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TARTALMÁBÓL

Péter György öngyilkossága

SZILVESZTER ÉJJELÉN véget
ért Magyarországon a gazdasági re
fOrr:l :-'~,J kíSf -leti éve. Az új gaz
dasagi szp.rvezet végleges bevezeté
séig még két-három átmeneti esz
tendö van hátra, melynek végeztével
- s ha minden a várakozásoknak
megfelelöen alakul - a tervir-inyí
tás és a piacgazdálkodás "össze
házasítasa" befejezett ténnyé válík.
Addíg a jegyesek inkább csak mére
getik egymást az örömszülök vizsla
tekintete alatt.

Hogy egészen pontosak legyünk,
a próbaidöhöz elsösorban a Völe
gény (Terv úrfi) rátarti szülei ra
!ffiszkodnak, tekintettel arra, hogy
~ Menyasszony (Piac frajlácska)
kissé kikapós hírben áll. Ez utóbbi
nak viszont nincsen választása, lévén
hogy árvalány, amióta szülei (V:ál
lalkozó úr és Pénztöke asszonysag)
derék határöreink éberségét kikerül
ve elhagytak az országot. Hogy is
volt tovább? Az elárvult leányka
egy vidéki zárt intézetbe került, ahol
néhány vállalkozóbb szellemü szö
vetkezeti áruforgalmazótól eltekintve
senki élö lélek nem látogatta. Még
szerencse, hogy egy inspekciós kör
út alkalmával Terv úrfi - akiben
már va"oy 15 éve Hamlet önváddal s
kételyekkel teli lelke lakozik - meg
látta, s heves szerelemre gerjedt
iránta. A bÜDÖS érzelmet persze
titkolni kellett ; nem is tudott róla
más, mint egy-két nagyszakállú tu
dós k(i~gazdász, };ik is a viszonyról
szerzett értesüléseiket a maguk ért
hetetlen nyelvén cserélték ki. Vala
hogyan így: "Vigyük közelebb terv
módszereinket a gyakorlat kívánal·
maihoz."

AMIKOR a természetellenes von
zalom híre elöször jutott a fülükbe,
Terv úrfi szülei éktelen haragra ger
jedtek. Párthatalom atya első dü·
hében nejére, a vasorrú Ideológia
bábára támadt, s annak tyúkeszét
okoita fia elpártolásáért. De ahogy
teltek az évek, s az öregedő Terv
úrfit egymásután kosarazták ki az
(ideológiai szempontból) kívánatos
menyecskék, az örömszülök, ha kel·
letlenül is, de tudomásul vették,
hogy fiacskájuk számára Piac fraj
lácska az egyetlen lehetséges parti.
E felismerésből született meg 
tévedni méltóztatik, kedves olvasó,
a frigy gyümölcsétől még messze
vagyunk, sokkal képletesebb mag
zatról lesz most szó - az M. Sz.
M.P. Központi Bizottságának "A
gazdasági mechanizmus reformjá
ról" hozott 1966. májusi határozata.
Az Ideológia mamának oly kedves
nyelven, e határozatban a következő

ket olvashatjuk:
"A népgazdaság tervszerű féjlödé

se a gazdaság fejlettségének jelen·
legi fokán a~t !,úyánja, hogy (-) : .

(1) "az iranyltasban ne az adml-
nisztratív, hanem a közgazdasági
eszközök domináljanak" ;

(2) "a vállalatok maguk határoz
zák meg terveíket", "szabadon lé
tesíthessenek egymással közvetlen
kereskedelmi vagy kooperácíós kap·
csolatot, maguk dönthessenek arról,
hogy tevékenységi körükön belül mi
ből mennyit gyártsanak és kinálja
nak eladasra", illetve pénzükért hon
nan vásároljanak;

(3) "tágabb érvényesülési teret
biztosítsunk a szocíalista gazdaság
ban szükségképpen létezö áruviszo
nyoknak", aktívabb szerepet a piac
nak, pénznek, áraknak, jövedelmezö
ségnek, hitelnek ;

(4) "segítsük elö a szükséges és
hasznos kísérletek lehetöségét, a
gazdasági kockázat helyes felméré
sét és számbavételét."

A pARTHATAROZAT SZERZÓI
számára a kívánatos gazdasági re-

(-) Kiemelés tőlünk. Az idézet
további részében értelmi rövidítése
ket és összevonásokat ejtettünk.

form alapelve "a népgazdaság terv
szerű központi irányitásának és a
piac aktív szerepének összekapcsolá
sa a termelőeszközök szocialista tu
lajdona alapján" (mely utóbbi nyil
vánvalóan Terv úrfi hozománya a
házasságba). Természetesen "a piac
nem lehet valamiféle magárahagyott,
szabadversenyes piac" (elég hosszú
ideig volt a leányzó árva D, "hanem
olyan piacnak kell lennie, amely úgy
szabályoz, hogy ő maga is központi
lag szabályozva, irányítva van, s
ezáltal elösegíti a megalapozott nép
gazdasági tervek megvalósulását".

(Ez utóbbi mondat stiláris elem
zése külön tanulmányt érdemelne.
Piacra vinni Ideológia mama mere
vebb kapcsokhoz szokott népét oly
nyugtalanító gonc1Dlat, hogy nyomban
enyhítésre szorul : világ proletárjai,
ne aggódjatok, "úgy szabályoz, hogy
ö maga is szabályozva van". Ez az
tán kételyt fakaszt; elvégre miért
nem lehet akkor a gépművet elöre
beszabályozni, a bevált régi módon?
Válasz: mert a piac megold olyan
"milliónyi, folyton változó rész
folyamatot", melyet a központi ter
vezö nem láthat át, s ezáltal "elő

segíti a megalapozott tervek megva
lósulását". ügyeljünk az agyafúrt
reformerek sorok közti finomságai
ra : csak a megalapozott terve
két.._ Hogy is mondta József Atti
la : "Az én falkám olyan falka, on
dolálva van a farka.")

MÉG FOLYTATHATNANK e kö
rülményes - de nem jelentéktelen
- párthatározat ismertetését, amely
ből a kőzvélemény először szerzett
tudomást a szakkörőkben akkor már
évek óta folyó reformvitákról. Meg·
tudnánk e dokumentumból, hogy a
jővőben a vállalatok a "jővedelme
zőség" (értsd: haszon) alapján fog-
nak működni, ide értve a beruházá
sok egy jelentős részét, miközben
"a tervezömunka hangsúlya a táv
lati tervekre helyezödik". Azt is
kiolvashatnánk belőle, hogy az árak
önkényének befellegzett, hogy a
központi árszabályozás a jövőben

csak egyes kulcstermékekre fog sza
rltkozni, s hogy minden árban "ki
fejezésre kell jutnia a piac értékité
leteinek". Kiderül a szövegböl az is,
hogy noha a minisztériumok to
vábbra is "felelősek" maradnak
ágazatuk egészének mikénti műkö

déséért, közvetlen utasításokat csak
kivételesen adhatnak ki. Egyszóval
- hogy elöbbi hason1atunkhoz tér
jünk vissza - a rangon aluli há
zasság keserű pirulája l€nyeletett,
s az eljegyzés is végbement. Hátra
maradt a módozatok kidolgozása és
fokozatos életbeléptetése.

ENNEK első esztendején esett
túl a magyar gazdasági élet, s ha
a hivatalos megnyilatkozásoknak
hinni lehet, nem is túl sok bajjal.
A reform néhány kulcs-íntézkedésé
re még az év elején sor került. Új
rarendezték a termelői árakat, fel
emelték a vállalatok számára ér
vényes valutakurzusokat (azaz bur
koltan leértékelték a forintot), el
törölték a vállalati gazdálkodás ka
rábban feÍlnálló jónéhány kötöttsé
gét, s áttértek a beruházások egy
részének bankhitelek útján történő

finanszírozására. Más reformok fél
úton abbamaradtak. Így például
meg akarták szüntetni a személy
szállításí vállalatok (vasút, villa
mos) defícítjét, de a közönség felzú·
dulása miatt a viteldíjak felemelé
sét olyan bérletrendszerrel kellett
enyhíteni, amely a tervezett haszon
nagyobb részét elnyelte. Elvben a
bérmegállapítást a vallalatokra bíz
ták, de attól való félelmében, hogy
"erre föl" a bérek túlságosan "meg
szaladnak", a kormány végül mégis
rögzítette a béralapot ; mondani sem
kell, hogy az új megkötést a régi jó
módszerekkel ellenörzik.

'Amikor· az elfogulatlan szemlélő

elolvassa a reform első évéröl szóló

híradásokat, az első dolog, amit
nyugtáznia kell, hogy a reformról,
az új gazdaságvezetési módszerekről,

a vállalati gazdálkodás új szelle
méröl és feladatairól igen sok szó
esik mind a sajtóban, mind a hiva
talos megnyilatkozásokban. Ez első

pillantásra jó jel: a reformot, úgy
látszik, komolyan veszík. E tény ma
gában véve is fontos, de még inkább
az, a csehországi fejlemények óta,
Hiszen tudjuk, hogy a moszkvai
pártvezetőség a cseh tavaszodásban
a gazdasági reformokat ís sokallta,
s gondoskodott arról, hogy azok egy
időre eltemettessenek. Nem lett vol
na meglepö, ha az ideológiai rend
csinálás viharában Magyarországra
is hull egy-két moszkvai villám.
Nem hullt, - legalábbís úgy tűnik.

S most el lehet gondolkozni azon,
hogy vajon e türelem biztató körül
mény·e, (Moszkva nem akar túl
messzire menni abeavatkozásban),
vagy ellenkezöleg, csüggesztő, (a
szovjet pártvezetöség ismeri a ma
gyar reformtörekvések határait).

HA AZONBAN valamivel mé
lyebbre hatolunk aszövegelemzésben,
akkor a reformmal szemben inkább
a kételyeink erösödnek. Egy tavaly
decemberi pártnyilatkozat a reform
elsö évének sikerei között elsősorban

a termelésnövekedést emelte ki.
Vagyis megy tovább a régi verkli,
holott az új elvek éppen nem a
mennyiségi hajszát állították e őtér

be. Ein' másik hivatalos megnyilat
kozás (a budapesti párttitkár cikke
a központi pártlapban) örömmel
konstatálja, hogy "az új gazdaság
irányítási rendszer pozitívan hatott
társadalmi életünk valamennyi terü
letére", vagyis hatékonyabb lett a
a termelőmunka, s "fokozódott a
politikai aktivitás". A szerzö alá·
húzza, hogy "a reform első évében
is tovább erősödött" (folyamat ez,
kérem) "a főváros lakosságának bi
zalma pártunk és politikánk iránt",
de arról nem tud, hogy az ipar és
a kereskedelem jobban elégítette
volna ki a vásárlók igényeit. Ellen
kezőleg, dícséretes önkritikával
megemlíti, hogy "ma is joggal pa
naszkodnak a vásárlók egyes cikkek
hiányára", s fájlalja, hogy "lelassult
a lakosság számára szolgáltatást
végző és kereskedelmet lebonyolitó
hálózat fejlődése" ("Népszabadság",
1968. dec. 14.). Fogyasztói szemszög·
ből nézve a mérleg tehát elég kiáb
rándító ; az egyetlen vigasztaló tény
az, hogy az árszínvonal "lényegében
megfelel a tavalyinak".

Ugyaneme párttitkár szavai még
egy furcsaságra vetnek fényt. Ha jól
értettük a reform célját, 1968-ban
növekednie kellett volna a vállalatok
önállóságának. Szerzönk szerint
azonban a pártszervezetek azok,
amelyeknek "az új viszonyok köze
pette megnőtt a hatáskörük és a fe
lelösségük". Javulhat-e a gépezet
működése, ha a kerékkötők hatás
körét kiterjesztik? A fÖvárosi párt
titkár mindjárt példát is ad felelős

ségteljes beavatkozásból, s megrója
az üzemeket hogy "feleslegesen
kötnek le" (nem ök fizetik?) "több
milliárd forint értékű készleteket".
Megrója őket továbbá azért ís, hogy
szerénytelenüJ. állapítják meg mun
kaerő-igényeíket, s közli velük, hogy
a jövÖ évtöl kezdve ,csak az merít
het a munkaerőtartaIékból, aki ezt
meg azt csínálja. A párttitkár
gyanakszik amiatt ís, hogy az évvé
gi nyereségek egy része szabados
irkalkulációk eredménye; de itt
felülkerekedík a kormány nagylel
kűsége, melynek nevében szerzőnk

ünnepélyesen kijelentí, hogy "az
1968-ban elért többletnyereséget nem
vonja el az állam, mert ez esetleg
akadályozná a tartalékok feltárá
sát". Más szóval: a gyeplő lazítása
csak kegy, mely bármely pillanatban
visszavonható.

AZ ÖSSZBENYOMAs, ami e
szórványos értékeléseknek nem is
annyira a tartalmából, mint inkább
a "zenéjéből" kicsendül, hogy a re·
form elsö éve során igazában még
alig változott valami. Senkit se té
vesszen meg a részletintézkedések
száma:" húsz éve a tervgazdaság ho
napról hónapra ontja magából az új
szabályzatokat, melyek hol lyukakat
törnnek be, hol egyszerűsítenek (de
többnyire csak átmeneti hatállyal).
Terv úrfí öreg legény, ki az évek
során megszámlálhatatlan rigolyát
szedett fel. Piac frajlával való egy
bekelése nem igérkezik könnyűnek.

Elméletileg az esztendő legfonto
sabb újdonsága, hogy 1968-ban a
vállalatokra nem tukmáltak rá köz
pontilag kidolgozott termelési és
értékesítési "tervet". Ez nyilván
valóan nagy adminisztrativ köny
nyebbség a vállalalati vezetőknek,

akiknek majd két évtizeden át úgy
kellett szállítási szerződéseiket

kiügyeskedniök, hogy azok a
"Terv" elöírásainak is megfelelje
nek. A gyakorlatban azonban a vál·
tozás kisebb, mint ahogyan ezt a
reform újdonsült párthívei beállí
tani szeretnék. Ugyanis a "Terv"
azelött is inkább csak a papíron
élt; hogy az éltető prémiumhoz jus
sanak, a vállalatok úgy tettek,
mintha az elöírásokat követnék,
valóságos feladataikat azonban az
egymásközti szerzödések . rozták
meg. A reform csak szentesít egy
megfellebbezhetetlen gyakorlatot, s
véget vet annak a költséges színjá
téknak, amelyet a "Terv" fikciója
kényszerített rá a gazdasági sze
mélyzetre. Csak mellesleg jegyezzük
meg, hogy egy ilyen értelmű reform
szükségességét elöször 1954 és 1956
között fogalmazták meg Budapesten.
A párthatalom malmai lassan őröl

nek.

A vállalati önállóság legalizálása
azonban még nem "új mechaniz
mus", s még csak nem is biztosíték
arra, hogy a termelőegységek a
szükségletek legjobb kielégítésére
állnak be. A kulcsvállalatok mono
polhelyzete a krónikus hiánygazda
ság feltételei között szükségképpen
szüli a monopol-nyereségeket, s ez
ellen az árak felszabadításával aligha
lehet küzdeni. Ugyancsak a "Nép
szabadság"-bóJ idézzük: "A verseny

Péter György, a budapesti Köz
ponti Statisztikai Hivatal elnöke
öngyilkosságot követett el. Haláláról
a Magyar Távirati Iroda a követ
kező közleményt adta ki :

"Mint azt már 1968. december 4·én
jelentettük, a Budapesti Rendőrka

pitányság büntetö eljárást indított
Spitzer Miklós és társai ellen, devi
zagazdálkodást sértö és egyéb bűn·

cselekmények elkövetésének alapos
gyanúja miatt. Az eljárás keretében
a terheltek egybehangzó vallomásai
és egyéb bizonyítékok alapján ala
pos gyanú merült fel arra is, hogy
Péter György, a Központi Statiszti·
kai Hivatal elnöke is részese a
bűncselekményeknek. Ezért a Mi·
nisztertanács 1968. december 4-én
Péter Györgyöt állásából felfüggesz
tette és bűnüldözö szerveink - sza
badlábon hagyása mellett - bün
tetö eljárás alá vonták. Az eljárás
során Péter György, aki betegsége
miatt kórházi kezelésben részesült,
1969. január 4-én a kórházban
öngyilkosságot követett el és meg
halt. A többi terhelt ellen a büntetö
eljárás folyamatban van."

A Központi Statisztikai Hivatal el·
nökének öngyilkossága, amelyröl a
világsajtó is hírt adott, nagy feltű·

nést keltett Budapesten. Péter

Léopold Sédar Senghor nyilatko
zata az "Irodalmi Újság"-nak
(3. old.)

György Ervin :- Új n 4gyar szer
vezet Romániában .4. old.)

Enczi Endre: Két évtized (5. old.)
Borsody István : Gyilasz és Cseh

szlovákia (5. old.)
Albert Pál: Csehszlovák bemu

tatók - Párizsban (6. old.)
Gergely János": Négyszemközt

Szigeti Józseffel (7. old,)

Betzner Tamás: Magvető Alma
nach (8. old.)

Kabdebó Tamás: Holdországi
levelek (9. old.)

Korek Valéria: Fontane és Ma
gyarország (l0. old,)

Ladányí László elbeszélése: A
kisfiú (ll. old.)

Fáy Ferenc verse

Az Idö Sodrában, Költök a kor·
fordulón, Levelek aszerkesz·
töhöz, Glosszák, Hirek

gyengesége az első évben még nem
nagyon szorította rá a vállalatokat
erőforrásaik jobb kihasználására, a
piachoz való gyorsabb, rugalmasabb
alkalmazkodásra. Főként azokat
nem, amelyek részben a külső kö
rülmények eredményeként viszony
lag könnyűszerrel értek el a számí
tottnál magasabb nyereséget" (1968.
dec.

A szakember számára a magyar
gazdasági reform voltaképpen há
rom problémát vet föl: l,) Lehet-e
az árakat felszabadítani infláció nél
kül? 2.) Lehet-e a piaci konkurren
ciára visszatérni tartalékok s ráter·
mett (vállalkozásra éhes) személy
zet nélkül? 3.) Lehet-e szükségletre
termelni az ac1Dtt merev gazdasági
intézmények mellett (tulajdonviszo
nyok, jövedelmi struktúrák, vál
lalkozási monopólium, stb.), melyek
nek túlnyomó része felett nem is
annyira dogmatikus, mint inkább
hatalmi szempontok őrködnek?

A magyar reform eddíg még
egyik kérdésre sem adott választ.
S korántsem bizonyos, hogy valaha
is eljut abba a stádíumba, ahol már
érdembeli válaszról lehet beszélni.

PÉNTEK ENDRE

György - a híres magyar jogböl
cselö, Pikler Gyula unokaöccse 
régi kommunista volt, aki már az
illegális mozgalomban is részt vett.
Ó, volt az, ah; "A gazdaságosság és
a jövedelmezőség jelentősége a terv
gazdálkodásban" cimű könyvében,
amely 195'1 és 1956 között ir.t tanul
mányait ;tartalmazta és 1956-ban
jelent meg, elsöként adta glo
bális kritikáját: a hazai tervgaz
dálkQ(iásnak és. első -ént javasolt
vállalati. auton6Íniával egybekötött
gazdasági" r.éformot. 1956 után több
börtönViselt vagy "revizionistának"
bélyegzett és üldözött kutatót
felvett iIitézetébe. Az öngyilkosság
okairól kiadott hivatalos közleményí
a hazai közvélemény nem tartja meg
győzőneIr. Sol;l:all" emlékeznek rá.,
hogy, ,1954., őszén Péter György éle
slifi szembeszállt Rákosiéknak azzal
a . gyakorlataval; amely a Központi
Statisztikai Hivatal vezetöit és mun
katársait a I "napipolitika céljainak
megfelelö, hamis' statisztikák össze
állítására, -: kényszeritette. Budapes
ten figyelemre méltónak tartják azt,
hogy .PéteJ: Qyörgy leváltása és a
bünt~tő~ljárás ,megindítása éppen
a~or kovetkezett be, amikor," az
"új gazilaságÍ" mechanizmus" első
évének statisztikai mérlegét ke ett
elkésziteni.
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A közel-keleti lőporos

hordó

- Miért éppen Libanont bánt
ják ? - ezt kérdik tőlem párizsi
barátaim. - Hogyan vehetik sem
mibe az ElO'esült Nemzeteket, a
nagyhatalmakat, a közvéleményt?

Itt Franciaországban nem köny
nyű e kérdésekre a válasz. Izrae
li barátaim levelei, az izraeli új
ságok elgondolkoztató véleménye
ket, indokokat tartalmaznak. Em
lékeztetnek rá, milyen volt az
1967-es arab hecc-kampány, amíg
ki nem tÖrt a háború. Ezer és cgy
gombostűszúrás,. egyre mélyebben,
egyre fájdalmasabban : kibucokra
dobott bombák, aláaknázott utak,
iskolás gyermekek halála. Mintha
ugyanazt élné át újra mostanában
Izrael. Minden nap egy vagy több
merénylet, egyre több civil áldo
zat. Mindez, mint [967-ben, csak
néhánysoros hír a világsajtóban,
Izraelnek azonban kétségbeejtő,

fájdalmas mindennapi valósá~.

Mikor tíz vagy húsz merénylet
után egyszer visszavágnak, nagy
címes cikkek jelennek meg. Iz
raelben egyenlő alapon bírálják el
a merényletet, avisszavágást.

Az Egyesült Nemzetek határoza
tai is különleges sorsot értek meg
az izraeli közvélemény előtt;

1967. júniusa előtt sem gondolták,
hogy azok védelmet jelentenek a
zsidó államnak, de mégis meg
döbbentek, amikor N asszer elO'el
len szavára eltűntek a kéksisakos
ENSZ-katonák és eltűnt minden
garancia.

Az El Fatah szervezet, mely az
elfoglalt területeken [9 hónap
alatt egyetlen komoly bázist sem
tudott megszervezni, a szomszé
dos arab országokból operál. Mint
hogy legújabban sok jordániai tá
borát megsemmisítették az izrae
li akciók, néhány csoport átköltö
zött Libanon területére. Izrael nem
hunyhatott szemet efölött. Az
athéni bombát, amelyet egy izrae
li civil-gépre dobtak és amely em
beráldozatot is követelt, Libanon
ban töltötték meg puskaporral.

Francia barátaim közül sokan
'zívesen úgy "enyhítenék" a bey
ruthi esetet, hogy az néhány szél
sőséges katonai vezető akciója.
Ilyen feltételezés elképzelhetetlen
Izraelben. Csak kormányhatározat
érvényesülhet. A jeruzsálemi kor
mány világosan kijelentette volt,
hogy minden háborús cselekmény,
akárhonnan induljon is ki, fegy
veres megtorlást von maga után.
Az, hogy Libanon békésen visel
kedett mindmostanái{{, nem jött
számításba az izraeliek előtt. Az
döntött el mindent, hogy abba
hagyta a békés viselkedést.

Ami a beyruthi esemény követ
kezményeit illeti, az izraeli köz
vélemény szerint nem fenyegetőek.

Az oroszok eddig is az arabok
pártján álltak. Sajnos, a hivatalos
francia álláspont most tovább
közeledett hozzájuk. Ami a Phall
tom-repülők szállítását illeti, nem
valószín Ű, hogy Amerika vissza
vonja ígéretét.

Jeruzsálem további véleménye
az orosz magatartásról : az oro
szok igen jól értenek a fegyveres
akciók nyelvén, maguk is azt
gyakorolják, ha rákerül a sor. Iz
raeli vélemény szerint, az oroszok
tudják, hogy Izrael harcoina az
utolsó csepp véréig, még akkor is,
ha szovjet tengerészgyalogsággal
[alálná szemben magát.

A nagyhatalmak most minden
eddiginél világosabban látják.
hogy nem érdekük hónapok, évek
hosszú során át bomlani hagyni a
közel-keleti helyzetet. Izrael élni
akar, békében akar élni; lehetősé

get kell adniok rá, biztosítékokat.
Mint látjuk, a jeruzsálemi köz

vélemény, amelyet Európában nem
sokan ismernek, igen különböző

azoktól a sajtóhangoktól, amelyek
a Közel-Kelet eseményeit sokhe
lyütt kísérik. Ugyanakkor még Iz
rael barátainak kőrében is feIve
[ődik tőbb kérdés. A fenti indo
kolás ellenére, helyes volt-e a bey
ruthi támadással a -viszonylag bé
kés Libanont közelebb sodorni a
szélsőséges arab államokhoz ? He
lyes volt-e így az ellenséges tábor

e{{ysé{{ét növeini a megosztás po
litikája helyett? Helyes volt-e
civil repülőteret megtámadni, civil
repülőgépeket megsemmisíteni 
katonai büntető akció során? Nem
kellene Izraelnek is aktívabban
keresnie a békés megoldások lehe
tőségeit, a kölcsönös engedmények
útját, bármily nehéz is ezt az utat
az arabokkal megtalálni. Félő,

hogy az erőszak csak erőszakot

szül, minden visszavágást újabb
visszavágás követ és ez az egyre
jobban elmérgesedő helyzet mind
kevesebb reményt tartogat a jöVŐt

illetően.

MMI DREYFUS (*)

A Vatikán
és Kelet-Európa

A CSEHSZLOVAK ESEME
NYEK csak rövid időre szakítot
ták meg a Vatikán és a keleti '\1
lamok közt folytatott hosszú és
lassú tárgyalásokat. A reálpolitika
következményei a Vatikánban ép
pen úgy, mint Párizsban va'J;'f
Washingtonban, erősebbnek mu
tatkoztak, mint a Csehszlovák ál
lam megszállásának morális vagy
politikai kihatásai.

VI. Pál pápa a bogotai eucha
risztikus kongresszusra való indu
lása elŐtt a következő szavakkal
ítélte el a szovjetorosz katonai
akciót:

"Úgy tűnik, hogy ismét egyszer
a fegyverek erejével akarják eldön
teni egy nép sorsát, függetlensé
gének és nemzeti önérzetének
ügyét. Európa nyugalma megren
dült, a világé veszélyben forog ....
Mélyen elszomorít minket, hogy
sebet ütöttek egy ország épségén
és a népek közötti jóviszonyon, de
legfőképpen, hogy sebet ütöttek
azokon a civilizáció tartóssága és
jövője szempontjából nélkülözhe
tetlen elveken, amelyek oly fárad
ságosan é annyi szenvedéssel tud
tak csak megszületni az emberi
ség történelmében... Nem akarunk
senkit megítélni, de kérdezzük,
hogyan is ne kellene vizsgálat
tárgyává tennünk azokat az elve
ket, amikból szinte természetsze
rűen ilyenfajta szerencsétlenségek
származnak".

Alig hangzottak el ezek a sza
vak, és a vatikáni diplomácia új
ból felvette a kapcsolatokat a ke
leti államokkal, hogy egyrészről a
keresztény egyházak egységesíté
sének nagy problémáját, másrész
ről a katolikus egyházak helyzetét
elősegítse. A tárgyalások sem a
múltban, sem a jelenben nem vol
tak egyszerűek, hiszen - mint
ahogy annak idején Sztálin mon
dotta - a Vatikánnak nincsenek
fegyveres hadosztályai. A kitűzött

célok elérése csak kompromisszu
mokon keresztül lehetséges, ame
lyek az Egyháztól súlyos áldoza
tokat követelnek meg.

A T ARGYALASOK jelenlegi
helyzetét a következőkben lehetne
összefoglalni :

A keresztény egyházak egysége
sítésének nagy kérdése újból és
újból abba az akadályba ütközött,
hogy a görög-keleti egyházak
minden megoldás elől elzárkóztak
addig, amí~ az orosz {{örö{{-keleti
egyház az egységesítés ellen lép
fel. A Vatikán tehát évek óta tár
gyal Alexej pátriárkával. A tár
gyalások kedvező kimenetele eseté
ben VI. Pál Moszkvába kívánt
volna ellátogatni, hogy az egysé
gesítési folyamatot szimbolikus jel
legű utazásával is elősegítse.

Könnyű felmérni, milyen áldoza
tot jelentett volna ez az út egy
kommunista és ateista államba,
amelynek befolyása a görög-keleti
egyházra közismerten igen mesz
szemenő. Az ősz folyamán újra
kezdett tárgyalások egyelőre ked
vező mederben haladnak ; Rómá
ban számolnak azzal, hogy ha
marosan egy állandó jellegű j!;ö-

(*) Közel-keleti szakértő a "Les
Temps Modernes" cikkírója.

rög-keleti misszió fogja Alexej
pátriárkát a Vatikánnál képvisel
ni (és Moszkvában a pápának is
lesz egy állandó megbízottja). Ez
a misszió-csere lenne - mint az
országok között a követségek fel
állítása - az első lépés a megb~

szélések folytatásához.

A LENGYEL KORMANY és a
Vatikán közti tárgyalások sem
szakadtak meg. A Lengyel Kor
mány igen kívánatosnak tartja egy
megegyezés megkötését. Ennek ér
dekében különféle anyagi termé
szetű koncessziókat kínál a lengyel
katolikus egyháznak, SŐt, most
Wyszynski kardinálisnak újból
engedélyezte Rómába utazását.

A Lengyel Kormány persze ko
moly politikai sikereket kíván a
megegyezésen keresztül elérni:
követel három újabb kardinálisl
kinevezést, amelyek természetsze
rűen csökkentenék Wyszynski kar
dinális jelenlegi befolyását. De
ezen túlmenőleg el kívánja érni,
hogy a Vatikán a lengyel egyház
megyék határait jogilag is elismer
je. Ez a pont az, ami mindég nagy
nehézséget okozott a Vatikánban,
amely a múltban sokszor 100- [SO

évre halasztotta el az ilyen jogi
területi elismerést. A helyzet most
sem könnyebb, elsősorban német
vonatkozásai miatt.

Wyszynski kardinális Rómában
rámutatott arra, hogy ezeken a
követeléseken kívül a Lengyel Kor
mány hallgat minden más elvi
kérdésről (nevelés, ifjúság, szemi
náriumok), ami a lengyel egyhá
zat elsősorban érdekli. A pápai
diplomácia vezetője, Mgr. Casaroli,
- úl?;y tűnik - nem ért teljesen
egyet Wyszynski véleményével, s
kitartóan keresi a kompromisszu
mos megoldást ; ennek érdekében
hajlandónak látszik a pápának egy
újabb kardinális kinevezését aján
lani. fgy érthető Wyszynski egyik
prédikációjának az a mondata,
amelyben röviddel Róma elhagyá
sa elŐtt kijelentette : "Néha igen
nehéz a pápának tartozó engedel
messég."

A CSEHSZLOVAK KORMANY
sem zárkózik el egy, a Vatikánnal
megkötendő megegyezés elől. Az
Egyház helyzete itt a Dubcek
rendszer óta kedvezőbb. A hatósá
gok nem tértek vissza a régi egy
házellenes magatartáshoz. A "bé
ke-papokat" ugyan nem ejtették
el, de azok nem játszanak semm[
féle hivatalos szerepet. Megértőbb

politikájulu-a érdekes példa egy
harmadik papnevelde felállítása, 
igaz, csak 20 hall~ató számára. .A
jelentkezők száma felülmúlta a
120-at. A püspöki kar erre az ille
tékes hatóságokhoz fordult, amé
Iyek kijelenrették, hogya pénzügyi
segítséget nem emelik fel, de ~1a

az egyház maga előteremti az
anyagi formákat, akkor nem emel
nek kifogást az ellen, hogy az
összes jelentkezők felvétessenek a
papneveldébe.

A Vatikánnal megkötendő egyez
ménynek súlyos kérdéseket kel
lene megoldania : a Csehszlovák
AlIam is követeli például a püs
pöki megyék határainak jogi elis
merését. Meg kell még említeni
azt is, hogy Beran kardinális álla
pota az utolsó hetekben súlyosbo
dott és ígyaktuálissá vált az utód
kérdése. A Vatikán Prágába egy
aktív és erŐs jellemű érsek-kardi
nál ist kívánna kinevezni.

AZ EGYHAZ helyzete Magyar
országon a legkevésbé kielégítő ;
a tárgyalások nehezen, döcögve
haladnak előre a Vatikán és a Ma
gyar Allam megbizottja közt. Az
egyetlen konkrét eredmény az,
hogy a Vatikán öt apostoli admi
nisztrátort nevezett ki, Öt püspök
nélküli egyházmegye élére. A
személyek kiválasztásánál a komp
romisszum abban nyilvánult meg,
hogy az öt kinevezett közül há
rom a kormány és kettő a Vati
kán jelőltjei közül került ki. ~~

vatikáni óvatosság egyik jele az

volt, hogya pápa nem megyés
püspököt, hanem csak apostoli ad
minisztrátorokat nevezett ki. Nem
titok, hogy a Vatikán nem helye
selte a magyar püspöki kar körle
velét a csehszlovák eseményekkel
kapcsolatban és feltételezi, hogy
egyes püspökök a körlevelet talán
olvasatlanul írták alá, "hiszen nem
volt más választásuk!"

NEMESTÖTHY DJ!;NES

Rudolf Höss a színpadon
A NAGY TEKINTÉLYű ham

burgi Schauspielhaus kapunyitó be
mutatója: "űber den Gehorsam"
(Az engedelmességröl), amelyet fe
szült várakozás elözött meg, mellé
fogásnak bizonyult. Az új intendáns
és társszerző: Egon Monk, aki
Brechtnél inaskodott és a színház
rendeltetését tanítómestere elgon
dolásához híven, politikai témák
felk2rolásában látja, tévedett, ami
kor abban a hítben ringatta magát,
hogy kényelmetlen történelmi moz
zanatok megjelenitésével kivivhatja
a közönség és a kritikusok rokon
szenvét. Már az alcím : "Jelenetek
Németországból, ahol a saját akarat
alárendelése egy idegen önkénynek,
erény számba megy" - összeku
szálta a fogalmakat. A szerzök a
világnézeti erövonalakat nélkülöző

15 jelenetnek kinosan életre segí
tett összefüggéstelen lapjait az utol
só évszázad porosz beütéső német
történelmi albumából szakitották ki
és azokat revűszerüen összeillesz
tett felvonásokban mutatták be. A
könnyebb érthetőség és a díszlette
len színpadot elöntő egyhangúság
élénkitésére az egyes jelenetek mot
tóját a zsinórpacllásról leliftezett
plakátokkal hirdették meg. De az
erőltetett korszerűség éppoly kevés
sé melegítette fel a hideglelős han
gulatot, mint amennyire egyéb ren
ciezői fogások (dzsessz-közzene, bo
hóc-csavargó dialógusok, stb.) sem
tudták a gondolatokban szegény szó
füzérekkel tarkitott tanúságtételt
pótolni. Az alapkonfliktust példázó
jelenetek annak az elképzelésnek az
igazolására váltják egymást, hogy az
irányitható babukká lefokozott sze
mélyeket, akik a rámpa elött beszá
moinak fordulatos életük mozzana
tairól, felsőbb parancsból folyó
kényszerre való hivatkozással men
tesiteni kell a büntetőjogi felelösség
alól.

AZ "IDOMÍTÁS", mint nevelési
segédeszköz, gyerekek elnáspágolá
sával veszi kezdetét - ami bebizo
nyítottan még ma is dívik - aztán
merész szaltóval visszavezet' a 100
év elötti. dánok elleni értelmetlen
hadjárat egyes fázisaihoz, amikor ís
a poroszok nagy véraJdozattal ki
kényszerítették az Alsen-szigeten va
ló átkelést ("ők azok, akiket megil
let a vértanúknak kijáró tisztelet,
mert engedelmesség sarkalIta tet
teiket">, majd 1919. január 6-án
hét, vörös zászlót lengető, fegyveres
vonul fel, de meddő elméleti viták
nyomán hajba kapnak, mire a for
radalmi lendület lelohad és "lemor
zsolódik, mint egy odvas fog." A kö-
vetkező képben a "német menyasz
szonyt" jövendbelijével szembeni
szófogadásra oktatják, ami állító
lag érthetővé teszi azt, hogy a sze
relemnek ez a feszes szolgálati sza
bályzata nyílegyenesen a Hítler
Jugend Führer-imádatához vezetett.
A nácí·éra törvényszéki ítélethozata
lanak "etikájáról" egy fiatal bíró
így számol be: "Kötelesek voltunk
a Führer utasításait az egészséges
népi ösztön perdöntő akaratmegnyil
vánulásaként elfogadni és alkalmaz·
ni." Opportunizmus, fegyelmi érvek
re visszavezetett meghunyászkodás,
fetisizmus, vagy lelkiismereti egyen
súlyzavartól való félelem jellemzi
a többi mentőtanú katonásan kifej
tett önvallomását is. Három vezény
lő tábornok távbeszélőn közli a kez
deményező Stauffenberg ezredessel
az 1944. július 20-i Hitler elleni me
rénylet-tervvel szembeni különvéle
ményét. Az első: "Tiszt nem for
dítja fegyverét legfelsőbb hadura
ellen. Én nem Hitlert szolgálom,
hanem a hazámat." A második:
"Keresztény vagyok, nem náci. De
hűségesküt fogadtam". A harmadik :
"A kötelességteljes1tés tragikus,
megoldhatatlan ellenmondásával ál
lunk szemben. Aki engedelmeskedik,
helyesen cselekszik, és aki fellázad,
az is."

AZ UKÁZ vak követöje ; a bárgyú
tanácstalanság és konok emlékraj-

zás elszánt-álszent Mephistója, Ru
dolf Höss áll most elő. Elmondja
életét, sodródását nemzedéke eltor
laszoltnak vélt rajtjától a· hitleri igé
ret igézetéig, a zsilipszakitó nem
zeti-szocialista valóságtól a bru
tálisan visszaperelt életjog tobzó
dásáig, a hannibáli káosztól az
auschwitzi halálgyárig, amelynek
parancsnoka volt. Ott áll, lazán fé
kentartott örök-haptákban Höss, a
csődbe jutott szekta ministránsa,
mint aki bizalmas viszonyba került
a megcsúfolt sorssal, de felforrósult
önvallomásából kiérződik a ráváró
bitófa közelségének tudata. Amit a
kollektiv mellébeszéléssel ki akar
fejezni, nem egyéb, mint öncélú
történelemhamisítás. "Életem végé
hez értem" - szavalja szó szerint.
- "Hogyan látom a dolgokat ab
ban a körzetben, amelyben éltem?
Világnézeti értelemben változatlanul
nemzeti-szocialista vagyok. Egy esz
mét, melynek 25 évig Mdoltam, nem
lehet egyszerűen sutba dobni azért,
mert az államvezetés hibás, sőt bü
nös volt. Ma már belátom", - foly
tatja - "hogy a zsidóirtás hiba volt.
A tömegpusztítás folytán Németor
szág a világ gyűlöletét váltotta ki.
Auschwitzban a nevemben sok min
den történt, amiről nem tudtam és
amit nem tűrtem és nem helyesel
tem voln2".

A szerzők Hössnek ezt a hazug,
gyáva meacuIpazását a gyilkos 1947.
februárjában, Krakkóban papirra
vetett naplójából vették anélkül,
hogy az idézetet valamelyes vádoló
bírálattal toldották volna meg.

Ezek után nem meglepő, hogy
Egon Monk, a nagy multú Schau
spielhaus híres intendánsainak :
Lessingnek, Gründgensnek, Schuh-
nak utódja. már astartnál megbu·
kott.

NASCHITZ FRIGYES

Jó hír
érkezett Magyarországról. A bu
dapesti sajtó hosszabb közlemény.
ben tudatja mindenkivel, akit illet,
hogy újból életre hívták a házas
ságközvetítő intézményt. Végre
valami új, valami eredeti létesít
mény, amely remélhetőleg ered
ményesen veszi fel a harcot ko
runk átka, a magány, a közöny,
az elidegenedés ellen. Erről a
nagy jelentőségű határozatról így
ír többi között a "Ma~yar em·
zet" : "Hivatalos szervek is so/wt
foglalkoztak az utóbbi időben er;y
mélyen gyöllerezö, mondhatnánit
ha{{yományos társadalmi problé
mával : a házasságközvetítő in
tézmény újbóli életrehívásával."
Ami a hagyományt illeti, kétség
telenül az. Nem kis számban űz

ték ezt az ipart - akkor még nem
intézményt - országszerte. Vol
tak olyan házasságközvetítők,akik
nemcsak józan életű férfit vagy
házias nőt, de még szerelmet is
biztosítottak ügyfeleiknek. Persze
ez semmiképp sem mondható ha
ladó hagyománynak, - nyilvá!l
ezért kellett különféle testületek
nek elfogadhatóvá tenni aporai·
ból megélemedett boldogságközve
títŐt. A közlemény szerint "a Ma
gya'r Tudományos Akadémia ille
tékes osztálya ('?) is napirendre
tűzte tanulmányozását és terjedel
mes, részletre kiterjedő anyagban
foglalta össze megállapításait, ál
láspontját." Nagy kár, hogy e ta
nicskozások jegyzőkönyvei nem
kerültek nyilvánosságra, mert meg
tudtuk volna, hogy miképpen ke
rül ez a felépítmény az alapra.
De nemcsak az Akadémia, a "Ha
tóságok is - többek közölt a Fő

városi Tanács fi{{yelemmel
kísérték a kérdés kialakulását, lét
jo{{osultsá{{át és a hosszú tanácsko
zások eredményeként most mef!:
érlelődött a döntés. A Föváros Ta
nácsa en{{edélyt adott az ef!:yik bu
dapesti szolgáltató szövetkezetnek,
hogy tevékenységi körébe iktassü
a házassá{{közvetítést."

Tehát megkezdődhet a boldog
családi élet hivatalos szolgáltatása.
E~yelőre igaz, hogy csak kisipari
alapokon. De kezdetnek ez
is szép. Mégis valami új, valami
felemelő. Az új gazdasági mecha
nizmus után ú j házassági mecha
nizmus. Lehet, hogy erről az új
mechanizmus):'ól majd orvosok,pszi
chológusok is tanácskozni fognak?
Ha igen. tanácskozásuk anyagát
ne tartsák titokban. Ez ügyben a
világ népei is érdekeltek.

-n-
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" POEZ'f IID ERŐT

Dénes Tibor

KÉRETLENüL dedikálta mű

veit. Az egyikbe, veTsei gyűjtemé

nyes kötetébe (Paris, Editions du
Seuil, 1964), ezt ína nekem "szí
ves üdvözlerként" : "bevezetésül a
Politikébe". Plátónra, közös mcs
terünkre, utalt e mondat által.

"

Legnyugtalanítóbb kérdésemre
csak a búcsú perceiben kaptam
feleletet : nem nyomja-e el benne
a poliúkus a költőt? - Megint a
bölcs mosoly. "Három elégián dolo
gozom jeienleg. Éppen a poézis
ad erőt az államvezetés nyűgéne..
elviselésére."

tudom, folytatta Senghor, Magyar
ország és Erdély különösképpen, a
Középkor óta a népek. válaszútja
volt. Vérben, kultúrában, civiliza
dóban minden arrajáró náció le
tette ott névjegyét. Kell-e tehát
fejtegetnem magának, mi a métis
sage? S mi annak előnye? Muta
tis mutandis, úgy van valahogy a
néger is, mint a magyar. Ez utób
bi Keletről érkezett törzs, mely
Nyugatra vágyik. A különbség
közöttünk, hogy mi nem vágyunk
el földünkről, hanem a ritmus, a
néf{ritude-tudat által ide akarjuk
plántálni Nyugatot. Mármint an
nak jó és szép elemeit." - Nem
lett volna időm, meg illendő sem
lett vona, hogy kifejtsem Senghor
nak a hungarité némileg más teo
rémáját. Éspedig úgy, ahogyan én
látom. Minden2setre tanulságos
volt hallanom e távoli költő véle
ményét a magyar lelkiségről.

Ide kívánkozik a megyjegyzés.
hogy Senghort nemcsak arról tá
jékoztatták, hová skatulyázzon et
nikailag-földrajzilag, de arról is,
hogy egy francia nyelvű világIa
pon kívül az "Irodalmi Újság"-ot
is képviselem. Lehet, sohasem látta
a "Gazette Littéraire Hongroise".·,
de tud létezéséről. S szeretett vol
na részleteket hallani lapunkról.
Például azt : kik írják és kik ol
vassák ? S mi a lap közelebbi cél
ja ? Ez utóbbi kérdésre ezt felel
tem : szeretnénk összefogni az
idegenbe szakadt magyar diaszpó
rákat, hogy írásaink által megma
radjanak magyarnak és szépért
jóért lelkesedő embernek. Világos
tehát, hogy ideológiánk antidik·
tatorikus. Szeme fe1csillanásából
adta Senghor ertesemre. hogy
helyesli az "Irodalmi Újság" prog
ramját.

Az említett frankfurti díj~

kiosztás alkalmával Senghor sze
mére hányták Cohn-Bendit német
fullajtárai, hogy bezáratta időle

gesen a dakari egyetemet és úti~
laput kötött a marxizmustól kótya
gosult, idegen diákok talpa abi.
Magukat a szenegáliakat a zavar
gások idején magához rendelte az
elnök, hogy megkérdezze tőlük :
mit akartok, fiaim ?

Egyikük sem akarta a manUz
must, a kommunizmust. Meg nem
emészthető eledel ez a néger lé
leknek. Alioune Senétől tudom,
hogy a dakari Szovjet Nagykövet
ség minden propaganda-gőze kár
baveszett. Pedig ugyancsak erős

volt a gőznyomás. Némi huncut
kodó fintorral meséli ezt Sene, ki
nemrég még a Szenegáli Nagykö.
vetséget vezette Kairóban s most
az elnöki kabinetiroda főnöke.

"Magunknak kell rendeznünk 
éspedig szájunk íze szerint - kö
zös dolgainkat", szűri le a tanulsá~

goto "Párbeszédre van szükségünk,
a paláver szellemében. Am a mar
xizmusnak nincs vonatkozása az
őseinktől örökölt paláverrel. Me
lyen szabadon - és derűvel 
mondhatja el mindenki a véle
ményét. A hallottak alapján hoz
za meg ítéletét a törzsfő, az elnök
úr."

még nem minden. Szeptemberben
a német könyvkiadók a majnai
Frankfunban Senghornak ajánlot
ták fel ez évi Békedíjukat. Amit
az "elnök úr" szívesen elfogadott.
Jóllehet, Hitler hadifoglya volt.
Igaz viszont, hogy a rideg tábor
ban kötött barátságot Goethével !'

az ő útmutatásával lett kapcsolata
még bensőségesebb az Antikvitás
sal. S ugyanott eszmélt a feltehe
tő igazságra, hogy az indogermán
görögség elődei Hellászban nége
rek voltak, akik, ha az erőteljes

fehér törzsek elől a fekete konti
nensre húzódtak is, szellemi bé
lyegüket a görög kultúrára nyom
ták. Az archaikus kor kultúrájára
éppúgy, mint az utána következők

re. Vagyis - az európai szellemi
ség eredendően métissage. Ez ép
pen a négritude, az örökkévaló
ritmus. Innen lehet, hogy Sen
ghor annyi közeli rokonságot vél
felfedezni a néger és a germ:ín
lélek között. Mindkettő muzsikus
lélek, mindkettő elsősorban érzel
mi, tehát irracionalista hajlam.
Ezért adta Senghor köszönő be
szédének e sokat jelentő cimet :
A megbékélés akkordja. A négri
tude-re - a fekete humanizmus
ra -, a végtelen ritmusra utalt e
címmel.

"MAGA MAGYAR", mondta
Senghor, "közelebbről erdélyi szü
letés." (Közbevetőleg csak annyit:
feltételezem, hogy egyetlen jöven
dőbeli filosznak nem jut majd
eszébe doktori értekezést fabd
k:álni szerénységem csekélyke
munkásságáról. Előre sajnálnám
az illetőt. A dakari levéltárig kel
lene vándorolnia és előkeresnie

tetemes dossziémat. Alapos ká
derezés, diplomácia inde-binde
előzi meg, nemcsak Európában, ae
a "sötét" Afrikában is, az ilyes
fajta audienciát. Látogatásomkor
láttam madártávlatból dossziémat
az "elnök úr" íróasztalán.) "Ahogy

(íONOJ"'UOZ

UgyaneRY vérben, azonos kínokban verejtékezi~

mind. Vesd véf{ül tekinteted a hullámmilliók
közepette saját népem hullámzó fejére

H ogy fel ne törjem a botrányok zsilipjét

Hű vérem Ö, hűségemet kívánja

Meztelen gőgöm védője, védelmezőm

önmagam ellen, boldog fajok dölyfe ellen.

Európa minden népével, Azsia minden népével,
Afrika núnden népével, Amerika minden

népével együtt és egyszerre áldd meg e fajtát

totema

matosítókról ; csak újságokból-ri
porterkönyvekből - egyoldalúan
- ismerem azt a problémát, ,{té
letem, tehát nem lehet e tárgyban.
De a sokezerkilométeres úton,
Szenegálban és másutt Afrikában,
melyet most minden istenek ke
gyelméből befuthattam, még en
gem, az egyszerű halandót is,
mint a "jó fehér patront" köszön
tött a sok-sok gyönyörű fekete
arc, e "karcsúlábszárú nép" \a
jelző Senghoré).

A négritude-nek nincs 'onatko
zása a raszizmushoz. Mélyebb va
lami ez - és páratlan költészet.
Kanávolságnyira tőlünk, SenghoI
irodájában, kecses konszolon há
rom szobrocska áll. Hitelesen
régiek, bizarr szépségük káprázta
tó. Altaluk magyarázza meg ;le
kem az államférfi-költő a néf{ri
tude lényegét. Két oroszlán fog
ja körül a Termékenység istennő

jének figurine-jét. Az egyik
oroszlán mosolyog, gyönyörködve
mintegy a Termékenységből ára
dó, szakadatlan létfolyamatban. Az
örök ritmusban, mely a kozmosz
ba folyik s azzal egyesül maradék
talan. Komolya másik oroszlán.
Feladata : vigyázva őrködni, hogy
semmi rontó erő meg ne szakít
hassa a ritmus szelíd, emberin hul
lámzó láncolatát. Miként vigyáz
arra is, hogy egészséges dózisb:lII
keveredjék e fekete humanizmus
áramlásába a kedvező előjelű, fe··
hér szellemi véranyag. így van,
hogy Senghor nemcsak nem ra
szista, de éppenhogy apostola a
métissage-nak, a lelki-szellemi fos
anyagi vérkeveredésnek. Maga két
különböző törzs fia s az ő gyer
meke, kinek anyja normandiai
francia, többszörösen metisz. Mit
kapott s adott kultúrában egymás
nak a néger és a fehér, megtud
juk, ha múzeumokban szemlélő·

dünk, ötven-nyolcvan év muzsiká
ját hallgatjuk, ésígytovább. Am ez

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~l

I

POLITI ilII

És özvegységét siratja a menyasszony és kifosztva

látja ifjúságát az ifjú

Aldd, Uram, e népet, ennen arcát keresi álarca alalt
és jaj gyötrödve találja meg

TéRed keres a fagyban és éhségben,
bensejét roncsolja a rontás

Elrejtem, el kell rejtenem eretm mélyére

Az Öst, kinek viharban cserzett bőrét villámok,
mennykő barázdálták

El kell rejtenem védő állatom

LÉOPOLD SÉDAR SENGHOR VERSEI

ket és Plátón tolmácsolta a szók
rateszi iróniát. Helyesen tolmá
csolta-e ? Találkozott már valaha
tanítvánnyal, ki maradéktalanul
értelmezte volna mestere szavát?"

Pár héttel ezelőtt Franc;:ois
Bondy ezt mondta róla: "Senghor
-a királyi elnök." (Léopold Sédar
Senghor. Ansprachen. Frankfurt
am Main 1968). Nem valószínű,

hogy apjának, a gazdag birtokos
nak s nagykereskedőnek, fejedelmi
vérére, Kumba Ndofenével, Sine
királyával való baráti-rokoni kap
csolatára kívánt volna utalni e
jelzővel - királyi - a francia
esszéista. Azt tapasztalhatta Bondy,
amit szerénységem látott-hallott
Daka,ban, a Saloum folyó part
jain, Kaolackban, másutt kószálá
som közben. Jóformán ki sem ej
tettem még az "elnök úr" nevét,
máris rám derült bennszülött be
szélgető társam széles mosolya a
szép száj, villogó fogsor körül.

A NÉGRITUDE-RőL beszélge
tünk. Melynek Aimé Cézaire, az
antillai költő-politikus, keresztap
ja csak. Szülője igazából Senghor
maga. Micsoda komplikált kereszt
rejtvény ez a mi kontinensünkön!
Még Sartre ("Orphée nair") és
Mah'aux is csak felében-harmadá
ban értette meg. Raszizmus lenne
a néKritude ? Ellenpólusa a blan
chitude-nek (fehéremberiség ? Sü
ket a fordítás, tudom, de nincs c:
fogalomnak megfelelője nyelvün
kön) ? Az "elnök úr" mosolyog,
midőn ezt kérdem tőle, me~·

jegyezvén egyben, hogy nem is
merek. elítélendőbb magatartást
világnézetet a raszizmusnál. Mo
solyog megértően; nem én va
gyok az első, ki neki e kérdést
feltette. Bizonyára nem én leszek
az utolsó. A négerben még a gyíi
lölet felhője sincs a fehér ember
iránt. Sőt I Nem beszélek Jan
Smith-ékről, sem a portugál gyar-

"

öT PERCCEL a kihallgatás
előtt. Emeigetem lassan lábam 1z

elnöki palota lépcsőfokain. Amint
illik a fejlődés útját járó ország
fejéhez, palotája viszonylag sze
rény. Mégis, első percben már
kellemes a szemnek, érzékekne:{.
Fény és világosság, derű és egy
szerűség mindenütt. Egyszerűség,

mely télve harmóniával, ritmus
sal. A kozmosz elemei, a néger
lélek veleszületett, nem utánozha
tó sajátosságai. így közeledvén,
némileg elfogódottan, az államel
nök-költő ajtajához, megint egy
szer felteszem magamnak a kér
dést, mely hetek óta foglalkoztat.
Mióta megkaptam üzenetét : szí
vesen fogad. Miért akarok Sen
ghorral megismerkedni, beszélni
vele ? Hiszen, mióta eszemet tu
dom, elhárítottam magamtól a
"mai nap hősei", az úgynevezett
hírességek személyes ismeretségé
nek gyüjtőszenvedélyét.

Léopold Sédar Senghor nekem
kezdettől fogva az a kivétel volt,
mely a szabályt erősíti. Pontosan
azóta, mióta megismerkedtem köl
tészetével és elbűvölt a róla kerin
gő - egyéniségéből folyó - le
genda. Mert költő a javából. Túl
zás-e, ha írom, hogy ma a nagyon·
kevés hiteles költők egyik elsei~?

S mégis politikus, a napjainkban
egészen ritka államférfiak egyike,
kit mindenki elismer, mi több,
politikusi tetteit legtöbbször he
lyesli. Legtöbbször, mondom. Mi
vel mindig voltak morgolódók.
Különösen manapság, a "kontesz
tátorok" kétes korában. Különbe:1
is, katolikus államfő helyzete ál
talában nem irigylendő az olyan
országban, melynek lakossága
többségében az iszlám híve (85 %).
Még kevésbé irigylendő, ha ugyan
ennek az államfőnek néger ország
ban fehér bőrű felesége van. Am,
nekem legalábbis úgy tetszett,
hogy 1967. nyarának pár tucat
hangoskodója ma elcsendesedett.
Belátta talán, hogy egyetlen sze
negáli politikus nem léphetne
Senghor helyébe. Mind ezzel
egyáltalán nem akarom azt mon
dani, hogy minden gond és min
den veszély eltűnt Senghor elnök
életéből.

AZ ELSŐ PILLANAT, immár
az "elnök úrral" szemtől szemben,
az enyhe csalódásé. A fényképei,
melyeket ismerek s amelyek szép
szál, termetes feketének jelzik,
hazudnak mind. Mivel a valóság
ban törékeny alkat. Iskolamester,
aki azonban - József Attila ver
sét megfejelve - egész népét, egy
kontinenst jött tani-tani. így is
fogad, iskolamester módján nyújt
ja szép formájú kezét. A tekintete
viszont, ez a bölcs-okos szempá~

az álmodozóé. A költőé. Aki a
föld apróságait is felnagyítva, az
örökkévalóság égisze alatt látja s
örökíti meg, ha megszólal. De más
is van olykor e tekintetben, éspe
dig a jóindulatú vizsgáztató sze
líd· iróniájának árnya, a bíró csa!
hatatlan itélete: "Plátón, - mond
ja - Szókrátész tanítását ismétel
te. A mester neheztelt a költőkre.

akik, lehet, vetélytársuknak érez
ték az utcán kószáló bölcset. Egy
bosszús percében fricskázta meg
Szókrátész a szépszavú irigykedő-

Mi köze egymáshoz poézisnek.
és politikának ? Különösen akkor
nyugtalanító a kérdés, ha az em
ber tudja, hogy ez a költő-politi

kus Plátón tanítványa s ha ma
gamat is a dialógusok filozófuoa
alázatos hívei közé merem sorol
ni. Tudjuk, Plátón orrolt a köl
tőkre, annyira, hogy megtagadta
tőlük a letelepedési engedélyt a
Városban, sőt legszívesebben ki
seprőzte volna onnan valamennyit.
A költő Senghor viszont, antik
mestere tilalma ellenére, nemcsak
teljesjogú polgára a Városnak, de
építője és népének vezetője. Ezért
kívántam látni az embert, ho?;y
próbáljam megtudni, mifajta az az
erő, melynek segítségével a két el
lentétes és nem e?;yszer egymást
tagadó, emberi gyakorlatot űzni

tudja ? Mindkettőt mesteri mó
don.
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Uj magyar szervezet

Irodalmi Újság 1969; január 15.

NÉHÁNY HÉTTEL EZELöTT
megalakult Bukarestben a romá
niai magyar nemzetiségű dolgo
zók Országos Tanácsa. Elnöke Pé
terfi Sándor akadémikus, egyik
alelnöke Takács Lajos, egyetemi
tanár lett. Egyelőre nem lehet
még áttekinteni, milyen gyakor
lati haszna lesz ennek a szervnek
a romániai magyarság mindenna
pi életében. Megalakulásának

· puszta ténye is azonban arra en
ged következtetni, hogy a román
KP vezetősége immár tudatában
van a történelmi tapasztalatok

· szükségszerűségének ; egy több
nemzetiségű állam egységét nem
lehet legnagyobb nemzetisége ellen
:..- annak teljes kikapcsolásával,
sőt elnyomásával - tartósan biz-

·tosítani. Ezt éppen Erdély példá
ján bizonyította be a századfor
duló körüli évtizedekben a Habs
burg - Monarchia dualizmusába
kényszerített magyar kormányok
meg nem értő politikája az erdélyi
románsággal szemben. Ezt az
eredménytelen politikát folytatták
azután a két világháború között
ellenkező előjellel a román kor
mányok (Maniu és Bratianu) :
"eredménye" az együttlakó ro
mán és magyar nép egymás elleni
bizalmatlanságának fokozódása
volt.

A MASODIK világháború után
Sztálin akarata döntötte el nem
csak az országhatárokat a Duna
medencében, hanem e területek
társadalmi újjáalakításának felté
teleit is. Ez gyakorlatilag azt je
lentette, hogy a szocialista társa
dalmi rend kialakítása volt az el
sődleges szempont, e cél érdeké
ben a nemzetiségek szempontjai
és érdekei elhanyagolható tényező

vé váltak. Egyszerűbben kifejez
ve : a sztálinista idők csatlós ro
mán kormányainak bármilyen in
tézkedését támogatta és jóváhagy
ta a Kreml, ha az látszólag a szo
cializmus érdekeit szolgálta, füg
getlenül attól, hogy az az egyIk
vagy másik nemzetiség elnyomá
sát, kizsákmányolását jelentett~.

Például : a szocializmus megvaló
sítása érdekében az' iskolaügyet ki
kellett venni az egyházak kezéből

és az állam, a szocialista állam,
gondjaira kellett bízni. Amit te
hát a két világháború közti idő

ben lehetetlen lett volna végrehaj
tani - mert világraszóló felhábo
rodás járt volna nyomában -,
vagyis hogy az erdélyi katolikus
és protestáns egyházak ősi isko
láit államosítsák, azt most a Kreml
árnyékában szemrebbenés nélkül
végre lehetett hajtani : a magyar
egyházak iskolái a román állam
kezébe kerültek. Az iskolák álla
mosítását tehát a szocializmus
építésének célja szentesítette.
Azonban milven cél szentesítette
azt, hogy a 'továbbiakban egyre
több egykori magyar iskolában
részben vagy teljesen román lett a
tanítási nyelv és román az igaz
gató, valamint a tanárok többsége
i~ ? Vagy : a szocializmus céljai
val lehetett szentesíteni a magyar
szövetkezetek felszámolását és
gyáraik, üzemeik államosítását. De
vajon milyen szocialista célt szol
gáit az, hogy a falu parasztjainak
pénzéből épített malomba vagy
fű.rész-üzembe messze földről jött
román igazgató és könyvelő ke
rült ?

SZÁZ PÉLDÁT lehetne még
sorolni, a lényeg azonban egy :
ahogyan Sztálin a szocializmus
ürügyén oroszosította a Szovjet
unió tartományait, országait,
ugyanolyan gyarmatosító módsze
reket alkalmaztak a román kom
munisták a sztálinizmus éveiben
saját országukban.

Azóta a politikai összkép meg
változott. Ma Romániának saJat
nemzeti érdekeit· kell a Kremlld
szemben megvédenie. Ebben a
küzdelemben értelem- és szükség
szerűen Románia majd két mil
liónyi magyar lakosának a Román

Kormányt kell támogatnia. E tá
mogatás értéke, erkölcsi és politi
kai ereje azonban annak tü~~vé

nye, hogyan sikerül végérvényesen
kiiktatni a mindennapi életből a
romániai magyarok múltbani ke
serű tapasztalatait, csalódásait.
Ezért fontos kérdés, hogy a most
megalakult Magyar Nemzetiségi
Tanács valamilyen látszatintézke
dés megnyilvánulása-e vagy pedig
egy valóban gyökeres újraértékelés
következménye ?

A ROMANlAl MAGYARSÁG
a második világháborút követő

években százalékszerűen jóval na
gyobb mértékben támogatta 2.

kommunista pártot, mint a ro
mánság. Ennek oka kézenfekvő

vole : a Komintern és maga a ro
mán KP 19:20 és 1940 között az
egyetlen politikai tényező volt,
amely Délkelet-Európában a nem
zetiségi érdekek szószólója, sőt a
nemzeti önrendelkezési jog elő

harcosa volt. A román kommunis
ták - akár románok, akár nem
románok voltak személy szerint 
il. hatalomért vívott harc éveiben
1945-1948 között, mindig azt
hangoztatták : egyedül a KP tud
jd az együtt élő nemzetiségek
egyenjogúságát biztosítani, és ez
elsődleges céljuk. E cél biztosítása
volt a Magyar Népi Szövetség fő

feladata is (első elnökét, Kurkó
Gyárfást, - ahogy erről beszá
moltunk, - nemrég mentették fel
18 évi fogság után a hazaárulás
vádja alól). Ennek a célnak gya
korlati végrehajtása érdekében hív
ták életre 1947-ben a Nemzetisé
gi Minisztériumot a Groza-kor
mányon belül. A nemzetiségi mi
niszter az a Takács Lajos lett, aki
ma a Bukarestben megalakult
Nemzetiségi Tanács alelnöke.

TAKÁCS LAJOS talán az egyet
len erdélyi magyar politikus, aki
az elmúlt majd negyed évszázad
alatt börtön és lebukás nélkül vé
szelte át a mindenkori pártvonal
szeszélyes és veszélyes kanyarjait.
A legrosszabb, ami érte, az volt,
hogy a politikai életből ideiglene
sen tanári katedrája mögé szám
űzték. Hideg értelme és a reali
tásokat mindig pontosan felmérő

megfontoltsága, rokonszenves fel
lépése és diplomata esze mindig
megmentette. (Amikor például
1958-ban be kellett olvasztani a
"Bolyai" egyetemet a kolozsvári
román egyetembe, Takács Lajos,
aki akkor éppen a "Bolyai" egye
tem rektora- volt - hirtelen kór
házba vonult. A vélemények el
térnek, afelől, hogy ez akkor csak
diplomata-betegség volt-e vagy
pedig valóban az egyetem meg
szűnésének izgalmai következté
ben érte-e idegösszeroppanás.)

Takács egyik legnagyobb diplo
máciai sikerei közé tartozott 1946.
évi közvetitő szerepe a KP és a szo
ciáldemokraták között, aMoszk.
vai Egvezmény értelmében elren
delt választások előestéién. Talán
nem lesz érdektelen most feleleve
níteni ezt a történetet :

A PROKOMMUNISTA Groza
Péter kormányalakítását 1945.
március 6-án Sztálin személyes
küldötte, Visinszkii erőszakolta ki
Mihály királynál. A király ugyan
aláírta a kinevező okmányt, utá
na azonban az Egyesült Államok
és Nagy-Britannia kormányai .
a kényszer alkalmazására val6 te
kintettel - nem ismerték el Gro
za kormánvát. Mihály király 
talán egyedüli eset a történelem
ben, hogy ery király sztráikba
lépett - ezután megtagadta bár
milyen okmány aláíiását s íg-v a
Groza-kormánv ee-vetlen intézke
dése sem emelkedhetett törvény
erőre. A visszás helyzetnek 1945.
decemberében a Három Nagy
(Egyesült Államok, ATIl!"1ia és Szov
jetunió) moszkvai találkozóia igye
kezett véget vetni. A moszkvai
megegyezés értelmében kötelezték

Groza Pétert, hogy kormányát a
Nemzeti Parasztpárt és Liberális
Párt egy-egy képviselőjével kiegé
szítse, a vallás, a sajtó, a szólás
és gyülekezés szabadságát bizto
sítsa és mielőbb szabad választá
sokat tartasson.

E választásra 1946. november
19-én került sor. A kommunisták
az ún. "Demokratikus Pártok
Blokkját" kényszerítették ki,
amelyben a Szociáldemokrata Pá.n
balszárnyát, Groza Péter "Ekés
frontját" és a történelmi pártok
balos szakadárjait tömörítették.
Erdély magyarlakta vidékein a
Magyar Népi Szövetség jelöltjei
önálló és független listával indul
tak. Ugyancsak önállóan indulhat
tak a történelmi pártok, a Nem
zeti Parasztpárt és a Liberális
Párt is.

CSAKHAMAR KIDERüLT,
hogy a Magyar Népi Szövetség
állítólag független listáján szinte
kizárólagosan kommunista jelöltek
szerepeltek : így akarták a majd
egy millió magyar szavazatot a
kommunisták számára biztosítani.
A Magyar Népi Szövetség válasz
tásokat előkészítő kolozsvári nagy
gyűlésén hatalmas botrány rob
bant ki. Egymásután álltak fel a
szónokok (Decsy István, Dr. Hun
Nándor, D,'. Ungváry Sándor, L'1
katoS István és mások) és azt kö
vetelték, hogy a listák híven tük
rözzék az erdélyi magyarság poli
tikai megoszlását, arányosan jelöl
jenek szociáldemokrata és párton
kíYüli jelölteket is. A Népi Szö
vetség válasza a "lázadók" kizá
rása volt a vezetőségből, Lakatos
István, a Szociáldemokrata Párt
magyar tagozatának vezetője, err~

a moszkvai Megegyezésre hivat
kozva, egy "blokkon kívüli" má
sik magyar párt megalakítását je
lentette be. A "Demokrata Párt"
választási pártként alakult azzal
az elképzeléssel, hogy valóban
független magyar jelölteket jut
tasson a Parlamentbe. Maga Laka
tos állt az élére, szervező főtitká

ra pedig Horváth Dénes, egy
marosvásárhelyi tehetséges fiatal
szövetkezeti szakember lett. Hor
váth Dénes azonban nem szervez
hette sokáig a pártot, mert egy
nap, amikor Kolozsvárott a Szent
egyház utcában kilépett egy cuk
rászda ajtaján, két börkabátos fér
fi egy várakozó autóba tuszkolta
és eltüntették a közéletből. Ezek
után senki sem akadt többé, aki
a "Demokrata Párt" szervezését
az úgynevezett szabad választá
sokra vállalta volna. Ekkor veze
tett sikerre Takács Lajos közvetí
tése : a Magyar Népi Szövetség
listájára felkerült néhány szociál
demokrata és pártonkívüli is. Ko
lozsvárott a Demokratikus Pánok
Blokkjának három éljelöltje - az
egység szimbólumaként - Groza
Péter, Luka L'Íszló és Lakatos Ist
ván lett.

LAKATOS ÉRDEMEKÉNT
meg kell jegyezni, hogy a meg
egyezést feltételhez kötötte : Hor
váth Dénes szabadonbocsátásához.
Horváthot azután egy éjjel kiemel
ték a tOrdai Securitate pincéjéből

és a határra szálIították. Ott sza
badon engedték azzal, hogy ha
ladjon előre - ott van Magyar
ország, mondották - és ne nézzen
hátra. Horváth Dénes biztos volt,
hogy "menekülés közben akarják
lelőni" - és nem mozdult. Nagy
nehezen azután, néhány ütleg
után, mégis megindult - és a lö
vés nem dÖrdült el. (Egyébként
1956-ig Magyarországon élt, az
után Nyugatra került, a hatvanas
évek elején halt meg Baselban. A
börtönben leverték fél veséjét, s ez
a kór végzett vele fiatalon).

A választásokon azután a kom
munisták vezette Demokratikus
Blokk hatalmas többséghez jutott.
(341 mandátum. A Magyar Népi
Szövetség 29 mandátumot, a tör
ténelmi ellenzéki pártok összesen

A "SZELLEMEK JULIAJA"
óta Fellini bujócskát játszott él

világgal. Időnként előbukkant fej
tetőre tolt kalapjában és sejtelmes
nyilatkozatokat tett valami készü
lő új alkotásáról, de nem kellett
Karinthy Frigyes "A nagy inter
jú" című krokiját ismerni ahhoz,
hogy az ember érezze : erről az
állítólagos új alkotásról Fellini
sem tud többet az őt kérdező új
ságírónái.

Olaszországban, ahol az elmúlt
évad féltucat jelentékeny új ren
dezőt vetett be a filmvilág mély
vizébe, Felliniről úgy beszéltek,
mint rég elporladt halottról szo
kás. Huszegynéhányéves ifjak jó
ságosan vállon veregecték : "hát
igen, egész ügyes fickó volt, nekem
még tetszett is", vagy : "istenem,
meddig akartátok, hogy éljen? Ki
múlt, béke pOl·aira."

Maga a "halott" is ezt mondta
egy alkalommal egy rádióinterjú
ban : "Torkig vagyok a filmjeim
mel, a saját közhelyeimmel. Ki
nem állhatom őket, ki nem állha
tom magamat!" Le is forgatott egy
kurta szkeccset, inkább baráti köre
szórakoztatására, mint a nagykö
zönségnek, a "Toby Dammi!".
amelyben önmaga karikatúráját
adta, nevetségessé téve azokat a
művészi eszközöket, amelyekkd.
annak idején világhírét teremtette
meg.

AMIKOR MAR senki sem várta,
egyszerre csak megtörtént a csoda:
Fellini forgatni kezd! Homályos
és bizonytalan utalások helyett
kész forgatókönyv, titkolózás he
lyett feltolt sisakrostély : tessék,
jöjjön a Cinecittaba, aki kíváncsi
rá.

Az új Fellini-film írója Petro
nius Arbiter, az antik római auk
tor. "Satyricon"-ját félig versben,
félig prózában írta, s tula jdonkép
pen nem is fejezte be. A film
nyelvére Bernandino Zapponi és
Brunelio Rondi formálta át, egé
szitette ki. Az eredeti szatíra o
hanyatló Róma mozgalmas, lát
ványos, zajos freskója. A belőle

készülő film, a forgatókönyvírók
szerint, "zavaros, unalmas és trá
gár" lesz.

Zavaros, unalmas, tragal' ? Nem
lenne Fellini-film, ha nem így
aposztrofálnák, de hiszékeny lélek
lenne az, aki készpénznek venné
e jelzőket.

PETRONIUS korának társasagI
életét leplezte le éppen úgy, mint
az olasz rendező az "Édes élet"
ben. A Petronius-írás pontos tük
re a Fellini-filmnek, illetve, mond
juk. inkább fordítva. A filmre
vitt "Satyricon" kosztümös "Dol
ce vita" lesz, csak két Mastroia.:::l
ni kellene hozzá, mert ebben a
züllő világban nem egy, hanem
két élvezeteket és kalandokat haj
szoló fiatalember forgolódik.

AKI ezek után azt hinné, hogy
Fellini az antik freskóval voltaképp
a mai Rómát akarja ismét pellen
gérre állítani, az téved, legalábbis,
ha hisz a rendezőnek, aki az első

forgatási napra meghívott újság-

35 mandátumot kaptak.) Az ellen
zéki pártOk a döbbenetes terror és
számtalan választási visszaélés mi
att visszautasították mandátumaik
átvételét, Az Egyesült Allamok és
Anglia Kormánya nem ismerte el
a választások eredményét. Szabad
választás azonban azóta sem volt
Romániában.

E VÁLASZTÁSOK UTÁN lett
Takács Lajos nemzetiségi minisz
ter. 1950 után - az első romániai
konstrukciós perek idején kegy
vesztett lett, de sikerült egyetemi
katedrája mögé visszavonulnia.
Lakatos Istvánt súlyosabb sors ér·
te. Börtönbe került, amelynek ka-

íróknak többek között azt mond
ta : "Ha nagyokos szociológus
lennék, akkor sietve kijelenteném,
hogy a régi rómaiak és a maiak
között rengeteg hasonlóság van :
ugyanaz a· veszekedett éh'hajhá.
szat, ugyanaz a kegyetlenkedés s
mindkettőnél az erkölcsök és esz
mék hiánya. Kijelenthetném,
hogya két főhős amolyan antik
hippy, aki csak a saját teste pa
rancsainak engedelmeskedik. Ki
jelenthetném, és még lehet, hogy
igazam is lenne, de engem mind
ezek a szép magyarázatok nem
érdekelnek, fütyülök rájuk ! (Me
ne infischio!)

De aki Fellininek hisz, az Peer
Gyntnek hisz ; a rendező máso
kat félrevezető híres füllentő.

Ajánlatos kritikával fogadni nyi
latkozatának másik részét is,
amelyikben a készülő film törté
nelmi hűségéről mondott néhány
sZÓt, dünnyögő, szórakozott hang
ján, cseppet se keresve a nyom
daképes kifejezéseket : "A csuda
sem fogja törni magát, hogy híven
bemutassam, milyen volt a Ko
losszeum ; hogy a római férfiak,
ha brotoválkozáskor bevágták ma
gukat, pókhálóval állították el a
vérzést ; hogy páva és gólyahúst
ettek ; hogy az elfogott tolvajok
nak kopaszra nyírták a fejét és a
szemöldökét ; hogy szőke parókát
kizárólag a prostituáltak viseltek.
Mindezt nem tudom. De fütyü
lök minden szabályra, törvényre,
parancsra, szokásra. Fütyülök a
művészi és technikai problémák
ra, a lelkiválságaimra, mindenre.
Súlyos betegségből épültem fel,
nem érek rá éveket pocsékolni egy
filmre, ezt a 'Satyricon'-t össze
dobom, amig az egészségem enge·
di. Tudom, hogy kevés az időm,

és mást sem érzek, mint bosszúsá
got az elszalasztott dolgok miatt.
Sajnálom, hogy nem csináltam
reklámfilmeket, hh'adót, zenés bo
hózatot, televíziójátékot gyerekek
nek és bábszínházat a Pinción.
Ebbe a filmembe belegyömöszöl
nék mindent, amit csak lehet. Ha
három órát fog tartani, hát há
rom órát fog tartani. Beleraknám
az egész mai római faunát, az
összes sztárokat, meg minden hí
rességet. Beleraknám Liz Taylort,
Brigitte Bardot-t, Jerry Lewist, Ju
lie Christie-t, Peter O'Tool-t, a
Beatleseket az indiai szentembe
rükkel, meg Minát, az énekesnőt.

meg De Gaulle-t és Johnsont, meg
az összes statisztát a Cinecittaból."

EZZEL SZEMBEN ismert név
szinte csak három szerepel a "Saty
ricon"-ban : a francia Pierre Cle
menti és az angol Terence Stamp
játssza a két antik hippyt és Mina
egy csúf kopasz énekesnőt. De
pontosan igaz, amit a statiszták
rói mondott : furcsa, torz, való
színűtlen alakok és fejek hem
zsegnek a műtermek körül, min
denki, aki valaha is betette a lá
bát a Cinecittaba, benne van Fel
lini új filmjében, amelyre a sajtó
irodája szerint körülbelül négyhó
napos forgatási időt szánt a rende
z6 és amely minden eddigi olasz
film költségvetését meghaladja.

ZALÁN MAGDA

pui ma sem nyiltak még meg előt

te. Annak idején a leg-súlyosabb
vád az volt ellene, hogy a görög
országi kommunista felkelés ide
jén kijelentette: az oroszoknak
még azt sem volna szabad meg
engedni, hogy a lábukat mossák
a Földközi-tengerben.

Takács Lajos ma i&mét a romá.
niai magyarság egyik reprezenta
tív képviselője lett. Tehetséges
ember és kitűnően ismeri a prob
lémákat. Talán ma többet tehet,
mint egykor. Márpedig a bizalom
helyreállítása az együtt élő romá
nok és magyarok közt ma szük
ségesebb, mint valaha.

GYöRGY ERVIN
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MILOVAN GYILASZ CIKKE CSEHSZLOVAKlAROL

A jövő világosabb,
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egyesül és újjászületik. De ez az uJ
jászületés nem vonatkozik egyedül
Csehszlovákiára. A csehszlovák moz.
galmat éltetö eszmények a kommu
nizmus alatt élö összes népek
vágyát fejezik ki.

A kelet·európai népeket mozgató
szabadságeszményeket Moszkva hiá
ba bélyegzi eretnek revizionizmus
nak. Ezek elemi nemzeti követelések
és a népi erők valóságában gyöke
reznek. A párt oligarehái és bürok
ratái elnyomhatják, de ki nem irt
hatják őket.

A csehszlovák vezetők megtartot
ták népük bizaimát annak ellenére,
hogy kénytelenek voltak meghajolni
Moszkva elött. Csehszlovákiát meg
szállták, de nem gyözték le.

A Szovjetunió veresége példa nél
kül áll. Csehszlovákiát a szovjet
hadsereg szabaditotta föl Hitler
alól. De Moszkva most képtelen
volt a kommunista Csehszlovákiában
valakit is találni, 'aki hajlandó lett
volna bákkormányt alakitani.

A konfliktusok és dilemmák, amik
most a megszállt Csehszlovákiában
felvetődnek, az összes kelet-európai
társadalmakban fennállanak. Végső

célját a most folyó küzdelem csak
úgy érheti el, ha magában a Szov
jetunióban véget ér a pártoligarchia
és pártbürokrácia hegemóniája, mo
nopolisztikus uralma. További fel
tétele a küzdelem békés kimenetelé·
nek, hogy megváltozzék a viszony a
vezető a.~omhatalmak. valamint Kí
na és a világhatalmak között.

A ,'kommunista' vilag da.rabokra
szaggatva, a végsö felbomlás álla
potában van. De válsága csak egyik
vetülete' az egész világ válságának.

'Gyilasz cikkét ezekkel a szavak-,
kal fej~zi be :

,A csehszlovák kudarcot siratja a
világ. De kétségbeesésre nincs ok.
A szabadság parazsa izzik és a
visszavágás eröi gyülekeznek. Épp·
úgy, mint 1939 után, mikor Hitler
szállta meg az országot, Csehszlová
kia sorsa megint inteImül szolgál a
világnak.

Sok küzdelem, sok szenvedés áll
előttünk. De a jövő látomása világo
sabb, mint valaha. Egyetlen remény
sugár, egyetlen szemernyi igazság
sem veszett el. Az ügy, amiért Cseh
szlovákia szenved, az egész emberi
ség lelkiismereti ügyévé vált.

BORSODY ISTVÁN

mint valaha

FÁY FERENC

711-ej tefefífüiny,u,i - fííl.umat ,

Édesanyám, Fáy Ferencné államosított házát :'I

kommunista kormány eladta Szabó Andráséknak.

Ez itt a ház. Ez' itt a kert. S az árnyas
me[;[;yek között, ha szállt az alkonyat
itt járt a csend... és arra volt a város...
ez itt a töltés... s ez itt a vonat.

Végül is 'csaknem a világ minden
pártja fellázadt. Eretnekségek lob
bantak lángra a kommWlista világ
mozgalomban.

Külön jelentősége van az 1956-<>s
tragikus magyar nemzeti és demok
ratikus felkelésnek. Felszínre hozta
a közép·európai népek és a szovjet
orosz állam és társadalom életfor
májának ki nem békithetö ellenté
tét.

19G8·BAN Csehszlovákiában kez
dett elöretörni a demokratikus
kommunizmus. Néhány hónap lefor·
gása alatt a kommunista párt de
mokratikus párttá és a kommunista
önkényuralom demokratikus rend
szerré változott.

Megvalósult a sajtószabadság. EI
sö ízben fordult elő, hogy a kom
munista pártot kommunista ország
ban szabad bírálat illethette. A kom
munista reformerek elött olyan tár
sadalom képe lebegett, amelyegye
siti a közösségi tulajdont az egyéni
szabadsággal. Csehszlovákia arra a
nagy történelmi hivatásra vállalko
zott, hogy közvetitő legyen a kom
munista Kelet és a demokratikus
Nyugat között. Történelme, művelt

sége, népének tulajdonságaí kiválóan
alkalmasak erre a szerepre.

A csehszlovák mozgalom világtör·
ténelmi méreteket öltött. Új lehető
ségeket nyitott meg, új reménnyel
töltötte el azokat, akik az emberisé·
get elválasztó ellentétek áthidalásá
ban, a szabadabb emberi lét lehető

ségében hisznek.
Ellentétben az 1956-os magyar fel

keléssel, a csehszlovákok nem hit·
ték, hogy elszakadhatnak a Szovjet
uniótól. Arra sem számítottak. hogy
Csehszlovákia valamelyik nagyhata·
lomtól kaphat segítséget. Saját ere·
jükre támaszkodtak, példás rend
ben küzdöttek, mig a szovjet hata
lom le nem csapott rájuk.

A szovjet megszállás meglepte
öket. bár nyilván számolniok kellett
ezzel az eshetöség-!;el. De a meg
szállás nem rombolhatta le a reform
mozgalom építményeit. Az ország
szilárdan kitartott a nemzeti szuve·
renitás. az emberi szabadság eszmé·
nyei mellett.

A CSEHSZLOVÁK reformmoz
galom újjászületésnek nevezte ma
gát. Valóban, ami történt, a ritka
történelmi pillanatok közé sorol·
ható, mikor a nemzet új eszmékkel

Itt születtem, - kis gyáva hang az éjben 
1921. nyarán.
Bátyám is itt élt. És anyánk kezében,
itt halt me[; sze{{ény Szánthó-nagyanyám.,

És na{{yapám, anyám s apám is innen
indult el aztán, föl, a domb felé,
hol Jézus állt kis f!Yolcs, paraszti-ingben,
s olyan volt arca, mint egy emberé.

Csall 152 négyszö[;-öl, - meséli
a gépelt írás, e[;y pecsét fölött. ,
Anyánk neve... s alatta ott a ré{{i
helyrajzi-szám is ; 625.

E{{y kis világ, hol sárga, réz-edények
őrizték fénylő, láng-sisakban itt,
Fáy Ferencné apró életének
birsalma-hamvas, boldo{{ titkait.

És szól az írás; Telekkönyvbe véve
Szabó András és neje, született
Szentmártoni Ilonának nevére...

1
- aztán egy szám, hol bejegyeztetett.

; ...mondják ; egy hétig nem nyíltak virágok;
3 s fekete lett a föld, hol árnya járt ;
; és beomlott a ház mögötti árok ;
" s hét éjszakán át látták a halált.I S most itt a ház; a 71 I-es
::I péceli, Telekkönyvi-Kivonat.I Csendesen nézem... Itt kéklett a meggyes...
- ez volt a kert... és ez volt a vonat.
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K ét évtized... és két ilyen
évtized után egyre job

b~'~ érezzük, hogy az "Irodalmi
Ú jság" az ország határán belül
minden politikai mesterkedés el
knére sem lehet néma kiáltás. Az
"Irodalmi újság" nélkül ma már
nincs teljes magy~ irodalom és
sajtótörténet. Ezt nem tudomásul
\"enni nemzeti öncsonkítás lenne.

Lebetséges. De minden nagy re
ménytelenségben megfér egy kis
n'mény is. Divatos politil,ai kife
jtzéssel élve : fellazítja a kilátás
talanságot, szabaddá teszi a zsák
utcát.

A, szabadság, az emberi méltó·
ság ellen követ el bűnt, aki ez el
len vét.

Az "Irodalmi Vjság" az emberi
méltóság őrzésére kötelezte el ma
gát. Hogy őrzője lesz nemcsak.
önnön emberi méltóságának, de a
m<isokénak is és segítségére le3z
visszaszerezni azoknak, akik ('zt
elYesztették. Ezt szolgálta a múlt
ball. ezt kívánja szolgálni a jelen
ben és a jövőben is. Bizonyára
vétettünk néha e törvény ellen, -ie
szá1:dékunk tisztaságáért kiérde
meljük a feloldozást.

Az írás erejével valljuk és .'·e
gítjük, hogy szűnjék meg ember
n~l.;. ember által való testi és lelki
megalázása. Ez a kezdet és ez a
c~J. Innen kell elindulni és iJe
visszatérni. Talán ez a szabadsá)?;.

(*) "Irodalmi Újság" 1968. nov. 15.

MILOVAN GYILASZT tavalyaz·
zal' a feltétellel helyezték szabadláb·
ra, hogy öt évig politikai cikkei nem
jelenhetnek meg Jugoszláviában.
A jugoszláv rendszer liberalizmu
sára vall, hogy Gyilasz ezután Ame
rikába látogathatott, ahol elöadáso
kat tartott és konferenciákon vett
részt. Egy hónapig az egyik ameri·
kai egyetem vendégeként Princeton
ban tartózkodott. (*) December 10·
én tért vissza hazájába.

Amerikai tartózkodása alatt Gyi·
lasz cikket írt Csehszlovákiáról. A
cikk érdekességben nem marad a
magyar forradalomról írt híres cik·
ke mögött.

Az új Gyilasz·cikk a New York-i
"Central European Federalist" cÍffiű

folyóiratban jelent meg. Cseh, szlo·
vák, magyar és lengyel emigránsok
adják ki negyedévenként ezt a folyó
iratot, melyben az európai együtt
működést és különösképpen a közép
európai federalizmust népszerűsítik.

Gyilasz a csehszlovák tragédiáról
írott cikkében nagy megértéssel em·
lékezik meg az események vezetö
alakjairól. A cseh és szlovák nép
vezetöi, írja, minden illúziótól meg
fosztva elfogadták a Kreml diktá·
tumát, hogy enyhítsék a nemzetüket
sújtó tragédia következményeit.
Vállalták a kockázatot, hogy a törté
nelem az árulás szégyenbélyegét süti
rájuk. Történelmí helyüknél fonto
sabb volt számukra, hogy népük ja·
vát tartsák szemük elött.

Ezért, mint a Szovjetunió foglyai,
olyan engedményeket tettek, amelyek
még sokáig fájni fognak nekik. De
lelkiismeretük tiszta lehet. Szabad
ságharcuk és népük tragédiája az
emberiség szerves részévé vált;
onnan semmi sem Wntetheti el.

Gyilasz ezután így folytatja:
Már a csehszlovákiai események

elött vil3.gos volt, hogy a kommuniz
mus, mint ideológia és világmozga
lom olyan válságba jutott, amiböl
nincs menekvés.

Elsönek 1948-ban a jugoszlávok
védték meg nemzeti füg-getlenség-ü·
ket és forredalmuk erkölcsi tartaI
mát a szovjet hegemónia és Sztálin
ellen.

1961·ben az albán kommunisták
fordultak szembe a Szovietunióval.
1963·ban a kínai forradalom üzent
hadat Moszkva monop6liumának.

SZokrátesztől kezdve, Szent
Ágostonon, Hégelen és Mar

XOIl át József Attiláig, minden
költő, társadalomtudós, politikus
és 2 mindennapi ember is igyek::
zett szavakba formálni a szabad
sár fogalmát és lényegét. A meg
h .... tározások sok mindenben ösz
szevágnak és sok mindenben eltér
nek egymástól. Steril szabadság
nem létezik - mondják a társa
dalomtudósok és nyilván igazuk
is van. Mondhatjuk azt is, hogy
a szabadság ott kezdődik, ahol a
diktatúra végződik s a szabadság
ott végződik, amikor és ahol a
parancsuralom csizmája először

dobban ütemesen a szabadság lól

laján. TulajdonMppen ez sem
igaz. Túlzottan leegyszerüsített
fogalmazás. Hiszen a' diktatúrák
bM néha kicsap a szabadság leve
gőj'" és már a szabadság földjén
indul burjánzásnak a diktatúra.

Miféle állandó mutatoja van
anna1' a közegnek, amelyben ,IZ

emberiség nagyobb része élni akar
és csak akkor ismeri fel igazi ú·
tékét, amikor már elvesztette és
egy kis réte~ kisajátította a maga
h<J~znára, elméletének igazolásá
ra.

Mégis, mi J.ehet az az index,
"melv minden korra érvénves lS
<lZ összekeveredett utakon ú~jelző-
nek áll előttünk ? '

Az emberi méltóság. Az embe
,I méltóság tiszteletben tartása.
Talán ez a szabadság. Embert em
beri rangra emelni, - ez lenne
t"Ián a legerősebb védekezés min
d~n parancsuralommal szemben.
Hogv, , reménytelen vállalkozás ?

országról hallod a választ. Legyen
az helyeslés vagy kemény taga
dás.

Nemesak a visszhang fizikai
törvényét cáfolja meg a

visszhang szellemi formája, de a
már közhelynek hangzó marxis
ta ideológiából sarjadzott törvény,
hop"Y a mennyiség minőséggé ala
kul át, fordul visszájára és élő fi
zikai törvénnyé lesz, amikor a
minőséggel együtt a mennyiség is
változik. A kisebb példányszám a
százezres lapok hatását éri el.

Rendhagyó körülmények rend
hagyó feltételeket követelnek. Le
het-e ezt nyugodt lelkiismerettel
\'álIalni és lehet-e hinni azoknak
a teljesítésében ? Mindenképpen
meg lehet kísérelni, akkor is. ha
bukás követ minden erőfeszítést.

A tiszta lelkiismeretet nem siker
rel mérik. Minden nagy remény
telenségben megfér egy kis remény
is. így próbálkozunk minden lap
szám előtt az újság és a folyóirat
szintézisével. Soha nem sikerült
s talán nem is sikerülhet soha. Va
lami más műfaj, más konstrukció
alakul ki ebből a szándékból.
Hogy miféle műfaj ez. - nem
tudjuk. Bizonyára akad majd iro
dalomtudós, aki megmagyarázza,
magyarázatát énekkel építi alá,
vagy egyszerűen elveti, - korai
és nem sokat érő gondok ezek.

A huszadik évfolyam küszöbén
ezt is el lehet mondani. Nagy
korúak vagyunk, sőt már Buda
pesten négyéves korában, lett
nagykorú az "Irodalmi Újság". Ez
a világ minden nyelvén azt jelen
ti, hogy ne csak gondolkodj önál
lóan, hanem szabadon ki is mond
hasd azt, amit gondolsz. Evvel
máI megközelítjük, legalábbis je
lezzük a szabadság- lehetőségét.

151;)' nyug-odt lélekkel kérdezhet
jük, mi is a szabadság- ? Hogy mi
a rabság, arra pontosan válaszol
hatunk, de hogy hol kezdődik és
hol végződik a szabadság, egy és
oszthatatlan-e, vagy megkülönböz
tethetünk alkotói, politikai, gaz
dasági és erkölcsi szabadságot? Hol
vannak a határai, milyen jelensé
gek kerülnek e határon belül, mi
lvenek a körön kívül, erre már ne
héz a felelet, ha nem akarunk
ki7sigerezett, patetikus közhelye
llet felsorolni.

Nem fogna a toll, megmere-
vedne az írógép billentyűje,

ha egyetlen .szót is pazarolnánk
önmagunk dicséretére. Nem állunk
fel a pódiumra, nem veregetjük
vállon saját magunkat, - méltat
lan lenne ez az "Irodalmi Újság"
múltjához, jelenéhez és remélhe
tő jövőjéhez is. És ha néhány jó
szó mégis átcsúszna az objekti,i
tás határán, - ne ítéltessék el til
tott határátlépés vétségében. Em
berek vagyunk, esendők, néha ta
lán bizonytalanok is. Hiszen nem
a nyugalom szintjéről, szilárd, ki
mozdíthatatlan tala járól állítunk
mérleget, csak hevenyészett elszá
molást adva, menetközben, kissé
zihálva, amikor messziről jön a
vándor és még messzebbre tart.

1969-ben huszadik életévébe lé
pett az "Irodalmi Újság". Két év
tized ... Húsz esztendő... Hogy egy
lapnak mennyi a szorzószáma az
emberi élethez viszonyítva... ki
tudja ? Az állatoknál ismeretesek
ezek a számok. A lapoknál isme
retlenek. De ebben a húsz évben
sokfajta keserűség, öröm, bukás,
diadal, megalázás és megalázott
ság sűrűsödött, keveredett
mindez együttvéve adja c. törté
nelmet. És ezt az eltelt húsz esz
tendőt, amit ilyen közegben élt
át, a történelemnek milyen szor·
zószámával kell beszorozni, hogy
megkapj uk a naptári évektől füg·
getlen történelmi idők számát ?
Milyen számítógéppel lehet ennek
a végére járni ? Miféle adatokat
kellene betáplálni a gépbe, hogy
megkapjuk annak a lapnak hibáit
és erényeit, lelki és társadalmi ké
pét, amelynek útja Budapestről

Bécsen át Londonba, majd Pá
rizsba vezetett, annak alapnak
magatartását, amely nem asszisz
tált a történelemnek, de ha a be·
tűnek ereje van, akkor benne élt
a történelem sodrában - cselek.
vően.

A polgári időszámítás szerint,
a lapfejen olvasható 20. év.

ből már a tizenharmadikat éli az
ország határán kívül. A nyelvte
rületen kívül eltöltött éveknek
mennyi aszorzószáma ? Ebből

mennyit tesz ki az idegen közeg,
a fokozott érzékenység, az igazta
lanul okozott sebek, az igaz szó
ejtette sérülések. ? Az idő és tá
volság győzhetetlen ellenállása, 
ezt még akkor sem lehet megálla
pítani, ha mindebből levonjuk a
baráti segítséget, a segítő jó szót.

Kazinczy egy országon belüli
levelezéssel mozgósította az írókat.
Kufsteinnel terhelten, megtörten
is töretlenül. Egy országon belüli
diaszpórát két marokra fogni,
hogyeurópaivá tágíthassa szem
léletüket és munkásságukat, iro
dalomtörténeti heroizmus. Múl
hatatlan érdem.

Nem azonosítani akarunk, nem
lenne ez méltó hozzánk. Csak a
helyzeti adottság csábít a hason.
!ításra, amikor az "Irodalmi új.
ság" nem egy ország, de öt világ.
rész határain belül igyekszik leg
alább virtuálisan létrehozni egy
tisztes irodalmi és politikai Ma
gyarországot. És Kazinczyról szól
va, itt is mindenkinek megvan a
maga Kufsteinje. Higyjük, hogy
sikerül néhányukat önnön börtö·
nükböl kiszabadítani. Szabadsá
got jelent ez annak, akit megme
revedett világ- és emberszemléle
téből sikerült kimozdítani. Álta
lánosítani nem tudunk és nem is
mernénk, de jónéhány levél tesz
tanúságot erről és e tanúságtétel
biztatást és elégtételt is jelent. Ha
a visszhang gyengébben rezonál
is, mintha egy közeli barlangból
vagy hegyoldalról verődne vissza,
de a távolság pótolja a visszaverő.

dő hangerőt. Ha itt kiáltasz, vagy
akár halkan ejted is a szavakat
Ausztráliából, az Amerikai Kon·
tinensről, Grönlandból és a Fok·
földről és onnan, ami még ennél
is messzebb van, gyakran Magyar-



l) Irodalmi Ujsag 1969. január 15.

HOCHHUT'-Küt..JFERENClr\

GYUMOLCS-SZURET

EZT A VÁLTOZATOS, mérsé
kelten s - Krejcaé a szó - "hu
manistán" modern műsorpolitikát

igazolják a három év során bemu
tatott darabok : Topol két szín
műve, a "Fülemüle vacsorára" és
~ "Macska a síneken", a 19. szá
zad eleji cseh klasszikus, Václav
Klicpera "Madarász"-a, a flamand
Michel de Ghelderode "Ostende-i

Boh6zattá alakult át Rolf Hoch
hut római elöadása. Méghozzá való
ban mulatságos bohózattá. A mű

sor szerint a "Vádoló szinház" cím
mel kellett volna "A helytartó" szer
zöjének beszélnie, egy intellektuáli·
san meglehetösen felkészült közön
ség elött. Amikor az.onban mintegy
félórás késéssel megjelent az Eliseo
Színház színpadán, kijelentette, hogy
az eredeti program helyett vitát ki
ván rendezni és ennek keretében ta
nácsot akar kérni a közönségtől egy,
a forradalomról szóló új drámájá
nak megirásához.

Ezek után hosszasan fejtegette,
hogy borzalmas az amerikai oli
garchizmus, mert soha munkás nem
kerülhet akár az iparban, akár a
politikában vezetö pozícióba, de
helytelen a moszkvai, lelket és szel
lemet ölö rendszer is. Mit ajánl a
közönség, hogyan lehetne forradal
mat csinálni mind ezek ellen?
Idősebb hölgy állt fel és kijelen

tette, hogy ö nem akar forradalmat,
nyugodtan akar élni.

Hochhut erre a teremben lévö fia
talokhoz fordult, őket kérdezve meg,
mit gondolnak a forradalomról,
ugyanakkor azonban figyelmeztetve
őket arra, hogy a diákság önmagá
ban tehetetlen és ezért a katonatisz-

tetésünket, ha önámító szédüle
tünkben a "feleslegest" is követel
ve, fegyverünkhöz nyúlva erősza

koskodni, zsarnokoskodni kez
dünk ; minden földrész közönsé·
gét pedig arra, az elsuttogott zá
ró-kórusban összefoglalt tanulság
ra : nem vagyunk-é mind alva
járok ? Jobb-e ébren élni sorsun
kat va~y álmodnunk tovább ?

ALBERT PÁL

EZ A "MODERNIZÁLAS"
azonban soha nem jelenti Krejcá
nál a mű szöve~ét ferdítő "bele
magyarázást", az arányokat meg
billentő egyénieskedést. A prá
gaiak legnagyobb érdeme, éppen
ellenkezőleg, a hatásvadászatnak,
a tetszelgő kijátszásnak a kerülé
se, az egyensúly, az egyenletes
színvonal, a cselekményben kibon
takozó jellemek tiszta olvasata,
amely legszemléletesebben éppen
a Három nővér előadásán érvénye
sült, amikor ennek a népes s már
már regény bonyolultságú, -lZ

egykorú kortársak ítélete - de
még Csehov aggodalmas levelei 
szerint is "szerepek" helyett jobbá
ra "utalásokat" tartalmazó műnek

valamennyi, akár csak néhány pil
lanatra megjelenő figurája végér
vényesen bevésődik a néző emlé
kezetébe. Otomár Krejca rende
zéseiben nincs holt idő' ; stílusát
ink.ább az izgatott, concitato rit
mus jellemzi : ez avatja iz.e:almas
sá Topol látványos eseményt nél
külöző darabját, s ez oldja meg a
Csehov-értelmezés oly sokat vita
tott kérdését : vígjátékian pereg
nek a jelenetek, villanásnyiak csu
pán a sejtelmes szünetek, a magába
roskadó elhallgatások, de a szo
morú, elrontott életek drámája
így csak annál megindítóbb. Nin
csen továbbá Krejcanál társára
rájátszó "sztár", (még akkor sem,
ha a három este után egy Jan
Triska vagy egy Maria Tomasov:l.
nevét külön is megjegyezzük) : a
Zöld papagáj-ban legalább kéttu
catnyi markáns arcélre figyelhe
tünk fel, a Nestroy-vígjáték "ína
sainak" táncos karáról szólva pe
dig- nem is tudjuk: az akrobatikus
csoport-nmnkát vagy a másodperc
re jellemszínésszé előlépő masi
nisztát dicsérjük-e ?

HASONLÓ ÉSZREVf:TELT te
hetünk a munkaközösség- talán
leghíresebb tagjának, Josef Svobo
dának, a szcenográfusnak mUl)ká
járól : díszletei, gonddal megvá
lasztott kellékei cseppet sem hi
valkodóak, nem feleslegesen lát
ványosak; intimista utalással,
mÚ"sékelt absztrakcióval a mű

hangulatát szolgálják, ritmusát
megszabva a cselekményt rendezik
térbe, mint a Zöld papagáj tq,bj)
szörös színpaddá változó többSzin·
tű színpada, a Nestroy-darab oil
lanarok alatt fogadót, kastélyJer
met, utcát képző, hullámosan moz
gatható, kékre-feketére tapétázott
biedermeier fala vagy a Három
nővér kopáran szürke - s csak
néhány tárgyat, asztalt, széket,hc.
verőt, zsinórpadlásról függő hin
tát, két stilizált faágat - övező

kerete. Nos, ez a végső lemeztele
nítés festett díszletnél, beépített
színpadnál inkább megteremti a
csehovi légkört : a bársonyos szür
ke szövettel behúzott falon látjuk
az orosz nyírfák ezüstös törzsét, d

hulló leveleket ; a nem hangután
zó zenéből kihalljuk a tűzvész 10'
bogását, a félrevert harangok kon
gását, a vonuló darvak krúg-atását;
a puszta térbe írt mozdulatokból
- a megcsavarodott kötelű hínta
céltalan lengéséből, a Versinyinc
végül, a búcsúzás pillanatában le
leplező katonásan közönséges öle
lésből, az alkoholista öreg katona
orvos, Csebutykin tehetetlen fél
reállásából, a halálos párbajra ké
szülő, viszonzó szerelemre nem ta
laló Tuzenbach női vállra hajló,
majd szemérmes, lemondó kéz
csókra sikló sutaságából, a felcsen
dülő katonazenére fejveszett ke
rengésbe kezdő három nővér - a
három megcsúfolt vagy csúnyács
ka grácia - könnyesen, hisztériku
san nevető, furcsa körtáncából 
kiolvassuk életük, az élet bánatos
kudarcát...

jelentette ki tragikus hangon a szer
zö. De ebben a pillanatban már
ment is felé a tolmácsot kritizáló
iménti közbeszóló. Bocsánatot kért
a közönségtől, megmagyarázta visel
kedése okát, és elkezdett fordítani.
Lényegesen rosszabbul, mint elődje...

Hochhut újra Washington, Moszk
va - söt ez alkalommal - a Szent
Uffizium terrorjáról kezdett beszélni,
A tolmács a Szent Uffiziumot "elfe
lejtette" lefordítani _..

Egyes figyelmetlenek, akik Hoch
hut bevező szavaira nem emlékez
tek, azt követelték, hogy az író be
széljen a vádoló színházról.

"De kérem", volt a válasz, "én
erre a vitára készültem és csak
amikor Olaszországba érkeztem,
akkor közölték velem, hogy nem a
forradalomról, hanem a színházról
kel! előadást tartanom."

Általános nevetés közepette, ma
gas fiatalember emelkedett szólásra.

"Kérem, Hochhut úr, ha maga a
forradalomban és a forradalmi be
hatolásban hisz, miért él Baselben,
ahol sem az egyik, sem a másik nem
létezik ?"

A szerző jobbnak találta, válasz
helyett - a késői idŐre való tekin
tettel - berekeszteni a konferenciát.

V. Zs.

A PRÁGAIAK harmadik klasz
szikus művéről, Csehov Három
nővér-éről nem is kell külön szól
nunk; az újdonság itt nem a föl
fedezés tényében, hanem Otomár
Krejca esztétikai és politikai köz
helyeket elkerülő, modernül em
beri értelmezésében rejlik. Krejca
például elveti a Három nővér-be

időnként utólagosan becsempé
szett kincstári optimizmust, amely,
többek között, a Théátre des Na
tions-ban tíz évvel ezelőtt vendég
szereplő moszkvai Művész Színház
előadását is jellemezte. A mií
alaphang-ját nála Tuzenbach báró
kesernyés elmélkedése adja meg
inkább : "az élet, bármi történ
jék is, lényegében nem változik";
míg a garnizon parancsnoka, Ver
sinyin, aki az emberiséget két
háromszáz év mt'ilva váró csodá
latos jövőről szónokol, csak sza
lonba betévedt szószátyár katona,
ki éppen olyan üresen, gépiesen
fecseg, mint a házasságtörő Mása
vidékiesen fontoskodó tanár-férje.
Bizonyára korhiíbb, társadalmilag
történelmileg hitelesebb ez a Cse
hov, de erőszakoltság nélkül maibb
és általánosabb érvényű is : úgy,
ahogy ezt különben Krejca abszt
raháló, az oroszos "couIeur 10
cale"-t a szlávos érzelmességet
múséklő egész rendezése is ér
zékelteti. S torzítás, mesterséges
beavatkozás nélkül így érezzük
hozzánk is frissen szólónak
Schnitzler egyfelvonásosát s a kor
sallangjától szabadulónak Topol
mában született darabját. Krejca
egyébként ezt a két művet néhány
jelzéssel - a játéktért átfogó bolt
ívvel, egy asztrológiai jelképekkel,
a csiIlagöv figuráival díszített hát
s(~ függönnyel - egybekomponál
ta (így kötötte össze régebben a
vonatfüttyben elmosódó maskara
zene Topol színművét és Ghelde
rode g-roteszk farsangi játékát) ;
hogy egymás szomszédságában,
kölcsönös fényében mindkettő

Férfi és Nő, a kegyetlen félreér·
tést tápláló szerelem világszínpa
don újra és újra megelevenedő

misztérium-játékát láthassuk. Ki
érezhettük ezt az időszerűsítő, ál
talánosító, életbölcsességet sugal
ló felhangot 'még a Nestroy-elő

.adásból is, mely az ámokfutóan
hajszolt boldogságról példázódó
meséjével a politikai kicseng-ésre
mindig érzékeny kelet-európai né
zőt figyelmeztethette : ne követel
jünk többet a "szükségesnél",
kicsúszik kezünkből a hatalom,
megtörik a varázs, elnyerjük bün-

nó holdkóros iparost, kacér vígöz
vegyet, jószívű kézműveseket ú
szerelmes szolgálólányokat, cso
datévő inasnépségnek parancsoló,
zsörtölődő komornyikot színre ví
vő mesejátékot láthattuk.

, l-
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maskarái", Giraudoux "Intermez
zó"-ja, meg a Párizsba elhozott
művek is. A Salle Gémier-ben a
modern cseh irodalmat Josef To
pol utolsó darabja, az "álom a já
tékban" műfaji megjelölést viselő

Egy óta szerelem képviselte, ez il

helyhez és korhoz alig kötött, va
lóságból álomba, jelenből múltba
vagy jövőbe, az egyik ember tuda
tából a másik ábrándjaiba vezető,

zenei felépítésű, líraian szeszélyes
párbeszéd, egy elváló szerelmes
pár, a Férfi és a Nő utolsó pilla
natig is egymást sebző s egymás
megértésére törő, a hullámzó ér
zelmeket hajlékonyan követő dia
lógusa, melybe csak időnként szól
bele a társadalmat - vagy éppen
ellenkezőleg ; a kérlelhetetlen Időt

- jelképező öreg nagynéni. A
cseh társulat újra-fölfedezett klasz
szikusa a századvégi osztrák író,
Anhur Schnitzler volt, ez a
"Nyugat"-nemzedék idején ná
lunk is népszerű, szorgosan for
dított, de azóta méltatlanul lebe
csült szerző, akiben ma ismét
nemcsak a túlérett történelmi pil
lanatok hangulatainak, a keser
édes életérzéseknek meg a kiszá
míthatatlan, csapodár női lélek
nek nagy ismerőjét, de a valósá.
got a képzelettel vegyítő, fanyar,
groteszk humorú újabb dráma
irodalom egyik előfutárát is tisz
telhetjük. Ilyen jellegű a most lá
tott egyfelvonásos történelmi élet
képe, a Bastille bevételének nap
ján játszódó Zöld papagáj, mely
nek ma főképp pirandellós voná
saira figyelhetünk. Egyetemes
színház itt is a valóság, az élet
utánozza itt is a képzeletet : a
Zöld Papagájhoz címzett kéteshí
rű párizsi kisvendéglőben ripacs
színészek, csepűrágok, zsebmet
szők és csavargó filozófusok adják
elő, teátrális túlzással, véres jele
neteiket az "alvilágba" elkalan
dozva kéjes borzongást keresö .'s
saját osztályukat is rivaldafény
ben szemlélő arisztokratáknak ; s
fellengzős tirádában idézett kép
zelt szerelmi gyilkosság ismétlő

dik meg a darab végén, álarc nél
kül, igazi tőrreL.. A Divadlo Za
Branou másik közép-európai
"klasszikusa" a bécsi biedermeier
humoros - népi - tündéri "Volks
stück"-öket oly termékenyen ontó
szerzője, Johann Nestroy volt, aki
nek "Lumpacius Vagabundus"-át
Heltai Jenő bűbájos fordításában
olvashattuk egykor, s altitől most
két. komédiájából, "A két alvajá
ró"-ból, meg "Az a~godalmasko

dó"-ból összevágott, más darabok
ból vett jelenetekkel kiegészített
A kötélnek egy vége van című

montázst, ezt az életunt és álmo
dozó grófot, kielégíthetetlen vá
gyai után futó, a "szükség-es"
helyett a "feleslegest" is megkív:í-

tekkel együttesen kell szervezkednie.
"Szóval a görög ezredesek példáját

kövessük?" - kiáltotta egy fiatal
ember.

Hochhut ezt a kérdést nem mél
tatta válaszra és tovább fejtegette,
hogy a legfontosabb az állam gépe
zetébe való behatolás és újra han
goztatta jelszavát : "Világ diákjai
és katonatisztjei egyesüljetek".

Szép szőke cliáklány állt fel és
megkérdezte :

"Hochhut úr, milyen ideológia
alapján csináljunk forradalmat, és
ha megcsináltuk. a forradalmat, ak
kor mi lesz?"

"Nekünk németelmek az a bajunk,
hogy mindenben ideológiát kere
sünk", volt a válasz.

Az összejövetel akkor vált igazán
boh6zattá, amikor a közönségböl
valaki olaszul és németül a tolmács
felé kiáltott: "Fordítson jobban!
Nem jól fordit". "Micsoda ?", üvöl
tött fel a tolmács. "Jöjjön a helyem
re ide! !" És kirohant a színpadról.
Hochhut követte.

A néhányperces szünet alatt
többen bűzbombát helyeztek el a
teremben s amikor Hochhut vissza
jött, a kibírhatatlan szag már a
színpad körül keringett.

"Elvesztettem a tolmácsomat",
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maturgjával, Karel Krausszal;
háziszerzőjük, Josef Topol is át
esett már a tűzkeresztségen ; két
le~jobb színészük, Maria Tomaso
va és Jan Triska pedig jóideje a
cseh közönség kedvencének számí
tott. Amikor tehát a Za BrlJnou
színházat megalapították, valaml
újat, az addigi gyakorlatuktól el
térőt kerestek. Konferenciáján
Krejca - a kockázatos politikai
nyilatkozatokat és a fellen~zős el
mefuttatásokat egyaránt kerülve -
né~y vonását emelte ki ennek az
elégedetlenségből született közös
programnak. Az első egy általános
ars poetica ; a művészet sajátos,
független, öntörvényű emberi te
vékenysé~, amely a történelmi hű

ségnél, a gazdasági törvényszerű

ségek igazolásánál inkább hiva
tott a nagy filozófiai, erkölcsi és
érzelmi gondok fölvetésére. A má
sik - melyet különböző következ
ményekkel ugyan, de a lengyel
Grotowski is hasonlóan fogalmaz
na meg - a színjátszást más, a
tömegkultúrát, a "mass media"-t
szolgáló rokonművészetektől elvá
lasztó specifikus jellegére vonat
kozik : a forrásokhoz visszatérve
száműzni kell a színházból az ide·
gen elemeket, s ha szükségszerűen

a kevesekhez szólva - kis terem
ben, áhítatos, igényes közönség
előtt játszva is - emberközelbe,
a nézőhöz közel kell hozni a szín
padot. A harmadik vonás ennek
az elképzelésnek gyakorlati, tech
nikai oldala ; ezt a "humanizált"'
célkitűzést csak arányos keretek
között lehet megvalósítani ; nem
hivatalos jellegű, sokszorosan .
politikailag, emberileg és admi
nisztratív síkon - béklyóba vert
"nemzeti színházban", nem a
T.N.P.-féle népszínházak szerve
zett vastapsú hodályában s talán
nem is az elszigetelt, bizonytala
nul próbálkozó kis stúdiókban, ha
nem magas művészi színvonalú,
összeforrott és sem túl kicsi, sem
túl nagy "műhelyben". A negye
dik vonás végül a szerzői politikát
és az előadói stílust jellemezné :
a klasszikusokkal is a mához szól
ni, támogatni az ideológia szol
gálatából fölszabaduló nemzeti
drámairodalom kibontakozását, il
letve folytatni az 19'20 és 1935
közötti másfél kísérletező,' új mű

vészi módszereket kidolgozó évti
zed avantgárdista hagyományát.

,"'HA NEM IS ÉPPEN a politi
kában, - a párizsi színpadokon
kezdi meghozni gyümölcseit a
"prágai tavasz". A francia fővá

rosban egyszerre megnőtt az ér
deklődés a cseh színjátszás és szín
műirodalom iránt. Két darabnak
- Havel bürokráciát leleplező

Leirat-ának és Capek immár klasz
szikus Szalamandra-háború-jának.
most kezdték meg próbáit ; hi
rom színház pedig egyenesen cseh
művel nyitotta idei évadát. A
Théatre Hébertot-ban José Val
:verde társulata egy régebbi sike
rét : az egy egész nemzet törté
nelemfilozófiáját kifejező és a
"passzív ellenállás" módszerének
humorosan is 'emlékművet állító
Svejk-ct. Jaroslav Hasek regényé
nek dramatizált változatát játssza.
A Studio des Champs-Élysées szín
padán Prága német ajkú szülötté
nek. nem egy mai cseh író meste
rének, Franz Kafkának talán
legismertebb elbeszélése, Az átvál
tozás elevenedik meg, Piscator öz
vegyének, Maria Ley Piscatornak
párbeszédes változatában. Végül,
a tenyérnyi Théatre du Kaléidos
cope-ban a fiatal cseh dráma egyik
legérdekesebb képviselőjének, a
harmincharmadik évében járó Jo
sef Topolnak Fülemüle vacsorára
című egyfelvonásosát, keserű poli
tika: példázódásnak is értelmezhe
tő abszurd paraboláját láthatjuk
Dominique Houdart rendezésé
ben. A darab mintha csak Örkény
szatirikus játékának, a Tóték-nak
lenne szertartásosan nyomasztó,
lázálmos, fordított párja : nem kí
vülről jött, háborodott elméjű,

öncélú zsarnok félemlít meg egy
kispolgári családot, hanem a sza
dista önkényt jelképező család
közli az ismeretlen vendéggel, a
"fülemülével", a bűntudatos, ál
dozatnak született emberrel, hogy
a vacsora végén, elődeihez hason
lóan, őt is felfalják s a kertben
eltemetik. A család, mint macska
az egérrel, úgy játszik a "fülemü
lével" ; s a kegyetlenségnek - a
megfélemlítésnek, az időnként

megcsillantott remény szétzúzásá
nak - már nem is lényegét, csak
liturgikus keretét élvezi : az anya
és a lánya, szerepének megfelelően,

.tetteti a gyengéd megértést, az apa,
.a "játékmester" pedig arra ügyel,
türelmetlen fia ne siesse el a dol-

.got, tartsa tiszteletben a szabályt,
a formár...

DE AZ IDEI ÉVADBAN nem
I::sak a cseh színdarabok, hanem
az egyik legjobb, legeredetibb prá

.gai társulat, a Divadlo Za Branou
ji' eljutott a velencei fesztiváltól
Skandináviáig vezető európai kör
útja során a francia fővárosba,

ahol két héten át - mintegy.a
májusban félbeszakadt Nemzetek
Színháza találkozójának folytatá
saként vagy az 1969-70-es évad
előjátékaképpen - a T.N.P. ka
maratermében, a Salle Gémier-ben

· vendégszerepelt. Igaz, a Divadlo
Za Branou-nak - azaz, a Város
'kapu-mögötti Színháznak - mű-

· "észi vezetői eddig sem voltak
teljesen ismeretlenek a Szajna

· partján ; a társulat igazgatójának,
Otomár Krejcának brüsszeli Ham
let-rendezését három évvel ezelőtt

láthatta már a Théatre des Na
tions közönsége, világhírű, Milá
nótól Montréalig vendégeskedő

szcenográfusának, Josef Svobodá
nak munkásságát pedig tavaly ta
vasszal ismertette egy nagy kiállí
tás (I. Ú., 1968. 14. sz.); most
azonban a sajtókonferenciákon és
három kitűnő előadáson még ala
posabban megismerkedhettünk en
nek a világszínjátszás élvonalába
tartozó együttesnek céljaival, stí
lusával, eredményeivel.

A Divadlo Za Branou, ahogy
ezt Otomár Krejca elmondta, há
rom évvel ezelőtt alakult meg:
nem maguknak helyet követelő

fiatalok kezdeményezésére, hanem
már tekintéllyel, komoly múlttal
rendelkező művészek elégedetlen
ségéből. Az új társulat magját al
kotó kis közösség tagjai mind is
mertek voltak : Krejca 1956 óta
a prágai Nemzeti Színház főren

dezőjeként dolgozott együtt dísz
lettervezőjével, Svobodával és dra-
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BGbits vagy Szerb Antal?

(*.) "Bart6k vivant", Amadeo kia
dás AVR 12105.

Gergely János

EPILóGUS

hegedű-zongora szonátában, a két
hangszer teljesen ki.llbnválik, tema
tll!:ailag is. l!;gymás ellen játszanak.
Most értettem meg a Mozart hege
dűszonáták előadásának igazi prob
lémáját és azt, hogy miért játsszák
olyan ritkán öket. Elválásunk pil
lanatában úgy éreztem, hogy két 6ra
alatt többet tanultam Szigetitől,

mint másokt61 egy életen át. Hogy
mit hagy az utókorra, arr61 még
ráérünk beszélni, de hogy ez a be
szélgetés nekem mit adott, azt pon
tosan meg tudom határozni.

JÓ NÉHÁNY HÉTTEL az itt
leírt találkozás után, párizsi ottho
nomba visszatérve, végre hozzá
jutottam Bart6k és Szigeti közös
lemezének meghallgatásához. A
hanglemez sz6 talán nem is egészen
talál6 rá. Mert nem stúdióban ké·
szült sterilizált zenei konzerv, ha
nem a Washington-i Kongresszusi
könyvtár emlékezetes 1940. április
13-i hangversenyén készített felvétel.
Élő zene élő előadásban. Szinte hall
juk, amint a két művész együtt
lélegzik a zenével (**) és a hang
egyenlőtlenségén érezni, amint a he
gedűs hol közeledik a mikr6hoz,
hol távolodik töle, de ez az egyenlőt

lenség nem zavar, sőt ez adja meg
a lemez különleges varázsát, (ha
meggondolom, hogy a mainál meny·
nyivel kezdetlegesebb technikai esz
közökkel vették fel !). Ez a lemez
minden szempontb61 történelmi je
lentőségü, az érdeklődök különleges
figyelmébe ajánlom. Mintha a két
eur6pai művész, abban az időben,

amikor náluk már háborússá vált
a helyzet, azért adott volna egymás
nak találkoz6t a még békében élö
Amerikában, hogy elzengje utoljára
a szépség és emberi szolidaritás
himnuszát! Felvételük a hangver
senynek (sajnos!) csak egy részét
tartalmazza. A Debussy-szonátával
kezdödik; mely többet árul el az
előaó.6kr6l, mint a szerzőröl. Nem el
mos6d6 kontúrokkal sz6lal meg, ha
nem pontos frazeálásban, pontosan
körülhatárolt témákkal, szinte ref
lektorfényben, térarányokkal, úgy,
ahogy Bart6k látta és érezte. Bart6k
utána következő I. Rapsz6diája 1928
ban született, Szigetinek ajánlva, ő

is mutatta be. J61 emlékszem egyik
legelső előadására. Nos, II évvel
később ugyanaz a mű, ugyanannak a
művésznek a von6ja alatt, sokkal le
tompítottabb, légiesebb alakot ölt. A
román népi témák semmit sem vesz
tettek dallamosságukból és ritmu
sukból, de mintha kikerekitették,
lecsiszolták volna őket, a dinaInikai
árnyalatok kiegyenlítettebbek. Ezt
a felvételt kell meghallgatniuk azok
nak, akik azt állítják, hogy a két
Hegedűszonáta után a két Rapsz6
dia igénytelen muzsikaJ, kompro,
misszum a könnyű fajsúlyú zene fe,
lé, (mintha Bartók erre képes lett
volna)! Tény, hogy klasszikusabb
veretű zene: népi dallamol!: tema
tikus feldolgozásban, imitáci6kkal,
két hangszer nem egymás ellen ját
szik és a felépitésben van 'valaIni a
Liszt Rapsz6diák kötöttségéből és
kötetlenségéből. Miért kellett Bar
t6knak visszakanyarodnia ehhez a
korábbi állapothoz? A feleletet a
harmadik mú adja meg: Bart6k
II. Hegedű-zongoraSzonatája. A De
bussy Szonáta után hallgatva, Bar
t6k előadásában lehetetlen meg nem .
éreznünk a két mú rokonságát és
azt is, hogy a Bart6k-mű a nép
dalok és egyéb dallamforrások ele
meire bontásának utols6 állomása.
Ezen az úton nem lehetett tovább
menni. Vissza kellett térni oda,
ahonnan új, továbbvezetö utak nyil
nak. A Rapsz6dia a Szonáta antité
zise, a szintézist pedig tíz évvel ké
sőbb a II. Hegedűverseny fogja
megadni.

E lemezből megértjÜk, mit adott
Bart6k Szigetinek és azt is, mit ka
pott tőle. Az én számomra pedig
még egy külön jelentősége is van :
új megvilágitásba helyezi a Szige
tivel val6 beszélgetésemet. Ezt leg
feljebb kötetlennek neveztem, most
látom, hogy nem volt az, hogy ha
tározott törvényeknek engedelmeske
dett, melyeknek talán mi sem vol
tunk tudatában. Megindít6 volt, de
egyben megnyugtat6 is, mint egy
i g a z i zenei rögtönzés, improvizá
ci6, ahol a szerző átadja a sz6t a
zenének, hadd teremtsen formát ma
gának a saját eszközeivel.
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LATHATJUK, hogy Hesse meg
előzte korát. Kőnyvei az ö idejé
ben nem találtak kellő visszhang
ra. Két kiváló irodalomtörténet
írónk köziil Babits egyáltalában
nem említi és Szerb Antal csak
Epplesheimertől kölcsönzött idé
ze;: formájában.

•

irodalom egész területét ? Hogyan
merném ezt állítani ?" - "Most
utólag visszagondolva, szinte meg·
ijeszt, hogy mennyi nagy név ki
maradt e könyvből"...

FLEISCHMANN MARGIT
Jeruzsálem

MADÁCH IMRE nevét viselő

önáll6 magyar könyvkiad6 vállalat
alakult Pozsonyban. A kiad6 a ma
gyar nyelvű lapok egy részének meg
jelentetését is vállalja, a tőbbi kö
zött egy irodalmi-művészeti foly6ira
tot indít el.

•

HUBAYRÓL ~ hegedűpedag6gia
mai feladataira terelődött a sz6. Szi
geti hangja áttüzesedik, érezni, hogy
azt a területet érintjÜk, amely a leg
többet foglalkoztatja. Készülő hege
dűtanítási kézikönyvének m6dszer
tanár61 beszél. Mutatja a "gyakor
latokat" - csupa klasszikus értékű

műből vett részlet sorakozik a tanul6
okulására Bachtól Bart6kig, más
más technikai és előadásbeli prob
lémákkal, vannak szonáta- és ver
senyrészletek, de zenekari vagy ka
marazene sz6lamok is (egy ízben
egy Mozart Von6snégyes egyik téte
Iének 2. hegedű sz6lamát adja). "A
művészi oktatás célja, - mondja 
hogy a szerves életbe kapcsol6djék,
ne annak leegyszerűsitett, stilizált
képébe. Mire j6 a skálák és a ze
neileg többnyire értéktelen "étude"
ök gyakorlása, azok a megoldand6
problémának legföljebb csak elemé
re bontott részletét tartalmazzák.
Az egész a fontos, a felépítés, és
már :J. tanulás legelején is. A szin
tézishez az út nem a szétbontáson
át vezet. Egy-egy részletet külön is
lehet gyakorolni, százszor, ezerszer,
ha kell, de nem a zenei szövegtől el
vontan. Ezt az elvet hagyom örök
ségül az ut6korra."

Önkénytelenül a nyelvoktatás új
m6dszereivel keresem a párhuza
mot : egy nyelvet nem szavakb61 és
alkalomra gyártott mondatokb61 kell
elsajátítani, hanem a meglevő be
szélt és írott készletből. Egy létező

közhely j6 elsajátítása többet ér egy
eredeti, de bizonytalan mondatszer
kesztésnéL Lehet, hogy e pontban a
zene- és nyelvtanulás útjai szétvál
nak, éppen azért maradjunk a ze
nénél. Most értettem meg, hogy mi·
ben közös Szigeti az új magyar is
kolávaL Hisz Kodály is azt hirdeti,
csak általános oktatási fokon, hogy
meglévő művészi és népi dallamok
ra tanitsuk meg a gyereket, ne
"tandalokra" (ezek, ha rosszak,
úgyis önmagukt6k elhullnak) vagy
divatos "rengain"-ekre, (azok meg
amúgy is rájuk ragadnak, ha akar
juk, ha nem).

BÚCSÚZÖUL Szigeti legutols6
felvételéből, Mozart hegedű-zongora

Szonátáib61 haIlgattunk részleteket.
Amerikai a felvétel, (a zongorista
is), még" nem érkezett el hozzánk.
Előbb az A-dul' Szonátát, utána, ké
résemre, aháromtételes C-durt hall
gattuk meg. A hangzáskiegyenlítés
magasiskolája ! Mert a zongora és
a hegedű, ez a két egymással ellen
tétes természetű és hangzású hang
szer Mozartnál, mint két egyen
rangú fél,zenei (tematikus) egysé
get alkot. A romantikusoknál (még
Debussynél is) a zongora többnyire
"kísér", vagyis harm6niai (esetleg
ellenpontozott) kiegészítést ad a
hegedŰ5z6Iamhoz. Bart6knál, a két

AZ ANGOL RÁDIÓ, a BBC de
cember óta közép-európai idö sze
rint 23.15-töl 23.45-ig középhullámsá
von is közvetít magyar műsort. A
232-es középhullám adásait egész
Európában jól lehet hallani.
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Babits könyve befejező

"Mer,jártam a világ-

SZERB ANTAL így indokolja
idézeteit "A világirodalom tőrté

neté"-ben, nyolc német íróról, köz
tiik Hesséről : "A világsikeres
weimari író kkal szemben, ezek
nem jelentek meg külföldi, pl. ma
r,yar fordításban, mert legtöbbjü.k
annyira sajátosan német jelenség,
hor,y a külföldi előtt nem nyilat
kozik mer, művészetük teljes érté
ke. Mi is úgy r,ondoljuk, akkor
vagyunk velük szemben igazsár,o
sak, ha illetéktelen egyéni véle
ményünk helyett idézzük a német
kritika tömören összefoglalt ítéle
teit." Aztán kővetkeznek a 8 író
ról szóló szakaszok.

Elolvasásuk után érdekelt, hogy
voltaképpen mit is mond Babits
Hesséről ? Fellapoztam "Az euró
pili irodalom történeté"-t a német
írókról : Hebbel, Heggel, Heine,
Herder és - kész. Hesse kima
radt !

írja is
részében

volt és lankás, az is Bart6kra em
lékeztetett.> Végignéztük a tartalom
jegyzéket, aztán rábökött egyik
másik irásra - Éppen a lényeget
felejtik el - mondta. - Hubay ér
tékét már 30 évvel ezelőtt is alig
ismerték Magyarországon. Ezért
ment veszendőbe iskolájának min
den vivmánya. Hogy milyen a mai
magyar hegedüískola? Jobb, ha
nem beszélünk r6la. (Igaza van.
Pedig ma is vannak j6 mesterek,
söt kitűnő sz6listák is. Más hiány
zik. Talán a biztos kezű művészi

irányitás.> Mindenesetre feltűnt ne
kem, hogy mesteréről beszélve Szi
geti egy percig sem az előkelő nagy
úrra, az arisztokratikus megjelenésű

és modorú zenei nagyiparosra gon
dol, sem Bart6k és Kodály ellen
felére az ellenforradalmi időkben,

hanem arra a Hubay Jenőre, aki,
mint Vieuxtemps tanítványa, Liszt,
Mihalovich barátja és nemzetközi
tekintélyű mester, örökre beirta ne
vét az egyetemes és a magyar zene
kr6nikájába. Nem ő volt korának
egyetlen magyar hegedűművésze és
tanára, az igaz, Joachim J6zsef, aki
Berlinben, Flesch Károly, aki Lon
donban (és Svájcban), Auer Lip6t,
aki Szent Pétervárott (és New York
ban) alapított iskolát, szintén Ma
gyarországr61 indult. (A XIX. szá
zadi hegedűjáték majdnem magyar
sajátosság és terÜlet, éppannyira,
amennyire ukrán a XX. századi. Ér
demes volna megvizsgálni, miért.)
De Hubay 28 éves korában herak
leszi választással lemondott egy szé
pen induló nemzetközi művész

pályár61, végleg Magyarországra köl
tözött vissza és magával hozta j6ba
rátját, a gordonkás Popper Dávi
dot, ráadásul pedig a francia kul
túra elemeit, nem a németét. Első

operáit is francia drámák nyomán
irta. A milleneumi magyarságr61
már sok rosszat mondtak és joggal,
talán egy nap még pozitiv értéke
ket is felfedezünk benne; ezt ma
már nyugodtan megtehetjük, senki
nek sem artunk vele. Csak az a
kár, hogy a Hubay nemzedéke és
a Bart6ké kőzti alig negyedszázad
éles határvonalat húz a magyar őn

szemlélet fejlődésében; tőrést és
újrakezdést jelképező esztendők,

végzetesek és korszakalkot6k, a ma·
gyar államiság külön tragédiája nél
kül is. Miért van az, hogy amit a
negyvenéves Hubaynál őszintének,

nemzetinek, előremutat6nak érZÜnk,
ugyanaz 20-25 évvel később már di
lettantizmusnak, üres' sovinizmus
nak, árt6 konzerzativizmusnak hat
nála? A Hubay-probléma nincs 'le
zárva. Ahogy Szigeti J6zsef szavai
b61 kivehettem, neki is volna mon
danival6ja r6la. De nemcsak Hubay
r61, Reményir61 is, aki időrendben

az elM a múltszázadi nagy magyar
hegedűművészek sorában.
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AZ "IRODALMI ÚJSAG" de
cember I-i számában megjelent
Győrgyey Klára Hermann Hesse
reneszánszáról szóló kitűnő cikké
nek értékéből semmit sem von le
az a tévedés, hogy idézete forrá
sául Babits irodalomtörténetét
jelöli meg, holott az Szerb Antal
"A világirodalom történeté"-ben
található.

Miután a cikkben azt olvastam:
"Babits csak röviden emlékezik
meg" Hesséről az irodalomtörté
netében, gondoltam, megnézem,
mit mond Szerb Antal könyve (
Legnagyobb meglepetésemre a
9 I8. oldalon szóról szóra meg-ta
láltam a Györgyey Klára által Ba
bitsnak tulajdonított meg-emléke
zést. Érdekes még a dologban,
hogy "A világirodalom tőrténeté".
ben még csak nem is Szerb An
talt olvassuk, mert ő is idéz. Csil
lag alatt megjelöli a forrást: "Epp·
lesheimer .- 'Handbuch der Well·
literatur' alapján."

BARTÓK BÉLA - Füst Milán,
két név; éppen elegendő ahhoz,
hogy meghatározz.on egy életpályát.
Csakhogy a művész egyéniségét
nem lehet mértani elemekbe szorí
tani. Az első nevet én' mondtam ki,
a másodikat ő, a harmadikat, Hubay
Jenőét, ismét én, merő kiváncsiság
ból. Érdekelt, hogy mint a Hubay
iskola egyik legragyog6bb képvise
lője, milyen emlékei' vannak mes
teréről, hogyan tudja összeegyeztetni
Hubay kurzusos maradiságát Bar
t6k kurzusellenes újszerüségével.
Válaszul Szigeti a kőnyvszekrényhez

lépett és kivette a Budapesten ki
adott Hubay emlékkönyvet. Neoba
rokk korszak neobarokk' terméke.
(Akkor már nem a fogad6szobában
voltunk, hanem az emeleti' dolgoz6
szobában, melynek ablakáb61 belát
hattam az esőverte tájat·; komor

- "Egy bizonyos, kimondaná, amit
gondol" - vélte Szigeti, hozzátéve,
hogy ő megtehette. - Miért ő és
miért nem mi, - kérdeztem - hi
szen ő többet kockáztatott?
"Igen, de ö kivételes ember volt,
olyan, amilyen egyszer, ha akad egy
évszázadban." Ez az erkölcsi h6do
lat a barát és kortárs emlékének
nagyon megkapott. Ettől a perctől

kezdve úgy éreztem, mintha Bart6k,
a maga csendes, diszkrét modorá-

. ban belépett volna a szobába, hogy
hallgat6lag részt vegyen beszélge
tésünkben. Mert ennek fonala mind
untalan őhozzá tért vissza, akár
kimondtuk, akár nem.

Meg kell jegyeznem, hogy kiad6s
és látsz6lag teljesen kőtetlen eszme
cserénk mindvégig magyarul folyt.
Az volt az érzésem, hogy Szigeti ki
tűnően ismeri az anyanyelvét, an
nak sz6kincsét és jelentésámyala
tait. Többször is pr6bára tettem,
legelvontabb kifejezésemet, legagya
fúrtabb sz6összetételemet is azon
nal megértette és jelentésének meg
felelöen reagált rá. Elárulta, hogy
a magyar nyelv ismeretében és sze
retetében Füst Milán volt a meste
re. Beszédébe azonban gyakran be
lecsúsznak német vagy angol kifeje
zések, melyeket szinte idézőjelben

mond ki, mert nem találja rájuk a
pontos magyar megfelelőt, de nem
változtat rajtuk. A felhasznált fran
cia szavakat azonban magyaritja,
mint honfitársaink közül a legtöb
ben. Valamennyi írását angolul fo
galmazza, ami négynyelvűségében

figyelemre mélt6 tünet. (Liszt há
romnyelvű volt, de ő, ha tehette,
franciául irt). A magyar nyelv iránti
magatartását határozottnak és ön
tudatosnak éreztem, annyira, hogy
kedvem lett volna megkérdezni, va
jon zenei magyarsága is ilyen hatá
rozott-e. (Nem tettem meg, kár;
talán, mert az ellenkezőjétől tartot
tam.)

(') Évkönyvek a panzsi Klinck
siec!>: kiad6 gondozásában.

NEM INTERJŰT írtam alcím
nek, mert Szigeti J 6zsefnél tett láto
gatásomnak nem az volt a célja, be
szélgetésünk jó két 6ráig tartott és
annak során nemcsak én tettem fel
kérdéseket ; ő is.

Rég6ta esedékes volt a találkozá
sunk, legalábbis az én számomra.
Készülő Bart6k-könyvemhez keres
tem baráti emlékeket azoknál, akik
közel álltak hozzá, azonkívül pedig
Szigetivel akartam betöltetni a
hozzám közel áll6 Etudes Finno
Ougriennes (.) védnökségében a
Kodály Zoltán halálával megürese
dett helyet. Mind ez oknak éppen
elég, Mégis az volt az érzésem,
mintha csak ürügy lett volna... va
jon mire? Talán arra, hogy szem
töl szembe álljak és kezet szorítsak
rég letünt gyerek- és ifjúkorom
egyik nagy igézőjével. Éppen negy
ven éve lehet, hogy Schubert A-dur
Szonátáját hallottam tőle (és Nikita
Malalofft6D a pesti Vigad6ban.
Miért is hagyott ez a mű mélyebb
emléket bennem a többinél, ne ku
tassuk, úgysem tudnék válaszolni e
kérdésre. Utána csak egy hangver
senyén voltam, már itt Párizsban, a
Théátre des Champs Elysées-ben,
de annak is már 22 éve. A több mint
félévszázados ragyog6 művészpálya

az6ta véget ért, Szigeti J 6zsef letet
te a hegedűt, nem önszántáb61 és,
gondolom, fáj6 szívvel. De tevé
kenysége nem csökkent, legfeljebb
megvaltozott. Az, aki a világ min
den nagyobb városában megfordult
és valamennyí p6díumán otthon volt,
most ritkán hagyja el svájci reziden
ciáját. Ha mégis, csak azért, hogy
részt vegyen nemzetközí versenyek
zsürijében. Pedag6giai tevékenysége
mellett az irodalomnak szentelí a
legtöbb idejét. Sokat ír és rendsze
resen. Beethoven hegedűszonátáir61

nemrégen jelent meg egy kis kézi
könyve, mely több egyszerű ismeret
terjesztö munkánál: van benne va
lami az elöadás és értelmezés kulisz
szatitkaiból. Vérbeli művész írta,
ami ugyan senkít sem lep meg:
a meglepő legföljebb csak az, hogy
nem minden vérbeli művész képes
ilyen világosan kimondani, amit gon
dol. Egyéb kíadott könyvei közis
mert kordokumentumok, forrásmun
kák korunk zenéjének ismeretéhez;
egyszer talán még visszatérek rájuk.
E pillanatban azonban a még meg
nem jelentek foglalkoztatják képze
letem.

Egysz6val látogatásomnak, míért
tagadjam, volt zarándokút jellege
is. Nemcsak Szigeti művészetének

és tekintélyének szólt, kissé a ma
gyar zene egyetemes értékeinek is.
Seregszemlének is mondhatnám,
vagy még inkább számvetésnek.
Mindkettőre szükség lehet. Hiszen
Bart6k, Kodály és Lajtha már nem
él, T6th Aladár is most távozott,
Molnár Antal szava nehezen jut el
hozzánk, a fiatalabbaknak pedig (az
1900 utáni nemzedékre gondolok),
erre most jöttem rá, egészen más
a mondaniva16ja, (ott ahol van).
Szigeti József azonban itt él, a
szomszédban, amellett meg a hoz
zám legközelebb áll6 művész- és em
bertípust képvíseli, a nyugaton élő

magyar vilápolgárét. a Líszt Feren
cek, Reményi Edék, Bertha Sán
dorok, Mo6r Emánuelek, Poldini
Edék fajtájáb6l.

ESÓS, koraőszí délután volt. A
Genfi-t6 felett ködfelhő lebegett
m~kor rátaláltam a Szigeti-villára,
- nemsokára megeredt az eső és
másnap reggelig ömlött svájci ala
possággal. Aut6n érkeztem Basel
b61 és előző nap telefonon jelentet
tem be látogatásomat. Egy foga
d6szobába vezettek, néhány perc
múlva belépett a házigazda. Ponto
san olyan volt, mint ifjúkori emlé
keimben. Járását most is éppolyan
lebegőnek találtam, mint akkoriban,
mongol vágású szemét most figyel
tem meg először közelrŐl. Egy rész
let hatott csak meglepetésként:
most vettem észre, hogy magasabb
nálam (vagyis 1 méter 81-nél) és
szikár, egyenes testtartású; délce
gen hordja az évek súlyát.
Első kérdése nem személyemnek,

nem is munkámnak sz6lt, hanem
Magyarországnak. Mikor voltam ott
utoljára és mit gondolok felőle a
mai helyzetben? Agg6d6 érdeklŐdé

sét nagyon is megértettem, hisz ő

mondta ki először mindkettőnk kö
zös gondolatát (mindegy, hogy mi
ből kifoly61ag, az ok változik, a ma
gatartás nem). És ezzel kapcsolat

,ban én ejtettem ki először Bart6k
Béla nevét. Vajon mit sz6lna ö eh
hez vagy ahhoz, ha otthon élne?



8 Irodalmi Újság

MAGYAR SZERZÖK, sajnos, rit
kán adnak lehetöséget az olvasónak
arra, hogy egy sajátos, egyedülálló
szellemi rendszer értelmezésében és
megfejtésében leljék fáradságos örö
müket. Az igazán jó írások írói mao.
gatartásában. mégis, néha, felfedez
hetjük az önálló szellemiségre való
törekvést. Hiszen az író is embere
ket közelít meg, noha nem élöket,
hanem megirand6kat. E közelítés,
ugyanúgy, mint a tudósoknál, tör-.
ténhetik ideológiai alapon, vagyis
elöítéletekkel, előre tudva a vég
eredményt és történhetik felfe
dezésszerűen, az alkotó személyi
ségét is feltárva. A művészi

beleélésnek ilyen bátor formája
Gulyás János "Mária aranyház"
című kisregénye. A szerző szel
lemi arculata világos és emberi. Cél
ja nem ítélkezés, még csak értelme
zés sem. Iszákos és boldogtalan hi}..

sét újfajta magatartással kőzelíti

meg. Nem azért éli át, hogy titkait
kicsalja és miután az kiadta magát,
figyelmeztetö, ideológiai csengöveI
lássa el, mint valami eszmei lep
rást. Adminisztratív következmények
nélküli ábrázolás ez, amelyben ·nem
tudati osztályozást kapnak ember
társaink, amelyben az erkölcs nem
büntetöjogi jellegű s amelyben élet
rekeltésüknek nincs több indoka,
mint a valóságban az életnek magá·
nak.

AZ AL1'tANACH egy másik, ér
dekes, magyar szerzöjének az írásá
ban viszont elsősorban azért csaló
dik az olvasó, mert kilátszik az író
ügyeskedése: ki nem adni magát
semmi áron. Csurka Istvánról van
szó. A jó értelemben népszerű író
több éve kéziratban fekvő drámáját
közli az Almanach. És elsösorban
az irói tartáson múlik, hogy a mű

csalódást kelt. A dráma világa né
hány olyan értelmiségié, akiket a
hivatalos frazeológia annyivel intéz
el rendszerint, hogy "a mi világunk
tól idegenek". Csurka, noha kitű

nően ismeri a kártyás, pályájukról
többnyire kisiklott figurákat, nem
mond el róluk mindent, amit tud.
E figurák keserű önleleplezése,
amellyel saját és egymás arcába
vágják a konformista népi demok
ratikus társadalom rájuk vonatkozó
hivatalos elmarasztalását, megvédi
ugyan a áarabot, és a szerzőt is,
attól a vádtól, hogy kritika nélkül
ábrázolja a társadalom számára
nemkívánatos elemeket, a kisiklott
életek drámai reménytelenségének
bemutatása közben azonban nem
kapunk egyebet az elidegenitő ön
leleplezésnél. Pedig tisztában va
gyunk azzal, hogy amit ezek a
figurák megvalósítanak, az olyan
aszociális véglet, amely az embe
rek java részében él, de amelyet
a társadalomba-illeszkedés vágya
és szükségszerűsége elfojt. A kor
látlan szabadság utáni vágynak egy
protestáló, eltorzult formája ez.
Volna mire rezonálnunk, volna mit
megtudnunk magunkról is, ezektől

az elszánt éjszakázóktól. Az író
azonban nem vállalja az őszinte le
számolást, a dialógus megirásának
azt a változatát, amelyben a tehe
tetlenségnek és reménytelenségnek
is megvan a m a g a igaza.

Csurka nem első ízben ábrázol
ilyen figurákat_ Vállalkozásaiból ki
derül nosztalgiája egy kőtetlenebb

világkép után, amelyre azonban
egyelőre csak viccelődve vagy fin
torogva mer célozni.

HA VAN VALAKI az Almanach
írói közőtt, akinek megértő képes
ségében feltétlenül bízhatunk, akkor
az a szovjet, illetve csuvas költő :
Gennagyij Ajgi. Ajgi neve idáig
nem tartozott a felkapott nevek kö
zé. Annyit tudunk róla. hogy 1946
ban, a csuvasfőldi nagy éhinség Ide
jén még otthon élt. falujában, s el
kérte a kolhoz vezetőségétől a hi
vatalos brossúrákat, hogy betű.k

hőz jusson. Az egyik brossúra a h.lll
lancsok elleni harcról szólt. Hogy
hogyan tanulta me!:; Ajgi brossúrák
ból a legfontosabbat: azt, ho~ nem'
tud és nem is akar kU önbséget .
tenni ember és ember között, ez az"
ő titka. Mindenesetre. ha az Alma
nach változatos viláe:ában Lévi
Strauss szellemi arculata a legki
emelkedőbb, akkor Aigi szellemi
magatartása a legmeghittebb. Világ
látásának nincsenek sze lemi hatá
rai, azaz korlát i. Társadalmi tézi
sek fel sem vetődnek benne. "A
zone:oré.n vilJór!zó fények ro -onai
élnek kórházakban és börtönökben"
- fria Ajgi. Az olv"sói be eérzés
körülbelül edd'g tudia követni a
költőt. De ez nem kevés.

BETZNER TAMAs

EGYEDtl"LÁLLóAN független és
igaz szellemi magatartás arculatát
ismerheti meg az olvasó az alma
nach Claude Lévi-Strauss-szemelvé
nyéből. A világhíru etnográfus
"Szomorú trópusok" címU müvének
alapproblémája minden tisztességes
szellemí alkotómunkás dilemmája.
Claude Lévi-Strauss, aki idegen,
jobbára primitív társadalmakhoz
vezető utazásai közben saját társa
dalmának előítéleteit viszi magával,
rájön, hogy kutatásának tárgyát
csak úgy közelitheti meg, ha azono
sulni próbál a másik világgal. Ez a
szellemi azonosulás a tudós egyéni
kalandja iS, amelyben a mássá-levés
bűvölete ellenállhatatlanná válik. A
tudományos megismerésnek e for
mája egyúttal a tudós önmaga meg
ismerése is. A "Szomorú trópusok"
egy végtelenül őszinte ember szem
benézése minden más emberrel.
Felismerése látszólag irodalmi: a
társas jelenségek értelmezésének
alapja az egyik embemek a másik
kal való azonosulása. A másik em
ber vállalásának képessége azonban
már nem tudományos feladat. ha
nem erkölcsi lépés. S csak aki meg
tette ezt a lépést, annak van joga
a többi ember nevében beszélni. E
lépés megtétele - erről ad fogal
mat a Lévi-Strauss könyv -, súlyos
belső küzdelem, annak az öntörvé
ny1l szellemiségnek legyőzése, amely
csak a maga közvetlen voltában hisz.
amely vak a saját indítékai Iránt és
amelynek emberi kapcsolatai tisztá
zatlanok. A szerző önmagával szem
beni szigora, amellyel arra kény·
szeríti magát, hogy az olvasó előtt

végezze el saját szellemi megtisztu
lását, ez a rendkivüli erkölcsi igény
minden bizonnyal több, mint amit
egy tudós n é z e t e i n e k ne
vezhetünk. Ortutay Gyula, a ne
ves magyar néprajztudós alma·
nachbeli kisérő tanulmánya azon
ban az egész szellemi magartás
ból kizárólag a nézet-jelleget fogja
fel és osztályozza a történelmi rela·
tivizmus tévedései közé. Claude
Lévi-Strauss úgynevezett történelmi
relativizmusa Ugyanis nem túlzott
optimizmussal ítéli meg- az emberi
ség fejlődését. Megállapítja, hog-y
a gondolkodáshoz szüksé!!es sza
badidőt tekintve a késői kőkorszak

embere már ugyanolyan szabad volt,
mint ma, s az is mee:lehetősen kér
déses, hogy a mai háborúk technikai
fe.ilettségét az emberevéshez képest
fe.iIődésnek tekinthetjük-e. A szak·
mai tekintély iránti udvariassáe:nak
és a hivatalos, tekintélyi ideoló!!iá
nak egyaránt elee:et tenni igyekvő

magyar kísérő tanulmány ügyesen
hozz8,fúzi e !!ondolathoz: éppen e
leleplező ítéletnek kell mé!! aktívabb
politikai elkötele
z p. t t S é e: r e serkentenie ben·
nünket. Ortutav eg-yszerúen fel
spm ismeri Lp.vi-StT"uss e:ondola·
hlih~,., ~7. iP.'''-zi elkötelezettsée:et:
ell'-.öte1ezF!t.tsó '!et az emberi k"p
"SO atol.<: öS7.i nte hs"t:3.zására. min·
r'!PTl elmplpt.i. ~l~ntói mun~ásság

"lania-, sőt cp.li"kp.nt. Csoda-e.
h". a m'?P'V"r t<lnl1lmánvból énlJen
"nn~k df)~l1mpntálását érezzük:
mil"en mp.rtpl.<:hen akadé.lvozza a
nézetek mF!rh~nikus alkalmazóit
az egyéni erkölcsi őszinteség hiinva
ee:v önálló szellemi világkép kialakí
tásában.

"M",I/ETO ilLMil itiIItH
AZ ALMANACH, a jó almanach,

sokkal több egy kötetnél, amelyben
regényrészleteket, esszéket, verseket
és grafikákat gyűjtöttek egybe. Az
almanach szinte külön műfaj, a
magyar irodalomban különösen tisz
leletre méltó hagyományokkal. Egy
almanachot azért tud az ember éve
kig olvasgatni, és sohasem kiolvasni,
mert a különböző szellemi magatar
tások (tehát nem egyszerüen ideo
lógiák) együttes élvezete az iroda
lom teljességének illúzióját adja. Az
irodalom egésze tudniillik sohasem
egységes, sohasem szerkesztett és
mindenkor szempont nélküli. Való
színűleg nem véletlen, hogy az ötve
nes években nem jelentek meg al
manachok. És talán az sem véletlen,
hogy a Magvető Almanach sorozat,
évenként kettő. a szellemi tájékozó
dás bizonyos fokú kiszélesedésével,
egyre élvezetesebb. olvasmányosabb,
jobb. Részben azt pótolja, ami az
év irodalmi terméséből kimaradt,
részben pedig azt foglalja össze, ami
be"''''~ volt. Az 1962-es, vagy 1963-as
kötetek leszükftett, unalmasan agyon
szerkesztett, egységes világával
szemben az 1967-es második félévi
Almanachban a különböző irodalmi
lehetőségek és irányzatok gazdagsá
ga a legfigyelemreméltóbb.

Landgrafenstr. l03/A

Dr. Gulyás Sándor

Az "Iródalmi Újság.'
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5 KÖLN-LINDENTHAL

Kemenes

Ott estek el, miriádnyian,
ott köztük a legjmJa is,
egy fogatlan öreg dögéTt, I
e korcs civilizáció ügyében.

Kellem, friss-mosolyú szájak, !§
okos szemek - mind, mind a Föld héja alatt,

eRY vagon tört szobor miatt, 1-
párezer rongyos könyv miatt.

Géfin László forditásai I
''''''''';''''''''''''''''''''''" ..""."........9'•••III••J

V.

Hisztériák, gyónások a lövészárokban,
foszló hasakból kiszálló röhej.

Soha nem látott bátorság volt itt,
soha nem látott pusztulás volt itt,
ifjú vér és büszke vér,
hamvas arcok és tiszta testek,
vitézség, mint sohase még,
lelkesedés, mint sohase még,
és soha még ilyen kiábrándulás.

Egyik harci kedvből,

némelyik vágyva kalandra,
másik mert félt, hogy gyáva,
sok azért, nehogy megszólják,
többen azt hitték, mészárolni jó
s csak később jöttek rá...
volt ki félt s csak aztán jött rá :
mészároini jó ;

IV.

K. G. L.

Meghaltak sokan pro patria,
non "dulce" non "et decor"...

szemükig süllyedtek a pokolba
s hitték a vének hazudozását,
majd hitetlen, hazatértek
ugyanabba a hazugságba,
százféle ármány közé,
régi hazugságra, új szörnyúségre,
uzsorára, mely ősrégi s megkövesiilt,
hazajöttek a nyilvános helyeken ha:r:.udozókho::.

(Részletek)

Ezek harcoltak legalább,
s néhányuk hittel,

pro domo, legalább ...

zékelhetővé. Fordításai költészete szerves részét
alkotják; a provánszi trubadurok, Cavalcanti
szonettek, Szophoklész, Propertius, a konfuciuszi
Ódák, a Noh·drámák átültetésével rendkívüli mó
don kitágitotta és gazdagitotta az angol költői nyel
vet. Mind esztétikai és gazdaságpolitikai irásaival,
mint kőltészetével s fordításaival egy új reneszánsz
alapjait próbálja lerakni, és amikor 1924-ben
Olaszors:?:ágba költözik, Mussolini fasizmusában
,éli látni annak társadalmi kereteit. A II. Világ
háború alatt a Római Rádión az amerikai alkot
mányért folytat személyes propagandát és támadja
az Egyesült Allamok hadbalépését. 1914-ben az
amerikai megszálló csapatok letartóztatják és egy
Pisa mellet.ti büntető táborban tartják hónapokig.
Később sátrat kap és itt irja meg "A Pisai Can
tók"-at, amelyért megkapja 3. Bollingen-díjat. Haza
árulás \'ádjával Washingtonba viszik tárgyalásra,
cie börtön helyett elmegyógyintézetbe kerül, ahon
nan 1958-ban szabadul. Azóta Velencében él.

POU~I

a üilUliefí

233·

Liliombimbó, bútól be sárga,
gyász van ma, s mi még utána '?

Fácánkakas könnyű szárnyakon röppen,
én uram távol, érte omlik könnyem.

És ahogy száll a tarkatollú fácán,
alábbhagy a szél is, ível az égen
uram eltávozott, boncol a bánat,
én egyedülségem.

Hiába holdra, napra pillantásom,
létem a hosszú fájdalom megissza,
mert hosszú az út, nehéz,
s ő hogy jön rajta vissza ?

Ti száz nagyságos urak, ti becstelenek,
kínom veletek is igazságot mondat :
Párom, ki nem gyűlöl s nem kívánja másét,
cselekedhet-é rosszat '?

Bimbó megfakadt, zöld a levél,
ki így szenved, jobb ha nem él.

Hálóm csupán csillagot fog,
juhaim {;irhesek, szemükben ború,

falat rizs t se hagyott
e sok-sok háború.

, ,
FELHIVAS

Kiadóhivatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
előfizetőnkhöz külön levéllel fordulni az előfizetés meghosszabbítása
miatt. Ezért nagyon kérjük azokat a b. előfizetőinket, akiknek
elöfizetése lejárt és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs központi képviselője, hogy a hosszabbításhoz a megfelelő

öss~eget kiadóhivatalunknak közvetlenül beküldeni szíveskedjenek.

6 bénult kevesek, ott a hazában,
6 rabláncra fűzött maradék !

Művészek, kiket betört a rend,
Tévelygők, falvakban eltemetettek,
Vádlottak ti, megbízhatatlanok

Szépség koldusai, kiéhezettek,
Mindig rendszerek gúzsaiban,
A terrorral szemben tehetetlenül

Ti, akik fáradhatatlanul
Ragaszkodtok a sikerhez,
Akik csak beszélni tudtok,
De megismételni már nincs erőtök

Ti kifinomult érzékűek,

Akiket betört a hamis tudat,
Ti, akik első kézből tudhattok mindent,
Akiket gyűlölnek, elzárnak, gyanúsítanak

Gondoljátok meg :
Én kiálltam a vihart,
Én legyőztem száműzetésem.

33·
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EZRA POUND (szül. i885, Hailey, Idaho) a XX.
század amerikai költészetének legfontosabb és leg
tőbbet vitatott alakja. 1908-bau Európában telep
szik le ; Londonban részt vesz az imagista és vorti-
cista irányzatok megalapításában; Joyce, Eliot,
Wyndham Lewis, Yeats, Gaudier-Brzeska és még
sok, később' híressé vált, művész barátja és sok
szor támogatója. Versei teljesen új fejezetet nyitnak
a kor költészetében ; egyedülálló géniusza "A Can·
tók" címü monumentális epikai müben teljesedik
ki. A több mint száz canto, amelyet át-meg-átsző

az Odüsszeia, a Metamorphoses és még számtalan
egyéb motívum, Pound erősen szelektiv történet
fllozófiai szemléletét tükrözi; Konfuciusz, Sigis
mondo Malatesta, John Adams és Jefferson élet
művét s korát szembesiti a monopol-uzsorások, a
szömy-diktátorok, a gépesített ál-kultúra korával,
ahol nincs "sem méltóság, sem tragédia." Költői

"1 metódusa, amelynek segitségével mindezt egysége
§ síti, az általa kialakított ideogramma-módszer: aI különböző, utaló részletek egymás mellé helyezése

úgy, hogy ne a felszin, hanem a lényeg Yáljon ér-

i
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holdutazók

fefJ.efeft

,
Irók

ván az itteni vékony holdfelszint, s
olyan holdindulást okozván a· gyúrü
sen terjedö rengés következtében
hogy tengeri beteget jelentett ~
egész Mare Crisiumban tartózkodó
expedíciós kolónia.
Vacsoraidő lenne, de nem nagy

etyepetyénk vagyon. Hogyan is, hi
szen kis híján elpusztultunk mind
nyájan. Ludit in humanis, azaz, az
ember csak játékszer Isten kezében.

VII.

Mare Foecunditatis, 2 Maji, A.E.14.

Édes néném, körünkben a férfi
több lévén mint az asszony, sokan
nélkülözik a fehérnépet. Az itten
születettek még túl fiatalocskák az
otthonról jötteknek már a lea6re
gebbje is elkeit. Eszembe jut ~ak
ran, hogy még a földön üsmértem
egy urat, aki egy idös leányt vévén
el, azt szokta volt mondani, hogy
a ki idös leánnyal hál, az olyan jÓ
cselekedet, mint a szegényekkel való
alamizsnálkodás. Nohiszen.

A hold, ezt már a földről nézve
is sejtették, megnöveli a vágyakat,
miként vonzása az óceánokat da
gasztja. Vannak, kiknek itt annyira
keblébe szorul az indulat, s úgy fáj
nekik az asszonszűke, hogy földkö
zelitö expedicióra indulná~ak raké
tájukkal a szűk résen való béjutást
sánszolva, amely minap a föld dele
jes függönyén támadt. Am a több
ség egy bizonyosabb jelre várna.
Mert bizonyos, hogy az óvatosság,
az okosság, jobb tanácsot ad né
künk mint a szívünk, mert a sziv
csak a jelenvalót vagy éppen annak
a híányát, suhajatja, az okosság pe
nig a jövendöröl is gondolkodik.
Várjunk tehát inkább, amíg ismét
megnyilnak az égi utak.

KABDEBÓ TA1~S

VIII.

Mare Tranquilitatis, 19. Junii,
A.E.14.

Édes néném, ha az idő annyira el
hánt vetett egymástól, álljunk bosz
s~út rajta és az irással beszélges
sunk egymással - talán végtire
megunja és egymás mellé teszen
minket.

Ma igen kemény idő volt, a tempe
ratura a szokásos száz grádusnak
ötvennel alatta. Másnak képzelték
a régiek ezt a holdbéli birodalmat
mint a valóságban mutatkozik. csu:
pa por, sivatag, kráter, szikla, lepe
dő fehérségű síkság minden, éles
fény és éles árnyék, de szín semmi,
kivéve a földi nemzetek lobogóit, a
miket az első űrhajósok hoztak ma
gukkal.

Az emberiség gyermekkorában a
görögök gigantikus lámpásnak tud
ták a holdat. A rómaiak istennőként

tisztelték. Az indiánok a holt lelkek
örök vadászmezejének hitték az
ezüstkorong tájait, a törökök szö
vetségest véltek fölfedezni a felkelő

hold sarlójában. Az írók és filozófu
sok emberi lényekkel vagy más kü
lönleges teremtményekkel népesítet
ték be a holdbéli hegyeket és völ
gyeket, mihelyt Galilei távcsövén
keresztül a hegyek láthatóvá váltak.
Cyrano de Bergerac volt az' első
holdbéli utazó - képzeletben. Lég
kosarát a szelek hajtották. Verne
Gyula és Jókai Mór hösei már fan
tázia teremtette rakétamotorokon
repülŐkön utaztak, melyek a mér:
nöki tudomány már akkor elképzelt
ereményei voltak. Száz évvel utánuk
három asztronauta valóban meake:
rülte az ezüstös bolygót, s ők ~ár
ú!l! tekintettek a jó öreg anyaföldre,
mmt egy szép kerek dióra, amely
a naprendszer láthatatlan diófáji
n~k láthatatlan hatodik ágán csüg
gott volt. Hát ha a föld dió volna
a hold bizony nem lenne nagyobb
egy valóságos szőlőszemnél, míg a
nap a leghatalmasabb görögdinnyé
nél is testesebb lenne. A naprend
sze.r penig nem vón' egyéb, mint az
Úristen végtelen gyümölcsöskertjé
nek kicsinke sarka, a melyet az em
bemek, ha megjavul, kiad árendába
hamarosan. Olyan lélegzetet elállító
mind ez, a melyet nem lehet eleget
,csudálni, se a Teremtőt eléggé
imádni.

Éppen ezért nem panaszolkodha·
tunk mód felett a delejes függöny
z:tiatt seI?, hiszen ibon a rés rajta,
latom mar a szabad szememmel is.

Marx állítja valahol, szelle-
mesen, hogy az emberi tör

ténelem mindig a "rosszabbik"
oldaláról fejlődik, mielőtt a fejlő

dés vívmányait a jó irányában is
felhasználná. Kétségtelen, hogy
a legmelegebb gratulációk, a "vö
rös telefonon" való szívélyes egy
mást-tájékoztatások ellenére a
Holdra pillantó két nagyhatalom,
az amerikai és az orosz, bizalmat
lanul méregeti egymást, mialatt a
földi fajta képviselői száz- és száz
ezer kilométer távolságra repülnek.
Kié lesz a Hold? Kié lesz a dicső

~~g ? Nem arra szolgál-e majd az
uJ terep, hogy azon - mint egy
kor az angolok, a franciák, a spa
nyolok az újonnan felfedezett
Am:rikában - egymással, majd
az oket messzíről küldött őshazai

hatalommal megmérkőzzenek ?

Eleink békéért az egekhez imád
kozának. Ma az égitestek jövője

attól függ, meghonosítjuk-e mil
gunk közt, ezen gyönyörű, kék
labdán, melyet most láttunk va
lójában először, mely oly barátsá
gos így messziről megvalósít
juk-e rajta a békét (

szakítja elsősorban a földi von
~óerőtől, aztán a többi égitestétől

IS (csak azon a ponton érvényesül
a vonzás, ahol az űrutasok kissé
megnyitják a fülke caror.it-nak ne
vezett szigetelő-falát).

Wells éghajósai találkoznak a
Hold lakóival, akik az égitest fel
színe alatt élnek, a kráterek mé
lyén épített, mesterséges légkörrel
telített csarnokaikban s csak
"holdborjaikat" hajtják fel, né
hány alacsonyabb származású mé
la óriás-pásztorral, hogy bizonyos
~egfelelő időpontokban ott lege
lesszenek a barátságtalan égitest
felszínén... Ki tudja, nem lesz-e
e jóslatában valamelyest igaza?

itteniek között; ibon ernIítem mea
hogy mások űriszonyban szenved:
neK. Ez a bezáratottságtól való fé
lelem érzésének ellentéte. E beteg
segoen szenvedö társaink csak a
kapszulákban érzik biztonságban
magukat: ahányszor a kilátó vagy
a teleszkóp elött visz el az útjok, s
ha akar egy tekintetet is kell vesse
nek a csillagos égre, vagy ha pti
lantások ráesik a távoli kékes fény
ben derengö földkorongra, a rosz
szullét veszi elö öket.

Persze mindannyiunknak módfe
lett vigyáznunk kell, mert az ér
zelmek itt, ahelyett, hogy eltom
pulnának, az itteni holdbéli erös
kontrasztoktól serkentve különöskép
megélesednek. A darwini törvény pe
dig igy alakult itten: "ha rabjává
nem válsz érzelmeidnek, hosszú éle
tűvé leszel a holdon." Sokan ezt
gondolják: a hold a minden, a föld
semmi, elfeledvén, hogy honnan jöt
tek volt, s bölcseimükkel föl nem
érhetvén, hogy a rózsa többet ér a
kórónál, a nap fényesebb a holdná!.
Pola téti.

Édes néném, abban bizonyos
vagyok, hogy tegnap igen megijed
tünk volt. Ebéd felett egyszersmind
a tálak is kezdenek tánczolni mi
is dőlénkezünk. Akkor vesszük' ész
re, hogy földindulás. Helyesebben
holdindulás. Mert indulnánk mi a
földre, habár vizitre is, de nem le
het. A hold ropog alattunk, a krá
ter kinyílik, mint otthon a Vezuvius
torka. De ez a kráter tüzet nem
okád. Tőszornszédságunkban, mond
hatnám úgyis amellettünk lévö me
~ében emelkedik a mintegy ötven
Vlzimérföld átmérőjű "Copernicus".
Egy behemót meteorit vájta ki volt
magának mintegy egymillió két
százezer évvel ezelőtt. Ma egy irdat
lan tömb vágott bele az egykori
csillagdarab ásta lyukba. átszakaszt-

VI.

Mare Crisium, 20. Aprilis A.E.14.

,
es
Az. e~beriség~ek meg kellett

varnla a mmdent lebirni
akaró izgatott XIX. századot,
hogy megfogható testet öltsön
Hold-álma. Ki állítaná ma, hogy
nem az a sok helyen annyira meg
vetett, háttérbe szorított, lemosolv.
gott, a haladásban harmadrangÍl
nak tekintett irodalom volt az,
mely az utóbbi idők egyik leg
nagyobb technikai kalandját, az
elmúlt karácsonyi holdutazást elő

készítette? Verne Gyula, a nagy
szerű Jókaival egy időbcn teljes
részletességgel elképzelte a késő·bb
megvalósítandó utat. A Floridá
ban felállított, száz méter mélyre
beásott, a mostani fellövési szög
nek megfelelő helyzetbe fordított
verne-i ágyú valóságos szputnyikot
vagy inkább Apollo-kabint lő ki a
Hold felé, melynek ismeretlen ol
dalát úgy írja le, amilyennek mi
láttuk a három égjáró televíziós
felvételein : "Pár ködsáv húzódik
a korong szélén, az égitest rend
kívül szegényes légkörének köd
foszlánya az, (kí ne emlékeznék
Bormanéknak a Biblia-idézetek
felolvasása kőzben mutatott, száz
kilométeres távolságból felvett köd
foszlány-szélű Holdképeire ?), s
belőle körhegyek, kráterek emel
kednek ki, pontosan úgy, ahogyan
a Hold látható felén ..." 40.000 ki
lométeres sebességet ír le (Apollo:
38.700 km/óra), kabinhossz : 3,Ó5
m. (centiméterre egyezik), súly:
5.377 kilo (Apollo : Ó·521).

H.G. Wells holdutazási regénye,
ha tudományosságban mögötte
marad is a múltszázadi elképzel~

seknek, drámai erőben felülmúlja
azokat. Már Veménél is súlytalan
ságban lebegnek az utasok, a hol
mik, az elvitt állatok stb., Wells
pedig feltaláltatja hősével azt a
szigetelő anyagot, mely az utas
kabin falaira alkalmazva azt el-

Mare Nectaris, 19. Mart. A.E.14.

Édes néném, úgy hallom barátim
tól, kik naphosszat az obszervató
riumban ülnek a távcsö mellett,
hogy a függöny szakadozik, helyen
ként már rések támadtanak benne.
Ha ez igaz, tavasszal talám megin
dulhat a távbeszélö, avagy a rakétai
sürgönyposta. Ezért penig a pennát,
a kezecskébe kell venni, édes né
ném, mert a gondolat íratlan elrö
pül, mint a madár. Furdalja az ol
dalamat a kíváncsiság, mi történ
hetett az elmúlt esztendökben jó
öreg földünkön. Bevetették-e már
a sivatagokat 1 Fölolvasztották-e a
jégmezőket 1 Építettek-e már váro
sokat az óceánok fenekén 1 Ételnek,
lakásnak szűkében vannak·e még 1
Számba vették-e már azokat, kik
mind ez idáig számon kívül marad
tak. És hogyan gondolkodnak ró
lunk elszakadt holdlakókról a föld
béliek 1 Emlékszem, hogy egy köl
tő ezt írta egykoron :

"Míg a földön nincs egy holdam,
a holdon se legyen földem."

Vajon vállalja-e ez a költő ma is
e dictumot 1·

A földkórról már írtam kédnek az

V.

módjára, de hiányzanak az igazi
szöcskék, az énerkesmadarak és az
elefántok.

Nem volt közöttünk Noé bölcse
ségű ember, és így senkinek sem
jutOtt eszébe annaK idejen, nogy a
holdra állatokat is kellene hozni ma
gunkkal, nem öértük talán hanem
inkább a saját javunkra. A' szentjá
nosbogarakat nem pótolják a száz
számra hulló meteoritok s a vilá!!itó
szemű baglyokat nem helyettesítik
~ .üstökös csillagok, melyeknek lá
tasatól betellik a szem elfárad a
lélek. '

Majd holnap folytatom, ma fáradt
vagyok néném, a pennám is alhat
nék.

Csaknem két évezrede, hogy
Plutarchos megírta, hogyan ván
dorol a sok ember-kísértet a Hold
puszta tájain, örök időkre... Lukia
nos hattyúkkal vontatott hajóin
vitte oda légi tengerészeit... Arios
to "Orlando Furiosó"-jában griff
madáron járja meg Astolfo a Hol
dat... Hát Cyrano de Bergerac, aki
meglepő részletességgel leírja 
egyáltalán nem a madárvontatta
járművet - az űrhajót ! A nap
sugarak felmelegítik a szerkezetet,
forró légsugár lövell ki belőle, az
hajtja a Hold felé... Gyermekko
runk kedvenc hőse, Münchhausen
báró pedig, igaz, más jellegű tu
dományossággal, a gyorsan növő

spanyol paszuj szárán jut el az
annyira megkívánt égitestre...

l rodaimi újság, a szó átvitt,
de nekünk kedves értelmé

ben az amerikai holdutazás akkor
is, ha kőrülményei és célja ~agyon
is belevágnak a gyakorlati életbe.
Egy gigászi ipari hatalom látvá
nyos erőfeszítése, olyan hatalomé,
me.ly m~g nem szűnő, latens vagy
nYIlt kuzdelemben áll egy vagy
több más földi nagyhatalommal 
s űrhajója mégis az emberi álmok,
az irodalom közegén lavirozott 147
órán keresztül. Tudósokkal, szak
emberekkel, gondolkodó gépekkel
megrakott csarnok irányította, az
amerikai Huston városából, a röp
tét, de amikor a Hold közelébe
ért, amikor a szomszédos égitest
nemláthatu féltekéje mögé hatolt
s a lenti mérőórák mutatták ho
gyan gyorsul fel a három űrhajós
szívdobogása, azért kiabáltak a
diasztolék és szisztolék, mert a
Képzelet árnyékkúpja mögé értek.
S ha az aggodalomtól nem sza
kadt meg a szív, csak azért volt,
mert más földi szívek, már régen,
e messzi út felé tapogatózva do
bogtak.

IV.

Mare Nectaris, 3 Mart. A.E.14.

Édes néném, a reménység iaen
igen kezdett fogyadozni bennÜnk,
annak arányában, ahogy a magunk
kal hozott természetes készleteink
kifogytak. Bárki mármit mondjon
is, a chemikálok nem pótolják a ter
mészetes izeket és szagokat és olyan
szivfájásom van a töltöttkáposzta
után, mint B. uram hites feleségé
nek a rÓzl>ll.lugasok illata után. El
kellene mondanom kédnek. hogy az
apró perpatvaroktól eltekintve itt
kevés bajunk van, bár mindenünk,
amink van, artificiális, emberkéz
alkotta, mert a puszta természet
itt oly mostoha, vele semmire men
nénk. Holdlépdelö szöcskegépekkel
közlekedünk hatalmas gépi szöcskék

ba léptem, s tizenharmadik éve
hogy új bolygóra jutottam. Én ~
földi ka-lendáriommal számolom a
napok, homapok és esztendők mú
lását, mert aholdbéli számitást
megszokni nem tudom. Vessél szá
mot, fiam, mondogattad volt jó né
ném, mielőtt elbúcsúzám, nem len
ne-é jobb néked itt a szülő földön
megnyugodni, mintsem szabadságos
~szmékkel addig kacérkodni, mig
Idegen talaJra vet a sorsod 1 Igaz
biz'a, meg kellett gondolni, mía
volt idő rá. De kérdem nénémet
hogy egyrészt nemde a főld körüi
keringünk itten holdunkkal együtt
r:nindenestül, másrészt viszont, mit
erlel annak a sorsa, ki mikor jöhe
tett volna, otthon maradt 1 Mert a
vonzások így is összekötének ben
nünket, itt és ott honiakat, mig ab
ban Tamás vagyok, hogy személy
szerint valaha is máskép kellett vol
na tennem. És akárhol is van az
ember: nemo ante mortem beatus,
vagyis senki haláláig nem boldog.
Ez a nap penig, ugyanúgy mint min
denik, sorsunk fonalához hasonlóan
Isten kezében vagyon. Ebben penig
meg kell nyugodni, s minden em
bemek az Isten rendelése alá kell
magát vetni.

Baju~zomra mondom, nagy nap
van mama, kedves néném ! Az em
berélet útjának felén harmincőt

életévet betöltve, a ha~chatodik-

Édes néném, leírtam, hogyan
született ez a vers, hogy megértse
a factumokat melyek az elsö pillan
tásra aligha fednék a valóságot.
Mert a holdon nem zúg a szél, már
vagy egymillió év óta. A tájék mit
sem változna tehát, ha az űrböl jövő

meteoritok be nem csapódnának, s
belől a hold gyomrában, mindenki
meglepetésére, nem élne még némi
bugyorgó láva.

Mare Serenitatis, 1. Janu. A.E.14.

Édes néném, ideje már, hogy tá
jékoztassam: a mióta a delej füg
göny körülvevé földünket, a szer
kezetek java is felmondá a szolgá
latot a két bolygó között. A képernyö
szürkén vibrál, a távbeszélö siketen
tátong, az ürbéli elektromos hullá
mok nem törheték által a függönyt.
Csupán az üvegbúrás, áérrel telt si
sakból kitekintö szabad szem vizs-
gálgatja a kékes fényben derengö
földgolyóbist. Folyamodjunk tehát,
kedves néném, a régi bevált módo
zatokhoz, s egymásnak levelet ír
junk, amely ha rögvest el nem is
juthat rendeltetési helyére, higgyük,
hogy a függöny egyszer áttöretik.
Vagy az irást maegtalálják. Elhatá
rozám tehát, hogy holdbéli életem
röl hírt adok kegyednek a remény
ben.

Majd mindenünk megvan itten,
mégis valamennyien földvágyban
szenvedünk. Egyesekben ez a beteg
ség egészen a földkórosságig fejlö
dött, ök éjszakákon át alunni nem
tudnak, penig az éjszaka aholdon
két egész hétig tart. Jóbarátom Z.
úrfi, ilyen éjeken megmássza a
Leibnitz nevű hegy legmagasabb
csúcsát, melynek az erdélyi havasok
derekáig sem érnének, habár a gya
loglás hatodszorta könnyebb itten,
mint a brassói vagy máramarosi
hegyekben. Ólomtalpas bakancsok
kal is úgy szökkenhetünk a hold
szikláin, mint Ausztriában a zergék,
mikre még az idös császár vadá
szott volt néném leánykorában. De
mondani nem is ezt akarnám, ha
nem azt, hogy Z. úrfi, aki Fiúmé
böl származik, magával viszi a hegy
csúcsra Werner von Braun korabeli
gramofonját, s onnan lebámul a
földre, miközben az öreg lemezt
hallgatja, a melyre annak idején föl
vették a tenger zúgását. Minap, apró
összejövetelünkön, e poémával le
pett meg bennünket :

"Egyedül hallgatom tenger
[mormolását,

Tenger habja felett futó szél
[zúgását,

Édes néném, hála légyen az Is
tennek, mi ide érkeztünk ma sze
rencsésen a Mare Crisiumból a Ma
re Tranquillitatisnak nevezett siksd.g-
ra, mely ugyancsak olyan, mint egy
földbéli nagyalföld, s csak annyiban
tenger, amennyiben tengernyi vagyon
itten a fehér homokból. A régi tu
dósok nagy vizeknek hitték e la
pályokat, kezdetleges távcsöveiken
vizsgálgatva azokat, de viz itten ter
mészetes nincsen, kivéve ugyan a
holdlakók elpottyantott könnyeit,
mely nappal szempillantás alatt el
párolog, éjjel jéggyönggyé fagyva
koppan a sziklákon_

Édes néném, mi jó a holdon jár
ni! Látja kéd, még Szent Péter
is megijedt volt, mikor vízben sipa
doztak a lábai, hát mi bűnösök hogy
ne félnénk midön a haJonk olyan
nagy vonzatok között fordult egyik
oldaláról a másikra. De idestova en
nek is már a tizenharmadik eszten
deje. Kilövettetésünk után rögvest el
határozták, hogy a földet delejes füg
gönnyel veszik körül, megakadályo
zandó a károsnak hirdetett influen
ciák ki és behatolását, melyek az
elsö űrhajósok és légfelfedezök' út
jai után bejárták a földet. Bennün
ket penig, a szabad gondolattól meg
fertözötteket - humánus eljárás
nem mondom - kirekesztettek ide
az ezüstbolygóra : épitsük a ma
6llI1k kolóniáját külön. Ex Luna
nulla redemptio.

Egyedül, egyedül
A bujdosók közül
Nagy Holdországban."

III.

Mare Humorum, 5. Febr. A.E.14.

I.

II.

Mare Tranquilitatis, 25, Decembris,
A.E.13.
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Magyarország

ELMONDJA REUTER, hogy a fiatal Fon
tane, az angol mondakörből merített "Von der
schönen Rosamunde" címen irt románc·csok
rát elismeréssel fogadta a magyar közönség.
Így Kertbeny Károly, aki 1851·ben németre
fordította Arany "Murány Ostroma"-eposzát
és fordítását Fontanenak ajánlotta: ilyen le
hetett a német kőltő rangja, ha talán nem is a
nagyközönség, de a magyar tollforgatók szemé
ben. Fontane felettébb örült ennek az első nem·
zetközi elísmerésnek, mely éppen Magyar
országról jött; hiszen ő már 48 óta lelke
sedett a magyar szabadság ügyéért s most
büszkén látta nevét Aranyé mellett.

Az a föld és a gondolat. mely Aranyt, Kert
benyt és Fontanet egybefüzte, Anglia volt.
Míg állhatatos géniuszára jellemzőn Arany
életfogytiglan anglofíl maradt, Fontane útja
az anglomániától az anglofilián át az ang10-

egy ritka elméleti megjegyzése. Ritka, mert
ő nem bölcselkedett szívesen, irodalmi elvei
ből csak azt tudjuk, hogy elvetette ahazugot,
az erőltetettet, a ködöset és az elhaltat," .
melyek egy egész irodalmi korra jellemzök "
(alkalmasint a romantikára ,célzott). Fon·
tane ereje nem a spekuláció - Reuter köny
vében olvassuk -, hanem a történelmi érzék,
a kritika és a megfigyelés. Eppen ezek a
képességek avatták realista művésszé Fon
tanet; közösségi tudata és személyes hajla
mainak dilemmája pedig fokozatosan simult
át az irónia és a cizellált párbeszédek kife
jezte írásmódba. Fokozatosan, mert a ket
tősség lelkében mind tovább érett és 
amint Lukács György mondja - " ...ez a
nihílizmussal határos... kétely és önirónia...
támadófegyver lehetett volna a társadalmi
rend ellen... csupán mentőöv volt, hogy egy
rossz korszak hullámai el ne nyeljék..."

A FIATAL Fontane a negyvenes években
liberális, jellegzetesen "Vormaerz" költő. aki
negyvennégyben, első angliai útja során a
szigetország alkotmányosságáért, emberiessé
géért lelkesedik; a 48-as események Berlin
utcáin, a tüntetők közt találják. Az ötvenes
években már p o l.i t i k a i h o n t a l a n
lett volna, amint azt Reuter feltételezi?
1850·ben megnősül és á porosz kormánynak
még meglehetősen liberális, rövidéltű irodai·
mi kabinettjében tisztviselö. Állása egy év
múlva megszűnik, felesége elsö gyermeküket
várja. Az ezúttal már ugyan kevéssé liberá
lis új sajtószerv szerencsére alkalmazza a
költőt, s Mnapokra, majd évekre Angliába
küldi. A vagyontalan Fontane házaspárnak
hét gyermeke születik (négyet nevelnek fel) ;
elítélhette vajon az író azt a társadalmat,
mely megélhetést adott neki? Az élet vá·
laszútjain nincsenek morális mutatótáblák s
az egyén társadalmi-gazdasági helyzete ott
több, mint egysíkú dilemma. A reakcioná
rius Mannteuffel megbukik s Fontane "a hála
és tisztesség követelményében" kiáll volt
kenyéradója mellé. Mannteuffel iránti hűsége

azonban éppen oly kevéssé jelenti jobbra
fordulását, mint elbeszéléseí nemesi és nagy
polgári alakjaival való azonosulása. Fontane
nak nem volt elmélete, sosem magyarázta.
csupán élte azt a valóságot, amit a Iét őrá

alakjaira egyaránt rámért.

és elírt helynevek árnyában a hegy-völgy-pa.
tak, szőlő· és gabonaföld vékony szinfala
közé hervad. (Petőfy birtoka A r p a, a kÖr
nyező helyek Iwanifalva és Szegenihaza...
Lukács szerint maga a Petőfy név sem ke
vesbé abszurd, mintha "Lord Burns"-ról vagy
"Comte Béranger"·ről hallanánk... ) Az epi7
kus valóság, amit Fontane mesterműveiben

megteremtett, az idegen talajon kicsúszott a
lába alól; lazán összehordott lélekábrázolá
sát a sosem látott bécsi utcák és magyar
utak szelei a semmibe fújták. Franciska 
érthetően - elbukik, Petőfy öngyilkos lesz. Az
erőszakos halál, majd a fiatal özvegy elha
tározása, hogy lemond és a jócselekedeteknek
él majd, inkább mosolyra, mint könnyekre
fakasztja az olvasót.

Franciska-Fanny: két regényhősnő azonos
neve, a házastársak közti tetemes koro, r~ng

és vagyonkülönbség futólag Kárpáthy János
masszív alakját vetíti Petőfy gróf mellé 
bár Fontane "magyar" nábobja eleve lemond
arról az áldozatról, melyért Fanny egy év
múltán az életével fizet. A légből kapott s
ma már légbe foszlott Franciska tollán 1884
ben látott napvilágot,Jókai megható Fannyja
harminc esztendövei korábban. Éppen 1854
ben, amikor a költő - és mint elbeszélö
még nem is ismert - fiatal Fontane első

magyar vonatkozású írását, a "Tuch und
Locke" című novelláját közzétette. <Ismer
te-e Fontane Jókai regényeit? A sok újkTó
nika egyike sem szól erről. Tény azonban
Jókai óriási népszerűsége a német nyelvterü
leten: 1850-1914 kÖzt nem kevesebb, mint 29
forditó és 32 kiadóvállalat gondozásában je·
lentek meg a regényei és - egy millió kötete
kelt el.)

GYOZELEM.ÖNURALOM; háború-béke. A
polgári jólét, a fényűző mindennap - az
érett Fontane már oly mellékes magától ér·
tetődéssel ecsetelte - Wilson meséjében még
ujjongó életérzés, ami a szűkösen tengődő

diákot jómódú barátja szülőházában egyszer·
re megcsapja. Az egészség és a jÓlét érzéki
öröméröl Fontane később oly kevéssé írt,
mint a jellegzetesen romantikus "Zauber
nacht"ról, mely a holl6fürtű olasz gr6fnöt
Hostowitz karjába vezeti. Az éjszakai ko
csizást rablótámadás akasztja meg: az
asszony .vállát golyó sÚrolja s a keszkenő.

amit a fiatalember emlékbe visz, vércseppel
ékes... Az igénytelenül rövid novella három
szor is megfelel az "unerhörte Begebenheit"
goethei meghatározásának, a két egymástól
oly különböző kimenetelű epizódnak a ke·
rettörténet meglepő tanulságába való torkol·
lása háromszorosan fantasztikus.

A keret keretén pedig: Magyarország. A
nevén nem nevezett szabadságharc; egy üt·
közet, osztrák győzelem, magyar vereség, a
továbbvonuló ezred. Temesvár és a Temes
folyó, a magyar bor, ami az előest beszélő·

kedvét olajozza. A novella magyar vonatko·
zása csekély, közvetett; mégis méltóbb há·
lalevél Aranynak, Kertbenynek - minekünk.
mint a, ha nem is kiválónak, de mégis év·
járatos Fontanenak elismert "Graf Petőfy".

A TUCH UND LOCKE"·T Fontane Anglíá
ban írta s mikor hazatérve írótársainak fel
olvasta, azok elítélték, mint "túl erotikus"
írást. Csupán a legújabb kritika látta meg
ebben a rövid tÖrténetben az érett Fontane
előrevetett árnyékát, jóllehet szerintünk nem
annyira a nagy realista kezenyoma van raj'
ta. Java romantikus írás - ha kelletlenül is
vette volna az öreg Fontane ezt a jelzöt -,
érdemes megismerkedni a tartalmával. Az
1849. augusztus kilencedikén vivott csata előes

téjén egy osztrák század táborozik Temesvár
alatt. Alig számit ritkaságnak a halál küszö
bén: a fiatal tisztek nőkről beszélnek. Leg
szebb az a diadal, amit egy hÖlgyön aratunk
- mondja Hostowitz hadnagy. Fegyvertársa,
Wilson meg úgy véli, hogy igazi győzelem

csupán az önmagunk fölött aratott. Ám
mondják el élményeiket állításaik igazolá·
sára s a többiek eldöntik, ki járt el helye
sen; akinek majd a pálmát adják, annak
szabad holnap reggel kirohanni - elsőnek !
A novella két amulett történetében folytató
dik: Hostowitz kalandjának színhelye egy
észak-olaszországi kastély, ahova a győztes

osztrák hadsereg tisztjait szállásolták. Úr·
nője, férje iránti megvetésből - az gyáván
együttműködik a győzőkkel -, egy éjszaka
odaadja magát a fiata! idegennek, az ő zseb·
kendőjét őrzi Hostowitz. - Wilson elbeszé·
lése a háború előtti nyárba vezet, amit egy
barátja szüleinél, mint vendég élvezett. A
búcsúestén Wilson barátja húgát megóvja sa·
ját szenvedélyétől s csupán egy hajfürtöt kér
tőle emlékbe. - Mi mást várhatunk fiatal tisz·
tektöl? Hostowitzot kiáltják ki nyertesnek.
Másnap ő rohan ki elsőnek, életét a csataté
ren hagyja, míg Wilsont a szíve fölött viselt
hajtincs megmenti a ráirányzott golyótól. Az
ezred az ellenséget üldőzve vonul tovább.
már el is érte a Temes túlsó partját...

Ellenséget? Hiszen Fontane elfogultsága
a szabadságharcnak szólt, nem véletlen, hOgy
a piemonti felkelést, (melyről az első kaland
szól), majd a magyar szabadságharcot leverő

osztrák sereg csupán egy porosz és egy angol
new hadnagy áldozatában, a közőnyös

katonasors és a csoda mérlegén válik a tör·
ténet tengelyévé.

A MAGYAR SZELLEM iránti háláját
Fontane huszonhárom esztendő múltán rótta
le egy magyar című és nagyrészt Magyaror
szágon játszódó regénnyel. Sem Arany, sem
Kertbeny nem élhette meg 1884-ben a "Graf
Petőfy" megjelenését. Olvasták-e vajon azon·
ban az 1854-ben közzétett ..Tuch und Locke"·
t, melynek magyar vonatkozása csupán a
temesvári helyszín? Emigrációs kérdőjel. nem
is az egyetlen ezekben a sorokban. Otthon
- talán kideríthető volna, hogy mik voltak
Arany olvasmányai az ötvenes években...

Míg a fiatal Fontane húszoldalas elbeszé·
lése, a "Tuch und Locke" valóságos gyöngy·
szem, a "Graf Petőfy" nem kimagaSLÓ re·
génye az érett írónak, inkább az ö r e g e d ő

k e z d ö munkájának ismérveit viseli magán.
Így nevezi Peter Demetz a két évvel koráb
ban írt (1882) "L'Adultera" kapcsán Fonta
net (Formen des Realismus, 1964). El
nagyolt lélekrajzában, valószínűtlen meseszö
vésében a nevezett regény alig marad a
"Graf Petőfy" mögött; írólélektani rejtély
azonban, hogy rövid remekműve, a "Schach
von Wuthenow" is egy évvel a magyar
tárgyú regény előtt jelent meg és hogy
Fontane, mint sok más író, - tÖrténetesen
éppen Arany is - párhuzamosan dolgozott a
témáin!

fóbiába vezetett. "A reakció idején Anglia
Arany számára biztos rév volt" - írja Reu·
ter. - "Arany és a vele egyidős Fontane ha·
sonlósága érdekesen mutatja, hogy ami lát·
szólag az egyéni hajlam és személyes sors
egyezése, valójában a fölérendelt társadalmi·
tÖrténelmi összefüggésekben gyökerezik... A
"Murány Ostroma" ajánlása több, mint vé
letlen..." Nem vitázunk e helyt Reuter
"übergeordnete Zusammenhaenge" elgondolá
sával, inkább örömmel ismerjük el, mily
hibátlan értesülései vannak Aranyról ; rész·
letesen ír a Toldi trilógiáról, ismeri "A wa
lesi bárdok"-at és több más balladáját, me
lyek "a világirodalomba tartoznak". "Arany
akkor halt meg, amikor az öreg Fontane a
realista széppróza lehetőségeit kezdte hasz·
nositani... amíg élt, mint költőnek, akár Fon·
tanenak lemondás volt az osztályrésze..." (ti.
politikai hite kifejezésében).

ANNYIRA VÉZNA ez a bonyadalom, hogy
a regény esetleges forrását alig érdemes ku·
tatni. Számtalan ~evelezője közt volt Fonta
nenak egy idős hölgy barátnője, aki jó tár·
saságban mozgott és éles hallása is lehetett.
Tőle értesült Fontane egy Berlinben tör
tént botrányról, amit néhány év elteltével a
napoleoni korba visszavetítve a "Schach"
ban feldolgozott. Az is köztudomású, hogy
Effi, "die arme Effi" valóban élt. Hiányoz
nak azonban célzások vagy adatok arról, hogy
a Petőfy-incidensnek volt·e mintája és szinte
jÓ lelkíísmerettel mondhatjuk: a valóság
ezt aligha termelte ki. Szigorú, özvegy test
vérnénjével él bécsi palotájukban a dús·
gazdag aggleg-ény, Petőfy. Valószínű·e, hogy
fényes estélyűkre meghívnak egy kezdő szi-
nésznőt? Az olvasó kételve csak megduplá
zódik, amikor Petőfy nőül is kéri Francis·
kát, pusztán azért, hogy múvelteskedő cse
vegését mindennap hallhassa.

A regény egyetlen fontanei fejezetében két
fiatal lány: a hősnő és komornája közös
b r a n d e n b u r g i szülőfalujukról beszélg-et
nek: a magyar táj azonban valószinütlen

"'GRAF PETÓFY'... Fontanenak a magyar
történelemben és kultúrában való szeretettel
jes járatosságáról tanúskodik" - véli Reu
ter; Nürnberger közelebb jár azonban az
igazsághoz, mikor éppen ezzel a regénnyel
illusztrálja, hogy " ...amint Fontane elhagyja
saját tapasztalata világát: Londont, Berlint,
Brandenburgot, a szereplők és a miliő vesz
tenek szavahihetőségűkből s a regény pedig
tartalmából" ; és Demetz is helyesen jegyzi
meg, hogy "a bécsi és a magyar topográfia
élettelen, útikalauzból merített." Fontane
nagy regényeiben a realízmus diadalát érez
zük - itt a csődjét. Valóban, ö a b e l sö
f ö l d r a j z á val áll és bukik; a leheletfi
nom környezetképpel, amit száz apró vo
násból halmoz fel - hiszen szókimondó pszi·
chologizálásból vagy naturalista tettenérések
ből sosem születtek volna meg a környezetük
be oly mélyen ágyazott, a bornirtságig köteles
séghű férfiak, az önsajnálattól mentes
asszonyok, a láthatatlan lassúsággal saját
földjükbe porladó aggok. Porosz és öreguras
zárkózottságában a mások titkait sem sze
rette kiadni, legalábbis nem a legrövidebb
úton. Nem a saját akaratukat: a rájuk mért
sorsot élik a regényfigurái s a történetek
ben több a vér (öngyilkosság, párbaj), mint
a tiltakozás könnye. Búcsúleveleket olvasunk,
halljuk a lemondás halk szavait - a szen
vedély kitÖrését ritkán. És mert a halvány
színeknek több az árnyalatuk, mint az élesek
nek, azért a sok különböző Fontane·magyará
zat. Alig volt azonban kommentátor, aki az
idős Petőfy gróf öngyilkosságában, meg a
regény egyéb mozzanataiban többet látott
volna belletrisztikus bonyodalomnál.

I
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KOREK VALÉRIA

Fontane

HOGYAN nézi mindezt az ún. mandsta
irodalomtudomány? Lukács "Der alte Fon
tane" tanulmánya (1950) ma már klasszikus
nak számít, az egyes regények elemzésében
beható, igazságos írás; hasonlóan tanulság
gal forgatható Reuternek, a weimari Goethe
Schiller Archiv főkönyvtárosának monumen
talitása (1100 o.) ellenére is élvezetes "Fon
tane"-ja (1968) (irodalompolitikai csemege,
hogy "Mit freundlicher Genehmígung des
Verlag d. Nation, Berlin", szimultán meg
jelent Münchenben... ) Amennyiben valami ki·
fogásolható a munka életrajzi vonatkozásai·
ban, akkor ez az, hogy Reuter nemigen él saját
orvosságával : Fontane élete gyakorlati olda
láról keveset tudunk meg tőle. A történelmi
anyagelvűség mintha írott malaszt volna eb
ben a biográfiában, mely Fontane írói fej
lődése lépteit lelkiismeretesen kiséri bár vé
gig, de cipője való kopásáról alig szól. Ha
leszámítjuk az egyik zárófejezetet, melyben
haraggal - részben jogos haraggal - támad·
ja a nácikor fontaneológusait, Reuter marxi5
musa néhány kötelező kendölobogtatásra szo
ritkozik. Fontane és családja küzdelmes hét
köznapjairól többet tudunk meg a nyugat
német Helmuth Nürnberger "Der frühe
Fontane" című könyvéből (1967). Reuter be
ható részletezései azonban sosem éreztetik
Fontane élete sanyarúságait - talán azért
nem, mert az író maga úgy vélte, hogy a
"Misere" ábrázolása nem szükségképpen rea
lizmus? Es amit Fontane a realizmusról val
lott, egyik ritka elméleti megjegyzése volt,
- így Reuter könyvében sem igen akad
spekuláció; levél· és társalgásrészletek bősé

gében tárul belőle elénk Fontane alkotási
folyamata: mintha ugyanaz a realizmus jár
ná át Reuter munkáját, ami a Fontane
regényeket jellemzi.

MI VOLT HAT a t é m a, az elgondolás,
ami a cselekményt helyettesíthette? Mi fog
lalkoztatta érett éveiben ezt a művészt, aki
nek remekei utánozhatatlanok, mig más
könyvei csupán iskolába jártak és iskolát
teremtettek, rokonai voltak és ősei lettek a
szórakoztató regény, a "Belletristik" tömeg
árujának ? Volt-e művészi tervrajza ennek az
egyenlőtlen tehetségnek, hite, világnézete, po
litikája? Utóbbi kérdés azért is érdekes,
mert a három említett Új munka egyike kelet
német irodalomtörténész tollából ered.

Theodor Fontane (1819-1898) egy branden
burgi kisváros szülötte, hugenotta ivadék
volt. Gyógyszerész fia, maga is gyógyszerész ;
majd újságiró, színikritikus; balladakÖltő,

hosszú útirajzok szerzője és - szenvedélyes
levelező. Hatvanadik évében jár, amikor első

regénye, a történelmi tárgyú "Vor dem
Sturm" megjelenik és hetvenÖt esztendös,
mikor művészete koronája, az "Effi Briest".
Félszázadon át gyüjtötte és tároita írása nyers
anyagát mesterségének ez a külÖnÖs hÖrcsö
ge. Megfigyelt földet és vizet, belehelte a
napsütés és a vihar levegőjét, tájszólások su·
ta hangjait kapta el és a fogadószobák
ígényes. magakellető beszélgetését. Emlékeze
te mindebből térképet rajzolt, fÖléje gör·
nyedve irta évek. évtizedek múltán regényeit.
"Innere Geographie" - így hívja Reuter Fon
tane művészetének ezt az alapanyagát, a kö
zeget, melyből regényalakoknak, embereknek
kell testet ölteni.

A közeg sűrű, ellenálló: Fontane emberei
lassan lépdelnek a szülőfÖld, a társadalom
és a történelem ólorI:ltalpú csizmáiban. "Effi"
férje, Instetten báró tudja, hogy egy bál
ványnak adózik, "amig ez a bálvány érvé
nyes" ; és az "Irrungen Wirrungen" Both6-ja,
hogy "származásunk határozza meg cseleke
deteinket. Aki szót fogad, az esetleg elpusz
tul, de kellemesebb körülmények között, mint
az, aki ellentmond..." Fontane alakjai, kevés
kivétellel, a pénz és a rang birtokosai; a
"Stine" és az "Irrungen Wirrungen" két kis
polgári hősnőjét leszámítva a kisemberek
többnyire a történetek szélén mozognak csu·
pán, akár szeretetre méltó rezonőrjei : a
lelkészek.

Fontane leveleiből tudjuk, hogy a nemessé
get és a papságot nem tartotta SDkra; re
ményét az új célok felé igyekvő munkásság
ba : a n e g y e d i k r e n d b e vetette, jólle
het - amint egy barátjának írja- " ...esztetí
kai eliogultságom változatlan, habár értel·
mem ezt gyengeségnek tudja be. így vagyok
az életben egyénekkel, egész nemzetekkel. Az
angolokat szerelmemmel üldöztem, míg vé
gül Önző és szemforgató bandának ismertem
meg őket..." Valóban, a nemességet nem ér·
tékelte túl, sem a vagyonos polgárságot, ha·
nem azért írt róluk, mert ők voltak a való
ság, mi több : a saját valósága. A világ, amit
jól ismert és állta, hogy azt csupán szub·
jektív magyarázatban mondhatjuk a magun
kénak. Így értelmezendő Fontane realizmusa,
a meggyőzödése és a hajlamai közt ívelő el
lentmondás szülte k ö l t ő i r e a l i z
mus. Ennek az ellentmondásnak a pány·
váján imbolyognak a regények párbeszédei
hangos gondolkodás, cik-cakkos mérlegelé
sek, eldöntetlen kérdések mélysége fölött.

A PÁRBESZÉDEK szavai mögött esetleg
nincs is szellemi aktus, mégis: pillanat
nyilag köteleznek s rajtuk mérhető a be
szélő alkata - ez a megfigyelés adj3- a
nyugat-német Richard Brinkmann szellemes,
rövid könyvének kettős értelmű címét:
"űber die Verbindlichkeit des Unverbindli
chen" (1967). Az elözékenység nem jelent el
kötelezettséget; Fontane pillanatfelvétele a
szereplÖiről realizmus, a meglévő ábrázolása
s nem azé, aminek lenni kellene vagy ami
lehetne, ha - mint a romantikusoknál - az
Égből vagy a pokolból villanó váratlanok so
domák az eseményeket előre. Fontanenál
azonban nemigen tÖr esemény előre, a t é m a,
sorsszerű élet.

"A realizmus egyidős a művészettel, mi
több : maga a művészet" - így szól Fontane

THEODOR FONTANE, az "öreg Fontane"
újra nagy árnyékot vet az irodalomtörténet
lapjain: nem kevesebb, mint három érdem·
leges munka íródott az elmúlt évben a
k ö l t Ő i r e a l i z m u s híres kép
viselÖjéről. A f r Ü h vol l e n d e t
művészekben oly nagyon bővelkedő német
szellem őrei mintegy lábujjhegyen tipegik
kÖrül a n a g y k é s ő n é r e t t kép·
mását, csendesen, hogy akik a csúcson őr·

ködnek: Goethe, Gottfried Keller, Thomas
Mann meg ne neszeljék a véget nem érő

tapsot, ami ennek a sajátságos elsőrangú

másodrangúnak kijut. Talán azért ez a diszk
rét, de kilogyhatatlan tömjénezés, mert Fon
tane volt a németek között is a legnémetebb.

Tehetsége a szorgalommal szomszédos,
képzelete a megfigyelés és a fülelés diadala,
stílusa kötéltánc a bőbeszédűség örvénye fö
lött. Mégis, az "Effi Briest" kincse a világ
írodalomnak s 17 más regénye közt is akad
utolérhetetlen, amint egy elfáradó ember és
a földbirtokos porosz társadalom bennük bú
csút intenek a tizenkilencedik századnak:
az "öreg Fontane" egy későkort személyesí
tett meg. "A cselekmény elapad... helyére jön
a t é ma" - írja a kelet-német Hans-Hein
rich Reuter a "Der Stechlin" kapcsán, amit
Fontane néhány héttel a halála előtt fejezett
be.



t~9. január 15. Irodalmi Újság II

Vietnami jelentés

(PETER SACER : REPORT
FROM VIETNAM,

Swiss Eastern Institute, Berne,
(968)

nyek eltorzítása vagy figyelmen
kívül hagyása okozza a legnagyobb
problémákat. Sager nem arra vál·
lalkozik, hogy ma~as erkölcsi pie
desztálról ítéletet mondjon az
"amerikai imperialisták" vagy a
"vietnami kommunista agresszo
rok" viselt dolgai felett, noha fi
~velmét ez utóbbiak sem kerülik
el. ellentétben például az egyolda
Iti "Sartre-Russell nemzetközi bí
rósá~" meghamisított tényeivel.
Sager arra vállalkozik, hogy az 01
vasót tájékoztassa a vietnami há
ború fázisairól, lehántva az emó·
cionális felháborodások kápráza·
tot okozó felhámját. A könyv a
múlt és jelen összevetéséból igyek
szik kibontani és bemutatni - az
igazságot ? - a valódi helvzetet
s olyasfajta ténybeli-tudom'ányos
megértésre törekszik, ami nélkül
semmiféle bonvolult politikai hely
zet nem érthető meg. Eszerint ,i
lágosan kimutatja, hogy a háború
eredete valóban -az észak-vietnami
kommunisták szószegéséból fakad,

ABLAK AZ ÉGEN
Regény.

Írta Félix Miron.

Késő délután volt, amikor. fel
ébredt. A kisfiú mellette ült,

ismerőS mozdulattal fésülte hátra
dús hajá~ az ujjaival. Mikor észre
vette, hogy felébredt, feléje fordult.
Néhány percig némán nézték egy
mást.

- Miért hallgatsz? - kérdezte
Jonatán. - Egészen megváltoztál.

- FigyE'lj ide, Jonatán. Ne ke·
ressük tovább azt az· utcát, fordul
junk vissza. Hazaviszlek téged, hoz
zánk. Nen:em is van két nagy fiam,
ott élhetsz majd velük, testvérük
ként. Nem akarom, hogy elmenj
Ronetékhoz. És talán nincs is Észa
kifény utca, s nagyon fájdalmas lesz
neked a csalódás.

- Már én is gondoltam erre. de
ez lehete~len. Terhetekre lennék, ha
mar megunnátok. Néha komisz
vagyok és féktelen. Néha teljesen
egyedül akarok lenni, hogy gondol
kodhassak és írhassak. Nézd, én az
életemet tettcm fel erre a regényre.
Igazi remekmű lesz. És nem kap·
kodom össze. Talán tiz-húsz év is el
telik, am~g befejezem. Ha megjele
nik, egy,';;:ettőre híres ember leszek.
Mindenüi;t csak az én könyvemet lá
tod majd: "Ablak az égen !" "Ab
lak az égen!" Tudod, téged még
eltürnélek, mert megszerettelek, de
a többiek ... mit tudom én ... rette·
netesen félek ...

Miron izgatottan ugrott fel.
- I.:it beszélsz, Jonatán! Te nem

is tudod, nekem milyen csodálatos
családom van. Várj csak, várj!
Megmutatom a fényképüket. Mind
járt másképp fogsz vélekedni róluk.

F elkapta táskáját és izgatottan
kotarászni kezdett benne. De

éppen az~rt, mert kapkodott és ide
geskedett, történt meg ar baj, a jóvá
tehetetlen, helyrehozhatatlan. A tás
ka kíCSÚS7,ott a kezéből, a földre esett
és kibor;l1t egész tartalma. Termo
szok, bélyegzők, levelek, jegyzékek,
számlák, nyilvá.lltartások, fuvarle
velek és újságok hevertek minden
felé és végül a vastag, piros vászon
ba kötött füzet is kihullott.

Miron rémülten hajolt le érte,
nehogy a fiú kezébe kerüljön, de el
késett. Jonatánnak rögtön rávillant
a. szeme, ahogy' meglátta, s mert fűr
gébb volt nála, ő kapta fel a föld·
röl.

A megkopott voros vászonra ra
gasztott vignettán ez állott, cirkal
mas, gyerekes betükkel :

Egészen odabújt hozzá és néhány
perc múlva már aludt is.

,Miron moccanni sem m~rt.·l'>.' .\ti~.

fiú teste meleg volt. őt is lássan
elborította & forróság. . ,

- 'Azt hiszem, örökre elfeküdnék.
itt mellette. Istenem, engedd; hogy
ne tUdj.);l meg semmit. Engedd,
hogy együttmaradhassak vele. .' ,

Érezte, hogy a teste zsibbadni
kezd, a Világ zümmögövé vált körü·
lötte, lecsukódott a szeme.

D e ezt már nem hallhatta senki,
mert ebben a pillanatban ezer

meg ezer motor búgott fel, kürtök,
dudák ezrei meg ezrei bőgtek fel
mindenü;:~, reflektorok fényei hasi·
tottak bele a gyorsan leszálló al
konyatba.

A sztrájk véget ért.

A felnyitott füzet első lapján, fe
lül pedig az, hogy ELSÖ FEJEZET.
De utána semmi, semmi. üres,
gyürött, szamárfüles lapok, véges·
végig siváran, reménytelenül.

Miron elveszetten, megsemmisül
ten állt ott. Nem mert a kisfiÚ
szemébe nézni. Csak sziszegő hang
ját hallotta:

- 6, te szerencsétlen, mit tettél
velem! Kifosztottál, becsaptál, fél
revezettél. Mennyire gyülöllek ! Lát
ni sem akarlak többé!

És mire Miron felnézett, már ott
se volt.

- Jonatán! Gyere vissza, Jona
tán - kiáltotta kétségbeesetten. 
Nem teh:::tek semmiről, esküszöm!
Minden másképp történt, mint ahogy
szerettem volna. Bocsáss meg ne
kem, Jonatán.

De hangja elveszett a semmibe,
Jonatán nem volt sehol.

Talán sikerült vékony kis testé·
vel átsiklo.ni az autóbuszok fala kö
zött és meglelte az Északifény ut
cát s benne a Ronet családot.

Vagy ()tt ül a tengeralatti vonat·
ban s már robog is Párizs felé ...

- 6, Istenem! Soha nem látom
többé ! - jajdult fel Miron s két
ségbeesett zokogásban tört ki.

SACER KÖNYVÉNEK legna
gyobb érdeme, hogy a vietnami há
borút a világhelyzet hátterével tár
gyalja. S ha figyeimét nem kerülik
ként. S ha figyeImét nem kerülik
el Saigon vagy az amerikai kato-
nai vezetés és diplomácia hibái
sem, a könyv legértékesebb fejeze
tei azok, amelyekben kimutatja,
hogy - teljes összefüggésében 
a háború voltaképp egy mozzana
ta csupán a kínai kommunisták
hódító terveinek ; innen az el
lenállás szükségessége éppen az
európai történelmi tapasztalatok
alapján.

u
,

hogy a genfi egyezmények tökéle
tes figyelmen kívül hagyása s a
hódítási tervek előtérbe kerülése
az észak-vietnami párt stratégiai
elgondolásaiban az egyik legfonto
sabb - ha nem éppen a legfonto
sabb - tényező a háború újbóli
kirobbantásában. Sager ezt a nya
mot követi végig vietnami jelenté
seiben, ezt kutatja államférfiakkal
folytatott tárgyalásaiban. A kom
munista terrorakciók meggyőzöen

dokumentált elemzése azonban
nem menti fel a teljesség igénye
alól : a háború általános iszonyata
nem kerüli el a figyelmét.

hogy nlindent rendbehozzanak ná
lam.

Lopva Jonatánra nézett, aki köz
ben elhailgatott és kíváncsian te·
kintgetett jobbra-baln'.. Majd Miron
felé fordult :

- Butaság, <te arra gondoltam,
hogyha megtaláljuk az Északi Fényt,
(így mondta Északi Fény, nem is
tette h07zá, hogy utcáról van szó>,
akkor talán neked se kell majd
csomagokat küldözgetni. Roneték
hatalmas emberek. Talán rajtad is
segíteni fognak.

Miron csupán ennyit mondott:
- Kezdek tőled félni, Jonatán!
A fiú '.sak nevetett és mentek tc)-

vább. Már a város északi végéhez
közeledtek, elhagyták a magas há
zakat. Csak raktárak, ütött-kopott
viskók '/oltak errefelé. A tenger is
kényelml'sebben nyújtózkodott itt.
Akiépitett kőpartok eltűntek, a
kicsapódó hullámok puha fövénybe
fúrták göndör fejüket.

LT.

E- s ,...kkor egyszerre nem lehe
tett tovit-bb menni.

Végig é. széles úton, s még a Jar
dán is és mindenütt a mellékut
cákban veszte.glö autóbuszok ha
talmas :;ömege állott, becsukott aj
tókkal, k.hűlt motorokkal.

Ámulva nézték mind a ketten.
Még so:t:l nem láttak ennyi autó·
buszt egy rakáson.

Miron azt tanácsolta, pihenjenek
meg itt, aztán majd valahogy meg·
kerülik az autóbuszcsordát. Lete
ritette ::Jő kabátját, rátelepedtek.

- EláLnosodtam - mondta Jona
tán. - Nagyon szeretek aludni. Ha
tudnád, :niket álmodom ... Csodála
tos dolgokat. De erre szükségem is
van, mert mindent feljegyzek ma·
gammak, ahoz a nagy regényhez,
amit megírni készülök. Egyre csak
gyüjtöm az adatokat. Nappal azt,
amit látok, amit az emberek mon
danak, r.selekednek, éjjel meg ál
maim között bolyongok, szinte sa
ját magamtól elváltan figyelem, mi
-csoda gazdag, ismeretlen ország van
az ember fejében. Még egy olyan
kisfiúban is, mint én vagyok. Már
címe is van a regénynek, olyan
címe, ami maga is kíváncsivá és
izgatottá teszi az embereket, úgy,
hogyha megjelenik, már az első na·
pon el Tog kelni mind a százezer
példány, amit nyomnak belőle.

- Igazan? ! - kiáltott fel tréfás
álmélkodással Miron. - Aztán mi
lesz a címe?

- A címe? Titok ugyan, de ne
ked elápilom. Az lesz a címe, hogy
"Ablak az égen". Tetszik?

Miron arca halottfehér lett. Hír
telen mozdulattal elfordult a fiútól
és nem válaszolt.

Jonatán vállat vont és nagyot ásí
tott: - Egy kís szunyókálás rám
férne. Úg-Jsem mehetünk tovább. Én
itt pompásan érzem magam. Ugye,
megengeded ?

FKI
valósággal meghóditotta. Talán még
a sztrájk is azért ütött ki, hogy ta
lálkozha'3sanak.

- Érdekes ! - mondta ekkor J c}

natán. - Érdekes ez a mi talál
kozásunk. Ha nem lenne sztrájk,
sohasem ismertük volna meg egy
mást.

Miron zavarodottan figyelt fel is
mét.

A fiú tovább fecsegett.
- Milyen furcsa neved van: Fé

lix. De hát az enyém se külömb.
Hahaha ! Jonatán. Mama azt mond
ta nekem, van egy operett, aminek
az a címe, hogy "Szegény Jonatán".
Talán azért is vagyok ilyen hóbor
tos. A nevem miatt. De szegény az
tán nem vagyok. Mama adott ne
kem ötven fontot az útra, még soha
nem volt ennyi pénz nálam. És
a zsákom is teli. Meg is kínállak
cserébe a teáért. Ilyen jót még
úgysem ettél. Mama sütötte. Na,
bátran csak, még egyet. Persze,
hogy én is elfogadom, amivel meg
kínálsz. Egész másképp érzem ma
gam most, hogy jóllaktam. Ha meg
gazdagodom itt, Ronetéknál, akkor
csuda jó ebédeket fogok enni.

- De biztos vagy a dolgodban!
Még nem is tudod, hogy léteznek-e
ezek az állítólagos Roneték.

- De mennyire, hogy léteznek.
Még az sem lepne meg, ha két
oroszlán őrizné a kapujukat. Már
alig várf)m, hogy odaérjek.

- Akk.")r hát induljunk. Keres
sük meg őket,

Utközben a kisfiú egyre csak
beszélt. Lehetetlen ötletei vol

tak, de olyan vidámak és eredetiek,
hogy Miron élvezettel hallgatta.

- Tudod, mit kellene építeni itt?
Egy tengeralatti vonatot, Európá
ba. A búvárok leraknák a síneket,
s máris indulhatna. Jó nehéz lenne,
nehogy E'lvigye a viz és be kellene
csukni minden ajtót és ablakot, ne
hogy bejöjjön a tenger. Kis bakter
házak is lennének az úton, búvár·
hamngok és a bakter búvárruhá
ban állna előttük, zászlót lengetve,
és tisztelegne, amikor a vonat elha·
lad. Kiszállni ugyan nem lehetne,
csak a -,égállomáson. Párizsban vagy
Londonban, de az ablakon át sok ér
dekes dolgot láthatnánk. Nem unat
koznék senki.

- Egyelőre még egy vacak autó·
busz sem jár, Jonatán. Te meg a
tenger alatt nyargalsz. A fantáziád,
az műkhdik, mondhatom!

- Penze ! Mert, ha tudni akarod,
én iró is vagyok. Nem afféle silány
tollforgató, hanem igazi író. Majd
meglátod...

Közben kiértek a tengerpartra,
ami már elhagyott volt. Mindenki,
aki akarta, elérte kitűzött célját. Ök
bolyongtai~ csak itt egyedül.

- A végén még kirúgnak, ha itt
lopom a napot ezzel a gyerekkel 
gondolta Miron bosszankodva. 
Én aztán nem mehetek Ronetékhoz,

M iron maga sem tudta mire
vél'1i furcsak érzéseit. Zárkó·

zott, nehezen barátkozó természet
volt és most ez a kisfiú, ebben a
kék ruhában, tarisznyával a vállán,

tékhoz, s ők majd megmondják,
mit kezdjek magammal.

- Hány éves vagy?
- Tizenkettő múltam.
- Hát bizony, édes fiam, egy ren·

des ember ilyenkor már...

LADÁNYI LÁSZLÓ

MERT a vietnami háború eseté
ben - amint ez Sager könyvéből

világosan kiderül - éppen a té·

E lhallgatott. Csak nem kezdek
el prédikálni ennek a gyerek

nek, amil~or reggel nyolc órakor jó·
magam is naplopóként ülök a padon.
Sok közóm nincs az egészhez. Úgyis
minden hazugság, nincs itt semmi
féle Fényszóró, vagy tudomisén,
Északifény utca. Bolond ez a
gyerek!

- Ejnye! Úgy látszik, tényleg
megbolondultam ! - kiáltott fel vá
ratlanul Jonatán.

Miron meglepetten nézett rá. Han
gosan gondolkodott volna?

- Miért mondod ezt? kér-
dezte tőle.

- Mert ilyen utca nem is lehet
nálunk. Ez :az elnevezés helyén való
lenne Norvégiában, vagy valami más
északi országban, de nem itten.

Miron egyszerre, maga sem tud
va, miért, védeni kezdte az utcát.

- Ebben nem vagyok olyan biz
tos, mint tc. Nálunk minden lehet
séges. Azt tanácsolom, maradj ve
lem. Kipihenjük magunkat, aztán
együtt vágunk neki, megkeresni az
utcádat. Ezt bízd csak rám. Az én
hivatalom is arrafelé van, a tenger-
parton a ... ejnye, milyen utcá-
ban is de hiszen ez teljesen
mindegy most. Ülj csak le ide s
eszünk %lamit. Éhes vagy?

- Mint a farkas.
- űlj le hát. A vendégem vagy.
- 6, az én zsákom is teli van

ennivalóval. Talán még hamubasült
pogácsa is akad benne. Mama ellá
tott minden jóval.

- Úgy', És tea? Forró tea? Vagy
kávé? - nevetett rá Miron diadal
masan.

- Az tényleg nincsen - ismerte
be Jonatán. - Pedig nem esne rosz
szul, mondhatom.

- Úgy? Akkor hát figyelj csak
ide.

Elövette táskáját és mint egy va
rázsló az eleven nyulat, úgy húzta
elő a két termoszt.

- Kávét, vagy teát parancsol
uraságod?

- Nahát, ezt nem gondoltam vol·
na ... izé úr.

- Félix a nevem, szólits csak
nyugodta:l a nevemcn. És tartsd ezt
~. kis bögrét. Teát kapsz. Az erős

kávé m'Íg nem neked való. Ez kell
neked, a jó citrom'Js tea. Fázol?

- Csak egy kicsit. De máris át
melegedett a kezem ettől a bögré
től.

KEVÉS HÁBORÚT kísért olyas
féle érzelmi vihar, mint a vietna
mit, különösképpen e háború utol
só éveinek fázisában, amikor a há
ború kezdete-okai eltűnőfélben

voltak - és vannak - a harcok
ke~yetlen tényei mö~ött. A szov
jet meg népi demokratikus sajtó
képmutató és propa~anda célokat
szolgáló műfelháborodása mellett
kibontakozott a nyu~ati értelmi
ségiek ~yakran őszinte, sokszor
megrendítő tiltakozása a háború
ellen, amit természetesen a kom
munisták tulajdon taktikai cél
jaikra használtak fel. A nyu~ati,

s főképp amerikai háborúellenes
tiltakozásnak va~y moz~alomnak

sok oka van, összetevői bonyolul·
tak, de az alapja egyszerű : a há
borút senki sem szereti s minden
ki legszívesebben békében élne. Ez
az érzelmi hullám, amilyen igaz,
olyan sok félreértésre ad okot. Eb
ben az összefüggésben hiánypótló
munka Peter Sa~er kis könyve,
amely me~kísérli, hogy az egy01
dal úan elbillentett képet ismét
e~yenesbe hozza, tárgyila~osan,

pontosan ragaszkodva a tényekhez.

M'ár".'a ,korareggeli, órákQan zsú
folva volt az utc~,gyalogló e:m

berekkel. M'ültha válami ismeretlen
erő ,..míriden . 'ÍIányból összeterelte
volna őket, úgy mentek, szinte me·
netté sűrüsödve, végig a széles uta·
kon, melyekbe, mint tengerbe ömlő

folyamokba, vékony embeipatakokat
árasztottak amellékutcák.

De nem volt ebben semmi termé·
szetfölötti. Egyszerűen közlekedési
sztrájk l'Űrt ki, olyan erövel, amely
megálljt parancsolt minden jármű

nek és még a. benzinkutakat is meg·
bénította.

Félix Miron is ott talpalt a
többiekkel, kissé ríadtan és bizony·
talanul, <irra döbbenve rá, hogy nem
is tudja pontosan, hogyan kell eljut
nia a gyárba, ahol pedig már csak
nem egy évtizede dolgozott az ex
pedicióban. Mivel rendes körül
mények között, utazása alatt újság·
jaba temetkezett, pillantásra sem
méltatva a mellette elsiető tájat,
most úgy bandukolt az utcákon,
mint val~mi turista, aki elöször jár
a világnak ezen a részén.

Végül eljutott a pályaudvar elé,
ami már ismerős tájnak számított,
mivel utazásai közbcn ösztönszerűen

felnézett az épület homlokzatát dí
szítő órára, hogy bizonyságot sze
rezzen róla, alkalmazkodik-e az idő

az ő pontosan beállított életéhez.
És valóban, milltha a mutató évek
óta meg'oénult volna, mindig hetet
mutatott ilyenkor, azt az idöt, ami
kor neki ide kellett érnie, hogy fél
nyolcra mtmkahelyén lehessen.

De most ezen az órán fél nyolc
is elmúlott már s ő tanácstalanul
nézett körül, szárazra került harcsa
módjára tátogva a megszokottság
intim mocsara után, amelyet észre
sem vett, amig belme élt.

Lábaiban máris izomlázat érzett
a szokatlan megerőltetéstől, súlyo
san me.jrakott táskája is erösen
húzta a vállát. Legjobb lenne meg
pihenni egy kicsit, ebben a meg
bolydult világban senki sem fogja
ezt számonkérni tőle.

K öriilnézett. Amott zöldellt vala
mi parkféle, árnyas fákkal,

'rissen csillogó barnára festett pa·
dokkal.

Le is ül~ az egyikre s rögtön
kellemes, zsibongó érzés fogta el.
Mintha ~lcserélték volna és egyike
lenne .1.zoknak a nagyon szegény
vagy nagyon gazdag naplopóknak,
akiknek nem kell órarend szerint
méricskélni az életüket. Lehunyt
szemmel élvezte, hogy a reggeli nap,
még hűvös és óvatos sugarával,
megérin~i arcát. De ekkor árnyék
vetödött rá és felnézett.

Egy kisfiú állott előtte, kék zub
bonyban és kék nadrágban. Olyan
volt, mint egy kis kínai. Vállán
tarisznY'3.!éle vászonzsák, jobb ke
zében pa9írt szorongatott és türel
mesen várta. amig inegszólitják.

- Keresel valakit?
- Igen - mondta és mosolygott.

Bizalommal nyújtotta át Mironnak
a papírlapot. - Ide szeretnék el·
jutni. Messziről jöttem, hajnal óta
talpon vagyok.

- "Ronet G. Északifény utca 19.
Második emelet" - olvasta Miron.
- Északifény utca? Soha nem hal·
lottam ilyen utcáról. Ilyen utca
nincs!

- Kell hogy legyen. Azt mondták
nekem, ~ogy valahol a tengerparton
kezdődik és elér egészen a körtérig.

- Véletlenül minden utcát isme
Tek ott, de egyiket sem hívják
Északifé:1.ynek.

- Akk")r most mit csináljak? 
riadt m~g a fiú. - Nekem így
mondták.

- Rokonaid laknak ott?
- Nem tudom. Most vagyok elö-

ször ebben a városban. Anyám azt
mondta, ide elmégy, megmondod,
hogy te vagy Jonatán és akkor ott
majd mindent elintéznek neked.

- Így hát Jonatánnak hívnak?
- Igen.
- És mi az a minden, amit el

kell intézniök neked?
- Nem tudom. A mama azt mond

ta, hogy most már elég volt, menjek
fel a városba és Roneték mindent
rendbehoznak.

- Hát ez furcsa.
- Igen. De sok a gyerek nálunk

és mama haragszik rám, mert sem
mihez "lincs kedvem. Az iskolába
sem járok szívesen, pedig hidd el,
úgy akarok menni, már a mama
kedviért is, neki is vágok, de végül
azt veszem észre, hogy ellenkező

irányban haladok, s mindentélén
gondolkodom közben, aztán egy
szerre csak dél van. Ezért mondta
nekem a mama, hogy ez így nem
mehet tovább, el kell jutnom Rone-
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Megjelenik minden honap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett c:ik.ii:ek lrÓjUJl: véleményét fejezik ld él! neII1

feltétlenül azonosak a szerkesztöség véleményével.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem küldünk vissza.

Csak válaszbélyeggel ellátott levelekre válaszolunk.
szerll:esziöseg ~" lti~dohivatal:

.n. rue des Acadas Paris. 17.
Telefon: GALvan1 06-78

8zerll:esztóségl orák: hétfö-szerda-péntek ll-től 13 óTáiIl
R.C. Seine 62 B 743

Imj:lr1.men€ . Le8 Editions Polyglottes, Paris_
Le Gér.auj, Cl;; li;: Publication : Robert Proix

Steinbeck
meghalt - s mindenki hozzáte
szi : "már régen." Nem tudni,
igaz-e a szellemeskedés. Viharos
bűvészinas-évei, bizonyos, régen
elmúltak. Ez az érces hangú, balol
dali amerikai író volt az, aki a
legegyszerűbb, legérthetőbb for
mában megvalósította azt az
ideált, amelyre többi kortásra, hon
fitársa : a romantikusabb Upton
Sinclair, a szövevényesebb Dos Pas
sos, az általánosabban emberi He
mingway, a sokkal elvontabb és
megrázóbb faulkner törekedett.
Vagyis a nagy ereJu, nyers, ke
gyetlenül iparosodó amerikai tár·
sadalom alsóbb rétegeinek az éle
tét és problémáit erősen dramati
zált formában, csaknem a "rejtett
kamcra", az "eldugott magneto
fon" hitelességével ábrázolni. Akár
milyen realista is az eljárás, több
okból - s nem kis részben Stein
becknél - erősen elkanyarodott a
romantika felé. Ö volt az első, aki
a végsőkig kiélezett társadalmi
konfliktusokat kereste. Dos Passos
embereit a háborúk, az üzletek, a
szerelem szenvedélyei mozgatják.
Faulkner négerei nem annyira a
gazdasági valóság, mint inkább
az öntudat és az emberi lét adott
ságainak mélységes poklában ver
gődnek. Hemingway periferikus ie
lenségeket vesz szemügyre: vén bo
xolókat, utcalányokat, Afrika-va
dászokat, csalódott vidéki kama
szokat. Steinbeck - kiváló újság
riporter - az ismert kifejezéssd
szólva - "kiment az élet sűrűjébe

anyagot keresni". Halászokkal, II l
maszüretelőkkel, munkanélküli

kapásokkal élt, utazgatott, evett,
aludt, dolgozott együtt. Köztük
volt de nem volt közülük való. So
kat' megtudott róluk, de főként
olyasfélét, amit meg akart tudni :
hogyan lehet a jogokért harcolni,
mi a harc ára, mi a bére, az ered
ménye, mik a formá i. A társa
dalmi küzdelem fenomenológiáját
akarta összeállítani, egy olyan kor
ban, ahol társadalmi bajnoknak :1

Szovjetunió tűnt, valamint a kom
munistákhoz húzó erők, a balol
dali pártok és szakszervezetek.

Mint sok nagytehetségű kom
munistabarát írónak, Steinbecknek
is a szovjet valósá[; nyitotta rá a
szemét az igazságra. Háború utá
ni Szovjetunió-beli riportútján 
ahová nyilván a legjobb szándé
kokkal, kitűnő fotografus-társával
együtt ment el - úgy járt, mint
néhány évvel előtte André Gide :
a mértéktelen Sztálin-kultusz meg
döbbentette. Szeretett volna or
vosszert találni ellene. Szerette
volna, ha igen mérsékelt hangú,
baráti, meleg kritikáját megszív
lelik az oroszok, talán arról is ál
modott, hogy magának Sztálinnak
"a szemét nyitja ki" riportsoroza
tával.

Átélte - szerencsésebb körül
mények között - azt, amit mi tíz
évvel később, 1956-ban éltünk :it,
s amit a csehszlovák nép újabb
évtized múltán, tavaly : az orosz
brutalitás frontális támadását. "Az
ellenséghez pártolt kalandomak"
kiáltották ki a nagy írót, aki nai
vul, jószándékú kézzel megpróbált
belenyúlni a türelmetlen orosz ha
talom méhkasába.

"Régen meghalt" volna Stein
beck ? Akkor, amikor a szörnyű

cSalódás érte ? Aki életművét '?gy
feltételezett igazság hirdetésére te
szi fel. rettentő kockázatot vállal:
életművének bukását. Steinbeck
életműve azonban erőteljesebb volt
annál, hogy megbukjék. Az "Ege
rek és emberek" szerzője, az
"Édentől keletre" írója az ameri
kai és a világirodalom nagy re
gényíró-figurája marad. Mint
ha egész életében érezte volna 
és nyilván érezte is -, hogy a
megalkotandó figu)."ák és helyzetek
fontosabbak, mint minden filozó
fia. Ök a művész igazi szülöttei s
nem a másoktól kölcsönvett, még
oly magasztosnak is tűnő [;ondo
lat.

T. K.

KOESTLER ARTHUR a mel
bourne-i televízióban az emberi
faj ősi és újból. újból feltörő pusz
Útó ösztönéről tartott sorozatos
előadást. A HSV 7 című adón a
Nobel.díjas Sir MacFarlaine Bur
nett-tel és másokkal való beszél
getésben megállapította, hogyha
sikerülne a fiziológusoknak, bio
kémikusoknak, biológusoknak
vagy orvosoknak felfedezni, mi az
oka az emberi faj defektusának,
akkor talán elképzelhető, hogy
ezen változtatni is lehet.

PABLO CASALS 1968. decem
berében ünnepelte 93. születésnap.
ját. A vilá{{hírű művész jó e[;ész
ségnek örvend.

A LONDONI Színházi Kritiku.
sok Szövetsége John Osborne
"Szálloda Amszterdamban" clmu
drámáját tekinti az 1968-as év leg
jobb darabjának. Az év legjobb
színésznője címet Osborne felesé
gének, Jill Bennettnek ítélték.

*
SZERB-HORVÁT-MAGYAR

na{{yszótárt adnak ki Ju{{oszláviá
ban a Vajdasá[;i Tartományi Ki
adó {{ondozásában. Most jelent
meg az első kötet, amelyet több
mint tízesztendős munkával ké
szítettek el. A kötet A - M-ig
40 ezer címszót tartalmaz.

*
PAUL HINDEMITH özvegye ala

pítványt létesített a svájci Vevey
ben a zeneszerző emlékére. Célja:
"a zene fejlesztése Hindemith szel·
lemében."

MILTON SMITH Kiss Józset
költő kultuszának ápolására és
verseinek <l.merikai terjesztésére
megalapította New Yorkban "The
Joseph Kiss Mcmorial Publishing
Company"-t, a költő 125. születési
évfordulójára.

GINA LOLLOBRIGIDA lei;
újabb filmjének címe: "Bellissimo
novembre", rendezője Mauro Bo
lognini.

ER1CK KASTNER ifjúsági mű
ve: "Az állatok, konferenciája"
nyomán egész műsort betöltő rajz
film készül Münchenben, Curt
Linda rendezésében, Kiismer 70.
születésnapjára 1969-ben.

•
ANGLIÁBAN filmet forgatnak

Somerset Maugham életéről. Az
an{;ol írót Peter O'Toole fogja ala
kítani.

A BUDAPESTI Katona József
Színház bemutatja TersánsLky
Józsi Jenő "A kegyelmes asszony
portréja" ámű drámáját, amelyet
eddig még nem játszottak. A be
mutató előadás január 24-én lesz.
A darabot Babarczy László
rendezi.

GINGER ROGERS, a világhírű

amerikai filmszínésznő London
ban vállalt színpadi fellépést. Évi
600 ezer dollárért szerződött a
Drury Lane-be egy musical fősze

repére.

*
"A KöSZEGI PER" címmel

történelIT\i játékfilm készül a
XVI.~zázadi Kőszegről. A két
bosz9.rkánypert bemutató filmet
hatvan perirat és számos egyéb
eredeti" szöveg alapján dr. Hor
váth Ferenc történész írta. A kö
zeljövőben forgatásra kerülő fil
met Palásthy György rendezi.

*
DALLAPICCOLA olasz zene

szerző Odysszeusz-operáját ja
nuárban mutatja be a milánói
Scala Lorin Maazel vezényletével.

MAX BROD, Kafka barátja, mű

vének letéteményese, meghalt Izrael
ben. Mágikus eset: nem a halált
ídézi, hanem a testvériséget. Franz
Kafka, aki élete virágjában pusz
tult el tüdőbajban, hatalmas kiadat
lan művel az asztalfiókjában, úgy
hajtotta utolsó álomra fejét, hogy
tudta : él az alteregója. A pszicholó
gusok azt mondják: a halál piJ.la.
natában érzett boldogság. vagy fáj
dalomtudat határozza meg az ősi

helyrajzi metafórát, amelyet kőny·

nyebbség kedvéért úgy nevez az
emberiség: mennyország, pokol.
Max Brod, életében forró biztatója,
halála után meg nem torpanó kiadó·
ja, kommentátora, életrajzírója, hoz
ta meg Kafka művének azt, amit a
Reneszánszban a mecénások adtak
a művésznek, s néha senki sem ad
meg, a mennybemenetelt. A műfaj

inkább az őrőkre·eltemettetést su·
gallta: az első világháború utáni
korszak humanista zsídó kispolgá
rának látomásai a mindent fel·
emésztő, embertelen, totális hatalom·
ról: kit érdekelt abban a világban
ilyesmi? Kafka prózája, ezenfelül,
sosem volt "kedves", sosem volt
"olvasmányos", hangulata sokszor a
lázálmoké. Brod hosszú évtizedekig
eltemetetten hordta; a második vi·
lágháború vége, a francia érdeklő·

dés, a világ lassan kinyíló tekin'
tete végre előbányászta az ismeret
lenből. Utolsó küzdelmeít az úgy·
nevezett marxista esztétikával kel·
lett megvívnía: hosszú évtízedekig
a kommunista bürokratizmus torz·
képét látták Kafka prózájábaIL
Pedíg csak az emberkinzás termé·
szetrajza s legfeljebb azok vették
magukra, akiknek ingük volt - és
maradt. Max Brod úgy halt meg.
ahogyan nyilván szerette volna:
abban az országban, amelyben barát
ja akart élní, s úgy, hogy Kafkának
ma már egyetlen sora sem maradt
kiadatlan.

EGY REMBRANDT-TOLL
RAJZ, amely Krisztus megcsúfo
lását ábrázolja, 35 ezer font re
kordáron kelt el a londoni Sotheby
árverési csarnokban. Az 1656 kö
rül készült művet egy nyugat-né
met képkereskedő vásárolta meg.

'*'
FERENC FERDINAND merény.

lőinek peréről dokumentumfilmet
készítettek Szarejevóban, az egykori
kaszárnyában lefolytatott per
fényképeinek, jegyzőkőnyveinek fel·
használásával. A bemutatón részt
vett Cvjetkin Popovics, a per egyik
élő vádlottja.

Hogyan lehet elöfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában : "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78, Sha!
tesbury Avenue,' London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: PetroVits Simon,
2, rue Van Swee, Bruxelles 9 (Jet
te). Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, rue de la Grange-Bate
liere, Paris ge • Hollandiában: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339.
Irországban: L.P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. Nesz Cío
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Strauss 3. Kanadában: Farkas
István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban :
Dr Gulyás Sándor 5 Köln·Linden
thal, Landgrafenst;. "103/A. Svájc
ban: Agoston István, 13. Cours des
Bastions. 1205 Geneve, Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 96-10. 64th Avenue. Apt 7A,
Rego Park 74, New York. N.Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca
racas, Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.' , . ,

Kérjük előfizetőinket, hogy a nem·
zetközi postautalványokon és csekke
ken lehetőleg tüntessék fel az

A SZEPSI CSOMBOR KöR ja
nuár 14-én a Lengyel Klubban
előadást tartott. Szepsi Csombor
Márton életéről és európai utazá
sáról Czigány Lóránt beszélt, az
"Europica varietas"-ból Siklós Ist
ván, Szabó András és Szalay Ta
más olvasott fel rés.deteket. Az es
tet Cs. Szabó László vezette be.

DR. MIHELICH VID, az ismert
katolikus író és publicista, a "Vigi
lia" című katolikus folyóirat szer
kesztője, Budapesten elhunyt. A
magyarországi katolikus újságírás és
publicisztika egyik jelentös képvise
lője volt. A háború után az állam
és a katolikus egyház kapcsolatának
kialakításában élénk tevékenységet
fejtett ki. A vatikáni zsinat ülé-

" sein, mint sajtótudósító vett r,észt.

*
GERGELY JÁNOS zenetörté

nész, a Keleti Nyelvek Főiskolá

ján a magyar nyelv és irodalom
előadója, "A magyar beszéd elfa·
julása a francia beszéd hatása
alatt" című doktori értekezését
november 29-én védte meg. A
zsüri három ismert professzorból,
állt: Sauvageot, Perrot és Fónagy.
Gergely János elnyerte a "magy"tr
nyelvtudomány doktora" címet,
aminek az kölcsönöz érdekességet,
bogy ő az első, aki Franciaország
ban ezt a címet megkapta.

*
ABROSSZELI Théátre du Parc

január közepén mutatja be Jean
Pierre Li{;ier "Einstein tornya" cí
mű kétszemélyes drámáját. A két
főszereplő : Pierr.e Fresnay és Ju
lien Bertheau.

SCHALK LÁSZLÖ, a kitűnő

magyar festőművész legújabb aJ
kotásaiból kiállítást rendezett a
montreáli Gallery I 40. A kiállítást
mind a sajtó, mind a közönség
nagy elismeréssel fogadta.

'*'
FRANCO ROSSI olasz rendező

"Giovinezza, Giovinezza" címmel
filmet for{{at Mussolini egykoTi
OlaszoTszágának ifjúságáTól.

•
A "MEzfTLAB A POKLON ÁT"

címU japán háborús filmet több
mint 10 órán át vetitették - rövi
dités nélkül - Tokióban.

,Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
002606-2 Socíété Générale AD Ter
nes, Paris-17<.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA
Anglia: 2 shilling. Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár. Ausztria: 5.20
schilling. Belgium: 15 frank. Dá
nia: 1.60 korona. Finnország: 80
márka. Franciaország: 1.50 frank.
Hollandia: 1.25 forint. Izrael: 85
agora. Kanada: 0.30 K. dollár. Ma
gyarország: 1,25 forint. Németor
szág: 1.25 márka. Norvégia: 1.80
korona. Olaszország : 150 líra. Svéd
ország: 1.25 korona. Svájc: 1.25
frank. U.S.A. : 0.30 dollár. Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelö összeg.

Féléví elŐfizetési dij egyes szám
árának tízszerese egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta pótdíja:
$ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Újzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20-nak megfelelő összeg számítan
dó az elöfizetéshez.

A "Le Monde" varsói tudósító
jának jelentése sz:erint Leszek Ko
lakowski, az ismert filozófus hosz
szas várakozás után végre me~

kapta útlevelét és családjával együtt
Montreálba ut(!zott, ahol a McGill
e{;yetemen fO{; vendégprofesszon
minőségben filozófiát előadni.

'*'
BUKARESTBEN megtartották

a Román lrószövetség tisztújító
közgyűlését. A háromnapos ta
nácskozás után, amelyen Ceauces
cu, a Román Kommunista Pán
főtitkára is felszólalt, sor került a.
vezetőség újraválasztására. A 9{
főre kibővített vezetőségbe tizen:'
egy magyar frót választottak be ;
a titkárság tagjai közt két magya!'
van, Szász János és Méliusz Jó
zsef ; Méliusz alelnöki tisztséget
ÍJ kapott. A szövetség elnöke to·
vábbra is Zaharia Stancu maradt.

'I'

ADY ENDRE halálának So. év
fordulójára (1969. január 27) a
Hungarian Cultural Foundation
gondozásában an{{ol nyelvű em
lékkötet jelenik meg. Ady Endre
35 I versének művészi fordítása és
a bevezetés Anton N. Nyerges,
magyar származású amerikai difr
lomata-költő munkája. A kötet
megrendelhető 10 dolláros áron .
Hungarian Cultural Foundation,
P.O.Box 16, BUFFALO (Cheeto
wa{{a) N.Y. 14225, USA.

*
AZ ENSZ 1972-re az emberi

környezettel foglalkozó világérte
kezletet hív össze. Az értekezlet
összehívását Sverker Astrom svéd
ENSZ megbízott javasolta.

'*'SALZBURG város tanácsa az
eddigi Marktgassé-t Wiener Phil
harmoniker Gassé-nak (a Bécsi
Filharmonikusok utcájának) ne
vezte el.

"AZ ÖSSZEESKűVÓK" címmel
Wolfgang Graetz nyugat-német író
a Hitler elleni, 1944. július 20-i fel
kelési kísérletről írt drámát. A da
rabot a kaiserslauterni társulat mu
tatja be.

FILMET RENDEZ Katherirn:
Hepburn amerikai színésznő, Mar
{;ery Sharp "Mar.tha" című szín
művéből.

LEONARDO DA VINCIRöL
ké~ film készül ebben az évben
Olaszországban. Az egyik film,
amelyet Marcello Andrei rendez,
Mereskovszkij életrajzregénye
alapján készüL A másik filmet
Italo Zingarelli produkciójában
forgatják. .,

ARISZTOPHANÉSZ "A mada
rak" című komédiája alapján irt
musicalt Stanley Stevenson ame
rikai zeneszerző. A zenés darab
mai környezetben játszódik; a
New York-i Lincoln Center. Reper
tory Company mutatja be.,.

A FRANCIA FILMSZfNÉSZEK
népszerűségi sorrendjének megál
lapítására próbakutatásokat vég
zett a Francia Közvéleménykutató
Intézet. A nők "mezőnyében" Mi
chele Morgan vezet 45 százalék
kal, megelőzve Brigitte Bardot-t.,
Öt követi Jeanne Moreau 14 szá
zalékkal és Danielle Darieux ki
lencceL A férfiak között Jean Ga
bin vezet 33 százalékkal.

*
BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT.

- Miért zegzugos Csehszlová
kia határa?

- Mer.t rágja a SZU!
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ÉS JAN PALACH kiment a
Szent Vencel térre és leöntötte
magát benzinnel és kivett a zse
béből egy gYlJfaskatulyát és meg
gyujtott e'F;'j gyufaszálat és egész
teste lángbaborult. 1969. január
I6-át írták. Jan Palach 2 I éves
volt és az egyetemen filozófiat
hallgatott. Harmádfokú égési S('
bekkel szállították kórházba. Há
rom nap múlva meghalt. A SZel;!
Vencel tér Prága közepén van.
Prága Európa közepén.

És Bauer Sándor kiment il Nem
zeti Múzeum kertjébe és leöntötte
magát benzinnel és kivett a zsebé
ből egy gyufaskatulyát és meg
gyujtott e'F;'j gyufaszálat és egész
teste lángbaborult. 1969. január
20-át írták. Bauer Sándor 17 éves
volt, ipari iskolába járt. Súlyos
égési sebekkel szállították kórház
ba. Aznap, másnap, harmadnap?
- nem tudni, mikor, de meghalt.
A Nemzeti Múzeum Budapest
közepén van. Budapest Európa
közepén.

.És azóta, a szovjet megszállás
elleni tiltakozásként sorra 'F;'júltak
az emberi fáklyák, borultak láng
ba fiatal testek : 20-án Pilzenben,
Josef Hlavaty 25 éves üzemi mun
kás ; 2 I -én Znoimóban, Josef Ja
ros 19 éves traktorista; 22-én
Brünnben, Miroslav Malinka 22
éves munkás és a leopoldovi bör
tönben Frantisek BO'F;'ji fogoly:
23-án Levicén, Jan Gabor 22 év('s
munkanélküli ; 24-én Pozsonyban,
Emanuel Sopko 23 éves mechani
kus. Ugyanaznap Blanka Nacha·
zelova 18 éves prágai diáklány
gázzal megmérgezte magát. Bú
csúlevelében elmondta, hogy 5n
gyilkosságának oka u'F;'janaz, mint
Jan Palaché volt és "bocsánatot
kért", amiért arra nem volt bátor
sága, hogy felgyujtsa magát.

És a Nyugat csodalkozik. Mivel
Európában most történik meg
először, hogy emberek, fiatalok.
ú'F;'j öljék meg magukat, olyau
halállal tiltakozzanak, ahogy Viet
namban a buddhista szerzetesei.:.
tették, Diem diktatúrája és a M
ború ellen protestálva. A Nyugat
csodálkozik, men ez a halálmód
- ázsiai, mert tavol áll az európaJ.
lélektől. A Nyugat csodálkozik,
mert 25 év nem volt számára ele
gendő, hogy észrevegye : Moszk
vának sikerült Ázsia határait Eu
rópa közepéig kiterjesztenie és egy
ázsiai típusú diktatúra oltárára,
reménytelen reménykedéssel, ázsiai
módon dobják oda a testüket azok,
akik szeremék, ho'F;'j hazájuk-n~

pük - európai maradhasson. A
Nyugat csodálkozik, mert 1953
Kelet-Berlinje, 1956 Varsója és
Budapestje, 1968 Prágája még
mindig nem nyitotta rá a szemú
arra, hogy Európa tele van Viet
namokkal. Országokkal, amelyek
százféle ok miatt nem tudna~

hosszú és véres háborút folytatm,
de amelyek időnkér.t, Jan Paladl
és Bauer Sándor m6djára, maguk
is élő, önégető fáklyákká alakul
nak át.

*
AMII<:OR Jan Palach meghalt,

a Csehszlovák Köztársaság elnöke,

AZ
a Kormány, a Kommunista Párt
részvéttáviratot küldött a családjá
nak. A szakszervezetek öt percre
beszüntették a munkát. A holt
testet a Károly Egyetemen ravata
lozták fel és mindenki szabadon
tiszteleghetett előtte. A áísztemc
tésen milliós tömeg vehetett részt,
némán és méltóságteljesen. Pedig
hát a cseh vezetők is tudták, hogy
a fiatal diák szörnyű gesztusáv.ll
az ő kényszerű engedményeiket is
megbélyegezte ; rettegtek az ön
gyilkossági hullám folytatódását61,
attól, hogy a temetés óriás tünte
téssé alakulhat át, s attól - legin
kább attól és ez még mindig le
hetséges -, ho'F;'j az oroszok az
eseményeket második intervenció
ra, a Dubcek-gárda elsöpréséle
fogják kihasználni. És mégsem
emeltek gátat a fájdalom és a
gyász szabadsága elé : ha sokkal
többet nem is, ennyit legalább ~i

került megőrizniök a szociali.l
musnak abból az "emberi arcul,,
tából", amelyet pontosan egy esz
tendeje hirdettek meg s amely az
augusztusi intervencióig álomsze
rű szépséggel kezdett kibontakoz·
ni.

Amiko!" B'lller S:lndor lángba
borította magát Budapesten, ..
"Népszabadság"-ban, a 8. oldalon,
eldugva, a napihírek rovatában,
ott is egészen alul, a következő

néhány sor jelent meg : "Bauer
Sándor 17 éves budapesti iparI
tanuló, aki már I967-ben, IS éves
korában sikertelen öngyilkosságot
kísérelt meg, hétfőn a Nemzeti
Múzeum kertjében ruháját leön
tötte benzinnel, majd meg'F;'juj to t
ta, ily módon öngyilkosságot kísé
relt meg. Súlyos égési sebekkel
szállították kórházba, állapota vál.
ságos."

Részvét ? Megrendülés ? Em·
beri érzelem? Szó sincs róla. Napi
hír, mint ugyanazon a hasában,
csak jóval előkelőbb tálalásban,
arról, hogy "Puncagorov, a Mon
gol Népköztársaság elnökhelyet
tese kedden fogadta Krajcsik Mi
hályt, a Ma'F;'jar Népköztársasá~

ulánbátori nagykövetét". Hiszen
van-e hétköznapibb, kisebb érdek
lődésre igényt tartható esemény
annál, ho'F;'j egy 17 éves gyerek
ember felgyujtja magát a Nemze
ti Múzeum kertjében? S még
ennek a közönséges napihírnek az
elején is mindjárt ott a nyálazás,
az "enyhítés": már két évvel
ezelőtt is öngyilkosságot kísérelt
meg.

Igaz-e? Hazugság-e? Nem
mindegy? Lehet, elképzelhető,

ho'F;'j két évvel ezelőtt végeI akart
vetni az életének, mert az apj;}
megszidta vagy az egyik tanára
ferde szemmel nézett rá. De ak
kor nyilván nem benzinnel gyuj
totta fel magát és nem a NemzeJ.
Múzeum kertjében. Ha most ezt
tette, akkor minden kétséget
kizáróan azért, mert Jan Palacn
példáját akarta követni, mert ő is
tiltakozni akart hazája véget nem
érő szovjet megszállása ellen és
alighanem azért is, mert önfelál
dozásával expiálni akarta az utób-

bi évtized legszégyenletesebb ma
gyar külpolitikai megnyilvánulá
sát, azt, hogy Csehszlovákia leigá
zásában magyar csapatok is részt
vettek. Kell-e ékesebb bizonyság
cselekedetének politikai-patrióta
indítékaira, mint az a hely, ame
lyet választott : a kert, ahol 1848.
március Is-én Petőfi Sándor a
"Talpra magyar"-t elszavalta? !

Ki volt Bauer Sándor? Sváb
vagy zsidó származású ? Magyar
volt. Mint ahogy ezzel a névvel
lehetett volna cseh is, lengyel is,
kelet-német is. Mint ahogy Ja;l
Palach is lehetett volna Palács
János, mint ahogyatűzhalálthalt
Fr:antisek Bogyi és Jan Gabor nyil
ván magyar eredetűek. Van vah
mi csodálatos, könnyet fakaszt6,
felemelő a neveknek ebben a ka
varodásában, a lángsírba menő új
weiszi bárdoknak ebben az Intel·
nácionáléjában : Kelet és Nyugat
észre sem veszi, csak mi értjük
igazából: Közép-Európa van
benne, a közös múlt, a közös je
len - és talán, ne szűnjünk meg
hinni, a közös jövő.

Hallgathatnak az otthoni hely
tartók, a köztársasági elnök, a mi
niszterek, a jjár,vezctők. ElsL,\
kaszthatják a halott búcsúlevelét,
megtilthatják, hogy fényképe meg
jelenjék az újságokban, titokban
temettethetik el, jeltelen sírban.
Mindez csak azt mutatja, miféle
törpék, micsoda perc-emberkék.
mekkora erkölcsi nullák ülnek ma
Magyarországon a legfelső hivata
lokban. A cseh kommunistákhoz
hasonlítva is, mennyire nincs ben
nük érzés, emberség, elemI tiszte
let - legalább a halottakkal szem
ben. De a csendnek álcázott szé
gyen, a szégyenteljes csend mit
sem változtat azon, hogy Bauer
Sándor halálával a rendszer a leg
súlyosabb csapást kapta tíz eszte:!
dő óta. Már-már otthon is, külföl
dön is mind többen kezdték el
hinni, hogy Ma'F;'jarországo:l
nagyjából rendben vannak a dol
gok és a nép megbarátkozott az
zal a kormányzati formával, amely
ellen 56-ban fellázadt. Egy 17 éves
diákfiú egyetlen gesztusa széttép
te az ámításnak és önámításnú.,
a belső és külső kényelemszeretet
nek azt a hálóját, amelyet egyesek
nem is egészen ügyetlenül, nagyon
tudatosan és Eagyon cinikusan
szövögettek. A tűz, amely testét
emésztette meg, könyörtelen fény
nyel bevilágított a lassanként sza
lonképessé váló rendszer leglényc
gébe is. Szép ú j világ, gyönyörű

szocializmus épül ott, ahol egy
pelyhes állÍ! és a rendszernevelte
ipariskolai tanuló, (négy éves volt
I956-ban!), a tűzhalált találja
egyetlen megoldásként arra, hogy
felrázza az ország és a világ lel
kiismeretét.

EI lehet titkolni, milyen volt a
homloka és a szeme, el lehet tit
kolni, hol van a sírja, el lehet ti~

kolni, mit izent nekünk, az élő',:

nek. De Nagy Imréék óta, akik
- ma már tudjuk - u.e;yancSd-k
önként választották a halált, (ha
megalkusznak, életben maradhat-

tak volna), Nagy Imre, Losonczy
Géza, Maléter Pál, Gimes Miklós
és Szilágyi József óta az ismeret·
len, német nevű, félig-'F;'jermek
Bauer Sándor a magyar történe
lem legnagyobb mártírja. Mi, akik
élünk, otthon vagy idegenben, mi
akikben tizedannyi bátorság sincs,
mint amennyi benne volt, mi, akik.
ugyanazt érezzük, de u'F;'janazt
cselekedni nincs erőnk, csak meg
hajtharjuk előtte a fejünket, csak
imádkozhatunk, hogy mások ne
kövessék a példáját, csak igyekez
hetünk, hogyha méltók nem is,
legalább méltatlanok ne legyünk
hozzá.

*
PROVOKÁCIó : ez volt minden

magyarázat, minden kommentár,
amit a szovjet újságok Jan Pala;;h
öngyilkosságáról közöltek. Ho'F;'j a
hőskultusz hivatásosai, akik Su.
születésnapjára minden miniszter
helyettesnek, minden vidéki tábor
noknak a Szovjetunió Hőse meg a
Munka Hőse eimét osztogatják,
egyszerűen nem érik fel ésszel és
szívvel a kétségbeesett és kétség
beejtő gesztus mibenlétét. jelenté
ségét, a véghezviteléhez szükséges
lelki és testi erőt, az önfeláldozás
nak azt a fokát, amit ez a szörnyű

tett megkövetel, - ebben mé~

nincsen semmi meglepő. De pro
vokációnak nevezni azt, amikor
valaki nem mást bujtat fel, nem
mást öl meg, hanem önmagát dOD
ja od.a a halálnak, méghozzá a
legiszonyatosabb halálnemek egyI
két választva : nem, akkor a mi
nimális jóízlés azt parancsolta vol
na, hogy inkább hallgassanak az
esetről.

Hat nappal Jan Palach, két nap
pal Bauer Sándor öngyilkossága
után fegyver dördült el Moszkvá
ban. A Szojuz-utazó pilóták tisz
teletére rendezett ünnepségen va
laki meg akarta ölni Brezsnyevet.
Ki volt a merénylő ? Egy hét telt
el azóta, de még a nevét sem hoz
ták nyilvánosságra. Az első hiva
talos jelentés ú'F;'j szólt, hogy az
illető elmebeteg. De hamarosan
helyreigazították : nem őrült, ha
nem - ő is ! - provokátor. AZ'lZ
nem felelőtlen, hanem politikai
cselekedettel állunk szemben.

A politikai merénylet nem
szovjet monopólium. Az E'F;'jesült
Államokban az elmtilt néhány ~v

alatt három kiemelkedő áldozata
is volt ennek a céltalan, esztele.'l
műfajnak : a két Kennedy-fiv-or
és Martin Luther King. De akkor
egész cikksorozatokat olvashat
tunk a szovjet (no meg a ma'F;'jar)
újságokban a legapróbb részletek
ről, a legváltozatosabb feltevések
ről, a nyomozás visszásságair61.
Lehetséges volna, hogy az Orosz
országtól tízezer kilométemyirt;: el
követett merényletek nagyobb éT
deklődésre tartanak számot Moszk
vában, mint az, amit a Kreml
küszöbén kísérelnek meg ? Mint
ahogy a tűz-öngyilkosságok is cSilk
addig érdekesek, amíg Szaigon és
nem Prága vagy Budapest a szín-
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helyük ? Akkor azt magyarázták
nekünk, ho'F;'j az Amerikában el·
dördülő fe'F;'jverek a kapitalista
rendszer válságának a jelei, mint
ahogy a buddhista papok öngyil
kosság-sor:ozata a dél - vietnami
csatlósrendszer "álságát mutatja.
Vajon érvényesek ezek az állitások
a szovjet és "népi demokratikus'
rendszerekre is ?

Jóformán semmit sem tudunk li

merényletről, í'F;'j aztán minden
lehetséges. Lehet, hogy a merény
lő valóban nem épeszű. Lehet az
is, hogy valóban provokáció "ör
tént, olyasfajta, amilyet Sztálin
szervezett meg a Kirov elleni
lL....... ~il)·; .... l.t~l, ncF,) üi..cij,j.á f.)kv.liÚ

kelljen az "éberséget", "élesíteni
az osztályharcot", magyarul : nö
velni a terrort. Lehet, hogy vala
kit személyes sérelem ért, a mun
kájában, a becsületében, a meg
élhetésében és így akart elégtételt
szerezni magának. De az sem le
hetetlen, ho'F;'j az illető egész egy
szerűen torkig volt a szovjet rend
szerrel, mindazzal a jogfosztással,
gyarmati elnyomással, hazugság
gal, ami a rendszerrel összefonó
dik és azt hitte, hogy ha a legfőbb

vezetőt, a kommunista párt első

titkárát megöli, valami na'F;'j,
'F;'jökeres változás előtt nyithat
utat.

Még szerencse, hogy a szovjet
politikai merénylők rosszabb cél
lövők, mint az amerikaiak. Nem
csak azért, mert az esetleges telita
lálat aligha hozott volna javulást
az orosz nép életében, - éppen
ellenkezőleg -, hanem azért is,
mert csak igen keveseknek telt
volna örömük abban, hogy Leo
nyid Brezsnyev mártírként vonul
jon be a történelembe. Maradjunk
meg az eredeti szereposztásnál :
inkább dobálják csak sárral a dik
tátorok halott áldozataikat, mint
sem hogy maguk is igényt jelent
hessenek be a töviskoszorúra. De
a Kreml kapujában eldördült fe'F;'j

ver torkolattüze szerencsésen célt
tévesztve is belehasított abba a sö
tétségbe, amit szovjet valóságnak
neVEznek. Valami nincs rendjén.
Valami forr a mélyben. Valamt
készül.

Tüzek az éjszakában. f:gő p.m

beri fáklyák Prágában, B::-ünnben,
Pozsonyban, Budapesten. Feg'/
vertűz Moszkvában. Sok közük
nincs e'F;'jmáshoz. De belemarnak
a húsba, a szunnyadozó lelkiisme
retbe. Lobognak, ölnek, rombol
nak, világítanak.

M&RAY TIBOR
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Végre!
Többhónapos tárgyalás után

végre megállapodtak abban. ho~y

kerekasztal mellé ülnek le a viet
nami békekonferencia dclegációi.
A kerekasztal egyik oldalán a dél
vietnami-amerikai, a másik olda
lán a két kommunista küldöttség
foglal helyet és köztük 36-36 ce:l
timéter távolság lesz. Az asztalt a
vendéglátó francia állam asztalosai
órák alatt összeállították, amiből

naiv lelkek arra következtettek,
hogy nem kellett volna-e rögtön a
kezdet kezdetén a francia-ameri·
kai-dél- és észak-vietnami asztalo-
okra bízni a konferenciát ?

(ja)

Grecsko
szovjet marsall Budapesten járt és
hirek s:::erint megbeszélte, milyen
nyomót kell majd gyakorolnia a
MaKyar Kormánynak - Bukarest
're, a romániai hadKyakorlatok ta
vaszi 17legtartása érdekében. Vé{{ül
nem is lesz vicc, amit a csehszlo·
vákiai bevonulás után találtak ki
Pesten a kiskatonáról, aki azt irta
il tábori-lapon ababájának : n ..• (1

főhadnagy elvtárs megígérte, hogy
ha olyan rendes leszek, mint ed
dig, akkor 69-ben Erdélybe is el
v-isz ma{{ával..."

A közel-keleti
ellenségeskedéssel kapcsolatban
valóságos szó-háború tört ki me
gint, melyben érzelmek, sZt;nve
délyek dominálnak. Mi az alap
helyzet ? Minden elkülönülő em
beri csoport fél a kőrnyezetétől,

szomszédai ellen akkor is védeke
zik, rájuk akkor is gyanakszik, ha
éppen nincsen is rá nyílt oka. Hát
még egy olyan állam, amely
szomszédai határozott ellenzése
után létesült s amelyet azok nyíl
tan megsemmisitéssel fenyegetnek.
E z az arab-izraeli probléma
gyökere. Minden, ami ebből követ
kezett, beleértve a közelmúlt ese
ményeit is, csak természetes járu
léka az alapvető ténynek. Éppen
ezért ebben az esetben ugyanúgy
nem lehet "igazságot tenni", mint
ahogy nem lehet sok más nemzet·
közi kérdésben sem. A szubjektív
érzelmektől s attól függően adunk
igazat az egyiknek, vagy ítéljük
el .a másikat, hogy mi magunk
melyik oldalhoz tartozunk, kivel
rokonszenvezünk. Kívülállónak -
mondjuk egy másik bolygóról mil
a Földre érkező, nálunk értelme
sebb lénynek - nyilván eszeve
szett őrültségnek tünnék mindaz".
ami világszerte, s így a Közel-Ke
leten is folyik, mert ahogy "igaz"
az, hogy Izraelnek is helye van a
nap alatt, ugyanígy "igaz", hogy
az állam kikiáltása előtt évszáza
dok óta Palesztina területén ~lt

araboknak is joguk van ahoz, hogy
ne menekültként éljenek. S így
folytathatnánk egymással szem
beállítva, egymással párhuzamba
téve a problémák felsorolását. Ma
gunk is kis nép fiai lévén, ter
mészetesen egy másik, szoronga
tott helyzetben lévő kis országnak
"drukkolunk", de ugyanakkor az
is nyilvánvaló, hogya közel-keleti
országok náluknál hatalmasabbak
~akkfigurái vagy elkötelezettjei s e
hatalmasok természetesen elsősor·

ban a saját érdekeiket nézik. Iz
rael például 50 Phantom-gép szál
lítására kapott amerikai ígéretet.
de egy hét múlva Washington is
olt volt az izraelieket elítélő

ENSZ-ben. Az arabokat Moszkva
fegyverzi (egy okkal több, hogy
szívünk ne nagyon húzzon hoz
zájuk), de - és ez a paradox
helyzet - olyan célra, amivel
Moszkva nem ért egyet. Nasszer
"ki akarja radirozni Izraelt" '1

térképrőL az oroszok - legalábbis
hivatalosan - nem akarják, de -
erősítik Kairót. Közben arab ge
rillák bombákat dobálnak, izraeli
gépek visszabombáznak és álla:"!
dósul a probléma, ami nyilván
mindaddig megoldhatatlan, amí~~

egyszer - de mikor ? - izraeliek
<:s arabok egymás közt szót nem
értenek. A lapzártakor érkezett bír
;IZ iraki nyilvános kivégzésekről,

az Izrael-ellenes és antiszemita tö
meghisztériáról, nem ad sok okot
az optimizmusra. (ty)

A Brit Nemzetközösség
londoni konferenciáján - viszonylag
nyugodt légkörben 28 tagállam
miniszterelnökei tanácskoztak .

Semmiféle látványos eredmény
nem született, hacsak nem számít
juk annak - a nemzetközösség
fennmaradását. Sokak szemében a
szervezet már csak papíron léte
zik. A valóság azonban az, hogy
a volt angol birodalom helyébe lé
pett Commonwealth még ma is
eleven erőt képvisel. Mint egyik
londoni hetilap találóan írta : ha
sonlít a pápai államhoz, amely
azóta nyert sokat. nemzetközi te
kintélyben, annóta jelképessé vált.
Az angol szokások, az angol nyelv
és a tagadhatatlan angol fölény,
ami még ma is megmutatkozik
egyben-másban, összetartja a volt
birodalom népeit. Nem lehet tud
ni, hogy komoly veszedelem ese
tén milyen teljesítményekre len
nének képesek a tagállamok _.
Anglia vez.etése alatt. Ezek kiszá
míthatatlan dolgok és az angoluk
már néhányszor meglepetés elé ál
lították a világot. Most úgy lát
szik, hogy egészen lazák a gya
korlati kapcsolatok. Hiszen a nem
zetközösségen belüli vándorlas
eléggé korlátozott. Egyes tagálla
mokban rohamosán eltűnőben van
az angol biJ:Odalom felbomlása
után még megmaradt jogrend. Ni
gériában polgárháború dúl, amit
London fegyverrel és magánsze·
mélyek, sőt a kormány is segély
szállítmányokkal támogat. India
és Pakisztán viszonya nem éppen
rózsás. Ausztrália, Újzéland, Ma
lájföld és Szingapur nemsokára
Anglia védelme nélkül marad.
Mindez igaz és - mégis. A hosz
szú kapcsolatok után erősebbek az
összefűző szálak, mint a mai
problémák feszítő ereje. Úgy vail
valahogy, mint az angol demokra
ciával. Nem tökéletes, de jobbat
még nem találtak ki sehol senl.
Pedig, mi tagadás, erősen kísérle·
teznek évtizedek óta.

(n.)

Dobos László

40 éves szlovákiai magyar ~ro

tárcanélküli miniszter lett az új és
első Szlovák Kor:mányban. Öröm·
mel kell nyugtázni, hogy a szlo
vák füg{{etlenség részleges elnye
résének kezdetén - magyar em
ber is vezető pozicióba jutott.
írásai és szerkesztői működése

után ítélve Dobos László szemé
lyében rokonszenves egyéniséf!,
került a pozsonyi kormányba. Ha
azonban figyelembe vesszük, hogy"
a szlovákiai magyarság létszáma
kereken 25 %-át teszi ki az össz
lakosságnak, a ma{;yar arány
szám a vezetésben nem valam~

nagy. Ez nem kicsinyeskedés, hi
szen az e{;ész föderatív rendszer
ben {;ondosan ü{;yeltek eddig a
nemzetiség szer:inti egyensúlyra.
Hivatalos indokolás szerint ezért
nem lehetett a Parlament elnöke
a cseh Smrkovsky, ezért kellett
helyét átadnia a szlovák Colotka
professzornak.

(y.)

A szovjet flottC!

Földközi-tengeri mozdulatai, "Ia

lamint a tenegeren túli járatokba
való bekapcsolódása érthető mó
don meglepetést keltett világsze~

te. Húsz évvel ezelött a szovjet
hadi- és kereskedelmi hajópark
nem volt jelentős. De azóta foko
zatosan kiépítették a tengeralatt.
járó flottát : 380 tengeralattjárQ
juk van, java részük nukleáris
meghajt,isú és 50 óriáshajó raké
tafegyvereket tud kilőni. Egyre ~ü

rűbb megjelenésük a Földközi
tengeren elgondolkodás.ra és ellen
intézkedésekre készteti a nyuga;j
hatalmakat.

A felszíni hajók: építése volt·

Moszkva részéről a második lép
cső és ma mindent összevéve az
orosz tengerészet sorrendben a
második helyen áll a tengeri hatal
mak között. Kereskedelmi ten
gerészetük 12 millió brutto-regisz
ter súllyal a világ-ranglista ötödik
helyén áll. Múlt évben felvették a
versenyt a nyugati hajózási váll'!·
latokkal és Dél-Amerikába, Auszt
ráliába hirdetnek rendkívül olcsó
- és hírek szerint kitűnő ellátást
biztosító - járatokat. Miután :lZ

utasszállító hajók is állami kéz
ben vannak, a nyilvánvaló ráfize
tés - ami a nagyon olcsó hajó.
jegyekre való tekintettel elkerül·
hetetlen - nem érdekli őket. Más·
ra is ráfizetnek már ötven éve.
Mindehez járul még a halászhajó
raj. ami nagyobb, mint Japán ~s

egész Nyugat-Európa halászflottá
ja összesen. A világ minden ten
gerén mozgó kis halászhajók Cs
feldolgozó-hajók modern elektro·
nikus felszerelésekkel vannak el ..
látva. S hogy szabadidejükben nem
csupán halakra, hanem hírekre is
kivetik antennáikat, az több mint
természetes. Ez a mellékhaszna a
vállalkozásnak.

(KFV)

Marisa, Marisa...

Ojév első hetében komoly tűz

harc alakult ki e{;y Marisa nevű

csempészhajó és az olasz parti
rendőrsé{{ között. A hajót - mert
nem állt meg - gépfegyverrel lőt·

ték, a kapitány megsebesült és !lZ

olaszok most nyilvános árverésre
bocsájtják a lefoglalt Mar:isát. Le{;
alább 40.000 dollárt kérnek érte.
Érdemes megvenni, - az angolok
nah többe van. - A koreai hábo
rú idején építették a csatahajót,
akkoriban közel e{;ymillió dollár
ba került. Húsz év alatt vesztett a::
értékéből, nem vitás, de a most
kért 40 ezer dollár bagó ezért a
pompás hajóért. Az eredetileg ha
dihajónak indult M arisát nyuf{a
lomba helyezése után egy belga
vállalkozó vette meg, majd jó ha
szonnal olasz vállalatnak adta el,
amely - Panamában regisztrálta
és Marisának heresztelte át.

Marisát, az egykori csatahajót
azóta csempészésre használták. Ci·
garettára specializálták, miután
három méter mély vizben is tud
mozogni, tehát egészen közel tud
férllőzni az elhagyatott partokhoz,
ahol az ámt ki-be lehet rakni. A
hajót névtelen feljelentő feladta
az olasz rendőrsé{;nek és egy na
pig tartó hajkm·ászás után, amiben
az albán, jugoszláv és olasz
rendőröh látható élvezettel vette~

részt, a menekülő Marisát c7;fa
tokra lőtték. A vérző kapitány
megadta magát. Hogy időközben

hány csempészhajó és mekkara
szállítmánnyal úszott el a Marisát
üldöző rendőrhajók orra előtt 
arról egyelőre nem szól a krónika.

(gh)

VI. Pál pápa

a{{{;odalmakkal teli esztendőre te
kinthet vissza a Vatikán ablaká·
ból. A katolikus e{;yházon belül
folyó erjedés sok helyen nyílt iá
zadássá alakult át. Dél-Ameriká
tól kezdve Anglián át Hollandiáig
és Olaszországig papoh ezrei hagy
ták el az egyházat. Családot !:oi
vánnak alapítani, de továbbra lS

paphént akarnak működni (ami
nek mellesleg csah egyházfegyelmi
és nem dogmatikai akadályai van
nak). A világ vezető teológusai
nyílt levélben siirgetih a továboi
reformo hat, illetve a zsinati hatá
rozatoh vé{;rehajtását. Az a-rab
izraeli válság hiéleződése u.tán
a pápa - bá'~ erre semmi sem
kényszerítette olyan módon
nyilatllOzott, amivel nem elégítette
ki az arabokat, de megsértette az
izraelieket. Mindezt betetőzi II

múlt év közepe óta folyó vita fi

születésszabályozás kérdésében ki
adott pápai döntésről, amit a leg
több ország püspöki kara ugyan
kötelezőnek hirdet, de rő{;tön ki
is jelenti, hogy - a konkrét ese
tehben a házastársak lelkiismerete
a legfőbb tanácsadó. XII. Pius óta
eléggé megtépázódott a régen mo·
nolitilwsnall vélt e{;yház tekin
télye és befolyása. Ho{;y ebben mi·
lyen része van a jelenlegi pápa
személyiségének s milyen része van
a vatikáni biirohráciánah, azolmak
a hörökneh, amelyek meg akarják
aadályozni az egyház belső reform
ját, nehezen eldönthelő kérdés.
Tény, hogy a zsinati döntések ja.
va része is inkább csah utánakul
log az eseményeknek, a megválto.
zott világnak, nem pedig forradal
mi újítás. De ugyanakkor nem túl
zás-e forradalmat várni attól az
intézménytől, amely a mai világ
ban a legré{;ibb hagyományokkal
rendelkező institúciók egyike ?

(K)

600 ezer dollár

szép kis összeg, de Kína nem fo
gadta el. Az amerikai Radio Cor
poration, természetesen a Kül
ügyminisztérium jóváhagyásával
ennyit akart átutalni Pekingnek n
elmúlt 18 évben felgyűlt távira~i

és telefon-díjakért, Kína azonban
ezt a gesztust visszautasította.
Ugyanakkor halovány reménysu
gárként érkezett a hír, hogy a ré~

félbeszakadt amerikai-kínai nagy
követi tanácskozást végül is foly
tami akarják. Az első ülésre -
most is Varsóban - február 20-án
kerül sor. A kínaiak évek során
át a legútszélibb hangon támad
ták Amerikát, most azonban a
"békés együtt élés" elve alapjá')
tárgyalni akarnak. A váratlan for
dulat november végén történt,
azóta is behatóan foglalkoznak
vele a szakértők, akik meg sze
retnék fejteni, mi késztette Pe
kinget a hátra-arcra ? A találga
tást megnehezíti, hogy a diplomá
ciai tárgyalások felvételének ki
nyilvánítása után - a 600.000
dolláros tartozást nem fogadták.
el, sőt a még fennálló nemzetkö
zi hírszolgálati kapcsolatot is egy
szerűen megszüntették Ameriká
val. Valószínűnek tartjuk, hogy a
magyarázat egyszerű; 600 ezer
dollár szép összeg, de Maóék úgy
vélik : a "békés együtt élésért"
600 milliót vagy még többet is li
lehet csikarni a rtlt kapitalisták .
ból.

(s.)

Korda

A BBC Televízió nemrégiben su
gározta Vas Róbert, Londonban élö
fiatal filmrendezö összeállítását
Korda Sándorról. Érdekes egyéniség
életét kisérhettük végig, a Kunság
tól Angliáig. Érdekes kor pontos
képét kaptuk és ugyanakkor bi
zonyos örömmel vehettük észre.
hogy a legenda a magyarok élel
mességéröl. energiájáról és tehetsé
géröl. még nem teljesen elcsépelt. A
tévé-filmben ugyanis vísszatérö ref·
rén volt "az magyarok dicséreti".
Nem vitás, hogy a Korda filmgyár
ban hemzsegtek a magyarok és a
gyár a kor legjobb angol filmjeit ké
szitette. De a rajongás érettünk oly
magasra csapott minden kamera elé
invitált hajdani Korda-munkatárs
ajkáról, hogy végül már tudtuk: a
nagy mitosz, a harmincas évek
filmgyárait körüllengö nagy magyar
mitológia késöi szele csap meg ben
nünket, - komolyan venni nem
szükséges, jobb fölösleges eÍlenveté
sek nélkül fürdöznünk a magaszta
lisban.

A KÉPERNYÓN egymást követ
ték Korda régi művésztársai és ba
rátai: Merle Oberon, Elisabeth
Bergner, . Dame Flore Robson, Sir

1969. február 1.

Ralph Richardson, az ifjabb Doug
las Fairbanks és persze a magyarok:
Tábori Pál, Rózsa Miklós és Mikes
György.

Tábori elmondta. miért lett Kor
da Sándorból "intézmény, társadal
mi kiválóság, sajtóhös". Hogyan
vált a Kellner bérlö fiából nagy
filmművész, dúsgazdag filmgyáros.

Akkor érkezett Angliába Korda.
amikor az angol film képtelen volt
versenyre kelni az amerikai termé
kekkel. De európai viszonylatban,
tehát művészileg sem volt szinvona·
las. Korda, a New York Kávéház
fiókája, pesti újságíró. pesti és
bécsi filmes, 1931·ben társaival be
toppant a szigetországba és volt
mersze kisded film-műhelye cégjel
zéséül az öSi angol Parlament to·
ronyórájat, a Big Ben-t választani,
volt bátorsága angol történelmi té
mákhoz nyúlni. VIII. Henrik ma
gánéletéröl készitett filmet, a leg
jobb európai stílusban. Sikert ara
tott. Olyan óriási sikert, amely gaz
dag emberré, a brit uralkodó lovag
jává tette. Filmjei betörtek Ameri
kába is és iskolát teremtettek.

Mellette szarnyat kaptak a többi
magyarok. Vince öccse kitűnö disz·
lettervezövé lett, Zoltán öccse meg
bízható, jóérzékű rendezövé. Bíró
Lajos magyar íróból angol forgató
könyv szerzövé változott át.

MIKES GYÖRGY a híres anek
dotát idézte, amely szerint a Korda
filmgyár kapuján ez a fölirat állt :
"A felvételhez nem elegendö, ha
valaki csupán magyar." De Mikes
rögtön hozzátette: - Elég volt ma·
gyarnak lenni! Legalább száz ma
gyar dolgozott Korda fantasztikus
nagyvonalúsággal felépitett denha
mi filmgyárában. Önbizalmuk óriási
volt. Orczy bárónő híres történetét,
a "Vörös Pimpernel"-t Korda úgy
vitte filmre. hogy a telivér angol
arisztokratát Leslie Howard játszot
ta. Pompás úri hanglejtése ma is
a fülébe cseng mindenkinek, aki
látta a Pímpernel-filmet. Leslie Ho
ward szintén magyar volt, eredetileg
Steinernek hívták és tizenhárom
éves korában került Angliába.

Rózsa Miklós másik anekdotával
szolgált. A denhami filmgyár elött
három árbóc rugaszkodott az ég
felé, mindegyiken hatalmas angol
zászló. Valaki egyszer szarkasztiku
san megjegyezte: - Egy-egy lobogó
jut a Korda filmgyár minden angol
munkására.

Douglas Fairbanks Jr. szerint
Anglia fontolóra vette, ne küldjön-e
konzult Denhambe.

Ez a mammut filmgyár okozta
többek közt Korda csillagának
hanyatlását. Túl nagy volt, túl nagy·
ratörö. Ma üresen konganak a han
gár nagyságú műtermek. gyom nö
az öltözökben. A berendezést 1953
ban elárverezték.

A másik ok az volt, hogy Korda
energiája egyre fogyott. Egyszerre
akart közlegény, tiszt és parancsnok
lenni. Betegsége egyre súlyosabbá
vált. 1956-ban szivroham érte és
meghalt.

SIR ALEXANDER KORDA életét
az apró részletekre is kiterjedő hü
séggel kísérte végig tévé-filmjében
Vas Róbert. Régi képeket, rajzokat,
Major-karikatúrákat, már elveszett
nek hitt filmkópiákat kutatott fel.
A portré-film lendülete, hangulata
egy pillanatra sem tört meg. Líra
sugárzott minden kockájából, érzö
dött, mennyire tiszteli Vas Kordát.
Néhány pompás ötlet, vágás meg·
mutatta, hogy ö is elsörangú filmes.
Korda is büszke lett volna arra a
finom kis villanásra, ahogyan Vas
a mai. megöregedett Elisabeth Berg
ner jellegzetes nevetésében felfedez
te - és gyors "snittel" illusztrálta
- a régi, ragyogó sztár Bergner
nevetését.

Vas Róbert a Korda·filmek hö
seiben kereste alkotójuk egyéniségét.
Legtöbb esetben nyilvánvalóan hite
lesnek tűnt a tükörkép. A portré
film végén "A bagdadi tolvaj"
gyereksztárját, Sabut láthattuk,
amint az óriás dzsin hátán a hegyte
tők felé repül. - Hová, mesterem?
- kérdi a dzsin. - Felfelé, míndig
csak felfelé !

SÁRKÖZI MÁTYÁS
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Egy
A "CSEHSZLOVAK üGY" min

den tanulságát ma még nehéz k~
vonni, nevezetesen azért, men
magának az ügynek sincs vége. Ot
hónap telt el a Varsói Allamok
katonai beavatkozása óta, de Prá
gában, Pozsonyban még. nem in
téződtek el a dolgok. Az bizonyos.
hogya pártvezetésben, a központi
vezetőség kebelében fokozatosan
háttérbe szorultak a liberális ele
mek, elsősorban Dubcek. Helyük
be benyomultak az úgynevezett
"realisták" (Cernik, Strougal, Hu
sak) ; ezeknek az a főtörekvésük,

hogy visszanyerjék a Kreml ni
zalmát s a Moszkvai Megegyezés
re támaszkodva modus vivencIi-t
találjanak a Szovjerunióval való
együttműködésre. A "realisták"
azonban még ma sem urai a hely
zetnek. A csehszlovákok többsége,
hiába állították őket kész helyzet
elé, - a tavaszi remények jegyé
ben él..

. Épp itt a csehszlovák lecke vi
lágméretű tanulsága. Húszéves
sötétség után elég volt a néhány
hónapig tartó sajtószabadság,
gyülekezési- és vélemény-szabad
ság, s a nép visszanyerte onbizal
mát, ~iteljesedett, megtalálta az
iíqát~ Maga a kommunista párt,
mely húsz éven át egy maroknyi
Moszkvából távirányított 'vezető

engedelmes' eszköze' volt, (azt tar
totta róla mindenk,i, hogy a Fran
cia KP vasfüggönyöntúIi mása,
mélységesen sztálinista párt) 
egyik napról a másikra bevetette
magát a politikai életbe. Szerve
zeteiben megindult á. gondolkodó,
vitatkozó, határozat~készítő for
rás - ilyesmire [948 óta nem volt
senkinek sem módja. A kül~ő

nyomás meg a megszállás egyik
legváratlanabb hatása pedig .!Z

lett, hogy a hosszú ideig passzív,
fásult, kedvetlen, bizalmatlan
munkásosztály mozgósított és ki
állt a nemzeti önnállóság, a baj
bakerült vezetők, a januári prog
ram védelmében.

A HíRES "politikai tavasz"
ugyanis palotaforradalomként kez
dődött, az igaz, mint annak ide
jén az az 1964-es Szovjetunió-beli
palotaforradalom, melynek Hrus
csov bukása lett a vége. Aztán
hónapokon át nőtt, dagadt a szel
lemi mozgalom, előbb szűk értel
miségi körökben, majd az egész
értelmiséget felölelte, a kommu
nistát is, a pártonkívülit is. Végül
július elejétől fogva még sohasem
tapasztalt nemzeti egység terem
tődött meg az országban : csehek,
szlovákok, fiatalok és nem fiata
lok~ értelmiségiek, munkások, pa
rasztok egyszerűen ledöntöttek a
közéjük állított mesterséges va
laszfalakat.

A nemzeti felbuzdulás néhány
vezető köré csoportosította a nem
zetet - Dubcek, Smrkovsky, Svo
boda köré. Bennük látta a nép az
újarcú, emberi, civilizált szocia·
lizmus megvalósításának lehető

ségét. A szovjet beavatkozás és a
megszállás csak tovább szította
az ilyenirányú szenvedélyeket. Az
emberek úgy éreztek, hogy ;.ga
zuk van, hogy igazságtalan 'lZ

őket ért csapás, hiszen a január
ban elkezdett békés forradalom
valójában miben sem veszélyeztet
te a Szovjetunió érdekeit, s még
kevésbé a szocializmuséit. Ez a
gondolat mélyreható politikai erő·
vé alakult. Ez ellen nem sokat
ér a realisták érvelése, nem foo<:
rajta a kollaboráns-törekvés, és ~
sietve "fehér lapot nyimi kívánó"
Szovjetunió nagy gondokat okozó
kellemetlenség-sorozattal talál ja
magát szemközt.

ILYENEK a vezetőkkel kapcso
latos kényes kérdések. Az augusz
tus ~ [-i beavatkozás egyik célja
Dubcek félreállítása volt. Később,

'alighanem Kuznyecov tanácsára,
raktikát ' változtattak. Allítólag
nemrégiben, a kievi tanácskozások
.során, Brezsnyev már tisztelettel
kezelte Dubcekot, akárcsak .\Z

öreg Svobodát. Megértette a Kreml,
micsoda hibát követett el, amikor
ezt a becsületes, szerény, hallga
tag, szovjetbarát vezetőt megtá
madta. Jelleme a békés egyezke
désre hivatta mindig, s honfitár
sai előtt a desztálinizálás, az IIj
kormányzati stílus jelképe lett.
Kifizetődőbb volt, hogy meghagy.
ják, s hogy ugyanakkor elválasz.
szák "rossz tanácsadóitól". Erre a
célra szolgál új környezete, meiy
meggyőződéses vagy opportunista,
de engedelmes férfiakból áll.

November közepétől kezdve te·
hát Smrkovskyra irányította a
Szovjetunió a főtüzet. Valaha a
Hitler-ellenes prágai felkelés veze
tője volt, majd Gottwald és No
vomy bebörtönzött áldozata, vé
gül - ez volt a fő bűne - ő nyi ..
tott utat tavaly februárban a szó
lásszabadságnak. A Parlamentnek
a szövetségi állam megalakításá
val kapcsolatos újraszervezése so
rán alkalom nyílott arra, hogy
eltüntessék a politikai arénából
ezt a túl látványos embert, aki·
nek minden beszédét örömrepesve
kísérte, figyelemmel hallgatósága,
s megbotránkozva a moszkvai }Ja
Iota. Már a kievi tanácskozások
alkalmával elfelejtették meghívni,
majd amikor a szovjet-csehszlovák
barátsági szerződés évfordulóján
az oroszok üdvözlősürgönyt küld·
tek Prágába, kiielejtették a cim
zettek közül, a nevét. Harcot in
dítottak, hogy mással töltessék oe
a helyét a Parlament élén.

ÚJABB hiba volt. A szovjet ve
zetők nem tudták, milyen értel·
mes a csehszlovák nép, mekkora
a politikai érettsége. Néhány nap
elég volt hozzá, hogy a közvéle
mény Smrkovsky köré tömörül
jön S vele együtt a tavaszi vív
mányokat védje. A különböző

szakmai és értelmiségi foglalkozá
sokat tömörítő "Kulturfront" in
dult elsőnek a küzdelembe. A diá
kok csatlakoztak. November vé
gén nagyhatású tiltakozó sztrájkot
rendeztek. A nagy ipari közpon
tokban követték példájukat a mun
kások. Az ország legnagyobb
szakszervezete, a Vasas (900 ezer
tagja van) afféle kölcsönös segít
séget nyújtó szövetségre lépett Gl

diáksággal Smrkovsky védelmére,
a sajtószabadság, a demokratizá
lás érdekében. A szövetséghez má
sok is csatlakoztak. A szlovák
írók többsége határozatot foga
dott el, melyben elítélte Husak
nak, a szlovák párt első titkád.
nak politikai irányvonalát : azzal
vádolta, hogy ígéretét megszegte,
újra bevezeti Szlovákiában az egy
kori parancsuralmi rendszert. Az
Országgyűlés elnöksége szolidari
tást vállalt Smrkovskyval. S meg·
mozdult a kommunista pá·rttaKsi,;
is. A párt központi ellenőrző 'Ji
zottságának (konzervatív) vezető

je, Milos Jakes az év végén cik
ket írt a "Rude Právó"-ba, amely.
ben kikel "a pártonbelüli fegyel·
mezetlenség, az anal-chista jelensé
gek" ellen. Decemberben uryanis
a városi és az üzemi pártszerveze
tek ezreitől érkeztek olyan határo
zatok, amelyek - a diákokkal és
újságírókkal egyetértésben - bi,
zalmukat nyilvánítják Smrkovsky
nak S követelik a pártkongresszus
összehívását. Azt ugyanis a SZ0\"

jet vezetők a moszkvai megegye·
zés (jobban mondva a moszkv:li
diktátum) során határidő nélkül
elhalasztatták. A munkás-párt
szervezetek energikusan követe!
ték azt is, hogy szüntessék be a
szovjet szerkesztésben cseh nyel
ven, a Csehszlovák Kormány en
gedélye nélkül megjelenő "Zpravy"

című lapot, mely nap mint nap
pocskondiázta a liberális csopor
tokhoz tartozó személyiségeket.
Mindezek a határozatok napvilá
got láttak, a cenzúra ellenére, a
napisajtóban s elhangzottak a ni.
dióban.

JAKES, akit a rendcsinálással
megbíztak, azt írta : "Mindenki
kifejtheti véleményét az alapszer..
vezetében, de ez nem jelenti azt'.
hogy mi megtűrnénk a harcot a
párthatározatok végrehajtása <>l
len." A csehszlovákok azonnal azt
kérdezték Jakestől : milyen párt
ról beszél, annak milyen határ,)
zatairól? A másfélmillió tagot
számláló csehszlovák kommunista
párt, munkáso, diák-, író-tagjaival
úgy tartja, hogy - éppen hogy
ő, azaz a tagság a pánl Az "elVOnt
párt", az "eszmei párt" nevében
hozott és végrehajtott határozato
kat már ismerik : Gottwald titkos
rendőrsége, a szovjet ügynökökkd
karöltve, ezeknek a nevében tize
delte meg 1949 és 1952 közt a
pártot s fosztotta meg az orszá
got függetlenségének legutolsó
foszlányaitól is. A Slansky-per
története, amelynek kulisszatitkait
nemrégen tette közé döbbenetes
könyvében a per egyik megmene
kült hajótöröttje, Artur Lon
don (I), ott van minden cseh és
szlovák emlékezetében. Csak .lk
kor érti meg az ember, miért
tiltakozik oly hevesen az egész
csehszlovák nép a múltba való
visszarukkolás ellen, ha tudja, mi
csoda fájdalom- és nyomor-árada
tot, mekkora megaláztatás-tömkele
get zúdított a sztálinista korszak
erre a népre, amely pedig, ha
múltját, hagyományait, kultúrá
ját, demoi<ratizmusát tekintjük,
szinte hivatva, volt arra hogy az
emberi szabadságjogokkal betelje
sülő szocializmus előfutárja le
gyen.

Azt jelenti-e a jelenlegi helyzet,
hogy az említett szocializmus-faj
ta utópia, vágyálom és sorsa az,
mint a többi álomé : hogy por
rá zúzódjék atomszázadunk vaskos
valóságain ? Nem hiszem. Az a
csendes ellenállás, amelyet a cseh
szlovák nép a szovjet típusú, ren:!
őri és önkényuralmi államszocia
lizmus ellen szegez; nemcsak ha
zafiságát dicséri. Azt" is jelenti,
hogy van egy másféle szocialista
ideál : egy olyan rendszer áhítá
sa, amelyben a jóakaratú ember
politikai tényezőnek számíthat. A
csehszlovák diákok, írók, munká
sok bebizonyítják, még akkor is,
ha például a Smrkovsky-ügyben
Moszkvának sikerült is keresztül
erőszakolnia akaratát -, hogy cgy
nép nagysága nem lélekszámán
alapu!' nem ágyúparkján, rakéta
telepein, hanem erkölcsi és szelle
mi magaslatán, emberségén és
azon, hogy híven követi lelkiisme
rete parancsait.

UTÓHANG

JAN PALACH prágai diák ön
kénces máglyahalála, majd pilse
ni ifjúmunkástársáé és a további
mártiroké a liberális politikai irány
elsorvasztása elleni tiltakozás. Tra
gikus fénybe vonja a csehszlovák
ifjúság körében megnyilvánuló
fájdalmas, elkeseredett állapotot.

A Károly-egyetem, Európa
egyik legrégibb felsőoktatási :n
tézménye, fényes szerepet játszott.

(I) "Vallomás, avagy a prág:1i
per fogaskerekei közt", Artur Lon
don könyve, franciául "L'ave,,"
Gallimard kiadásában. - A .;~

lenkorral foglalkozó irodalomban
ez a mű egyedülálló, eddig még
feltáratlan, hatalmas adatszolgál
tatása és megrázó hitelessége mi
att.

A "Népszabadság" január 16-i
számában beszámol arról, hogY'
Prágában megjelent'a "Tribuna",
a csehszlovák Kommunista Párt
központi bizottsága cseh irodájá.
nak új folyóirata. Büszken hoz
záfűzi azt is, hogy a lap első

számában ismerteti Kádár János
november 23-i beszédét, kiemelve
azokat a részeket, amelyek a ma·
gyar kommunistáknak "a kétfron
tos harcban szerzett tapasztala
tait" elemzik.

A pesti pártlap tudósítását így
fejezi be : "A 'Tribuná'-nak az
eredeti terv szerint már az újév
első napjaiban az utcára kellett
volna kerülnie. A kéziratok nyom
dába adása után azonban eddig
meg nem nevezett személyek
'felülbírálták' a lap politikai irány
vonalát és mozgalmat kezdtek,
hogy a nyomdászok tagadják meg

amikor a desztálinizálás során,
növendékei esszefogtak hazájuk
író- és miívésztársadalmával. Több
mint egy éve, 1967. októberében
nagyarányú diáktüntetést szervez
tek. Azt Novotny elnök személyes
parancsára durva megtorlás követ
te. Ekkor tört ki az a politikai vál
ság, amelynek következményeként
múlt év januárjában megbukott
Novotny s helyébe Dubcek lépett.

Májustól fogva a diákok több~
sége egységes szervezetbe tömö
rült, lelkesen támogatta azt az Új
jászületési mozgalmat, amelynek
fő vezetői Goldstücker professzor,
Ota Sik közgazdász, Smrkovsky,
Cisar s a többiek voltak. Július
ban, amidőn az "öt varsói szövet
séges" nyomása erősebben kezdte
éreztetni a hatását, az egyetem
diákjai közül kerültek ki a legel
szántabb Dubcek-pártiak. Hármas
jelszavuk a következő volt : szo
cializmus, nemzeti függetlenség,
összetartás.

Később az augusztus 20-tól 26-ig
terjedő tragikus napokban, mikor
a fegyveres bevonulás lezajlott, is
mét a prágai, brünni, pilseni, po
zsonyi diákok álltak ki keményen
s nagy sikerrel az ellenállás mel
lett, az Indra- és Bilák- féle kolla
boránsok ellen.

Az úgynevezett "moszkvai meg
egyezés" után a diákság kifejezte
ugyan mélységes nyugtalanságát,
de fegyelmezetten engedelmeske
dett az egységet és nyugalmat
kívánó felsőbb parancsnak, azért,
hogya vezetők "megmenthessék
a januári politika főbb vívmá
nyait".

AZ öSZI egyetemi felvételi na
pok csendben folytak le. Amibr
azonban, október 28-án, a Köztár
saság ötvenéve3 évfordulóján a
békésen összeverődött diákfelvo
nulásra megtorlással válaszolt a
hatóság, (november 7-én is azt
tette), s főleg amikor ráébredt a
diákság arra, hogy "hőseit" sor
ban félreállitják - Ota Sikot, Dr.
Kriegelt, Kadlec közoktatásüg-/i
minisztert, Pavcl tábornok belügy
minisztert - mélységes csalódott
ság ütötte fel a fejét.

Múlt év november [8-án hat
vanezer közép- és észak-csehorszá
gi diák háromnapos figyelmeztető

sztrajkba lépett. A Diákszövets':g
tízpODtOS memorandumot inc::
zett a párt központi vezetőségé

hez ; abban az áprilisi demokrati
zálás folytatását, a Novotny-féle
zárt ajtók mögötti tanácskozások
újraéledésének megakadál yozását,
sajtószabadságot, gyülekezési sza
badságot és a külföldre utaús
szabadságának visszaadását kérte.
A többi pont a személyi bizton
ság szavatolását követelte, a Bi
lak- és Indra-féle kollaboránsok
végle,e;es el tá voJításár a közéletb5i,
gazdasági önállósággal bíró mUD
kástanács-vezetést az üzemekben,

a 'Tribuna' előállítását. Ennek kő

vetk~ztébe,n jelen,t'~eg a tervezett
nél későbben a -lap."

Mindenesetre dicséretes, hogy a
haza:i pártsajtó nem hallgatja ~l

ielj.esen, a "Tribuna" megjelené-;c
körüli bonyodalmakat. De infor"..
mációja:részben téves, részben
hiányos. Téves, amikor azt mond:
ja," hogy a nyomdászokat "meg
nem nevezett személyek" befolyá.
,solták. -A valóságban maguk a cseh
nyomdászok voltak azok, akik.
visszauta~ították egyik-másik meg
alkuvó, ~satlós-ízű cikk kiszedését.
Hiányos, amikor elfelejti meg"
jegyezni, hogy a lapot, amelyet
Oldrich Swestka, a hivatalos p~t

lap, a· "Rude Pravo" novotnys~

ex-főszerkesztője szerkeszt, vég'ül
is nem Csehszlovákiában, haneM
Kelet:Németországban szedték ,é.."
nyomták ki. '

l ,

;VégÜl pedig olyan külpolitikát.
"mely megfelel a csehszlovák nép
hagyományos követelésének s az
Egyesült Nemzetek álapokmány;l:
nak'i'.:" 'l

ASZLOVAKlA! diákok nagy
része is részt vett a sztrájkban.
A köz'épiskolák növendékei, az
újságok', sterkesztősége s a nagy
üzemek munkássága erőteljesen

támogatta" őket. A prágai diákol$
akcióbizottsága a következő szö~

vegű felhívást intézte francia, an
gol, jugoszláv, román, osztrák 6;
német diáktársaihoz :
',"Meggyőződésünk, hogy a mun

kásokkal szoros szövetségben álló
egyetetJ?-i ifjúságunknak nemcsak
joga, hanem kötelessége is küzde,"
nie az ellen az engedményes po"
litika ellen, amelyet vezető áJlam~

férfiaink folytatnak. (...) Kidolgoz
tuk il békés politikai küzdelem
formáit· a népünk belügyeibe szü·
net nélkül beavatkozó szovjet ve·
zetők ellen, azok ellen a csaknem
fasisztának nevezhető erők ellen,
amelyek a csehszlovák Koromll
iJ.ista Párt kebelében keletkeztek,
ott megtűrettek s amelyeknek fő

törekvése, hogy a szovjet felső ré
tegekpolgári és katonai hatósá
gaival szoros együttműködésben

követelik a hazai, hitelesen szo
cialista erők lemészárolását, a rém
uralmat népünk fölött ..." (2).

,A sztrájkoló diákok több meA
beszélést folytattak a párt veze
tőivel. Ennek során azt hallották,
hogy azok "csaknem minden kö
vetelésükkel egyetértenek". Ek
kor beszüntették a sztrájkot. Ez
év január elején azonban megke
ményedett a cenzúra, lefokozták
Srnrkovskyt, erősen leszűkítették a
nyugatra való utazás lehetőségét,

Dubcek 'háttérbe szorult, Hus'lk
nyugtaianító beszédeket mondott.
Újraéledt az elégedetlenség 'lZ

egyetemeken.

MEGRENDfTö, ha arra gon
dol' az ember, hogy a csehszlovák
főváros diáksága, azé a Prágáé;
melyévszázadokon át az ész. "
hit, a ,béketűrés filozófiájának fel
legvára' ,olt, most a viemami bud
dhista papság szörnyűséges, szív
szorítóan barbár fegyveréh.~z

folyamodott. Hogyan is ne csod;;l
ná őket az ember, azokat a fiata
lokat, akik csupán önm:1guk le!
kierejére támaszkodhatnak, meg a
civilizált világ oly sajnálatosan
erőtlen rokonszenvére, s mégsem
fogadják el a vereséget : úgy tesz
nek, mintha soha el nem foglal
ták volna országukat az idegen
fegyveresek, s naponta megújuló
küzdelembe indulnak, makaesul,
ezernyi módon, szabadságukért,
az emberi szabadságért.

(~) A kiáltvány teljes szövegét
a Párizsban megjelenő "Parti·
sans" című folyirat közli (44" sz.,
1968 old.)
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MARXISTA SZOCIOLOGIA TIZ EVE
MAGYARORSZAGON a máso

dik világháború után senki· nem
gondolt a szociológia továbbfej
lesztésére. A társadalomtudomá
nyok traumatizmusa nálunk is ha
sonló volt a németországihoz : a
soviniszta, faj elméleti irányzatok
elhalása, a báloldali irányzatok
lassú felocsúdása évekig tudomá
nyos vákumot képzett. A pár évi?;
tartó relatív demokrácia - ~egy~
vennégytől negyvenhétig -·a szo
ciológia tudományának művelésé

re legalkalmasabb erőket, a· polic
tikusokat, az írókat és a publicis
tákat más feladatok szolgálatába
állította. Az egyetemi tanáro~

közül sokan hagyták el az' ·orsza
got és amerikai egyetemeken szó'
ródtak szét, ~ o:yanok, akik·· szo
ciológiát tanítottak és ta,níta,nak
ma is. Mások visszavonultak, ~al1

gattak vagy elhallgattatták őket.

A fordulat évében, 1948~49-b'en

Magyarországon már nem lehe
tett szociológiáról beszélni. A szo
ciológiát tagadta a sztálini alkatú
marxista társadalomtudománlf
posthumus, rövidített elnevezéssel
"törtrnat" -, mely lényegében
nem volt egyéb, mint ideológiai
propagandaeszköz a hatalom kezé
ben. Marxista tudósok is hall
':yatásra kárhoztattak (például Lu
kács), a polgári radikális irányzat
me<Yszűnt vagy elmenekült, ,hason
ló ~olt a helyzet a keresztény szo
ciális irányzattal, - a népies cso
port pedig belső emigráció.ba
kényszerült. A falukutató SZOCIO
gráfia legfeljebb. a hár0IIl:-. és
ötéves terv falUSI programpnak
megvalósítása ~ldekéb~n. fejthet~tt
ki propagandat. Sztalm halala
után jelennek meg az első írások,
amelyben szocio~ógiáról b~szélnek,
- hivatalosan IS feifedezik azt,
amiről mindenki tudott, csak nem
mert beszélni ! Azt, hogy végső

elemzésben a szociológia az adot!:
társadalom helyes ismeretét előse·

~ítő tudomán),. Amíg tehát a tár
sadalmi valoságokat - említsük
me" itt a munkásság, parasztsáJ?;. és
értclmiség reális helyzetét - a
statisztika és a propaganda elfer
dítésével "tárták fel", addig ez a
túdomány nem működhetett. Az
1953-56 közötti időszak inkább
irodalmi, mintsem tudományos va
lóságfeltáró kísérlete. után (Nagy
Imre melletti író-csoport aktivitá
sa), a társadalomtudományok. de
sztálinizációja az 1956-os forra
dalom nyomán indult meg. A
hatvanas évekig a magyar statisz
tika és demográfia nemzetközi
színvonalat ért el és újra éledt a
szociográfia is. Ami azonban méi!;
nagyobb jelentőségű volt, az a
napisajtó hangulatkeltése, amely
szinte máig is tart. A napilapok
ban vidéken és a fővárosban,

rendszeresen jelennek meg ismer
tető írások, ·kis kutatások, kér
dőívek kiértékelése, stb. A folyó
iratokban magasabb szinten
u"yanez az ismeretterjesztő, han
.I?;'~latkeltő munka folyik.

A HIVATALOS marxista szo
ciológiát és a párt álláspontját a
"Társadalmi Szemle", a "Filozó
fiai Szemle" és a "Pártélet" kép
viseli. Objektívebb írások jelennek
me" a "Valóság"-ban, a "Termé
sze~tudományi Közlöny"-ben és a
"Világosság"-ban. Sok szó esik a
szociológiáról az irodalmi fo~yó
iratokban, nemcsak a budapesnek
ben, hanem a vidékiekben is. Az
"Új trás" és az "Élet és Irodalom"
fi<Yvelemre méltó monográfiákat
kÖ~öl aktuális szociális' problé
mákról : a társadalmi szerkezet
változásokról, a fiatalság és a pa
rasztság kérdéseiről.

A kutatómunka zömét a Ma
gyar Tudományos Akadémia szo
ciológiai Kutató Csoportja végzi.
Vezetője Hegedüs András, aki
egyúttal az ideológiai irányítás
szerepét is vállalja. Az egyes ku
tatási eredményekre sok esetben
várni kell, mert vannak olyan
munkák, amelyek éveket vesznek
igénybe. Érdekes figyelemmel
kísérni, milyen területen folynak
a kutatások : a társadalom moz
I?;ástörvényei, háztartási budget
kutatás, a nyugdíjasok helyzete
(óriási probléma ez : a tízmilliós
Magyarország több mint egymil
lió nvugdíjast tart el l), a falu
vizsgálata, az értelmiség szerepe.
a családkérdés, :l válások. A szo-

ciális valóság ismeretének igénye,
a kutatások tömeges megindulása
szükségessé tette végre a szocio
lógia egyetemi nivójú oktatását.
A hatvanas évektől kezdve már
konferenciákon keresztül megin
dult az előkészítés. Mi a mai
helyzet ? Az Eötvös Lóránd Tu
dományegyetemen két szemeszter
ben metodológiát és szociálteóriát
adnak elő ; a Marx Károly Egye
temen "Bevezetés a szociológiá
ba" címmel van előadás. A szege
di, pécsi és budapesti Jogtudo
mányi Karokon is oktatnak szo
cioló,giát. Ebben az évben meg
jelenik az első magyar szocioló·
giai szakfolyóirat é;; terbve vették
az első Szociológiai Intézet meg
alapítását is.

AZ ÚJ magyar szociológia tíz
évt;s. Tíz esztendő nem kevés egy
tudományág életében, - már ki·
alakulhattak tendenciák, iskolák,
jelentős elméleti művek és gya
korlati kutatások születhettek. A
magyar helyzetre alkalmazva e
négy feltevést, azt mondhatjuk,
hogy csak az első és az utolsó va
lósult meg: jelentősnek mondható
elméleti művek nem születtek 
a tudományos világ előtt tovább
ra is Lukács György és egyedül ő

az a személyiség, aki a magyar
marxista tudományosságot képvi
seli - és szociológiai iskolákró~

sem beszélhetünk. A gyakorlatI
kutatások azonban több szempont·
ból figyele~re mélt.ók : I) so~. te
rületre terJednek kl ; 2) legtobb
ször tudományos csoportmunkáról
(team-work) van szó ; 3) nivójuk
ban az elmúlt tíz év alatt határo
zott emelkedés állt be.

Vizsgáljuk meg kissé részlete
sebben az utóbbi évtizedben ki
alakult tendenciákat. Tekintsünk
el a házon belüli vitáktól, a szo
ciológusok és filozófusok vetélke
désétől, a hivatásos szociológusok
és az újságírók ellenségeskedései
től és szenteljük figyelmünket az
utolsó hónapokban megjelent cik
keknek, tanulmányoknak, - ame
lyek olvasásakor kitűnik, hogy
már évek óta hamu alatt parázs
ló és most napvilágra került ten
dencia-harc folyik a magyar szo
ciológia berkeiben. Két irányzat
áll szemben egymással : a "pár
tos" és az "újmarxista-liberális".

Két esemény világított rá erre a
tendencia-harcra. Az első az a tá
madássorozat, amely a "Kortárs"
és a "Társadalmi Szemle" hasáb
jain indult és egyrészt Hegedüs
személye ellen, másrészt a Szo
ciológiai Kutatócsoport "káros né
zetei" ellen irányult. Akik egy
kicsit is ismerik a helyzetet, tud·
ják, hogy a kettő lényegében egyet
jelent. A második esemény a Kor
cula-i botrány. Az újvidéki "Ma
gyar Szó" jelentése szerint '968.
augusztusában a jugoszláviai Kor
cula-i filozófuskongresszuson részt
vevő magyar filozófusok és szocio
lógusok az AFP tudósítójának ki
jelentették, hogy elítélik a cseh
szlovákiai intervenciót. Az elítélés
korántsem volt olyan éles han,gú,
mint a jugoszláv személyiségeké :
a ma?;yar marxista filozófusok és
szociológusok "úgy gondolják,
hogy a Varsói Paktum egyes ál
lamainak intervenciója komoly
veszélyt jelent a szocializmus fej
lődésére és a marxista elméletek
megújhodására". A deklaráció
aláírói (Márkus, Márkusné. Hel
ler, Sós és Tordai) hozzáfűzték

még azt is: függetlenül attól,
hogy nyilatkozatuk milyen követ
kezménveket vonhat maga után,
kötelességüknek érzik ezt kiielen
teni, az igazi szocializmus fejlő

dése és az igazi szocialista de
mokrácia érdekében. A következ
mények nem maradtak el : decem
berben a "Pártélet" jelentette,
hogy Márkust, feleségét és Sós Vil
most kizárták a pártból. További
hírek szerint a Korcula-i deklará
ciót a kongresszus résztvevői visz
szatértük tItán megmagvarázták és
elfogadtatták a Tudományos Aka
démiai filozófiai és szociológiai
csoportjának pártgviílésével - s
ezt az új nvilatkozatot többek kö
zött Hegedüs is aláírta. Az aláíró
kat a párt dorgálásban részesítette.
Kétségtelen, hogy a pártközpont
súlvos ítéletében benne van a
"pártos" szociológusok keze. Ko
rai lenne még a kizárások hatását.

mérlegelni, de valószínű, hogy a
tendencia-harc kilépett a házi kör
ből és ideológiai, párt-ügy lett be
lőle.

A "TÁRSADALMI SZEMLE"
decemberi számában Molnár Lász
ló közölt cikket "Gondolatok a
szociológia társadalmi funkciói ról"
címmel. A tízéves magyar szocio
lógia még nem találta meg a he
lyét (hol ? kérdezhetjük), bár or
szágos divat lett belőle - írja be
vezetőjében. Hegedüsnek kétség
telenül vannak érdemei a szocioió
gia népszerűsítésében, de hibái
még nagyobbak. Elhanya.gol ja a
rendszertant s "nagy" elméletek
felépítésére törekszik. Az osztály
társadalom elhalásával kapcsola
tos nézetei nem világosak, a bü
rokrácia jelenségének vizsgálatá
n,íl csak az elméletekre támaszko
dik és munkájáról, egész munkás
ságáról az az összbenyomás ala
kult ki, hogy a szocialista társa
dalmat szociológiáia seg-ítségével
"kívülről" kritizál ja. Ma.gyaror
szágon hatvanan fog-Ialkoznak hi·
vatásszerűen szociológiával, közü·
!ük csak 24 szociológus dolgozik
a Magyar Tudományos Akadémia
szociológiai kutatócsoportjában. A
többség tehát a Heg-edüs-csoporton
kívül dollmzik és feltehető, hogy
véleményük nem mindenben egve
zik meg Hegedüsével. A cikk
szerzője a nem-hegedüsi irányzat
kibontakozásában látja a hazai
marxista szociológia egészségesebb
feilődésének biztosítékát.

Pach Zsigmond "A társadalom
tudományok feilődésének elvi kér
déseihez" című cikkében, amely
ugyancsak a "Társadalmi Szemle"
decemberi számában ielent meg,
más oldalról, úgy is mondhatnánk:
alaoosabban és rafináltabban kri
tizálja a hegedüsi irányzatot. A
magyar szociológusoknak szemére
veti, hogy nem eléggé alapos a
marxista művelt~égük. Tó részük
45 vagy 48 után lett mai'xistává és
a dogmatikus marxizmust sa iátí
totta el. Más szóval a sztálinizmus
öröksége kihat még gondolatvilá
gukra s nem találiák meg a helves
~Iméleti irányvonalat a mai, a XX.
kongresszus utáni marxizmusban.
Seiteni lehet, hogya szerző a He
gedüs-csoportot vádolia és a "oár
tosokat" úgy nróbálja beállíta
ni. mint akik tökéletesen megér
tették az új követelménveket,
ameiveket a marxista ideológia
Hruscsov utáni fei!ődése számuk
ra előír. Kijelenti. hogy a marxis
ta társadalomtudomány ténv- és
törvénvtudománv. melv elveti az
"irodalmiaskodást" s a természet
és társadalomtudománvok alapve
tő egységét hangsúlvozza. Az
irányzatok közötti vitákkal kap
csolatban Pach radikálisan elveti
a "marxista oluralizmus" elvét .
számára a marxisták közötti vita
nem lehet más, mint az egyme~

gvőződésűek vé1eménvcseréie. fel
színes, inkább csak kifeiezési for
mákban mernvilvánuló különbö·
zőségekkel. Cikkében fellelhetiük
azt a nagvon is a sztálini időkre

emlékeztető meg-állapítást. mely
szerint a társadalomtudomány osz
tálytudomány és csak akkor
"exakt", ha az úgynevezett haladó
osztályt képviseli.

HEGEDűS ANDRÁS eddig
rendre megválaszolt a kritikákra,
A tendencia-harc akadémiai színe
zete egészen a Korcula·i nyilatko.
zatitr érintetlen maradt - s azt
remélhettük, hogy többé nem fog
nak vitaoarmereket adminisztratív
eszközökkel hallgatásra szorítani.
Ha a fel!Velmi határozat nem a
tudóst. hanem csak a Dártfel!Vel
met átháe:ó párttag-ot illette. akkor
mindnyájan fellélegezhetünk. Ha
nem íe:v lesz, akkor sainos Ma
gyarország-ra is átcsaptak az "ú;
,g-omulkizmus" llUllámai...

Hee:edüs októberben a "Társa
dalmi Szemlé"-ben még nyugod
tan oolémizált az őt ítren élesen
bípíló Meruk Vilmossal. Meruk
cikkének címe: "A szociológia
oktatás tszmei tartalmának tisztá
zásához" s azt a szocioJóg-iai iel!V
zetet kritizália, melvet Hetredüs
a Köze:azdasági Egvetemen hasz
nált elő"dás"ihoz. Ee:ész listát ál
lít fel Heg-edüs pontatlanságairól;
ebből Hegediis. válaszában, négy
pontot emel ki. Először is leszö-

A "KORTARS" egyik legutóbbi
számában Darvas József bejelen
ti, hoJ?;Y "Magyarország felfedezé
se" címmel új országfelfedező $0

rozat készül. Cikkét elsősorbail.

azért érdemes elolvasni, mert ékes
bizonyítéka annak, hogy Darvas
milyen jól ír - ha őszinte. S
mennyire nem őszinte - amikor
politizál. Szerencsére egyre keve
sebbet teszi. Az ő szerencséje is.
Pedig de sokáig követte rossz csil
lagát.

Darvas a Nyírségben Jart, mert
Végh Antalnak a "Valóság"-ban
megjelent riportja miatt egy nyír
ségi falu tőle kért igazságot. Végil,
a "Valóság" áprilisi számában "Al
lóvíz" címen - Penészlek község
állapotait írta le. Szűkszavúan,

nem is írói, mint inkább szo
ciográfusi tárgyilagossággal. Ha
fele igaz annak, amit írt -- elret
tentő. De Darvas megállapította,
hogy majdnem mind úgy igaz.
ahogy leírta, annak ellenére, hogy
a járás és megye vezetői sérelmes
nek tartják az - igazságot. Hogy
mi az igazság ? Ami megfelel a
tényeknek. Hogy mik a tények?
Részeg gyerekek, tüdőbaj, hat
gyermekes családok odúkban, .1
bádogtányérból két kanállal eszik
a család, három gyerekre egy
ing jut s így tovább. Mint ahogy
azt harminc éve is megírták egyes
falukutatók. De akkor még nem
építették a szocializmust...

*
AZ ÚJ NAPILAP, a "Magyar

Hírlap" számos olyan problémát
feszeget) amiről korábban nem,
vagy alig írtak csak. Olyan cik
kekre gondolok, mint Papp Antal
írása, melyből kiderül, hogy fel·
nőtt, művelt emberek - persze
30 éven aluliak - revelációnak
veszik a Biblia, mint történelmi·
irodalmi mű olvasását s most kez
denek rájönni arra, hogy a ma
gyar nyelv, szavaink és szóJásaink
tele vannak abibliaolvasó korok.-

gezi : nem olyan lényeges az,
hogy a szociológia tárgyát már a
kezdet kezdetén pontosan meJ?;
tudjuk határozni s itt tulajdon
képpen egy régi szociológiai sark
igazságot erősít meg. Igaz, rÖJ?;
tön hozzáfűzi, hogyamarxista
szociológia "specifikusan sajátos",
ami azt is jelenti, hogy több az
esélye arra, ho.gy önmagát ponto
san körül tudja írni. A marxista
szociológia létjogosultságát
folytatja Hegedüs - ~z a törté·
nelmi helyzet igazolJa, melY a
szocializmus ön·analizisét, önkri
tikáját szükségszerűvé tette. Me·
ruk szemére veti Hegedüsnek,
hogy az osztályok vizsgálatánál
még mindig a tulajdonviszonyok
ra alapuló kritériumokat veszi fi
gyelembe. Hegedüs Marxszal iga
zol ja magát ; Marxnál az osztá
lyok a tulajdonviszonyokra épül
nek s a tulajdonviszonyok kiegyen
lítődése, illetve szocialista átalaku
lása még nem történt meg a ma
gyar társadalomban. A bürokrácia
nemcsak politikai kategória. A
bürökráciát, vagy ahogy Hegedüs
nevezi, a "szakigazgatást" . m.e?;
kell különböztetni a bürokranz
mustól. Disztinkciója hasonlít a
gurvitch-i "technocratie" és "tech
nocratisme" mtgkülönböztetésé
hez ('il'), bár Gurvitch analizisében
tovább megy és jobban tart a
technokráciától, mint Hegedüs a
szakigazgatás veszélyeitől. Befeje
zésül Hegedüs megnyugtatja az
aggódó Meruk Vilmost : az egye
temi fiatalságot a szociológiai ok
tatásban nem az úi tudománvos
eredmények ismeretétől kell félte-

('~) Gurvitch, orosz származású
francia szociológus (1894- I 966)
élete utolsó húsz évében a Sor
bonne tanára volt. A technokrácia
veszélyét abban látja, hogy ez a
réteg először kiszolgál minden
uralkodó osztályt, prolet:ariátust
és burzsoáziát egyaránt, önálló
ideológiája nincsen. Osztályö~

tudatra ébredése azonban vesze
lves lehet az eeész társadalomra,
mert akkor a hatalom technikai
eszközeinek monopóliumával, a
zsarnokság le.g-modernebb mód
szereivel gyakorolhatja uralmát.

ból származó emlékekkel. Papp
Antal nagyon helyesen felteszi a
kérdést : megengedhető-e, hogy
teljesen függedenül a vallási ne
veléstől - elzárják a fiatalok elől

a Bibliát, ami mind történelmi,
mind anyanyalvi szempontból
szerves része mai életünknek is ?

...
VERES PÉTERT az új napilap

megkérte, ír:jon \·alamit. Erre Vec
r:es megírta, hogyan vélekedik az
újságról-irodalornról. Megírta, hogy
miért nem dolgozik napilapnak.

. Több oka is van erre. így például:
"Az állam politikája egyetlen vi
lágnézetre alapozódik, a szocializ,
musra. Ebből következőleg a té
nyek és események - még a szel··
lemi jellegűek is - akár a kül·
földiek, akár a hazaiak, általában
egyforma kommentálást, SŐt egy
forma hangszerelést kapnak. tgy
még ha az esemc:ny érdekli is az
olvasót, a hangszerelés untatja,
kedvedeníti... tgy hiába vásárol
ják meg, akár milliók is az újsá
got... nem elegendő a gondolkodá
sukat, érzéseiket, tehát napi ma
gatartásukat és cselekedeteiket fo,·
máió hatása. A szocialista világ
nézet híveit azért nem elégíti ki,
mert ők mélyebb... értelmezést
szeretnének kapni, a többieknek
pedig - és ezek elég sokan van
nak - csak olyasféle tájékozódást
adnak, hogy "na, mit mondanak
erről s arról a kommunisták",
vagyis mihez tartsa magát az ér
telmes - és élelmes - állampol.
gár".

Veres Péter a továbbiakban azé
írja, hogy a "publikációs stíll.!s
még mindig tegn<:pi, SŐt tegnap
előtti. Kezdetleges értelemben vett
propagatív és didaktikus".

A lap közölte a cikket és - vá
laszolt is rá. Sajnos - bebizonyít
va, amit Veres Péter írt : propa
gatív és didaktikus, tegnapelőtti

stílusban sérvekke1.
N.K.

ni, hanem a vulgarizált, a való·
ságnak ellentmopdó tantételek
től.

A "KORTÁRS" '968. decem
beri számában Márkus és Hege
düs közös cikkét olvashatjuk "A
marxista szociológia fejlődésének

főbb tendenciái a szocialista or
szágokban" címmel. A rövid ta
nulmányban a két szerző maga
sabb színvonalo:l és pusztán el
méleti síkon fejti ki a magyaror
szági újmarxista szociológia tudo
mányos álláspontját. A történelmi
materializmus sztálini értelmezé
sével szemben a helyes út, szerin
tük, a társadalom-ontológia. Visz·
sza kell térni Marxhoz, aki a tör
ténelem folyamán először analizál·
ta helyesen a társadalmat. Marx
két nagy tétele, az elidegenedés
és az osztálytársadalom nem éviilt
el a szocializmusban sem. A szo·
cialista társadalmakban az elide·
genedésnek új formáit lelhetjük
fel, - a társadalomanalízis útján
új osztályok, új rétegek születését
figyelheqük meg. A "vissza Marx
hoz" program szociológiai felfo
gásban Márktls és Hegedüs szerint
azt jelenti, hogy a marxi tételeket
- tobbek közöi:t az említett elide
genedést és a társadalmi rétegező.

dést - helyesen értelmezve alkal
mazzuk az új szocialista társada-
lomra is. .

A cikknek kivonatolt ismerte
tése felvillantja az általános ten
denciákat. A viták légköre azon·
ban, sajnos, újra átforrósodik az
adminisztratív, fe.gyelmi intézke
dések és a személyi "fúrások"
tüzétől. Naivság lenne azt hinni,
hogy máshol a világban a tudo
mányos élet mentes az ilvesmitől.

A szakemberek, a tudósok között
folyó harcról csak azok tudnak
igazán, "kik ezen a területen dol
goznak. A nyugati világban azon
ban a vesztes felet legfel icbb kar·
rierjének kedvezőtlen alakulása
fenyegeti, - a keletiben egzisz
tenciája jut veszélybe. Kár, nagy
kár lenne a fiatal magyar szocio
lógiáért. ha adminisztratív esz
közökkel terelnék vissza a politi
ka kanyargós ösvényeire.

FERENCZY JENÖ
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A ki lencvenéves

E. M. Forster

Elismerten a leg-külömb élő an
gol írók egyike, s az én nem is
szerény véleményem szerint két
ségtelenül a legkülömb. frt :.:e
gényeket, tanulmányokat, az esz
tétika és politika határterületén
kanyargó elmélkedéseket. Ma is
ép és eleven szellem, kellemes tár
salgónak számít a cambridge-i kol
légiumban, melynek vagy hú:~z

esztendeje dísztagja és lakója. Hét
vagy nyolcadfél évtized írói mU.n
kája áll mögötte. Élete műve

mindamellett mennyiségre kicsiny,
megmázsálva nincs több, mint
ainit a szakma bármely más pro
fesszionistája egy évtized alatt
kinyomat. Terméketlenségét "r·
demeinek legvonzóbbjai közé so
rolnám. Hosszú pályafutása >0
rán írt remeket és írt kevóbbé re·
meket, de soha fölöslegeset.

Miben áll Forster nagysága?
Abban, hog-y ő a testet öltött sza
badság. A szabadságnak hőse .(~

apostola? Az. Stílusában semmi
hősi nincs, s apostoli is édeskevés.
A kiegyensúlyozott, pallérozott,
szelid iróniával áthatott próza az
eleme, elbeszélő és elmélkedő mi.'!·
veiben egyaránt. Nem tudhatjuk,
hogyha a százhúsz év előtti Pilvax
törzsvendégei közé tartozik, u
gyanúgy élt és halt volna-e a sza
badságért, mint a mi Petőfi Sán
domnk. De egy más kor és más
nemzet szülötteként, tehát nagyon
különböző viszonyok közt, ugyan
úgy a szabadság akaratát, meg
becsülését, egyetemleges hitét le
helte minden szavával, mint aki a
vérével fizet érte. Forsternak nem
élni-halni kellett a szabadságért,
hanem élnie vele, mármint a sza
badsággal, melyben fölnevelkedett,
s munkálkodni azon, hogy az el·
hatoljon az életnek azokba a zu
gaiba is, ahol a hiánya nem olyan
szembeötlő, mint a politikai zsar
nokságban.

E. M. Forster nem kevésbé néz
te bíráló szemmel Angliát és a
brit birodalmat, az ipari tömeg
gyártás nyomán nőtt kultúrát és a
polgári demokratizmus hézagait.
mint például kortársai közül Ber
nard Shaw vagy Thomas Eliot
vagy D.H. Lawrence. Némileg
mindnyájan visszahatás voltak a
viktoriánus idő szabadelvű polgá
ri önelégültsége, feszes és ájtatos
illemkódexe ellen. De mint em
lékezetes, a szocialista Bernard
Shaw odáig ment a polgári sza
badság fitymálásában, hogy Szta
linnak is védelmére kelt, sőt "z
abesszíniai hadjárat idején mé.s
Mussolininak is, a humanisztikus
jogtisztelet táborával szemben. Az
angio-katolikus Eliot viszont úgy
szólván a középkori civitas dei
segítségéért fol:'amodott a modern,
azaz hogy mindössze négy-ötszáz
éves individualista reformkor el
len, az újpogány Lawrence pedig
buja ősi ösztönök sugallatában hitt,
azoknak oltárán áldozta fel a 2i··
vilizáció vívmányait. Forstertől

mindez távol állt. Lawrence-et be
csülte, sőt túlbecsülte, de magata~

tásában nem követte ; megmaradt
erazmusi bölcsnek. A szabadelvú
polgári rend elleni lázadásának
határt szabott az, ami alázadásra
rávitte ; ragaszkodása a szabad
ság rendjéhez. "Régi erkölcsisé~,

új gazdasági rend", hirdette a két
világháború közti gazdasági vál
ság fordulópontján. S a régi ":r
kölcsiség neki a szabadelvű Ang
lia hagyományos erkölcsisége volt.
"A szellemi életben a laissez-faire
tantétele az egyetlen, ami kiállta
a próbát" - írta ; - "mihelyt a
szellemet tervezni és irányítani és
igazgatni kezdik, vége a szabad·
ságnak, nyakunkon az irodalmi
titkosrendőrség, itt a szolgák tár
sadalma."

írja: Ignotus Pál

Élete főművének az Atkelés Jn·
diába című regény számít, - al
kalmasint joggal. Ebben a köny
vében a szabadság gyakorlatát, r,z
emberi és nemzeti önismeret, ön
vizsgálat kifinomítását az Angha
és India közti viszonyra alkalmaz·
ta, vagy pontosabban, az indiai
társadalom különféle rétegeinek (~s

az angol funkcionáriusok körének
súrlódásaira. A brit birodalom még
élő valóság volt, amikor ez a
könyv megjelent, s hatása hozzá
járult ahhoz, hog-y az an?;olokban
me?;érlelődött India ónállósításá
Rak s vé?;ül az egész gyarmatbiro.
dalom felszámolásának g-ondolata.

"örülök, hogy ez volt a hatása"
- mondta később Forster - "de
amíg írtam, nem erre gondoltam:
a történet érdekelt és az alakok".
Annyira igaza van ebben, hog-y
ma, amikor a probléma már idő

szerűségét vesztette, a reg-ény
ugyanolyan frissnek, elevennek
hat, mint megjelenése idején. A
me?;szállók, a leig-ázók, s a meg
szállottak és leigázottak közti
súrlódások lélektana nem vesztett
érvényéből azzal, hogy Indi,íban
ilyesmi már legföljebb ha hindu
mozlim vagy kínai·hindu, esetle~

kínai·tibeti súrlódások formájá
ban jelentkezik vagy legföljebo
régi emlékekben él tovább a fehér
üzletemberek klubjainak környé
kén. Forster könyve, amilyen
megrázó írás volt, olyan kevéssé
volt propagandisztikus ; az ő :n
diai hindui nem angyalok, indiai
mozlimjai még kevésbbé. kivált
nem az a szeretetre méltó leány
kereskedő-féle orvos, akit kis híja,
hogy tönkre nem tesznek egy ha
mis vád alapján az elvakult fe
hérek. Azok a fehérek pedig de
hogyis dühödten elvakultak, hely
zetük szorítja őket a sivár és gya
nakvó dölyfösség pózába, s legfo
nákabbul azoknak sorsa alakul,
akik emberségből, emberi érdek·
lődésből és részvétből, talán kelet
rajon?;ó sznobságból is, igyekez
nek magukat áttörni a társadalnll
és faji korlátokon. A tanulság ha
ilyesmi leszűrhető ebből a ~élzat
nélkül írt remekműből - az, hog)'
ahol megszálló nemzet és megszál
lott ország- van, ahol kiváltságos <~s

jogfosztott faj van, ott végső soron
mindenki áldozat, mindenki ideg-
bajos és nyomorék, az úr csakúg-y,
mint a szolga.

Kétszázadik
születése napját

üli az ang-ol képzőművészeti aka
démia, az, melyet hagyománvos
nevén itt Royal Academy-nak,
Királyi Akadémiának hívnak, s a
bicentenáriumot úgy üli meg,
ahogy természetes és elvárható,
átfogó nagy kiálIítással, képek,
szobrok, metszetek, ra izok soka
ságának felvonultatásával. Fennál·
lásának kétszáz évéből mintegy
százat töltött az akadémia mai
palotájában, a Piccadillyn, a Bur
ling-ton House-ban, melyet buda·
pesti analóg-iával élve a londoni
Műcsarnoknak nevezhetnénk; ha
gyományos londoni intézmény
az akadémia évi egy vagy két nagy
tárlata, melyre dől a közönsé~.

amelyen morajlik és hullámzik a
közkíváncsiság, a nagyvilági csak·
úg-y, mint a képzőművészeti, s
amelyet szenvedélyesen zúznak
ízzé-porrá a kritikusok, mert hát
az akadémia azért akadémia, hogv
üssenek raita, mert maradi';s
konvencionáiis, de üssenek rajta
akkor is, ha igyekszik modern ~;

avant-garde lenni, hiszen ez nem
az ő dolga. Én nem mondom,
hogy a zord kritikának nincs iga
za, csak azt, hogy mint a példák
mutatják, az akadémia már a
puszta létével is kihívja a kárhoz
tató bírálatot, viszont ugyancsak
elismerhető, hogyha nem volna,

kár volna. Mindig ilyen paradox
volt az akadémiák helyzete ? Ta
lán a mostani óriástárlat világít
rá 1e?;jobban, hog-v nem mindig.
Az akademizmusnak, művészet

ben is, irodalomban is megvolt a
maga aranykora. hol korábban,
hol későbben, de többnyire olyan
időszakokban, amikor az akadé
miai tagozódás és tömörülés id
nálkozott legfőbb kapocsnak az
alkotó művész és a.z értő közön
ség, azaz hogy, ami talán még
fontosabb, a vás,irlókéDes közön
ség- közt. Angliában hirom-négy.
száz évvel ezelőtt a művész patró
nusa a fejedelem volt, vagy egy
egy fejedelemnek beillő főnemes,

meg persze az egyház. De kétszáz
évvel ezelőtt már kialakult volt a
polgári gazdagság s a polgár
arisztokráciával ugyancsak össze
fonódott gazdag dzsentri : ennek
a rétegnek, ha mai fogalmak sze
rint nagyon zártkörű volt is, már
érdemes volt tárlaton bemutatni a
képeket.szobrokat, ebből már a
nyilvánosság- előtt verbuválták a
megrendelőket. A világias, a méR
arisztokratikus, de már polg-áros0.
dott szalon szabta meg akkor a
szellemi, a politikai és a társadal
mi élet ütemét, noha a nyers ten
geri szelekkel áthatott brit szige
ten ez a szalon sohasem volt
annyira szalonszerű, mint például
Franciaországban. Az angol sza
lonban vörösebben ropog-ott a kan
dallótűz és kevesebbet hancuroz
tak a kacér kis ámorok és pszi.
chék, mint a franciában. S ennr::k
az an?;ol szalonnak volt festő fe
jedeleme a Királyi Akadémia első

elnöke, Sir Joshua Reynolds.

A Bullington·házban rendezett
kiállításon több mint ezer műalko

tással vonul fel megannyi művész,

Reynolds kortársaitól maiaki~,

legmaiabbakig. s nem nehéz ter
mein végi?;sétálva felvázolni a
nyugati stílustörténetet, annak an
gol változataival; klasszicizmus
feloldód va romantikában, realiz
mus átcsapva a prerafaeliták és a
szecesszió - mármint a Közép
Európában szecesszió néven ismert
stílus - képzeletfutamaiba, majd
az impresszionizms, kubizmus,
különféle fokozatú absztrakció es
ellenabsztrakció kísérleti állomá
sai. De mintha Reynolds szelleme
lengené be az egészet, ő van eb·
ben a csarnokban leghitelesebben.
otthon. Mintha kétszáz év min
den festőnemzedéke az ő lábánál
kuporogna. Olyan óriás festő volt?
Nem, csak olyan tökéletes. Tökéle
tes a maga elegáns, nemes és
iparűző nemében. A portrétistá-
nak volt plátói eszményképe.
Arcképei a megszólalásig- hason
lítottak s mégis megszépítve tük
rözték a megrendelőt. A hús
rózsálIott képein, ha nem (U

korkrémesen is, - inkább a köd·
párán áthatoló napfény villódza
sával. Talán arcnál is életesebben
festett ruhár, redőkben leomló fi
nom kelmét, s talán az emberi
méltóság-nál is sugárzóbban ábrá
zolta a paripa délcegségét és a
kopó szilajságát. Hányan próbál
ták ezt azóta s hánynak sikerült
majdnem ilyen tökéletesen, de
mindig csak majdnem. S hányan
próbálták volna még, ha nem res
tellik ! Mert, nem vitás, ez a ~ti

lus az, amit ma korszerűtlenebb

nek, ihletett és látomásos művész·

hez méltatlanabbnak éreznek min
den egyébnél. S közben valami dt
kolt vagy nem is titkolt irigység
gel sanditanak a Reynolds-képek-·
re azok is, akik magukat lefestve
szeretnék látni, de azok is, akik
ennek a technikának és kecsesség
nek titkát szeretnék elIesni.

Hiába: ugyanezt, ugyanígy,
már nyilván nem fogja művé3z

megvalósíthatni, ahogy nem tér
het vissza annak kora sem. Lát·
ható a Burlington-házban meg·
annyi nagy festő képe megannyi

O
·. tven éve halt meg - a mat

ötvenévesek kapták érettsé
l{i tételnek. Ha szerencséjük volt.
Ha modern, ha "forradalmi" volt
az a l{imnázium.

S főlel{ amikor ott - mint az
nálunk Debrecenben történt
Ady Lajos volt az érettsél{i biztos.
Ö volt a tankerületi főigazgató.

A mikor hófehér oroszlánsörényét,
valódinál is igazibb Ady-arcát
megláttuk - csak az utcán, ott a
középső járdán, a Korzó magassá
{{ában, a Nagytemplom és a Kis
templom között, amint egy piciny,
feketeruhás matronát támo{{atott,
"Ady Édesanyját!" - hogy fel
dobo{{ott a szívünk.

M éltósá{{teljes varjúszárnyakkc:l
sze{{élyezett sötét csapású CSOd'l

terjengett körülötte, súlyos ara
nyok lógtak a láthatatlan meny·
nyezetről, tömjénfüst kavargott.

Petőfi a piros-fehér-zöld M ú
zeumban mosolygott ; József At
tila a jövendő vörös csarnokának
méhében nézett ma{{a elé; ne
künk Ady Endre volt a Fényes
szellő, a Forradalom, az eget-föl
det megforgató Kegyetlen Világ
költészet.

E l lehet gondolkodni rajta,
hogy negyed század kell 

nem a porban baktató pÓ1"Ságnak,
illyési szóval a jajsötét szíveknek,
hanem a sikló-sebes szellemű ín
tellektuel l{yerekeknek is, akik
félig-meddig mi voltunk, hogy
szíven markoljon nemzedéki szé·
lessé{{ben az akkor már jó huszon·
ötesztendős irodalmi forrada
lom.

Apáink még Arany Jánoson el·
tek.

Mi voltunk az elsők, akik ettől

a másik Szalonta-környéki kálvi
nistától tanultuk a periódust, a
központozást, a csöppet sem "de
kadens", nagyon is "római klasz
szikus" deklamáló {{esztust.

Micsoda színháztermet nyitott a
magyar fiatalság lelkében !

Micsoda televíziós délutánokat
juttatott nemzedékünknek !

Az ő ellenállhatatlan "hajóin"
jutottunk el - és sokan semm~

máson, csak azon, halálukig - a
párizsi utca-ormok szabdalta ide
l{en egek alá.

Vele pogánykodtunk, inkább
mint bárki mással, nem Koppány
oltár-szikláin, hanem távoli eg
alatt, bor.- és könnymosta utca
köveken.

Az ő nagy or{{onazúgása, ledér
kiáltozása mellett tanultunk meg
egy újfajta, megközelíthető Isten
nel respektussal komázni.

Sok rosszat tett, mert kontestá·
lóvá sok minde{{yikünket ő tett,
mére{{től-füsttől vele folyt keserű

könnyünk a "grófi tarlón" ; szem
telen, fütyülésre álló pofával mi·
atta ültünk Léda konflisán, karl!n
kat arcátlan a szépasszony dereká
ra fonva.

Mé{{ azt is tőle tudtuk meg iga.
zán, hogy színésznő van, hogy huil
a hó, hogya nádasban egykori
láncolt lelkek huhognak, hogy
mindenki, akiben szív van, büsz
ke mal{yar úr - még akkor is, ha
aztán jó hosszú ideig .. tiszte.l
ség ne essék szólván - fenékbe-

középszerűség mellett, itt Gains
borough, hitem szerint a legátha·
tóbb pillantású angol festő, itt
Turner, a legbátrabb kezdeménye
ző a színfoltok életre-varázsolásá
ban, de a műtörténész megálla..
píthatja, hogy inkább illemből

vannak itt, semmint szükségből.

Más környezetben sokkal jelentő

sebbek Sir Joshua Reynoldsnál, de
nem itt, a patrícius-polgári és
megszelídülten arisztokratikus
zártkörűség fellegvárában. A bi
centenáris kiállítás, mint várható
volt, nagy visszhangot vert fel, é.

lapok több hasábnyi fényképekb~n

mutatták be a rajzok, festmények,

rúgási-kúrával il{yekeztek ilyesmi
ről, a legintézményesebben, a leJ;'
nagyobb ral{aszkodó következetes·
séJ;gel leszoktatni bennünket.

S osem tudtam, kicsoda ő -
csak annyit tudtam, hogy

naponta meg tudja mutatni ne
kem, ki vagyok, val{Y ha úl{Y tet
szik : ki lehetnék. Akkora hatal
mas szent ripaccsá tudott nevel
ni, hOl{Y csak arra kellett ügyelni,
ki ne hasítsa nagy lendületében
az ember a színfalakat, össze ne
omlassza dörgedeimében a kőár

kádokat. Ha a csqlódott-fájdalmas
férfimosolyra került a sor, csak
arra kellett ügyelni, mértéket tart
son valamennyire az a dunányi.
széles kőszáj, az a mély, mély,
mélyfehete szem ne nőjjön annYI
ra, hogy megeméssze az arcot.
Később, de sokkal később, Robes·
pierre halotti maszkján lállam ek
kora méretű lemondó férfima.
solyt. De az csak egyszer mosoly
gott így : amikor felfalta a mal{a
teremtette forradalom. Adyt egész
életében falta valami nála is na
gyobb óriás. Elintézte, ahogyan
Pesten mondani szokták, hOJ;y
már pályája kezdetén találkozzék
vele s lépésben e{{yütt haladjon ü

sírig a Halállal.

A núfajta embernyi ember
ma kissé bambán kérdi

magától, "mit esznek a fiatalok
azokon a Beatleseken", mért nem
hagyják az utcán rendesen végil{
menni Bardot-t? Hát mi, mi :
nem tomboltunh-e mi, hacsak szí
vünkben is, nem folyt·e köny.
nyünk, nevetségesen, vastag, el
mázoló patakokban, nem hanyat·
lottunk-e le, két öklünk a fejünk
mellett, akkora szégyenletes extá
zisban, mint most a hosszúhajúak,
valahányszor Ady óriás-szemét
megláttuk s feldörgött a hangja ?

Mini-szoknyában, jobbra-balra
inogva éneklik, behunyt szemmel,
rekedten a jerk-et ; de mi is inog
tuk, felsőtestünk, mámorban,
jobbra· balra, miközben a félil{
eloltott villanyok mellett, halálos,
sóhajtalan csendben egyik vaJ;Y
másik Horváth Feri halkan mOT
zsolta azt a különös zsoltárt,
amelynek minden szavát mal{unk
is tudtuk - ma is emlékezetből

írom ide:

Uram, adj csöndes éjt,
Nyugodalmas, nagy éjt
A te vén gyermekednek,
Betel{, rossz l{yermekednek

Mikor az alkony leszáll,
A barna alkony leszáll,
Ré{{i imám az ajkam
Szaporázza, az ajkam : (Adj
csöndes éjt szüleimnek, adj csön
des éjt mindeneknek, Istenem,
én jár:ua-kelve, fölvirradva
és lefekve, imádlak, mint
édes Atyám. Jó Atyám vi-
selj gondot rám, ámen.)

Ma sem imádkoznék másho
gyan.

Imi is valahogy így szeretnék.
Pedig, amint mondani szokás.

mennyi mindent megértem.

Tardos Tibor

szobrok némelyikét ; a kritikák
eltérők yoltak, de talán legfeltű.

nőbb a "Guardian" kritikusának
beszámolója, mely ezt a címet vi·
selte; "From Reynolds to rubbish"
("Reynoldstól a \'acakig".) Nem m·
dom, igazságos cím-e, de kifejező:

henne az akademizmus, meg az
akademizmustól való szabadulni
akarás története, ahogy a festé
szet, képfaragás, grafika irányai.
nak alakulását végig-kíséri. Sok
szépség yan benne, de talán még
több társadalomtörténeti érdeke$
ség : aki Londonba vetődik, ne
mulassza el meglátogatni, már·
cius másodikáig marad nyitva.



Irodalmi Ujsag 1969. február :J.

PER OLOV ENQUIST : A LEGIONÁRIUSOK (LEGIONARERNA, NORSTEDTS, 1968), 416 o.

Egy nemzeti szégyen regénye

Felmentések és kinevezések

'AZ ÚGYENEVEZETT b a l t i
Ü g Y közel egy negyed százada a
kollektív bűntudat forrása Svédor
szágban. Régen elmosódtak már a
szélsőséges szenvedélyeket felkavarÓ
esemény körvonalai, feledésbe me
rültek az érvek és ellenérvek, az or
szágos vihar valódi eredöi, - a
negyvenes évek közepén lejátszódott
tragédiát azonban még ma is nem
zeti szégyenként tartja számon a
svéd közvélemény, csökönyös lelki
ismeretfurdalással hangoztatva az
arcpiritó mondatot : "A baltiakat
kiadtuk az oroszoknak !"

Per Olov Enquist "Legionarema"
cimű tavaly ősszel megjelent könyve
a svéd történelemnek ezt a sokat
próbált fejezetét dolgozza fel, részle
tes dokumentumok és feljegyzések,
levelek és naplójegyzetek, újság
cikkek, vallomások és személyes in
terjúk segitségével. Enquist, a fiatal
svéd. írónemzedék egyik legtehetsé
gesebb tagja, többéves kutatómun
kát tár az olvasó elé; "A legioná
riusok - jegyzi meg előszavában az
író - a baltiak kiszolgáltatásának
regénye, de ha a megnevezés zavaró
lag hatna, a 'regény'-szó 'riporttal'
vagy 'könyvvel' is helyettesíthető."

Enquist elsődleges szándéka az elő

szó szerint nem az volt, hogy a bal
tiak kiadásának emlékmüvet állítson.
Egy .svéd dilemmát akart megfo
galmazni, a lehető legpontosabban.

MIKÉPPEN vált hát lehetségessé
a baltiak kiadása? És kik voltak tu
lajdonképpen ezek a baltiak? Egy
szerű közemberek·e, akiket ártat
lanul sodort magával a háború,
ahogyan sokan állították, vagy há
borús bünösök, mint azt az akkori
baloldal hirdette? És mi ennek a
még ma is égető történelmi ténynek
a valódi összetevője? Hogyan jön
létre ilyen abszurd helyzet egy nem
zet életében? Miféle véletlenek és
határozatok, politikai tudatlanság és
ideológiai általánosítások összjáté
kaként?

Az ellenőrizhető és száraz tények
a következők: a második világhá
ború végszakaszában a benyomuló
szovjet csapatok elől harminchat
ezer balti menekült át a Keléti-ten
geren a semleges Svédországba,
szállítóhajókon és lélekvesztőkön,

uszályokon és apró motorcsónako
kon, - lettek, litvánok és észtek,
civilek és katonák. Az utolsó me
nekülthullám 1945. májusában érte
el a svéd partokat, Gotland szigetét
és Dél-Svédországot, ezúttal mint·
egy háromezer német katona, akiket
azonnal internáltak. 149 lett, II lit
ván és 7 észt is volt az internáltak
kőzött, mindnyájan német kato·
naruhában: ezeket a baltiakat a
németektöl különválasztva helyez
ték el a táborokban. 1945. június 2·
án a Szovjet Kormány egy jegyzék
ben érdeklődött a svéd külügymi
nisztei:nél az internáltak sorsáról (a
jegyzék n e m k ö vet e l t e a kato
nák kiadatását, csupán a Svéd
Kormány tervei felől t u d a k o z ó
d o t O. A hivatalos szervek feltünően

hanyag ügyvitelének eredményeképp
a svédek június 15·i jegyzékükben
közölték a Szovjet Kormánnyal az
internáltak kiadatásáról szóló ha
tározatot, melyet ezután több hó
napig titkos iratként kezeitek. 1945.
novemberében hozták csak nyilvá
nosságra, hogy mind a németeket,
mind a baltiakat át fogják adni az
oroszoknak, nemzetközi megegyezés
alapján. A kiadás azonban késleke
dett az országos felháborodás követ
keztében, miközben az internáltak
éhségsztrájkkal és öngyilkossággal
tiltakoztak a határozat ellen. 1946.
január 25-én Svédország a német
katonákkal együtt 146 baltit kiadott
a Szovjetuniónak.

ENQUIST metodikusan vizsgálja
felül a szégyenteljes fogalommá vált
eseményt és az ezzel összefüggő tör
ténelmi háttért : Svédország szere
pét a második világháborúban s a
svéd menekültpolitika sorozatos "fél
relépéseit", a bürokrata-gépezet em
bertelenségét a háború első éveiben.
Részletesen leírja a balti menekül
tek megérkezését, a táborélet hét
köznapjait, problémáit, a vezető po
litikusok felelőtlenségét, mielőtt a
balti ügy országos botrányba csapott
át, a negyvenes évek Svédországá·
nak tarsadalmi hátterét, beszámol
az egyre inkább elmérgesedett vi·
táról és a kiadás lebonyolitásáról.
A könyv utolsó fejezetében összegezi
két látogatását az 1967·es Baltikum-

ban, mikor is a kiadottak közül szá·
mos baltival találkoz.ott "a szovjet
hatóságok hivatalos jóváhagyásá
val".

Helyes volt;e kiadni a baltiakat az
oroszoknak ? Enquist nem válaszol
kategorikusan a ma is aktuális lel
kiismereti kérdésre. Az általánositá
sokon, frázisokon, fanatizmuson
alapuló jobb- és balDIdali propagan
dahadjáratot teszi elsősorban fele
lőssé, a kormány koncepció·
hiánya mellett, ---,. hogy ennyire el
fajulhatott a helyzet. A b e b i 
z o n y i t h a t ó tragédia, szerinte
nem a kiadás u t á n, a Szovjetunió
ban, hanem még Svédországban
zajlott le, öngyilkosságok és öncson
kitások formájában: "...A félelme
tulajdonképpen alaptalan volt, az
aggodalma túlzott - írja az egyik
öncsonkitóról. - De ha részben té·
ves premisszákra épült is, n e k i
valóságos volt. Épp olyan ténylege
sen, mint az abszolút reménytelen
ség. Tudnunk kellene, hiszen mi te
remtettük azt a helyzetet, amely ül
dözöttet csinált belőle. Tudnunk
kellene, nekünk, akik internáltuk,
elláttuk újságokkal és érvekkel, ne·
künk, akik megteremtettük ezt a
heroikus vagy tragikus helyzetet,
egy tragédiát. ahol csupán a halál
lehetett a méltó befejezés. Megirtuk
számára a darabot, kiosztottuk a sze
repét és követelőzve néztünk rá. És
amikor elővette a tollat és a sze
mébe szúrta, nem saját maga tette,
csak a szerepét játszotta, ahogy el
vártuk tőle. Mi voltunk a szerZŐk,

mindannyian, akik a kiadás ellen
voltunk és a kiadás mellett, akik
megérttettük vele, mennyire tragi
kus a helyzete, és akik őrizetbe vet
tük, akik már elgyászoltuk halálát
Szibériában és akik háborús bűnös·

nek neveztük. Nem kellett csalód·
nunk benne, eljátszotta a kiosztott
szerepet és csak akkor szegte meg
a kötelességét, amikor túlélte az
öncsonkitást. Nem kellett volna túl
élnie, ebben mindenki megegyezik.
Egy újabb tragikus öngyilkosság a
nagy nemzeti drámák nivójára emel
te volna a balti ügyet. Kár, hogy
cserbenhagyott bennünket."

AZ íRÓ korántsem elégedik meg
a történelmi tények dokumentációs
bemutatásával. Kíméletlen nyiltsza
vúsággal szembesíti az olvasót a
f e l l e l h e t ő, b e b i z 0

n y í t h a t ó adatokkal, de a
könyv ugyanakkor az egyén kiszol·
gáltatottságát ábrázolja, az egyén
és a politika végzetes kapcsolatát.
" ...A politikai történések - írja En·
quist - nemcsak tények, ideológiák,
gazdaságtan, hanem érzelmekre
épült helyzetek, helyzetekre épült
érzelmek, kapcsolatok hálójából ál
ló helyzetek, egy pókháló, melyben
végül is fennakad az ember, ha nem
is reménytelenül, de fogoly gyanánt."
"A legionáriusok", miközben a do·
kumentumok tömegéből az olvasó
elé tárja a balti úgy fejleményeit,
kézzelfogható példát nyújt arra,
hogy mennyire veszélyesek az ideo
lógiák hangzatos, butitó frázisai, s
hogy mit eredményezhet a politikai
vakbúzgósag, türelmetlenség. En
quiSt a hazugság és a vakság mecha
nizmusát elemzi egy konkrét ese-

A budapesti sajtó közlése sze
rint VI. Pál pápa - korukra és
egészségi állapotukra tekintettel --
hozzájárult dr. Hamvas András
Endre kalocsai érsek, dr. Kovács
Vince c. püspök, váci apostoli kor
mányzó, dr. Schwarz Egg-enhoffer
Artur esztergomi apostoli kor
mányzó nyugalomba vonulásához,
és ezzel egyidejüleg elfogadta dr.
Legányi Norbert pannonhalmi fő

apát lemondását.

A pápa dr. Ijjas József c. püs
pök, csanádi apostoli kormányzót
kalocsai érsekké, dr:. Brezanóczv
Pál c. püspök, egr; apostoli kor
mányzót egri érsekké, dr. Bán~

József c. püspök, győri apostoli
kormányzót váci megyés püspök
ké, dr. Cserháti József c. püspök,
pécsi apostoli kormányzót pécsi

mény során, nem egy előregyártott
tételt akar ránk tukmálni, hanem
épp arra ösztönöz, hogy újra és új·
ra megvizsgáljuk a megbízhatónak
tetsző állításokat és ítéleteket.

A könyv utolsó oldalain Enquist
felveti a békés egymás mellett élés
szükségszerüségének problémáját a
közeli Szovjetunióval. Az előző feje
zetek tanúsága szerint az írónak nin
csenek magasztos elképzelései az
oroszokat illetően, elég tisztán látj!;!.
a sz.ovjet rendszer hibáit, gyengesé
geit. Am mialatt beszédes adatok·
kal igyekszik megcáfolni a hideg
háborús propaganda drasztikus túl
zásait a kiszolgáltatott baltiak sor
sával kapcsolatban, nemcsak a ki
adás tényét enyhiti, a Szovjetuniót
is szeretné "tisztára mosni". Hiszen
az iró - hozzávetőleges és megkér
dőjelezett - adatai szerint "csak"
35 baltit ítéltek el az oroszok kény·
szermunkára, büntetőtáborra, a 146
ból, s legtöbbjüket Sztálin halála
után szabadlábra helyezték. Hogy
bárkit is kivégeztek volna a kiszol
gáltatottak közül, arról nincsenek
fellelhető adatok. A ki nem mondott
konklúzió szerint igazságtalanság
lenne tehát elmarasztalni az oroszo.
kat, különösen most, a politikai
enyhülés korszakában !

"Alegionáriusok" másfél héttel
Csehszlovákia megszállása után ke
rült a könyvpiacra. Mint egy kriti
kus megjegyezte: sajnos a Kreml
nem veszi tekintetbe a svéd irók
vágyálmait...

A KÖNYV legnagyobb részére jel
lemző egészséges szkepticizmus,
hangsúlyozottan intellektuális tár
gyilagosság olykor tehát -cserben
hagyja az írót, "A legionáriusok"
azonban ennek ellenére' is az elmúlt
évek egyik legjelentősebb irodalmi
alkotása Svédországban. A regény
"nyomozója", vagyis maga az író,
saját helyzetének tisztázása végett
szeretne választ kapni az egyszerű

nek hangzó kérdésre: "Helyes
volt·e kiadni a baltiakat az oroszok
nak ?" A kényszerű anyaggyűjtés

egyre inkább összekuszálja a kézen
fekvő - politikailag megindokolt 
szempontokat: Enquist erkölcsi és
politikai vitája, megrázóan őszinte

konfrontációja a feltárt adatokkal a
könyv központi témája. S mivel a
"nyomozó" a 60-as évek svéd író
nemzedékéhez tartozik, egyben az
elkötelezettség valódi eredőit és tar
talmát is igyekszik felkutatni mun·
kája során. Számot adva a
k í v ü l á II ó rossz közérzetéről : a
szemünk előtt zajlanak le a soroza·
tos tragédiák: mit tehet az egyén
és mit az író? "A .legionáriusok"
kétszeres dokumentum: a 40-es
évek történelmének felidézése mel
lett szemléletes képet nyújt egy fia
tal nemzedék erkölcsi-politikai út
kereséséről, magatartásáról.

THINSZ GÉZA

megyés püspökké, továbbá dr.
Szabó Imre esztergomi c. püspö
köt esztergomi "postoli kormány.
zóvá, Kisberk Imre székesfehérvá
ri c. püspököt székesfehérvári
apostoli kormányzóvá, dr. KacLi
ba József lelkészt c. püspökké,
győri apostoli kormányzóvá, d.':.
Udvardy József lelkészt c. püspök
ké, csanádi apostoli kormányzo
vá, valamint dr. Zemplén Györr-;y
budapesti központi szemináriunu
rektort esztergomi s. püspökké, dr.
Vajda József esztergomi szeminá
riumi rektort váci s. püspökké
nevezte ki.

Losonczi Pál köztársasági elnak.
előtt a Magyar Népköztársaságra
és annak alkotmányára az újonnan
kinevezett római katolikus főpa.

pok esküt tettek.
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~ ZAS LÓRÁNT VERSEI ~
:::-;: ~
~ , ~

~ 7:.enge'tp,wdi napló. ~
~ ~
~ ~
~ §
~ (Várna-Primorszko, 1963) ~

~ ~
~ Kezeimben a föld. Fehér zuhanás, tent{er. ~
~ Melleiden körök. Csípőd vonalán lent{ el. ~
~ ölel, simogat. Nagy tarajokat vág. Homokot ver fel. ~
~ ~§§ Nincs nyom, nincs írott betű, nincs köd, nincs árnyék. ' ~
~ Meztelenül, félelemtelenül heverünk. A szájunk fáj még. ,§
~ ~
~ Nézzetek bennünket. Ruháinkat ledobtuk. Ez itt a tenger. , §§
~ Éjszaka a sátraink oszlopain zenf{, ver. ~
~ .~

~ öleléseink ilyenek. Ef!ymás testébe botlunk. '~
~ ~ .~

~ Vagyunk és voltunk. ~
~ .~
~ Nem menekülünk. Bőrünkben őrizzük a fákat. ~

~ Fényeket terelünk. Fehérre merítjük a ruhánkat. ~

~ Csillagaink ban porszemek. Dobajainkban tücsökhang. ~
~ Szólj szelíden. Melléd ülök majd. ~
~ ~
~ Kavicsokból várakat raktak. Varsó kagylóból és homokból. ~
§ Német lány. Drezdára gondol. §
§ Fekete zászló leng. A moraj hab, torok, por. §§ §
~ §§
§ A menetelések idején, a tűzfalak végén §
~ nincs tenger, nincs part, kék él{. . ~

~ Felkelni nehezebb. Nem értjük a mozgást. ~
~ Simaságunk lehet-e ? Vonz mást. .~
~ Görbüléseink csigolya. Egyensúlyunk a kényszer. .. ~
§ Megmerülünk. Megmerülünk. ~

~ §
~ Ne a csigákat. A partr.a vetett halak üszkét. ~
~ Fodrokat, leveleket. A habokat üsd szlEt. ~
~ Ingereinket, melyek a nyugalomból kiszakadtak. §
~ A föveny vonalát. Zörejét a szárnyaszegett szavaknak. ~
~ §§ Elbújhatsz. Megtalálhatod a remegéseket a dobban. §
§ Színeket kereshetsz. A kék feketén lobban. ~
§ Lélegzeted esők. Iramod ten{!,eri szél. Sóhajod pára. .~
§ Otemed víz. Ver a csend falára. . ~
§ "~
~ Látod? Semmit sem akartál, csak a csendet. ',(~

~ Futásod lassult. Bőröd barnába cserzett. ; ~
~ Elszakadtá!. Most nézed a tengert, a hajókat. .~
~ Jó neked itt? Jó neked játszani? Jó vagy ? ~

§§ ,~
~ Hullámokat, az időt, a szerelmet ~

~ adom neked, hogy élj, ho{!,y szerethess. ~
~ .~
~§
~ C~:4 §
~ L~~ ~
~ §

~ ~
§ Esik. Tehén a mezőn. Csepp az ablakon. ~
~ Póznák. Távolodó falvak. Sínek és mozdony. ..~
~ Gyerek. Képes-lapot néz. Az anyja alszik. ~

§ Leány. Egy hete hogy leteperték. Arra gondol. ~

~ Esik. Szatyor a tartó. Köpeny a fo{!,ason. ~
§ Kavicsok. Biciklis inte{!,et. Víz csoro{!, az arcán. ~

~ Bajúsz. Ritkás, rőt. Füstölög a Nikotex-Munkás. ~
§ Katt, katt. Kerekek. Csúszna, kisiklana, ha hagynám. §
~ §§ §
~ Esik. Bakter a pályán. Bakkancs a lábakon. .~

§ Szőlőkarók. Ores vagonok. Szénsáros utca. ~

~ Május. Zászlódíszek. Sortűz. Onnepi beszéd. ,~
~ Megafon. Rekedt. Nem is hallom. Utánunk futna. ,~
§ §
§ §
§ M §§ , • §§
§ egme'tnf,' §§
§ §
~ .~
§ §
§ (Kiev-Moszkva, 1962. szeptember.) ~

~ ~§ Láttam a Dnyeper partján a keleti népet. §
~ Moszkva sikoltott. Kievben valami égett. ~
~ Arannyal hullt az ősz a Szófja tornyain. §
§ §
~ Aztán a tér, a tízezer ember, a vállak. .~
§ §
§ Koponya, tér, boltozat. In{!,er, hogy álljak. §
§ ~
§ Sírhelyek, név. Ezerkilencszázhatvankettő. §
§ ~§ Kijön, ki megy, ki az, aki majd felnő? §
§ §
~ A csend. A Kresztyásik mellett a járda ~

~ hűvös szeleket hordoz. Lélegzik. Ali ma. ~
§ §
~ Néztem a várost. Megkopogtattak az arcok. ~
~ Harangok öblében kés. Rikoltottak a galambok. ..~

~ Cuba si. Álmodni minek? Na gyertek. ~

~ 6ceánok fölött a víz és vízben a kertek. ~
~ A szobor helyén füst. Füstben a dallam. ~

~ Akarnak-e az oroszok háborút? Halkan. ,§
~ A lány, aki velem aludt és aki nem értett ~
§ §§ vinnyogott. Tánja, lehet·e ? Te érted ? ~
§ §
§ Akkor csak az utakat, a teret, a szobrot ~
§§ kérdeztem. A Kreml ferdén dőlt. A por gomolygott. ~
~ Tetőkön a fény, fény felől a fOrgás ~

§ excentrikus körök halmaza. Az oldás. ~
§ l k §§ Szakál as fők, koroná , kié{!,ett falvak. §
§ §
§ Emlők; amik apadtak és amit !emartak. §
~ §
~ Ostdobok, dér. E.I!Y lábszár, ami vérzik. ~

~ Fehér gyolcsmosolyú úr. Temetni kísérik. ~

§ §
~ Néztem a várost. ~
§ §
~ Lehet, hogy meg se hallok ~
§ §
§ minden vezeklő szót,' minden sikoltó dalt GlI. ~
§ ~
§ ~
~ Megmérni szót, megmérni bánatot, megmérni terhet. ~
§ Köveh keresztjét, házakat. Időt, ami lepergett. ~

~ Mosolyt. A Néva parton e{!,y lányt, aki ma fámdt. ~
§ R h'" 'l . öl' A 'll' k ~§§ II aJat, a maIt. et. z l alat csa . ~

~ . ~
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MARCZALLl POLI
'"I.:

AZ A POFON, amelynek az életemet köszön
hetem, a múlt század 70-es éveiben csattant
el, a Gyakorló Főgymnásium (később Minta
gymnásiuml tanári szobájának ajtaja előtt.

Aki adta, nagyon fiatal tanárember volt, ál
dozata egy tizenkétéves gyerek. Mi volt a
vét,ke? Kitűnö tanuló volt, lelkes odaadással,
gyönyörrel szivta magába a tanár óráin nyúj
tottakat, és ezt úgy akarta meghálálni, hogy
aranypénzeket hozott neki a tanév végén. (. l

A hirtelenkezű és önérzetes tanár azonban
függetlensége megsértésének vélte az aranya
kat, és a fiúcska nem értve, mit vétett, sirva
fakadt. Otthon zokogva mondta el apjának a
történteket, és félelmét, hogy a tanár Úr már
nem fogja szeretni.

Apja nyomban kocsira ült és szerencsére
még az iskolában találta a tanárt, Marczallit.
Megmagyarázta neki a gyerek lelkesedését és
ennek - bár tévesen alkalmazott - kifeje
zését, kérte elnézését és hogy felejtse el azt
a félreértést. Szavai, lénye, úgy látszik annyira
és 'olyan sebesen az ellenkezö végletbe terel
ték Marczallit, hogy barátságot kötött a
gyerek apjával. Elfogadta meghivását villá
jába, a zugligeti "Gondűző"·be ahol a család
a nyarat töltötte.

Az elsö vizitet több, sűrűn ismétlődő láto
gatás követte. Marczalli beleszeretett a család
legidösebb lányába.

Ez a szerelem egész életen át tartott. Laura
nemcsak szépség volt, hanem kiváló pianista
is és művelt lány, aki öt nyelven beszélt. Az
iskolában Marczalli könyvéből tanulta a tör
ténelmet - így már kezdettöl tekintélynek
érezte a tanárt. Egy év múlva esküdött meg
Marczalli Henrik és Laura, aki még 19 éves
sem volt.

MÉG eljegyzése idején Marczalli felkereste
Barabás Miklóst, akivel baráti kapcsolatban
állt, mint általában a történelmi tárgyú képe·
ket festő művészekkel, és megkérdezte tőle,

megfestené-e menyasszonya portréját. "Szép·
e ?" - kérdezte Barabás. "Azt bízza rám", 
volt a válasz. Az első találkozás után a 80
éves Barabás tüstént hozzáfogott a portréhoz,
mely most is egyik legféltettebb kincse és
legszeretettebb képe családunknak.

Festök, tudósok egyik találkozóhelye akkori·
ban a Kecskeméti utcai könyvesbolt, "Hoff
mann bácsi" kereskedése volt. Itt beszélték
meg az új könyveket, képeket, ide hozott
apám bennünket is, amikor új könyvet ígért.
Emlékszem, hogy egy alkalommal Eötvös Ló
ránd keresett ki számomra egy könyvet. A
"Geistergeschichten"-t, az Universalbibliothek
ból, amely ma már nem létezik. Itt beszélte
meg Székely Bertalan apámmal történelmi
tárgyú képei alakjainak ruházatát, fegyverze·
tét. (Apám egy alkalommal mosolYQgva me
sélte, hogy mikor Székely elvesztette feleségét,
névjegye így szólt : Özvegy Székely Bertalan,
és ez sajnos illett is rá.l Apám tanácsait min
dig megfogadták a művészek. De "kivétel
erösiti a szabályt" : mikor Strobl Alajos Szent
István lovasszobrát mintázta, megkérdezte,
apámat, mit adjon a szobor kezébe. Apám azt
felelte: "Harcos király volt, fegyvert kell
fognia." Az eredeti mintázásban lándzsát ís
tartott a kezében Szent István. Amde Ferenc
József, aki rendelőí minöségben látogatta meg
a műtermet, kifogásolta a lándzsát: "Ke·
resztény király volt, tehát kereszt kell a ke
zébe" - mondta.

Viszont, amikor apámat, aránylag igen fia·
talon, nyilvános rendes egyetemi tanárrá ne
vezte ki és audienciára ment ezt megkö
szönni, nem volt Ferenc József és közte ellen
tét. A király elismerő szavakkal méltatta
apám addigi munkáját mire apám: "Majes
tat, ich habe nur die Wahrheit gesagt." Erre
a király: "Fahren Sie nur so fort, denn nur
die Wahrheit kann uns nützen."

EZ A "WAHRHEIT", az igazság, annak fel
deritése, volt apám fö·, mondhatnám, egyet·
len mozgató ereje, célja munkájában.

(Legyen szabad itt megjegyeznem, hogy a
'''Wahrheit'', az igazság csak a magyar nyelv·
ben jelent kettőt; nincs két kifejezésünk,
mint a többi európai nyelvnek - "Wahrheit,
Gerechtigkeit, Vérité, Justice", stb... - mind
kettőt fedi az "igazság". És apám ezt követte
nyomon, egynek értve a kettőt, végeredmény
ben.l

Vissza kell térnem Str.obl Alajoshoz, rész
ben, mert ő mintázta anyám mellszobrát és
sajátkezűleg faragta ki c a r r h a r h a i már
ványból. Erösen raccsolt, de rokonszenvesen
ejtette így az r-betűket. Anyámat mintázva
kijelentette, hogy anyámé "Magyarhorhszág
legszebb orrha !"

Gyönyörü feleségét a Semmelweiss-szobor
anya-alakj ául mintázta, ez az Erzsébet teret
diszítette. De rólunk, gyerekekröl sem feled·
kezett meg: Mikuláskor este felé váratlanul
behivtak a szalonba: ott állt Strob!, görög·
tüzben, előtte egy világoskékruhás, szárnyas
angyal és egy fekete, szarvas ördög - két
modellja. Az angyal böven ontotta nekünk a
mogyorót.

('l Ez annak idején nem volt meglepő, a
szokás talán még a hűbéri időkből eredt.

E fil
ANYÁM fehér márvany mellszobrát fekete

piedesztál - Maróti Géza alkotása - emelte
magasba egy, a zene múzsáját ábrázoló Lotz
kép mellett. Marótit, akit késöbb Amerikába
csabitottak művészbarátai, Telcs Ede, a ki
váló szobrász hozta hazU11kba. Telcset viszont
a Petőfi Házban mutatta be szUleimnek
Fesztyné Jókai Róza, a pesti iró·és művész

vilag egyik központja. A másik központ, a
maradandóbb, Hubay Jenőné, gróf Cebrián
Róza köré csoportosult. Hubayné házasságá
nak történetét anyám mondta el nekem : még
abban a korban kezdődött, amikor grófkisasz
szonyok állítólag csak grófokhoz mentek fele
ségül. Mikor a grófkisasszony bejelentette ap
jának, hogy a hegedűművész felesége lesz,
apja azt válaszolta, hogyha öt év múlva is
ezt akarja, feleségUl mehet a vándormuzsikus
hoz (Hubay koncert·turnén voltl. Múltak az
évek, többé egy szó sem esett Hubayról. Egy
szép napon Róza bemegy az apjához : "Papa,
ma van öt éve." "Öt éve minek?" Kimagya·
rázkodás. Az öreg gróf állta a szavát, de még
késöbb is csipkelödött : "A hegedű kiséret nél
kUl olyan, mint' a marhahús mártás nélkül."
- Hubayné határozott jellemét az idők nem
csak nem változtatták meg, sőt : megérlelték.
Amikor már a legsötétebb reakció dúlt Ma
gyarországon, vasárnaponként hangversenyt
rendezett budai dunaparti palotájában, ("fog
piszkáló házam"-nak nevezte, tényleg keskeny
volt a dunai frontja, de mélysége a belsö ut
cáig terjedtl. Ezeken a hangversenyeken
fittyet hányt a numerus dausus-nak, és ami·
kor a Rádió erre minden alkalommal figyel
meztette, ő azzal válaszolt, hogy a szereplőket

nem vallásuk, hanem művészetük színvonala
szerint kéri fel szereplésre. Ez állt a meghi
vottakra is. Viszont a hangverseny félhi
vatalos jellegét Horthyné és Auguszta főher

cegnő jelenléte jellemezte. Ezeknek a hang·
versenyeknek kimagasló emberi értékét ezek·
ben a sötét években egy szép Telcs-plakett
örökítette meg; apám tervezte latin szöveggel.

MÉG ezeknek a rút időknek elején is, a
művészek apámtól kértek tanácsot. így Ben·
ezur Gyula, amikor az újonnan alakított tes
tőrgárda uniformisát kellett megterveznie.
Apám magával vitt a műterembe, ahol 
mig ő Benczurral vitatta meg és állapitotta
meg, hogy milyen legyen a történelmi alapra
helyezett egyenruha - én körUlnéztem és meg·
bámultam egy katedrálisba szánt Madonna
kép vázlatát. Nem hallgattam el elragadtatá
somat, de Benczur nagyon elégedetlen volt a
kompozícióval és úgy belerúgott, hogy ezer
darabra szakadt szét. Csodálatosképpen a
Madonna és a kicsi Jézus egy darabban ma
radt. Én elkértem és meg is kaptam ezt
Benczurtól, azzal a feltétellel, hogy otthon
levágom a Madonna fejét, mert el van raj
zolva. Ez talán az egyetlen ígéretem. melyet
nem tartottam meg. Apám viszont egy da
liás testőr képét kapta Benczurtól, az új uni·
formisban, melyet büszkén állított íróaszta
lára fényképei közé, és azzal mutogatta az
érdeklődőknek, hogy ő volt a szabója.

Gyulai Pál

AMIKOR a városból hazafelé vitt a "Frau
lein", gyakran egy keménykötésű, tömzsi, kis
termetű ember lépett ki egy kapuból, és
megfogva a másik kezemet, szótlanul vezetett
a József körút felé. Ez az ember Gyulai Pál
volt.

Ö sohasem vált Pali bácsivá. Otthon,
amikor szóba került, mindig úgy ejtették ki
a nevét, mintha annak minden betűjét nagy
betűvel kellene írni. Mert ő volt a nagy bíró,
a nemzet irodalmi szinvonalának féltékeny,
szenvedélyes bírája és fenntartója.

Autoritását még nem ismertem, de már sza
valgattam "A gonosz mostohá"-t mert nővé

remtől hallottam, amikor könyv nélkUl ta
nulta. Azt mégis tudtam róla, hogy ez a finom
vágású, csodaszép teremtés, akinek fényképét
mindig kíkerestem, amikor a fényképcsomó
hoz engedtek, az ő rég elhunyt felesége volt,
"Az óh, édes Marim!", amint jóval később lé
legzetvisszafojtva. olvastam, hogy szelleme,
gyermekeinek ''Eji látogatás"·a után "Vissza
néz a véghatárról - Sir kinyilik, sir bezárul".
Ebből a szélső érzelmességböl sohasem lépte
át a határt az érzelgősségbe. Gyulai széles ská
lája a drámai "Hadnagy uram, hadnagy
uram"·ba is életet lehelt.

MIND KÖLTESZETE, mind proza]a, csak
egy·egy ága volt Gyulai gazdag elméjének.
Kritikájával - amely számos ellenséget szer·
zett neki - már korán megismerkedtem. Még
hat éves sem voltam, amikor a nyarat, anyám
miatt, az orvos rendelésére, egy Kreuzen
nevű gyógyfürdőn töltöttük. A fürdöhely ven
dégeinek bálványa a grófné volt, az ún. "Ci
gánybáró" özvegye, Bánffyné (első férje Te
leki voltl, Bethlen leány, azok közül, kikről

nővére, Kállay Béniné úgy mondta apámnak,
8.mikor fényképét ajándékozta neki: "Gros

"

EI fil BOl
nez n'a jamais gaté joli visage" - és ez
nagyon illett Bánffyné személyére is. Hogy,
hogy nem, "a grófné" gyakran elvitt sétálni
és kislányairól mesélt, akik otthon reggelen
ként bebújtak az ágyába hancurozni. Föleg
f.Z, de minden, amit séta közben mesélt, nagy
újság volt elöttem és hazaérve kijelentettem,
hogy megírom könyvben.

Csak egy volt a bökkenö : olvasni már tud
tam, de folyékonyan írni még nem. Így a
család mulatságára Bözse nőverem ajánlko
ZOtt, hogy neki dih-táljam le. Igy megszületett
a "könyv", egy kis füzet, a "Kreuzeni mesék".
Apám, Marczalli Henrik, jó' tréfának vélve,
kinyomatott abból egy csomó példányt, hogy
a kreuzeni barátok iS szórakozzanak. Egyik
példanyát megmutatta Gyulainak, aki el is
olvasta és így szólt: "Kedves, de nincs benne
cselekmény." Gyulai kritikáját ebédkor, kű

lön csemegeként tálalta fel apám. Ez a rövid
mondat jellemezte Gyulait, úgyszólván szim·
bólumat adta egész lényének. Barátja gyereké
ről volt szó, tehát a "kedves" illette meg:
hanem a hiányt nem volt szabad szó nélkül
hagyni, meg kellett érte róni.

GYULAI bőkezű barát volt. Könyveit aján
dékozta nekünk, nekem kis gyerekverseit,
melyeket betéve tudtam. Bözsének meséit és
regéit, melyeket szép kötésükért irigyeltem ;
anyámnak, illetőleg otthonunknak, magyaros
kancsókat melyekre valószínűleg népköltészeti
kutatásai közt akadt. És itt van kezemben egy
kis fémcsengő ; kacskaringós fogóját á há·
ború letörte, de teste, hangja megmenekült
a bombázástól és rajta a vésett betűk : "Em-'
lékül Gyulai Páltól". Itt fekszik előttem fi
nom kézirású névjegye, valószínűleg a jegyek
hez mellékelte, melyeket szüleim főrendiházi

székfoglalójára kértek tőle: "Itt küldöm a
két jegyet, melyet a főrendiház titkára épen
most küldött hozzám. Valami olyat mondott'
volt a délben, hogy a nőknek külön karzatjuk
van, a férfiaknak szintén s a jegyek nem
egymás mellett lesznek. Felbontatlanul kül
döm levelét."

Amennyire a legapróbb részletig figyelmes
volt barátai iránt, olyannyira élesen bírálta,
ugyancsak a legapróbb részletekig az akkori·
ban újonnan jelentkező költőket, köztük
Kiss Józsefet. Voinovich Géza, apám
hűséges tisztelője, a mi mosolygós Vojink is
mertette meg velünk: szépen, kissé magas
hangon olvasta fel verseit, és amikor a "Tü
zek"-re kérült a sor, apám úgy vélte, hogy
ezt érdemes lesz Gyulainak is felolvasni.

Az öreg nyugodtan hallgatta, amig a maj
dan kitörő forradalmat megjósoló versszak
utolsó sorához nem ért a felolvasó : "S a sis
tergő katlan egyszerre kifut". "A katlan nem
futhat ki", akadékoskodott Gyulai. "Forr az
üst", vágott vissza Aranyból idézve apám,
mire az öregúr, aki Aranyt az öt megillető

polera emelte, nem folytathatta az akadékos
kodást.

HARCOS, gáncsoskodó, makacsul bíráló
magatartását - mely annyi gyönge írót süly·
lyesztett a megillető helyére, de sok jó mel
lett is értetlenül ment el - mindhalálig meg
örizte. Tizennégy éves kora óta tanítással tar·
totta fenn magát, és minden tanáremberben
meggyökeredzik a maga igazát védő konokság.
Talan ez volt az ő magatartásának alapja is.
De tevékenységének egésze jótékonyan hatott
irodalmunkra.

Görgey

ÉLETEM első szindarabja, amit igazi szin
házban láttam, az "Aranylakodalom" volt.
Amuldozva néztem, hogy a színpadon szerep·
lő öreg házaspár elött, amint a múltat em
legetik, sűrű ködfelhő ereszkedik le, majd
elfoszlik és a szemünk elé táruló mozgalmas
képpel benne vagyunk az 1848-49·es szabad
ságharc kellős közepén. Táncsics Mihály ki·
szabadulásának boldogan viharzó jelenete ra·
gadott meg legerősebben; de maga a szabad
ságbarc azóta arany betűkkel volt belém
vésve.

Nem sokkal ezután történhetett, hogy egy
délután bejött apám a gyerekszobába és be
vitt bennünket, nővéremet és engem, dolgozó
szobájába, ahol az egyik karosszékben egy
egyenes tartású, szép öregurat pillantottam
meg profilból. "Ez Görgey Arthur", mondta
apám. "Megengedi, hogy megtapintsátok a
szabadságharcban szerzett sebét."

Elöször nővérem - évekkel idősebb volt
nálam - lépett oda és végigsimitotta a for
radást; utána az én ujjaim reszkettek végig
a dudor alatti forradáson, áhitattal. De ez a
"nagy pillanat" hamar elmúlt - a "bácsi"
olyan kedvesen, mosolygósan beszélgetett el
velünk; hogy miről, azt nem tudom, csak
arra emlékszem, hogy addig a délutánig még
sohasem láttam volt olyan éles pillantású és
mégis lágyan mosolygó kék szemet.

EZUTÁN' még sokszor láttuk óttbon, csák·
nem hetenkérit jött 'vacsorára öccsével, Pista
bácsival, aki szintén kedves, jóképű öregúr
volt. A száműzetésbe is elkisérte bátyját, és
mesélte, hogyan korcsolyázták végig a Wörtbi
tavat. Történész volt és ügyvéd is. De vajon
Görgey szemének az acélkékből világos ég·
színig játszó mosolyos varázsa tette·e, persze
összeolvadva a szabadságharc iránti lelkese
désünkkel : mihelyt vacsora után visszamen
tünk a gyerekszobába, mindig kijelentettük,
hogy mégis Arthur bácsi az igazi. Az, hogy
tőle kaptuk Húsvétkor a legszebb piros
selyemtojásokat, meg aláírt fénykép ét, már
nem is fokozhatta ragaszkodásunkat és
örömünket.

Görgey Gyulai Pál révén került hozzánk,
ki apám patrónusa és barátja volt, és akihez
apam gyakran ellátogatott. Egy ilyen látoga·
táskor, a szobába lépve, ott talált egy öreg
urat, ki kezét nyújtotta s kit Gyulai nyomban
bemutatott: "Ez Görgey Arthur!" Erre
apám visszalépett és visszavonta a már félig
kinyújtott kezét. (Az áruló, gondolta, - ez
volt akkor a közhit.)

"Bátran kezet foghat vele, nem áruló",
mondta Gyulai. Apám tudta, hogy Gyulai nem
nyilatkoznék így holtbiztos alap nélkül.

ÍGY KEZDÚDÖTT ismeretségük és apám
személyes meggyőzése mind a Görgeytől el·
mondottak, mind kutatásai révén, és igy kö
vetkezésképpen, Görgey tisztázása és teljes
rehabilitálása, (*) ahogy azt Görgey kortársa
és a szabadságharcot alaposan ismerő, min·
den részletében veleérző Gyulai megjósoita :

S te, tiprott hős, hogy' meggyaláznak
Kikért te annyit áldozá!,
Majd egykor vége lesz a láznak,
Megismerik, hogy ki valál.

Mi jót tevéI, el nem veszett:
Amit kivivtál száz csatába'
Beolvad a nemzet sorsába

És olthatatlan lánggal ég,
Dicsfény, erő és hősiesség.

(Romhányi, 4.. ének, 22. versszak.)

Hogy Gyulai szántszándékkal rendezte-e ezt
az ősszetalálkozást, nem tudom. ·Mi azonban
hálásak lehettünk érte utólag, mert az egész
család szívébe zárta GÖrgeyt.

Számos fényképét ajándékozta nekünk.
Egyikét nagyon szerettem ; egy fiatal rokoná
val, Latinovits Tiborral ábrázolja. Anyámnak.
ezt igy ajánlotta: "Laura kishúgának Arthur
bácsija."

Népszerűsége nálunk túláradt a családi ba·
tárokon. Amikor 90 éves lett, újabb fényképet
kaptunk töle. Ez szalonunk asztalán feküdt
egy ideig, aztán eltünt. Kerestük, kerestük 
hiába. Hónapokkal később anyám és nővérem

meglátogatta egy férjhez ment szobaleányun
kat, Katit, Erzsébetfalván, és ott pillantot
ták meg a falon az eltünt fényképet: "Hát
itt van l" - kiáltott fel anyám. "Igen", 
felelte Kati - az én uram is szereti a haza·
fias dolgokat !"

A BARÁTSÁG nem csupán látogatásokra
szorítkozott, levelezés ís folyt apám és
Görgey közt. Egyik levelét anyám nevetve
őrizte meg, mert arra kérte benne apámat,
hogy "ne bolha, hanem poloska betűkkel" ir·
jon neki. (Apám igen apró kézírásához
Görgeynek, úgy látszik, nem volt megfelelő

szemüvege.l

A közvetlen kapcsolat, a látogatás, volt
mégis az igazi kapocs közöttünk. Egy alka·
lommaI engem is elvittek hozzá szüleim. Idős

hölgykoszorú vette körül, melyet talán az ő

kegydija tartott el részben. Egyiket úgy mu
tatta be anyámnak: "Ez a Pöre, aki meg
mentette az életemet." Nevét nem tudom,
csak egy fehér hajú dáma, Dedinszkyné ma
radt emlékemben az ott talált Dedinszkyek és
Návayak közt.

Aztán egy ideig nem láttuk, így apám fel
kereste ottbonában. Mélyen lesújtva ért haza :
odaértekor az egyik öreg hölgy fogadta és kí
sérte a szobába, ahol az öregúr mozdulatlanul
ült tolószékében. Szélütés érte volt s meg
fosztotta beszélöképességétÖl. Változó arcki·
fejezésén azonban látszott,' hogy megérti,
amit apám mond. Egy idö múlva az öreg ki
ment a szobából, és akkor Görgey összeszo·
ritotta öklét, haragosan megrázta utána és
szeme könnybelábadt. Sírt Zokogott.

Kevés idövel ezután szüleim elmentek
Görgey Arthur temetésére. Sohasem fogjuk
megtudni, mint ahogy sok mást sem, hogy
az öreg hölgy mikor és mivel sebezte meg
ilyen mélyen.

(*) Az 1960-ban megjelent "Új Magyar
Lexikon" szerint ugyan a "h a l a d ó k ö z v é
lemény ma is árulónak
t a r t j a". Felmerül a kérdés: mi az a
"h a l a d ó k ö z v é l e m é n y"? Ismeri·
e az író? És ha igen, ki vagy mely autoritás
irányította? (A kiemelés az enyém. l
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EGY ÉVSZÁZADA, 1869. ja
nuar 1S-án született Tornyai Já
nos. A parasztélet festője volt, a
századelő agrárvilágát, fojtott, f;;:
szültségekkel teli társadalmát vit
te vászonra.

A MILANöI SCALABAN szü·
netelt a munka, mert a nézőtér fe
lett négy négyzetméternyi darabon
leszakadt a mennyezet. Szerencsé
re a nézőtér éppen iires volt, csak
néhány szék rongálódott meg.

SOLTI GYÖRGY vette át a Chi·
cagói Szimfonikusok zenei veze
tését. Eddig a londoni Királyi Ope
ra igazgatója volt.

'*'

A NYUGAT-BERLINI Schloss
park Theaterben, a szerző jelenlé·
tében, nagy sikerrel mutatták be
Örkény István "Tóték" című szín
darabját. A nyugat-berlini bemu
tatóval egyidőben Helsinkiben és
Koppenhágában is bemutatták a
művet.

FRANZ THEODOR CSOKOR,
a jeles osztrák író 84 éves korá
ban elhun)'tr-Bécsi orvos gyerme·
keként maga is orvosnak készült,
majd művészettörténetet hallga
tott. Történeti balladákkal tűnt fel
(1912), de igazi alkotói területe a
dráma volt. Egy ideig Szentpéter
vál"Ott volt dramaturg, majd a há
ború után a bécsi Raimundban,
később a Deutsches Volkstheater
ben. Expresszionista drámái való
ság és látomás között, időtlen

időkben játszódnak. A legismer
tebbek : "A vörös utca", "A vá
ros balladája", "1918. november
3", "Az ezeréves álom", "Jadwi
ga", "Kalypso", "Az elfelejtett
fiú", "Az ajándék", "Pilátus"
"Caesar özvegye". A második vi
lágháború kitörése után Lengyel·
országba menekült. Élményeit "Ci
vilként a lengyel háborúban" cím
mel írta meg, mint ahogy "Civil
ként a Balkán h:íborúban" cím
mel jugoszláv élményeit. Tito par
tizánjai között harcolt, amíg ola,z
fogságba nem került. 1947-től az
Osztrák PEN Club elnöke. A ma
gyar irodalom őszinte barátját
vesztette el benne. Olyan írót és
embert, aki többször síkra szállt
szabadságtörekvéseink mellett.

•

AZ USA-BóL értékes ajándékot
hozott a posta Pécsre : négyköte
tes monográfiát, földünk legszebb
növényeiről, az orchideákról. A
címzett dr. Ho.váth A. Olivér ho
tanikus, a biológiai tudományok
kandidátusa, a feladó pedig Garay
László, a Harvard Egyetem nö·
vénytani múzeumának munkatár
sa. Küldeménye tisztelet a régi ta
nárnak : az Amerikában élő tu
dós tanítványa yolt a ma már
nyugdíjas Horváth doktornak.

1969-ET FRANCIAORSZAGBAN
Auguste Renoir halálának 50. évfor
dulója alkalmából a nagy francia
festőre való emlékezés évének szen
telik: a Louvre mellett Londonban
és New Yorkban állitják ki Renoir
műveit.

A SVÉD Allami Archívum fen
állásának 350. évfordulója alkalmá
ból a Maelar-tó alatt húzódó 17 mé
ter mély sziklaépületbe költözött.
Ennek terve még 1903-ban készült
el, de az építkezést csak 1960-ban
tudták megkezdeni. A rendkívül gaz
dag archívum legrégibb dokumentu-

*

Irodalmi Ojsag
Megjelenik m1nden bOnap elsején és tizenötödikén.
... névvel jelzett cikkek 1rójllJt véleményét fejezik ld és

teltétlenül azonosak a szerkesztőség véleményével.
Kézlratokat nem /5rztink meg és nem küldünk v1ssza..

Csak ,,,"jaszbélye~el ellatott ltll1E'lekre v-alaszolunk.
Szerkesztóség és kiadóhivatal:
:n. me des Acacfas PariS, 17.

Telefon: GALvani 06-73
~zerll:eszt/5ség1 órák: hétfö-szerda-péntek ll-Ui l 13 Mál:l

.P,,,C. Seine 62 B 743

Imortro.erle . L-ee EditioOB Polyglottes Pa'IJ.
T..e Gérant de la Public.ation: R"b<>~t !>T~i

ADY-EMLÉKHETET rend::
zett a költő halálának ötvenedik
évfordulója alkalmából a romá
niai frószövetség. Január 22-,~n

volt a megnyitó űnnepség Buki'
restben, a köztársasági palota kis
termében. Január 26 és 28 között
Szatmáron, Iasiban, Craiován, Sep
siszentgyörgyön, MarosvásárhelYI,
Kolozsvárott és Temesváron voltak
ünnepségek. A záróünnepséget 29
én Nagyváradon tartották meg.

*

A MAGYARORSZAGI Aggte
leki csepPkőbarlanr; színházter
mének rendbehozását megkezdték.
Az idei évad május 25-én kezdő

dik az "Orfeusz az alvilágban" cí
mű Offenbach-opera előadásával.

'*'

"PLA Y STRINDBERG" címmel
Dürrenmatt szabadon átdolgozta
Strindberg drámáját, a "Halál
tánc"-ot. A premier februárban
lesz a baseli Stadttheaterben.

EGRI VIKTORT, a kitűnő cseh
szlovákiai magyar írÓt70' szüle
tésnapja alkalmából "Ének a ro
mok felett" című verses drámájá
nak előadásával köszöntötte a Ko
máromi Magyar Területi Színház.
A bemutatót január 17-én tartot
ták meg.

ARTHUR RUBINSTEIN mű

vészetének szenteltek egy egész es
tét betöltő francia filmet. Fran~ois

Reichenbach és Bernard Gavoiy
rendezte, feldolgozva a művész

életrajzát is.

MARLON BRANDO rendezésében
és szereplésével forgatják Colum
biában a "Quemada" című filmet.
A mű története a XVI. században
játszódik. Témája: a spanyol hódi
tók ellen vívott harc.

Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-l7'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling. Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár. Ausztria: 5.20
schilling. Belgium: 15 frank. Dá
nia: 1.60 korona. Finnország: 80
márka. Franciaország: 1.50 frank.
Hollandia: 1.25 forint. Izrael: 85
agora. Kanada : 0.30 K. dollár. Ma
gyarország: 1,25 forint. Németor
szág: 1.25 márka. Norvégia: 1.80
korona. Olaszország : 150 líra. Svéd
ország: 1.25 korona. Svájc: 1.25
frank. U.S.A. : 0.30 dollár. Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta pótdíja :
~ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Újzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20-nak megfelelő összeg számitan
dó az előfizetéshez.

Hogyan lehet elöfizetni

az Irodalmi Újságra ?

A KUN BÉLA nevét viselő

szovjet tengerjáró hajó elindult
Leningrádból első útjára. A "M:;.
gyar Nemzet" híradása szerint
Szipka József, Magyarország
moszkvai nagykövete táviratban
kívánt szerencsés utat a hajó ka
pitányának és legénységének. Hoz
záfűzhette volna: remélhetőleg

több szerencséjük lesz, mint .ln
nak, akinek a nevét viselik.

BETLEN OSZKAR újságíró és
pártfunkcionárius, 60 éves korában
Budapesten elhunyt. A magyaror
szági és a csehszlovákiai kommu
nista mozgalomban tevékenykedett.
A németek deportálták. 1945 után a
budapesti "Szabad Nép" munkatár
sa, majd főszerkesztöje lett. A sztá
linista irányvonal mindvégig követ
kezetes képviselöje volt ; az ötvenes
években szívesen büszkélkedett az
zal" milyen fontos szerepe volt a
Tito-ellenes kampányban s a Rajk
és a Slansky-per során hány régi
kommunistát juttatott börtönbe vagy
akasztófára. A "Népszabadság"
közlése szerint, most a Kerepesi te
metőben a kommunista mozgalom
Panteonjában helyezték el.

j«

Angliában : "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78, Sbaf
tesbury Avenue, London W.1.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swee, Bruxelles 9 (Jet
te). Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, rue de la Grange-Bate
liere, Paris ge. Hollandiában: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339.
Irországban: L.P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash kőnyvkereskedés, Nesz Cia
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Strauss 3. Kanadában: Farkas
István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban :
Dr Gulyás Sándor. 5 Köln-Linden
thal, Landgrafenstr. 103/A. Svájc
ban: Agoston István, 13. Cours des
Bastions, 1205 Geneve, Postacsekk
szám : I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 96-10, 64th Avenue, Apt 7A,
Rego Park 74, New York. N.Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca
racas, Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a nem·
zetközi postautalványokon és csekke·
ken lehetőleg tüntessék fel az

A JUGOszLÁv PEN Club szerb
központja Csuka Zoltán magyar köl
tönek ítelte a szerb és altaJ.ában a
jugoszlav irodalmi művek legjobb
idegen nyelvű fordításaiért járó idei
3.000 dínaros díját. Csuka Zoltán a
két vilagaaború között a vajdasági
magyar irodalmi élet egyik vezetö
egyénisége volt. 1933 óta Magyaror
szagon éL A háború alatt kezdte
el és 1946-ban jelentette meg a
"Délszláv népballadák" fordítását.
Ö ültette át magyarra a Nobel-díjas
Ivo Andrics "Hid aDrinán" cimű

regényét, - jóval a magas nemzet
közi elismerés odaítélése elött, a
regény első külföldi fordítójaként. A
Rákosi·rendszer mint titoista ügynö
köt évekig börtönbe zárta_ Kiszaba.
dulása után folytatta műfordítói

tevékenységét s 1962-ben megjelen
tette "A jugoszláv irodalom törté
neté"-t. Mostani kitüntetése négyév
tizedes áldozatkész irodalmi munka
jutalma.

MONTE DEI PASCHI Dl SIE
NA-érmet nyert Bálványos Huba
mar;yar r;rafikusművész, aki néRY
r;rafikustársával részt vesz a firen
zei Palazzo Strozziban mer;rende
zett nemzetközi grafikai kiállítá·
son.

BOSTONBAN nagy sikerrel
mutatták be Bartók Béla három
színpadi művér. "A kékszakállú
herceg vára" című operát, "A fá
ból faragott királyfi" és "A cso
dálatos mandarin" című táncjáté
kokat. Bartóknak e három műve

először került egy előadáson <lZ

amerikai közönség elé. A helyi
operatársulat produkciójában va
lóságos magyar előadást láthatott
a közönség. Judit szerepét "A kék
szakállú herceg várá"-ban SzőnYI

Olga, a budapesti Operaház tagja
énekelte, a két táncjátékol Eck
Imre a Pécsi Balett vezetője taní
totta be, és ő táncolta "A csodá
latos mandarin" címszerepét ;s.
Partnere Bretus Mária, a Pécsi Ba
lett művésze volt, és a többi fon
tosabb szerepet is pécsi táncosok
alakították. A Bartók-műveket Kul
ka János, a Nyugaton élő karmes
ter vezényelte.

GEPIDA LÁNDZSÁK kerültek
a debreceni Déri Múzeumba a Bi
harkeresztes határában feltárt IV.
századi temetőből. Mesterházi Ká
roly muzeológus bukkant rá a ~e

pida harcosok "nehézfegyverére"
a döfő- és hajító-lándzsákt-a.

HELYREIGAZíTAs. Lapunk leg
GIUSEPPE VERDI "Stiffelio ' utóbbi számában az Ezra Poundról

című operáját rövidesen bemutat- szóló cikkbe sajnálatos sajtóhiba
"IRODALOMTÖRTÉNET" cím-. - csúszott. Az Olaszországot felsza-

l f l Ó
· t . l Ja aparmai Teatro Regino. A műme o y lia Je enik meg a közeljö- badító amerikai csapatok természe-

O"ben B da t F" k t'" ősbemutató.J·a 185o-ben, Triesztbenv u pes en. oszer esz oJe tesen nem 1914-ben, hanem 1944-ben
Nagy Péter, az Eötvös Lóránd Tudo- volt; az osztrák cenzúra meg- tartóztatták le a Római Rádióban
mányegyetem magyar irodalom pro- csonkította és ezért nem yolt si- a szövetségesek ellen propagandát
fesszora. A folyóirat tulajdonkép- kere. Azóta nem is játszották. folytató Poundot.
pen nem új, mert az "Irodalomtőr- r-------------------------------,
ténet" 1912-ben jelent meg először s
hét évvel ezelőtt, 1962-ben utoljára
Bóka László szerkesztésében. A
folyóirat a jövőben negyedévenként
jelenik meg s hasábjain alapvetően

a magyar irodalommal kapcsolatos
kérdések kapnak helyet. Mint az
Irodalomtörténeti Társaság lapja,
fokozottan szeretne támaszkodni a
közép- és felsőfokú szinten oktató
magyar tanárokra.

A FRANCIA LAROUSSE, a világ
egyik legnagyobb lexikon-kíadóvál-
lalata, megegyezett a Pathé-Marconi
gyárral. Együtt adnak ki egy negy
ven hanglemezből álló sorozatot,
amely az első hangos szótára lesz a
világnak. A szótár mintegy ezer feje·
zetből áll, s minden "hangos" rész
között megfelelő szünet biztosítja,
hogy a szükséges anyagot, amely
egyébként ábc-sorrendben van, köny
nyen meg lehessen találni.

A FRANCIA művelődésügyi mi
niszter Dr. Holló János professzor
nak, a Budapesti Műszaki Egyetem
vegyészmérnőki kara dékánjának, a
Magyar Tudományos Akadémia le
velező tagjának -az "Akadémiai pál
mák lovagjának érdemrendje" ki
tüntetést adományozta. A kitünte
tést még Napoléon alapította 1808
ban.

A LONDONI CITYBEN nagy
művészeti kőzpont felépítését terve
zik. Itt helyeznék el a Royal Shakes
peare Compagny színházát, s nagy
hangversenytermet, filmszínházat,
zenei és színházi főiskolákat, nyil
vános könyvtárat és kiállitási csar·
nokot létesítenének.

FEBRUÁR KÖZEPÉN mutatja be
a budapest Operaház Wagner "A
Rajna kincse" című operáját,
amelyet több mint két évtizede nem
adtak elő Magyarországon. Rendezö:
Békés András, vezényel: Lukács
Miklós.

ALBERT SCHWEITZER archívu
mot nyitnak meg februárban Frank
furtban. Az Archívum gyűjteni fog
ja Schweítzer kéziratait, levelezését,
műveinek különbözö kiadásait, do
kumentumokat és fotókat.

MIHALIK SANDOR, a Magyar
Nemzeti Múzeum nyugalmazott
helyettes igazgatója, hosszas beteg
ség után, 69 éves korában Budapes
ten meghalt. Edesapja, Mihalik Jó
zsef, a mlizeumok és könyvtárak or
szágos felügyelöje, a Tudományos
Akadémia tagja, késöbb a kassai
múzeum igazgatója volt. Mihalik
Sándor sorsát ez az apai légkör for
málta meg. Az ötvösműyészetben és
a kerámiában lelte meg a számára
legszívesebb művészeti kifejezési
formákat. Ezeket tanulmányozta
szinte egy életen át. Olaszországban,
Németországban, Svédországban ku
tatta a régi magyar ötvösök adatait
és műveit, a svéd királyi ötvösök
közt is felfedezett egy magyarországi
mestert. Kutatásait, azoknak ered
ményeit magyar, angol, francia,
olasz, német, szlovák és szerb nyel
ven adta közre, s mint a magyar
ötvösművészet hírvívöje, 1936-ban
Bernben, 1939-ben Londonban nem
zetközi kongresszusokon számolt be
kutatásai eredményeiröl. Ugyaneb
ben az esztendöben a kassai mú
zeum igazgatója lett. Négy és fél évi
működése alatt egy múzeum helyén
négyet teremtett, 6.000 tárggyal
gyarapította a kassaiak gyűjte

ményét, restauráltatta a két közép
kori házból álló régi városí börtön
épületet, megírta "A Miklós-börtön"
páratlan történetét, megmentette
Rákoczi egykori rodostói háza ebéd
löjének díszes maradányait. 1945.
május végén tért vissza Budapestre
a Magyar Nemzeti Múzeumba, ahol
1964-ig dolgozott.

SPANYOLORSzAG északi részén,
az astliriai partok közelében, bar
langkutató diákok eddig ismeretlen,
feltehetöen a kökorszakból szárma
zó barlang-festményeket· fedeztek
fel. A festményeket a szakértök az
altamirai és lascaux-i leletekhez ha.
sonlítják. A vörös színű festékanyag
gal készült rajZOk rénszarvasokat,
lovakat és bölényeket ábrázolnak.
A spanyol Képzöművészeti Akadé
mia egyik professzora szerint 12-20
ezer évesek. A falfestményeket rejtö
barlangok eredeti bejáratát földcsu
szamlás torlaszolta el. A kutatók 80
méter hosszú aknán ereszkedtek le
a mélybe.

FERDINAND LASALLE-NAK, a
szociáldemokrata mozgalom egyik
megalapítójának egyetlen színművét

áprilisban mutatják be Oldenburg·
ban.

NEMZETKÖZI Színházi Intézet
alakitását határozta el az UNESCO
XV. közgyűlése; az intézet Bécsben
a tavasszal kezdi meg működését.

AZ EURÓPA-MOZGALOM Ma
gyar Osztálya, Auer Pál, volt párizsi
magyar követ elnökletével január
16-án ülést tartott a "Maison de
l'Europe" termében. A megbeszélé
sen felszólalt Raksányi Árpád, Mik
száth Antal, Csécsy Magda, Ditrói
Ákos, Filippovich Tamás, Ajtay
Miklós, Biró György és Doszlopy
Frigyes.

INDIÁBAN kutatja aCIganyzene
eredetét Vig Rudolf népzenetudós.
Most folytatja azt a kutató· és
gyüjtőmunkát, amelyre már az el
múlt évben is félévet szentelt Indía
külőnböző tájain.

'*'

FREDERICO FELLINI és Ingmar
Bergman közös filmen dolgozik, ci·
me: "Kettös szerelem". Bergman
a filmről ezeket mondotta : "A sze.
relem az élet mozgatóereje. Észa
kon perzselően forró és már csak
Olaszországban hideg."

HETVENÖT ÉVES lesz február
6·án a nyíregyházi színház. A Mó
ricz Zsigmond Színház a jubileu
mot Illyés Gyula drámájának, a
"Fáklyaláng"-nak előadásával ün
nepli_ A darabot a miskolci színház
együttese mutatja be.
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HÚSVÉTI SZÁMUNK

TARTALMÁRÓL

KétWy AIUl2 a Tanácsköztársa·
ság 50. évfol"dul6jár61 (L oldj

Halász Ernő: Vas Zoltán Kos·
sutl" ·triJÓai:'.ia !::l. old.>

Hanák Tibor: ,-,uKic, ' ~': "'6
válogatott tanulmányai (5. old.)

Aczél. Tamás: Az utolsó rokon
<C. old.)

Sulyok Vince: A magyar Ibsen
(6. old.)

Berki Erzsébet: Artur London
könyve (7. oldj

Ignotus Pál: Bolyongás közben
(8-9. old.)

Péntek Endre: Nincs antitoxin
(10. old.)

Siklós István: Nagy Pál regénye
00 old.)

Enczi Endre: Emberek a cilin·
derben OL oldj

Határ Győzö : Edward Albee új
színdarabja 02. old.)

Vajd::. Albert: A sex·özön 03.
old.)

B~udy Miklós : Könyv Kafkár6l
(13. old.)

Kertész Tamás: A Vitéz·"illa
(14. old.)

Faludy György, Fáy Ferenc,
Gömöri György, Keszei István,
Lőkkős Antal, Tűz Tamás és
Zempléni Ádám versei

Az Idö Sodrában, Magyar Mú·
ze m, Glosszák, Hirek

mO;';gatta a JllOlctariáwst is. Arn,
volt szó, hogy a győztesek hatalo
mas darabokat szakítanak le az
ország testéből. A Vörös Hadse
reg toborzásának sikere annak
tulajdonítható, bogy az ország
rnegcsonkítása il. munkás és a pa
raszt életét fenyegette ; ezt meg
értették, felmérték. Erdők, bányák,
termő területek elszakítása - mint
ez később fájdalmasan igazolódort

az ipar és a mezőgazdaság

anyagellátását csökkentette, mun·
kalehetőségelet rabolt cl. A Vörös
Hadsereg dőnyomulásának sikere
ezen a felismerésen alapult,.l
megbélyegzett "nacionalista" ér·
zelmek voltak a hajtóerők, sokkal
inkább, mint az a törekvés, hogy
:J. diktatúrát megmentsélc

De vajon az e1szakításra ítélt
területek visszaszerzése valóban
szívügye I'olt·e a diktatúrának ~

AL azóta dteli idő választ adott
erre a kérdésre. A Szovjetunió lé
tének első ~zakasúban valóban
hősiesen küzdött az intervencio
nisták ellen. A nyugati hadigépe·
zet, amely nen, volt annyira meg
viselt.. mint a szövetségeseké, a
háború végleges befejezése előtt rt

kiugrott partnerrel is végezni
szeretett volna. A magyar prole.
tárdiktatúra ,"olt az egyetlen,
amely egy mclléh-hadszínlért te·
remtett, a többi háborúvesztes or·
szágban jelentkező kommunista
próbálkozásokat a kegyetlen I~S

kíméletlen ellenforradalom gyor·
san letörte. '\ magyar Vörös Had·
sereg a Szovjetunió h,lta mögül
olyan erőket vont el, amelyek
egyébként északi irányban lettek
volna bevethetők. MoszkviÍból és :1

hadifogoly táborokból a bolsevik·
kommunisták ezzel a megbízatás
s31 tértek vissza. Ezért kellett el
gáncsolni, túllicitálni a Magyar
Októbert és a kibontakozási fára·
dozásokat, amelyek még a Vyx
jegyzék után io talán sikerre ve·
zéthettek volna.

NÉHANY HÉTTEL ahata·
lomátvétel 'ltál1 - talán egy bio
zonyos l.egalitás megteremtését re·
mélve - választásokat tartottak.
A magyar nép egyik nagyon régi
követelése vnlt a választójog ; a
diktatúra "zéle" körü választójo.
got kreált. Ámde a kivitelezés erő·

sen sántított : a választási helyi
ségek előtt sotialat álltak a senki
től meg nem választott "bizalmi
emberek". A választó végigsétált
a solial előtt, átvette a megvá
lasztandók nevét tartalmazó "sza
vazólapot", 'Imit megtekintés nél
kül beledobott a sorfal végén ;·'.Z

umába. Tudomásom szerint csak
egyetlen választókerület választá·
sát ismételték meg, ahol vakmerő

emberek a hivatalos cédulán kívül
egy másik listá: is osztogattak: A
választ,ls ennek köve'tkeztében
nem "egyhangú" eredményét meg
semmisítették, a megismétlésnél
már csak egyetlen névsor került az
u~nába.

Leselkedett azonban az ország.
r:1 egy olyan "eszély, amely meg·

a nyersanyag- és az energiahiány.
A termelés mélyen redukálódott,
sem az ipart, sem a mezőgazdasá

gO( nem lehetett folyamatosan a
szükséges ányagokkal, felszerel~

sekkel ellátni. Ennek tudatában
fokozták a fenyegetéseket, a bün
tetéseket, egymás után jelentkez
tek az ilyesfajta nyilatkozatok:
"egyetlen pillanatig sem gondol.
hatunk ar.ra, hogy a diktatúra
módszerein változtassunh." Az
ipa~'i munkásság köréből számta
lan figyelmeztetés hangzott el,
hogy ezek il "módszerek" főként

a munkásokat és földmívelőket

sújtják, akiknek megfelelő eszkö
zökkel való n~egnyerése az akkori
kétségbeejtő helyzetben talán til,
maszt jelentett volna a kísérlete·
zőknek.

A másik csoport, amely szem·
ber. állott a diktatúrával, a mező·

gazdasági JllOletariátus volt. EI·
lenállását tápliÍlta az a tény, hogy
a diktatúra r.em osztott földet.
Pedig a b dapesti hatalmasoknak
tudniok kellett volna, ho~y il

földéhség csak így volna kielégít·
hető. És ismerniök kellett volna
azt a lenini igazságot.. hogy "azolt
(/ politi/w-i akc-ióh, a177eTyek nem
ütköznek az emberek természeté
bc,sőt ellenJlezőleg az emberek leg
belső vágyait és hajlama'it fejlesz
tilt ki, legerősebben szám-íthatnak
sikene". Ezzel az igazsággal da
colva, nem dalabolták szét a nagy·
birtokot. Sok helyen a régi tulaj.
donos vagy annak jószágigazga.
tói, ispánjai vették át - mint
"szakemberek" - a rendelkezés
jogát az újonnan létesített állami
birtokokon. Ez a tény volt jórészt
al oka a magyar vidéken azoknak
az "ellenforradalmi" megmozdu
lásoknak, amelyet akasztófákkal
törtek le. Meggyőződésem szerint
a volt uralkodó osztálynak és el
tartottjainak semmiféle szervez·
kedése - iv'IOVE, Ébredők, stb 
nem tahíJt volna megfelelő tala i
ra, ha a magyar parasztnak földet
adtak volna. Foggal.körömmel
védték volna földjüket és az új
helyzetet az új birtokosok azok~

kal szemben. akik egy végleg
anakronisztikussá vált rendszert
akartak visszaállítani.

1919-es diktatúrát nem idegen
akarat kényszerítette a magyar
népre. Most végre egy valódi őSt

ünnepelhetnek, a "százharminc
nap"-ot, mint ,l mai rendszer előd·

jét.

HA az ötven év előtti kísérlet
jellegét vizsgáLjuk, megállapíthat·
juk, hogya poletámak akkor sem
volt része sem a hatalom meg·
szerzésében, sen~ annak gyakorlá
sában. Ennek az állításnak igazo
lását leljük Kun Béla 1919. jú.
nius 12-i beszédében. "Egészen
kétségtelen", - mondotta - "hogy
fl magyarországi ipari és mezőgaz

dasági proletariátus !ömegének
szocialista ideologiái nem olyan
érettek, mint aminő érettségre vol
na szükség ((h hoz, hogy a szocia
l-izmusban, magának a hommu·
nizmusnak első stádiumdban az
együttélési hészség
biztosítható legyen." Továbbá: "A
dihtatúra fizikai és szellemi e r ő·

s z a h s z e r v e z e t e mind fl

szocializmushoz való érettséget,
mind a szocializmusra való neve
Iést biztosítja. Ezt jelenti a szo·
cializmus dllami propagandája."

Egy angol közmondás szerim
nem helyes dolog, ha a '(ocsit a
10 elé fogjálc Kun Béla beszéde
világosan ellene mond annak, hogy
a rendszert a proletariátus dikta
túrájának nevezhessék. Szerinte 'l

magyar ipari és mezőgazdasági

proletariátus nem volt elég érett
ahhoz, hogy az együtt éles kész·
ségét felfedezhették volna benne.
A hatalomátvétel csak azon ala
pult, hogy hét párt egyesült anél
kül, bogy a valóban történelmi
párt vezetői a tagok és a szakszer·
vezetek véleményét megkérdezték
volna. Az a nemcsak ostoba, dc
törvényellenes elbánás, ahogyan
az elfogott kommunista vezetőket

a rendőrség brutalizálta, siettette
a híres "egységokmány" aláírását
anélkül, hogy a szociáldemokrata
pán kongresszusa ezt a végrehaj
tás előtt verifikálta volna. Hoo-v
utólag ez megtörtént, az az akk~'
ri viszonyolóól önként adódott.

A másik pártnak ilyen igazo·
lásra nem volt szüksége, mert :ol

Moszkvából hüzatért vezetők véle·
ménye akkor sem volt vitatható.

KÉT CSOPORT VOLT, amely
érezte hogy a diktatúra kikiáltása
fejtetőre állít minden logikát, az
ország elengedhetetlenül szüksé
ges reorganiziÍlását. Az egyik a
szakszervezeti munkásság volt, az
osztályellenséggel vívott küzdel·
mekben felnőtt, józan és a nehéz
ségeket ismerő csoport. Ellenállá
sukat igazolja a Népgazdasági Ta·
nács egyik repdelkezése 1919. jú.
niusában. A Tanács szakmai üze
mi központokat állított fel, ez az
új szerv a .\zakszervezetek befo
lyását szerette volna me{;törni.
Idő közben világossá vált az a
veszedelem i~, - az aggodalmas.
kodók má~, korábban, rr;egjósolták
-, hogy a nyomorusagot nem
lehet szocializálni". A közellátás
lP..inden drasztikus rendelkezés el·
lenére elégtelen volt, "gerstli és
tök" még a Mború utolsó évének
rossz ellátásáaál is kevesebb akadt.
A7 üzemek működése is romlott,
majd megállt, néhány héttel a ha
talomátvétel után már jelentkezett

L
hatott meg vékményebőr és alb.·
n:.tából. A l'endszer apparátusa fa·
lun minden "rendbontót" sze
mélyesen ismert, könnyen tették
e7.eket á.rtalmatlanná ; ehbez min
den eszköz :l hatalom rendelkezé
sére állott.

Az előbb említett, az malb
d" osztály soraiból jövő szűk

felső réteg, a nép iránti őszinte

felelősségtől áthatva sem tudott
a romokon szilárdan megállani. A

politikai gyakorlaton· kívül hiány.
zott a bátorsága és a szükséges
idő. Egy időszerű földreform elő

készítése és végrehajtása helyett
elégtelen részmegoldásokkal pró.
bálkoztak, holott a megbukott
rendszer !"tStilurációs kísérleteit
éppen úgy n:egbéníthatták, mint
a későbbi proletárdiktatúrának ne·
vezett másik kísérletet is megelőz.

hették volna, ha a földéhséget ki·
elégítile Nagy tévedésük volt.
hogy nem t:lrtották meg az álta
lános választásokat, arra várva,
hogy az idegen megszállás alatti
területek később az egész ország
gal egy ii tt lészt vehetnek majd a
szavazáson. Az új kormány elmJI
lasztotta autoritás;!t legalább a
még elérhető terület lakosainak
v~lcményévcl meg·~rősheni.

Komoly mc:ntségükre szolgál az
a tény, hogy győzelmi mámorban
tobzódó ellenséges generálisokbl
álltak szemben, akiknek poli tibi
tájékozottsága, történelmi és föld·
rajzi tudása éppen olyan hiányelS
volt, mint a magyar nép jellemé
nek ismerete. Az a fogadtatás,
amelyben a Magyar Október veze·
tőit részesítették, az a jegyzék.
amely a győztesen befejezett há·
ború utiÍn minden értelmes rende·
zé,; reményét meghiúsította, em
lékezetünkbe idézi azokat a tör·
ténelmi megaláztatásokat, amik·
ben a földig sújtottakat részesí
tették. Ezek után azonban soha
valódi megbékélés nem követke
zett be, minél mélyebbre taszí·
tották a legyőzötteket, :mnál több
keserűséget, h?ragot és bosszúvá·
gyat arattak.

IGAZUK \'OLT·E a megalázott,
megbántott küldötteknek abban,
hogyabenmik bízó nép képvise
letér nem vállalták tovább ? Nem
volt·e más -,Jt a zsákutcából való
kijutásra, mint az, hogy engedtek
egy hangos ldsebbség követelései
nek és odadobták neki ahataL·
mat ? Erre " két kérdésre méo-...,
ma sincs kielégítő v<Ílasz. A pro
letárdiktatúra emlékét ragyogó
színekkel átfestő utódok úgy :il·
lírják kedvező távlatba az esemé
nyeket, mintha a proletárdiktatú
ra a magyar történelem legjelen·
tősebb korszaka lett volna. A
"százharminc nap"-ra következő

negyed század alatt pedig a Ma·
gyar Októbert és a proletárdikta
túrát egyformán átkozta a hivata·
los történetírás, mind a kettőt,

mint minden szerencsétlenség okát
vádolva.

Ötven év u.tán ünnepelnek ott·
hon, egy iéi évszázad után arn
számítva, hogy a kortársak már
nem emlékeznek, a fiatalok pedig
nem ismerik az akkori hatalma
sok bűneit, tévedéseit, tehetetlen
ségét. Az elmúlt ötven év alatt
sokszor kíséreltek meg ősöket te
remteni, igazolni azt, hogy az

i'/~1I",-,-):' '::, 13. vegen a magyar
P"damentben nyíltan is deklarál
ták, hogy "a h~borút elvesztettük",
eloszlott a mesterségesen élesztett
háborús hangulat és a mestersége·
sen táplált, alap nélküli remény
ség is. Helyükbe lépett a megcsalr,
éhező nép h<.ragja, gyűlölete, az
emberfeletti s2.envedések, nélkülö·
zések miatti felelősek kérdőrev.)·

nása. Végül, mint nlinden vesztett
háború logikus következménye,
összeroppant a közigazgatás.

Minden politikai rendszer meg
teremti azt a közigazgatási appa·
rátust, amely saját érdekeinek ki
vetülése és a rendszert védi. Ha
valamely ;endszer már képtelen
felülről diktálni, összeomlik az az
apparátus is, amely addig céljait
szolgálta. Ezért állítjuk és valljuk
mély meggyőződéssel, hogyadc.
mokrácia - minden hibája ':5
elégtelensége dacára is - az a
kormányzati forma, amelyet il

közösség alulról jelentkező akara·
ta tan életben és nagyon sok tör·
ténelmi megpróbáltatást kibír.

A magyar közigazgatás össze·
omlott 1918. végére. a háború el·
\esztéséről szóló parlamenti beje
l"'nés ,~á" '-"sal-: az utolsó csepp
volt. A félfeudális rendszer, ameiy
négy éven flt soha komolyan nem
\ett ígéretekkel igyekezett a há
borús hangulatot ébren tartani,
eljutott tudománya ,·égére. .'\
földreformra, a szociális törvénv·
hozásra és iast but not' least ~z
általános Titkos választójogra vo·
natkozó ígéreteket másoknak kel·
lett volna végrehajtani.

Aki a magyar uralkodó osztály
összetételét ismene, amúgy sem
bízott az í~éretekben. Szándék és
képesség egyaránt hiányzott ehhez,
men semmilyen rendszer nem hajt
\égre olyan változásokat, amelyek
létezését veszélyeztetik. Fél vagy
teljes diktatúrák lényegéhez tarto·
zik, hogy een' hajlandók saját
magukat likvidál ni. Döntő és gyó·
keres váltoús csak egy történelmi
földrengés következménye lehet.
Ilyen tönénelmi földrengés volt <lZ

első világháború befejezése.

A ROMOKON egy új Magyar.
ország felépítése indulhatott vol·
na meg. Ha visszatekintünk erre
a~ időre, '"!1egállapíthatjuk hogy
az uralkndó osztály ama nagyo::J.
szűk felső rétege, amely a válto
zások élére állott, nélkülözte azt a
politikai gyakorlatot, amety a nagy
feladat elvégzéséhez szükséges volt.
Hosszú ellenzéki munkásságuk
idején nem 'olt részük a hatalom·
ban. hogy ezt megtanulhatták vol·
na.

Mikor 1922-ben az első szo·
ciáldemokrata frakció bevonult a
Parlamentbe, minden felkészültsé
günk ellenére mi is éreztük annak
hátrányát, hogy előzőleg a kis
közületekben, városi, megyei és
falusi szinten nem vehettünk részt
a közéleti munkákban.

Az ipari munkásság politikai
jelentkezése ;r gyakorlatban nagy
részben csak utcai tüntetésekben
demonstrálódott. Ezeket a tünte
téseket a háború alatt a kivételes
állapotok fojtották el, valamint ;\
tüntetéseket szervező és irányító
bizalmi káderek bevonultatása. A
falusi nép még ennyit sem mutat·
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VAS ZOLTAN KOSSUTH-TRllOGIAJA
SZÉPIRODALMi KöNYVKIADÓ, BUDAPEST, 1965-1968

Makkai Adam fordítása

•

VÉGEZETüL kár, hogy a
szerző stílusa több helyütt laza,
nem elég gondos. Ezeken a hibá
kon a második kiadásban - ame~

lyet a mű joggal megérdemel 
lehet segíteni.

danom, mit jelentett e szó Buda·
pesten, Ferenc József uralkodása
idején !

Kifogásolható, hogy Vas Zoltán
túl sokszor és fölöslegesen idézi
Marx Kossuth-ellenes kirohaná
sait. Miért? Vas jól ismeri Marx
zsörtölődő természetét és Kossuth.
ellenszenvét, Véleménye így nem
lehet tárgyilagos. De talán, ki tud
ja, mégsem ba: ennyit idézni. A<.
ödllóan gondolkodó magyar 01
yasó így legalább képet kap - ha
nem is annyira Kossuthról, mint
inkább Marx Károly jellembeli fo.
gyatékosságairól

C") Célzás John Adams második amerikai köztársas,ígi elnök·
re, aki a Jefferson-féle 1776-os Függetlenségi Nyilatkozatfőszer

kesztője és ±ő parlamentáris védnöke, elfogadtatója volt. Családi
fés7.kük a Ma,sac1:lUssetts állambeli Quiney. Innen a hatoclik el
nök, John Quincy Adams ne\'e, aki John Adams fia volt. John
Adams tüzes nyeh'ü szónok volt, aki gyakran kelt beszédeiben a
szegények YéleImére ; innen a "tribunus" c:lnevezés.

S ne szóljon az sem, fúnell ajka már
Dalt sem tud, mint a sakál-vonítás
S véreb-hörgés futó 'raboh nyomdba' - - -

Te két hatalmas hontinens szülötte!
Próféciáh és rizsiai dal
Tebenned egyeh - (Kelet napsütötte
Dicsfényei) - Észak havaival !

Am hi fo{!,adja ? Ki szólhat n e m pirulva
"Isten hozo/t" - Hozzá hi míg dúlta
lv[agyarok nyaháról az osztráh jármot
Felszabadította ef:{yben a jobbáf:{ysdgot
S a szabadsá{!, szilárd szihlájdn állva
Úgy nyújtrí az égre egy hős szeplőtlen hezit,
Hogy 711 ig; felmagasztosult a hon oltúra
Nem érte hazuf:{ gúny az Igazság; Istenét? '
A szabadsdg szószólója ki lesz ? iV/erre tíinte1,
Kik átadjáh üdvrivaját a Nagy Menelliiltneh ?

Lenne bár nyelvem szólni, mint őnelú,

Ki nYll{!,szih -Quincy ős fái alatt, CK')
Az utolsó nagy Puritán tribunus -
Hogy tudnám szabadsdg-szerelmem lúöntelli
Az iga;:; vendégnek, akit a bünös
Vél! Európától nyert az Új Nyugat

becstelen-e a hatalom

vagy csak a bec> hatalmas

amelyben a hatalo'lH önmagát tartja

a becsület hatal171dban nem hisz

becsvágya elhatalmasodik

lebecsiili a becsületeseket

felhatalmazza a hatalmashodókat

nem válik becsületére ha-

talmi gerjedelm e a hatalommal meg

bccsteleníti a becsiiltehet

hatalmat hág abecsaltakba

becsülik hát a hatalmasokat

s hatalmas hétszer hatalmas a becstelenség

Ne szóljon, alú aljas árulással
Földünh barna Kossuthjait a hín poklába
VisszalwrbácsolJUi - a 'rabszolf:{asdgba

GÖMÖR I GYÖRGY.

Kineh pedig: szebb dalra termett ajha,
Csatát jelző szabadsáf:{-induló-ra,
Seregszemlés hajnali harsoná-ra !

John Greenleaf Whittier, a "Quake~ Költő", "Új Anglia Poé
tája" (1807-1892), szíve szerint való igazi hőst látott Kossuth La
josban. Tiszta szívű szabadság-rajongó volt, aki lángolt a lelke·
sedéstől Kossuth iránt.

TÖRTÉNELMI és történelmet
alakító élete 1894. március ~o-án

este öt perccel tizenegy óra előTt

befejeztetett. Koporsója tíz nap
múltán érkeZett Budapestre. Apri
lio l-én temették a Nemzeti Mú
zeum előcsarnokából. Vas Zoltán
színes képet fest a temetésről ,
amilyen még nem volt a magyar
fővárosban ; Jókai Mór a Képvise.
lőház nevében mondott ragyogó
gyászbeszédet - írja Vas. Én egy
korú lapokban úgy olvastam, a
magyar nemzet nevében. (A teme
tÉsen egyébként sem Wekerle Sán·
c.or minisztel'elnök, sem Bánffy
Dezső báró, a Képviselőház elnö
ke nem vett részt.) Sajnálom, hogy
Vas Zoltán nem idézte Jókai
gyönyörű beszédének első monda
tát : "Révpartot ért a gálya, vi
lágkörüli utat tett a Kormányz,)
val" oo. A Kormányzóval és nem
Kossuth Lajossal! Fölösleges mon-

A TOVABBlAKBAN Vas Zol
t<Ín részletesen ismeneti Kossuth
Dunai Allamszövetség-i tervének
sorsát. Az ~'llamférfi-próféta hiá
b" levelez, hiába ír cikkeket : ha
külföldön van is némi sikere,
"odahaza nagy recenzust kelt"
csak kevesen állnak ki melletre.
Vas Zoltán ebben a tervezetben is
hiányolja a szociális problémák ~s

a nemzetiségi kérdés megfelelő

megoldás,íra \'onatkozó javaslato
kat.

"Annyi ;Hdás szálljon rá ja....
szól a III. kötet. címe, de az 'óha j
hiába vár beteljesülésre. Senki sem
gcmdolná, hog7 a hatvan éves fér·
fi majd csak 3~ esztendő múltán
ér el földi dndorútja végéhez.
Romlik az e?észsége, meghal.l
leánya, a fe;esége, zsörtölődés

emészti az emigráció vezetőségét,

nagy barátja, Cavour, nincs töb·
bé, a minnennapi megélhetés
goncljai nehezednek rá, az európai
helyzet egyre kedvezőtlenebb a
magyar ügynek. A Duna-Tisza
közén 'még felhangzik a népdal

A SZERZÖ szélesen foglalkozJi<
Kossuth dunai konföderációs ter
"einek ismertetésével. A gondolatot
Kossuth már 1858-ban felvetette,
I S6'!-ben pedig rés2.!etescn kidol
gozta és a 'jövő számára az egyet
len józan politikai úrnak tartotta.
éles elörelátással jósolva meg: "A
Habsburg Ház a kikerülhetetlen
életha1<í.I harcot apánszláv musz
kával oly körülmények között lesz
kénytelen elfogadni, hogy lehetet
len lesz el nem pusztulnia. Elvész,
d,~ <Ítkos politikájával vesztébe so
clorja szerencsétlen hazánkat is."

Nem idézi Vas Zolt,ln, eIe en·
gedtessék meg nekem a kín<Ílkozó
alkalmat megragadva, egy másik.
próféciáját idéznem : "A muszka
szabadságunkat fogja elragadni,
men a muszka csak rabot és szol
gát ismer. A muszk.a hazánkat
fogja ,2;yarmatt<Í alacsonyítani... a
muszka vallásunkat fogja eltilta
ni."

téréseit, összezördüléseit. Kossuth
ezeket "a számkivetettség aprólé
kos nvomorúságainak" nevezte é.s
Vas i;mételten' ural arra, hogy
Kossuth számos csalódásának oka
fiatalságától élete vegelg meg
megmutatkozó emberismerethiá
nya volt. (Én úgy tudom, ezt fele
sége is többször panaszolta.)

Fölépült már r: szegedi vasut,
Azon jön rr:ajd Garibaldi, Kos

suth...

dc Kossuth tudja : nem lesz l j
magyar szabadságharc, nem épül
olyan vasút, amely őt hazaviszi.
1861-re a "Húsvéti cikk" követke
zik I 865-ben, De,ík Ferenc "ma
gasan áll a nemzet előtt". Kos
suth cikkei, beszédei, üzenetei,
jóslatai, mind ez hiábavaló. 1867
ben sohasem látott pompával
Habsburgot koronáznak Budán.
Am a turini remete népszerűsége

otthon nemsokára üjból magasan
áll, sok helyütt képviselőnek vá·
lasztják, üdvözlő ir<ísokkal hal
mozzák el, küldöttségek zarándo
kolnak hozzá, akik előtt "azzal a-z
ékesszólással mondja el beszédeit
aminő nem lesz többé a földön"
(Jókai t idézem), de befolyása a
haza sorsára már nincs. Bécs
mégis, most if gyűlöli és - fél
tőle, a testi b<l jokkal, főként szem
bajával viaskodó aggastyántól.
Kossuth - kinek a kívánságára?
- elveszti magyar állampolgársá
gát. de "magyar ember marad"
ezt semmilyen habsburgi hatalom
tőle el nem veheti. Hetvenhét esz
tendős, - századokat rejtő évek,
- mikor 1879. november 5-én út·
jára bocsájtja az "Irataim az
emigrádóból" 1. kötetét. 188z-ben
jelenik meg a m. kötet.

megjelent Kossuth-életrajzokat, jo
get formálhat hát arra, hogy meg
állapítsa : Vas Zoltán tárgyilago
san nyúlt tém,ljához és objektivi
t,lsát kétezer oldalon át meg tud
td őrizni.

Erősen kídlkozik a kedv és
szándék Vas Zoltán trilógiáját
köteten ként bírálni, ez azonban
egy újságcik:( keretében megvaló
síthatatlan. Va.. helyesen ismerte
fel és jól oldotta meg a felada
to'. : Kossuth az előtérben, Kos
suth mindenhol teljes megvilágí
tá5ban, cle rnellette, előtte és mö
götte a kor jó' megfestett képe.
A hős nem áll fölötte korának,
amelynek "lénk táruló történeté
ből azonban néha csak egy lépés·
sel, egyetlen cselekedettel, egy jós
lattal mégis kimagaslik. Egyként
jellemzi a trilógia mindhárom kö
tetét az az alaposság, amellyel a
szerző Kossuth életének olyan
részleteit, mozzanatait beszéli t'l,
amelyek az 01\ asók legtöbbje előtt

eddig ismeretlenek maradtak.

Színesen irja meg például 1849,
április 14-ének ismert debreceni
eseményeit. It; született meg a
Függetlenségi Nyilatkozat, ame·
lyet Kossuth mindhalálig érvény
ben lévőnek tekintett samelynel:
elemzésében Vas Zolt<ín hibáztat
ja, hogy nem szól a parasztsá~

helyzetének javításáról és a nem
zetiségek követeléseiről. Szépítés
nélkül ismerteti a szerző az 1848
49-es tábomokok egymás közötti
pörlekedését, Görgey Artur Kos·
suth elleni fellépését. GÖrgey.1
forradalom t{;tomoka, de gyülöli
a forradalm.H. Vas Zolt,ín a Kos
suth-Görgey párharcban Kossuth
párti, de hibáztatja Kossuthor.
mert gyenge és határozatlan volt
a hatalm; v.íhytól fűtön Görgey
"el szemben. Hibának tartja. hog;'
Kossuth 1849. augusztus I l-én "a
kormányról lelép és a polgári és
katonai hatalmat átadja Görgey
Artur tábornok úrnak."

A BUKAS UTANI tizenkét ~v

alatt Kossuth Lajosból, a magY01r
nép "lánglelkü 'apj<Íból", Kossuth
Lajos, az emigráns, a világot jár<í,
világhírrel ékes, világpolitik{tt
mozgató államférfi lett. A szerző

nek sikerült megmutatnia azt .1

Kossuth Lajost, akit a magyar
nép legkevésbé ismert és ismer.
Kossuth amerikai és <mgliai pél
dátlan ünneplése, diadalmenete,
az érzelmekre és a gondolkozásra
egyform<Ín ható ragyogó szónokla·
tai, amelyekkel milliók és milliók
rokonszenvét szerezte meg elnyo
mat<Ísban sinylődő hazája' és népe
i.ránt, történelmi hüséggel tárul
nak most az olvasó elé. Kossuth
évekig bízott abban, hogy az eu
rópai konstell<Íciókból új magya c
szabadságharc fakadhat. Elképz.:
léseit, tárgyalásait, a kor minden
jelentős személyével Cavourtól
III. Napolé:Jnig, a történész pon
tos megítélésével, az okok és vár
ható következmények mérlegelé
sével, a szereplők iránti elfogu
latlansággal beszéli el a szerző.

Nem leplezi Kossuthnak egyes
emigráns társaival támadt nézetel-

eső karikár2:' kezdetű dalról a kö
vetkezőket írj 2. :

"Családi körben édesanyám min·
dig büszkén emlegette, hogy e nép
szerű dalt nagyatyja, Némedi Nagy
János nagysallói ref. lelkész, Barcs
megyei esperes, szerezte. Mint lelkes
forradalmár, híveiböl egy kocsika·
ravánt szervezett, hogy az Eszter·
gomba látogató Kossuth Lajos be·
szédét meghallgassák. Amde a be·
széd kitűzött idejére Esztergomban
hatalmas eső kerekedett. Kossuth ez·
zel mit sem törödve, gyújtó beszé
dét - a szakadó esőben is - el·
mondotta. Ekkor szerezte a dalt
Nagy János. Hazamenet már a kőz

beeső falvakon hívei utcahosszat
énekelték. A dal rövidesen az e~ész

országban kőzismertté vált."

(.) Mikor gimnazista, majd jog
hallgató koromban szülővárosom,

Eger utcáin március 15-én társaim·
mal felvonultam, valamennyien nagy
lelkesedéssel érikeltiik az "Esik eső

karikár2." kezdetü dalt és abban a
meggyőződésben éltiink, hogy egy
nagy időkben született népdal éne
kesei vagyunk. Később hallottam,
hogy a nóta valóban a 48-as napok
ban született, de nem a néplélekböl
fakadt, hanem egyvalaki írta és
szerezte hozzá a dallamot. Ennél
többet nem tudtam. A véletlen já-o
téka, hogy Vas Zoltán Kossuth-tri
lógiája III. köteté:1ek olvasásakor
került kezembe a budapesti "Ma
gyar Nemzet" e~ száma, amely·
ben Dr. Novotny Elemér az "Esik

VAS ZOLTAN megírta Kossutl1
Lajos életrajz:ít, három vaskos kö·
tetben. Az f'lső kötet "Esik eső ka
ribíra ..." címmel (I) 1965-ben je
lent meg s Kossuth életét, tev~

kenységét hszéli el ;zületésétől

1849-ig ; a második kötet, a "Ha
még egyszer azt üzeni ...", Kossuth
I 849-186 I közötti éveiről szám01
be és 1967-ben látott napvihígot
a harmadik kötet, "Annyi áldás
szálljon rája ..." a turini remete
utolsó harminc esztendejéről szó!
é, 1968-ban h2gyta el a sajtót. r\
három kötet összesen ~ I 34 oldalr::l
terjed.

Vas Zoltán értékes művel gaz·
dagította a magyar t0rténetírás
tárházát. Olyan művel, amely be
csületére válnék bármely történe
lemtudósnak, hát még valakinek,
aki meglett férfi korában cserélte
fel a politikJ.i pályafutást a tör
ténész tevékenységével.

E SOROK iR6JA - ne vegyék
szerénytelenségnek - dég jól is
meri a magyar és idegen nyelven

~llllllllJlllllllfIIlIHlI[11111111111l111111111l[I/lrUllllllfllllllr[llllllllllllllllllllllllllll~

~ Legutóbbi számunkban hirt
~ adtunk arról, hogy Halász Ernö,
~ a kitűnö újságiró, lapunk mun·
~ katársa Svájcban elhunyt. Az
~ alábbiakban közöljük utolsó írá·
~ sát, amelyet lapunkhoz küldött.
~ Leikcsségének és lelkiismere·
~ tességének példájara, érdemes
~ idézni abból a levélből, amelyet
~ cikl;:é._cz mellékelt :
~ "ime a Vas Zoltán trilógiájá·
§ ról írt recenzióm. Ha egy ke·
~ véssel hosszabb is atervezettnél,
~ ne bántsátok szegényt, mert ez
~ ne"em n.1l!"'1on fájna. Meséltem
~ m~", iwg.i én Imra ifjúságom
~ óta 'Kossuthológus' vagyok, min·
~ dig is terveztem egy Kossuth·
~ életrajz megirását, de nem ju·
~ tottam hozzá. Fél láda jegyze·
~ tem, könyveim, kivágásaim a
~ háború alatt elvesztek csak úgy,
~ mint 'Ferenc József a magyar
~ nép humo.ában' című könyvem
~ teljesen kész kézirata. Több is
~ veszett Mohácsnil !
~ Hosszúra nyúlna amlak meg·
~ vitatása, hogy én Görgeyvel,
~ D ikkal szemben is Kossuthnak
§ adok .g'1zat. Ezt tette a történe·
~ lern is. Vajon a már külföldön
~ felnövekvö magyar emigráns if·
§ júság mit és mennyit tud a ma·
~ gyal' történelem eme ídöszaká·
:; ról'? Az 'Esik esö karikára'
~ vonatkozó soraimmal tegyetek
~ t~tszéstek szerint. Ugyancsak Ti
~ döntsé ek el, szükségesnek tart·
~ játok-e megemlíteni, hogy régeb·
~ ben az oroszt népiesen muszká
~ l:ak nevezték.....
~ Két nappal utóbb levelezőlapot
~ hozctt tőle a posta s ebben ez
~ állt :
~ "Azt hiszem, elfelejtettelek
~ megkémi Benneteket, hogy a Jó·
~ . aí·gyászbeszéd elsö mondatá·
:; ·.):::.n előforduló 'Kormányzóval'
~ szót szedesséte - kurzivból vagy
~ fettböl. Ezért hÍlztam kétszer
".'Iá. _.·n~ :",br;..ol illeti, szilüén
~ ~ felejtettem megirni, hogy jel·
~ lemz:ísét nem az ujjamból szop·
~ tam. Minden tárgyilagos Marx·
~ életrajz megemlíti, milyen kve·
~ rule s. m:ísok sikereire irigy em·I bei' volt.. ~D
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HARMADIK

MI JELLEMZI napjainkban :1

KGST fő nehézségeit ? A "Neue
Zürcher Zeitung"-ban Robert F.
L,:,mberg alapvető elemzésnek ve
tette alá a KGST aktuális problé
matikáját. A cikk a következő jel
lemzést adja : "A KGST ... m,l
szervezetileg, instrumentálisan és
következésképp politikai-gazdas,ígi
szempontból is még mindig a 'gaz
dasági sztálinizmus' fellegvárának
bizonyul, az aIcháikus 'elosztó' 
é, 'hiánycikk'-gazdálkodás felépít
ményeként. A KGST reménytele
nül elavit inl,ézményei még arra
sem képesek, hogy a blokkon be
lüli multilaterális kereskedelmet
megolclják ; így például az 1964
ben nagy optimizmussal életre hí
·vott 'Gazdasági Együttműködés

Bankja' mindmáig csak bilaterális
kereskedelmi kapcsolatok elszámo
l~sának egyszerű szálnvevősége

maradt. (Frantisek Hamollz, a
KGST csehszlovák tagja szerint
az elmúlt évben a blokkon belüli
kereskedelem 95 %-a bilaterális
jellegű volt). A szakosítás és ko
operáció korlátozott maradt, rész
ben politikai okokból, részben a
szovjet jellegű nemzeti tervgazdál
kodás és a hajlékonyabb multina
cionális együttműködés össze
egyeztethetetlensége következté
ben. Különböző fajtájú párhuza
mos tevékenység a partnerek közt
a jövöben :s elkerülhetetlen ma
rad. Nyersanyaghiány és minőségi

elégtelenségell a kész termékeknél
nehezítik a kereskedelmet és ter
melést s legjobb esetben a regio
nalizmust erősítik azok között a
tagállamok között, amelyeknek ér
dekei egyezöek. Nincs llOnvertibi
lilás, mert é: n r.ak többek között
reális árszerllezelellre követ
kezésképpen reális höltségkalku
lációra és ezzel együtt valódi üzem
l'eformra és valamennyi tagállam
között a piacgazdasági viszonyla
tol~ bevezetésére - kellene támasz
kodnia ... A fizikai bomlás tovább

NÉHÁNY HÉTTEL EZELöTT
ünnepelte a Kölcsönös Gazdasági
Segítség Tanácsa (KGST) fennállá
sának huszadik évfordulóját. A
születésnapot meglehetős csend-'
ben ülték meg, mert "ünneplésre"
nem volt ok. A kelet-európai szo
cialista országok gazdasági integ
rálása érdekében létrehozott szer
vezet, melyn.:k bölcsőjénél még
Sztálin állt hlszke apaként, fenn
állása óta leg~úlyosabb válságáv:J l
küzd.

Ez a válság nem hirtelenül rob
bant ki : ;smervei a KGST meg
alakulása óta mindig is adva vol
tak, latensen vagy potenciálisan.
Addig azonban, amíg a Kreml
ideológiai és politikai tekintél'/e
fénylő napként lebegett a töblJi
kelet-európai péírt és állam felett,
a legmélyebb titokként kezeltek
minden jelenséget, amiből a kül
világ (a KGST országain belli!
vagy túl) nehézségekre következ
tethetett voba. A sztálini biroda
lomban minden csak a legtökélet\~

sebben működhetett.

Nem volt véletlen, hogy 1956.
őszén a forradalmi magyar ifjúsá::;
egyik alapvető követelése a KGST
él! belül fel'nálló ;;zerződések

feltételeinek nyilvánosságra hoza
tala volt. J':z hozta felszínre:J.
KGST első díságát. Ennek követ
kezménye let~ az 1956. október
3: -i moszkvai Nyilatkozat, melv
ben a Kreml urai először tetteK
ígéretet, hogy tiszteletben tartják
szövetségeseik gazdasági egyenjo
gúságát és szuverénitását. Bár
csakhamar kiGcrült, hogy ezt ~z

ígéretet nem szabad túlságosan ko
molyan venni (konkrét példéít err(~

a magyar bauxit-kincs értékesíté
sére kötött s~.o\'jet-magyar szerző

dés szolgáltatot! a 60-as évek ele·
jén), mégis új gondolkodási mód
első jeleként lc:hetett értékelni. A
második váls-ig jelei azután 196.3
64-ben bontakoztak ki Románia
fél lépésével, tiltakozásával a nem·
zetek feletti munkamegosztás vég.
r('hajtásának terve ellen.

A bukaresti sajtó a Brezsnyev-doktrina ellen
vényre kell juttatni a nemzetközi
jog alapelveinek egyetemességét, el
kell érni, hogy minden állam kivétel
nélkül tiszteletben tartsa ezeket az
elveket. Biztositani kell a nemzetkö
zi törvényesség megerösödését: "Min
den olyan tendencia, hogy ezeket az
elveket megkerüljék vagy ignorálják
- akár gyakorlatilag, akár bizonyos
tézisek felállításával, mint amilyen
a 'korlátozott szuverénitásról' vagy
a 'nemzetek feletti integrációról'
szóló tétel - csak arra jó, hogy fé
kezze az államok közti együttmü
ködést és megterhelje a nemzetközi
politikai légkört... Az a tény, hogy
valamelyik állam egy katonai tömb
tagja, semmi esetre sem jelentheti
azt. hogy ez az állam kívül esik a
nemzetközi legalitás elveinek ható·
körén és védelmén, vagy tetteiért
felmenthető a felelösség alól a világ
államainak közössége elött."

A RoMAN vitacikkekre a szov
jet sajtó eddig nem reagált. Lehet
séges, hogy Jakubovszki marsall és
Kuznyecov, a csehszlovákiai 'beve
tésekböl' már ismert külügyminisz
terhelyettes váratlan bukaresti lá
togatása volt a Kreml válasza? E
látogatás részleteiröl azonban
hiányoznak eddig az információk.
Romániában - jugoszláv mintára
- változatlanul tovább folyik a 'né
pi milicia' szervezése és felfegyver·
zése és üjabb nagyarányú hiteleket
folyósitottak a fegyverkezési ipar
nak. Ceausescu ezen a téren is füg·
getlen akar lenni.

A "Magyar Nemzet" cikke azon
ban erről sem tesz említést. Pedig
"napjaink szocialista Európájá"-nak
képére ezek a színfoltok is jellem
zők..

Gy. E_

A RoMAN kommunista piiC el
méleti folyóirata, a "Lupta de clasa"
<Osztályharc) a Szovjetuniót annak
a határozati javaslatnak a szövegére
emlékezteti, amelyet ö mélga ter·
jesztett az Egyesült Nemzetek köz
gyülése elé és amelyet 1965. decem
ber 21·én szinte egyhangúlag el is
fogadtak. Ebben a határozatban ar·
ról van szó, hogy nemcsak a fegy
veres intervenció, hanem a fenyege
tés vagy beavatkozás minden egyéb
formája is, amely egy állam jellege
vagy annak politikai, gazdasági és
kulturális elemei ellen irányul. el
vetendö, mert minden állam elide
genithetetlen joga, hogy maga ha·
tározza meg azt a rendszert, amely
ben élni kíván anélkül, hogy el kel
lene tűrnie bármely más állam
beavatkozását.

Egy másik bukaresti folyóirat, a
"Contemporanul" a gazdasági elnyo
mást veszi puskavégre. Hevesen tá
madja a KGST-t, amely még mindig
nem hajlandó lemondani arról a kö
veteléséröl, hogy egyes termelési
ágakban nemzetek feletti, közös ter
vezéshez ragaszkodjék. A szocialista
államokban - írja a román lap, 
csakis nemzeti szinten oldható meg
a tervezés. A nemzetek feletti terv
gazdálkodás beavatkozás az állam
belügyeibe.

, I

SZAMTALAN .cikk világosan mu
tatja, hogy Románia szembenállása
Moszkvával minöségileg új
szakaszba lépett. Bukarest a szocia
lista nemzetköziség elvével szemben
félreérthetetlenül a nemzetközi le
galitas oszthatatlanságának elsöbb
ségét hangsúlyozza, s határozottan
szembeszáll azzal, hogy a Szovjet
unió saját befolyási övezetében jo
got formáljon a diktatorikus és
zsaroló magatartásra,

A román nép politikai tradícióit
mindig is a pragmatikus gondolko
dásmód jellemezte, politikai akcióit
nem az érzelmek, hanem a lehetösé
gek határozták meg. Erre gondolva
nehezen képzelhető el, hogy a ro
mán kommunista párt s elsősorban

vezetöje, Nicolae Ceausescu" aki
eddig kitűnö és higgadt taktikusnak
bizon"ult ilyen sajtóhadjáratra,
ily;n· -' a szokásos kommunista
gondolat - és érvrendszeren mesz
sze túlmenö - polémiára adjon jelt,
ha nem rendelkeznék olyan titkos
információkkal, amelyek alátámaszt
ják: az idö és a körülmények al
kalmasak. Természetesen egyelöre
csak találgatni lehet, mire is épít
Ceausescu. De óhatatlanul azokra
a már hónapok óta keringő, hol fel
élénkülö hol elcsendesülő híreszte
lésekre kell gondolni, amelyek sze
rint a Kremlben megoszlanak a vé
lemények a Nyugattal és a 'testvér
pártokkal' folytatandó politikáról.
Valószinüleg az ilyen jellegű értesü
lések járulnak hozzá az újabb bu
karesti felbátorodáshoz.

A VALÓ HELYZET AZ, hogya
román lapok február elejétöl kezdve
egyre élesedö hangon támadják a
moszkvai politikat. A támadasok
különösen Ceausescunak a pedagó
gusok országos konferenciáján tar
tott beszéde és Titóval történt te
mesvári talalkozása óta élesednek.
E sajtókampány meglepö újdonsá
ga, hogy a romanok most már nem
arra törekednek, hogy aszokasos
marxista érvekkel meggyözni pró
balják szövetségeseiket, hanem ar
ra összpontositják érvelésüket: az
Egyesült Nemzetek Szövetségének
kötelessége a nemzetközi jog alapel
veinek tiszteletbentartását biztosita
ni. Ezek az elvek a világ valameny
nyi államara kötelezöek. Gyakorla
tilag ez nem jelent egyebet, mint
hogy feladtak reményüket, misze
rint 'elvtársaikat' meggyőzhetik és
helyettük most a világ közvélemé·
nyéhez apellálnak.

A CIKKEK nem nevezik nevén
a Szovjetuniót, sem egyes vezetöit.
A leggyakrabban használt új kife·
jezési mód: 'a reakciós, imperia
lista allamok'. A felületes olvasó 
vagy a begyepesedett pártkáder 
esetleg hajlandó e kifejezésnél még
az Egyesült Allamokra gondolni,
annál is inkább, mert többnyire a
cikkekben a vietnami háborút is
emlegetik. De az okfejtés nem hagy
kétséget: valójaban a Szovjetuniót
nevezik ma a román újságirók
reakciós, imperialista hatalomnak.
Például február 13·án a "Lumea"
cimű bukaresti folyóirat "A nemzet·
közi jog alapelveinek egyetemessége"
cimü cikkében (már a dm is sokat
mondó!) a következőket írja:
"Amikor a múltban ezeket az el
veket (a nemzetközi jog alapelvei
röl van szó) lábbal taposták, és
ehelyett a diktátumok. az eröszak.
2, mas államok belügyeibe történö
beavatkozás és a zsarolás politiká-'
ját folytatták, az emberiségnek
rendkívül veszélyes nemzetközi vál·
ságokat kellett megélnie, a nemzet
közi béke és biztonság súlyos ve
szélybe került és a népek életérde·
kei. mérhetetlen károkat szenved·
tek."

A vietnami háború megemlitése
után így folytatja a "Lumea" cikk
irója, dr. Gheorghe Moca, egyetemi
tanársegéd : "A reakciós, imperia
lista körök (ezen még az Egyesült
Allamokat lehetne érteni, mert
elöbb Vietnamról volt szó, de a
következö mondatok félreérthetetle
nül a Szovjetunióra céloznak) min
denféle akciókat inditanak, nyiltakat
és titkosakat, amelyek államok szu
verénitása, függetlensége és területi
sérthetetlensége ellen in'myulnak.
Az államközi kapcsolatokban szoká·
sos magatartás alapszabályait ma
chinációkkal helyettesitik, ezeket
különféle teóriákkal próbálják alá
támasztani, hogy igazolják az impe·
rialista hatalmak uralmát egyes né
peken és független államokon, va·
lamint a világ felosztását 'befolyási
övezetekre'. Mivel végzödnek az
ilyen teóriák ürügyén végrehajtott
akciók? Egyes államok és népek
imperialista leigázásával, gazdasági
és politikai zsarolással, beavatkozás
sal más államok belügyeibe, söt
nyílt intervencióval..."

Ilyen körülmények között - foly
tatódik a "Lumea" cikke - ér-

A "MAGYAR NEMZET" február
16-i számában "Napjaink szocialista
Európája" föcím alatt a román bel
politikai helyzettel foglalkozik. A
lap szerint a román belpolitika 'le
maradt' a fejlődésben a 'demokra·
tizálas' területén, ugyanakkor azon
ban megelégedéssel állapítja meg,
hogy a csehszlovakiai invazió után
"az elsö" hivatalos reagalasok szen
vedélyes hangjan - nyilván a rea
litasokhoz igazodva - késöbb tom
pítottak..."

E megallapítással nyilvánvalóan
a magyar zsurnalisztika 'maradt le'
(egy brossúraval), mert amikor ez
a cikk a "Magyar Nemzet"-ben meg
jelent, Bukarestben már mintegy
tíz napja folyt az új sajtókampány
a Kreml ellen. Nyitott kérdés ma
rad, vajon a budapesti Tájékoztatá·
si Hivatal szántszándékkal nem tá
jékoztatja'e a magyar újságírókat a
romániai fejleményekröl. Vagy pe
dig maga sem ismeri "napjaink szo
cialista Európáját", s a szomszéd
ország sajtÓjanak tanulmanyozasa
helyett az Országház egy gótikus
ívelésű kis szobájában döntik el,
milyen irányzatot követ a román
külpolitika - vagy legalabbis mit
szabad tudnía ebböl a magyar új
~agolvasónak.

német filozófus 86 éves korában
Svájcban elhunyt. Az európai filo
zófiai iskola megalapozója s egyik
legjelesebb figurája tűnt el sze
mélyében.

Orvosi tanulmányokat végzett,
majd elmeorvos! működést foly·
tatott Heidelbergben. Az elsö világ·
háboru végétöl azonban csaknem
ltizárólag a filozófiának szenteli ma
gát. Egyetemi tanári katedrát kap ;
onnan Hitler uralomrajutása űzi el.
Vi~szakapja 19'!5-ben, de szabadon
óhajtván foglalkozni olyan munkák·
kal, mint "A német bűnösség", "Az
atombomba s a világ jövője",. Svájc
b2. kőltözik.

b. f.

•

A LEGNYUGTALANfT6BB
TÉNY - moszkvai szemszögből

-, hogy az elmúlt években foko
zatosan és feltartóztathatatlanul
emelkedik a KGST-tagországok
kereskedelmi tevékenysége a kapi
«,lista országokkal - a szocialista
kapcsolatok rovására. "Miután a
KGST-együttműködés nem mone
táris rendszerű, - írja Csikós
Nagy Béla - nem is lehet kap
csolata a mOn<::táris rendszerű tő

kés világgazdasággal. Következés
képpen a szocialista országok kö
zötti árucserének előnyben része
sítése a GST-n kívüli forgalommal
szemben - ami minden illtegrá
ciós folyamatnak fontos feltétel~

- ebben az együttműködési rend
szerben meg sem oldható."

A "Neue Zürcher Zeitung" ezt
a helyzetet ;gy ábrázolja : " ... A
kl nem elégítő viszonya világgaz
dasági l:endszerhez '" és számos
ezzel összefüggő kérdés, amelyet
(~ KGST·ben) legfeljebb szóvátesz
nek, de semmi esetre "em tudtak
eddig a megoldáshoz közelebb
hozni, sötét színűnek mutatja ,n
1969-es évet éJ KGST számára. A.
már régóta csak vegetáló és saját
húsába vájó KGST eme harmadik
válsága mennyiségileg és minősé

gileg szemlátomást egyúttal a leg
mélyebb is."

Karl Jaspers

bileumi gyűlésel1 semmiféle konk
rét utalás sem volt észlelhető új
kezdeményezések irányában.

, ,
VALSAGA

Az egzisztencialista jelzö nem
olyan értelemben illik rá mint Hei
degerre vagy Sartre-ra. A lét problé
máival foglalkozik, de úgy, ahogyan
Spinoza és Kierkegaard, tette: a
hit és a tagadás határán. Istene rej
tett; magában a létben gyökerező.

A tudományt önmagában bezá
ródó egésznek tekinti; szerinte a
tudományon túl keletkezik a filo·
zófia, a gondolat. Egyedül ez érinti
a léten kívüii problémákat; "Az el
gondoLlJ.atatlan is elgondolható."
Fájdalmas, kételkedö bőlcseletének

a várakozás, a türelem hirdetése a
végső kifejlete. "A lények próbája
a kudarc", mondja.

Nézetei, melyek a hitleri barbár·
ság ellen fordítottál., kritikai állás·
pontot foglaltattak el vele minden
más politikai v'..Iágnézetet illetöen
is. Kiállott hazája mellett, de intö
szavát felemelte az ellen, hogy a
konformizmus és a demagógia si
vár antikommunizmusba ne haj
szolja a fiatal német szővetségi köz·
társaságot. Azt tartotta, hogy ha
megfelelő reformokat hajtanak vég
re keleten, a demokratizálás irányá·
ban, akkor békésen, türelemmel egy
más mellett élhet II két német ál
lam.

Érdekes megemlíteni, hogy Walter
Ulbricht az elmúlt év júniusáig
nyíltan helyeselte Jaspers állásfog·
lalását. Arra lehetett volna kővet

keztetni, hogy a kelet·német pártve
zér hajlik a demokratizálásra. Rövid
del utána, a Csehszlovákiával kap
csolatos események - melyekben
Ulbricht gyászos szerepet játszott 
rácáfoltak minden reményre.

Jaspers utolsó évét bizonyosan
megkeseritette a csalódás. De hát,
mint tanitotta ; életében, s talán
halálában is, az edzi meg, az teszi
halhatatlanná az egyént, ha remény·
kedik.

"Az ötvencs évek m:isodik felé
tOl - Írja - a KGST együttmű

ködési rendszerében sajátos prob
lémák jelentkeztek. A gazdas,ígi
hatékonyság háttérbe szorítása ki
váltotta az illacsony hatékonyságú
iparosítást és általában is hátrál
Wtta a műszaki fejlesztést... Egyes
fontos termékekből, különösen
nyers- és tllapanyagokból egyre
nehezebbé :)(ílt (a hatvanas évek
ben) a növehvő szükséglelelmek cl

l(:gországok hölcsönös szállításain
alapuló lúelégílése... A KGST
országok feldolgozó ipara, különö
sen gépipara, sok területen pár/tu
zamosan fejlődött, lassan haladt
előre a szakosítás és a kooperáció...
... (A KGST-együttműködés töké
letesítése érdekében) fokozatosan
erősíteni kell az áru- és pénzvi
szonyokat, I10gy végül is az áru·
forgalom multilaterális alapol1
szerveződjék, az elszámolást szol
gáló valuta pe.dig konvertibilis le
gyen ... A mai KGST-együttműkö

dési rendszer hiányossága abban
jelölhető meg, hogy az együttmü
ködés mechanizmusa szigorúan
centralizált döntési :'endszeren
alapul, direktiv jellegű, tehát mel
lőzi a piacn.ü; az árak és egyéb
ár-mechanizmus-elemek alta I köz
vetített imp'jlzusait."

halad (Albánia, a román maga
tartás, Csehszlovákia) ; a KGST
intézményei kLptelenek a nemze
t! reformokat - bármily részlege
se!: legyenek is azok - nemzetek
feletti síkon utolérni vagy nemze
tek feletti reformokkal kiegészíte
ni, nem is bé.szélve arról, hagy
teljes értékű partnerként az egész
világgazdaságba beilleszkedjenek."

Érdemes a "Neue Zürcher Zei
tung" fejtegetéseit Csikós-Nagy
Béla cikkének egyes kitételeivel
p,írhuzamba állítani, amely a
"Közgazdasági Szemle" februári
számában - a svájci elemzéssel
miIltegy azonos időpontban - je
lellt meg : Csikós-Nagy Béla ter
mészetesen r.em a KGST válsá
gáról, hanem 'sajátos' problémák
jelentkezéséről beszél. Milyen gaz
dag is a magyar nyelv !

A "NEUER ZŰRCHER ZEI
TUNG" cikldrója - elsősorban ct

szocialista törnbben jelenleg ural·
kodó P9litibi bizonytalans,íg mi
att - nagyon sötét színekben lát
ja a KGST jc,őjét, a válság leküz·
désének lehetőségeit. Moszkvánv.k
a legnagyobb akadályt a 'vétó-jog'
jelenti, amelyet az alapító-okmány
ban minden tagállam számára
biztosítottak. E vétójog gyakorlá
sa bármilyen reformot keresztül
húzhat, ha ~zzal egy tag szembe
helyezkedik. Ez elsősorban Romá·
nia viszonylatában teszi kényessé
a helyzetet, melynek KGST-elle·
nes magatartása az utóbbi években
egyre erősebbé véUt. A csehszlovák
események (s egy romániai szov
jet katonai intervenció lehetősége

további megmerevedést eredmé
nyeztek Bukarestben. .,Az utóbbi
időben ismételten is hallani lehc·
tett, - fűzi ehhez a svájci lap 
hogy a Szovjetunió a 'vétó-jog'
megszüntetését helyeselné és ez
úton szeretne végleges előretörést

végJehajtani a KGST-nek mim
ncmzelell feletti sze'<.inek kiépíté
sére. Hogy eddig nem került még
sor ilyen irányú kísérletre, az nyil
ván arra vezethető vissza, hogy a
Szovjetuniónak nincs nagy ked ve
a jelenlegi kritikus időszakban po
litikai lőporos hordót robbantani,
Romániát jóvátehetetlen lépések
re kényszeríteni s végül hű KGST
partnereit, valamint potenciális
híveit a 'harmadik világban' (szov
je~ értelmezés szerint a KGST
'nyílt' szervezet) elrettenteni."

Ezzel szemben valószínűbbnek

látszik, hogy " Szovjetunió esetleg
a rubel felértékelése útján kísérli
majd meg piJrtnereit újabb nyo
más alá helyezni. Moszkva bizony
talanságára mindenesetre jellem
ző, hogy a h;lszadik születésna"
pon, a január "égi kelet-berlini ju-

KGSTA
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Hanák Tibor

nak, elszállunk az életrajz minden
részlete fölött. "Nem a való hát,
annak égi mása", amit az olvasó
láthat. A 20-2e: évvel ezelőtt a
magyar irodalIDi közéletben jelen
tős szerepet játszott írások, <lZ
"Irodalom ~s demokrácia" tanul
mányai, az 1949-50-es vita doku
mentumai, :l Sztálin nyelvtudo
mányi cikkeivel harmonizáló fejte
getések, majd az 1956-os állásfoO"
lalások és az azóta külföldön me~-. ~

]tlent ideológiai publikációk mind
hiányoznak a kötetből. Ennek in
doklására aligha elegendő hivat
kozni a könyv címére, hiszen mind
a "Lukács György válogatott mű.

vei", mind a "Művészet és társa
dalom" cím lehetőséget adott vol
na a kínos sterilitás elkerülésére,
egy-két életrajzi és történelmI
szempontból egyaránt nagyjelen
tőségű tanulmány közlésére.

Lukács György már 1932-ben
állást foglalt a tendencia-irodalom
ellen és a pártosság mellett. Ten
dencián a "tendenciózusságot" ér
tette, tehát azt, amikor az alkd
tásra kívülről akasztanak szem
pontokat, amikor az Írótól és mű.

vésztőI politihi, ideológiai vagy
más célok szolgálatát követelik.
Műveinek. yálogatásával sajnos
pont ez történt : kötete irányz;l.
tossá vált. Nem Lukácsot mutatja
be, hanem azt, hogyamarxista
gondolkodó a mai viszonyok kö
zött milyennek akarja (vagy tud
ja) mutatni m;;gát, és hogyaha.
zai kultúrp~litika milyennek sze·
retné lámi Lt:kácsot. Épp ezért a
válogatás nem oszlatja el a legen
dákat, hanem a régiek mellé úja.
kar társít.

;o

micsoda meglepetés volt a lét !
hallottad a föld lélegző szívét.

Egyhelybe gyökerezve élted át
a hajnalt, nappalt, alkonyt, éjszaktit.

Tudva-tudtad : maroknyi földben is
a föld l11inden zamata találkozik.

Egyhelybe gyökerezve szűrted át
törzsedbe a mélység minden italát.

l11inden nedve lombodba felszöhött,
töTzsed mar;aslott ég és föld között.

magasba csapó, sudár törzsíi fa !
A mélység áramló tapasztalata,

KEszEIE::~en-~"~"'~"·"'·"'·"l
(Édesapám emlékének) I

Konoll lábad mért vert gyöheret i
oda, hová a sors letett ? 1===

A szél mért nem sodort ide-oda ?
Egyhelyben éltél, így is mily csoda,

~

I

I

Bár ágaid már nincsenek sehol,
hajszálgyökereiddel ágazol,

ezer felé kúszol a föld alatt
egyhelyből is indázol, utazol !

Bár a Nagy Szél kidöntött, mint a fát,
s bomló hullád felett holló kiált,

lábad lappangó, szívós gyökerét
mohó, falánk féreg se rágja szét,

nem marják szét a lur;ok, vad savak.
sőt índázik tovább a föld alatt,

s a mélyben minden ze{;-zur;ot besző...

behálozza a rejtélyes homtilyt,
a földalatti titkos tartományt,

ahol az időtlen arcú antracit
villantja síirű, komor titkait.

Nem szó'ródtál a négy égtáj felé,
egyhelyből nőttél, fiiggtél fölfelé

A "LINKSKURVE" cimű

folyóiratban megjelent cikkek után
(1932) simán követjük a nagyívű

balkanyart, "A realizmus problé
mái"-ban, a "Német realisták"-ban
és más, 1945 után publikált köny
vekben található írásokon át.a
"Különösség"-ig és a kétkötetes
elméleti összefoglalás, "Az eszté
tikum sajátossága" (1965) egyik
részletéig. Az út szépen gondozott,
áttekinthető, nincs rajta bukkanó
vagy éles forduló, - nem is lehet.
hiszen az dbsztrakciók magasságá
ban vagyunk, a rögök nem látsza-

kai írásainak szemelvénygyűjte

ménye is. A Gondolat Kiadó ez
zel szemben nem tervezi ezeknek
a cikkeknek a kiadását. Másod
szor: más ;lZ, ha a Nyugat-Német
országban kiadott kötetből hiány
zanak a nevezett 16 év írásai, és
más az, ha a magyarországi válo
gnásból maradnak ki. Mert itt
nem akármilyen cikkekről van
szó, hanem li kommunista revizio·
nizmus hőskorának dokumentu
mairól, a szovjet ideológia szem
pontjából ma i..: "veszélyes írások
t·ól". A jelenlegi diákforradalmak
ban és Herbert Marcuse írásaiban
számos olyan gondolatot találunk,
melyeket Lukács, Ka.rI KOl'scb,
Ernst BIoch tS mások fogalmaztak
meg az első világháború utáni
években. A vi~ágégető morális hév,
anarchista elr2gadtatások, az ultra
baloldali pártellenesség, a féktelen
utopizmus, de a marxizmus de
mokraözálásának és a filozófia
felszabadításának törekvései egy
aránt megtalálhatók azokban az
írásokban, melyeknek kihagyásá
hoz most Lukács György hozzájá
rult.

számára készült írást itt összakap.
csolja Lukács egy Paul Ernst-ta
nulmánnyaI. íg)' lett a két téma
feldolgozásból egy 46 oldalas feje
zet, melynek címe azonban itt
sem "Die Metaphysik der Tragö
die", hanem "Metaphysik der
Tragödie". A magyar válogatás a
23 oldalas első részt és a Paul
Ernst-tanulmány középső szaka
szát elhagyja ; a 46 oldalból csak
tizet közöl (- ezt is némi, talán
még a fordítótól, Balázs Bélától
származó kisebb eltérésekkel).

LUKACS GYÖRGY a kötet elő

szavában maga is hozzájárul ah
hoz, hogy korai írásai a leninista
marxizmusba való átvezetés funk
ciójának látszatát kapják. Nem
mintha együtelmű kapcsolatot te
remtene korai és késői alkotóperió
dusa között, de tudós dialektikával
előkészületnek minősíti azokat az
éveit, melyekben apolitikus radi
kalizmussal szakította ki magát
mindenféle elkötelezettségből. Szo
ciologizáló kíserletezését ma "üres
konstrukciónak" nevezi, de szerin
te "érezhető benne a marxizmus
hatása". Az 1914-15-ben keletke
zett regényelméletét politikai sze
repvállalása irodalmi előszavaként

kezeli, amennyiben kiemeli saját
háborúellenességét, mely nem hú
zott a nyugati hatalmakhoz, ha
nem "éppen úgy irányult a nyu
gati demokráciák mint a közép
hatalmah ellen". A "Die Theorie
des Romans" (1963-as) nyugat
német kiadásához írt megjegyzésé
ben azt is nyomatékkal hangsú
lyozza, hogy a háború alatt már
antikapitalista volt, - igaz, még
csak "romantikus antikapitalista".
Valójában Lukács akkoriban sza
bad szellemként hadakozott, a
"freischwebende Intelligenz" egyik
prototípusának számított, ki bra
vúros eklekticizmussal a kor min
den új gondolatából elsőnek merí
tett, köztük Simmel filozófiá jából
é~ ennek közveútésével MarxbóJ.
Hogy a marxizmussal való elie
gyezkedésre vagy épp politikai
szerepvállalásra nem gondolt, az
még az 1923-ban megjelent "Ge
schichte und Klassenbewusstsein"·
ből is látszik, de mindenekelőtt

abból a tényből, hogy pár héttel
a kommunista pártba való belépé
se előtt még erkölcsi meggondolá
sokból cikkben ítélte el a 17-es
orosz forradalmat.

A REGÉNYELMÉLETBöL vett
részlet után - hoppsz! - máris
a lenini pártosság kérdésénél, "a
marxizmus-Ieninizmusnak alkotó
módszerünh számára történő kiak·
ntizásánah" fel<:datánál tanunk.
Az olvasóban óhatatlanul az :t
benyomás támad, hogy az előző

tanulmányok ezt az ugrást hivatot
tak indokoIni vagy kisebbíteni, cl
palástolni. Itt válik igazán érthe
tővé, mit is akar a válogatás, miért
kellett kiejteni a kötetből mind
azt, ami innen marad vagy túlmu
tat az irodalomszociológia problé
matikáján. Csak így tud kibonta
kozni a következetesen egy cél fe
k menetelő, egyetlen nagy témán
dolgozó Lukács képe.

Az I9 I5-! 93 I között keletkezett
írásokat teljes egészében kihagyja
cl. kötet. Lukács szerint ezek témá.
ja nem érinti közvetlenül a válo
gatást : "Mivel az 1918-tól 1930-ig
terjedő életszakasz egyszersmind
politikai tevékenysér;em ideje, ért·
hető, hogy /lZ esztétikai és iroda
lomtörténeti kérdések alig szere
peltek ahkori írtisaim hözött."
Igaz. Végeredményben a "Litera
tursoziologie" címmel Nyugat
Németországban megjelent Ludz
féle válogatás is kihagyta ezt rt

szakaszt. A párhuzam mégis sán
tít. Elsősorban azért, mert Peter
Ludz szerkesztésében később meg
jelent Lukács ideológiai és politi-

A VALOGATAS annál is in
kább alkalmas az ilyen legendák
terjesztésére, mert azok az írások
kimaradtak belőle, melyekben Lu
kács nem Simrnel és Weber szo
ciologizálásának mintáit, hanem
Nietzschét, Bergsont, az irraciona
lista hajlamokat, az elit-gondola
tot, a művés:>;Í mindenhatóság el
vét követi. Az egyetlen idevágó
tanulmány, "A tragédia metafizI.
kája" sem ki"étel, sőt többSZöröS
csalódást okoz eltorzított formájá.
val és a rávonatkozó jegyzetekkel.
po. 455. oldalon "A tanulmányok
forrásai" cím alatt az áll, hogy
"A tragédia metafizikája" eredeti·
leg németül jdent meg a "Logos"
191 I-es évfolyamában "Die Me
taphysik der Tragödie" címmel.
Ez már azért sem felel meg a va
lóságnak, mert az ott közölt ta·
nulmány címe "Metaphysik der
Tragödie" - "Die" nélkül ! Na
gyobb baj, bogy a most megjelent
kötetben szereplő írás nem a "Lo
gos"-ban publikált tanulmány
részlete. Bár az lenne! Akkor
nem csupán Paul Ernst "Brun
hiId"-jének ürü gyén lenne szó "a
tiszta formának a tiszta lelkiségé
ről", a fenséges és alacsony szere
lem széthúzó dinamikájáról, ha
nem megfordulna a viszony és
Paul Ernst csak futó példája len
ne az alkotás misztériumát hirdető

esztétikának. A "Logos"-ban ol
vasható bevezető sorok (általam
készített) magyar fordítása is F.r
zékelteti a koncepció kifejtésének
sajátos hangvételét : "Játék a drá
ma ; játék az emberről és a 501'

ról ; olyan játék, melyben az ls
ten a néző. Csak néző : szava
vagy mozdulata soha nem kevere
dik bele a játszók szavába és moz
dulatába. Csak szeme nyugszik
rajtuk. 'Aki Istenre néz, meghal',
irta egyszer Iken, de élhet az, kire
az Ő tekint~te tévedt 'l" Ezeknel~

il soroknak, <.7 ateista vallásosság
hangjának, az egész "Logos"-beli
tanulmánynak ki kellett marad
nia, hogy folttalan portrét adjon
a válogatás az irodalomszociológus
Lukácsról.

Persze a köt:etben közölt részle·
tel~ eredete egyáltalán nem rejté
lyes, csak épp nem a "Logos"-ból,
h<lnem a "Die Seele und die For
men" kötetb5l valók. A folyóirat

című munkájában - Hegel hatú
sára - történelmi tágasságot kap,
a szociális képződmények kor
szakokká szélesednek. Most mái"
nem a társadalmi ízlés, élmény 0s
hatás irodalmi szerepe a fő prob·
léma, hanem a történelmi korok
és a műfajok összefüggése. Mint
tudjuk, regényelmélete egyfelől az
éposz és a gGrögök zárt világké
péből adódó teljesség-érzés kap
csolatát, másfelől meg a szétzilált,
dc a teljességet kereső korszak és
a regény egymásra utaltságát té
telezte fel. Ha tudjuk is, hogy ~z

a szociologizáló-történetfilozófiai
szemléletmód meglchetősen elvon
tan kezeli a társadalmat, elmu
lasztja konkrétizálni a társadalmi
csoportosulás kérdését és inkább
beszél a szociológia-esztétika ·,i
szonylatról, mint egy meghatáro
zott társadalom és egy bizonyos
mű relációjáról, a válogatás alkal
mas arra, hogy Lukács polgári és
rc.arxista korszakának ellentétét
csökkentse, a folyamatosság illú
zióját keltse. Hogya válogatás
tényleg erre csábít, a hazai könyv
ismertetésekből is látom. Recen
zióm írása közben került kezembe
Koczkás Sándor "Magyar Hirlap"
ban megjelent méltatása a kötet
ről, melyben az olvasható, hogy
"Lukács György - a század eleji
magyar értelmiség legjaváva!
eRyütt - fokozatosan jutott el a
forradalmi világnézethez, társa
dalomszemlélethez, a rnarxizmus
hoz..."

IesRégi

AZ ATTEKINTÉS Lukács
György "A modern dráma fejlő

désének története" című díjnyertes
művének egy részletével kezdődik.

Első elolvasásra könnyen támadhat
az a benyomás, hogy a szerző

szellemi fejlődésének már ebben
a korai, polgári idealista szakaszá
ban (1908) is marxista volt. Fej
tegetésében 'l tragikum és az osz
tályhelyzet k;;pcsolatát próbálja
megragadni, vagyis a dráma "szo
ciális lehetőségeit" keresi. Az 1910
ben írt irodalomelméletben is az
alkotások társadalmi hátterét ku
tatja, azt hang,úlyozza, hogy nem
vezet kielégítő eredményekhez "az
esztétikai és szociológiai nézőpon

tok külön-külön alkalmazása",
mert az irodalom közlés : "egy
társadalomban élő, tehát társadal
mi hatásoknak alávetett embertől

mer;y ez a közlés szintén társa
dalmi hatások alatt élő emberek
felé."

A szociális determináltság kér
dése a "Die Theorie des Romans"

A LEGENDAK, félelmek, tit
kos vonzerők eloszlatására vagy
épp jogosságuk megalapozására
legalkalmasabbnak látszott Lukács
György műveinek újrakiadása. Er
re azonban nem magyar könyv
kiadó, hanem a nyugat-német
Luchterhand-VerIag vállalkozott,
ami már önmagában is azt a be
nyomást kelti, hogya teljes Lu
kácsra nem lart igényt a mai ma
gyar kultúra. A hazai könyvkia
dás még most is csak szemelvé
nyekben mutatja be Lukács alko
tásait, - bár az is örvendetes
tény, hogy legalább erre lehetőség

nyílt.
Az előttünk levő "Művészet ls

társadalom" című könyv Lukács
György válogatott műveinek első

kötete. A má~odik előreláthatólag

még ebben az évben követi "Vi·
lágirodalom" címmel. A válogatás
és szerkesztés Fehér Ferenc mun··
kája. A kötethez I967-es évszám
jelzéssel Lukács György írt elő

szót. A válogatás forgathatóságát
forrásjegyzék é~ tárgymutató segí
ti elő.

A NAGY marxista gondolkodó
korai írásait eddig csak ritkaság
számba menő kiadásokban, fél ~ ....
századdal ezelőtt megszűnt folyó
iratokban vagy német nyelvű vál
tozataiban lehetett megtalálni. A
hazai pártkörök ennek ellenére
1956 után megtámadták, veszé
lyesnek nevezték azokat a Lukács
műveket is, melyeknek eltűnéséről

I945 előtt és után egyaránt gon
doskodtak a különböző magyar
kormányszervek. Ezek az intézk~

dések és támadások a tiltott gyü
mölcsök vonzerejét adták a mar
xista filozófus és irodalomtörté
nész egyes írásainak és megindi
tották vagy fúkozták a legenda
képződések folyamatát. Voltak ~s

vannak, akik a Hegel-tanulmá
nyokban, mások a polgári korsza
kának esszéiben vélik felfedezni
aí "igazi Lukácsot", aki tömeg
megvető fennköltséggel zárkózott
a megszentelt filozófiai homályos
ságba, felesküdött Stefan George
"új magányosságának" !írájára, a
formába növés csodával határos
pillanatára : "Hiába minden pszi
cholor;ikus mélysér;, szociális szé
lessér;, kozmikus kilengés: ami
nem formában lett, nem formá
ból és forma kegyelméből,:lz

nincsen"... "Mert a költő azért
jött, hogy - formájával - kiássa
és kiásván néven szólítsa és néven
szólítván életre ébressze a lélek
lényegét, hogy tökéletesen zárt
szavai mögül titokzatos és világos
transzparenciában ler;yen nyilván
való az elrejtett, a másképpen ki
nem mondható, az egyetlen igaz
való : a lényeg" - írta Balázs
Bélával kapcsolatban.
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ROKONUTOLSOAZ

ben az üres világegyetemben, a
hold meghódításának és a föld el
vesztésének di2dalmas, történelmi
korszakában, különböző forradal
mak és ellenforradalmak után, ket
ten, akik még emlékezünk arra,
amire rajtunk kívül az égegyvilá
gán senki más nem emlé "szik. Az
utolsó rokon levelének e felisme
rés pillanatában örültem meg csak
igazán, hiszen megértettem, hogy
nem azért írt;! meg - tizenkét
éves hallgatás után - ajánlott ;e·
,'<::1 ét, hogy \ tIem vegye fel a kap
csolatot - erre igazán semmi
szüksége nem volt -, hanem azért.
hogy önmagával teremtse meg az
összeköttetést, mert erre - amí~

lehetséges - roppant nagy szük
sége van. Élünk, öregem, kacsin
tott rám cinkosan a felbontatlan
levél, nagy titkok tudója, élünk.
Az üzenet világos volt, félreérthe
tetlen és <;>gyszerű. Hálás voltam
érte az utolsó rokonnak.

SULYOK VINCE

hány Hajdu-fordította drámacímet,
melyekkel elég nel1éz lenne minden
további nélkül egyetértenünk. A
"Gildet pa Solhaug" például "A sol
haugi ünnep"-pé lesz nála. A "gilde"
históriai ízü szó, csak bizonyos for
dulatokban használható ma már, s
mint ílyen pontos megfelelöje az
ugyancsak régies ízű magyar "la
komá"·nak. A Szerb Antal által is
használt "ünnep" német fordítások
ra vezethetö vissza. - Az "Et duk
kehjem" ugyancsak német mintára
kapta nálunk a "Nóra" címet; Haj
du azonban most a "Babaszoba"
formával kísérletezik. De ugyan
mennyível jobb, kífejezőbb ez a sz6
szerinti "Babaotthon"-nál? - Még
szerencsétlenebbül járt Magyaror
szágon az "En folkefiende" : Vikár
Béla óta mindenld, még Szerb an
tal is, "Népgyűlölő"·ként ismeri.
Hajdu jól látta meg, hogy sem a
cimben, sem a darabban nincs szó
itt gyűlöletről. Legegyszerűbben és
leghelyesebben a "népellenség", "A
nép ellensége" formákkal lehetne
visszaadni, Hajdu azonban teljesen
indokolatlanul "A hazaáruló" cimet
illeszti a dráma fölé, noha haza
árulásról aztán végképp nincs ben
ne szó! - Ugyancsak komoly nyel
vi bizonytalanságról, túlzott sza
badosságról, vagy éppen eröltetett
eredetieskedésről árulkodik a "Fru
en fra havet" Hajdu-féle fordítása
is: "A sellö". A "sellő" norvég
megfelelöje a "havfrue", azaz ten
gerasszony, tengeri asszony. "A
"Fruen fra havet" szó szerinti je
lentése "Az asszonyatengerröl"
lenne. Mostanig "A tenger asszonya"
volt nálunk elterjedve, mely vitat
hatatlanul hübb és költőibb Hajdu
keresettnek ható, söt félrevezető

"Sellö-jénél.

Mindez talán fölvethetné azt a
kérdést is, hogy tulajdonképpen
meddig mehet el a címválasztás,
a dmmegváltoztatás dolgában a
fordító. Hajdunál azonban nem er
röl van szó ; az idézett példák sora
elsösorban a pontatlan nyelvhasz
nálat szimptómája, s mint ilyen
nem korlátozódik pusztán a címek
re, hanem általános jellemzöje a
szövegfordításoknak is. A könyvé
szetileg szép magyar Ibsent íly mó
don távolról sem üdvözölhetjük
osztatlan elismeréssel és örömmel.

Ibsen

zött csirkéit a Kiss József utcára
szolgáló erkély külön e célra elke
rített sarkában, akár kezébe se vet
te volna a tollat ; azért, hogy be·
vallja, ő lopta el Jenő bácsi töltő

tollát, amit vc:gül is az én zsebem
ben találtak meg s ettől kezdve
közönyösen, de fenyegetően fölöt
tem lebegett " családi szarka gya
nújának konok árnyéka, valóban
fölösleges volt bélyegre költenie a
drága pénzt.

Ám ekkor már tudtam, hogy az
utolsó rokon nem akar mondam
semmit, nem akar velem közölm
semmit, a lc"élnek csupán szim
bolikus értelme van, közlendők

nélkül, mivelhogy csupán azt kí
vánja értésemre adni, hogy még
- vagyunk. Nem azt, hogy ő van,
azr sem, hogy én vagyok - az
efajta trivialitások nem érdeklik
az utolsó rokont -, hanem azt,
hogy vagyunh, ketten vagyunk, ő

meg én, ketten. ezen a földön, eb-

DE erötlen tollú irodaImártól vár
hatunk-e középszerünél jobb tolmá
csolásokat ? Hajdu Henrik fordítá
sai aligha adnak mást, mint megkö
zelitően hü magyar nyelvű ismerte
tését a világhírre jutott műveknek.

Eredeti nyelvi megformálásuk érté
kei és sajátosságai zömben elsikkad
nak a magyarra való átültetés köz
ben. Hajdu azonban egészen a leg
utóbbi időkig még mindig a legszín
vonalasabb skandináv fordítónk
volt, igy a skandináv irodalom ma
gyarországi népszerűsége, tekintélye
tulajdonképpen fölér egy kísebb cso
dával. Nagy költöink-íróink rendre
elkényeztettek bennünket a világiro
dalom főmüveinek magas !1Ívójú,
sokszor egyenrangú átköltésével ;
közülük azonban egy sem ismerte a
skandináv nyelveket. A másod-har
madrangúan lefordított északi iro
dalom nagyságának tudata Ma
gyarországon íly módon sokkal in
kabb alapszik a híten, az irodalom
történetek állitásainak elfogadásán,
mintsem közvetlen élményen-tapasz
talaton.

dináv iró alkotásainak tolmácsolá
sára is sor került és a skandináv
irodalom legjobb hazai szakértöje
ként tartották számon egészen a leg
utóbbi idökig. Eme fordítói mun
kálkodása következtében hanyagolta
el saját költöi-szépirói terveinek a
megvalósítását, olvashatjuk vallo
másaiban. 1909-ben, tizenkilencéve
sen, valóban megjelent egy verses
füzete, s a huszas-harmincas évek
ben itt·ott egy-egy verse a folyóira
tokban. Mindezek a közlései azon
ban eléggé jelentéktelen írói vénáról
tanÚskodnak, s azt valószínüsítik,
hogy a fordítói tevékenységhez való
menekülése sokKal inkább alapult
józan önismereten, mint önfeláldozó
lemondáson, - ahogyan ezt őmaga

újabban föltüntetni igyekszik.
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A BOLHA VOLT NEM ÚGY... i
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A bolha volt az, Keress magad17ak más helyet, =
hi hutyád hátá1L
ing nélkül ugrál. Lábam, karom, arcom helyett !

~Ill1lllWWJJllllll"WllIJlllllJll111"!IllIUllllIllJlIIlJllJJll1lHUIJI1IIJIUlU1WllllllIlJll111llIUJLl!lllllI1llllllll1ll1JIWlllllW!1l!I'lI!!J!!!I!!l!I!!!J!!!!!!!U1UllWJllUU11lW1UIIh.~

HAJDU életreszóló vállalkozásá
nak, a majdnem-teljes magyar Ib
sennek, persze mindenképpen elvi
tathatatlanok a kultúrtörténeti ér
demei. Elsősorban azonban mint
mennyiségi teljesítmény, mint em
beri szorgalom, mint nemes vállal
kozás imponál. Nyelvi gyengeségei
re, félreértéseire egy rövid ismer
tetés keretében nincs mód még váz
latosan sem kitérni. Nézzünk meg

. mégis - mintegy mutatóban - né-

KÖZHELYSZÁMBA MEGY az a
megállapítás, hogy fordító-nemzet
vagyunk. Űgybuzgalmunk ezen a té
ren aligha ismert (és ismer) legyőz

hetetlen akadályt. Önzetlenül csinál
juk, szenvedélyes szerelmesként :
nem várva és nem is nagyon kapva
viszonzást. Valamikorról és valahon
nan fönnakadt az emlékezetemben,
hogy három nyelven olvasható a
világon a t e l j e s Dante: olaszul
és angolul - a magyaron kívül.
Akadna biztosan több ilyen példa is,
ha kicsit utánanéznék. Az egyik
legfrissebbért nem kell messze men
nem: itt fekszik az íróasztalomon.
Fekete vászonba kötött két vaskos
kötet ez, sárgás bibliapapírra nyom
va, a Magyar Helikon szép kiadá
sában: "Henrik Ibsen színmü
vei". Lefordítása egyetlen ember
müve (majdnem azt írtam: életmü
ve !): Hajdu Henriké. Ez az elsö
figyelemre mélt6 vonása a kiad
ványnak.

A második a terjedelme. Több,
mint 2200 oldalon huszonkét Ibsen
dráma. Az eddigi legteljesebb ma
gyar nyelvű Ibsen-gyűjtemény. Né
mi nagyvonalúsággal teljesnek is ne
vezhetnénk, hiszen - a századik
születésnap alkalmából kibocsátott
norvég jubileumi kiadás alapján
ítélve - mindössze négy, 1850-56 kö
zött, tehát aránylag fiatalon, írt drá
ma maradt kí belőle. Hajdu bizonyá
ra csak amiatt hagyta el öket, mivel
hiányoznak Ibsen müveinek 1962·es
oslói kiadásából is, amely a ma
gyar kiadás alapjául szolgált. Ez az
olcsó norvég zsebkiadás viszont tel
jesebb a magyarnál azzal, hogy igen
bő válogatást tartalmaz Ibsen ver
seiböl, míg a Hajduéban egyet sem
találunk. Az izléses küllemű magyar
Ibsen tehát a teljesség dolgában
mindenesetre bizonyos kívánnivaló
kat hagy hátra.

SAJNOS, nemcsak ebben, hanem
a nyelvi megformálás minősége, ere
je, költöi értéke dolgában is. Haj
dunak nem csupán a magyar nyelv
vel vívott küzdelme végződik gyakor
ta meglehetösen szerény sikerrel,
hanem olykor-olykor nyilvánvaló
problémái akadnak a norvég szöveg
helyes, vagy legalábbis árnyalt meg
értése körül is. Hogy ez másképp
lehessen, ahhoz persze éveket kellett
volna norvég nyelvi közegben eltöl
tenie, Hajdu osztályrészéül azonban
mindössze néhány rövidebb norvé
giai tartózkodás jutott a "skandi
náv irodalom szolgálatában" eltöl
tött hosszú élete során, ahogyan er
ről hasonló címmel írott visszaem
lékezéseiben tudósít_

A

Mert érdeklödése már kamaszko
rától mintegy sorsszerüen fűzte őt

az északi égtájak kultúrájához : a
norvég, a dán és - kisebb mérték
ben - a svéd irodalomhoz. Tizen
hét-tizennyolcévesen kezdett bele a
"Brand" leforditásába, elöször né
met, majd norvég szöveg alapján,
s Ibsen varázsköréböl sose szaba
dult többé, noha mellette Knut
Hamsun, Sigrid Undset, Henrik
Pontoppidan és egy szereg má,s skan-

I
I

dig néhány fontos titkon kívül
másra mostanában nem vagyok
kíváncsi. Dóát akkor mit kíván
velem tudatni egyáltalán ? Azért,
hogy közölje velem, miért kellett
mukkanás nélkül sorbanálIni, min
den szombat délután, Tóni bácsi
elmaradhatatlan macskanyelv-ki
osztására várakozva, igazán nem
kellett volna levelet írnia nekem ;
azért, hogy n:cgmagyarázza, miért
kellett mindig kezet csókolni
Aranka néninek, amikor a többi
néniknek whasem kellett kezet
csókolni, igazán nem volt szükség
ajánlott levélr'2; azért, hogy
fülembe súgja, ki etette meg pa
pírgaluskával Nagypapa féltve őr-

,

1\1 ég mindig forgattam a le-
velet a kezemben, felbon

tatlanul. Mi lehet benne, amit ne
tudnék olvasás nélkül? Hiszen az
utolsó rokon pontosan úgy tud ja
a titkokat, mint én, semmi újat
nem tud nekem mondani, márpe-

L' élreértés ne essék, én soha
l' sem baragudtam az utolsó

rokonra, hogy ily sokáig nem
adott hín rnagiról, mindig tisztel
tem önállóságát és függetlenségét,
még azokban a családi bilincsek
ben töltött napokban is, amikor
ez az önállóság és függetlenség 
a kollektív családi öntudat szürő

jén keresztül szivódva - konok
ságnak és tiszteletlenségnek tűnt,

sőt a családi - és kötelező 
hagyományok egyenes megtagadá
sának, merész kihívásnak, szemte
leE fintornak, gúnyos ajkbiggyesz
tésnek, s ily móJon tizenkétesztell
dős hallgatását csupán e régi
önállóság, függetlenség megnyil
vánulásának tartottam s úgy vél
tem, ehhez pontosan olyan joga
van, mint az íráshoz. Elvégre,
miért is közölte volna velem, hogy
megvan, él, fia növekszik, férje
dolgozik, amikor mindezt magam
is sejtettem ar.élkiU, hogy egy fil
lért kellett voina költenem - vagy
költenie - postabélyegre. Az utol
só rokon tehát ilyen önálló embe-r
volt, tiszteltem benne, ami ebben
tiszteletre méltó. A postagalamb
még egy röpke, színes levelezőtl

pot ejtett be londoni ablakomon,
amelyen tudatta, - a génuai ki
kötővel a háttérben ,hogy
kicsiny családji.val hajóra száll ,;s
elvitorlázik il déli félteke irányá
ba. Aztán többé nem jött semmi
- se előtér, St· háttér - s ennek
a hallgatásnak is megvolt a mag:1
varázsa. Mert az utolsó rokon IS

tudta, hogy élek - az ilyesfajta
hírek rövidhullámú adóállomások
nélkül is cirkdálnak a világegyc
tcmben, minthogy a világegyetem
nek megvan " maga sajátos és ki
fürkészhetetlen adó-vevő berende
zése magának az Úristen nek ter
vezésében és kivitelezésében - s
ekként, nyilván, magában hordoz
t:!. azt az egyébként jóleső tudatot,
hogy neki is van egy utolsó roko
na, akit - adott esetben - felke
reshet soraival, megindítván ben
ne, elkerülhetetlenül, az élet mo
zigépének pergését. Ez remek
tudat, valljuk be őszintén. Az
utolsó rokon intézményét - sze
rintem - törvénybe kellene iktat
111, mindenkinek joga van egy
utolsó rokonil0z, pontosan ugyan
úgy, mint ,{hogy mindenkinek jo
g;;. van a tulajdon életéhez.

Mert abban a pillanatban, hogy
kézhez kaptam az utolsó rokon
gyan úsan nehéz, ajánlott levelét,
ráébredtem arra, hogy milyen
szegény lenne az élet utolsó 1"0

kon nélkül. A dél-amerikai bélyeg
egzotikus szövege - Cuatricentc
naro de la cwdad de Caracas 
ellentmondást nem tűrő határo
zottsággal "zélított fel egy érzel
mes utazásra, negyven esztendő

vel visszafelé az időben. Tudtam,
hogy az utolsó rokon titokban
számított erre a hatásra, kissé ka
ján mosollyal dobta be a levelet
a postaládába s én egy kicsit szé
gyenkeztem i~ emiatt, hogy tud
niillik ilyen könnyen engedek il

csábításnak, ilyen könnyen kiránt
állóhelyzetemből a voyage senti
mental társasutazásának lokomo
tívja, de aztán az is eszembe ju
tott, hogy mindez gyerekes osto
baság, hiszen az utolsó rokon 
pontosan ebber;. az órában
ugyanerre a vonatra száll fel, hi·
szen az utolsó rokon pontosan
azért adta {el nekem ezt a levelet,
hogy felszállhasson a vonatra,
hogy az ajánlott levél díjának le
fizetése ellenében jogot szerezzen
önmagának erre a társasutazásra,
amin tulajdonképpen ma már csak
ketten vehetünk részt, utolsó ro
konok.

TAMÁSACZÉL

I If indezt azért mondom el,
1 mert " napokban levelet

kaptam az utolsó rokontóL Van
nak persze nlé)?; más rokonaim is
-- családunk kiterjedt és termé
keny család \'olt a maga idejében
-, de ezek már vagy túlontúl öre
O"ek ahhoz, Ilogy valóban utolsó
~okonok lennének, vagy pedig túl
ságosan fiatalok ahhoz, hogy
egyáltalán valamiféle közük lett
volna ama l;omédiához, amit a rö
vidség ked véért nevezzünk 'i!ye
rekkornak. Az utolsó rokon az, aki
veled egyidős, aki - ennél fogva
- pontosan abból a kakasülőből

szemlélte a cS<lládi élet roppant
szinpadán lezajló commedia dell'
artc szűnni lIem akaró előadását,

mint te. Jómagam cselekvő részt
vevője voltam ennek a világra sZó
1<> színházi eseménynek s éppen
ezén különösképpen értékelni tu
dom az utolsó rokon hirtelen-vá
ratlan felbukkanását, annál is
inkább, mert levele felidézte ben
nem az esztendők során elfojtott
neurózisok és rebelliók változatos
emlékeit s mondanom sem kell,
hogy az efa ita szellemidézésre ép
pen a legnagyobb szükségem volt,
más bajom amúgy sincs. Éppen
ezért az utolsó rokon levelét a tá
voE Dél-Amerikából dobbanó szív
vel vettem kezembe, s mielőtt fel
bonrottam volna, forgattam, mér
legeltcm, - súlyából következtet
v': fénykép is lehetett benne, dZ
utolsó rokon arca kiveútve az
örökkévalóság vásznára, fényes
papíron, - aztán mégis arra gon
doltam legjobb, ha gyorsan túl
esem rajta, n~zzük csak mit írt a
szemtelen, 12 esztendős hallgatás
után. De mégsem bontottam fel.

T réfának i~ .elnyűtt, közhe~Y
nek is olcso, hogy rokanam

kat akkor szeretjük legjobban,
amikor távol vagyunk tőlük ; mi
n 'l távolabb, annál jobb. A vér
ség köteléke ilyenkor megfeszül,
akár a húr s kipengethetjük rajta
szívünk érzelmes dallamait, A tá
volsáo" a kötelezettség alól ment

b " 1"1fel, a szerep kötelezettsege a o ,
pontosabban. A cincogás messzi
ről lelkes himnusznak hallik s köz
ben még arcunkat sem kell édes
kedvessé formálnunk ; kedvére
fintoroghat az ember, kiesvén a
rokon szerepéből. Mindez persze
csak félig igaz, de féligazságnak
i" elég kegyetlen. Nem tudom,
ml a teljes igazság, - e földön
eltöltött csaknem félévszázad
alatt még sohasem volt szeren
csém találkozni vele, - de azt
tudom, hogy az ember akkor ta
nulja megbecsülni rokona~t, ami
kor elveszíti őket. Mert blzony a
rokonság nem egyszerűen vérségi
kapcsolatot jdent, ami nem sokat
számít manapság, - a törzsön
belül az ember a másik torkát még
könnyedébben harapja el, mint a
törzsi határokon kívül, ahol eset
leg megszólhatják érte a szomszé
dok, - a rokonság tulajdonképpen
valamiféle szimbolikus és sokrétű

vil{tgot jelent, ahol nem a vér, ~a

nem a közös múlt, jelen meg JÖ
vi..' kapcsolja össze az egyébként
marakodásra oly hajlamos tago
kat. Szeretni nem akkor kezdjük
a rokont, "mikor szívességet kér
tőlünk, hivatkozva az eltéphetet
len szálakra, amelyeket oly
könnyű eltépni, hanem akkor,
amikor felfedezzük benne, hogy
ugyanarra emlékezik, amire mi. A
rokon tehát lehet értékes segítő

társ is - nz emberélet útjának
felén, ebben ,I nagy sötétlő erdő

ben, főként akkor, ha utolsó ro
kon. Azaz, ha nincs belőle több.
Azaz, amikor bebizonyosodik,
hogy minden kétséget kizáróan ő

az utolsó emberpédány, akinek
emlékezetében még megbízhatunk.
Feltéve persze, hogy egyetértünk
.abban, mi szerint az emlékezés re
mek dolog. M<;gamnak egyre nö
vekvő kétségei vannak e dologgal
kapcsolatosan.
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ARTUR LONDON KÖNYVE A CSEHSZLOVAKlAI PEREKRÖL
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FÁY FERENC

Csupán csak meKkapaszkodás,
a színek szétvert lázadása,
már alig léleKZŐ parázs,
tavaszi fáJl tavaszi láza,
e{;y kézfo{;ás, egy megmaradt
szomont arc valami képből,

csupán csak lánc s egy rács-darab
az álmok égő börtönéből,

csupán a meg nem osztható
bánat, amely lihegve, hűen

Berki Erzsébet

az ítéletnél ? Nem hiszem, hogy
egyszerű beugratás lett volna..
Voltak köztük, akik hittek ben
ne ... hitték, hogy a velünk szem
ben tanúsított állandó brutalitá
suknak valami értelme van.
Talán valamilyen proletárhurna
nizmus volt ez. Most ők is min
dent tudnak. És mi mind köve
teljük a referenseinket ! Akar
juk tudni, mi történik. Halálra
ítélt társaim kilépnek apadból,
idegen őreik karjába kapaszkod
nak. - Hol a referensem ? Hív
ja a referensemet ! Mondja meg,
hol a referensem ! A referense
met akarom! - Utolsó életre
ményűk ezekben a funkcionáriu
sokban van, akit őket óráról
órára, nap nap után, hónapról
hónapra, éveken keresztül össze
törték, de beszéltek hozzájuk re
ménnyel, ígéretekkel táplálták
őket, tolmács voltak a külvilág,
a Párt, Gottwald felé. És hirte
len megszűnt ez a remény, ez
a kapocs. Semmi sincs többé.
Mindegyik egyedül van a halálá
val. Mikor a referenseiket kere
sik, összekötő kapcsukat keresik
a pártvezetőséggel, Gottwalddal..:
Talán az élettel. A referens: a
"vallomások" lassú tortúrája, a
jegyzőkönyvek állandó újjáfabri
kálása. A zsarolás. A megalázás.
A legembertelenebb kinzás és
erőszak. De vajon mindez nem
volt·e egyúttal hatalmuk jele?
Kapcsolataik hatékonyságának
jele' a játékvezetőkkel, akik meg
rendezték a pert, melyben bírák
és vádlottak ugyanazt a leckét
magolták be. A referensek eltű

nése azt jelentette, hogy minden
nek vége."

ARTUR LONDON, a szerzö,
nagyon is őszinte ; érzik, hogy min
den mondata, minden szava igaz.
Úgy őszinte, mint ahogy azelőtt is
mindig öszinte volt. De azt nem
tudjuk pontosan, most kihez öszin
te. Olvasóihoz, az emberiséghez, a
Párthoz, az igazihoz, álmai pártjá
hoz, sajátmagahoz, hozzánk. De
őszinte. Nem nagyít, nem lesi a ha
tást. Lehet, írja, hogy beadtak neki
"vallatószert", szkopalamint, voltak
is idönként hallucinációi, de ezt a
körülményt nem tartja lényegesnek.
Anélkül is vallott volna.

Oo' Sztálin meghal, Beriát elítélik.
Rajkót, Fieldet, Zilliacust, minden
kit rehabilitáltak már, akikkel Lon
don, vallomása szerint, "kémkapcso
latokat" . tartott 'fenn. A Szovj~tunió

kibékült Titóval, 1955·öt írunk. Az
igazságot már mindenki tudja, a
kommunista sajtó is írt róla. De
London:!is társai még mindig bör
tönben sínylődnek. A csehszlovákiai.
rehabilitációs biZottságok, melyek
nek a "siocialista törvényesség meg
sértésének" jóvátétele a feladata,
csak immel-ámmal reJhabilitálgat
nak'- Londont is meglátogatják. Az
egyik bizottsági tag egyszer a sze
mére is veti, hogy hamis vallomásá
val - megtévesztette a Pártot '" A
Nagy Pert nem revideálják. A Párt
nem akarja a tizenegy halott kisér
tetét felidézni. Csak 1956-ban, a
Francia Kommunista Párt közben
járására szabadul. London ártatlan
áldozatnak és c s a k áldozatnak te
kinti magát, Beria és ügynökei ál
dozatának. Büszke múltjára, min·
den tettét, minden gondolatát vállal
ja. Hosszan emlékszik vissza Maszk·
vában eltöltött éveire, megírja, hogy
tűntek el sorra elvtársai. barátai.
Bevallja, megdöbbentette öt, hogy
Lenin volt harcostársai közül milyen
sokan lettek árulók, de efelett ő is,
hamar napirendre tért. Visszaemlé
kezéseiben a legkisebb szemre·
hányást sem teszi magának. Még azt
sem gondolja, hogy talán kissé fe
lületes volt.

A XX. kongresszust, öt évi pokla
után, ugy tekinti, mint "tisztító'
áradatot, mely a bürokratikus, el
maradt. elemeket el fogja söpörni."
Hívő maradt, és nem engedi magát
egyhamar a tényektöl befolyásaItat
ni. Akármi történhetik, a Pártnak,
a valódinak mindig igaza van, Lon
don számára a bűnös mindig a Párt
ellensége. Az emberi, a jóságos. az
igazságos Pártot is mindig megtalál
ja valahol, csak éppen mindig má
sutt. 1968-ban a "cseh tavasz" kép
viseli számára az igazi S30cializmust.
"Tizenkét év után, Pártunk és tár
s'adalmunk megnyílt a XX. kong
res$zus tisztító huliámainak" - írja.
A történelem iróniája, hogy aznap,
mikor Prágába érkezik (mert 1963
óta Párizsban él), hogy átnyújtsa
"A vallomás" kéziratát a csehszlo
vák írószövetség kiad6jának, a szov
jet csapatok a Párt, az internaCiona
lizmus nevében legázolják a "cseh
tavaszt".

kosi nagyon dicsérte a szovjet ta
nácsadók hatásos munkáját a Rajk
perben, végül is Sztálinhoz fordult
segítségért, aki tanácsadóit még
1949. végén rendelkezésére bocsátot
ta.
(Mindez újabb, eddig még nem is
mert adat Rákosi szerEipével kapcso
latban.)

EZUTAN vérfagyasztó jelenet kö
vetkezik. Idézzük Londont :

"Sokszor gondoltunk arra,
hogy csak. a halál koronázhatja
meg majd ezt a pert; de minden
reménysugárba belekapaszkod
tunk, melyet a referensek, az
egyetlen élölények, akikkel érint
kezésben voltunk, belénk öntöt
tek. A referensek voltak azok,
akik szemünkben a Pártot kép
viselték. Mindent elfogadtunk,
saját halálos ítéletünket is. Nem
volt más kiút! Elfogadni, mint
ahogy előttünk tették Lenin öreg
bajtársai, a budapesti, a szófiai,
a bukaresti vádlottak...

A folyosón nem találjuk ru
zYni őreinket. Leváltották őket.

De ami rémesebb, nem találjuk
referenseinket sem.

A per egész tartama alatt nem
hagytak el bennünket. A szüne·
tekben ott voltak, beszélgettek
velünk, bátorítottak bennünket.
És most, az ítélet után, mely
tizenegyet közülünk a bitófára
küld, eltűntek ... Társaim sze·
mében tükröződik a rémület:
nem találják referenseinket, ide
gen őröket látnak maguk mellett.
Mindannyian követeljük a refe
renseinket! A referenseinket !
Azokban a hónapokban és évek
ben, melyeket, mint hóhér és ál
dozat egymással töltöttünk ne·
hezen elmagyarázható kapc'solat
és mindennek ellenére, valami
féle személyes kontaktus szüle·
tett köztünk. Hát nem ígérték
nekünk referenseink, a Párt ne
vében. hogy ha a Párt érdekeinek
megfelelően fogunk viselkedni,
a Párt ezt tekintetbe fogja venni

A PER megkezdése előtt 6 hétig
magolják be a vádlottak a leckét.
A normát teljesiteni kell: szom
batig 10 oldal, keddig 15, és így to
vább. Aztán "tatarozzák" őket:

kvarcolás, séta, kalciuminjekciók,
feketekávé, bőséges koszt. Még egy
szer felmerül Londonban egy röpke
pillanatra a gondolat, hogy a nyil
vánosság előtt, semmivel sem törőd

ve, elmondja a valóságot; de aztán
eszébe jut a szovjet Kresztinszkij
és a bolgár Kosztov példája. Mikor
megkísérelték ugyanezt, elvágták a
mikrofont, az ülést felfüggesztették
és másnap már zökkenő nélkül val
lottak. Aztán kivégezték öket. Tudja
azt is, hogy a főpróbán elmondott
vallomását hangszalagra vették fel
és egész sereg terhelö tanú áll ké
szenlétben arra az esetre, ha ...

J ön tehát az egy hétig tartó nagy
igazságszolgáltatási paródia. Miután
a 14 vádlott és a 33 terhelő tanú
egyetlen hiba, egyetlen ellentmon
dás nélkül elmondta leckéjét, Urvalek
népügyész meggyőződéssel, helyen
ként kis tremolóval hangjában 
mikor a pártot és annak vezérét em
liti - dörgi hosszú vádbeszédét az
összeesküvők és megbízóik ellen,
szól a dolgozó nép felháborodásáról
s a nép nevében kéri az árulók
súlyos megbüntetését. A védőügyvé
dek vádbeszéde után a vádlottak az
utolsó szó jogán súlyos bűneikhez

méltó bűntetést követelnek, amit
meg is kapnak : tizenegyet kötél ál
tali halálra, hármat életfogytiglani
börtönre ítélnek. (Az utóbbiaknál
- mert azért "szocialista törvényes
ség" már akkor is létezett - levon
ják az előzetes letartóztatásban el
töltőtt időt...)

SLANSKY LETARTózTATAsA
új reménnyel tölti el Londont: a
Párt tehát végre rájött, milyen
szörnyűségeket követnek el nevé
vel visszaé1ve. Eljött a kimagyaráz
kodás, a visszanyert bizalom ideje !
Slansky, a párt főtitkára volt a fe
lelős az inkvizícióért. A Párt végre
rájött ... London már az őrület vi
lágában él.

Most Slanskyról kezdik vallatni,
a módszerek nem változnak. Lassan·
ként, nyelvi akrobáciákkal, tenden
ciózus belernagyarázással, cinikus
hamisitásokkal létrejön a jegyző

könyv, Londonnak, Slansky cinkosá
nak "államellenes tevékenykedésé
ről". A "volt spanyol önkéntesek
trockista" csoportja, Londonnal az
élén, immár, a megváltozott körül
mények között, a Slansky által veze
tett államellenes összeesküvési köz
pont egy á g a z a t a lett.

Elsö részvallomását "objektív"
bűnösségével kapcsolatban, hónapo·
kig tartó kétségbeesett harc után,
teljes testi-lelki összeomlottság ál
lapotában írja alá. A következő hó
napokban az objektív bünösségtől a
szubjektiv bűnösség elfogadásának
már logikusan kellett következnie.
Közben állandóan fenyegetik: ha
nem vall, zárt ajtók mögött ítélik
kötélhalálra. És akkor - gondolja
Lond.on - viselheti majd az áruló
bélyegét elvtársai, családja előtt.

Mert ez az, ami minden kinzásnál
szörnyűbb számára : szerettei majd
elhiszik róla, hogy a Párt ellensége
volt, mint ahogy ő maga is elhitte
Rajkról és többiekről.

AZ ALLAMVÉDELEM munkájá
ban résztvevő szovjet tanácsadók
szerepéről is sok újat mond el Lon
don és Rákosiról is megttidunk va
lamit.

A perek előkészítése 1949. elején,
a Rajk-perrel párhuzamosan kezdő

dött. Rákosi Gottwaldhoz intézett
kérésére a csehszlovák államvéde
lem májusban letartóztatta az ame
rikai Noel Fieldet, valamint Pavli
kot és feleségét, és átadta őket a
magyar AVŐ·nak. Néhány hónappal
később Rákosi tizegynéhány magas
rangú csehszlovák funkcionárius le
tartóztatását követelte; ezek között
szerepelt London, Clementis, Gold
stücker, Löbl és mások. Szeptember
5·én Rákosi közölte Gottwalddal,
hogy a küszöbön álló Rajk-per a
nyilvánosság előtt fogja bizonyítani,
hogy az összeesküvés Csehszlovákiá·
ra is átterjedt. Két nappal ezután is
mét üzent Rákosi, hogy bebizonyo
sodott: Csehszlovákiában a kémek
magas állásokat töltenek be ; azok
közt kell őket elsősorban keresni,
akik a háború alatt Londonban vol
tak, valamint a volt spanyol önkén
tesek között. Rákosi szerint helye·
sebb ártatlan embereket letartóz
tatni, mint esetleg bünösöket sza·
badlábon hagyni. A budapesti szov
jet tanácsadók ugyanígy gondolkoz
nak.

A Rajk-per két vádlottja, Szőnyi

és Brankov azután azt vallotta hogy
Csehországban "az ellenség' mun
kája jobb, mint MagyarországOD,
csoportjuk jobban organizált és ha
tékonyabban működik."

Decemberben zajlott le Bulgáriá·
ban a Kosztov·per, akkor tartóztat·
ták le Gomulkát Lengyelországban.
De Csehszlovákiában a pártvezető·

ség húzódozott Rákosiék javaslatait
teljesíteni. London itt megemlíti Si
roky egy nyilatkozatát: "Nem fo
gunk egy pert kiagyalni csak azért,
hogy a magyaroknak szívességet
tegyünk". Végül azonban Gottwald
engedett a ránehezedő nyomásnak,
melyet Sztálin nem közvetlenül, ha
nem Rákosin keresztül gyakorolt.
A csehszlovák államvédelem azon
ban nem talált sehol sem összeeskü
vőket, és így Gottwald, akinek Rá-

,
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tegen tér vissza. Németország leve
rése után feleségével, aki a Francia
Kommunista Párt egyik vezetőjének

sógornője, visszamegy hazájába,
Prágába ahol 1949-ben külügyminisz
terhelyettessé nevezik ki. 1950-ben
"kiszemelik".

London így írja le a perek eIkészí
tésének technikáját: "A vádlottak
olyan emberkategóriához tartoznak,
melyet a politikai és gazdasági élet
ből el akarnak távolítani (a szovjet
tanácsadók és csehországi aláren·
deltjeik) : zsidók, londoni emigrán
sok, a spanyol brigádok önkéntesei,
stb. Ezek közül aztán kiválasztják
azokat, akiknek egy csoportot kell
majd alakitaniuk. Utána kidolgoz
zák a per politikai elméletét. Ez az
elmélet a pillanatnyi politikai hely
zettöl és az aktuális politikai célki
tüzésektől függ. Utána kiválasztják
a csoportból a leendö fővádlottat, a
vezetőt, aki a pernek majd nevet ad.
Ez a férfi az lesz, akinek származá
sa, múltja, stb. a kidolgozott elmé
letnek éppen legjobban megfelel."

Egy ideig idegháborút viselnek
London, a kiszemelt fővádlott ellen,
kihallgatják, az államvédelem kocsi
jai követik, demoralizálják, hogy
aztán, mint érett gyümölcs hulljon
a csapdába. 1951. január 28-an egy
utcasarkon letartóztatják. A vizsgá
latot nem a lefogottak bűnösségének

va"ay ártatlanságának kideritése cél
jából folytatják. A bünösség eleve
adva van : a Párt határozata, mely
a letartóztatást elrendelte, ennek
egyben bizonyítéka is. London, aki
azt hiszi, tévedésről van szó, kitár
ja magát, mint hívö a gyóntatójának
és várja - hiába - a Párt, a sze
rető édesapa, segítö kezét. Húsz- és
többórás megszakitás nélküli kihall
gatások, állva; két kihallgatás kö
zött cellájában fel és alá kell jár
nia, bilincsbe vert kézzel. ütlegek,
fenyegetések, inzultusok, zsarolás a
családtagokkal. Mikor összeesik,
jeges vizzel fellocsolják s aztán
minden kezdődik előlrŐl. Enni jÓfor
mán nem kap, földre tett csajkájá
ból evöeszköz nélkül, bilinccsel a ke·
zén, térdelve tud csak valami ételt
magába lefetyelni. Aludni nem hagy
ják. Más letartóztatottak, elvtársai,
barátai, "bŰntársai" ellene tett val
lomásait olvassák fel neki, megaláz
zák, ijesztgetik. Bekötött szemmel
vagy maszkkal az arcán viszik a ki·
hallgatásra és hozzák vissza a cellá
jába. Jegyzőkönyveket készítenek,
részjegyzőkönyveket, adminisztrá
ciós jegyzőkönyveket, újabb jegyző

könyveket, átfogalmazott jegyzö
könyveket, mindig új és új jegyző

könyveket már jegyzőkönyvek

hegyei borítják az íróasztalokat.
Mindezekhez aláírását akarják ki·
csikarni. Válaszait elferditik, átala
kítják, hozzáidornítják az aláírandó
szöveghez.

London napokig küzd egy-egy
szóért, hetekig egy mondatért. Hős

volt-e, hogy tovább tudott ellenállni,
mint vádlott-társai? Még mindig re
mél, várja, hogy a Párt, mely mit
sem tud a "szocialista morál eme
megsértéséről", felfigyel majd és
közbelép, és akkor minden megínt
jó lesz, mint azelőtt ... (Mert az
előtt, azaz lefogatása előtt. London
szemében minden rendben volt.)
Akkor roppan csak össze, amikor
rájön, hogy nem azért hozták oda,
hogy az igazságot kiderítsék, hanem
maga a Párt határozta el vesztét. És
csak továbbjegyzőkönyveznek, éjjel,
nappal... Ugyanannak a szónak,
ugyanannak a mondatnak szüntelen
ismétlése, órákon, napokon, éjjele·
ken, heteken keresztül végül átitatja
az agyat, mint a kinai vizcsepp. A
vádlott gépiesen kezdi ismételgetni
a beleszuggerált szavakat: trockis·
ta, cionista, kém, burzsoá-naciona
lista, nemzetközi imperialista ügy
nök ...

MAGYAROK, akik a "személyi
kultusz" időszakában otthon éltek,
olvashatták 1949. szeptemberében a
sajtó beszámolóját a "Rajk-banda"
peréről, melyIlek végén a kommu
nista vádlottak kivétel nélkül és
hiánytalanul bevallották, hogy ha
zaárulók, s bűneiket a nép iránt ér
zett gyűlőletből követték el. Egyes
kivételezett személyek, erre méltó
nak itélt munkás- és paraszt-káde
rek végighallgathatták az egy hétig
tartó nyilvános pert. E sorok irója,
aki egy külföldi hírügynökség kép
viseletében jelen lehetett a tragikus
szinjátékmil, sem akkor, sem azóta
nem tudta felfogni, milyen módsze
rekkel sikerült a vádlottakat rábirni
arra, hogy a legtermészetesebb han
gon, a legnagyobb folyékonysággal
lepocsko!1diázzák önmagukat. Em
lékszünk még a nevekre: Rajk
László, Szőnyi, Szalai ... mindany
nyiukat kivégezték ; az egy Jusztusz
Pált rehabilitálták még életében. De
Jusztusz, aki a perben azt hirdette,
hogy a 2" Bureau ügynőke volt, ki
szabadulása után nem mesélte el
részletesen, miért rágalmazta ön
magát.

A sztálinizmus éveiben a többi
népi demokráciában is hasonló
perek zajlottak le annak bizonyítá
sára, nyilvánvalóan, hogy az impe
rialista·titoista·nacionalista-kapitaliS
ta-cionista világhálózat összeeskü
dött a szocialista országok ellen, és
erre a kommunista pártokba befu
rakodott és ott vezető tisztségeket
betöltő ügynökeit használta fel.

Azóta az 56·os magyar menekül
tek közül - a volt párttagokról
beszélek - többen okos, érdekes,
szenvedélyes könyvekben megma
gyarázták és az olvasóval el tudták
hitetni, hogy mi történt velük, miben
hittek, miért hittek, mikor és
hogyan gyúlt világosság agyukban
és sZÍvükben, mi nyitotta fel a sze
müket. Legtöbbjük becsületesen kér
dőre vonta és részben felelősnek

találta önmagát. Egyike a legak
tívabb kommunista újságíróknak,
adósságát törleszteni, otthon ma·
radt, vállalta végül a halált is. Ez
Gimes Miklós volt.

A most Nyugaton élő hivek közül
ki erre, ki amarra fejlődőtt, és ha
akadt is közöttük, akit nosztalgikus
emlékek kötnek "heroikus" múlt
jukhoz, ifjúságukhoz, mind kijóza
nodtak és valamilyen módon levon
tak valamiféle tanulságot. Hozzá
kell tennünk azonban, hogy egyikük
sem vett részt a nagy műperekben,

csak "értesültek" az eseményekrŐl :
először arról, hogy a népbíróság ál·
tal elítélt kommunisták kémek,
spiclik, megvásárolt ügynökök vol
tak, majd arról, hogy tévedés volt
az egész és csupa derék és hűséges

elvtársat végeztek ki.
Szász Béla írása, aki vádlottjelölt

volt a Rajk·perben, már közelebb
visz bennünket az Andrássy út 60
pincéinek rejtelmeihez, de Csehszlo
vákia és 1968 kellett ahoz, hogy a
talán legnagyobb mű-per, a Slanky
per véletlenül megmenekült egyik
fŐvádlottja, Artur London könyvé
ből ("L'Aveu" - A vallomás 
Gallimard, Collection Témoins, 1968)
nap nap után, óráról órára megis
merhessük a vizsgálat technikáját,
a vallomások mechanizmusát, azt,
hogyan kerülhetett sor fanatikus
kommunisták észbontó öngyalázásá
ra, a Vallomásra.

ENNYI TEHAT Artur London
kétségtelen történelmi érdeme és
könyve értékes tanúságtétele, a kor
dokumentum. A benne elmondot
takat a mai generációnak nem lehet
és nem szabad elfelejtenie. Morális
érdemekre, emberi nagyságra, fér
fiúi megérésre, "önkritikára", - a
szó nem sztálini értelmében - nem
leltem a vastag kötetben. A szenve
dés, a legnagyobb szörnyűségek át
élése sem teszi az embert feltétlenül
mártírrá, hőssé. London véletlen ál
dozata lett hőn szeretett Pártjának,
minden elképzelhető poklokat meg
járt s végül véletlenül úszta meg
élve; pontosabban : fanatizmusa,
feltétel nélküli bizalma a Párt iránt,
mely végül majd kideríti az igazsá
got, hosszú hónapokig nem engedte
vallani. Ez lett a szerencséje. Menet
közben a London·pert, amely erede
tileg cseh változatú anti-titoista
Rajk·pernek indult, Moszkva intéz
kedésére rendezték és imperialista
cionista Slansky·pert alakitottak be
lőle. Londonból, a kijelölt fővádlott

ból "csupán" bűntárs lett.
A történet sablonos. London, az

ifjú cseh militáns Moszkvában tölti
a harmincas éveket. Önkéntes a
spanyol polgárháborúban, majd a
háború alatt a franciaországi ellen
állásban visz vezető szerepet. Maut
hausenbe deportálják, ahonnan be-



Irodalmi Újság 1969. március lS.·április 1.

aOLYOf'IGf\

A z utcasarkokat az éjszaka göngyölíti subába. Autóbuszoil
tetején költözködik a sötétség. Kártyacsomag bomlik szi

romba a bevándorlók ananászillatú ujjai közt. Kiszolgálók tenye
rén csörren az ezüst borravaló. A kísértés a szemek égaljából egyre
alább ereszkedik, útjában súrolja Mózes kőtábláit. Csak most tudja,
mi volt a kakukfűszagú lét, lúdbőrző testek, szőlő-sugaras tü1lrök,
a nincsen, a bűn, a boglyák, Capri-barlang. Milyen izotóp őrú

mef!: forradalmainkat ?

N em a por.ba igyekeznek ezek a nyakigláb óriások. Alig
jellemezhető csillagképbe koordinálnall : csigolyájuk mere

ven magasodik föl a századforduló diagramjába. Szú nem perceg
a gerendák járatain, vasból s betonból szőtt bordáikon komor szél
dudorászik. Pazarolnak, de nem büntetlenül. Amikor először lát
tam gyülekezni őket nádasok és kimúlt autók hullahegyei fölött,
kvarc kristályaikon át lilán parázslott a nap, s mosogatóronggYfÍ
szürkült a püspökuszályú felhő.

Irja 19

"Kingsley nilgyon mulatott raj
ta", újságolták barátaink.

- Örülök. Nem bántódott meg?

"A, dehogy. Bármi hibája lehet:
humora csak van."

Találkoztunk, széles mosollyal
üdvözölt, nyekkent valamit a leg
idiomatikusabb angolban, elkomo
rult s másról beszélt. Valami meg
hasadt, éreztem. Legalábbis lecsa
varodott és zötyögni kezdett egy
húr az aeol-hárfán, a barátságunk
húrja. "Nem, ezen ő sose fogja
magát egészen túltenni", jegyez-
ték meg mások ugyanolyan
avatottsággal, mint akik az
ellenkezőjét mondták. "Humora
lehet az öreg Kingsleynek, de ha
tártalanul t>rzéheny és hiú." Mind
ritkában láttam azóta, noha az
elektromagnetikus kapcsolat, úgy
érzem, . sohase szakadt meg köz·
tünk. Emlékszem, mikor utoljára
felhívott. "Egy hang a múltból"
jelentkezett; "kitalálja-e, kicso
da?" Nagyon jellegzetes hangj'!
volt, kitaláltam. "Hány éves IS

vagy, Paul?" Megmondtam. Meg
hívott, magyar emlékeit szeretné
felfrissíteni önéletrajza részére.
"Hány éves is vagy, Paul?" - fo
gadott ahogy beléptem hozzá. En·
nek ugyan már frissítgethetek,
gondoltam mégamban. Összecsó
kcltam Dorothyt a viszontlátás
örömére, ő egy fruska barátnőjé

vc1 valami ezoterikus keleti hang
versenyre volt indulóban, Kings
ley-vel pedig levonultunk egy in
diai vendéglőbe s miután megtu
dakoita a korrmat, igen jól elbe
szélgettünk hé Iból szárított laska

Valmnilwr a sarkokon templomok 11Jújtózkodtak
harangszó hullt a paloták tar.1lójára
Hol van a csillagtérkép
hol van a csalhatatlan csillagász
Lúgköves lelkigyahorlat
CI második é"cJezred utolsó ütemében
Két macska öröhölt félmillió dollárt
a kandurok korszaka jött el
kutyaldinikák állattemetők papagály-függőkertek

Zsiráfnyakú fák legelészik az égi g)'Cpet
rapszódia kékben
A mezítlábasok beírják emléküket
a tengerparti homokba
a főutcán is így mennek végig
a világűrbe is
meztelen talppal combbal háttal
Egy filmkockában fölviUan az emberi fényesség
Szólalj meg Vénusz

A hírügynökségek nem tudnak semmit erről

Tizenkétóraötvenperckor kinyílt egy virág
hamvába halt ef!:y nevetés
megszületett egy vers
világgá.szökött egy szupernova
(lassan émellyel újra)
kinyílt egy virág hamvába halt egy...
Humanae vitae
mit mondjak a huszonkét éves
asszonykának kinek négy gyereke van már
s egyelőre nem akar többet
Humanae vitae

TŰZ TAMÁS

"'Mindketten tagjai, vcltak a
Déry-komiténak s reszt vettek
munkájában, majd a részleges am·
nesztia után, amelynek értelmében
Déry, Háy, >tb. kiszabadult, több
ször kiálltak a továbbra is fogva
tartottak, elsősorban Bibó István
érdekében.

TARTOTT ez az idilli harmó
nia, amíg megint egyszer nem
kezdtem sokallani Kingsley bűn

tudatos gyengédségét - ezúttal a
budapesti orosz tankok iránt. Fél
reértésnek elejét veendő : Ötven
hatot munkások, parasztok és diá
kok szocialista fölkelésének látta
s a rab írókért mindent megtett
volna - akár Bertrand Russell'" .
hanem hát r.'H:gis, mégis, Indiában
még mindig éheznek, Ciprus még
mindig nem szabad, nekünk an
goloknak sincs sok beszélnivalónk.
Szuez miatt le~,ülhet a bőr az áb
rázatunkról, ~ezeklésül áldozzuk
fel Európát.

így valahogy szólt az akkori
"New Statesman" mondóka,mialatt
angol önéletrajzi könyvemet ("Po
litical Prisoner") írtam; s nem
álltam meg, hogy miközben kife·
jeztem hálámat Kingsley Martin
iránt, akinek karján léptem az an
gol sajtóéletbe. ne vázol jam fel
beszélgetéseink különös, süket in
timitását. S meg ne jegyezzem ró
la. hogy lelkében az angol sziget
érdekli és az egész világ ; de nem
érdekli Európa. Toábbá hog"'y
ezért-e vagy másért, - az a ki
váló "New Stotesman" olykor po
litikailag kiválóan éretlennek hat
rám.

LASSANKÉNT RAJÖTTEM
ennek a lelki billentyűzemek nyit
jára. Olyasvalami volt, amit mi
kontinentális bal-intellektuálisok,
a Montparnasse-tól az Oktogonig
terjedő kávéházi övezetben, nem
szoktunk egymásban gyanítani, se
zsidóban, se katolikusban, se kato
lizált zsidóban, de még unitárius
ban sem. Bűntudatba ütköztem,
amely társadalminak vértezi ma
gát, de holott velejében egyéni és
kozmikus. Kir,gsley Martin, akár
nagy barátja, a bölcselő Bertrand
Russell, gyógyíthatatlan keresz
tyén volt - sohase keresztény 
s egész életén végighurcolta az
eredendő bűn tudatát, melybe an
nál jobban belegubancolódott, mi
nél elszántabban igyekezett kiká
szolódni belőle. Hinni nem hitt
benne, csak szenvedett tőle. Ahogy
Russell a megegyezéses és huma
nitárius házasságtörés előmozdítá

sára írt könyvet, úgy Martin 's
hirdette, hogy ami az emberfaj
nak jó, az erkölcstelen nem lehet.
Szocialista azért lett, hogy ebben
a mi szeretni- és élveznivaló ár
nyékvilágunkban lássa az Öröm
Országát megvalósítva. De ha ki
mondta, beleremegett. Részben,
hogy mért is nem mondta előbb,

részben, hogy hátha mégsem egé
SL'en jól mondta. Részben, hogy
szabad-e boldognak lennie, amig
más nem az, 5 részben, hogy nem
komédiázik-e, amikor ilyen ember
baráti aggályokkal magyarázza
s<!ját szorongásait. Sem az élveze
tet, sem az éhezetnek elszalasztá
sál. nem bocsájtotta meg magának,
vezeklésben telt el az élete s
mindamellett kiválóan vidám em
ber volt, elgáns író és jó kompá
nia.

állhatatlanság minden erényével.
Dc lelki ugrándozásainak alján
föllelhető volt az állhatatos ra
gaszkodás az eszméhez - néha
úgy tűnt : rbgeszméhez -, hogy
minden diplomáciai súrlódás mö
gött valami Northc1iffe-féle uszí
tás húzódik meg, vagy Zinovjev
levél hamisítás. Más szóval:
Kingsley Martint furdalta az an
gol lekiismerete. Furdalta a né
metekkel szemben Nortllcliffe ~s

Versailles miatt ; az oroszokkal
szemben az intervenciós hadika
land és két énized elzárkózás mi
att ; az indiaiakkal szemben egész
évszázadok miatt.

Mennyire '"olt szoros a barátsá
gunk, mennyi.re meghitt ? A lát·
leletezhető jegyek szerint nagyon;
ő maga is szel etett utalni rá heti
kt-ónikájában, (ámbár, tehetem
hozzá mindkettőnhe valló megér
téssel, főképp amikor vagy börtön
ben voltam, vagy divatban). Jár
tam hozzá és mulatságos, hóbor
tos. élénk eszű élete párjához, Do
rothy Woodmanhoz, (ismert új
ságírónő, ki minden barátjukat za
varba ejtően mindvégig titokban
tartotta, hogy megesküdött-e
Kingsley-vel), sok kellemes órát
töltöttem dickensi emlékeket idé·
ző londoni lakásukban a Temz-e
mentén, hétvégeket is vidéki nya
ralójukban, ahonnan, míg asszo
nyaink meg más asszonyok hátra
maradtak konyhamenti trécselésre,
elbandukoltam Kingsley-vel a ve
teményesébe, a falujába, a kedves
csapszékébe, -- a pub-ba - ma
gam is élvezve, hogy ő milyen él
vezettel igazodik el friss zöldségek
közt, öreg házak közt és istenh,)
tamögötti sörözők közt. Otthon is
volt, nem is ebben a környezet.
ben ; inkább, mint lett volna egy
kontinentális kávéházban. S a
megértés mintha elektromagneti.
kus hullámokon áramlott volna
köztünk, mialatt szavaink a töre
déknek is csak forgács át adták,
annyira ultra-szigeti volt az ő an
golja s annyira ultra-kontinentális
az enyém.

annál kevesebb ok van rá, hogy
olyan ostoba rtmmesékkel traktál
janak minket, mint.._"

- Mint?
" ...mint az a Lengyelországból

menekült rabbi. Aki azt mondta,
látta, ahogy SS-legények egy zsi
dó csecsemővel futballoztak. Már
mint hogy a csecsemőt rugdostáI<
labda helyett."

- Honnan tudod, hogy rémmc
se ? - kérdeztem; már barátok
voltunk és veszekedtünk.

"Te elhiszed?"
- Látni nem láttam. De láttam

egy tréfás meséskönyvet, amelyet
Streicher utasítására terjesztettek
német iskolásgyerekek közr. Ebben
a szép árja ki1'gyerekek kirugdos
sák a kajlafülű zsidógyerekeket, s
a szüleiket is ócsárolják, meghaji
gálják. Ahol a kisded is azt tanul
ji\., hogy ez a szép meg a jó, mért
legyen emberségesebb a hivatásos
terrorista ?

Hökkenten nézett rám, felejthe
tetlen arca volt : igen éles profil,
kiugró, kemény karvalyorr, hul
lámos ősz haj, fürkésző, ideges,
mosolyos szempár, az erély, habo
zás és érzékenység elegye, akár a
"New Statesman". lVlordult vala
mi hitetlenkedőr s másról beszélt.
Egy vagy két év múlva lehetett,
felborzolt hajjal találtam, papír
tömeg fölé gbrnyedve. "Hát az ...z
Auschwitz... a gázkamrák... ez
if!:az, konfirmálták, kétségbevon
hatatlan", ezzel fogadott. "Nem
akartam elhinni... Tudod, én lel
kész fia vagyok, tartott egy dara
big, amíg ti5ztáztam magamban,
hogy nem vagyok istenhivő. Isten
nincs, ma is azt hiszem, de kez
dem hinni, bogy van ördög."

SOKALLTAM TOVABBA a
"New Statesman" s nevezetesen
Kingsley gyengédségét Oroszor
szág iránt. A szovjetol'Osz és a ná
ci-német kérdést nem tekintettük
analógnak, a háború alatt nem ;s
tekinthettük ; ha Churchillnek jó
volt Sztalin szövetségesnek Hitler
ellen, akkor eg) szocialista lapnak
és egy baloldali emigránsnak sem
lett volna bölcs azt firtatnia, hogy
hány kulák pusztult el Szibériá
ban s hogyan facsarták ki a vallo
mást a "trockista" perek vádlot
taiból. Nem mondhatni, hogy a
sztalinizmus embertelenségei iránt
Martin közömbös lett volna;
Koestler ma már világhírű regé
nyének ("Sötétség délben") meg
jelenését az elsők közt üdvözölte,
felzaklatot~ lélekkel töprengve el
azon, hogy mit jelenthet a "szo
cializmus" a gyakorlatban s kife
jezve a hitét, hogy "ez a könyv
túl fogja élni a korát". Igaz, Mar
tin szerencséjére - és Koestlerére
- ez épp ~ Ribbentrop-Molotov
frigy időszakára esett ; de azelőtt

és azután sem az volt a baj, mint
h2 a diktatúra, bár.mely diktatúra
lényegét illetően áltatta volna ma
gát. "Én nem prokommunista va
gyok, hanem anti-antikommunis
ta", szokta mondani, s ebben na·
gyon együtt éreztem vele ; annyi
gazságnak és baromiságnak szol
gált takarójául az "antikommu
nizmus". Ezenkívül, akár Martin,
meg voltam győződve, hogya
"népfront", ha a kommunisták
csak taktikából állnak is rá, több
taktikai együttesnél s hogy min
den szabadelvű és szocialista el
gondolás alján van valami közös
il'.díték - hadd nevezzem huma
nizmusnak, kevésbbé fellengős

szó híján -, amelynek közösen
járható útját kell kitapogatnunk.
Van-e ilyesmi a kommunista el
gondolásban i; ? Van; csak több
nyire a kommunisták ellen kell
megvédelmezni.

Ebben tehát még egyet értet
tünk volna. Dc nem abban, hogy
valahányszor angolok és oroszok
összetűztek, 'l "New Statesman"
először az ('.roszok oldalán kereste
az igazságot. Néha rájött s elis
merte, hogy nem ott van ; de erre
minden alkalommal külön rá kel
lett jönnie. "Minden attól füg~,

kivel beszélt Kingsley utoljára",
ez körbenjárta róla az epés kollé
gák karában, s ,"olt is benne vala
mi. Aeolhárfa-újságíró volt, ai

Kingsley Martin,
akinek 7 I éves korában bekövet
kezett halálát március I -i számá
ban jelentette az "Irodalmi Új
ság", harminc éven át volt szer
kesztője a "New Statesman" címlí
hetilapnak, a szocialista ér:telmiség
orákulumának. Ez a lap egy da
rab angol történelem ; eszmei ko
vásznak ma már meglehetősen ki
merült - ez a maga-túlélt törté
nelem sorsa, "ha fejére áll is".
mint Arany János mondaná -,
de ha Anglia ma megvan a Brit
Bil-odalom nélkül s igen jól meg
van nélküle, ba a munkanélkülisé
ge~ nem tekintik Isten rendelésé
nek, sem a nemi életet ördögi
praktikának, sem pedig a négert
majomnak és Marcel Proustot né
gernek, akkor ez jórészt, talán
túlnyomórészt, a harmincas és
négyvenes évekbeli "New States
man" műve. A lap alaphangjában,
kivált ahol brit-birodalmi tekinté
lyeket és történelmi szentségeket
érintett, volt Volami nyomoreny
hítő 'eserűséggel kevert csúfondá
rosság, sőt parányi szándékolt,
nyárspolgár-pukkasztó léhaság is,
olyasféle, mint amit a kozmopo
lita Párizs, a weimari Berlin és a
Vörös Bécs publicisztikájából érez
tünk kicsapni (s amikor meghono
sításán nálunk, amig nagyon rö
vid idő múlva a fejére nem kop
pantottak, Zsolt Béla fáradozott
"A Toll"-ban). Hazádnak rendü
letlenül légy taglója, ó angol ! 
írhatta volna jelmondatául ; s ez
tetszett nekem, ki mindig meg
voltam győződve róla, épp a ma
gyar költé:;zet tanúsága szerint,
hogya jó hazafi a hazája szeny
nyesének bátor kiteregetőjénél

kezdődik. Ugyan honnan szedik,
kérdeztem, hogy angol tabuhoz
angol ember okkor se nyúl, ha jog
szerint szabad neki? Kingslev
Martin és munkatársai semmi ta
but nem kíméltek ; s egY' haza
fias szolgálatukról tanúskodhatom,
arról ti., hogy engem hamarosan
megnyertek angol-barátnak. Nem
sokára már sok<:lltam angolellenes
ségüket.

SOKALLTAM FŐKÉPP, ahol
ezzel mintha mások és méltatla
nok hitelét d~gasztották volna. El·
'sősorban a náci németekét. Félre
értés ne essék, nem lehetett a hit
leri Németországnak' akár eszme
világát, akár vandál gyakorlatát
jobban kárhoztatni, mint a "New
Statesman". S nyilván nelyes volt,
hogy ellentétben az egykori wei
mari szatirikusokkal, kik azt hit
ték, hogy a Hitler tincsének, baj
szának és műveltségi fogyatéká
nak körülkuncogásával fogják a
rohamosztagosait szétriasztani ,
ezek az anglo-weimariak, éppen
ellenkezőleg, a Harmadik Biroda
lom ijesztő "efiicienciáját", tö
megtiprásra szervezett ipari és ka
tonai erejét ugratták ki. De ezt,
ahogy az angol úri piszmogókedv
ve! szembeállították, valósággal a
mazochizmusig fokozták. A nácik
erkölcsi megbélyegzésébe is aka
ratlan enyhítőként keveredett az
olyasféle eszmei refrain, mint hogy
azért amig nyomorú lakóházak
vannak a londoni sikátorokban és
éhező gyerekek milliói Indiában,
addig nekünk, angoloknak sincs
sok beszélnivalónk. Martin pedig
küJönösen borzadozott a náci ke
gyetlenkedés eltúlzásától. Ez nyil
vánvalóan ;lZ első világháború
nyoma volt benne ; nem egy an
gol ember gyomrát megfeküdte ki
vált a Northcliffe-sajtó akkori né
metellenes rém propagandája, úgy
hogy végül ,IZ igazat se hitték el.
Ráadásul Kingsley apja unitárius
lelkész volt, a hitvalló keresztyé
nek fajtájából, falujában meghur
colták pacifizmusa miatt, de elszi
geteltségében maga mellett tud
h<!tta gyermekeit. Ezért is habo
zon Kingsley sokáig, amíg odáig
jutott, hogy Hitler és Mussolini
feltartóztatá~ára a hadviselést io
gosulmak minősítse; "tudjuk,
hogy alávalóak a nácik, beletörőd

tünk, hogy hadba kell szállnunk
ellik", hajtogatta már a második

világháború kitörése után, "de mi
nél inkább meg vagyunk győződ

ve, hogy egyebet nem tehetünk,
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ni.

ban mégiscsak szerencsésebb mai
akig. Ez a fdhőkarcolós 6ceánia
úgy őriz néhány évtizednyi ma
gyar vidéket, mint a kanadai
francia a r.öbbszázados franciát ;
szembesülése az újabb dunai va
lósággal szűzien villant rá arra,
amin háborogni kellene, amiért
rajongani kellene, amitől felhe
vülni kellene, ha el nem temetné
a fásultság. Ilyen lelkiállapotban
élni valóban "hajsza" ; de Bán
Oszkár - szerencséjére vagy sem

aligha látszik a "végén" len·

Szabolcska Mihály,
talán emlékeznek rá, a panzsi
Grand-Caféban elsírta magát azon,
"Hogy a ménes ott delelget Va
lahol egy csárda mellett, Csárda
mellett" ; én az ő egy országnyi
házszámmal nyugatabbra szakadt
epigonja lehetek, mert londoni
magányomban andalogva hallga
tom az itteni rádió muzsikás meg
emlékezését a Strauss-családról, a
Londont és Windsort megjárt
szín-bécsi Straussokról, akik közül
nem-tudom-melyiket dédelgette
személyesen Viktória királynő,

melyik rezdítette világgá az egyik
keringőt és melyik a másikat s
melyik tetézte ezt azzal a tüzes
talpalávalóval, amelyet a rádió így
mond be : Milgyar Rapszódia. Él
v(, a laicitás előjogával, még csak
abban sem vagyok egészen biztos,
hogy Strauss-e. . Lehet-e Liszt ?
Lehet-e Brahms ? Szolgálhat-e a
Strauss ivadékok felvonulása kere
tül arra, hogy megszólaljon más
híres zeneszerző is, akit a Duna
táj költészete megejtett, a csárdás
és a palotás üteme csakúgy, mint
a valceré ? Nem, azt hiszem,
Strauss ropnivalóján andalgok ; s
azon a furcsaságon, hogy a BBC
zenekrónikása, igazán minden po..
litikai célzat nélkül, egy-lélegzetre
fújja be az oszu'ák-magyar folk
lórt, mint akinek a ménes a bécsi
Sacher partján delelget. Nagyon
méla, nagyon Yérpezsdítő, cigányos
madjarisch és Bartók bocsá', meg
ejtő ; az ősi magyar zenei for·
mához talán nincs köze (s akkor
föltehetően a tót, az oláh, a dél
szláv zenei néphagyományokhoz
sem, amelyeket Bartók, Kodály,
Seiber a magyarral annyira rokon
nak látott), de van köze ahhoz,
ami megannyi tarka nyelvű úri {os
népi szívcsordulásból a kéknek
képzelt szürke Dunában összeöm
lött. Mert csodálatos, hogy ennek
a hangulata mennyire kikezdht'
tetlen. Legalábbis itt Angliában
így látni. Egyik Rudolf-sirató film
a másik Károly-magasztaló könyv
után, egyik bécsi Mozart a másik
bécsi Lehár után, az egyik elkí
vánkozás a tükrös kávéházba a
másik barokk palota portaié fel
tűnése után, sramli-szóra, cigány
szóra, paszomántos hajduval a ba
kon, gémeskúttal az aszfalt men
tén. Ötven esztendeje, hogy a
Habsburg-birodalom felbomlott;
s ami az udvari etikettjében, pol
gári kedvteléseiben és paraszti só
várgásiliban közös volt, az máig
sem fakult. Emiatt különben Bar..
tóknál is inkább Kossuth Lajos
szellemét kellene megkövetnünk :
őt, aki váltig hangoztatta, hogy
"az osztrák c~ászál'Í és a magyar
királyi méltóság . egy személybe
kumulációja" az a kárhozat, mely
től az országot minden áron me~

kell szabadítani. Ebben vagy iga·
za volt vagy nem ; a Kék Duna
igézetének szívóssága aligha za
varhatja annak az államférfinak
emlékét, aki n elsők közt állt elő

a Dunai Federáció gondolatával,
viszont arra ez a muzsikás nosz
talgia nyilván nem elég, hogy
akár az osztrák császári, akár a
magyar kit'ályi koronát megint
hatalmi jelképpé varázsolja. De
eltűnődni érdemes rajta; íme,
ilyen hosszú életű a hangulati
ködpára, ilyen szilárd valóság a
táncos, muzsikás, cikornyás félre
értés.

Bán Oszkár tanúságtétele erről

a negyvenéves sajgásról szól. Lírai
íve átnyúlik Tolnából New York
ba és Clevelandbe ; a buckák ~s

óceánok tájköltészetében tükrözi
a:7. egy vagy ké'_ kihagyott magyar
emberöltő s:zörnyűségeit. Oltha
tatlanul gyűlöl és szeret, átkozza
az üldözőt és öleli szívére az ül
dözöttet; verseiben megdicsőül

nek a Pincehely és Görbő határá
ban porladó csontok s felmagasz
tosulnak minJ, akik a felhőkar

colók sugárkörében daloltak ma··
gyarul, a Texaszban útfélen el
pusztult Kerényi Frigyestől 
a megvakultan hazatért Rud
nyánszky Gyulán át - az átlag-

"A hajsza végénIl
a címe Bán Oszkár saját költségén
kiadot t és köq'várusi forgalomba
még elvben sem bocsájtott verses
kötetének, mtlyről nehéz írnom és
lehetetlen hallgiltnom, mert annyi
ra személyes ügyem s kissé törté·
nelem is, amit felkavar. Szerzőjé

vel Pincehely és Görbő tolnai iker
falvak porában hemperegve ismer
kedtem meg, lehet egy hatvan éve;
lábunk szutykos volt a Kapos pa·
tak iszapjától, (mert ott patak,
csak lejjebb szélesül folyóvá) ,
szánk pedig egészen fülig fekete
a fáról elkapott szedertől, (mert
ott szeder, csak Tiszántúl hívják
érthetetlen mdkacssággal epernek).
Nem sejtettem, hogy költőtársa

mat tisztelhetem benne. Húszegy.
néhányéves korunkban a pesti
Körút egyik ""gy másik kávéházá
ban vetődtün~ össze, aránylag
szórványosan . emlékszem egy ak
kori verseskötetére, mely jellegze
tesen avant-gaTde volt, csúflelkű

kizsákmányolók és széplelkű ma
donnák káromlása, kamaszosra
borzolt Kassák, helyenként egy
egy meginditó, kozmikus áhítatú
sóhajjal ; ez lehetett amit mosta
m kötetének utószavában ígyem.
lít, hogy

1922. tavaszán, pár hónappal
azelőtt, hegy elhagytam Ma
[!,yarországot, a saját költsér:;e
men kiadtam "Hajsza közben"
címen egy 60 oldalas verses
kötetet, amely - megérdemel
ten - teljesen észrevétlenül
maradt,

de megemlítendő, (folytatja Bán)
mert a címe megmagyarázza "A
hajsza végén" címet. "Azután 40
évre elhallgattam", írja tovább.
Ez a negyven év, mely alatt alig
láttuk egymást, (csak egyszer, úgy
emlékszem. !928. táján, mikor
Pesten járt hazalátogatóban Ame
rikából, Remenyik Zsigmondék
nál), valóban eléggé hajszás volt.
Én a Duna és a Temze partján
töltöttem, szerkesztőségekben, rá
dió-stúdiókban, különbejáratti le
génylakásaimban és közös bejára
tú fegyházakban, végül emigráns
és családapa gyanánt ; Bán Osz
kár az Egyesült Allamokban, vé
resebbre tép 'Ie a dunamenti me
lodrámáktól s hevesebben marcan
golva magát tehetetlensége miatt
il történtekkd szemben, mint aki
kis híja. hogy ott nem hagyta a
fogát. Könnyű-e annak, aki csak
a lelkét égette meg ? Felelhetek
erre a kérdésre tréfás adomával ;
az egyszeri zsidó ápolónőével, az
zal, hogy "Ne a betegről kérdez
zen, annak már jó, meghalt, de
micsoda éccakám volt énnekem!"
Hanem a valóság az, hogyannai<
a zsidó ápolónőnek igaza volt.
Hadd mondjam el, hogy amiko~

a háború után, negyvenhat elején.
először látogattam haza. egy gyű

lés-félén Nagy Lajosba botlottam,
kinek a zord é~ érdes elevenre
tapintás volt az ereje. Még csak
nem is köszöntött, amikor meg
fegta a karomat: "Ugy-e", mond
ta. "nektek ('cl kint még rosszabb
volt a mi kínjainkra gondolni,
mint nekünk itt végigszenvednünk
őket?" Bólintottam. Amit hozzá
fűzhettem volna. szószaporítás lett
volna. Pedig Nagy Lajos igazán
nem volt érzelgős ; csak épp mert
" tényeket figyelte, s szinte fana
tikus szenvedéllyel vetkőztette
pőrére észleleteit, tudta, hogy
mennyire bensőségessé fokozhat
egy fájdalmat a bűntudatos távol
sá~.

A LEGMEGLEPŐBB, ho~y

mennyire nem lepődik meg rajta
senki. Olvasni olvassák - mert 01
vasmányos, mert sok szín és plety
k<l van benne, sok rangos nagy
néni, sok kastély, címer, hálószo·
ba és pénz-szag. De senki sem
csapja össze a kezét, hogy a Mis
ter King ír ilyet, a tegnapi Rt.
vezér. meg hogya "Sunday Times"
közöl ilyet, a Lord Thomson lap
ja, egy portán a Margit királvi
hercegnő férjével. A botrány meg·
halt. Tanulság az író számára :
egyébbel kell kitűnnie.

leánya (Jessica Mitford) eladomáz
za, hogyan Járta guvernántjával :lZ

áruházakat s mennyit loptak ösz
sze ketten anélkül, hogy rajtvesz
tek volna, :lZt mond ja az olvasó.
hogy' milyen kedves könyv ; s oz
olvasónak igaza van.

CECIL KING megjelenése a
kiteregetődző bajnoki sorban nem
is a mondanivalója miatt hat for
radalminak - rekord-javítónak -.
hanem, mert ó. műfaj végső meg
polgáriasulását tanúsítja. Az i.;
szokatlan, igaz. hogy valaki az
édesanyját ilyen egyértelmű lako·
nicitással utalja a pokolba, legföl·
jebb azon habozva, hogy a kén
köves körök hányadikát jelölje meg
örök hajlékául; de utóvégre, hogy
csak az eddigi példáknál marad
jak, akorbácskedvelő Lawrence
anya sem kap különösen jó esz..
tályzatot fia jegyzeteinek fényé
ben, Jessica pedig ha némi gyen
géd humorral is, félkegyelműn~i<

írja le két főúri szülejét. De :5k
é~ mind az elődjeik, mind akik
az önéletrajzi maguk-mutogatás
útját törték, szentek vagy ellen·
szentek voltak, költők, bölcselők,

vagy legalábbis közismert excent
rikusok. Cecil King a hírlapi feje
delemsége révén vált közismertté.
Öccse, mármint unokaöccse volt a
Harmsworth-fívéreknek, köztük,~

századelei angol újság-fejedelem
nek, Northcliffe lordnak, meg je·
lentéktelenebb testvéröccsének, a
kis híja magyar királlyá nem ko
ronázott Rothermere lordnak ; s
Cecil Kingről magáról csak annyit
tudott a magamfajta avatatlan,
hogy noha valami kis anyagi és
helyzeti trambulint kapott a csa
ládi vállalkozástól, mégis a maga
erejével, a maga elgondolása sze
rint küzdötte fel magát a vetélv
társi lap-fejedelemségbe. Ha báty.
jai üzemesítették az alpáriságot, ő

túltett rajtuk, ha a "Maii" címol
dalát harmadrészt lepte el a leg
utóbbi gyilkos~ág nyomán maradt
vértócsa, lehetőleg egy tépett
melltartóval a háttérben, a "Mir
ror" (néhány felkiáltással tarkít
va) az egész oldalát rászánta. Igaz,
hogy volt Lenne valami politikai
nyugtalanság, motozókedv, elrán
ciulhatnék, hol a szocializmus, hol
a páneurópai szabadelvűség tájára,
amit végül megsínylett az üzlet ;
s ez volt az (.ka, hogya részvénye
sek, akikről egészen váratlanul
kiderült, hogy a világon vannak
és saját guszrusuk szerint szavaz
nak, kitették Cecil King szűrét.

Addig Cecil King angol Miklós
Andor volt ; akkor, a hetven kü
szöbén alakult át szentté és ellen·
szentté, politikai bölcselővé rt

"Times" hasábjain, család-csúfí-
tóvá és kitárulkozóvá a "Sunday
Times"-éin. Mondjam.e. hogy ex
centrikusnak bizonyult ? Igen, de
csak amennyire, tanúsága szerim,
a!.: volt mindenki a családjában, il

begombolkozott nagy pénzcsiná
lók, üzleti történelem-csinálók,
mtltóságos műpártolók, eldugott
arlalfabéták, bujakóros nyárspol
gárok, házasságtörő némberek és
gyanútlanok egyaránt. "Mert", te
szi hozzá Kinf;, "nincs értelme
rokonokról beszélni, ha csak kel
lemes dolgokat akar róluk mon
dani az ember".

néhány foltot szeretteinek becsüle
tér:. ; meg persze elleneinek becsü·
letén is... Azóta dagad a lavina,
s nincs évtized, mely új s mind
mutatványosabb élményhordalék
kal ne gazdagítaná a ránk tóduló
tenger magánügyet. Aminek leg
nagyobb átka talán, hogy elkop
tatja az őszinteség delejét. És ál
dása, hogy a pikantéria megszű

nik pikáns lenni. "Megint egy
queer önéletrajza?", hallom egy
kislány csirip hangját a kerületi
közkönyvtár pultja előtt. A
"queer" a pederaszta közkeletű

angol megjelölése, a kislány hu·
szadik éve l:örül jár és mitltha
elnyomna egy ásítást. "Unom. Mit
mond, hogy il'kább maszturbáció?
Volt már az is." Volt már min
den, legalábbis altestiekben ; Bert
rand Russell a megmondhatója,
mennyire zavarhat nemi érintke
zésben a lábizzadás, az arabok
legendás T.E. Lawrence-ja pedig
azt üzeni a másvilágról, hogy aki
az izgalomtól hasmenést kap, az
álljon seregek élére. Vannak egyéb
ként üzenetei a flagelláció örü
meiről is, serdülő deli mazochis
ták épülésére, sok százezer rotá
ciós példányban. Mi jöhet még ?
Az alvilági kaland még az altes
tinél is elcsépeltebb. Érdekesebb,
ha az jelenti fel magát akár csak
egy köznapi csíny-erejű bűntény

miatt, akiről nem sejtenék. Ámbár
ennek bűvölete is kopóban. Ami
kor Rousseau elmondta, hogy szol
g«gyerek korában lopott, megbor
zongott a közönség: nem a tényen,
hanem a kitárulkozás nyersessé
gén. Amikor most Redesdale lord

KO~
és francia bor mellett, feszteleneb
bül és folyamatosabban, mint va·
laha. Azért-c, inert a múltat jár
tuk, a sokban mégiscsak közös
múltat, kijárt utakon? Talán; de
intellektusa nem fakult volt, csak
úgy volt bogaras, mint mindig :
épp a világ végét várta, amerikai
hidrogénbombák formájában.Négy
nap múlva tűzbalál érte a felesége
met, én kórházban feküdtem
amikor Kin,;sley résztvevő sorai1
kaptam, az utolsó híradást tőle .
kerek egy e~ztendővel a halála
előtt.

Milyen jó hallgatni egy gyermek hajnali szuszogását, amiko'r
me[!,indul a cséplőgépek dohogása ; mert aki szegény, an

nak korán kell kelnie, hogy tenyerébe kaphassa a fölkelő nap
aranyát. Ám attól még nyugodtan éhen halhat; de ha kedve:;e
termetén végígsuhan a vágya, jöhet már poklaival a torkot karcoló
szilvapárlat, szemell fehérje a fTeskó-magasból, csapzott hajak,
ujjak villámot pattintó hegye. 6, hogy szerettem mindig a naf!y
ság bűvöletében élni s elsi/llottam egy ütemen, a szavak párosulá.
sán és a sorközi 1'Ímen. Mellékalakokká töpörödtek a hajdani óriá
sok, ha föltíint égi körében egy igazi angyal, kiről azt írta valaha
valaki, hogy rettenetes.

A mai költő így beszél : az űrhajósok zsebkendőjűkbe csa·
vartáh a földet a holddal együtt s kinyilalltak a napfény

telen, galaktikás mezőkre. Az ősllöltő még így dalolt : ma már
nem kell tíz ember ahhoz (vagyis az egész emberiség) hogy eg)'
kŐtömböt me[!,mozdítsanak. Elé[!, egy jó dorvng (vagyis az első

gép) s a kő, a hő, a kő [!,urul... Mondják, valaki már azt is kita·
l(ilta, ho[!,yha két követ összeütsz, valami fényes ugrik ki belőlük.

Megé[!,eti a bőröd, megperzseli a pillád. Mi ez az új hatalom?
Azt mondják.. ez a tűz; ele lehet, hogy ez az Isten.

A gorilla nyugodtan ült a mííteremben
Velazqueznek se voltak főúribb modelljei
Amint az ablallrésen át
behuppant árnya egy pálmafának
kissé megránelult szemöldöke
aztán méltóságot erőltetett

alacsony homlokára
Utóvégre maga mö[!,ött érezhette
Dar<1Jint Haeckelt és Marxot
s kicsit talán az Abbét is
kinek puritán sírja fölött
az Újvilág szele elerűsen fuvolázik

••

E gys::erűen, ahogy volt, papírra vetni, l1n történt hajnalha-
sadástól napnyu[!,táig, estétől virradatig, míg egy csillag

hullája visszahanyatlill a teremtéselőtti temetők árkába, mert el
jön majd az ielő, amikor a napihírek közé kell becsempészni a
költészetet, hogy az olvasó gyanútlanul kapja be a szépséget, mint
a hal a horgot.

Látjátok feleim
Kaliforniában a go lfpályára megy ak:' él
fi-ti alabelát bele[!,urítja a lyukba
s aztán mi van... Másfelől

a pázsiton számol a bankár
ele nem a százszorszépet veszi számb,/
Ha meghal úgyis kicicomázzák
balzsampír remeg arcán
[!,yökeresen átalakul
s a kataló[!,usban számot cserél

"Nem tudom
gonosz asszony volt-e az anyám,
vagy csak önző és erőszakos", írja
visszaemlékezéseinek során Cecll
King, a trónfoszott újság-fejdelem.
A riporteri kérdésre, hogy ezt
"hogy' érti?", szelíd egykedvűség

gel felelte, hogy ezt csak egyféle
képpen lehet érteni. De hökkentek
tájékoztatására még hozzáfűzött

egyet-mást. például hogy őt, már
mint Cecil fiát, szerette volna ,IZ

anyja elpusztítani. Ezzel, gondo
lom, rekordot ért el a kiteregetőd

zés irodalmában. Értem ezen az
önéleu'ajzi kiteregetődzést, mely
értékes műfaj. de aránylag újkele
tű ; Szent Agostonnak, rangjához
é:; hatásához képest, századokon
ár meglehetősen kevés irodalmi
utódja akadt, míg' fel nem tűnt

kétszáz évvel ezelőtt a vallomásos
Rousseau (s ugyanazon idő tájt,
kl egy picinyt szintén idetartozik,
Casanova), hogy nyilvános gyónás
sal könnyítsen a lelkén sejtsen

JS Pál
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PÉNTEK ENDRE

NINCS ANTITOXIN
Az öreglány és Moloch

(NAGY PÁL: HAMPSTEADI SEMMITTEVÖK,
MAGYAR MOHELY, PÁRIZS, 1968)

A megtisztulás első biztos hír-
adása 204G-ból ered. Ebben

az évben ugyanis "partraszállt" a
"Földön" (egyik kifejezés sem
egészen szabatos) egy Mars-beli
kutató-expedíció. A kapitány je
lentéséből idézzük :

"Szembetűnő cáfolatot nyert a
csillagászaink által még a múlt
évtizedben is oly meggyőzően

han{!;oztatott feltevés. A hajónk
felderítette bolygót semmiféle gáz
nemű réteg nem veszi körül, el
lenben e{!;ész felületét égszínkék,
mozdulatlan vízréteg borítja."

ta el a Földet ; e szokatlan jelen
ség vagy 15 percig tartott. Azután
a Föld szokásos képét vette föl, de
a meteorológiai kísérleti csopon
nak nem sikerült rádióösszekötte
téseit helyreállítania.

hol a képzeletböl, hol a gondolat·
ból bukkan elö. A regényen belül
novella épül s a novella töredékei·
böl: a regény. A test és a lélek
szétválasztása, lemeztelenitése, egy
másbatorlódása - még jobban egy·
szerűsitve: az egyik oldalon a tu·
dathasadást sejtető tehetetlenség,
bizonytalanság, a magány, a szenny,
a rútság Molochja - a modem vi·
lág ember-zabáló szörnyetege, úgy
ahogyan Allen Ginsberg "üvöltés"
című versében megjelenik (amely
böl hosszú részlet épül a regény
szövegébe), a másik oldalon a cse·
lekvés, az újrakezdés lázálmas·láto·
másos tömör közege; ösi áldozati
szertartást, az ószövetségi prófétá·
kat, a "Jelenések könyvé"-t és egy
bizonyos "costa munosi" forradal
mat idézve. ("Éjszaka nem tudtam
aludni, pergett a film. Riasztó éles
séggel láttam magam elött a szétlött
arcokat, sárbaragadt végtagokat, le·
rombolt házakat, ordító katonákat,
az éjszakai menetelést. Mindent
elölröl kezdeni? Csikorgattam a fo
gamat, tudtam, hogy nem álmodom,
ez egyszer nem álmodom, minden
megtörtént velem, mindent halálo
mig kell viselnem.")

NAGY pAL stílusa tulajdonkép
pen egyszerrű - szinte áttetszöen
az. Bonyolultsága a szokatlan for
dulatokból adódik; a szavak, mon
datok, gondolatok megtöréséböl s
abból ahogyan egy·egy eldobott szá
lat újra és újra felvesz, továbbfűz,

ismétel s a regényt az áthajlások és
áthallások szövevényes egészévé te
szi, ahol minden kapcsolódik, min·
den összefügg. Szerkezetileg - és
többé-kevésbé tematikailag is - a
regény "Egy fényképalbum képei"
című elbeszélésének továbbfejlesz
tése. ("Reménység, hosszú évek",
Magyar Műhely, Párizs, 1964.) A kí·
sérlet iránya .ott is a magány és a
szabadakarat kérdéseit célozta meg.
A kísérlet ott is, a "hampsteadi sem
mittevök" cimű regényében is a
megoldhatatlanságot sugallja. A re·
gény ·cselekmény-szálait eltépi - és
noha újra a legelsö sorokat idézi
az utolsó lapon: a mondatok, a
szavak szétbomlanak s a regényt
kezdö zár6jelet - mintegy képlete
sen is - nyitva hagyja. Bár talán
túlzás lenne az írásjeleken, kiponto
zott részeken, oldalakon túl bármi
nek is szimbolikus értelmét fejte·
getni. A szöveg gyakran a közön
ségesség öncélú játékába torlódik
- nem szókimondása a zavaró, nem
a dolgok nevén nevezése, hanem az,
ami müvesen gusztustalan benne.
A föként angol s francia nyelvü ré
szek zökkenömentesen épülnek a
szövegbe - kivéve Ginsberg versét.
A nagyon is mozgalmi, világmentö
prófécia fékevesztetten áradó riká
csolása kissé távolinak tUnik
a mindent átható csöndes rothadás
tól s a hampsteadi öreglány pislá
koló vág' rakozásától.

DE VÉGüL, a kísérletezés ilyen
vad fordulóira, költöi játékára Nagy
Pálon kivül riasztóan kevesen, ta
lán csak Határ Gyöző vállalkozott,
(több nyelvi arabeszkkel-Ielemény
nyel, bonyolultabban, végleteseb
ben), s Karátson Endre - Székely
Boldizsár (a fantasztikum nagyobb
intellektuális fortélyával.) Pedig, ha
meg akarjuk örizni a regényt jelen
legi formájában, - mondta éppen
Malcolm Lowry művészetére hivat
kozva Anthony Burgess, kiváló an·
gol regényíró és kritikus - a kísér
letezés költöi szenvedélyét kell be
léje oltanunk.

zöljék ellenvetéseiket az Egyesí
tett Elmélet Forradalmi Ugrópont
ját illetően. Ellenvetés nem volt.
A gárda parancsnokának a köz
ponti kormányhoz intézett sür
gönyéből tudjuk, hogy hajnali két
órakor a gárda tagjai és a techni
kusok nagy vidámsággal eltáncol
ták a "Megtisztulunk" című for
radalmi szambát, majd pedig a
legifjabbak brigádja felsorakozolt
a Nagy Fogantyú körül.

Ámbár a Földdel azóta minden
kapcsolat megszakadt, azt kell hin
ni, hogy aNagy Kísérlét zavar
nélkül ment végbe, pontosan az
akkori kormány által jóváhagyott
tervek szellemében. A Vénusz felé
haladó kontinens-közi meteoroló
giai bolygó megfigyelései szerint
2 óra 5 perckor (volt Greenwich-i
ídő szerint) nagy fényessé?; borítot-

nak vették. Alláspontjukat azon- A MODERN, kísérletezö regény·
ban elvi következetlenség jelle- nyel az olvasó magáramaradt, 
mezte, mert elutasították a gyö- csakis különbejáratú izlésében, meg
keres gyógymódot, hogy helyette érzéseiben bizhat ; hiába nyúl ál-

talános érvényű szabályok után 
toldozgató-foltozgató eljárásokat éppen úgy hiába, mint napjaink köl·
ajánljanak (erdősítés, vegyileg tészeténél _, minden újabb alkotás
ható antitoxinok ipari előállítása, sajátos, egyedül önmagára érvényes
a kéményekre és kipuffogókra sze- mércéket állít fel s a tájékoz6dást
l'elhető gáz-szűrők, stb.). Megol- a kritikus is leginkább a szabad
dásaik felemás volta oly szembe·. asszociációk kegyelmétöl remélheti.
tűnő volt, hogy a Q-gárdák tag- Nagy Pál "hampsteadi semmitte
jaiból már a Líga puszta nevének vök" című regénye távolról, a mo·

dern angol irodalomban újabban
említése is h<Jrsány röhej t váltott felfedezett Malcolm Lowry müvei-
kl. A Líga Quartz-ellenes jellegé- nek ("Ultramarine", "Under the
hez nem fért kétség. Tagjai aVolcano") hangulatára emlékeztet,
légpszichikai hatásokat vagy (a- - mintha csak a bennük leütött
gadták, vagy elhanyag-olhatónak alaphangra volna változat, - az
nyilvánították. Egészben véve a embemek a véletlenszerűséggel

Líga a gerontokraták álláspontját szembeni tehetetlenségét, vagy még
fejezte ki ; a fiatal, friss elemek inkább: a bizonytalanság örvénylö
ösztönszerűen elvetették az Anti- sodrát fogalmazza meg; azt, hogy

az ember miként adja át szétzúzott
toxin népámító mítoszát. idegrendszerét az alkohol, a kéj, a

A Lí?;a által szított szellemi minden-mindegy emésztö kórjának,
zűrzavar a le?;nagyobb károkat a miként választja a kárhozatot a
tudományos dolgozók körében pokol szörnyü viziójának felvillan
idézte elő. Az antitoxin-megoldás- tása kedvéért. A "hampsteadi sem·
ra hivatkozva számos kutató el- mittevök" központi alakja az ön·
vesztette a következetes, forradal- magát-elevenen·boncolás sötét és
mi gondolkodásra való képességél' verejték szagú kínzókamráiban az

embeli kapcsolatok szakadékainak
és megtagadta az elektrolitikus riasztó visszhangját, a környezetet,
kísérletek országos vagy kontinen- a tárgyakat, mert _ mint Nagy Pál
tális méretekben való továbbfej- írja - "a lelkes és lelketlen világ
lesztését. ezer és ezer köteléken át vigyázza

E
egyik a másikát." A fölszakadó sza-

.... kkor bizonyult be, hogy a vak, mondatok, gondolatok vagy
régi iskola embereinek szá- gondolattöredékek halmazában a

jába.n a tudomány "semlegességé- múlt, a jelen s a jövö képei, ese
nek" elve voltaképpen a toxiktls ményei, emlékei elválaszthatatlanul
szaporodás leplezett támogatását egymásba égtek - mint ahogy az
szolgálta. Quartz Ágoston a maga álomról az ébrenlét s a valóságról
részéről régen felismerte, hogy az álom rétegei is nehezen fejthe
"a tudomány nem lehet semle{!;es: tök le.
amikor nem a Megtisztulásért do!- A REGÉNY TÖRTÉNETÉNEK
gozik, a fulladás objektív tényező- hullámvonala sem húzható meg a
je" (Brehm-Ievelezés, 81. kötet). következetes gondolatmenettel elér·
Az antitoxin Líga fizikusai ma. hetö két pont között, - noha a tör-

ténet magja "a valóságból való".
kacsságukkal akaratlanul igazol. A központi alak, szaggatott lírai mo-
ták, hogy amikor a tudomány ha- nológjával curriculum vitaet játszik
ladásáról van szó, nincs semleges- - becketti (mert életfunkcióinak
ség. terhét cipeli s a hányinger, székre-

A XXI. század harmadik évti- kedés-émelygés-hasmenés, bénitó fá·
zedében a gerontokráciát az egész radtság, álmatlanság-ébredés kínjá·
Beltengeri Kontinensen felszámol- val makacsul küszködö) vagy pon·
ták. A társadalom irányítása friss tosabban lowryi figura (hiszen az

öröm nélküli mámort, a kéj és a
erők kezébe ment át. A Líga hiva- vágy nélküli szeretkezés poklát vá-
talosan feloszlott, s szellemisége lasztja). Alig harminc éves fiatalem
esak néhány múltbanéző irodal- ber. Hampsteadben, London egyik
márban élt tovább. Minthogy az Rózsadombra emlékeztetö villa
elektrolitikus kísérletek most már negyedében tengődik. Évekig Fran·
gyors ütemben haladtak, a kipuf- ciaországban élt, de nem francia
fogókat mindenütt szabaddá tet- - ettöl a negatívumtól eltekintve
ték, hogy a következetes megoldás késöbb sem árul el többet önmagá·
szükségét semmi se homályosítsa ról, már ami a lényét meghatározó

külsö, földrajZi tényeket illeti. Fran
el. A Brehm-intézet ifjú tudósai cia órákat ad és novellát ir. A való-
meggyőző statisztikai táblázó.tok- ságot akarja rögzíteni, "lehetöleg
kal mutatták ki a légszennyeződés úgy, ahogy az ember éli, ha bírja".
felgyorsulását. A szennyeződés fo- A valóság pedig a véletlenek s a
ka ugyan még nem érte el a tehetetlenség ivén egyre lejjebb ta
Brehm által erre az évtizedre jó- szítja: fekszik a matrac-sirban,
solt 0,6 ezreléket, sőt voltaképpen ("nincs hova menni,", "magamra
alig haladta túl a XX. század vé- vagyok utalva", "nem lehet többé

semmi jóra számítani", "nem em
?;én megfi?;yelt 1,5 - 1,8 tizezre- lékszem semmire"), mig végül,
léket, de minthogy közben mind Johnynak, skót barátjának közben
a termelés, mind a lakosság szá- járásával egy tehetös özvegyasszony
ma visszaesett, a relatív szennye· ölében köt ki. Elöbb megosztja
ződés kétségkívül emelkedett. Johnyval, késöbb teljesen rámarad
Emellett a pszichikai fulladások a kéj·éhség szolgálata.
száma is ijesztően elharapódzott, DE TULAJDONKÉPPEN torzí
kiváltképp a 15 évesek korosztályá- tom a dolgokat, amikor így kifeszi·
ban. A csoportszolidaritás hanyat- tem a történet hálóját néhány mon
lása még ennél is világosabban datra, mert hiszen mindössze bi
igazolta a fejlődés quartzi vona- zonyos motívumok ismétlödö játé
lát. A Brehm-intézet közlekedési káról, a valóság több szinten átélt

lényegéröl van szó. amely szürrea-
kutatócsoportja megfigyelte, hogy lista elemeivel hol a lázálmokból, SIKLÓS ISTVAN
a gépkocsi-magántulajdon elterje- • _
dése óta a villamosok úgyszólván
üresen járnak. Az általános el
embertelenedés elérkezett végső

állomásához, mely is nem egyéb,
mint a Tisztulás első lépcsője.

2036 ban a kísérleti feltételek
- megértek az elektrolízis

kontinentális méretekben való le
folytatására. A Nagy Kísérlet elő

estéjén minden utcában, minden
folyóparton, minden hegytetőn,

minden háztetőn felgyulladtak a
forradalmi egységet hirdető neon
feliratok :

NINCS ANTITOXIN
Éjfél után 20 perccel a Q-gár

dák megszállták a központi fizi
kai intézetet, mert váratlanul ki
derült, hogy a technikusok köré
ben a Lí?;a ellenállást szervezett.
A gárda tagjai felszólították a
Líga-gyanúsokat, hogy nyíltan kö-

A Beltengeri Kontinens kísér-
leti szellemét mutatja, hogy

röviddel a második millénium
megünneplése után megkezdődtek

az első "forradalmi légtisztító
gyakorlatok". A levegő elektroli
kus . felbomlasztásával először kis
területen próbálkoztak. A techni
kai előkészületek minden szem
pontból kifogástalanok voltak,
átütő eredménnyel mégsem jár
tak, minthogy az elektrolízis hatá
sát néhány szempillantás alatt
semlegesítették a minden oldalról
betóduló légtömegek. Elméletileg
ugyan valószínűnek tűnt, hogy a
fdboinlasztott légréteg minden
szennytől meg-tisztult, de tel jes
kísérleti igazolásról még nem le
hetett beszélni.

Erre az időre tehető a mozga
lom egyetlen jelentősebb megtor
panása és az Antitoxin Líga át
meneti térhódítása. E líg-a vezetői

részben - hogy őszintén-e vagy
csupán taktikai okokból, ezt nem
lehetett tudni - mag-uk is quartzi
alapon álltak, amennyiben a lég
szennyeződés tényét bizonyított-

g<Ízképzés lakájaira. Általában
kettesével vetették rá magukat
egy-egy szennyképzőre, kit is
nyomban a földre szorítottak s ad·
di~ ültek a gyomrán, míg az meg·
lepve be ne ismerte, hogy már ő

i~ érzi a fulladásos tüneteket. A
feivilágosító szeanszok rendesen <l

Quartz-induló hangjai mellett ér
t.::k vé?;et :

"Bomm-Iása-Iétnek
Vagymeg-tisztu-Iáás!"

~ kor egyik jeles írója meg
j. örökített egy beszélgetést,

amely talán minden gazdaságfizi
kai elemzésnél jobban megérteti
az akkori idők embereit (és asz
szonyait) betöltő nagy várakozást.
A színhely e?;y hegyvidéki tüdő

szanatórium; szereplői : két fia
talabb páciens (C.-né és H.C.), va
lamint egy idősebb teológus, Naph
tali névre hallgató, kinek szemé
lyében Quartz egyik legeredetibb
tanítványával van dolgunk. fme a
jelenet kulcs-szavai :

Naphtali : A fizika törvénye és
a Mindenható akarata ma egyazon
irányba' taszítja a tudattevékeny
ség magasabb fokára hágó népe
ket. Ami tegnap szentségtelennek
és belső lehetetlenülésnek tünt, az
ma a Fejlődés vonala, az Isten
országa felé vezető út mérföldkö
ve, belső parancs, vagy ha úgy
tetszik : új Teremtés.

H.C. : Miközben Önt hallga
tom, tanár úr, minden oly egy
szerűnek és szükségszerűnek tű

nik. De mihelyt a zsongó szavak
bűvkörét elhagyom, arra gondo
lok, hogy fiziológiai létünk módo
zatait a földkérget körülvevő gáz
réteg oxigéntartalma szabja meg.
Nagy Isten! - bocsásson meg az
erős szóért, - hiszen évezredekig
i, . eltarthat, amíg szervezetünk
(H.C. itt C.-nére pillantott, s szin
te fo?;ai között mormogta : higyje'
el,. tanár úr; e pillanatban 'nemcsak
a mi szegény, beteg- tüdő e gon
dolok), - egyszóval, ig mind
annyiunk szervezete, az Ember,
mint olyan, az új gázvegyülethez
átidomul. Kidolgozta-e valaki is a
közbeeső korok oxigén-ökonómiá
ját ?

G.-né (csiklandós nevetéssel):
Maga is örökösen az oxi?;énről be
szél, Hans I Hát férfiak ma?;uk?
Engem nem érdekelnek Quartz
ócska paksamétái, de egyet tudok:
meg kell próbálni. Nem mérics
kélni, mint a rossz ugró az aka
dály elŐtt. Bátran vetődni az új,
felcsigázó kalandba! Hiszen mit is
veszthetünk, Maga meg én ? A ka
vernáinkat féltsük ?

Naphtali : Látja, ez az. De az
én kavernám a világ.

G.-né : Hans, a mi tüdőnkből

egy távoli új világ diadalmas mar
sa dörömböl. A töprengés ideje
lejárt. A tetteké a szó. Ugorni, az
tán majd meglátjuk.

***

QU artz légpszichikai elméle
tét - vagy ahogy a rákö

vetkező nemzedék emlegette : az
Altalános Elméletet -'- az első

időkben némi hitetlenkedés fo
gódta. Amit azonban kezdetben
merész megsejtésnek lehetett ml
nösíteni, az rövidesen ragyogó
igazolást nyert Brehm Bruno ké
mia; vizsgálataival. A légréteg
szennyeződése - Brehm kísérle
Lci szerint - a jelenlegi nép- és
gc:pszaporodás mellett évi két
tízezreiékre tehető. Száz év múlva
:l szennyeződési ráta ennek ötszö
rösére, további száz év leforgása
val pedig legalább ötvenszeresére
fcg emelkedni. Ha az élet fenn
maradásához szükséges tisztasági
fokol' 45 százalékra becsüljük, a
fulladásos halál hörg-valós v~

szélye a XXII. század vége előtt

várható. Még súlyosabbak a ps-zi
cb.ikai tünetek, amelyeknek Brehm
élete utolsó éveit szentelte. St..!
tisztikaila?; kimutatható, - írta
halála előtt néhány nappal a nagy
tudós - hogyalégpszichikai za
varok két nemzedéken belül
minden termelési és szervi szapo
rodás megbénulását fogják előidéz

ni.
A Quartz-Brehm féle Egyesít-::tt

Elmélet híveinek száma a száz.ad
vég.- felé rohamos növekedésnek
indult. A kísérleti laboratóriuffio,k
ból a mozgalom átterjedt a szalo
nokba, ahol hosszú hajú ifjak, lá..
bukkal a Forradalmi Szamba üte
mét verve, felhevült arccal ma
gyarázták a zavart tekintetű ?;e
rontokratának - akkoriban a hu
szonöt éven felüli tisztségviselőket

nevezték így - : "Nincs antito
xi.!. Fulladás vagy Megtisztulás."
1'- Tüdőfelszabadító Társadalmi
Tornae?;ylet tagjai felvilágosító
ö~~zejövetelek ezreit szervezték az
ipari üzemekben. A Q-betűs jel
vényt viselő ifjak zárt, éneklő osz
tagokban hatoltak be a műhelyek

be, istállókba vagy kazánházakba,
hogy ott rápirítsanak a füst- ;'S

A xx. század második felé-
ben mindinkább nyilvánva

lóvá vált, hogy a Föld lakott
övezeteiben a légrétegeket jóváte
hetetlen szennyeződések érik.

A Beltengeri Kontinens nem
hiába játszott oly kiemelkedő sze
repet az emberiség szellemi fej.
lődésében; tudósai csakhamar
mérni tudták a szennyeződés "o
kát és a baj mélyebb okait is ki
elemezték. Megállapítást nyert,
hogy a jelenséget előidéző tén 'ie
zők közül a legfontosabbak ipari
eredetűek : a bánya- és gyárvIdé
keken mért légromlás túlnyomó
részt az ipari gázok lecsapódásá~'a
volt visszavezethető. Ezenkívül
mc:.g két fontosabb tényező vonta
magára a figyelmet : a motorikus
és ? biológiai kipuffogók, előbbiek

a közlekedéssel, utóbbiak az ürü
lék.b:pződéssel kapcsolatosan.

A légromlás és az általános
clfmbertelenedés első átfogó föl·li
elméletét Quartz Ágoston fogal
mazta meg a 70-e3 évek derekán.
Quartz kutatásai szerint a lég
sz<:.nnyeződés a technológiai mllil·
kafolyamat strukturális terméke,
amely történelmi távlatban fuUa·
d.ásos veszéllyel fenyegeti az em
l::eriséget. A fulladás első tünetei
pszichikai természetűek és a cso
pon-fegyelem bomlásában válnak
eszlelhetővé. A (strukturális)
szennyképződés belsőleg zárt, el
lentmondásmer..tes folyamat, a
raely kizárja az ellentoxin-terme
list. Visszafordítani csak forradal
mi úton lehet : a légréteg elektro
litikus felbomlasztásával. "Minden
félme{!;oldás : toxikus szaporodás.
rt t.echnológiai fejlődés. vastör
vtnyei ellen mit sem hasz7}ál. a rá
olvasás. Az ürülékgyártó társada
lon előtt lángbetűkkel áll feliT"'..Ja
a' kikerülhetetlen dilemma :' fulla
dás vagy me{!;tisztulás" - e meg
rázi, szavakkal végződött Quartz
Agoston Korszakalkotó műve, a
XX. század tudománybölcseleti
summája.
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A bűvészet felmérhetetlen cso-
da. Mindig tiszteltem a

műfajt és a műfaj művészeit, a
bűvészet művészeit. Szembeszállm
a természet törvényeivel, de lee;
alábbis elhitetni, hogy ez sikerült,
a hitnek olyan mennyiségére \.'s
erejére van szükség, amelyre
szektákat, ózer':ezeteket, világmoz
galmakat leh2' alapozni. Jelenlegi
társadalmunk szebblelkű köreiben
gyakran emlegetik, hogy az ember
szem beszáll a természet eredendö
formájával, hugy funkcióját meg·
változtassa. Nem hiszek ebben.
Mert úgy vélem, hogy a termésut
szinte várja, hogy megváltoztas
sák. Sok Sz:lzmillió éve várja ezt.
Eredeti helyzetében nem érezte
jól magát, óhjtja, kínálja magát
.l változtatásra. Természetesen kis
sé kényeskedik. Először kéreti ma
gát, hogy jobban kellesse magát,
megriszálja " hegyeit, folyóit,
elektromosságár, az emberi testbe
beépült szerveit, itt van, fogjátok,
alakítsatok át, ha tudtok ... aztán
odadobja magát. Ha nem akarná
a változást, akkor az Atyaúristen
sem tudná megváltoztatni, de
egyébként )s miért lenne elégedett
a megmerevedett formáival, millió
é\'enkim beálló kisebb-nagyobb
változásaival. Millió évekhez vi
szonyítva elenyésző részlet. A nagy
dolgok pillanatok alatt történnek,
legalábbis a milliókhoz viszonyít
va ... s a természet ezt szívesen
veszi. Az eredmények bizonyítják.
És a büvészék. Azok is, akiket va
rázsióknak, s;\n~ánoknak, csodaté
vőknek tiszteltek. Számomra azok
is, akik valamelyik cirkusz porond
ján vagy varieté színpadán tálaI
ták a csodát. A tojásból nem
csirkét varázsoltak elő, hanem szí·
!les selyemzsebkendőt, két pohár
vizet öntenek össze és abból élénk
színű folyadék rikít a nézőkre.

Vagy teszem fel, hogyha valaki a
füléből húzza elő a cigarettáját
és a szájából méterszámra kígyóz
nak a szalagok, vagy a kalapba
dobott papírdarabkák pillanatok
alatt pirospecsétes okirattá változ
nak, - minden csodálatot és tisz
teletet megérdemelnek. Ne legyint
sen kicsinylően senki sem, hogy
ezek csak kÖL.ismert fogások, af
féle trükköle Az is csoda.

Aztán van olyan mutatvány IS,
hogy a bűvész a varázs-cilinderbe
embereket, neveket, életműveket

dobál be és még azt sem mond
ja, hogy allé, passzé, sanzsé, passl',
'mars vagy csiribi csinbá, csak
megfordítja <t cilindert és nem jön
kl belőle semmi. Eltűnt örökre, .1
bűvész tökéletes munkát végzett.
Igaz, ez is csak trükk, még ak
kor is, ha "z idő és a parancsoió
körülmény ;s betársult a mutat
ványba.

I-I add mondjam meg m03t
már, hogy ez a hosszú be

vezetés is csak szemfényvesztés,
hogy elpanaszolhassam Scheiber
bácsi eltüntetésének történetét.
így, egybe ín·a. hogy Scheiber·
bácsi, mert itt a bácsi nem olyan
fitogtató bizc.1maskodás, amivel
kezdő vidéki hírIapÍJ'ók dicseked
nek, amikor interjút készítenek
valakiről, aki Valaki.

Nos, Scheiberbácsi nem evvel a
. szándékkal ktt itt bácsi. így hívta
mindenki, a fiatalabbak, az öre
gebbek is, - ez volt a neve. Al
lítólag keresztneve is volt, még
pedig Hugó, de így senki sem
szólította. Nincs tanú, aki hallot
ta volna, hogy bárki is így szólí
totta volna me~ : - Hogy vagy
Hugó? Min dolgozol Hugó? -
Az is lehet, hogy ezt az egész
Hugó ügyet ő találta ki, mer::
tetszett neki ". név, ha nem hasz
nálta is. A születési anyakönyvbe
is bizonyára így jegyezték be :
Scheiberbácsi született 1873-ban
Nyolc évvel konibban, mint Picas
so. De ez nem szerepel az anya
könyvben, mert ma már azt sem
lehet tudni, hogy melyik anya
könyvbe írták be Scheiberbácsit ~s

különben is az anyakönyvvezető

nek sejtelme sem volt arról. hogy
nyolc év múlva Picasso is meg fo~

születni, és I:.a tudja, az sem je
lentett volna semmit. Scheiberbá-

ENCZI ENDRE

csi sem tudta, mert erről legfel
jebb már csak a XX. században
szerzett md.)mást, amikor ő már...
mit is csinált akkor ő ? Bizonyá
ra festett. Sokkal többet nem le
het tudni róla. Mert Scheiberbá
csinak nincs életrajza, millt ahogy
anyanyelve sem volt. Egyformán
nem tudott m~gyarul, németül 65
jiddisül. IIlet'/c a festészet volt :1Z

anyanyelve. Hogy ez volt-e a szen
vedélye, azt nen" merném eskü
alatt vallani. Nem lenne csekély
azoknak a s:Láma sem, akík ada
tokkal igazoinák, hogy a legna
gyobb szenvedélye az. evés volt. De
az is lehet, hogy egyszerre hódolt
mind a két műfajnak. Kizárólag
mennyiségileg, illetve nála a
mennyiségbe " minőség is beleke
veredett. Az egy kiló felvágotthoz
a két kiló kmyér is megtűrt né
ha 5 deka lvz;;cot, vagy 10 deka
prágai sonkát, így a képei tömegé
ben is felfedezhettek volna re
mekműveket i" De nem fedeztek
fel. Scheiberbácsi nem is igényel
te. Ö csak festett. Ezer képet,
kétezret, vagy még többet. Ellen
Grizhetetlen. Annyit festett, mint
amennyit LO;Je de Vega írt. És (Z

képre átszámítva is tekintélyes
szám lehet. Ezután az következ
nék, hogy Scheiberbácsi művész:::

tét méltassam s amit a kortársak
elmulasztottak, azt én pótoljam.
Erre sajnos r.em vállalkozhatom.
Nemcsak azért, mert nem értek a
a képzőművészeti tolvajnyelvhez,
nincsenek sze.:mpontjaim és így
hitele sem lenne annak, amit mon·
danék a képeiről. Csak emlékeztet
ni akarok i·á. Arra, hogy amikor
még aligha találták fel az expresz
szionizmust, akkor ő már expresz
szionista képeket festett. Annyi
mozgást vitt bele a képeibe, mint
talán egyetlen magyar festő sem.
Rengeteg uaIettképet festett, cir
kuszjelenetet, még egy csendéleté
re is emlékszem, - az mind moz
gott. Ritmikusan, zenére, nem
csak akkor, amikor a zenekart is
hozzáfestette a táncosokhoz, ami-o
kor csak a színei mLlzsikáltak.
Mert a színeiről még nem is szól
tam. Mit mondjak róluk? A leg
többet. Azt, hogy színekkel fes
tett. Még akkor is, ha csak fekete
fehér került ;1 vásznára.

Hogy o;presszionista volt ?
Nem tudom. Azt hiszem

scheiberbácsizmus volt az igazi ,;S
pontos művészeti iránya.

A harmin.:as évek első felében
minden intellektuel, kis- és nagy·
polgár, anyagilag aránylag Ilfeg
alapozott fiatal házaspár új lakása
elképzelhetetlen volt Scheiber-kéo
nélkül. Olcsón, sovány pengőkért

vesztegette :l. képeit. Négy-öt fo
rintért mindenki modern és mecé·
nás lehetett. Más, villát, műter

met, autót \:s nőket vehetett volna
ebből a népszerűségből, de ő nem
értett az élet másik oldalához. A
Kertész utcai Cyklop-garázsban la
kott élete végéig. Hogy mit jelent
eO?: : élete végéig, erről nincs fel
jegyzés, lehet, hogy valahol talál
ható erre hivatalos adat, de halá
láról írott szöveg aligha került nyil
vánosságra. A megállapítás tehát
így pontos élete végéig. Hogy
miképpen jutott a sokemeletes .ga
rázs hátsólépcsője melletti két kis
üres szobához, ennek aháztulaj.
donosok és fóbúlők annalászeiben
nincs nyoma. Lehet, hogy vala
rr,elyik ismeretlen mecénás juttat
ta neki. A szobákat viszont már
ő rendezte be. Az egyikben egy
régi, zöldre festett katonaláda,
egy vaságy volt, a vízvezeték
csapja már he volt építve. Ebbe!l
a szobában pihentette egykori bé
csi konf1iskocsisra emlékeztető

testét. Hatalmas tőrzshöz arányí
tottan kicsi fej, amit a· zömök iá
bak inkább méltósággal, min:
megterhelten cipeltek. A másik
szoba volt a műterem. Festőáll

vány, vásznak, rajzlapok, festékek.
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ceruzacsonkok, üvegek, ismeretlen
tárgyak. Ninc, az a végrehajtó,
aki leltározni tudná az ott elfek·
vő kés:z.letet. Itt alkotott és evett.
A n~eghatározá~ pontatlan. Itt is
alkotott és r::vett. Mert evett és 3.1
kotott mindenütt, ahol lehetett.

Egy ízben a Király Kávéház
falait feHette. Teljesen egye·

dül. Allt a lúrán s a Nagykörút
és a Király utca sarkán elterülő

kávéház falair" olyan művészi be
fektetéssel varázsolt freskókat,
mintha a megbízást nem egy
körúti üzletembertől, hanem H.
Gyula pápát61 kapta volna. A tisz
teletdíja is f[jedelemi volt. Há
romszázötven ebéd.

El'ben a periódusában került
Ch"plin kezéhez a róla készített
fehér-fekete képsorozat. Ez -'lZ

"Aranyláz" budapesti bemutatója
után történhetett. Chaplin meg
hína Scheiberbácsit. Látogassa
meg. Legyen a vendége. Minden
költségét megtéríti. Scheiberbácsi
nem ment, de tudta, hogy mi jár
egy nagy miivésznek és ezért le
vélben hárította el a megtisztelte
tés t. A levél szövegét csak emlé
kezetből idézem, annak a vallo
másnak az ah:pján, ahogy Bányai
Tibor műépítésztől, aki ma is Bu
dapesten él LS közel állt a festő

höz, a Japán Kávéházban hallot
tam:

"Sehr geehrter Herr Miste,-
Chaplin Úr! Egy grajsze skajah rt

liebenswürdig meghívásért, de lei·
der a kovedet nem tudom akzep
tieren, namlich iah festem a királ
kávéház und iah hab' még 197
ebéd.

Mit hochachtungsvoll és tisz··
telettel

Scheiberbácsi (H.)"

Hogy hiteles volt-e a levél szö
vege, hogy valóban megírta-e és
ha megírta, elküldte-e és ha el
küldte, tett-e rá bélyeget, - ez
ma már ellenőrizhetetlen. Valami
alapja biztos volt. Az is lehetsé
ges, hogy az eredeti levél szövege
a pesti folklór útján megváltozott.
(Egy-egy szót tettek hozzá a
Simplon' Kávéházban, egy stílus
fordulattal (Jíszítették a New York
ban, a Bucsinszkyben is ráragadt
egy-két pontosabban ülő kifejezés,
az Abbáziáb3.n helyesbítettek egy
ké~ jiddis és német szót. Hozzám
a Japán Kávéházba úgy kerülr,
ahogy fentebb elmondtam. Hogy
aztán onnan hogyan került ide,
an'ól már nem tudok számot adni.

De nem is ez a fontos. Scheiber
bácsi életműve a lényeg. Ezt kell
megkeresni '~s felmutatni. Biztos
vagyok abban, hogy annyi értéki't
találnak a munkásságában, hogy
még az Új Magyar Lexikon sem
sajnálna tőle legalább két sort.
Igaz, azt is hallottam, hogy né
hány évvel ezelőtt volt valamiféle
emlékkiállítása Budapesten, - de
a magyarországi sajtóban nem ta
láltam nyomát. Lehet, hogy elke
rülte a figyelmemet, de az is le
het, hogy a magyarországi kriti
kusoknak és s<J jtónak kerűlte el a
figyeimét. Ugy történhetett, hogy
Scheiberbácsi egy pillanatra kidug
ta ecsetjét a cilinderből, de az
ügyeletes bűvész visszanyomta a
cilinderbe, Pedig lehet, hogy nem
is festeni akart, csak ebédeleni.

N e illessenek a tapintatlan-
ság vádjával, ha tovább

matatok a cilinderben. Szívünk és
örökös gyermekségünk joga, hogy
kutatgassuk a felnőttek titkait és
beavatottak legyünk a bűvészek

csodáiba. ígyakadtam rá Gyenes
Gittára. Nem hiszem, hogy sokan
tudják, hogy ki ő még ma is. A hi
vatalos képzőművészeti szen'ek
nem beszélnek róla. Pedig fe~

tő volt és nébány évvel halála
után, ma is festő még. Annak el
lenére, hogy még nem fedezték

fel. Majd arra is sor kerül. Talán
születésének So. évfordulóján, vagy
ha a képzőművészeti protokoll
jobb szereti a kerek számokat, ak
kor a századikon. Elemezni fog
ják, nemzeti sajnálkozással méI
tatni és a lexikonok pótköteteiben
is néhány sorral adóznak majd
neki. Gyenes Gittának már nem
sürgős. Életében sem volt az. Ak
kor is várt. Türelmesen és halkan.
Fo. hangja ;s ilyen volt. Majdnem
suttogó, a mozdulatai finomak, in
kább rezzenések, mint mozdula
tok. Anyjától, Barcsay Lujzától, a
Nemzeti Színház fiatalon elhunyt
naivájától örökölhette azt a rejtett
szerénységet, ahogy csak nagy
művészek tudnak élni és összeszo
rított foggal kIvárni a maguk nagy
jelenetét.

Kint lakott a Mexikói úton fér
jével és leányával. Amikor férje
halála után elköltözött, akkor j

egy másik Mexikói úti lakásban
találta meg a helyét. Hogy mi kö
tötte oda, mit jelentettek az abla
kai alatt F.lhúzó vasúti sínpároK,
szeles időben a Városligetből át
szűrődő hangok, amely a "Liliom"
líráját sodorta a Gyarmat utca felé
és hogyha néha a Belvárosba elve
tődött is, miért mozgott ott annyi
ra idegenül, - sohasem sikerűlt

megtudnom. Talán az ítészek,
majd kiolvassák a képeiből azt ;~,

hogy miért ve~ztette el azt a biz
I;onságát, a Mexikói úti síneken
túl, amiből olyan kevés volt a
síneken innen is. A templomi
homályú lakásban vasárnap dél
utánonként, a húszas években a
hm-mincas évek derekáig, amíg a
vihar a sínpárok mindkét oldalán
is két kézzel dúlta szét az embe
reket, lelkeket és házakat, sokan
futottak össze. Lehettek vagy
tizenöt-húszan. Hogy csak néhány
nevet említsek közülük: József
Attila, - in kapta a Tilinkó ne
vet, - Tersánszky Józsi Jenő, a
nagyon elfelejtett Nagy Dániel,
Sándor Kcí.lmán, Hárs László, Má
rer György. Nem volt ez az akkor
annyira divatos irodalmi szalon.
Irodalomról, politikáról persze szó
esett, de inkább az emberi maga
tartásról, a nagy és veszedelmes
kalandokról, amire az élet kény
szerítette a jelenlévőket. A kis ra
vaszkodásokról, fogásbkról, ame·
lyekkel a veszedelmes kalandokból
épségben lehetett kikerülni, vagy
éppenséggel rászedni az életet.
Nem mondom, irodalomról és mű

vészetről is esett néhány szó.
Amúgy sommásan, ez jó, (;z
rossz, ez nem író, viszont abból
író lesz... így valahogy. Csak úgy:
mint egy zárójelbe tett vészbíró
sági ítélet. Miért ? Talán itt nem
volt értéke és becsülete a művé

szeteknek? Azt hiszem, éppen
ellenkezőleg. Talán túl is becsül
ték és azért r.em beszéltek róla.

Voltak kivételes esték, ami-
. kor a szerkesztő úr koráb

ban jött haza. A szerkesztő úr
Wallesz Jenő volt, Gyenes Gitta
férje, az "Az Újság" irodalmi ro·
vatvezetője, kitűnő müvelője a
karcolatoknak. Vasárnaponkint "A
Reggel" című hétfői lapnál is
dolgozott. A ma annyira divatos
néhánysoros novellákat ő már har
minc évvel ezelőtt írt. Kötetbe is
gyűjtötte, a negyvenes évek elején
meg is jelentette "Keserű mandu
b" címen. Huszonöt év óta még
a nevét sem írták le. Szigorú em
ber volt és szir,orú kritikus : csak
hajlékony, meleg hangja áruIkll
dott az emberségéről.

Felesége művészetéről hogy vé
lekedett ? Nem tudom. Erről so
sem beszélt. De mások is kevés
szót ejtettek erről. Egyszer, vala
melyik kis kiállítóteremben volt
egy tárlata. S<::jtóvisszhangja alig..
néhány értő, ismerős látogató áll,
hosszabb ideig a fekete-fehér ké
pek előtt. Főleg portrékat festett.
Feketével fehérre. De a fehérre :,
rávetődött a fekete árnyéka. Em-
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lékszem egy színes képére. Eg-y
külvárosi bérház keresztmetszeté
re. Ahogy Scheibernél a fekete
fehér is színes volt, Gyenes Gittá
nál a színes is fekete-árnyékolt
fehéren hatott.

Kafka ekkor már nem élt. Gye
nes Gitta bizonyára hallott ró·
la ; hogy ohasta-e, nenl tudom.
De kétségtelen, hogy minden
képében benne volt a kafkai szo
rongás. Minden portréjában, aktjá
ban, de táj vagy figurális kompo·
zíciójában is. Szorongás a kiismer
hetetlen rársadalomtól, félelem
nemcsak a jövőtől, de már a jelen
tői is. A megkötözött ember, aki
már túlment <l kafkai letartóztatá
son is. Az ő p<1rtréi akár keményre
edzett férfiak, akár finom, szinte
kontúr nélküli nők, az ő Per ükben
már túljutottak a letanóztatáson.
Fölöttük már elhangzott az ítélet,
- a végrehajtás előtt álltak' be
szorít\:a egy társadalom siralomhá
zába.

József Attila portréja külvárosi
inasgyerek, akinek a szeméből már
a mester felelősségének kétsébeesé
se réved. Ilyen volt-e a kép vagy
csak igy látom ma, nem tudom.
Azt sem tudom, hogy megvan-e
egyáltalán ? A. költő halála után
sem a képpel, sem nyomdai máso
latával imm,iron 32 éve nem ta
ltilkoztam.

Sz entséges Isten! Hogy do-
bálódzunk az évtizedekkel.

így is mondhatnám, hogy több,
mint egy nEgyed százada, vagy
éppen egy fa évszázada annak.
hogy ... minr::k is ? Hogy a cilin
derbe került a sok közül egy má
sik név is, aki talán nem is létezett
é3 ha igen .. akkor nem politikai
vagy kultúrpolitikai mutatvány
süllyesztette el a varázscilinderbe.

Szitáry Zelmának hívták a köl
tőnőt. A Táltos könyvkiadó 1918
ban vagy 1919-ben adta ki "Tűnő

percek" című verskötetét. A köl:
tőnő mintegy ötven verssel adta.
tudtára tehetségét és nem minden
alap nélkül. A kritika kalaplevéve
köszön tötte il felfedezettet. Egyik.
másik kritikus kiemelte a költőnő

sokszínűségét. Mintha mindeT)
egyes versét más és más írta vol
na. Az egyéniség, akkor is egyéni
ség, ha a léleknek nemcsak egy
tájára irányítja reflektorát, hanem
ötven irányba vetíti szét sugarait...
A költőnőről sem azelőtt, sem kri
tikái után nem lehetett hallani.
Legfeljebb ldvéházak sötét hajla
taiban emlegették, hogy ilyen ne
vű költőnő pincs is. A mindenről

jólértesültek azt is tudták, hog','
c név mögött egy rendkívül szép
költő-nosztalgiás nő rejtőzik, aki'
kedvességéért egy-egy verssel adóz
tatta meg a f"atal tehetséges költő

ket. Ezekből a versekből állt vol
na össze a kötet. Egy valóságos an
tológia.

Én, akkOr is rágalomnak tartot
tam, ma sem hiszem. De egy fél
évszázad elmúltával már lehet ró
la beszélni. Mi volt ez ? A tehet
ség egyszeri fellobbanása? A köl
tŐI rang szenvedélyes megszerzése
(ami még mindig rokonszenve··
sebb, mintha ő írt volna dilettáns
verseket, boldogtalanná téve ön
magát és környezetét) ? Vagy egy
szövevényes irodalmi krimi ? Iro
dalomtörténészek, szövegmagyará
zók kinY0Inözh<Jtják.

Vagy egy Ul' sem igaz az egész·:
ből?

Úgy tudom, hogyaTáltös ki
adóvállalat egykori igazgatója Eu
dapesten él. Ö bizonyára többet
tudna mond3.lli erről a rejtélyről.

Én csak azt tudom megmonda
ni, hogy mi~rt i~yekszem az el
tüntetett halottakat feltámasztani.

Önzésből.

Viszontszolgálatért.

Ezért.
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9Jélutání Uelt"

A "NEM - LEHET - LETENNI"
könyv, a "nem-lehet-otthagyni" szin·
darab minden gáncsnál, értékelés
nél, hódolatnál ékesebb bizonyítéka,
hogy a szerzö nem véletlenül sodró
dott a kifejezésforma felé - hogy
a műfaj kivetette rá a hálóját, még
mielött maga is gondolta volna s
hogy semmi esetre sem lopta a
mesterséget. Edward Albee darab·
jainal a szinpadra tapadt szemmel,
székéhez ragadva ül az ember, fe·
szült izgalommal követi a gondolat
meandereit, a szenvedély protube
ranciáit és még csak fel sem merül
benne a kétség, hogy vajon minden·
ki és minden "igazi-e" a rivaldán
túl, vajon született drámairóval
van-e dolga. Viszont éppen mert ha
valaki, akkor Edward Albee, szü
letett drámaíró, el is kényezteti kö
zönségét és mind igényesebbé teszi.
Ragyogó egyfelvonásosával, az "Ál
latkerti történet"·tel ütötte résen
egymás után küldte fel műhelyéböl

a világszínpadok forgó korongjára
mutatv8.nyait; az "Amerikai áb·
ránd", a "Nem félünk a farkastól"
és a "Kis Aliz" már valósággal
klasszikus számba mennek. kivált
ott, ahol a klasszikusok felületes
avagy hiányos ismeretében köny·
nyebben és hamarabb nyomják rá a
"klasszikus" bélyegzöt egy olyan
szerzö darabjára, aki az óceánon in·
nen és túl beérkezett; márpedig
köztudomású, hogy az ilyen "beér
kezés" világméretekben mit jelent :
a szerző tőbbszáz személyes rész
vénytársaság lesz, egzisztenciák
függnek tőle, színházi ügynökségek,
vállalkozások lecölöpözik, besulykol
ják, elsáncolják a beérkezést s et
től a slepptől szerzőnek aztán nincs
menekvése.

Hogy Edward Albee új darabjá
nak londoni bemutatójára a sziget
ország fővárosába ellátogatott, a
sajtófogadáson inkább az "Edward
Albee" fedőnévvel működő részvény
társaság elnök-igazgatójával talál
kozhatott az ember, semmint azzal
a tétova, sovány intellektuellel, aki
adoptált gyerek volt, de nem jól
érezte magát a dúsgazdag amerikai
otthonban és elindult, hogy saját ve·
szélyére és felelősségére megtalálja
és megjárja a maga útját. Az ameri
kai politikai élet egyik - hellénnek,
európainak legvisszatetszőbb - sa·
játossága, hogy az elnöknek egy tu
cat "szónoklatirója", minden vezér·
igazgatónak ünnepélyes alkalmakra
egy tucat "súgója", mÜlden népszó
rakoztató rurességnek egy tucat tré
fa-kiizzadója és minden író-részvény
társaságnak egy tucat famulusa
van. Az ilyen nagy ember minden
szaván érződik, hogy a sikertől elüt
hetetlen, ő szegény 'már csak jó
darabot tud írni, meggyőzték róla a
fülén a zsebén keresztül, immár
hogy is lehetne másként. Vajon eb·
ben a kivételes élethelyzetben
hogyan működik ítélete, intellektuá
lis szűrőkészüléke ? Kiszűri-e még
és különteszí-e a jót a rossztól, ké·
pes·e még elképzelhetőnek tartani,
hogy nem minden rögtön "klasszi
kus", ami a keze alól kikerül?

ALBEE legújabb darabja, amelyet
a Shakespeare Színtársulat játszik
a londoni Aldwych Színházban tábo
lás házak elött, a "Labilis egyen
súly" (A Delicate Balance) megej
tette a kritikusokat; elbűvölt kri
tikusok vastagbetűs dicshimnuszait
ordító plakátok közt méregdrága
(neoszecessziós) rojt- és rongyru·
hákban hattyúnyakú ifjú dámák, dio
vatosan viharvert "szakáll fricik",
estélyiruhás idős hölgyek és urak
egyaránt felvillanyozva mennek fel
aszinház lépcsöin, a színházi siva
tag blazirtjai az oázisra-találás szent
elöérzetével, a sznobok eltökélten,
hogy gazdagodva fognak távozni.
"Labilis egyensúly._." Valahol Ame·
rikában! Az a városkörnyéki patri
ciuspalota pedig, amelynek grand
seigneur·i lakótermében játszódik,
jól van megépítve, fényűzően van
berendezve, abban ugyan sem a
márványoszlopok nem inognak, sem
a tetőgerendázat nem illeg-billeg:
a benne lakó ,család lelki egyen
súlya - az olyan címadó-labilis ; és
bizony aház robusztus úrnőjének,

Ágnesnak minden erejére. önfegyeI
mére és ékesszólására szükség van,
hogy ezt a kényes, ezt a labilis
egyensúlyt d~ legalábbis az
egyensúly látszatát megtartsa. Ág.
nes hatvan fele jár, elötörténetének
szomorú ritornellója, hogy egyetlen
fiúgyermeke halvaszületett, elveszté
sét testileg·lelkileg igen megsínylet
te s Tóbiás, életepárja azóta vissza
vonta tőle férji szolgálatait. Leánya,
Júlia negyven fele járó bébi; már
negyedik férjét nyűvi el s most is,
mint minden zátonyra futott házas
sága után, hazamenekül. hogy gyó
gyuljon, gügyögjön, élvezze a pat-

HATÁR GYŐZŐ

ríciusotthon édes melegét, a már
ványterem biztonságát, a mama szi
gorú szeretetét.

Csakhogy leányszobáját ezúttal el
foglalva találja: a család régi ba
rátja, Harry költözött bele feleségé·
'vel, Ednával, némileg hivatlanul. A
ház ura, Tóbiás, dÚsgazdag, vissza·
vonult üzletember; nem örül a
kényszervendégségnek, de nem uta
síthatja ki barátját és szomszédját,
Harry·t, aki negyven éven át jóban
rosszban társa volt, kivált akkor
nem lehet ilyen embertelen, amikor
Harry és Edna azzal menekül hozzá
a szomszéd magánpalotából, hogy
f é l. A férfi, Harry, fogvacogva
mentegetőzik, okát adni nem tudja;
felesége, Edna pedig magyarázat
helyett női egyszerűséggel sírógör
csöt kap a félelemtől. S mintha
mindez nem volna elég Ágnesnak,
tehertételként ott élősködik a
nyakán nővére, Claire is, akinek há·
rom fogyatkozása van: az egyik,
hogy idült alkoholista (ez a sport
szenvedélye), a másik. hogy amilyen
alaptalanul, olyan tenyérbemászóan
fölényes (napi tréning. jó erőnlét),

és a harmadik, hogy fogyatkozásait
erénynek tekinti.

S mi is az a valami, aminek
egyensúlyát - legyen még oly labi
lis - Ágnes eltökélte, hogy fenn
tartja? Az idegességi együtthatók
egyensúlya? A szereplőgárda per
manens részegségi közös nevezőjé

nek az egyensúlya? A nobilis látsza
tok, a nemes társalgás, a társasági
formák, az erkölcsi normák és pat
ricius konvenciók széparányú egyen·
súlya? A ízlés és az ocsmánysági
koeffíciens, a szépérzék és a még
megengedhető családi makulák
egyensúlya?

Ágnesnak nincs könnyű dolga. de
állja a sarat, részben mert akkora
rejtett hidegvér-tartalékai vannak,
mint valami jéghegynek, részben
mflrt lévén az amerikai matriar·
chátus harcedzett képviselője, azért
nő, hogy öt helyett legyen férfi.
Egyébiránt - lévén a klimax után
s mint aki gyermeket amúgy sem
remél és férjével amúgy sem hál 
fő időtöltésként eljátszadozik azzal
a gondolattal. hogy (némi szerencsé
vel) a klimaktérium maid az agyára
megy s ő annak rendje-módia sze
rint belebolondul; s mialatt mint
valami fényűző áruházi kirakatban
a számba jöhető kisebb-nagyobb
őrületek közt válo!!at - omin6zus
levegőbebeszélő sz6áradatoival el-el
zsongítia azt a négy·öt kétlábon .iá·
r6. kitörni készülő idee:rohamot. aki
ket a cs~ládhoz tartozónak, magá·
hoz tartoz6nak tekint.

MAGA ÁGNES "darab a darab
ban", olvan monstre-monológ. amely
hez történetesen née:v-öt kelletlen
mellékfimra is asszisztál. Mint va·
lami jelps római sz6nok aki három·
napos ohstrukcióra kfiszül a szená
tusban. Ámes mondja-mondia há
rom felvonáson át: örökk;; csak
kommentál u!'"Van. de titokban ő

irányít. ő rpnnelkp:>:ik. ÁP"Tles a mo
dern ddm~tölt.énetben ritka fimra:
annak ellenére. hoe:v f()Tm~i1~!! cS'l.k
hozzá ;~J.sz6 Ás merő "raisonneuse",
tartalmiJ"!! ő a f.őhős: ál·mellék
szeTeollí cle Ő a dar"b mest.en!"eTen·
d:'í;". Hűvös. neuror;"kll.s"n elő"kelős

ködő. tüntetöen távolsáctart6

LŐKKŐS ANTAL

Korgóhasú hollókat
kerget a szél
felém ; álmaimat is
szétvagdalják
ha nadrágomba szorul
a félsz.

De hát engem se
a gólya költött
bár az orromra
tuszlit kell húznom
hogy el ne szédiiljek
a bűztől.

Mert szaglik erősen

Dániában,
mosdatlan próféták
járnak széltében-hosszában
szitkait mocsokja

vagy mindezt mimelö - pitonissza,
aki a j6sda gözében ülve, mondja
mondja, mialatt szerényen látnokos·
kodva, intésekkel utasitva árnyék
cselédeit, papnői szertartásossággal
kormányozza keresztül a család ha
j6ját a katasztr6fa sejtelmes vizein.
Az emelkedett körmondatok gipsz
böségszarúja s oly böséges-nemesen
szaporítja a szót, hogy (egyik kriti
kusa szerint) Racine-t megszé
gyenitené ; úgysz61ván folyton a
színpadon van, melyen hol végiglejt,
hol centrálisan tr6nol s ha nem ö
beszél, hát az ö szólamait mondják,
hol ez, hol amaz, akinek éppen su
galmazza.

Megvan rá az oka : azért hordozza
nöi Atlaszként hátán a darabot,
mert férje, T6biás sem erre, sem
egyébre nem kaphat6. T6biás hosz·
szú évek 6ta mosolygó maszk mögé
húz6dva él ; ö az arany kézelőgomb

és az ezüstös-deres haj kellékes
glóriája, férfias, hanyag-délceg tér·
kitöltö kulissza, amelyben él s
mint ilyen - ön-kulisszatologató. Ö
a gyöngéd meghallgató, az érzelme-

. sen mértéktart6 férj kulissza, végnél
küli italok elözékeny kitöltögetöje
és végnélküli ágnesi tirádák letom
pított sz6·nélkül·hagyója. De a ke·
ményebb sz6t, az indulatos vissza
vágást, a családfői döntést, hogy va
lami igy vagy úgy legyen s azzal
punktum - ezt a punktumot hiába
várjuk tőle. Hiába várja ö maga is.
Mi ez, tunyaság, gyengeség, puha
ság, önelégültség? A meghasonlást
védö szarupáncél ? Hallgatagság,
aminek nincs mondanival6ja - vagy
annyi van, hogy maga is fél a gát
szakadást61? Léleküresedés vagy a
lélek kirobbanásra érő túlfütöttsége?
Tudattartalma? Rezignáció? Prog
ramtalanság, üres élet? Menekülés
az öregemberes ábrándozáshoz, ha
már az alkoholszint a vérben állan·
dósított és elég magas? Elég tartal
mas, elég érdekes figura ahhoz,
hogy három felvonáson át kergetöz
zünk enigmájával ?

MERT BIZONY T6biás nem
nyilatkozik, amikor alkoholista s6
gornöja, Claire, megpróbálja sz6ra
bírni megzsarolni mindenféle
ásatag, piszkos titkocskákkal arról,
hogy T6biás valamikor a feleségét
megcsalta·nem-csalta, kivel-kivel
nem, ha már nem övele. Már az is
gyanús, hogy Claire mindig a sarká·
ban van, marja-csikarja, majd mint
a hús csapdája terül eleöe, több·
mint·rokoni, gúnyoros-felajánlkoz6
p6zokban. Mit akar vele? És egyál
talán, mit akar ez az alkoholista
élősdi a többiekkel, magával, az el
puskázott életével, hiszen úgy tesz,
mintha a titkok tudója volna s min
denféle sivár életbölcsességek jár
kál6 kompendiumaként mulattat6
vagy meghökkentő aforizmákkal
pr6bálja igazolni létét önmaga és a
nézőközönség előtt .._? !

És mi az a katasztr6fa, ami a
családi egyensúlyt a felbillenéssel
fenyegeti: az, hogy Júlia negyedik
házassága felborul és ő hazamene
kül ? ! Ó nem. A katasztr6fa a ba·
ráti házaspár megjelenése és kísér
tetjárása a házban. T6biás vergő

dése, hogy mit tegyen - elvégre
nem rúghatja ki Harry-t, aki negy
ven évig testi-lelki jóbarátja volt;
Ágnes vergödése, hogy mit tegyen

madzagos ősi esőként

hullik rám
ha nem vakarózom veliik együ.tt
mikor csípi őket

a tetű.

Illés tüzes szekerére
se ülhetek velük
csimbókos szakcílluk
büdösre pörkölődik

mint a birkák szőre.

Ezért kerülöm
a széles utakat
s ballar;ok egyedül
a boldogság után
mint Bálám
majdnem szenttéavatott
jámbor csacsija.

)
•

- elvégre nem nézheti, hogy leánya,
Júlia, már pisztollyal hadonászik s
úgy pr6bálja visszaszerezni "leány
szobáját" a betolakod6któl, majd
az idegösszeomlásba menekül. Az,
hogy Júlia reggelre úgy-ahogy fel
épül és megfözi a családnak a feke
tét; hogy reggelre a hivatlan ven
dégek is némileg kialusszák ijedel
müket és elhatározzák, hogy még
sem maradnak örökre, megpróbál
ják otthon elviselni a négy fal ret
tenetét - mindez már csak abból
a kényszerű szükségből következik,
hogy bármilyen izgalmas, rébuszok
kal terhes és sokatmondó is az al
bee-i tragikus szituaci6, minden da
rab egyszer véget ér és a "Labilis
egyensúly" sem kivétel az aranysza
bály al6l.

VALAMIKOR a háború után, az
"új hullám" elsö sodrása idején a
közönség hálás izgalommal fedezte
fel és élte át a lumpenproletárok
kőnnyekre-kacagásra ingerlő életét
(a neoszecesszióval megértük a "ve·
rizmus" másodfelöntését) - és két
három 6rára j61 elmulatott azoknak
a dohos·homályos, visítozó-veszekedö
világán, akikkel örökre összeköltöz
ni azért persze esze ágában sem
volt. Most Albee ennek a világnak
a tükörképét mutatja be : a lumpen·
milliomosok világát (ha van ilyen),
j61 körülpárnázva vagyonnal s an
nak biztonságát·adottságát tudott
nak véve; j61 bebútorozva az unal
mi spleen idötöltésszerű divatneu
r6zisaival, ráérős önboncolással;
megtömve a ballaszt-emberek, az
életrokkant kitartottak ragályos ci
nizmusával, akiknek váltig mélt6
ságán alul áll, hogy kiessen szájuk
b61 a falat ; most hát Albee lumpen·
milliomosainak a világa az új fül
ledtség, az új ájulat, az új borzon
gások. Hogy ki volna hajland6 kö
zéjük költözni? Nem mernék kőr

kérdést intézni a széksorokhoz 
félő, hogy sokan.

Az angol sajt6 osztatlan tetszés
sel fogadta a darabot, én osztatlan
csodálkozással fogadtam az angol
sajt6t : hümmögve, fejcs6válva,
megszégyenülve. Nincs másként, va
lami hályog van a szememen, az
akadályozza meg, hogy lássam a da
rab mélyértelműségeit,amit minden
rangos kritikus belöle derűre-ború

ra kiolvasni vél; viszont olyan
agyra·süket nem vagyok, hogy ne
halljam ki a darab szimbolikájából
az európai századvég Amerikáb61
későn visszavert hullámát (úgy lát
szik, nemcsak tüntetnek Csehovot
is olvasnak a campusokon); hogy
ne vegyem észre Csehov mellett (T6
biás - Ványa bácsi) kivált Ibsen
kisértetjárását a márványos lak6te
remben - ami Albee szempontjá
b61 annyiban haladás (vagy mond
juk változás), hogy míg a "Nem
félünk a farkast61" Strindbergre
fajzott és a Civakodás Színháza
volt, új darabja inkább Ibsenre üt
vissza (az utols6 felvonás kicsen
gése halványan még emlékeztet is
a "Kísértetek" végszavaira) - és
más avantgard szerzőkkel ellentét
ben. szereplöi nem borzalmas hár
piák és véresre karmolt dög hímek,
hanem civilizált urak és hölgyek,
akik közül legalább egy - élvezet
tel kultiválja a "csiszolt társalgást".
Viszontláthatjuk, mint jellegzetesen

VénlánlJ
nem irtózik

úr;y az egértől

ahogy én
a füles doktoroktól
minden ir;azságok
csalhatatlan
letéteményeseitől

a subás király-fölkenőktől

vastag falak megett
zörömbölő

kakuk-hősöktől.

fr;y nem lehettem
se király se kalaposinas
(a céhmestereket ugyancsak
nem szeretem. Kaftános
l11Índentudásuk
hány remeket elfuserált már).

Mér;se bánom az elszalajtott
dicsőséget ;
hadd gurir;ázzanak
vásott angyalok
a nekem szánt
fényes glóriával.

albee-i motívurnot, a betévedő-beto

lakodó házaspárt, mint katalizátort ;
csak mig a "Nem félünk a farkas
tól" poklában a föszereplök a fia
talokat teszik tönkre és marják
miszlikre, a "Labilis egyensúly"·ban
a vendégek megjelenése a háziak
közt idéz elö égszakadást-földindu
lást; bár nem szerencsés persze,
hogy ez a köszobor-házaspár önma
ga szünteti meg a bajt, amelyet fel
bukkanásával okozott, amikor eszé
be ötlik, hogy meg is gondolhatja
magát: a bonyodalom "visszavéte·
tik", ök ott mennek ki, ahol bejöt
tek, a cselekmény szála ott gom
bolyodik fel, ahol legombolyodott
s ez egyetlen drámánál sem erény.

PERSZE ha azt hinnénk, hogy az
avantgard már·már megszokott más
egyéb rekvizitumainak, a divatos
hörgések·vicsorgások, mászás-kúszás
közösülés, szadista aktusok és hosz
szú lére eresztett szerzöi utasítások
fogásának fittyet hányva, Albee da
rabja most visszatérést jelent a szö'
veg, a mondott szó, a társalgás
avagy a stilizált deklamálás szinhá
zához, ugyancsak nagyot tévednénk :
a közönség Ágnes (állit61ag) Racine
ra emlékeztető rodomontádjait be
sem veszi - ehelyett a család többi
tagjainak megrökönyödését, hűvös

ideges elsz6tlanodását, kirobbanásra
érő hisztériáját lesi, a z t élvezi. Hát·
ra van még a "nagy titok", a darab
szíve-közepe: mi az a nagy ijedelem,
ami a szomszédos baráti házaspárt,
Ednát és Harry-t, otthonáb61 mene
külésre készteti? Mi okuk van er
re a szimbolikus letörésre, hiszen
azon a környéken a közbiztonsággal
semmi baj, betörő a függöny mögött
nem rejtőzködött s amíg "elmene
külnek" otthonr61, palotácskájukra
a cselédség gondosan vigyáz? Az
"életből val6 kiábrándulás"
amint az egyik kritikus írja? Vagy
valami egzisztencialista "létrémület",
az életbe val6 betaszíttatás késöi
traumája ?

Nos, az életböl val6 kiábrándulás,
ha talmi, akkor ilyen különleges
védettségben élő szuperlények. he
mofiliás milliomosok fényűzése s
mint ilyen, nem túlságosan vesze
delmes; ha pedig igazi. akkor az
életböl való kiábrándulás eur6pai
neve - de~adencia. Ha valaki létré
mületét szavakba foglalja és rend
szerezi - ez filozófia; ha viszont
valaki, attól való rémületében, hogy
létezik, sír6görcsöt kap - ez kli
nikai eset, Harry és Edna idegszana
t6riumba utaland6.

Fennmarad még az a harmadik
lehetőség, hogy Edna és Harry ré
mület-komplexuma egy társadalom
kedélybetegségének a jelképes, szín
padi ábrázolása (és milyen sokat
mond6, hogy kettejük közül a tö
rékennyebb "esett madár" Edna az
agresszívebb, mellette Harry amo
lyan férj·kulissza!) - ám ennek
csak Isten a tud6ja. Mert maga
Albee, Londonban jártakor keserüen
felpanaszolta, hogy a vasfüggöny mö
götti sajt6 mindenféle túlegyszerű·

sítö magyarázatokkal megfejelve,
darabjainak Amerika-ellenes értel
mezést ad és agitáci6s anyagnak
használja, holott neki magának a
társadalomkritika nem állt szándé
kában. Én magam ilyen, kétségkí
vül jeles és müvészi értékű dara
bok után. amilyen Albee "Labilis
egyensúly"-a is, nem tudok szaba
dulni att61 a téveszmével vegyes rög
eszmétől, amit az utolsó nagy
Gosthe-kommentátor, Spengler pen
dített meg és Arnold Toynbee ma
gáévá tett - nevezetesen, hogy ami
az 6korban Hellász volt Eur6pának
(Magna Gréciának). az ma Eur6pa
- Amerikának. Ez a közhely is
egyike ama boszorkányoknak. ami
lyenek nincsenek. Tudom, helytelen
dictum, de hasztalan meakul
pázom : úgy érzem, amerikai ír6nak
nagyon fel kell kötnie a t6gát. hogy
a vén Eur6pa "hellénieinek" igazán
újat mondjon - olyat, ami az
"athéni" panteon polcára felkiván
kozik: vagy szőröstül-bőröstül Eu
r6pába menekül, mint Eliot és Ezra
Pound. vagy a p6zokat. az attitüdö
ket mélységgel. szimbolikával tévesz
ti össze.

Megengedem, ezer meg ezer sze
rencsés kivétel van ez al61 az ál·
sza.bály al61 s mielött a méltatlan
kodás árja elborítana. máris kész
séggel vissz'lvonom. amit mondtam.
De azt egyáltalán nem vonom vissza,
mert ellenőriztem. hoe:v ha Albee
dar8bia szövegében minden sort tö
rölnének. ami ivásra. koktélkeverés·
re, rundra és általában a civilizált
permanens részee-"ég kifinomult
árnyalatainak méltatására vonatko
zik. valahánvszor a holtpontra jutott
szöveg az italhoz vi.sszamenekül 
nos. h'l. mindezt törölnék. akkor Al
bee háromfelvonásos darabja men
ten egyfelvonásosra sorvadna le.
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NOE URBARKAJA ES A SEX-DZON
I(önyv I(afkárólVAJDA ALBERT

NINCSEN MESSZE már az idő,

amikor Cap Kennedy rakétakilövő

tornyánál, állig felőltőzőtt fiatal nők

és férfiak felszillnak párosával a
modern Noé űrbárkájára, hogy fel
lövés után, a világűrben lebegve,
nézzenek le a Földet elboritó sex
őzönre.

Akik figyelemmel kísérik a fejle
!lényeket, bizonyosan osztják véle
lényemet: előttünk a sex-őzön,

nely egyre hőmpölygőbb hullá
laival elnyeléssel fenyeget min
ent, elsősorban a sexualitást. Ha
:gy mai író nem akarja, hogy még
letében elavultnak és ósdinak bé
yegezzék, legalább havonta egyszer
aeg kell irjon egy novellát, melynek
őhősei - legalább hatosban - ál
loznak Sex istennő oltárán. Írhat
Jersze az iró két külőnbőző nemű

iény szerelmi együttlétéről is, de
vigyázzon: könnyen perverzitassal
vádolhatják, hiszen a kettesben el
tőltőtt kellemes órák - modern
szemüvegen át - az elferdülések
csoportjába tartoznak.

A sex-hullám, amelyből rővidesen

kiteljesedik a bibliai vízözőn mo
dern változata: a sex-özön, elbo
rította a művészetek minden terüle
tét. Nyissunk ki bármilyen képes
magazint, tucatjával bukkan elénk a
meztelen igazság, női formákba ől

tőztetve, illetve vetkőztetve. A divat
alapelve: minél kevesebb anyag fel
használásával, minél többet mutat
ni. A mini-szoknyák minisedési
folyamata nem állt meg, ma már
ott tartunk, hogyha a velünk szem
közt ülő lány kőldökének körvo
nalait nem látjuk tisztan, akkor oda
se nézünk, A test közszemlére tétele
olyan méreteket őltőtt napjainkban,
hogy szinte azon csodálkozom: az
autóbusz-kalauzok még mindig
egyenruhát viselnek ahelyett, hogy
nemre és korra való tekintet nélkül,
ruhátlanul kezelnék a jegyeket, leg·
feljebb a szemérmesebbek fednék
el testük kritikusabb pontjait egy
egy átszállóval.

HOSSZABB IDEJE gondolkodom
azon, vajon szóljak-e hozzá a sex
hullám hőmpölygő kérdéséhez, vagy
maradjak meg továbbra is a gyakor
lat -csendes mezején. De azután úgy
döntöttem, nem hallgathatnak azok,
akik szívükőn viselik az emberiség
sexuális életét, igy hát szóra nyitom
a számat, abban a nyugodt és biz
tos tudatban : hangomra senki sem
figyel fel, pusztába kiáltott szó lesz
belőle.

Azok kőzé tartozom, akik előny

ben részesítik az élet gyakorlati kér
déseit és csak bizonyos esetekben
hajlandók elismerni az elmélet el
sőbbségét. Lehetséges, hogy kissé
megfertözőtt az az idö, amit oda
haza 1945 és 1956 kőzőtt tőltőttem

el, amikor saját bőrömőn sikerült
tapasztalnom, hogy micsoda fékte
len szakadék tátong az elmélet és
gyakorlat között. Minden tiszteletem
és becsülésem az elmélet nagy mes
tereié, mégis mindig kis gyanúperrel
fogadok minden elméletet, mert ez
beskatulyázza az embereket, azon
egyszerű tényből kiindulva, hogy
mindannyiunknak van két keze, két
lába, két szeme, egy darab agya; ha
belénk rúgnak, az fáj, ha simogat
nak, az jó, tehát az elmélet mind
annyiunkra egyformán vonatkozik.
Aztán a gyakorlatban kiderül, hogy
már a felsorolt testrészek elosztá
sánál is lehetnek különbségek. nem
1Jeszélve arról, hogy az a bizonyos
"egy darab agy" egészen más mér
tékkel mérendő. ha Kovács XII.
János magyar kőzrendőr koponyájá
ban kapott lakhelyet és egészen más
sal, ha Einstein hordozza.

A sexualitás elméleti kérdéseit 
bevallom töredelmesen - nem is
merem. Már egész kora ifjúságom
ban érdeklődést tanúsítottam a
tárgy iránt. annak ellenére, hogy ab
ban az időben az első elemi növen
dékei között még nem merült fel az
a gondolat. hogy kőveteljék a heti
kétórás sexuális felvilágosítást, dia·
pozitivekkel és abrákkal illusztrált
tüzettel, szőveg nélkül, mivel a be
tűket akkor még nem ismertük.
Ilyen és ehhez hasonló elméleti ok
tatás hiányában kénytelen voltam
a gyakorlat szerény, de sokkal érde
kesebb módszereihez folyamodni.
Hamarosan megtanultam, mi a kü
lönbség férfi és nő között, sőt ké·
sőbb arra is sikerült - minden
szakírodalom nélkül - rájönnöm,
hogy ez a különbség _meglehetősen
döntő szerepet játszik a két nem
kapcsolatában.

NEM ALLÍTOM, hagy az én ser
dülő kamaszkoromban nem jelentek
meg külőnböző sexuális "szakács
kőnyvek", - egyre, a Nemes-Nagy
Zoltán félére ma is emlékszem. De
azt sem felejtettem el, hogy ami
kor vörös fülekkel és hevesen do
bogó szivvel kicsentem a vaskos
könyvet apám könyvszekrényéböl,
hogy gyakorlatban felszedett aprócs
ka ismereteimet az elmélet vitamin
jával erősitsem, nem sokkal később

dühősen vágtam sarokba. Minden
olyan rész, ami érdekesnek tűnt, la
tinul állt a könyvben, én pedig reál
iskolába jártam, ahol nem tanítot
tak latint.

Egy mai teenager számára per
sze nevetségesnek hangzik ez.
Hogyan lehet elképzelni, hogy volt
egy kor, jó harmincegynéhány esz
tendővel ezelőtt, amikor az újsagok,
folyóiratok, magazinok nem voltak
tele felvilágosító cikkekkel és képek
kel, amikor nem játszottak minden
moziban olyan filmeket, amelyek a
sexualitás különbőző részletkérdésé
vel ismertetik meg a nézőket.

Bizony, akkoriban, a két háború kö
zötti időszakban, elvadultan nőtr

tünk fel, magunkra hagyatva, ki
vetve a sexuális titkok sötét erde
jébe, ránk bizva, hogy magunktól
tanuljuk meg azt, amire majd az
életben szükségünk lesz. Máig sem
értem, hogyan maradhatott fenn az
emberiség, hogyan jöttünk rá a sza
porodás gyakorlati módjaira, a je
lenlegi sexuál-hullám nélkül? És
ráadásul, akkor még a hosszabb
szoknya volt a divat, a nyakkivágás
is fentmaradt a kulcscsontok kőrül

és nem csúszott le a kőldökig, mint
manapság. Ha az ember elment egy
mulatóba - így hívták akkor, az
öskorban. 1938 táján a night clubot
-, kiguvadt szemmel nézte a gőr

löket, amint elől-hátul strucctollba
öltözve táncoltak és mutogatták
hosszú, meztelen lábszárukat, de
ügyeltek arra, hogy - földrajzi fo
galmakkal élve - a dunantúli dom
bos vidék éppen úgy fedve legyen
némi flitteres ruhafoszlánnyal. mint
a Kisalfőld, a hozzátartozó CsaIló·
közzel. Milyen lelkesítő érzés volt, 
fiatal újságíró koromban. - ha egy
ilyen görl azután, a magánlakás
zart ajtaja mögőtt, teljes egészében
megmutatta magát. Mai fiatalem
bernek ezt persze nehéz megértenie,
de egyetlen ilyen alkalommal sem
jutott eszembe az. hogy kellene ne
kem egy használati utasitás, amit
valamelyik fiatalkorúak számára irt
magazinban. vagy könyvben találha
tok és amibe - a gyakorlat alkal
mazása kőzben - bele-belelapozha
tok. hogy tudjam: mit kell tennem?
Érdekes módon. egyetlen akkori ba
rátom sem ment úgy rendevúra,
hogy hóna alatt szorongatta volna
valamelyik sex-krampusz útikalau
zát abból a célból, hogy amikor a
kiválasztott leány leveti ruháit,
előbb végigolvassák a tartalomjegy·
zéket és kiválasztják azt a fejezetet,
amelynek útmutatása alapján kíván
ják eltőlteni az elkövetkező két-há
rom órát.

MAR EMELEM is két karomat,
hogy megvédjem fejemet a felém
záporozó kövektől. Micsoda Istentől

és Freudtól elrugaszkodott humoris
ta vagyok én, aki nem érti meg az
atomkorszak ultramodern szavát és
meg akar maradni a mellett az el
avult módszer mellett, amely a sexu
alitásból csak a gyakorlatot látja és
alkalmazza. Hát valóban nem ér
tem, micsoda új távlatokat nyitott
meg az emberiség előtt a sexualitás
ról való nyilt eszmecsere lehetősége?

Nem látom, mennyi jó származik
abból, hogy a hétéves kisfiú már
tőkéletesen tisztában van az anató
miai elhelyezkedésekkel és a kilenc
éves kislány nem azzal foglalkozik
- mint hajdanában -, hogy milyen
ruzst rakjon a szájára, hanem azzal,
hogy miképp szerezhetné meg édes
anyja szekrényéből a fogamzásgát
ló pirulákat és beszedésüknek idő

rendjét? Nem veszem észre, hogy
a világ fejlődik és az a 14 éves lány,
aki nemrég még gyermeknek számi
tott, ma emelt fejjel visz haza
egyet? Nem érzem, micsoda fékte
len boldogság származik az emberi
ségre abból, hogy a sexualitás kér
dései ma már nem titkok. nem rej
télyek, amikről nem szabad beszél
ni, hanem igenis, nyiltan kell tár
gyalni őket, legyenek azok akár két
hasonló, akár két külön nemü lény
kapcsolatai, - kettesben, négyes·

ben, hatosban, nyolcasban, tizenha
tosban, vagy tömegorgián ?

Nem tudom, más hogy van vele,
de szerintem a sexualitásban igenis
kell titoknak lennie. Szeretem a ref
lektorfényt, de a megfelelő helyen.
Hangulatosabban, intimebben - és
ami. legalább ilyen lényeges -, ér
zékibben lehet átadni magunkat a
sexualitas őrömeinek egy olyan szo
bában, ahol egyetlen hangulatlam
pa ég, nem pedig két 500-as Jupiter
lámpa. Szerintem kell a titok, kell
a rejtély, ha azt akarom, hogy a
sexualitás magával ragadjon, szár
nyaljon velem és vele, időtlenül

és mindentől távol, ami realitás.
Persze, hogy lehet és kell is beszél
ni a sexualitásról, beszéltek róla
a régi Róma irói éppúgy, mint
Maupassant vagy Zola, de nem sza
bad elfelejtenünk, hogy ha valami·
ről naponta, reggel, délben, este hal
lunk, olvasunk, akkor unalmassá
válik. Kosztolányi Dezső mondta
egyszer: nem szeret magában for
gatni sokáig egy témát, mert akkor
kiéli gondolatban, mielőtt még pa
pirra vetné és végül meg sem irja.

UGYANEZ vonatkoztatható a mai
sex-hullámra is. Ha már gyermek
kOrlmkban tökéletesen tisztában
vagyunk a biológiai kérdésekkel,
pontosan tudjuk, orvosilag, mi és
mikor tőrténik, akk.or a sexuális
együttlétből holmi laboratóriumi
kisérlet lesz, a sejtelmesség, a ho
mály, az ismeretlenség bizsergető

titokzatossága helyett. Két kompu
ter összeborulásává süllyesztjük az
emberiség egyik fő mozgató ösztö
nének gyakorlati megnyilatkozását:
bekapcsolják öket az azonos áram·
körbe, egyiken kigyullad egy piros
lámpa, a másikon berregni kezd egy
kis csengő, majd kék szikrak ci
káznak kőzöttük harom percig, amig
mindkettő hangszórója meg nem
szólal: "Kőszönőm, kész vagyok".
Kövezzenek meg érte, de valahány
szor benézek egy-egy mai night
clubba, ahol a fiatalság a zene hör·
gŐ·visitó ritmusára táncol, az az ér·
zésem, hogy a komputer-szerelem
képviselőit látom imbolyogni. Tele
vannak sexuális magyarázó könyvek
kel, fényképekkel, filmekkel és
mégis - vagy talán éppen ezért 
olyan unottak!1ak, olyan kiélteknek
hatnak, annyira nem érdekli őket

semmi - legfeljebb újabban - az
utca, amelyre ki lehet rohanni, táb
lákkal és feliratokkal, - tüntetve
valami ellen ...

Nem tudok szabadulni attól a gon
dolattól, hogy ez a "minden ellen
tüntetés", amelynél tőkéletesen

mindegy, hogy ki a célpont, politi
kus-e, vagy ország, mozgalom-e,
vagy a sok mosógép, tulajdonkép
pen tudat alatt a sexuális felvilá
gosítas elleni megmozdulás. Azok
a nyugat-német fiatalok. akik "Ho
Si-Minh"-kiáltozásokkal szökdécsel
nek az utcákon, valójában nem a
kecskeszakállas vietnami diktátort
akarják Nyugat-Németország trón
jára ültetni, hanem ... hiányolnak
valamit amiről maguk sem tudják,
hogy mi ... Talan más is hianyzik,
de szent meggyőződésem. ha nem
rángatták volna napvilágra a sexet,
ha nem öntött volna el mindent a
fedetlen női keblek, combok, csi·
pők és más apróságok áradata, ha
meghagyták volna a sexet a roman·
tika, kétségkívül kissé giccses. de
sejtelmes és ennélfogva izgató ho
mályában, akkor a fiatalság lázadna
ugyan, de mindenképpen érettebb,
kiegyensúlyozottabb, reálisabb ma
gatartást tanúsítana.

SZERENCSÉM, hogy - mint be
vezetőmben mondtam - mindaz,
amit leirok, süket fülekre talál
és minden szavam odakerül majd
a pusztába kiáltott szavak nem le
nézendő gyűjteményébe. Mégis. úgy
érzem, meg kellett szólalnom, most,
az utolsó előtti pillanatban, hiszen
már nincs messze az idő, amikor
Cap Kennedy rakétakilövő tornyá
ról magasba röppen a modern Noé
űrbárkája, fedélzetén azokkal az ál
lig felöltözött párokkal, akik oda
fent, a világűrben majd lelkesen
űzik, boldogan és felszabadultan,
a sexualitás gyakorlatát, miközben
idelent, Földünkőn zúgva, bőgve,

siváran önt el mindent a túlhajtott
elmélet sex-özöne.

Nem {~z út a nehéz .-

A nehézség maKa az út

KIERKEGAARD

A PARIZSI Le Seuil kiadónál
jelent meg 'l "Kafka őnarcképc·'

címü kis munka Klaus vVagenbach
tollából. Mielőtt beletekintenénk,
vessünk egy pillantást a német
eredetire, amelyből a szemelvények
vétettek. Klaus Wagenbach nagy
terjedelmü, hivatkozásokkal, jegy
zetekkel bőven ellátott doktori
disszertációja az, címe "Franz
Kafka ifjúkorának története (1883
19 12)".

A szerző, Klaus Wagenbach, m:!
berlini úgynevezett avantgard ki
adó. Személyesen 1954·ben talál
koztam vele, amikor anyaggyüjté
si kőrútja alkalmából Párizsba ;s
ellátogatott. Akkor már hatodik
éve dolgozott a mlivén, számos
bécsi, jeruzsálemi, zürichi és pá
gai személyiséget meginterjúvolt,
anyagot keresett Kafka ifjúkorá
l·ól, amikor az író még ismeretlen
fiatalemberként kóborolt a világ.
ban. Minthogy jómagam is több
kiadatlan anyagot tettem közzé
Kafkáról az "Evidences" cimű

folyóiratban, engem is felkeresetc.

"Német fiatdember vagyok, 
mondta bemutatkozásul - korom
huszonnégy év". Amikor Kafka
ennyi idős volt - 190í-ben -,
bizony nemigen mutatkozhatott
b~ ilyen kel'esetlen egyszerűséggel.

Mit mondott volna ? "Cseh fia
talember vagyok"? "Prágai német
fiú"? Azt bizonyosan nem mond·
ta volna, hog)· "zsidó ifjú va
gyok" ... Amikor ugyanis ezt is tu
datosította magában, akkor már
betöltötte a negyvenedik évét, s
mögőtte volt egy vészes küzdelem
mel teljes élet, vajúdás, álcázás,
színjátszás, mindaz, amire ifjúsá
gában neveltetése, születése, hely
zete eleinte r<íkényszerítette. Ami
korra ez a belső küzdelem lezaj.
lott, már a vége felé járt az élete:
1923-at írtunk, s Kafka egy fiatal
lengyel zsidónővel, Dora Dymant
tal élc. A lendkívül vallásos-
h<Jsszidikus - családból szánna
zr) lánnyal elZ egyik Balti-tengeri
fürdővárosban tahilkozott össze. '\
lány afféle gyermekőrzö volt egy
vakációzó gyennekcsoporr mellett;
egészen pontosan takarítónő. A
hányt-vetett életü, sehonnan-sem
jÖtt írónak Eilgy esemény volt J.

szilárd talajon álló, üde, bájos fia·
till nő ragaszkodó szerelme.

EKKORIBAN il betegség már
aláásta Kafka szel'\'ezetét. Berlin
ben vagyunk, az inflációs időkben,

a-é élelem kevés, nyomorgó népe
ket lát mindenütt. Reggelenként
felkel, elindul a külvárosból -
Staglitzből. Karján kosár. Tejért,
krumpliért jll sorba. Hazaviszi,
aztán felül :l Stadtbahnra, bemegy
a központba, a könyvtárba.

Mi, akkori húszéves diákok,
milyennek láttuk vajon - ha vé
letlenül találkoztunk vele - ezt a
negyvenes. fápadt, barázdált arcú
férfit ? Én is a Stadtbahnnal jár
tam be a könyvtárba, de egy ál
lomással beljebb, Fridenaunál
szálltam fel. Ha volt pénzem, el
elmentem J.bba a vegetáriánus ét
terembe, ahol ő evetc. Azt hiszem,
olyasmit mondhattunk rá, ha meg
láttuk: "szegény, r03SZ bőrben

van, nem !rüzz<J sok,iig" ... Nem is
hüzta. Mint tudjuk, 24-ben meg
halt... Nem bizonyos különben,
hogy észrevettük. Sok rőgeszmés,

megszállott figurát hitott az em
ber az 1923-as Berlinben.

TÉRJÜNK VISSZA Klaus Wa
genbach munkájára. Neki, aki
193o-ban 'született, gyermekkorát s
ifjúságának elejét a háború ködé
ben érte meg, s később a háború

utáni "német lelkifurdalásban" élt,
ritka irodalmi és mesterségbeli tel-

jesítményt jelentett az alapos és
rencl.kí 'Iül bec,ületes Kafka-élet
rajz megírása. Mely, tegyük hoz
zá, nemcsak Kafkáról szól, hanem
megfesti a kOl'szakot, sorraveszi d

kiemelkedő kortársakat.

Kiválóan mutatja be például
Tucholszkyt. Tudjuk, hogy e rend
kívüli tehetségü, bátol', jellemes
férfiú milyen nagy szerepet ját
szott a weimari s a jelenlegi Né
metol'szág életében. Felfedte 1933.
előtt a Weimari Kőztársaság hi
báit és büneit, pőffeszkedő katona
tisztjeit, ostoba prófétáit, nemzeti
őrjőngését. Tl!cholszky már ahkor
tudta, hogy milyen irányban in
dult el Németország - hangja
kafkai hang, előrelátása, mely
minden ízében bebizoIl yosodik,
kafkai megérzés. S ahogyan a szer
ző beszél a l,úrról, az is - majd.
nem azt mondtuk: - kafkai.

VALÓJABAN m,isról van szó
a könyvben. Az történt, hogy Wa
genbach s vele együtt egy sor fia
tal, erőteljes, egészséges német tc
hetség átélte a szörnyű német
vel'eséget, mélyen beleszagolt a hit
lerizmus krilJta-illatába s nekiiéi·
tort kűlőnbőző kérdések clemiszti
fikálásának. A Kafka-képet pél
dául a sok kommentár és a sok
kiáltvány teljesen eltorzította. Mi
a helye benne a "sorsszerüség"
nek a "vak vé-gzer"·nek ? Semmi.
Oc!arakták, hogy elfedjék vele a
kellemetlen, v'aló tényeket. Ahe
lyett, hogy kc·molyan elemeztéJ.:
volna Kafka korát, odaállították
az írót, hatalmasan, széles vállak
kal, hadd fed je el, ami akkor és
Ott tőrtént.

Pedig Kafka vállai keskenyek
voltak. és töré-kenyek. Nem arra
valók, hogy takargassanak. Klaus
Vhgenbach s barátai elhatároz.
ták, hogy véget vetnek a legenc!á
nak. A Kafka ifjús,igáról szóló ta.
nulmány alap"ető jellegü : hely
reigazít egy sor téves információt,
helyükbe a "ölóságot állítja. A
tőbbi közt l.'éldául megismerteti
velünk az "kkori prágai életet,
megmutatja, hogyan élt Kafka é.,
baráti kőre. Függelékben közli a
fiatal Kafka könyvespolcán talál
ható munkák jegyzékét is. Más
helyütt Wagenbach s fiatal tudós
t,irsai szövegtanulmányokat kő

zölnek Kafka írásairól. A szövegek
egymásutáni állapotából világosan
kitűnik, mennyi téves kommentáL
készült a kafkai műrőI.

FORDULJUNK VÉGüL a pá
rizsi Le Seuil kiadásában megje
lent l'ővidített munka fdé. A soro
zat címe "Ecrivains de toujours"
(Örök író-banítaink", kőrülbelül).

Sok benne a kívánnivaló. A Kaf
ka-önarcképben például csaknem
kizárólag olyan szövegeket talá
lunk, amelyeket naplójából, leve
leiből, jegyzeteiből kölcsönöznek,
müveiből csaknem semmi sem
szerepel. Kafka, ha látná, nem
biztos, hogyegyetértene a váloga
tással.

Hogyan kezelhető úgy e hatal
mas prózaíró, mintha a magánéle
te jelentené a legtőbbet? Nem
tudjuk, mi szerepe volt akitünő

Klaus Wagenbachnak a válogatás
ban - talán semmi. Mindeneset
re elgondolkoztató, hogy milyen
kőnnyedén fegyelmezzük a halot
takat, ha a közönség kedvét .keres
sül" Annyi túlbuzgó barátja kap
kodta szét s adta közre Kafka
posthumus ir<isait, hogy közlés ük
kel ma nagyon mértéktartóan kejl
bánni.

Baudy Miklós
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KERTÉSZ TAMÁS A Holdutazás

Szakértői vélemény

Lenin megmondta

fokra, az Erzsébet körúti szer
kesztőség elől.

Mint ifjúkori novellája, a "Ci·
pőesokor" hőse, Karinthy is cipő

jének füzése közben halt meg.
Utoljára a Vitéz-villa egy kis,

félhomályos, földszinti szobájá·
nak diványán láttam feküdni, dur·
cás ar:ccal, lehunyt szemmel, moz
dulatlanul. Maga a Vitéz-penZIó
sem sokkal élte túl talán leghíre.
sebb vendégét. Vitéz Margit né
hány hónappal később eladta a
villát.

f.

lenek ... a franciáknak nagyobb a
hirük, mint amilyenek a valóság·
ban ... a németek otrombák ... a ja·
pánok olyanok, mint az olasz fér·
fiak: csak a maguk énje, élvezete
érdekli őket ... S igy tovább. Mire
a.lapozza Miss Kennedy a véle·
ményét? Először is 22 éves, másod·
szor London bohém·negyedében élt,
harmadszor Manillában volt film·
szinésznö. Nem könyvből tanulta,
amit mondott. (- sz)

ket olvassa. Az Emberi Jogokat Vé·
dő Bizottság nem hajlandó foglal·
kozni a következö kérdésekkel: a
biafrai fajirtas; a szudáni keresz
tény vallású négerek esztelen ül·
dözése; a Kurdisztánban zajló
gyilkos terror; Csehszlovákia bru·
tális megszállasa s annak jogi követ·
kezményei a lakosságra nézve. Leg·
utóbbi ülésén elutasitotta azt is,
hogy közbenjárjon az iraki tömeges
kivégzések ügyében.

Mire szolgai a nagy költsegekkel
fenntartott nemzetközi szervezet, ha
elemi kötelességének sem tesz ele
get? S ha csupán politikai aréna,
marakodások színtere marad, hogyan
viselheti az oly szépen hangzó, oly
sol, reményt felkeltő Emberi Jogo·
kat Védelmezö Bizottság cimet?

n.z.

d.h.

ugyan a cselédekkel "hangoskodó,
néha könyörtelen emberek voltak
(persze, nem lehettek olyan áldott
jó emberek, mint a jelenlegi téesz
kiskirályok, de a szakértelem 
szakértelem. Kiderült. hogy - s
ez ismét pozitív vonás - értenek a
földhöz. Es így tovább. Egyet jobb·
ra, egyet balra. Az 'eredmény: ma
több az agronómus, mint valaha.
De igazi jó gazdatiszt már alig akad.
Kis kivétellel olyanok is a téeszek.
Pedig - mint egy pesti képeslapban
lathattuk az agrartudományi
egyetemek hallgatói már újból lo
vagolni tanulnak. De ök nyilván
nem a diplomáért és tiszti rangért
járnak egyetemre, mint dorbézoló
elődeik, akiket most dialektikával
bál', de - mégis visszasírnak.

(gh)

Persze az 1953 előtt legnépszerűbb

parföm·márkát már régen nem le
het látni a szovjet áruházakban.
ÚO'y hívták hoo-y "Szvetlána lehele·
te';". Azóta telje;en elpárolgott ... De
e z t nem mondta meg előre Lenin.
Ső~: Sztálin sem ...

3 óra, és ott behajtani a városba
megint l óra. Óránként átlag 2500
kilométeres sebességgel repül a
március elején próbaútra eresztett
gép. Szakértők szerint abszolút biz·
tos. Persze 150 éve mondják a vo·
natokra is. Tény, hogy 24 órán belül
meg lehet járni vele akkora távol·
ságot, mint London·Sydney és
vissza, közben pedig - ha az utas
nak még van lelki és testi ereje 
néhány órát el is tölthet a két város
egyikében valamilyen fontos tárgya·
Lissal. Feltéve, hogy nem csúcsfor
galmi időben érkezik, amikor autó·
val órákig gurulhat a repülőtértöl

2. város közepéig...

amikor az egész szovjet nép, vagy
legalábbis az asszonyok egészen ter
mészetesen használhatnak parfömöt
is. A moszkvai lap ezek után kő

zölte, hogy a következö ötéves terv·
ben megduplázzák a szovjet par·
fömgyártást. Talán jut belőle itóká·
nak való parföm is. amit - mint
ismeretes - katonai alakulatok .min·
dennél jobban szeretnek.

ABBAN AZ f::VBEN nem vol
tam nyaralni. Otthon, vizsgáimra
készülve tudtam meg, azon a bi
zonyos augusztusi kora délutánol!,
Vitéz Miklós személy szerint ne·
kem szóló, első és azóta is egyet
len telefonhívásából : számomra
is lezárult egy korszak. Egy nap·
rendszer bolygói szerte!epültek a
világ-ürben, központi csillaguk ki·
hunyt. Az Est-lapok munkatársá
val, - ha jól emlékszem, Pálóczj'
Horváth Györggyel -, egy órá
val később autón indultunk Sió-

Az Egyesült Nemzetek Szövetsé
gének van. egy Genfben székelö Bi·
zottsága, mely egyik ülést tartja
2. másik után. A neve: Az Emberi
Jogokat Védelmezö Bizottság. Va·
laha, a második világháború végén,
azért alkották meg, hogy SOh2. tőbbé

vissza ne térhessen az a helyzet,
amelybe a fasizmus hajtotta bele ap·
ránként a világot. Hogy a nemzetek
felfigyeljenek az emberi jogokat
csorbító igazságtalanságokra, azokat
idejekorán megbélyegezzék, ellenük
forditsik a világ közvéleményét.

Sajnos, a nemzetközi politikai
küzdelem olyan méreteket ölt, hogy
nemcsak az ENSZ és a Biztonsági
Tanács, hanem a kimondottan er
kölCSi kérdéseket tárgyaló bizott·
ságok munkaját is tökéletesen meg·
bénítja. Alig hisz az ember a szemé·
nek, amikor a legutóbbi genfi híre-

Egy ifjú, szöke angol lány: Ca·
roline Kennedy nemrég nyilatkozott
a Fülöp·szigetek egyik lapjának. Az
interjút azóta a vilagsajtó is átvette,
hiszen Miss Kennedy alaposan meg
mondta. 20 magáét. Marmint a fér
fiakról. Szerinte a filippinók nem
biztosak önmagukban és emiatt túl·
zásba. visznek mindent ... az ameri
kaiak unalmasak, nem szórakozta·
tók ... az angolok, hát istenem, meg
járja, de külföldön iszonyúan eset-

kilátásai egyre közelednek az Apollo
9 kísérleti repülése után, de a töme
ges Föld·Hold közötti utazástól egye
lőre még nagyon távol vagyunk.
Amerikai lapok jelentése szerint az
ürsétát végző asztronauta útiruhája
300.000 dollárba került. Igaz, hogy
20 kilót nyom a páncél, ami minden
ellen védi. de ki engedheti meg ma·
gának, hógy ilyen drága szabóhoz
járjon? Akik csak az ürhajóban
belül mozognak, valamivel olcsób
ban is megúszhatják, de akkor is,
azt hisszük jó ideig még meg kell
majd elégeenünk a "Concorde" kö·
zös angol·francia vállalkozásban el
készült géppel. Párizsból a repülö·
térre hajtani l óra, onnan New
Yorkba repülni - a Concorde·dal -

Mármint újságot. Aki nem tudja,
vegye elő a budapesti "Magyaror·
szág" ez évi negyedik számát és
lapozzon a 21-ik oldalon található,
érdektelennek látszó cikkre. Címe:
"Földhöz kötött diploma". Az agro·
nómusokról szól. Kép nélkül keve
sebb, mint egy oldal, de ezen belül
kiderül a következő: l. A múlt
század elején a kapitalista módsze·
rekre áttérö nagybirtokosok alkal·
m3zták elöször nálunk aszakkép·
zett gazdatiszteket, akik nagyszerü
eredményeket értek el. 2. Az euró·
pai hírü gazdasági akadémiákon
olyan "kasztszellem tenyészett, mint
az angol kollégiumokban", miután
2, gazdaszok diplomáért (!) és kar·
paszományért ( !) tanultak. 3. Ennek
ellenére ezekről a föiskolákról
mégis kikerUIt az "igaz szakembe·
rek sokasága is". A gazdatisztek

Név és valóság

Hogyan kell írni ?

A moszkvai esti lap nemrég inter
jút közölt Uvarova asszonyaI, aki
1917 óta tagja a pártnak. Lehet te·
hát vagy 70 éves. A koros elvtársnöt
a kozmetikai cikkek gyártásával kap
csolatban faggatták: mit mondott an·
nak idején Lenin? .. Kiderül az inter·
júból, hogy bizony, Lenin mar ezt is
megmondta ... Egy túlbuzgó csoport
ugyanis annak idején be akarta zá
ratni a parfőmgyárakat, mint a
burzsoá osztálymaradványok szim·
bólumait. Nagy vita kerekedett, s
végül is Lenint kérték meg - ki
mást? -, hogy döntse el a kérdést.
Elvileg. Lenin hosszas töprengés
után úgy határozott, hogy a parföm·
gyárak csak maradjanak meg, mert
elérkezik még a jólétnek az a foka,

éles szeme, s lélekjelenléte men·
tette meg:ol hirtelen előkerün

alattomos ké~pengétöl. Öcsémet,
Cinit annyira lázba hozta a törté
net, hogy hirtelen nekiszegezte a
kérdést :

- És mondd, mit csinálnál, ha
most egyszerre revolvert szorítanék
amellednek ?

Rejtőt cseppet sem lepte meg il

kérdés, nyugalm{lból ki sem zök
kenve, gondolkodás nélkül vála·
szolt :

- Aclnék egy ióko~'a pofont r,s
elvenném tőled !

AZ ALAPfTóKAT nemcsak J

számlafi..zetés kedvezménye külön
böztette meg a többi, közönsége;
vendégtől.

így például nekünk, mint.1
"Karinthy-dinasztia" tal?;jainak.
ahogy a tulajdonos elnevezen
bennünket, nem esett különösebh
bántód,ísunk, ha ádáz csatát ví-:·
tunk a manzardszoba heverőjén, a
népies hímzésekkel ékesített dísz
párnákkal, vagy szilajon kany".
rogtunk kerékpárjainkkal az asz
talok között. Sőt, még akkor sem.
ha létrán kellett reggel felmászni
értünk az emeleti szob{lba, ahova
bczárkóztunk és a kulcsot eldob·
tuk a szomszéd kertbe. Az a kel
pofon, amit ébresztőül a létrán
macskaügyességgel fel mászó Ti·
bor nagybátyál11tól kaptam, ig;l
zán szerény fenyítés volt az oko
zott kellel11etlenségekén.

Igaz viszont, hogv szombaton·
ként. ha a férfisereg elözönlötte
a Vitéz-villát és még a kertben,
a nyug,ígyakon is aludtak, zoksz:í
nélkül kellett átadni fekhelyein
ket a későn jött felnőtteknek. Ne
ki.ink a kis irod,;ban az íróaszta
lon, vagy a fürdőkádban ágya"
tak. Még ez az utóbbi volt a job
bik hely, mert innen legalább ál
mában nem eshetett le az emb,,'\'.
A kád nyirkos, hideg zománcár.\
puha matracokat tettek. A kelle
metlen csak az volt. hogy a kád
nem volt elég hosszú a kinyÍl jH·'.
záshoz, no meg éjféltájban, ami
kor a nyom,ís a csövekben foko7:'
dott, lassan, ritmikusan csöpögIli
kezdett a víz a csapból az aId
láb,lra. Kárpótlásul, meg Il0gy ez·
zel is rövidebb legyen az éjszaka.
elmehettünk a nagyokkal a Ka
szinó-kertbe fagylaltozni, a míi
sort megnézni. SŐt. tollas kalapO!'
és sípot, gumiszalagon rángath;n:,
kócmajmot nyerhettünk a tombo·
lán.

AUGUSZTUS dején-derekán
aztán Karinthy is c,gy-két hét!?;
velünk nyaralt. Szent István körül
an yámmal visszatértek Pestre. (Mi
szeptember elejéig maradtunk,
míg a penzió be nem úrt.)

Elutazásuk is egyik esemény'.:
volt a siófoki nyaralásnak. Pog-y
gyásza ikat Daba úr. a háziszol
ga, fején a "Vitéz-villa" felírás r.
viselő egyensapkával, ta;'goncár_
kitolta a sínek között az állomá,·
ra. Mi csak 1. sorompóig kísértü1:
őket, ott vártlIk meg, míg a füstör,
gőzös nagyprüszkölve, egyre gyor
sabb iramban húzta el előttünk ~.

szerelvényt Pest felé. Az egyik
fülke letolt ablakában állt Kól
rinthy any,lnkkal. Elvol1liló kaT
neváli felségekként, színes papír·
ba göngyölt cukorkát, csokolád(~

ból készült, kék, meg piros szta
iliolba csomagolt gránátalma-sze
leteket szórtak ujjongó népük kö·
zé. A távolodó ablakban hamaro
san nem látszott egyéb, mint in
tegető zsebkendőik fehér foltja.

Olykor egy-egy nyarat máshol
is töltöttünk. Verőcén, Auszrná
ban, Pesten. Sőt, anyám és Ka
rinthy - az agymütét utáni lá
badozás idején - a svédországi
Saltjöbadenban. Hanem azért
mindig csak visszatértek újra a
Vitéz-villába. így utoljára 19303.
nyarán is. Valami kinn a világban
akkoriban lezárult. Európában már
sötétedett az égbolt, a közelgő. vi
hal' vésztjósló moraja Magyaror.
szágra is áthallott.

kezdődött, minket, gyerekeket rög.
tön leküldtek Siófokra a Vitéz·
villába, hol Vitézné és édesanyj'\
vigyázott ránk, gondoskodtak ró
lunk lányaikkal, illetve unokáikkai
együtt.

A reggelit mi csak a konyh;i
ban kaptuk ; kezünkbe nyomtak
egy-egy csésze k{lvét vajaskenyér·
rel. Mindig irigykedtem az igaLi
vendégekre, akik terített asztal,
figyelmes kiszolgálás mellett itták
a kávét, teát vagy kakaót, kíváns2.
guk szerint. Hozú kicsi, keró,
üvegtálakban mézet, dzsemet, VI

rágmintás, párától gyöngyöző

vaj\<orongocsldkat kaptak.
Ugy tizenegy óra tájban, mikor

a konyhai tüzhelyen már nag'"
fedett, kerek lábasokban ínycsik .
landó szagokat árasztva gőzölög·

tek az aznapi ebédhez készülő

ételek, Margit néninek jutOTt
szusszanásnyi ideje arra, hogy a
gyereksereggel a párázó forrósá?:
ban fürödni menjen. Az előkelöen

Gyenes-strandnak nevezett liba·
úsztatóhoz - mert itt ingyene
sen lehetett fürödni - párszáz
lépésre a villától. Szemme!tarto::t
bennünket, míg belegázoltunk .1

partnál fürdővíz forró~ágúra h::
vült, de még attól többszáz me·
terre is csak térdigérő Balatonba.
fröcskölve, vágtatva, cl-el vágód
va, s a víz alá bukva.

A strand közepén, fedett pavi.
Ionban a tánczenekar játszott.
mely egy hölgyből s gyermekeibői

állt. A néni zongorázott, fiai
szakszofonoztak, doboltak, bend·
zsóztak. Szellős, rövid vászon na<l
rág, tengerkék ingkabát volr az
egyenruh,íjuk.

EZ IDö T AJT jött meg anyán!.:.
is hosszabb siófoki nyaralásra,
mint megannyi m{ls pesti feleség.
A férfiaknak továbbra is a forr6
városban kellett megkeresniök az
üdülésrevalót család juk szálmír.l.
Ök csak szombat délután érkez
tek a Balaton hűs partjaihoz ~

hétfő reggelig maradtak.
Karinthy ilyenkor, sétálgatá"

közben, elmerült eszmecseréket
folytatott Rejtő Jenővel, aHoward·
regények eredeti tehetségü szerző

jével. órákig rótták a legnagyobb
forróságban, pizsamában, az ár
nyas hosszú Batthyány utcát, szen
vedélyesen vitatkozva.

Barátságukat szokatlan levél ..
váltás előzte meg. Először Ka·
rinthynak írt "Egy fiatalember, aki
holnapután ön,gyilkos lesz". éí
hamarosan válaszolt egy cikkel :
"Levél egy fiatalemberhez, aki m.~

lesz öngyilkos". Ezzel sikerült a
mindennel leszámolt Rejtőt - ő

volt ugyanis a levélíró -- eltéríte
ni szándékától. Nem sokkal aL
után személyesen is jelentkezett
Kilrinthynál, barátság ::tlakult ki
közöttük. Alighanem ez is közre
játszhatott <lbban, hogy addig is,
míg megírandó regényei búsás
honoráriumokat hoznak neki, Vi
tézné befogadta a villa hitelben
nyaraló művészvendégei közé.

Rejtő, íníi nevI;n P. Howard.
atléta termetű, hanyag külsejú
izomkolosszus volt. Olyanféle,
amilyeneknek légiós regényei ret
tenthetetlen kocsmai verekedői~

elképzelem, akiket a hátukból ki·
álló kés legfeljebb torokköszörü·
lésre képes ingerelni. Lompos
mozdulatokkal j,írt, álmatlanság.
tól duzzadt arcából szinte kivilá·
gított a kék szemp,ír. Boltozatos,
magas homloka tar koponyában
folytatódott. Rengeteg cigarettát
szítt el, mellbevágó kapadohány
ból. Ettől hangja rekedtessé vált.
A gyerekeknek is szívesen mesélt
kalandjairól, szenvtelen arccal
félelmetesen valószerűn. Mintha
mellette ültem volna az ócska te
herautó meleg, levegőtlen vezető

fülkéjében, mikor hatalmas ba·
zaltköveket fuva,rozott kanyargó;.
sziklába vájt szerpentinen Marok
kóban. A koc~mában, ahova egy
korty italra tért be, persze vere
kedésbe keveredett. f::letét csak

AZ ELSÖ VENDf::GEKET, író
kat, festőket, színészeket még <J

házigazda hívta meg hétvégér,·,
vagy rövid nyaralásra. Csak k~

sőbb, az évek során hí,~ult fel e
válogatott baráti társaság a tulaj ..
donképpeni i.gazi penzió-vend(,
gekkel, akik ebbeli minőségük tu·
datában programszerüen nyaral
tak. Már reggel nyolckor szótla·
nul kavargatták kávéjukat az U-l
varon, az erre a célra felépült lu
gas asztalainál. Számláikat pon·
tosan fizették, s ezért jogos ige.
nyük volt a rendszeres étkezésre,
az őket megillető adagokra, ."lZ

ebédutáni szieszta zavartalan
csöndjére.

Az alapító tagok - köztü:
Karinthyék is - hitelbe nyaral.
tak. Kifizetetlen számláik voltak
s ellenértéküket Vitézné, Margit
néni részletekben és nem minden
nehézség nélkül, télen Pesten
próbálta beszedni tőlük törzská
véházaikban vagy a lakásukon.

Amint az iskolai szünet meg-

lA
A SIóFOKI nagyállomásról Pe'.!

irányába kigördülő vonat Balaton
felőli ablakából az egyre gyorsaLJ
ban elmaradozó nyaralók között
ma is látható az egykori Vitél ..
vi..lla kiemelkedő tornya, gombjá~l

a kecsesen forgó szélkakassal. A
másik oldalon, a Batthyány uto
hosszában húzódó kerítésen táb·
la hirdeti, hogy itt halt meg 1938.
augusztus 29-én Karimhy Frigyes.

A hálás utókor, ahogy illik, er·
ről a dátumról szerény pár sorbaa
emlékezik meg ; a következőkkel

a kerítés mögött eltelt nyári na
gított a kék szempár. Boltozatv',
magas homloka tar koponyában
folytatódott. Rengeteg cigarett.ü

Mikor az ottani nvaralásaink
kezdődtek, a húszas évek elejé'!,
a siófoki fürdőtelep a Vitéz-~ilh
kerítésénél végződött. Azon túl
már csak egy kert volt ágyások.
kal, üvegházzal, nyáron pompáZ)
virágokkal ; kissé messzebb, él

vasút felé téglalábakon - szeren
csére betegek nélkül - a régi ját·
ványkórház állt. Onnan Pest felé,
egészen a másfél kilométer távol
ságban kezdődő fenyőerdőig, már
csak finom homokpart húzódott a
Balaton hosszában.

A közvetl;~n szomszédos vill.~,

Törzs Jenő színész nyaralója. ·1

"Pipacs" volt. (A homlokzatán
ékeskedő vörös színü betük közül
az elsőnek állítólag egyszer, r;;·
gen, egy virágoskedvü artista hal
nali hazatérésekor lábat rajzolt,
úgyhogy R Jett belőle.)

Vitéz lVIiklós akkoriban népsze
rü színpadi szerző volt. Divatús,
népies paraszt-színmüveit a Nem·
zeti Színházban játszották. A be·
mutatók színlapjai a Vitéz-viI h
manzardszob,íj<"inak folyosóin b~·

keretezve függtek, színes népi
szőttesek, barokk szemek közötr.
Az egyik szinmüvének, ha jól
emlékezem, B. Nagy Gergely volt
a címe.

Napbarnított arcú, mélyen zeél·
gő hangú, derüs nyugalmat árasz
tó, őszes hajú fédiú volt Vitéz
Miklós, szel1\'edélyes vitorlázó ,~s

kerékpáros. Soks·zor mei!csodál.
tam a partról, amint szájában
mok,íny, meggyvörösre szín an·
gol pipájá val, fején ten.e;erésztiszl i
sapkával fogta a kormánylapátot.
vagy vitorláshajójának kötélze:.c
mellett állva, kecsesen siklott a
tarajos hullámok fölött. Legnó,
gyobb írói sikerét azonban mé,;;.
sem a Nemzeti Szính,ízban ját.
szott darabjaival, hanem a "Mese·
autó" címü film forgatókönyvévc:l
aratta. A főszereplők Kab0s
Gyula és Törzs Jenő volrak ; a
filmet a pesti mozikban olykor
még most is játsszák.

Az eredetileg földszinte< nyara·
Int emelet ráépítésével alakitották
penzióvá. Vitéz Miklós elvált fek
ségétől s a penzióval az asszony
megélhetésére és három lányuk
felnevelésére kellett a pénzt meg
keresni.
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