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(talán mert a csodálat ellenére is távolságot
tartók és ironikusan kétkedők) a Maónak
szentelt sorok. A "bronzcsászárt" - ahogy
Malraux nevezi - végre emberi-fizikai mi·
voltában is látjuk: nőiesen puha, rózsaszín.
tenyerével, az arc szemölcsével, a Don J.uan
köszobrára emlékeztető járásával. S ezuttaI
az iró néhány észrevétele - Mao Csu En-Iáj
Amerika-ellenességével felérő orosz-gyűlölete

vagy a kulturális forradalom későbbi meg·
hirdetőjéne.k magányossága ("egyedül vagyok
a tömegekkel", mondja a kinai pártvezér
De Gaulle küldöttének) - hasznosan egészít
hcL :,: az újan" ~á--)l-ke·eti ~semt"n:je1<: k0rr.·
mentátorainak magyarázatát.

DE .MIÉRT olvassuk végül mégis izgatot
tan, lenyűgözve ezt a müvet, amely cimének
- akárhogy csürjük-csavarjuk - sem a val
lomás, sem a tárgyilagos tanúságtétel 01
dalárcjl nemigen felel meg? Az emelkedett,
romantikus pózba beállított Én mitoszáért ?
A hangért, a stilusért, a nagy retorikus mu
tatványokért: a toulouse-i fogoly-lázadás pá·
toszban, Marseillaise-kíséretben minden Abel
Gance-fiImet verő freskójáért ;. a Benares-i
éjszaka látomásáért. ahol Babilon, Mexíco,
Austerlitz és New York árnyai adnak egy
másnak találkozót az időtlen időben; a for
radalom előtti Kina hosszú tekercsre festett
akvarelljáért ; a régi, poros kairói múzeum
meghatott-groteszk idézéséért ? Bizonyára
ezért, az anto16giába illő részletekért, a
l á t \I á n y é r t is, de még inkább azért,
mert az "Antimémoires" az összes régi témá;;
újrafogalmazó, áthangszerelő kóda, vagy más
hasonlattal s méreteit tekintve, inkább s u m
m a, ahOlman legtisztábban, mindnyájunkra
legérVényesebben a f i l o z ó f u s szólama
hallatszik ki. Értsünk persze szót: a "filo
zófust" nem egyetemi porosság vagy sartre-i
doktrinéria értelmében kell venni; Malraux:
nak a bölcselkedés stílusában (nem szólva
t~rtalmáról) Nietzsche lehetne az elődje és
mestere : kételyeivel, paraboláival, látomásai
val, orákulumaival. Tételes bölcsességet ne
is várjunk tehát a francia írótól: metafizi
kája egyetlen szorongó kérdés. "Az ember,
akivel az olvasó ezen a lapokon találkozik.
azokat a kérdéseket visszhangozza, melyek
kel jelentése felől a halál faggatja a világot",
- üti meg az alaphangot már az "Antimé·
moires" bevezetője, hogy késöbb ugyanezt
a témát variálja: "Láthatóan vagy kevésM
észrevehetően, de minden civilizációt ldsérti
az, amit a halálról gondol". Az "Antimémoi
res" legerősebb képei - füzérének fekete
szemei, egymásnak tragikusan felelő rímei
éppen azok, amelyek a halált idézik: a
Marne-parti háborús gyerekkorból (s ez ta
lán az egyetlen megőrzésre érdemes gyermek·
kori emlék!) a vajaskenyérre hulló pernye,
a holtak hamva; a legendából a sivatagban
elveszett, csillogó sisakjukig homokkal be
fútt római légionáriusok; a férfikorb61 a
viharban bukdácsoló monoplán, a flandriai
front tankcsapdája, a Gramat-ban megját
szott kivégzési komédia, amikor a correze·i
Ellenállás lebukott szervezője egykeavüen
nézett szemközt a rászegzett német fegyve
rekkel... S a Halál skandalumánál még
nagyobb az erkölcsi Rosszé : a testi és lelki
nyomoré, az igazságtalanságé, az erőszaké.

a megalázásé, az cr:érzet megtiprásáé. a kin
zásé, híszen: "az emberi lény és a kínszen·
vedés párbeszéde mélyebb, mint az emberé

legendája I

A MÍTOSZOK VILAGÁRA emlékező "An
timémoires" memoár-értéke ezért is cseké
lyebb: a történelmi események, politikai
döntések hátteréről vagy a félistenek 
Gandhi, Nehru, Mao, De Gaulle - tetteit
meghatározó lelki rugókról nemigen tudunk
meg többet, mint André (a születési anya
könyvi kivonat szerint: Georges) .Malraux
1'61, a magánemberről. Az "Antimémoires"
íróját nem érdeklik a kulisszatitkok, a poli
tikus ember pszichológiája sem. (Egy találó
megjegyzését azért nemzeti használatra-kiegé
szítésre szívesen átnyújtanánk : "amikor egy
cinikusan tisztánlátó politikus az erkölcsre
hivatkozik, ősei maszkját keresi elö : a kom
munista, ha hazudik, egyszerre ortodox kön
töst ölt, a francia úgy tesz, mintha a Kon
vent tagja lenne, az angolszáz pedig vissza
vedlik puritánná.") A De Gaulle-ról írt áhí
tatos bekezdések például bámulatosan ér
dektelenek ; akármelyik hívatalos hagiográfus
többet mondana annál, hogy a Tábornok
tartózkodóan "kedves", udvarias, egy pilla·
natra szórakDzottan meghallgat mindenkit, s
persze nemzeti küldetésének tudatában van...
Nehru portréja már valamivel szerencsésebb,
gazdagabb, de a róla szóló fejezetekből is
inkább a fiatalkori esszét, a "Tentation de
l'Occident"-t visszhangzó párbeszéd. a cse
lekvésre esküdő nyugati és a legféltettebb ér
tékeit a szemlélödésben megvalósitó keleti
civilizáció dialógusa az érdekes. A legjobbak

"ELLEN·MEMOÁR" ? "Emlékirat" ?
Végül is persze egyik sem. Malraux ma sem
tesz mást, mint mindig : valóságot és fikciót,
élményt és regényesített változatát, emléket
és az életben beteljesedő jóslatot egyetlen
közegben, önmaga mitoszában ötvöz össze.
A hagyományos mŰfajokat tekintve, lehet,
hogy most kezdte meg harmadik ciklusát:
a pálya első húsz évének regényei, a hábo
rút követő évtized esszéi után az emlék
iratok köteteit. Ám valójában mindig egy és
ugyanazon műfajt művelt: az egész élet
termése egyesszám első személyben szólt (s
még a "Voix du Silence"-ot is ezért a ;;ze
mélyes hangért olvastuk, nem pedig a mes
tereinél, Elie Faure-nál, Focillonnál, Worrin· .
gernél megbizhatóbban, n~O'Vl)bb szaktudás
sal megfogalmazott képzőnluvészeti elméle
tekért ...); a történetek hősei - egymással.
vitázó, kjllönféle válaszokat adó figurái 
mind az iró tükörképei voltak. Mint minden
könyvéből, az utolsóból is az önmaga mito
szát teremtő Malraux szól: aki maga egy
szerre a Törvényhozó és az írnOk, a
Szfínkso: és 'l titkát találgató emrer, Nyu
gaton reinkarnálódott Buddha és Keletet
megjárt papja. Mit számit tehát, hol van
valóságnak és képzeletnek a határa, hiszen
nem az életrajzot foltozgatja-szépíti az, aki
amitoszt kerekiti ki. Az "Antimémoires"
fejezetcimei - "Les Noyers de l'Altenburg",
"La Tentation de l'Occident", "La Voie
royale", "La Condition humaine" - ezért is
azonosak a régebbi regény- és esszé-címek
kel ; s ezért is vesz át az író változtatás nél
kül jeleneteket, sőt tíz-húszoldalas idézeteket
előző könyveiből. "Az altenburgi diófák":oJól
- a háború alatt elveszett nagy esszé-regény,
a "Harc az angyallal" megmaradt kötetéből,

ebből, a második Malraux·t, az egyre elmé
lyűltebben elmélkedő művészetbölcselőt és kul
túrfilozófust meghírdető, bár mindmáig, kel
lőképpen nem méltányolt műből - átmentett
mintegy félszáz oldal az "Antimémoires" va
lóságos nyitányául szolgál; a "Királyok út
já"-nak történetét itt a· "Condition humaine"
Szingapurban fe.ltűnő (feltámasztott?) figu
rája, Clappique meséli el újból filmforgató
könyv formában; a "Temps du Mépris"-ben
leírt viharos légiutat pedig most saját élménye
ként idézi az író: a jégesöben vele hányódott a
gép, de nem a csehszlovák-német határon,
hanem Tripolisz és Alger között, s éppen
akkor, amikor a Sába királynője legendás
városát kutató expedicióról tért meg a dél
arab sivatag fölül...

személyes hangvételű, történelmi és meta
fizikai kérdéseket feszegető "memoárnak"•
mint amilyen Tocqueville könyve vagy még
inkább a romantikus ifjúságból a magas po
litika légkörébe érkező és stílusában szintén
oly rokon Chateaubriand "Sirontúli emlék·
iratai" voltak.
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cl) Az önéletrajzírók vallomásai és az iro
dalomtörténészek buzgalma az utóbbi két
három évben azért a Malrallx-biográfia szá·
mos ködös vagy kényes pontját megyilágitot
ták. Elvált feleségének, Clara Malraux-nak
emlékezései és l~gy amerikai kutató, W.G.
Langlois "Indokínai kal:ilnd" címú, alaposan
dokumentált munká.ia után elég jól látjuk
Malraux első indokínai útiának körülménye
it, a BanteaI SreY'i templom domborművei

nek "elrablását". a Phnom Penh-i bírósági
tárgyalást, a francia írók mentő-akcióját...

Egy belga krit·klls. Anriré Vandegans né
hány évvel ezelőtt szintén megbízhatóan.
szorgalmasan dolgozta. fel az író pályakez
dését "La jeunesse littéraire él.'André Mal
raux" című vaskos tanulmányában.

NOS, miért akkor mégis a pillanatnyi fin
tor? Talán mert a nagyok, a félistenek tár
sasága olykor már fárasztó? Mert mire a
hatszáz oldal végére jutunk, nem egy sötét
"alagúton" is át kell haladnunk: terjengő

sebb betéten, diplomáciai tárgyalások jegy
zökönyvén, . az önmagától megszédüIt retori·
ka wagneri méretű ön-apoteózisán, vagy azo
kon a humorosnak szánt, s a Malraux által
fölújított régi szóval "farfelu"-nek, könnye
dén, szellemesen groteszknek minösített
részleteken, amelyek időnként éppen olyan
kínosak-fagyosak, mint a modern francia iro
-dalom másik olümposzi figurájának, Mon
therlant-nak tréfálkozásai? Lennének olya
nok is, akik a hiányok felett sajnálkozhatná
nak : hogy a jelent a múlttal szembesítő s
általában kettős dátumot viselő fejezetek
nem szólnak (nem szólhattak) az oroszor
szági útról, a harmincas évek antifasiszta
tevékenységéről, a spanyol polgárháborúról;
mások előtt pedig az időrenddel mit sem
törődő vaskos kötet - melyet a szerző ha
lála után további háromnak kell majd kö
vetnie - arányai, tartóelemei és nagy egy
ségei nem bontakozhattak ki eléggé világo
san és harmonikusan. De minek tagadjuk,
dolgozgat az olvasóban. az alantas igény, a
kiváncsiság is. Malraux-t, a hétköznapit meg
vető és a test gyengeségét nem is csupan
gőggel, az akarat és az őntudat palástjával
leplező, hanem már-már puritán szemérmes
ségy,el titkoló írót, aki szereplői külsejét Te··
gényeiben is csak elvétve rajzolta meg, s
akiről bizalmasabban itt is csak egyszer tud
juk meg, hogy szoritotta lábát a cipő, az ol
vasó szeretné időnként, ha nem is papucs
ban vagy hálószoba-titkokat szellőztetve, de
nem az őnmagának emelt talpazaton, hanem
ember·közelben látni. A valamivel emelke·
dettebb szempontoktól vezetett életrajzíró
szintén kissé ingerülten teheti le az "Anti
mémoires" kötetét : Malraux, a francia iro
dalom egyik nagy "kődösítője", akiről több
legenda, mint megbízható tőrténet kering,
akinek műveit és életrajzát már eddig is
sokan összekeverték, az utolsó könyvében
sem nagyon igyekszik eloszlatni a tévedése·
ket, s ha újabbakat nem gyárt is, a régi
mitoszokat hallgatásával inkább csak meg
erősíti és táplálja... (l)
M~ndezek persze rosszhiszemű, szemellen

zös, süket kifogások : olyasmit kérünk szá
mon Malraux-n, amit ő maga a leghatáro·
zottabban elutasít. Érdekes a gyermekkorban
szerzett lelkí seb, a lélek titka, a szenvedés,
a szerelem, a neurózis? Malraux gyermek
korat legszívesebben megtagadná; a pszicho
analízist nem nagy becsben tartja (vagy
legalábbis nem látja írói hasznát); elem·
zésre méltónak egyedül az akarat diadalát,
a tettet tartja. Ahogy talán legszebb regényé
nek, "Az altenburgi diófák"-nak hőse, Vin
cent Berger mondta: "az embert nem rej
tegetett titkai, - cselekedetei jellemzik". Az
"Antimémoires" szerzőjének tollát most
ugyanez a gondolat vezeti: "nem érdekel
az, ami csak engem egyedül érdekeL." A
furcsán hangzó címet szintén ez a terv ma
gyarázza: Malraux nem gonoszkodó-csevegő

Naplót akart írni a Goncourt-testvérek mo
dorában. s nem is az önelemzés lámpáiával
a lélek tárnáit bejáró. kis va!rY nagy titko
kat meggyónó Vallomást. :ilmelvben Montai
gne-től. Rousseau-ig, Prousttól és Gide·től Mi
chel Leiris-ig oly gazdag a francia iroda
lom. Művét, kissé megtévesztő elnevezéssel.
"ellen-memoárnak" szánta; valójában olyan

ALBERT PÁL

SOK-KEVÉS: leng a mérleg nyelve a két
évvel ezelőtt, Kréta szigetével szemközt, az
orvosi parancsra és diplomáciai megbízatás
sal távol-keleti útra vivő hajó fedélzetén el·
kezdett s most végre nyomtatásban is meg
jelent "Antimémoires" hatszázoldalas tömb
jének súlya alatt. Az anyag gazdagságát ép
penséggel nem híányolhatnánk: Malraux
olyan korban élt felfokozott érzékenységgel,
ideges feszültséggel, türelmetlen tettvággyal,
amikor a Föld felszínén talán a legnagyobb
változások mentek végbe : lóvasút járt, ami
kor született, miniszterségére holdrakétákat
lőttek fel; a "belle époque" örökre szóló
békéjében híttek, - atomháború pusztításá
tól rettegünk. S az ídő ivénél nem csekélyebb
a földrajzi köröket átfogó kompasz nyílása
sem: Ellora és Elephanta templomaitól az
AntiIIákig, Párizstól Adenig és Pekingig ér;
a Távol-Kelet felé kigyózó útvonal pedig
négyszer is kirajzolódik: 23-ban, 29-ben, 58
ban és 65-ben. A legjobb pillanatokban a
stílus, a híres malraux-i bel canto sem
kevésbé elbűvölő, mint régen: az "Antimé
moires" szerzője Spenglert, Claudeit vagy
Saint-John Perse-t is megszégyenitve labdá
zik a kontinensekkel ; tűzhányóként szórja
egére a váratlan nevek tüzijátékát; ontja a
rómaiasan emelkedett aforizmát a meghök·
kentő, inkább tömörségükkel, sőt homályuk
kal, mint reveláló erejükkel ható retorikus
ellentéteket; az esszéíró hömpölyögteti hosz
szú, egzotikus képekkel, kultúrtörténeti lí
rával fűszerezett bekezdéseit ; a meditáció
hoz anyagot gyűjtő riporter vagy koronatanú
pedig pascali türelmetlenséggel vázolja fel
a kis vagy nagy eseményt, hogy néhány mon
dattal később az új Századok Legendáját fo
galmazó próféta és törvényhozó már ne a
világ zajának, hanem a végtelen csöndjének
titkát magyarázza.

"Milyen -könyvet érdemes írni, ha nem
éppen Emlékiratot ?" tGarine "A Hódi
tó1\"·ban).

AZ OLVASÓ elsö reakciója, valljuk be, az
enyhe csalódás. Túlságosan régen várakoz
tunk s szinte emberfelettien sokat vártunk,
hogy most a bőség láttan is ne szaladjon ki
szánkon: csak ennyi? Tíz év hallgatás az
amúgy is legendás ember kőré csak újabb
legendákat nőveszt, s André Malraux éppen
évtizeddel ezelőtt, 1957-ben közölte utolsó mű

vét, a "Métamorphoses des Dieux"-t. Talán
akad a könyveket és a tetteket közös valutára
átszámitó szellemi pénzváltó vagy könyvelő,

aki a De Gaulle minisztereként, kezeseként
- s hogy ne mondjuk: túszaként - eltöl
tött éveket nyereségként tudja kimutatni;
az eg-jszerű olvasó mégis akárcsak egyetlen
újabb Malraux-művet is többre becsült vol
na a diplomáciai küldetéseknél, ünnepi szó
noklatoknál, a párizsi házfalak tisztára mo·
sásánál, a Louvre többszáz évvel megkésett
vizesárkánál, néhány nagy kiállítás szerve
zésénél, de még a műemlékvédelemnél vagy
kultúrház-avatásnál is. A miniszterségéről

ironikusan faggató Nehrunak Mallarmé anek
dotájával válaszolt Malraux; a költő ház
tetöjén sétáló kandúr így mutatkozik be
társának: "Egyelőre úgy teszek, mintha
Mallarménál lennék macska-szolgálatban..."
Az új alakban töltött éveket, ha a lényegen
tó:!:in ; ..~ változtattak ís, azért csak saj
nálhatjuk; Malraux-tól mást, többet vár
tunk mindig. Azért talán, mert ő lenne a
legnagyobb élő francia író? - hogy a mi
portánkon szokásos kizárásos felsőfokkal
kérdezzünk. A kérdésnek így nincs értelme :
nem jogosít fel nl, sem befejezett életmű,

sem az egyes könyvek tökélye, belső egyen
súlya. S a nemzeti irodalom balkániasan
ércbe öntött legnagyobbjának ismérve isko
lája is; Malraux-nak viszont nincs írói le
származottja; s a világszemlélet, a mes
terség, a stílus titkát sem tőle tanulják
a fiatalok. Ám ha nem a legnagyobb
is, bizonyára a leglegendásabb, akiben
negyven év óta olvasó-nemzedékek áhí·
tatosan lesték a kalandort, a lázadót, a for·
radalmárt, az elkötelezett embert, az igaz
ügyek bajnokát, az Időn kifogó műalkotások

szemlélőjét, a műbölcselőt, az európai ci
vilizáció heroldját : a hítetlen, meghason
lott, feld.últ világban a "condition humaine",
az "emberi létfeltétel" faggatóját.

Hitetlen
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Megdöbbentő elsőség, tragikus
utolsó helyezés.

Halhatatlanok országa

voltunk világ csodájára. Ez a hal
hatatlanság azonban, csak a Rá
kosi-uralom időszakára terjedt..
Mindannyian emlékeznek rá, akik
már akkor olvasni tudtak, hogy
az újságokban halálról nem esen
szó. Már ami a Szovjetunió t és 3

llépi demokráciákat illeti. Ezek.
ben az országokban legfeljebb
csak néhány korifeus haláláról
adtak hírt, de azok amúgy is hal
hatatlanok voltak. Egyébként sen
1.i sem halt meg ebben a perió
dusban, nem volt közlekedési ba!
eset, nem volt üzemi szerencsét
ler.ség, nem volt sem féltékenysé
gi. sem rablógyilkossági bűneset.

Még ágyban párnák kőzőtt sem
halt meg senki, legalábbis a kőz

vetlen hozzátartozókon kívül sen
kt sem tudott ilyen népi-demok
ráciaellenes cselekedetről s mé>;
a családi gyászjelentéseknek sem
\'olt helyük az újságokban.

Vajon milyen elemzést adnának
;;. Budapesti Egyetem pszichológu
sai ebből a tárgykörből ? Mert
Magyarország nemcsak arról a
tragikus statisztikai számról is·
mert, hogy Európában ott a leg
r.isebb a születési arányszám, de
jól értesűlt helyről közőlték

bál erről a hivatalos statisztika
r:em szól -, hogy egy másik szo
morú ténnyel is az európai élre
kerültünk : Magyarországon leg
magasabb az öngyilkosságok a
r~nyszáma.

Ami kar4csony óta történt, nem
sok jóval kecsegtet. Valószínű, hogy
- mint ilyen helyzetekben mondani
szokták - az országló katonatiszti
csoporton belül a "kemény vonal"
hívei kerekedtek felül. Annyi br
zonyos, hogya római királyi menE
dékhely és az athéni kormanyköz
pont között a közelmúltban sűrün

lejátszódott érintkezések és eszme
cserék során' tervbe vették az ural
kodó újévi üzeneténe,k' sugárzását
a Görög Allami Rádión. A fran~r

táviratí iroda jelentése szerint 2

királyi rádióüzenet átvételéböl az
utolsó pillanatban nem lett senuní.
Az Agence France Presse azt is tud
ni véli, hogy az üzenet egyik sza
kasza így hangzott: "Mi, görögök,
a szabadságot és a demokratikus
kormányformát többre értékeljük,
mint magát az életet. Remélem,
hogy rövidesen köztetek lehetek."
Ez Papadopouloszéknak nyilvin túl
sok volt. A királyi üzenetet levet·
ték a riJ.űsorról. Az újságokban való
megjelenését is csak a fenti monda
tok kihagyásával engedélyezték.
Szabadság és demokrácia : cenzúrá
zandó fogalmak - saját őshazájuk·

ban.

-t-o-

Később engedtünk a halhatat
h,nságbóL A forradalom után fo
kozatosan kezdtek meghalni nyil
vánosan is az emberek. Volt
vasúti szerencsétlenség, üzemi bal
eset és halálozási rovat. Ebbcn
viszont gyakran lehetett olyan
kísérő szőveget olvasni, hogy "tra
gikus hirtelenséggel", "váratla
r.lll", "tragikus körülmények kö
zőtt" hunyt el a meggyászolt.
ÖngyiUwsságról soha nem volt
szó. Öngyilkosság még mindig
r.em létezik Magyarországon. SŐt

erről a tragikus gesztusról a "Ma
gyar Nemzet" 1967, december 17-i
s:t.ámában a kívülállók tárgyila .
gosságával ad hírt. íme: "Az USA
'ongyilkossági fővárosa' szomorú
hi111evét mondhatja magáénak San
Francisco. A Californiai Egyetem
pszichológusai megállapítottáll.
hogy ennek okai .- a város lakói a
többi amerikainál nagyobb mér
tékben fogyasztanak alkoholt, ma
gál1yosabball s társadalmilag a leg
!lC<;ésbé szervezettek."

lyek hivatott őrzőjének önmagát
tekinti. Különben teljes"en komolyta·
lan megvilágításba kerülne az az
államcsiny, amellyel Konstantin de
cember 13-án - minden jel szerint
amúgy is kapkodva és kevéssé
ügyesen - igyekezett a demokrá
ciát helyreállítani GÖrőgorszagban.

elítélnek
tását: "Itt van előttem - vágta
bírái szemébe a Szovjet Al
kotmány szövege: 'A dolgozók ér
dekeinek megfelelően és a szocialis
ta rendszer megszilárditása céljából
az állampolgároknak törvényes '0
gukban áll utcai felvonulásokat és
tüntetéseket szervezni'. Mire szol
gál ez a cikkely? A május elsejei
és a november 7-i felvonulások biz
tosítására? Semmi szükség sincs
arra, hogy törvényesen garantálja
nak olyan megmozdulásokat, ame
lyeket a kormány rendez meg. Nyíl
vánvaló, hogy senki sem fogja eze·
ket a felvonulásokat szétverní.
Nincs semmi szükség, hogy szabad
ságot adjunk azoknak, akík egyet
értenek, ha megvonjuk a szabadsá
got azol:l:ól, akik nem értenek egyet."
S - a Qírák megrőkönyödésére 
Bukovszki Franco Spanyolországá
nak példáját emlitette. A továbbiak
ban sikerült még az Alkotmány 125.
cikkelyét is felolvasnia, amely a
szólásszabadságot, a sajtószabadsá·
got, a gyülekezési szabadságot dek
larálja. Végezetül kijelentette: "Az
zal vádolnak minket, hogy a politi
kai rendőrséget diszkreditáltuk. De
ez a rendőrség saját magát dis.zkre
ditálta olyan l"!1értékben, hogy mi
ahhoz már semmit sem tehettünk.
hozzá. Szemernyí bűnös cselekedet
sincs a mi ügyünkben. Egyáltalán
nem bánom meg, hogy a tüntetést
megszerveztem. Csak azt tettem,
amit tennem kellett, és ha egyszer
újra szabad leszek, ismét fogok fel
vonulásokat szervezni, a törvény szi
gorú betartásával, mint ahogy azt
eddig is cselekedtem."

Január 8-án a Moszkvai Bíróság
megkezdte négy fiatal író és értel
miségi, Alexander Ginzburg, Juri
Galanszkov, Alexisz Dobrovolszkij
és Viera Laskova perének tárgyalá
sát. A vádlottakat 1967_ januárjá
ban tartóztatták le. Ginzburg - aki
egyébként már volt börtönben - a
szerzöje, illetve összeállítója a Szin
javszkíj-Daniel ügyről kiadott Fehér
Könyvnek. A vád szerint, a négy
fiatal kapcsolatban állt nyugati szov
jetellenes szervekkel és valutaüzel
meket is folytatott. A tárgyalásra
nyugati újságírókat nem engedtek
be, azzal az indokolással, hogy a
teremben már nincs több hely.

A helyzet rendkívül zavaros:
alapos ismerői borúsan ítélik meg,
amennyiben az amnesztia ígéreté
nek beváltási módjából az ugyan
csak kilátásba helyezett új, demok
ratikus alkotmány sorsára igyekez
nek következtetni. Ha az utóbbiból
is csak annyi lesz, mint a Leros és
Yaros szigetén "közigazgatási elja·
rás alá vont" mintegy 2.500 inter
nált szabadonbocsájtasából, akkor
egyelőre nem sok jót várhat a jö
vőtöl a görög népképviseleti demok
rácia.

Az a jcgászbizottsag, amelyet a
kormány az Új alkotmány tervezeté
vel megbizott, munkáját már kará
csony előtt befejezte. Igen ám, ,csak
hogyatervezetet a kormány, saját
bevallása szerint, alaposan át kiván
ja dolgozni s a végleges szöveget leg
korábban jövő szeptemberben ígéri
népszavazásra bocsájtani. Márpedig
a király, függetlenül attól, hogy
Papadopouloszék milyen feltételek
hez kívánják ·kötni visszatérését,
addig nem hajlandó újra elfoglalni
államfői tisztét, amíg a megfelelő

biztosítékokkal· ellátott alkotmány
szövegből meg nem itélheti, hogy az
megfelel-e azoknak a minimális de
mokratikus követelményeknek, ame-

napJan lehullott hó. A karácsonyfa
gyújtásra Papadopoulos minisz
terelnök által szentesti ajándékként
megígért 2.500 közkegyelemböl alig
maradt 300 és a király sem térhetett
haza, il0gy újévkor fogadhassa a
diplomáciai testület tagjainak hagyo
mányos jókívánságait. Így aztán
húsz év óta először nem is jelentek
meg a követek a királyí palotában.
Az immár civilbe őltözött katonai
kormány igen bölcsen nem bocsáj
tott ki meghívókat, attól tartva, hogy
az elmenekült uralkodó helyébe ;;n
kényesen kinevezett "kormányzó",
Zoitakis tábornok, hívó szavára
úgysem jönnének el a diplomaták.

,
es

h. r.

Alkotmányt

LITVINOV b~számolója alapján
kiderült: Bukovszki nem kívánt
tőbbet védekezésében, mint a Szov
jet Alkotmány alkalmazását, a tör
vények szó szerinti tiszteletbentar-

Görög változatok
A GÖRÖG konnányrendszer de

mokratizálódásának reménye a ka
rácsonyestétől szilveszterig eltelt egy
hét alatt úgy elolvadt, mint az Újév

elítélte Bukovszkit, amiért tün·
tetést szervezett a bebőrtőnzött

Szinjavszkij és Daniel mellett.
A szovjet sajtó csak rövid hí
reket közölt a perről ; igyekezett el
hallgatni azt, ami történt, s ami
mégis kiszűrődött, elferditette. Litvi
nov ezzel szemben mindent elkőve·

tett, hogy a közvélemény alapos ér
tesülést szerezzen a történtekrőL

Részletes beszámolót szerkesztett a
tárgyalásokról, ezt igyekezett minél
szélesebb körben ismertetni, írásá
nak egy példanyát nyugatra is kí
juttatta.

A politikai rendőrség emberei
beidézték, s mindenáron rá akarták
venni, hogy vonja vissza állításait,
a Bűnügyi Törvénykönyv 190-1 számu
cikkelyével fenyegetőztek, amely bű

nösnek mondja ki mindazokat, akik
a szovjet rendszer hitelét sértő írá
sokat szerkesztenek. Litvinov azzal
replikázott, hogy a szovjet rendszer
hitelét nem sértheti egy beszámoló,
amely nem tartalmaz sem tőbbet,

sem kevesebbet, mint egy bírósági
tárgyalás hiteles leírása. A hatósá
gok ellenérve a következő volt: "A
'Vecsernája Moszkva' szeptember
4-i száma minden informaciót
megadott az ügyről, mindent, amit
a tárgyban tudni kelL" Litvinov
ezzel szemben bebizonyította, hogy
az idézett lap a perről csak töredé
kes, ráadásul ferditő értesüléseket
közölt; s ha valakit rágalmaza5sal
lehetne vádolni ebben az ügyben, az
a "Vecsernája Moszkva" cikkírója.
Az újság például azt híresztelte,
hogy Bukovszki "elismerte bűneit",

ami szem.enszedett hazugság. Litvi
nov az üggyel kapcsolatos általá.L"1os
elvi kérdéseket is felvetette: "Azt
mondják, - írta - hogy az én
tudósításom ideológiai ellenségeink
malmára hajtja. a vizet. De nem
tudom, milyen törvény tiltja titkos
nak nem minősített dokumentumok
nyilvánosságra hozatalát. Az csak
ürügy, hogy ezeket a dokumentumo
kat egyesek rosszul használhatják
fel; hisz bárkinek módjában áll
'rosszul felhasználni' a szovjet új
ságok kritikát tartalmazó cikkeit
iSa"

tudva tudja, hogy picinyke katolikus
csoportjának semmiféle befolyása
sem lehet az állam politikájára, an
nál kevésbé mert azt amúgy sem
a Parlamentből, hanem a párt Köz
ponti Bizottságának palotájából
irányítják.

Stomma legélesebb támadása a
Sajtóellenőrző Hivatal túlkapásai el
len irányult. Úgy látja, - mondta,
- hogy a Hivatal a gondolat meg
béklyózásában kezd elveszíteni min
den mértéket. Példaként idézte a
rendszer egyik neves újságírójának,
Brychtnek Nyugat-Németországról
írt cikksorozatát. amelyre ő - Stom
ma - válaszcikket írt, de annak
nyilvánosságra hozatalát a Sajtóel
lenőrző Hivatal megtiltotta. "Hol
ott" - tette hozza Stomma 
"Brycht eléggé kitűnő újságíró ah
hoz. hogy a kettőnk közti polémiá
ban a maga tételeit állami támoga
tás nélkül is megvédhette volna."

Kollektív népakaraton és annak
együttes kifejtésén, mondotta a len
gyel katolikus parlamenti frakció
vezetője, az ő csoportja az erők ma
gasabb célokra való ősszefogásat

érti, függetlenül a köztük egyébként
fennálló külőnbségektöl, nem pedig
a társadalom egyenruhába bujtatá
sát. "Közvetlenül fenyeget bennün
ket egy r:yugtalanitó fejlődési irár.y
zat" folytatta Stomma "amelynek
végállomása a teljesen egyenirányí
tott gondolkodás. A tünetek szapo
rodnak: egyre erősbödik a hajlam a
viták elfojtására, arra, hogy a hiva
talostól különböző tételek ne is .il.lt
hassanak kifejezésre. Ezzel szinte
mar el is érkeztünk az agyak szab
ványosításához."

SzovjetaVédd
"PAPÍRJOGOK", vagy "papíral

kotmány" hányszor leirták, eldörög
ték ezeket, a szavakat a szovjet rend
szer hívei a sőtét múltról és a jelen
elnyomórendszereiről szólva. És
most elérkezett az idő, hogy ugyan
ezeket a szavakat egyre tőbben és
egyre nyíltabban hangoztatják a
Szovjetunión belül - a hivatalosan
annyiszor tőmjénezett Szovjet AI
kotmánnyal kapcsolatban.

A közvélemény egyre inkább fe
szegeti a véleménynyilvanítas sza·
badságána'k kérdéseit. Egy-egy kivé
telesen bátor értelmiségi megpró
bálja ·időnkínt kitapogatni: meddig
is terjed valójában a szovjet sza
badság, mennyit tágultak a minden
honpolgárt egyaránt kőrülvevő cör
tőnfalak. Egyéni lázadók ezek, vé
res fejjel, zúzott tagokkal hullnak
vissza :'lZ Egyesült Köztársaságok
tőbb mint huszonkétmillió négyz"t
kilométeres bőrtőnpadlÓjára. Szinte
kivétel nélkül a legfiatalabb gene
rációkból kerülnek ki. S úgye ideo
lógiai szemináriumokon még a leg
kevésbé fejlődőképes egyedek is
megtanultak annyit, hogy a dialek
tikában a gyenge ,csíra tőbbet szá
mít, mint az eltokosodott óriás·
tőrzsek. Gínzburg, Szinjavszkij, Da
niel, Bukovszki: maroknyi lázadó
csoport a világ legjobban megszer
vezett rendőrállamában, automata
fegyverek helyett írógépkattogással
rémisztgetik a politikai rendőrség

szerveit. De egyre tőbben figyelnek
fel szavukra. Példájuk követőkre

taláL Így például a legutóbbi hÍ!ek
szerint. Pável Litvinov, Sztálin kül
ügyi népbiztosának unokája is nyíl
tan állást foglalt a liberalizálódá5
fokozása érdekében.

AMI a hivatalos szerveknek kü
lőn gondot okoz: Pável Litvinovot
nem lehet sem huligánnak, sem
őrültnek bélyegezni: asszisztensi mi
nőségben dolgozik a Moszkvai Egye
tem Fizikai Fakultásán, gondolat~it

nem a költők "túlzó", "lázálmokkal
terhes nyelvén fejezi ki, hanem
a tudományos kutatók száraz, kopo
gós stílusában.

Mi a bűne? A Litvinov-ügy hátte
rében a Bukovszki-ügy áll. Mint
ismeretes, múlt év szeptember
'elsején az egyik moszkvai bíróság

Varsói morajok
Lengyelországban is morajok tör

nek fel a mélységből, csak még tel
jességgel lehetetlen megállapitani,
lesz-e belőlük földrengés és ha igen,
miféle erők fogják azt mozgásba
hozni. Mindenesetre feltűnő, hogy
az elmúlt év záró szakaszában eltá
volitották hivatalából a rendszer. két
legfontosabb napilapja, a hivatalos
"Trybuna Ludu" és a fővárosban

legelterjedtebb "Zycie Warszawy"
főszerkesztőjét. Hivatalos indokolas
mindmáig nem került nyilvánosság
ra. Külfőldi nagy lapok varsói Lu
dósitói azonban rendszerint jólérte
sült lengyel kommunista kollégaik

. célzásai nyomán rámutatnak arra,
hogy mind a két főszerkesztő 
Leon Kasman és Leopold Unger
- zsidó származású s belső párt
kőrökben mindkettőt ug--janazzal a
váddal illetik : túl félénken és erély
telenül képviselték a közép-keleti
események kiértékelésében a hivata
los "vonalat", amely moszkvai
irányításra tudalévőleg minden fel
tétel nélkül a szélsőséges arab állás
pontot tamogatja Izrael ellenében.
Mindkét főszerkesztőt ezenkivül ba
ráti kapcsolatok kőtik a szintén zsi
dó származású intellektuelek egy
csoportjához, amelyet az Egyesj.llt
Dolgozók Pártja csendőrei a lengyel
értelmiségi erjedés egyik okozója
nak tekintenek.

Ez az erjedés legutóbb magában
a ~emzetgyűlésben nyilatkozott meg,
megpedig az Egyesült Dolgozók
kommunista egységpártján kívűl

egyetlen hivatalosan elismert cso
portosulás, az öttagú katolikus
"Znak"-csoport elnöke részéről.

Stomma, Znak-elnők. a kőltségvetési

vita során szólalt fel, ezt az alkal
mat hasznaIván ki a kormányrend
szer általános politikai iranyának.
Bevezetőjében világosan kinyilatkoz
tatta, hogy szinte a nemzeti lelkiis
meret hangjaként szólal meg, hiszen

Novotny bukása
Prágai írótársaink - talán - boI·

dog napokat élnek. Eltávozott hazai
zsarnokilk. Azért írjuk, hogy "ta
lán", mert mi nem voltunk egyél"
telműen boldogok, amikor 1956, jú·
liusában vén zsarnot:unk Rákosi,
hamis orvosi bizonyítványát lóbálva,
moszkvai nyugdíjába távozott. Tud
tuk, hogy aki helyébe lép - Gerő

- nem jobb a Deákné vásznánál.
Kiméletlen orosz helytartó. Vajon
Novotny távozása után jobbat kap·
nak a prágaiak?

A desztálinizálás nem vad ten·
geráradat. 1956·1968, tizenkét év telt
el, amíg eljutott Pestről Prágába,
(repülőn civiljáratban egy óra). Ér·
dekes, hogy a két diktátor ősszerop

panását megelőző jelenségek meny·
nyire egyeznek. Titokban tartották
késhegyig menő harcukat a párt bel·
ső ellenzékével, annál jobban dobra
ütötték megtorló intézkedéseiket a
védtelen nemzeti irótestülettel szem·
ben. A népi elégedetlenség nyomán
az irók itt is, mint 1955-ben Budapes.
ten, valóságos követelés-listát, "me·
morandumot" terjesztettek fel. Alá·
íróit, mint egykor Pesten, ítt is meg
bélyegzés, megalázás, meghazudtolás,
kirekesztés várta. Kit ne késztetne
elgondolkodásra az, hogy világpoliti
kailag számitásba kerülhetö, nagy
múltú országok állítólag haladó esz
méket szolgáló hatalmi szervezete
újra és újra hazai értelmiségének
legjavát korbácsolja, a nagyvilág
szemeláttára, miközben a haza
súlyos gazdasági és politikai válság
ban fetreng? S kinek a tekintetét
kerülheti ei az a teljesen különleges
Cassandra-szerep, amelyre a keleti
kommunista országok írói, művé·

szei, tudósai jó ideje hivatva lettek?
Bu -ása előtt ott árt a dih-tátor,

ahol tud. Novotny, az egyik legször
nyűbb koholt per, a Slánsky-ügy
szervezője olyan konok volt, hogy
áldozatainak teljes rehabilitálását
utolsó pillanatig akadályozta, hazá
jának reformista gazdasági stabili
zációját szabotálta, az 1967·es esz
tendőt arra használta, hogy rette·
getté tegye Csehszlovákia nevét, ahol
naponta legépfegyverezik a hatá
ron átmenekülöket, holtan a
folyóba dobják nyugati nemzetközi
segélyszervezetek képviselöit, ártat- r----------------------------------------------------..
lanul perbe fogják a külföldről láto
gatóba hazaérkezett turistát, letai:·
tóztatják az idegen tudóst. Még
decemberben is, amikor hatalma
már vészterhesen ingott, - akár
csak Rákosi 56. júniusában, - több·
százas letartóztatási lista összeálli
tásán erösködött.

Érve az volt, ami Rákosié: "Ha
elmegyel" anarchiába süllyed az or
szág!"

Rákosit telefonon tette le Hrus
csov, 1956·ban.

Tizenkét évvel később Brezsnyev
személyesen ment el Prágába, hogy
a kényes helytartócserét elodázza.
Végül is engednie kellett.

Az az ismeretlen, Oroszországban
felnőtt szlovák fiatalember, akit No·
votny helyébe ültettek, jobb lesz-e a
csehekh~z, a szlovákokhoz, Kassa,
Pozsony, a Felvidék magyar népé
hez? Úrrá lesz-e legalább a gazda
sági züllésen, amely immár negyed
százada gyötri ezt a demokratikus
múltú, fejlett iparú, egykor virágzó,
ma mélyre alázott országot?

Nem Th beszélve arról, ami az
ókorban a zsarnok bukását követ
ni szokta : a szabadságról.

(ts)

Molnár vagy Osvát?
Ignotus Pál Londonból figyel

meztet, egy az "Irodalmi Vjság"
karácsonyi-újévi számában megje
lent cikhemben le<;ő tévedésr,~.

Nem Molnár Ferenc, de Osvát Er
nő, a "Nyugat" szerkesztője volt
az, ahi egy ifjú költőnek, aki sza·
badkozott, hogy "nem nagyigényii
munka ez, szel'kesztő úr, csaTt
gondoltam, azért bátorkodnék" '"
stb. - a szavába vágott, szemü<;e
gét uívillantva: "Kedves uram,
mire olyan szerény ön ?"

Szégyenlem baltlövésemet annál
is inkább, mert most, Ignotus eny
hén dorgáló szavai után eszembe
jutott, hogy Fenyő Miksa - le
nyíigöz ő, s rám oly nagy hatá.>t
tett - "Nyugat-feljegyzései"-ben
is olvastam Osvát e ma már szál
lóigévé lett mondását. Illett volra
meghagynom ezt a nem is "moi
náros" szellemességet Osvátnak,
aki - ahogy ezt Ignotus írja
"ugyanolyan óriása volt a termé
ketlen íróságnak, mint Molnár a
túltermelékenynek".

Megyery Sári
Párizs
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i cs. SZABÓ LÁSZLÓ VERSEI i
$ $
$1 'l1ltáfJ~ ~UJ. Cdefédje !

(dióhéjban) Színekben $

~
Féljétek az Istent. Halálán van boldog urunk. $
Zsong a bronz tenger, szólnak a gongok, verik $

; pálmarudakkal, rúdon koponyával kongatják a Hálókamrámban minden nap az a gondolat $

i
' Tabok, kapu tárulj, kapu bámulj. ébreszt, hogy görcsös tagjait ma mosdatom utol- :

HajnaLra kizöldül a levendula völgy, a hattyú- jára. Vándorló vörös rácsaival a fehér vakolaton ~

királyt fölfalta rókakirály. Akkor született az lábamnál lassan áthúzódik a hajnal. $
$ első Hősdalnok, mondja a krónikás. Kivirít Halkan benyitok. Szendereg zaklatott éjjel $
$ alkonyra a viola v6lgy, a medvekirály megnyúzta után, da{;adt kezei a takarón szunnyadnak, rá- ~
$ rókakirályt. Akkor született a második E:.nekes, hajlok e{;y dada-csókkal. Hóhérai most, de szé- ~
; szól a krónilwíró. Délre kinyílnak a rózsák, a· h ~; " pek voltak für{;e korában, nyársat forgatva, a ~
$ medvelúrályt széttépte ősbikacsászár. Akkor vadászott, lúdtollal keskeny ujjai közt vagy a ~
; született a harmadik Hősdalnok, mondja a kró- !; lanttal, rohonok kedvéért, nászlakomákon s •

! nikás. amikor májusi pántlikát kötött a hajunkba ! ~~.
Vérben úszik reggelre a gesztenyeerdő, az Néha hözeIről láttam és messziről mindig. •

ősbihacsászárt elnyelte Föld ur.a. Megszületett
a negyedik Énekes, szól a krónikaíró. Estére Megszólal sötét pillája alól. Jól megy, kicsi
vértől habzik a nyírfaliget, a Föld urát kifújta. NyúIam - mert így szólít - fehérrel a sárga,
Űr fejedelme. Megszületett az ötödik Hősdalnok, illik barnához a zöld, szépek a színek a ruhá- $
mondja a krónikás. Vérbe fullnak délre a hár- don. De a tűzpirosat, azt is szeretem. $
sak, a Megaton pap bekapta Űr fejedelmét. • $$~,Kötényemen az arasznyi szegést. Szaggato ~
Megszületett a hatodik Énekes, szól a krónika- lábait abban mosdattam az este. Hóhérai most,
író. de szépek voltak fürge korában, ha táncolt

Zsong a bronz tenger, a gong, verik pálma- fáklyavilágnál, csizmát váltott lándzsatörséhez,
$ farúddal, rúdon koponyákkal a szolgák, kapu futott a labda után s rákászva gázolt a patakba!
$ tárulj, kapu bámulj. Ráhajlok e{;y altató csókkal. Néha közelről lát-

~
Vérbe fullnak délre a rózsák, a Megaton pa-

tam és messziről mindig. Holnap, ha még él
pot bekapta Űr fejedelme, estére vértől habzik

l
a viola völgy, kifújta Föld ura Űr fejedelmét, boldog urunk, színeket váltok.
vérben úszik reggelre a levendula völgy, a Föld Süt a nap. sírni kell az örömtől.

urát elnyelte ősbikacsászár, délre kinyílnak a hár-
sak, medvekirály széttépte az ősbikacsászárt, kiN' Feketében
rít alkonyra. a nyírfaliget, a medvekirály t meg-
nyúzta ró kakirály, hajnalra kizöldül a geszte-
nyeerdő, fölfalta rókakirályt a hattyúkirály. Kifektettük szegény uramat.

Szent, szent, szent, zengi a három Hősdal- Jönnek sirató nénéim, estére megjön a sógor,
nokkal a három E:.nekes, szent a Semmi Vezére, múlt héten megjött az eső, jönnie kellett, itt a
büszkébb ő hattyúkirálynál, ravaszabb, mint november. Húsz éve halt meg boldog urunk.
rókakirály, mordabb medvekirálynál, erősebb, Szellőzik a tornácon fekete csipkeruhám, két
mint az ősbikacsászár, szent, szent, szent, ret- kisfiamat, három lányhámat temettem el abban,
tentőbb, mint Föld ura, sebesebb, mint Űr feje- kettőn Isten megkönyörült, ma is hajnal óta i

í
delme, vakítóbb a Megaton papnál, mert ő az végzik a munkát. ' $ l
oroszlánszívű bárány.

Tárva a Semmi oroszlánkapuja, bámul. Élén Még a füst is sárba ragad. S a makacs állatok,
~ a Vezérrel vonul a győztes Semmi sereg, zsák- beteg állataink, a hulló barmok ! Beteg gyer- $
; mányával: a széllel, s szól szakadatlanul trágár mekeim szeme, szoptatáskor mellbimbómon a $

l
'/'7.6tdia (fZ Élenjáróról, hogy csalafintán óvja e nyílt seb, éjjel szegény uram köhőgése, jajszó ~

gúnydal irigy végzete s a gonosz istenek ellen. a hegyekből, ha óvatlan utasra törnek a rablók. $
Mert szívük csordultig van szeretettel. Egyik a rossz bátyám. i$

Tiszteljétek a közkatonát. S a rőzsék súlya, a puttonyoké, a mosásé, $
sarumon a göröngyé, ha megjön az ősz. Arvíz

V..eu6ig. apám halála után, anyám halálévében omlott a $
hegyünk, ötszáznégyben a patkányvész, hatban $

Karthagó a miénh, lányok, fiaim, a kincses a sok nyúl, hadak gyújtogatása... mikor is?.. $
barlangváros, katonák, a miénk ! Fr.iss a futás tudta volna szegény UTam az évét s küszöbüJi- $
nyoma, lengnek még a darúk, ing a kötél, füst kön, forrón fújtatva, a szegény farkasok körme ~

csavarog a boltívek ölében, csillog az elcsöpö- telente, mert lassan hihűl a világ s minden tél $
gött szurok, szétszórt holmik közt a királylép- zordabb a tavalyinál. $
csőn úgy röpdös egy sárl!a madár a kalitkában, d $

~ Kiszára t a szemem. i,mint aki nemrég látott nagy rianást. Trágya
gőzöl az oszloplábaknál, karikájukról az imént
oldozták el a barmot s lovaikat, a kemencék ha· ~.ae(J.fJat6.
muja forró. Vérzett valaki.

De hitől menekültek?
Lányok s fiaim, katonák, hol vagytok? Tör- Te parancsoltad.

zsével rejti őket előlem rengeteg oszlop, a nyir- Lenyestem a vadszőlőt egyenesre, hova lett fl

kos barlang-Iabirint. Katonáim, Karthagó a létra lábam alól, nem tart meg az inda, gyere

i
miénk! mélyen a földben a bunker-város, nem ki a házból, fogjál fel, gyere ki a házból,
hiába hoplaltatok érte mosolygón, amí{; kihu!lt
a hajam, hű katonák, Karthagó elesett, a miénk hiába küldtél a padlásra, nincsen meg a csil-
egy kardcsapás nélkül, gyertek elő! lag a karácsonyfára, hova tetted, üresek a ládák,

Hallgat az oszlop-Iabirint. Ismerős fegyver kelj föl a zsámolyról, keTesd meg, kelj föl a
hever a földön. S az a másik, ismerem azt is. zsámolyról,
S a harmadikat. Elhajított lobogó, - ezt tisztel- hiába küldtél a pincébe kenyérért, a polcon
tük a csücskén fogadalmi csókkal, hogy senki 5e köveket találtam, elaludt a gyertyám, hol a lép.
csügged! Oszlop után oszlop, utat engednek. Fl- cső, szállj ki ágyadból, találj meg, szállj ki
pártolt seregem együtt fIl t amenekültekkel, ágyadból,
menekülnek olajágam elől. Karthagó az enyém.
Szitál a só a boltozatokról, szomjanhalok. parancsolj.

~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~,~~~~~~~~,~~~~~~~,~~~~~,~~

EZZEL A CíMMEL jelent meg
<IZ "b:odalmi Újság" 1967, decem
be. elsejei számában egy rövid
cikk Halász Ernő barátom tollá
hóJ. melyben keményen meglec
kéztet egy fiatal irodalomtörté
nészt, László Mariannet, ki a kö
zelmúltban doktorált a budapesti
egyetemen. "Elek Artur világa"
eIről szól a közel 200 gépírásos
oldalt kitevő tanulmány, melyet 'l

cölcsészeti kar summa cum laude
fogadott el, - László Marianne
egyébként tanszékvezető a Califei"
niai Egyetem Los Angeles-i ta·
gozatában. Halász Ernőnek, aki
jcszemű és jóhiszemű újságíró.
nir.cs is baja ezzel a tanulmány
nyal, melyet nem is olvashatott,
n:en nyomtatásban egyelőre még
nem jelent meg. De baja van az
zal az interjúval, melyet az új
doktornő a Budapesten megjelenő

"Magyar Hírek" megbecsült mun
btársának adott. Halász Ernőt

ftlháborította az a magyarázat,
melyet László Marianne - az in
tel:jú szerint - Elek Artur ön
gyilkosságának motívumairól a
<lott. Eszerint "Elek Arturt az
olasz művészet iránti rajongása
eljuttatta a katolicizmushoz, de
&7 egyház viselkedése a nácizmus
alatt mélységes csalódással töltöt
le el, meghasonlott önmagával,
i(~{"gei felmondták a szolgálatot és
meghasonlása végül is öngyilkos
sigba kergette". Halász Ernő ezt
torzításnak mondja. Szerinte az
egyház nácizmus alatti szerepe
nem okozhatott Elek Arturnak
csalódást, "mert akármilyen lett
legyen is ez a szerep, ő ennek nem
lehetett tanúja, hiszen a magyar
országi nácizmus első napjaiban
fordította maga ellen revolverét".
"Elek Arturért jöttek a nácik,
hogy elcipeljék", mondja Halász
Ernő s akkor véget vetett életé
nek.

NEM TUDOM, hogyan zajlott
le az inkriminált interjú, mely
Halász Ernő védelmének anyagát
sLOlgáltatra, de ismerem az ilyen
jellegű beszélgetések atmoszférá
ih, a résztvevők lelki beállítottsá
r.':t s valamennyire restaurálni tu
dom a történteket. A kérdezett
vigyáz, hogy semmi olyan meg
jegyzést ne tegyen, amivel a ven
déglátó ország érzékenységét meg
bánthatná, - az interjúvoló új
s<igíró pedig arra törekszik, hogy
l<.pjának érdekes olvasmánnyal
szolgáljon, - a közlemény, mely
így létrejön, nem is lehet hiteles
c.okumentum. Abban a helyzet-"
ben vagyok, hogy ebben az affér
cai. hiteles dokumentumra hivat
l~ozhatom, mert ismerem László
Marianne tanulmányát, a bölcsé
szeti kar által törtérit elfogadása
után módom volt elolvasni. Jó lel
kiismerettel mondhatom, hogy il

Sllmma Cllm laude-t a magaméval
megtetézhetem. De, mert - IDl1\t
n:ondottam - a tanulmány még
r.em jelent meg nyomtatásban, ar·
:a kell kérnem az olvasót, meg
Halász Ernőt is, hogy érje be az
én lanúságommal. Pedig milyen
s7ívesen közel ném s mennyivel

rr:eggyőzőbb volna, ha például azt
a fejezetet ide írhatnám, mely az
események',. alapos ismeretével s
mély pszichológiával' ' fölépítve
Elek Artur nehéz vívádásairól szól
a végső elég-voltig. Nem volt az
olyan. szimpla, ahogy azt Hal3.sz
Ernő a maga verziójában előadja.

VALóBAN, pem az egyház vi
selkedése adta a: fegyvert Elek Ar
tu( kezébe, ahogy azt az interjú
állítja, aminthogy ez "a megállapí
tás a László-tanulmányban nem
is szerepel, de az sem áll, hogy
<lZ egyház kifogásolható viselkedé
s,:: csak a náci-megszállás után
lehetett konstatálni, ahogy Halász
fdté"telezi. Bizony kifogásolható
yolr ez a viselkedés már esztendők

óta, legalábbis az első zsidótör
vény tárgyalása során, melynek vi
táit (?) a Felsőházban szomorúan
t~ letörten végighallgattam. Elek
,A_nur küzdelme belsőleg a környe
ző világ gonosz szellemével akkor
kezdődött, mikor a náci-sikerek
o náci-terror hatása miatt a ma
gyarság engedte szoríttatni magát
a náci-eszmék befogadására (tu
dom, nem mindenki, - gyászos,
za\'aros idők voltak ezek) s ez a
szellem Elek Artur barátainak
egész sorára sújtott le megalázóan.
Fzekben az években sűrűn voltunk
együtt, sokat beszéltünk, :;okat
héJllgattunk "erről, intim barátság
kapcsolt össze bennünket. A náci
megszállás első napján eltűntem

s aztán szegény barátom, mikor
megkapta a zsidó hitközség hehí
vóját, lS is eltűnt az életből. Nem
jelentek meg a lakásán nácik,
ahogy Halász Ernő véli, hanem -
nyilván náci parancsra - jött a
behívás, - így volt.

NAGY KAR, hogy Halász Er
I;Ő nem ismerhette ezt a tanul
mányt, mert ha ismeri, akkor lát
ta volna, hogy Elek Arturnak sem·
nll szüksége védelmére. Világa
úgy van megírva - építőn, tu
dással, művészin, - és gyöngéd
szeretettel -, ahogy ez neki du
kál és ahogy mi, hívei, barátai,
szerencsénkre ennek a világnak
o&ztályosai voltunk.

FENYÖ MIKSA

Az "Irodalmi Újság" karácsonyi
üjévi számában megjelent Móricz
cikkem közli egy emlékemet Zsi
gáról, mely - mint írom - "ta
lán némi támaszt nyújt e nagyon
komplikált egyéniség megismeré
séhez. Leányfalun jó szomszédi
"i~zonyban volt Tóth Imrével, a
Nemzeti Színház volt igazgatójá
'al. 'Milyen ember ez a Tóth Im
re?', kérdem egyszer Zsigától? 'Ab
ban is olyan jó kálvinista becsü
letesség él, mint bennem' ", volt a
válasz, - ez így semmi különös
támaszt nem nyújt Zsiga megis
n.eréséhez. Zsiga válasza így hang
zot!. : "Abban is olyan' ravasz kál
vinista becsületesség él, mint ben
nem." (A ravasz szó aláhúzása tŐ

lem való.) S ennek így már van
értelme.

F.M.

(Folytatás az l. oldalról)

emlékirataiMalraux

és a halálé". Malraux házi panteonjá
nak alakjai Dosztojevszkij, Cervantes, Da·
niel Defoe" Villon: a kényszermunka-tábor,
a pellengér, a börtön tragikus, szenvedő hő

sei lehetnek; viiágának horizontja pedig az
Apa öngyilkosságától az elhurcolt két testvé
rig, a hitleri koncentrációs táborok szégye
néig, Dachauig, Ravensbrückig terjed.

ÁM a Halál szorongása, a Semmibe kive
tett lény esendö volta, a sátáni terv szolgá
latába szegődő, szentségtörö, acsarkodó dün
től fűtött kinzás még mindig az ember
nagyságá ról tanúskodhat. "Az altenburgi dió
fák" Walter Bergerjének mondását az "Anti
mémoires"·ban is olvashatjuk: "A :eg
nagyobb rejtély nem az, hogy a véletlen a
nyűzsgö anyag és a csillagvilág közé vetette

az embert. Sokkal inkább az, hogy bör
tönünkben magunk mélyéről elég erŐs képe
ket tudunk felhozni semmi·sorsunk tagadá
sára." Malraux írói-gondolkozói pilyája so
rán hol a művészetben, hol a cselekvésben,
hol konkvistadorként, arisztokrata gőggel,

hol tettvágyához, tartásához igazoló alkal
mat, magányához feloldást remélve a nagyo ob
társadalmi, nemzetközi vagy nemzeti közös
ségben, a Halált tagadó. az emberből fakadó,
túlvilági transzcendenciát elutasító abszolú
tumut kereste. Az ideig·óráig érvényes (vagy
éppen egymást kiegészítő) válaszok - mely
nek rétegei az "Antimémoires"-ban is lera
kódtak - szinte dialektikusan követik egy
mást. Az élet harmadik évtizede a metafizi
kai lázongásé, az örök nyugtalanságé, a mű

vészet vallásáé. A negyedik és az ötödik a

forradalomé, a tá:-sadalmi harcé, az önzetlen
politikai tetteké : Kinától Berlinig, Terruel
től az Ellenállás "makijáig". Az érett (és a
közéleti porondtól átmenetileg megcsöm::ir
lött?) férfi a "musée imaginaire"·ben, a
"képzelt múzeumban" gyűjtötte össze, s/.ó
!itatta dialógusra minden kor és minden :lép
művészetét. De ez a vállalkozás is egyszer
re volt fölemelö és rezignált: "a szakrális
fogantatású művészetek, melyek egy civi
lizációt nemcsak diszitettek, hanem annak
legfőbb értékeit fejezték ki, szembeszeglil
tek a halállal". - ám a kultúrák, a "nagy
szellemi struktúrák" (ahogy ezt az altenburgi
találkozón Möllberg-Frotenius fejtegeti...) vi
szonylagossága, alapvetö különbsége követ"
keztében az istenek és az istenit megjelelú
tő·faggató művek hozzánk csak metamorfó
zisuk után, szakrális jellegüket még sejtet
ve, de már idegen, érthetetlen nyelvet be
szélve jutnak el. Korunk (pontosabban :
nyugati civilizációnk) nagysága, hogy az em
beriség történetében talán elöször fogadja

be, nyüzsgő szinkretizmusban, "képzelt mú
zeumába" múltja teljes művészi hagyatékát;
nyomora viszont, hogy ez a múzeum semmi
képpen nem lehet többé templom. A negye
dik válasz - szeretnénk hinni, nem az utol
só - a művészet után újból a cselekvésé:
a "nász Franciaországgal". Ez az egyetlen,
amelyre nincs kimondott antitézis Malraux
szövegében : 'a nacionalista elkötelezettségre
nem következik r,áls. más; a nemzeti hitet
nem tagadja, nem kezdi ki belülröl a kétely,
a tisztánlátás, (\ türelmetlen továbblépés
vágya, a tetszetős konstrukciókat tüstént
Tomboló önkínzó igény. Megpihent volna vég
re az inga, belső konkordátumot kötött az
önmagával pereskedő-vitázó elme, végsö val
lásra talált volna a nyugtalan és hitetlen is
tenkeresö? Hisz-e (s úgy hisz-é) mindabban
Malraux, amit most. utolsó válaszként em
leget? A "vájtfülűeknek" ott az irónia, a
távolságtartó mozdulat, a türelmetlenség egy
egy jele. De egyszerűbben, mindenkinek:
maga a folytatásra váró mű.
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T ALL6ZAS HAZAi FOLY6IRA TOKBAN

. VÉLETLENüL az első magyar
olvasnivaló, ami Londonban ke
zemhez került, néhány folyóirat
volt. Ezeket. lapoztam át az. d
múlt napokban. A következő lis
tából nyilvánvaló, hogy kapásból
szedtem össze őket.

A "Kritika" augusztusi, az "Új
írás" novemberi számában, a pé
csi "Jelenkor" júliustól novembe
rig megjelent négy füzetében, a
"Kortárs" decemberi számában és
a "Magvető" 1967. 'évi második
kötetében tallóztam.

Unott közönnyel, félelemmel
vegyesen kezdtem hozzá. Előtte a
"Magyar Nemzet" egy december
eleji számát, hosszú évek után egy
egészen friss budapesti lapot aL.

éhes ember mohóságával, oldalról
oldalra kapkodva vettem magam
hoz... Fizikai rosszullét fogott d,
amikor befejeztem. A szemforga
tás, a ferdítés, aránytalan tálal:is,
mellébeszélés sűrített menüjétől

forgott a gyomrom. S a megold
hatatlan rejtélytől: miért kell ilycn
lapot írni, kinek írják és, ha már
megjelent, ki olvassa?

A FOLYÓ~TOK KöZüL a
"Magvető" kötettel kezdtem. Be
csületes kézfogást éreztem a kötet
ből, a formájából, papirosából.
Sorra olvastam minden cikket,
verset, tanulmányt.

Ajgi csuvas költővel kezdődik...
Akaratlanul feltörő emlékek ~s

gondolattársítások miatt majdnem
átlapoztam... De, a csuvassága mi·
att mégis nekikezdek. Egyszerűen

tud írni, egyebek közt Mitta köI·
tőről, akiről a csuvasok sokáig azt
hitték, hogy meghalt ... Azután
'948-ban kiderült, hogy "naciona
lizmus" miatt táborban ült... de
kiszabadulása után megint elhur
colták. '957-ben, kétéves szabad
ság után halt meg. Ö lett Ajgl
példaképe, meg az édesanya, aki
Ajgi nagyapjának, egy csuvas sá
mánnak hagyományaira tanította.
Legnagyobb orosz költőnek - a
modernek közül Paszternákot tart
ja. Csak 1960 óta ír oroszul és
alig tíz ive, hogy a nyugati iro
dalmat is felfedezte ... Csuvasra
fordít francia költőket.

Érdemes volt elolvasni szűk

szavú életrajzát. Verseit is, ami
ket Rab Zsuzsa fordított. A hóvi
harról, baráti házról, szerelemről,

halálról, csendről, emberekről éne·
kel. Sámán dobon veri félkézzel
.az ütemet, míg azokról a témák
ról énekel, amik francia kedven
.ceit is foglalkoztatták. Mint az
"'Elmegyünk" című versében

Felejtődnek civódások,
elutazások, levelek.

Meghalunk, ittmarad
az emberek szomorúsága
alig-érezhető nyomunk után.
Egy hullám után, amely kiszaladt
álmainkból, !üZünkből,

elfáradt napjainkból.

Annak nYGma után,
akiről egyszer
azt mondtuk : én.

Minek itt háborogni
az életre, az emberekre, rátok,

magunkra,
hiszen elmegyünk
egy hullám hátán
az emberek közül,

oda, ahol nem hó és nem sínek,
hanem muzsika méri
amesszeséget
sírdombjaink között.

VISSZA a tartalomjegyzékhez..
Még egy oroszországi : Ehrenburg
jegyzete Oszip Mandelstamról,
akit egy Sztálinról írt verse miatt
- '934-ben elhurcoltak. Öt ~v

múlva Vlagyivosztok közelében
meghalt. Darabka cukor után sé
várgott, vacogott a fagytól, a tá
bortűznél pedig olaszul Petrarca
szonettjeit idézgette. Nemrég
kezdték kiadni verseit.

Mellbevágnak az ilyen s ehhez
hasonló cikkek. Még az sem jut

azonnal eszembe, hogy Ehrenburg
micsoda förtelmes, emberellenes
propagandacikkek alá írta valaha
a nevét '934-ben... De hát már ő

sem él és amit az emlékirataiban,
jegyzeteiben még megírt, jóvátétd
is. "Minek itt háborogni..."

Ortutay bevezető cikke Claude
Lévi-Straussról olyan, mintha Or
tutay az elmúlt húsz évben fa
kozatosan csak azt érte volna \"1,
amibe kezdett : a magyar néprajz
művelői között az első helyek
egyikét. Vagy meglehet, hogy szí
ve szerint mindig is csak enn'~k

élt, ha változatos közéleti sze
repekben máshonnan kapta is ü.

fizetést ? Tanulmánya alapján ar
ra lehet következtetni" hogy ilyen
formán állhat a dolog. Érzi, nem
csak érti a francia antropológus
néprajzos és gondolkozó "fájó iró
niáját, amivel tudományának bel
ső antinómáit feltárja ..." Bárcsak
utánoznák ezt a magatartást otr
hon is. A megszállottságot tette
tők, akik állandóan mindent és ha
úgy hasznosabb, mindennek az
ellenkezőjét is halálos biztonság
gal tudják.

Eugenio Donato "útikalauzát"
Lévi-Strauss külső és belső világá
ba érdemes volt közölni, bár az
igazat megvallva, a "Szomorú tró
pusok" című, nemsokára magya
rul is megjelenő könyvéből idézett
részletek alapján gyorsabban s
egyszerűbben lehet eligazodni a
szerző különös világában.

MIUTAN Lévi-Strausst nem
csak magyarul lehet olvasni, sok
kal fontosabbnak véltem Vargyas
Lajos tanulmányában elmélyedni.
Otthon bizonyára megfordítva len·
ne velem. De hát nem vagyok ott
hon.

Vargyas "Honfoglalás előtti mű

veltségünk hagyományai a népha
gyományban" hosszú című,

nagy tanulmányban detektívregé
nyeket lepipáló izgalmas követ
keztetések-összevetések módszeré
vel nyomoz valami után, amiről

mindenki lemondott már, sőt,

aminek utóját - mai néphagyo
mányunkat - már-már elsirat
juk.

A dallamvilág - ami nem volt
fogalmakhoz kötve - viszonylag
átvészel te az elmúlt több mint ~iz

évszázadot. Az ősi sámán- vagy
táltoshit, ha szertartásaiban el is
enyészett, a népi hiedelmekben és
világképben azonban töredékesen,
de fennmaradt a mai napig. Lük
kő Gábor például kimutatta, hogy
egyversszakos dalainkban él leg
jobban az őshagyomány. A rc
vásírás is a XVI. századig még
használatban volt.

A teremtésről, az ember-, a
növény- és állatvilág eredetél'ől

szóló mondák, mesék egy része
megegyezik a szomszédokéval, egy
részük azonban nem. Vargyas nép
meséket idéz és vet össze rokon
népek hagyományaiban még mí
tosz formájában fennmaradt ada
tokkal. Nálunk már csak a mesék
burka őrzi a valaha egységes vi
lágképet, nem említve a balladák
ban is fennmaradt ősi emlékezést.
Kimutatja, hogy egy sor keresz
tény legenda - megkeresztelt po
gány mítosz, aminek pontos pár
huzamai a volt őshazák tájékán
feltalálhatók.

A vogul-osztják-magyar együtt
élés korából a nem pentaton si
ratódalok é, a teremtéstörténet
töredékei (a föld körülövezése,
láncon eresztett ember és vár, va
rázs és regősénekek) ;

az ugor-török hatásból a "Hol
volt, hol nem volt.. ." mesekezdő

formula;

a belső-ázsiai törököktől a bal
ladák pokoljárásos; csillag-szabadí-

tó és sárkány meg táltosló motívu
mok;

a volgai törö~öktől a világtartó
cethal és bikák, a mesék birkózásos
motívumai;

turkesztáni törököktől a pün
kösdi királyság szokása azonos a
magyar balladák, mesék, legendák
világával. Vagy tőlük kaptuk vagy
tőlünk kapták.

"Hányszor tanultunk újat!"',
mondja Vargyas. "Éltünk minden
korban minden lehetőséggel. Min
denütt átvette a nép, amit szép
nek, érdekesnek vélt, s akkor is
megőrizte, ha újakkal találkOZOl[.
Ha lehetett, régit és újat össze is
olvasztott, új, magasabb egységbe.
Ezért tudta mindig megvalósíta
ni, amit magasabb fokon a nem
zet is története folyamán, ho~y

műveltsége egyszerre volt európ'ü
és nemzeti, hagyományos és kor
szerű".

A "KORTARS" decemberi szá
ma Fábry Zoltán felvidéki - aZ;lz
bocsánat, szlovenszkói - író, Ka·
zinczy elkötelezettségében a felvi
déki magyarság nyelvőrző-ápo16

hivatásáról írt ,8 évvel ezelőtti

cikkét és mai utószavát közli. A
háború végét követő nyelvi elnyo
más oldódása utáni öröm és fele
lősség rögzítése a cikk. '945 után
"azt hittük, hogy minden elveszett,
de nyelvet rendeleti úton nem ie
het felszámolni." Egy akkor mek
történt eset : Kassán egy magyar
asszony megkérdezte atrafikban .
hogy "hányig van nyitva ?" Ami
kor megmondták és kiment az ut
cára, egy munkás lépett hozzá -
aki előbb szintén bent volt a tra
fikban. "Ön magyar, ugye?" .!\
hölgy kissé zavartan : "Igen". "Ne
haragudjon", mondta a munkás,
"de magyar ember nem mondja,
hogy hányig van nyitva a trafik,
hane.m hogy meddig'.'. A hölgy
örömében könnyekre fakadt...

így volt. S ma·? ! Miután az
első négy elemi után rendszer·~s

magyar nyelvoktatás nincs, a SZI,l·
venszkói magyar fiatalok nem tud
nak magyarul. S ezt - ők is tud
ják. Fábry egy főiskolás levelét
idézi: "Minthogy édesanyanyel
vem helyesírásával csak a négy d
ső évek alat fogalmaztam az alap
iskolán, elég rosszul megy.
Szégyelern magam ezir, de <lZt
hiszem semmi sincs elveszve."
Fábry szerint - mintha csak a
külföldön élő magyarokról szólna
- a szülői ház a felelős, melv
pontot tesz a négyelemis magyar
nyelvtanulás végére. De talá[1,
"semmi sincs még. elveszve". Vi
gasztaljuk csak magunkat !

PERJÉS GÉZA történész a ha
zafiság és történelemszemlélet ::r
zelmi és értelmi összetevőiről írva
úgy látja, hogy túlsúlyba jutott a
magyar történelem rideg szemlé
lete. Mint valami távoli, kívüláll6
eseménysorozaté. Érzelmek és oda
tartozandóság heve nélkül... Pei"jés
szerint nem lehet huzamosan fenn
tartani egy olyan kettősséget, ho~v

valaki a múzeumban kiállított
pompás ötvösmunkák, miseruhák,
főuri öltözékek láttán egyszerre
érezzen gyönyört s büszkeséget 
meg gyűlöletet is. Azt vallja, hogy
a teljes történelmet - s abban
jót, rosszat, felemelőt s aljasságot
- kell megismernünk. Ez az érte
lem dolga. Azonban az e g é
s z e t végső soron pozitívan le
het csak értékelni, mert a gyötr~l

mes átélés, a bensőséges azonosu
lás az út a haza szeretetéhez a
tőrténelem megismerésén át. Ép
pen a teljes egész megismerése
fogja korlátozni az értelmetlen ér
zelmességbe billenést. Viszont az
érzelmi gyötrődő beleélés szüksé
ges ahhoz, hogy az egész történe!-

met felmérve - múltunkat úgy
fogadjuk el, amilyen volt. A jli
vőt csak a múlt, a teljes valóság
vállalásával építhetjük.

A KÖNYVROVAT a panzsi
"Magyar Műhely" szerkesztőségé

ből hazaté.rt Parancs János "Por
tölcsér" című verseskötetéről közöl
bírálatot... A kritikus szerint "Pá
rizson át sem érkezett meg seh')~
va... se haza. se vissza a gyerek
korához ... élményei színtelen,
szagtalan könyvélmények .,. vers
kultúrája modernnek látszik, ám
nincs benne eredetiség a köl
tészet hiányzik ezekből a versek
ből."

Lehet, hogy korán, időnek előt

te hagyta volna el a - páriz:ii
műhelyt? A kritika, amit köteté
re kapott, több mint kemény. Kü
lönösen, mert egyazon cikkben
Serfőző Simon "Hozzátok jöttem"
című első verseskötetéről úgy vé
li, hogy Serfőző nem Párizson, ha
nem sáron át érkezett, de biztos
hazai sárori át s verseiben a ma
gyar jövendő Eifel-tornyainak.
körvonalai látszanak, míg Parancs
nak azt ajánlja, hogy kövesse egyik
versét : "Anyámhoz kell visszata
lálnom, hogy újra kezdjem..." Fi
nom.

EZEK pesti dolgok ... A pecsI
"Jelenkor", amiről még be akarok
számolni, közvetlenebb, őszintébn.

Éles ellentétben az akadémiai
"Kritika" szárnával, aminek for
mája-papirosa-tördelése mintha
fűrészportelepi szakértesítő lenne.
A kritikák házifeladatok. Talán a
terjengősséget is előre kiszabják ?
Vagy aszerint honorálják a kriti
kusokat, ki mekkorát ír ?

A "Jelenkor" azért is közeli ne
kem, mert ismert világról szól .
Dunántúlról és sok cikkben, vers
ben Pannónia közepéről, a Bala
ton vidékéről.

A nálam lévő négy füzetben ha
rom nagyobb cikk is beszél a Bll
latonról. A július-augusztusiban
Antalffy Gyula tájaink rendszere
ző felfedezője, Lóczy Lajos tizen
két év alatt 32 kötetben elkészült
óriási Balaton-kutatási munkássá
gát méltatja. A monográfia a Ba
laton környékét. a Föld legtök~

letesebben ismert területévé vál
toztatta. Antalffy ugyan nem em
líti, de kézenfekvő az olvasó né
hány következtetése : amikor tal
lózás közben olvassa, hogy Lóczy
szinte fillér nélkül, öntevékenyen
lelkes, napidíjak kiszámolásával
nemigen törődő munkatársakkal
kutatta ki a Balaton minden tit
kát ,89I-I9'3 között. Kár, hogy
Antalffy nem von le ebből néhány
mai tanulságot. Habár az olvaso
nyilván enélkül is megteszi.

Ugyanebben a számban, majd
a szeptemberiben is, Lipták Gá
bor hévízi tudósítása a helytörtf
net jó példája. Bodosi György or
vos kis-szociográfiája Pécselyről, a
tihanyi félsziget tövétől tíz kilo
méterre fekvő ismeretlen pécselyi
medence je!enéről mestermű!

Cseppben a tenger. Az élrejtőzött
kis falu alakulása - városias \1
déki kistelepülés felé. Ha antoló
giát szerkesztenék a magyar falu
elmúlt húsz évéről, Bodosi mini
szociográfiáját teljes egészében kö
zölném. Márcsak a fölsorolt dűlő

nevek miatt is... Bordoma, Vízálló,
Lakatharaszt, Ökörszakasztó, Szép
magas, Tízrétek, Bodonk\it, V~s
ásó...

A szeptemberi "Jelenkor"-ban
Tüskés Tibor járja be autón Ve
res Péterrel a Balaton partját. Ve
res azt nézi, hogy hasznos is le
gyen, ami szép és be kár, hogya
keszthelyi vadgesztenye fasor nem
nemesgesztenye ... "Örőmmel lát
juk a felújult szőlőket. Keszthely

megszépült, de csak nézzÜDk be <i

mellékutcákba" - javasolja Ve
res... "Hull a vakolat ... A tapol
cai medence lehangoló. Két éve
kaszált széna rohad a réten... Mil
liók üdülnek a Balatonnál, de alig
van konyhakertészet, tehenészet.
Nincs elég gond, törődés és ninCl
elegendő munkáskéz. Mit tudna itt
50-60 ezer holland kertész csinál
nL.." -.sóhajt föl Veres Péter.

A NOVEMBERI SZAM tele
van az orosz forradalom ötvenedik
évfordulójáról szóló, annak kap
csán közölt írással, verssel. Hazai
téma igazában csak egy akad. Or
das István "így éltünk a gépállo
máson" című emlékezése az '956
előtti világból, amikor "kulák"-nak
és szövetkezetnek egyaránt a köz·
pontosított, önálló gépállomások
dolgoztak.

A kérdéses Fejér megyei AMG
'949-ben létesült. Egy pesti üzem
munkása alapította, később egy
ideig igazgatói címmel vezette. A
gépállomásiak helybeli "gépesített
parasztok" voltak. Ök kezelték a
gépeket. "Gép" csakis traktort jc
lentett. Az első években kemény
életük volt. Terv nélkül vándorol
tak. Ahol munkát kaptak, szán
tottak és gazdáknál, szövetkeze
teknél lépésről lépésre kellett le
küzdeniök az ellenállást a gépek
ellen. A gépállomásokon agronó
musok - ahogy akkor nevezték
őket ; "ugró-mókusok", vagy hi
vatalos emberek szerint "agrómó
nusok" működtek. Ordas állomi
sán tízen. Volt földbirtokos Kél
mezőgazdasági diplomával, volt
főintéző, mezőgazdasági közép
iskolás, meg egyéves szakiskoiás
agronómusok ; de akadt egy volt
grófi inas is. Ordas István err01
szólva igazságot szolgáltat a mező

gazdaság volt "tisztjeinek", akik
nek többségét, ha osztatlan sze
retet nem is, de tekintély övezte,
s akik "meglehet, hogy változatos
hitvallással szívükben, de vitatha
tatlanul eredményesen szolgálták
a magyar mezőgazdaságot".

Az agronómusok vegyes társa
ságában csak egy fennakadás volt:
- bár mind jóban voltak egymás-
sal - a megszólítás Ki kit le-
gezzen, magázzon Végzettsé~,

tekintély, emberi szimpátia szerint
lett nem egységes a gyakorla~.

Akárcsak külföldön, amikor Ame
rikában, Ausztráliában "csak úgy"
egy gyárba kerültek magyaro/,.
Egyféle munkára, de más múlttal,
más végzettséggel.

Ez a riport is utószó, a közel
múlthoz. Kár, hogy nem akkor, ct

gépállomások korával egy időbe~1

jelenhettek meg ilyen őszinte és
kiegyensúlyozott beszámolók. En\"
he vigasz, hogy "egyszer" minden
re fény derül. De azért vigasztai,)
ez is. Enyhén.

EBBE A SOROZATBA tartozik
a "Jelenkor" októberi füzete,
majdnem teljesen a 600 éve ala
pított - sajnos nem hatszáz éve
működő pécsi egyetemről.

Csorba Győző és Takáts Gyula
diákkori visszaemlékezései, Halla
ma Erzsébet interjúja Donhoffa
Szilárd professzorral, Várkonvi
Nándor emlékezése a két háború
közti egyetem életéről - mind
egyik szép és igaz írás. Amiak a
sokszor kárhoztatott - egyben
másban valóban elmarasztalhar6
- korszaknak életéről, szellemi
törekvéseiről, szabadságáról, ami
nem volt "fejlett", mint a jelen,
de nem volt annyira visszafej15
dött sem, mint aminek sokáig be
állították. Tökéletlen volt, mint
minden korszak.

De hát nem az elmúlt évtizedek
összehasonlítása, csak néhány \c·
letlenííl hozzám jutott, számomra
friss folyóiratban lapozgatás volt a
célom. Kiegyenesedő úton vezetik
az embert, ahonnan előre is, de
főleg visszafelé mű-indulatok néj·
kül be lehet látni negyven-ötven
évet. Felhőszakadás után.

NAGY KAZMÉR



1968. január 15. Irodalmi Újság s

Mibe került

a félelem furcsa figurát mintáz az agyagba
szörnyeteg szépet
a kriptából fölkopog valaki
miért kóborlunk mindig egyazon oldalán a folyónak

T.L.

Egyedül Románia állt ellen a
szovjet nyomásnak, s az utóbbi
hetek bukaresti személyi változá
sai nyilván ezt az ellenállást ki
vánják megerősíteni.

A bolgár mezőgazdasági expor
tot is leértékelték az oroszok, s
egyidejűleg felemelték a szovjct
iparcikkek árát.

Paul WohI megfigyelése szerint,
az új gazdasági nyomás Kelet
Európára politikai veszélyeket is
rejt magában. 1956-tal párhuza·
mos helyzet áll elő, amikor is az
orosz gazdasági kizsákmányolás
mértéke sokban hozzájárult a for
radalmi hanguIathoz. "Ugy lát
szik, hogy Moszkva elfelejtette az
1956-os felkelés leckéjét", írja Paul
Wohl, s ha a csökkenő avagy csak
egy helyben topogó életszínvonal
a kelet-európai országokban rá
döbbenti a lakosságot a tényleges
okokra, akkor - szerinte - a pu·
Iitikai következmények - Moszk
vára nézve - súlyosak lehetnek.
llyen helyzetben - paradox mó
don - kiderülhetne, hogy Romá·
nia - nem Moszkva-hűsége IDI

att, hanem éppen annak ellenér,~

a legstabilabb kommunist'l
rendszer egész Kelet-Európában.

tovább fokozta a krónikus hú3'
hiányt olyannyira, hogy sok len
gyel üzemben sztrájk-fenyegetések
voltak. Kelet-Németország novem
ber 16-án írta alá az új gazdasá
gi egyezményt, s hogy az egyez
mény nem éppen népszerű, arra
vall az is, hogy a november má
sodik felében tartott központi bi·
zottsági ülésen Ulbricht élesell
kritizálta azokat "az elvtársakaT,
akik lebecsülik a szovjet technika
színvonalát", s kétségeket han
goztattak az új egyezmény hasz·
nosságát illetően. .

Lengyelországban a Szovjetunió.
ba irányuló megnövekedett export

Csehszlovákia a kelet-németek·
hez hasonló helyzetben van, az-

Az orosz gazdasági nyomás Ke- zal a különbséggel, hogy vele
let-Európára már 1967. nyarán fo- szemben az oroszok egy másik
kozódott, amikOr is világossá vált módszert ~kalmaznak : kénysze-
a szovjet vezetők elŐtt, hogy a rítik őt, hogy termékeit ne N"uga.
szovjet életszínvonal emel~sére ~ett ton, hanem Keleten adja el s az
ígéreteiket csak akkor tudják bp.- így felhalmozott rubelösszegekec,
váltani, ha dúsabb jövedelemre amelyekért a Szovjetunió semmI
tesznek szert a Kelet-Európával hasznosat nem tud szállítani, fek-
folytatott kereskedelembőL Elvég- tesse be Szibériában szovjet ipari
re a többmilliórubeles adóelenge- ,létesítményekbe.
déshez, egyes nyugdíjak és fize
tési kategóriák megjavításához
anyagi fedezet kellett. Az évfor
duló hangulatát azonban nem
akarták ilyen jellegű tárgyalások
kal túlságosan zavarni, s aszov·
jet és kelet-európai kétoldalú tár
gyalások igazából így csak az ün
nepségek után kezdődtek el. A ke
let-német, lengyel, cseh és magyar
kommunista helytartók készség~

sen ajánlották fel Moszkvának, ~a
nem is életüket és vérüket, de
sápokat annál inkább.

A magyar küldöttség Fock .le
nő vezetésével november 5-től no
vember 30-ig tárgyalt Moszkvá
ban, s a hivatalos kommüniké sze
rint "tovább erősítették és szélesí
tették a szovjet-magyar gazdasági,
kereskedelmi és tudományos-tech
nikai együttműködést." Paul Wohl
értesülései szerint az ú i szovjet
magyar egyezmény különösen hát
rányosan érint két területet : a
magyar mezőgazdasági terméket
és az oly nagy szerepet játszó
aluminiumérc elszámolási árát. Az
exportszámuk már most is azt
mutatják, írja Paul Wohl, _hogy
Magyarország több zöldséget,
gyümölcsöt és bort szállít a Szov
jetunióba, mint például 1965-ben,
de kevesebbet kap érte, mint ~ét

évvel ezelőtt.

az Októberi Forradalom 50. év·
fordulója ? - Sokba, főleg Kelet
Európának. Ez a megállapítása a
nagytekintélyű amerikai lap, a
"Chl-istian Science Monitor" mun
katársának, Paul Wohlnak, aki
december g-én hosszabb cikket írt
Moszkva új kelet-európai gazda
sági politikájáról. "Moszkva
írja Paul Wohl - igyekszik be
inkasszáini az ötvenedik évfordu
ló hatalmas költségeit s erős gaz
dasági nyomást gyakorol a kelet
európai államokra: megszigorí
totta kerekedelmi feltételeit és azt
követeli a kelet-európai 'Jrszágok
tól, hogy több árut szállítsanak
kevesebb rubelért."

~~~~~~~~~~~~~~~~~'~~"""'~~~~'~'~~~"~~'~~~""""~,~"~

l TŰZ TAMÁS l
l daltau.. .."ak húzz" ,,:::.~:~lunda, I$ a csavargók torkán

elkomorulnak a sugaras szavannák
fölkapja fejét a jávorantilop
koromsötét szemében szikrává zsugorodnak ~

a~=~~~ I
hova lettek a táltos tavaszok táncosai $
belebújtak a füstfellegbe ~

ledobták a hírnök; köntöst ~

keresztet kardot kürtöt $
behúzódtak az árnyas erdősávba

elvegyültek a néppel
tökmagot ropogtatnak
tüsszögnek rúgják a port
mocskos tréfáikba belevisít a gyöngytyúk
belemordul a medve
sejhaj vigalom sírkert töltény ür,ülék

labdák a csontváz ágakon
játszik a daltalan évszak
egy lány fut a túlsó parton
beledől a homokos árba

~ kiemeli egy kar.

I~~~~~~ .J

sét a Száműzött írók agresszivlta
sa akadályozza. Ez az agresszivi
tás abban nyilvánul, hogya "PEN
in Exil" is követelte a Szovjet
unióban és a népi demokráciákban
a tiszta írói lelküsmeretükért bör
tönt szenvedők szabadonbocsájtá
sát. Ezzel a kőveteléssel a Magyar
PEN Club a legutóbb tartott dub
lini PEN közgyűlésen még szink
ronban volt, de Magyarországra
érve már jelentős hangerővel asz
szinkronizált.

Enczi Endre

A SZINKRON-VITA egyik fel
szólalója, az egyébként kitűnő kri
tikus és esszéiSta, az irodalom fő

áramát a tényregényekben véli :
" ...a könyvkiadói és szellemi ese
ményt jelentő művek nem a ha
gyományos regény-formában szü
letnek, hanem egyrészt olyan mű

fajban, mint a tényregény, más
részt egy, a regényhez már nem
hasonlítható szociográfikus keve'
rék-műfajban ... A tényirodalom
fordítását és kiadását megnehezíti
az az egyszerű gyakorlati akadály,
hogy a kiadói tervezés nem tudja
hova tenni : a szépirodalmi kiadók
- érthető módon - nem tudják
beilleszteni a hagyományos pro
filjukba : társadalomtudományi
kiadók pedig túlzottan irodalmi
nak tekintik."

Nem hiszem, hogy ez kizáróla
gosan kiadói probléma lenne. A
tényregényből és az ehhez közel
álló dokumentációs drámából még
ha dokumentációi hitelesek is 
hiányzik az ezt hitelesítő irodal
mi dokumentáció s ezért a tény
regény vagy dokumentációs drá
ma lehet, hogy jó agitációs mód
szer, de az irodalmat kereső és
szerető réteghez nem kerül közel.
Legalábbis nem közelebb, mint
egy jól megszerkesztett politikai
brosúra. De ha mégis ez lenne a
világirodalom fő iránya, gondol
nak-e Magyarországon arra, hogy
ennek a szinkronját eredeti han
gon is el lehetne mondani? Mind
azt, amit nyugaton Rolf Hochhut
vagy Peter Weiss dokumentációs
irodalmukkal elmondott, miért ne
lehetne ennek az ellenpólusát M.I
gyarországon elmondani? Az
utolsó három-négy évtized tragi
kus témarengetegéből bő a vá·
laszték. S íme, máris szinkronba
kerültünk a világiroclalommal, leg
alábbis ennek egyik vetületével.
Lukács György így vélekedik er
ről : "Megjelentettem egy cikket
Szolzsenyicinről. Ebben felvetet
tem azt a problémát, hogy lehe.
tetlen bármely szocialista ország
ban a mai emberről igazi regényt
írni, amely ne tartalmazná a sztá
lini korszakkal való leszámolásnak
a tőrekvését." ("Népszabadság'
1967. december 24.)

De itt mégsem lehet megállm.
A szinkron probléma szélesebb é~

többet követel, mint amennyiről

az írószövetségben szót váltottak.
És talán ez a legfontosabb:
szinkronban kerülni önmagunk
kal. Tudunk kéziratokról, amit
fiókokra kárhoztatott az iroda
lompolitika. Tudunk kísérletekről,

amiket az első lépés után már eT_

gáncsolnak. Tudjuk, hogy mé~

mindig él és létezik a módszer,
amely hivatalból rangsorol, emel
és süllyeszt. A magyar írók nem
csak a nyugati irodalom felvételé
re voltak fogékonyak, de fogéko
nyak a kőrülőttük elterülő szű

kebb világ korszerű, tágabb értel.
mezésére_ is. Ha a' kifejezés lehe
cőségéc szinkronba hozhatják sa
ját írói lelkiismeretükkel, ha az
alkotás szinkronba kerül a mep'
jelenéssel is, - sikerül majd fel
zárkózni a világirodalomhoz.

Ennek aszinkronnak - amit
közönségesen IrOI szabadságmk
nevezünk - megteremtésével fl'.
leslegessé válnak az ilyen irány ú
ankétok, viták. Ha a magyar irn.
dalom szinkronba kerülhet a ma
gyar írókkal, akkor a magyar iro
~alom is szinkronba kerül a vilá,~

Irodalommal.

TjKJR

(I) Például expresszionista, szli~·

realista, - avantgard félmúltal11
után, szerénytelenség nélkül állí'
hatom, hogy én írtam mind,:n
idők legrosszabb ún. szociali;ta
realista regényét.

KIVALóAN PÉLDAZZA ezt a
negatív törekvést a Magyar PEN
Club elnökének egy nyilatkozata,
amely szerint a Nemzetközi PEN
Clubok termékeny együttmííködé-

és hiába termett nekünk is, 'la
nem voltak fogyasztói. Kazinczyék
még partizán módszerekkel dol
goztak. Igaz, hogy sokat, nagy
lelkesedéssel, de alapjában váloga
tás nélkül.
Később már volt fordító gár

dánk, nem is akármilyen, és az
i.odalmi érdeklődés már utat ke·
resett a nagyvilágba is. A ketcő

feltételezte egymást, de lépést még
most sem sikerült tartanunk. Az
irodalompolitika egyre erősebben

ékelődött a fordítói - szándék és a
világirodalmi igény 1'özé.

Kissé faragatlan és túlságos:m
általános ez a megállapítás, de ha
voltak is vigasztaló és reménytkel
tő vállalkozások (Proust, Joyce,
Aragon, stb.), ezek inkább csak
mint kuriózumok kaptak belépési
és szereplési engedélyt.

A HABORú UTAN, különősen

1948 után a szinkron tökéletesen
funkcionált. Szinkron, ha nem is
a világirodalommai, de a szovjet
irodalommal. Sőt, kizárólagOSillI
avval. Ez jelentette viszont a sztá
lini-zsdánovi irodalomelmélec szc
.int a világirodaimat, mert a nyu
gati irodalom a zsdánovi elmélet
és fogalmazás szerint a dekade!ls
rothadás, a kispolgári perverziók,
alantas állati ösztönök tárháza
lett. A nyugati irodalmat a klas/.·
szikus orosz és a forradalmi oro;z
irodalommal együtt kergették
száműzetésbe. A hivatalos iroda
lom példaképe Azsajev és regénye
a "Távol Moszkvácól" lett, amdy
mondanivalójában inkább közel
volt Moszkvához, de távol az iro·
dalomtól. Proust helyett Azsa j<.:v,
Joyce helyett Babajevszkij, Ara
gón helyett Kuznyecov, BIok és
Bábel helyett Szindjakov és Szur
kov. Mellettük a teljes hivatalos
dob-apparátus működött és a ki
bírhatatlanul erős irodalompolir.i
kai és adminisztratív dobpergést a
háború utáni halálos gyengesé~

csak erősítette. Kevesen tudtak en
nek ellenál.lni (I).

EZ VOLT a magyar és a fordí
tási irodalom Mohácsa. Szerenc~é

re - és Nagy Imre fellépésével 
ez a periódus is véget ért. Az iro
dalom feléledt és lélegzeni kez
dett. Ennek köszönhecő, hogy
1967, végén már megkérdezhet
ték : vajon szinkronban vagyunk-~

a világirodalommai ? Nem kizá
rólagosan a szovjet irodalommal,
hanem a világirodalommaI. Már
ez is valami.

A szinkron-ankétból azonban
az is kihangzott, hogy a felszóLI
lók felhangjai főleg az irodalom
politikai irányítással és nem az új
világirodalmi jelenségekkel szink
ronizálnak. Mert az a magas
színvonalú fordítói gárda, amel'!
a "Nagyvilág" című folyóiratbai1,
ha bizonyos fenntartásokkal és
néha agyonmagyarázott mentege
tődzéssei is, mégis jeIét adja :lll

nak, hogy figyeli és érzi a hatá
ron túli irodalom vonulatát, nt
musát. Mindez azonban csak bi
zonyos hangerősséggel visszhang
zik a "Nagyvilág"-ban és elvét\;e
más folyóiratokban is. Az irod.:!
lompolitika gondoskodik a hang
fogóról. Igaz, hogy Ionesco, Be·
ckett, Pinter, Osborne szót kap
egy-egy folyóiratban, nagynéha :I

rádióban is, de színpadhoz, könyv
kiadóhoz alig vagy csak nagyon
ritkán jut. Tehát a vilagirodalom
mal egyidejíí magyar szinkront
nem a fordítók, nem a kiadók,
nem a színházak, nem a közön
ség érdektelensége, hanem a hin
talos irodalompolitika akadályoz
za. .

A MAGYAR tRóK SZÖVET
SÉGE Műfordítói Szakosztálya az
elmúlt év végén a már évtizedek,
talán évszázadok óta időszerű kér
déssel fordult a műfordítókh07,

kritikusokhoz, a kiadók vezetői

hez, a lektorokhoz : vajon a ma
gyar fordítói tevékenység együtt
lép-e, együtt hangzik-e, vagy köz
érthetőbben, szinkronban van-e a
világirodalommai ?

Ne hagyjuk sokáig kétségben
az olvasót, hadd mondjuk el mind
járt elöljáróban, mint ahogy a
magyarországi sajtó elégtétellel
közli, hogy valamennyi felszólal.)
megállapította : "nem volt mé~

egy évtized a magyar irodalom
történetében, amikor ennyire szo
rosan követtük volna a világiro
dalom fő áTamiatát". ("Élet é~

Irodalom", 1 967.XII.9.) Hogy mit
neveznek a világirodalom főáram

latának, - ez nem derül ki a sa j.
tótudósításokból, nehéz is annak
a megállapítása. Az lenne-e a ~ő

áramlat, amelynek ellenállhatatlan
hömpölygése tömegeket sodor m:>
gávaI, vagy a felszínen alig gyűrű

ző víz, amely a mélyben, parádés
hullámverés nélkül keresi és ta
lálja meg az útját ? Messzire jut
hatnánk ennek taglalásával. M~g

az is kiderülhet, hogy ami egy
fajta tudatban, mint konzervaTi
vizmus szerepel - végül is avant
gardként hat és amit avantgard.
nak tisztelnek, nem más, min::
egy reinkarnált konzervativizmus.
Minden lehetséges, még az is .
mondta valaki, talán én -, arr,;
lehet~éges. Azért megközelíthe
tőbben hangzott volna a kérdé~,

ha az írószövetség _ Műfordír6i

Szakosztálya azt kérdezi, hogy
mondják el a megjelentek, hog)
is állunk mi Magyarországon a
világirodalom fő és ~apintható

jelenségeivel ?
A SZlNKR6NNAL mindig volt

valami baj Magyarországon. Nem
csak a társadalmi rendszerek las
súbb fejlődése, de az önmagáha
forduló szemlélet is akadályozta,
hogy a világirodalom szívdobog:í
sát a magyar irodalom érverése'1
is lehessen tapintani.

Kazinczy írja, hogy _egy Göt
tingában is járt kassai hittudó<,
Lessinget, mint a kereszténység
veszedelmes ellenségét emlegetce.
A XVIII. század végén, amik'Jr
már Goethe, Voltaire, Swift szel
leme járta Európát! És Péczeli
rév-komáromi prédikátort, amikor
Voltaire-t fordítgatta, a nagyran
gúak keményen megrótták érte.

Az lett volna a hivatalos állás
foglalás, amit a kassai prédikátor
kinyilatkozott? Nem valószínű.

Az európai irodalomról egyált.l
lán nem született hivatalos állás
foglalás, csak éppen nem esett a
hazai látószögbe és ha néhányan
külföldi útjukon találkoztak is ac'
zal, amit európai irodalomnak ne
vezünk - bizony alig került ez
a hazatérők poggyászába és ha
igen -, kevés lehetőségük volt
arra, hogy ezt a messzi földről

hozott becses ajándékot az egész
nemzetnek vagy legalábbis a lit
terátus hajlandóságú lelkek között
szétosszák.

_Érdemes-e köztudott és köz
hellyé vált irodalomtörténeti t~

nyeket újra emlegetni? Hogy
Shakespeare és Moliere csak hébe
hóba jöhetett Magyarországra?
Hogy Baudelaire és WhitmaJl,
Rimbaud és Byron milyen későn

kapta meg a vízumot? Hogy
Apollinaire, Tzara, Majakovszki
sokáig csak csempészáruként jöhe
tett át a határon? Hogy BIo'"
Babel, Paszternak behozatalára
1945 után még a leglelkesebb ir,,·
dalmi csempészek sem vállalkoz
tak?

ÉS MENTSÉGűL még azt sem
hozhatjuk fel. amivel kétszáz tV
vel ezelőtt, Kazinczy korát jel
lemezhetnénk, hogy ti. kevesel1
voltak, akik magyar földbe plán
tálhatták - -ha már belekevered
tem ebbe a képbe, folytatom.
azokat a virágokat és gyümölcsö·
ket, amelyeket idegen föld táplált
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K o t k o d á c s u l bes
tisztátalanul, s ha én at
kiáltok neki : el elámul

l
társalllodunk mi ketten,

kesen, nehogy megértsü.
jócshán : fél testünk pc

. leásva a sivatag szótalaT
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A Főosztályvezető titkárnőjét

szeretem -
tavasz táján kéz a kézben csatangolunli.
a zöldellő allták hözött, -
ha lábunk elé hull egy-egy p'apírlap
a magasságos iratcsomók tetejéről,

leporolja és a helyére teszi,
majd gyöngéden reám néz 
önnönmagát is beiktatta már rég

"Már csak a megváltásban h
költő az emberiséggel, a
volt elfoglalva, épp háb,
nyomorúságában gyarap

"Már a hallgatásban sem h,
költő, de csak egy öreg'
fehér, lomposszőrü kuty
délután háromnegyedöt!.

"Már a halálban sem hiszek
amikor eltemették, véru,
sírjára a Megértő Iroda
helyettes alelnöke. - -

TH INSZ GÉZA VERSEI

csak azt tudja, hegy a moravszka-osztravi:
szociáldemokrata pártszervezet meg a korr.
munisták egységfrontját az 1932-es nag:
sztrájkhullám idején ki, hogyan és miér
akadályozta meg, hanem azt is, hogy vevő'

nek nyálmirigyeit melyik áruja és milye
mértékben hozza működésbe, azonnal éSZrE
vette a változást, értékelte, elemezte és le
vonta belölük a tánulságokat, de - a hossz1
idők óta hazátlanul élők tapintatával - :
dolgot hónapokig nem emlitette meg, s ami
kor - miután a kapzsiság, amint ezt Feld
heimer sejtette, legyözte benne a tapintatol
- megemlítette, má!' késö volt, a baj meg
történt. A ravasz, nagy körültekintést és mé;
nagyobb kitartást igénylő hadműveletröl ll:
módon csak a kövér Ilonka tudott, Livia leg
jobb barátnője és kollégája, akivel egymá.
mellett verték az öreg, kikopott Remingtonc
kat, "the petitioner pleaded that she wa
unwilling to resume married life with he
husband even if the latter would unexpec
tedly return", szegényke, mennyit szenved
hetett, a High Holborn egyik hatalmas
huzatos, visszhangzó lépcsőházú irodaházá
ban, a "Victor, Melchior & Co. Solicitors"
egy aprócska mellékhelyiségében, állandi
lámpafényben. Egy fogvacogtatóan hideg
ál-rilisi délutánon végül is beért az önmegtai
tóztatás édes gyümölcse, ahogy Ilonka I,e
vezte, aki kedvelte az eféle régies fordulatc
kat. "Tudja maga, Gyuri, mit jelent a:
önmegtartóztatás, maga elkényeztetett úri
gyerek?", kérdezte Ilonka swmrehányóan
Feldheimer nem tudta. "Képzelje csak el !"
mondta Ilonka. Feldheimer elképzelte. Livi:
belépett a drogériába. Heléna RubinsteiJ
igézően mosolygott. Az előírások ponto
betartása garantálja a hatás természetes
ségét. Livia gyomra reszketett. A világos
kék selyempapirra nyomott piros betűk

kusza ábrák, vastagon aláhúzott haszno
útbaigazitások vibráltak a szeme előtt

Gyorsan becsukta a dobozt. Legszívesebbe]
visszatáncolt volna, inkább a mustáros he
ring, micsoda könnyeimüség, de már elkE
sett. Heléna Rubinstein gyorsan zsebretett,
a négy és fél fontot, hálás kőszőnettel, me
legen ajánlva egyéb hires készítményeit. Ta
l~n más~or? Livia zavarában lila nylonszatJl
raba csusztatta !< fekete dobozt, irgalon
atYJa. Aznap este Livia halászlével fo
gadta, kedvenc ételével, valódi pontyból
"cyprinus carpio" ! Miért vette fel Livia va
donatúj, sötétkék jersey ruháját? Miért bú i

tatta lábát egyébként kissé szük, tűsark~
selyemcipőjébe? Miért terített, a konyh:
helyett, az ebédlőben, hófehér damasztab
rosszal, felsorakoztatva fénylö és féltve Ől

zött "Tuscan-Rondeley" étkészletét? Miér
égte~ a színes, fonott gyertyák a négykarl
kovacsolt va.s gyertyatart6ban? Miért éke~

kedett, kecses üvegvázában, egy szál égöpi
ros rózsa az asztal közepén? Feldheimernel
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úgyis már hetek óta próbálja rám sózni
legújabb, méregdrága almakivonatát. Garan
tált alma? Garantalt lé. Arnold bácsinak,
a "South End Road" politikus csemegeke
reskedöjének eladási szenvedélyén kivül
egyetlen szenvedélye volt csupán, az emle
kezés. Feldheimer már-már szinte otthono
san mozgott a cseh szociáldemokrácia őstör

ténetének személyi intrikákkal és politikai
baklövésekkel teli útvesztőjében. "Hát nem
izgalmas?", kérdezte Livia hirtelen. "Mit
gondolsz mennyibe kerülhet?" Feldheimert
váratlanul érte a kérdés, fogalma sem volt
arról, hogy Livia mit talál izgalmasnak. ElŐ

ször arra gondolt, hogy a kérdést - mint
általában Livia l~érdéseit az elmúlt években
- elereszti a füle mellett, minthogy azon
ban a mondat második fele némi, noha
kérdőjeles, határozottsaggal egy eljövendő

vásárlás lehetőségére utalt, mégis összeszed
te a figyelmét. Livia mutatóujja begörbült
a kirakat üvegén. Feldheimer pillantása ta'
lálkozott a fehér selyempárnán nyugvó szem
nélküli szempilla kihivóan-kacér pillantasá
val. Még csak ez hiányzott a megváltáshoz,
gondolta. Nem élet az élet műszempilla nél
kül? Müszempillát a társadalom kisemmi
zettjeinek? "Megkérdezzem"?", kérdezte Li
via. "Megkérdezem". S már el is tűnt az
üzletben_

Feldheimer didergett. A tavak felől nYir
kos, hideg szél fújt, az utcákat, közöket,
keskeny átjárókat, amelyek izetlen tréfaként,
kivétel nélkül mindig rossz irányba vezették
a járókelőket, belepte a nyálkás, tapadó
köd, mely nem volt áthatolhatatlan, de még
sem lehetett látni benne. Feldheimer gyani
totta, hogy a hampsteadi esőisten, - mint
hogy tébolyitó íelhötömegét mindig "gy
irányból zúditotta a házakra, mezőkre, em
berekre, minden valószinűség szerint a ken
woodi kastélyban ütötte fel szállását, - ép
pen ebben az átkozott, se-sötét - se-világos
kettősségben leli örömét. El innen, el, mesz
szire, akárhova. "When I have fears that
I.may cease to be...?" Feldheimer, aki fiatalko
raban John Keats szonettjeinek forditásával
is bibelődött, ezekben az esztendökben ér
tette meg igazán a menekülési vágy tar
talmát és értelmét erröl a ködben és esőben

úszó hajóról. Dél felé, az itáliai ég, a cipru
sok meg az olajfák alá,. olyannyira, hogy az
egykori skriblerek még holtukban sem ']01
tak hajlandók visszatérni ide, ott fekszenek
ma is, Rómában, c o r c o r d i u m, haláluk
ban is élvezve a meleg múltat és a jővőt,

Scipio Africanust meg az eszpresszókat a
Via Venetón. ':- káposztafejekkel, leveskon
zervekkel, almaszacskóval, fagyasztott csir
kével teli papirzsákok - "Selfridae's" "Marks
and Spencer", "Harrod's", (ez ~tóbbit, érin
tetlen állapotban, a kettes buszon találta
Livi~, mert arról persze szó sem volt, hogy
a tarsadalom kisemmizettjei egyszerű néz
delödésen kívül más célból is betegyék lá
bukat a knightsbridge·i palotába) - húzni
kezdték karjait. Megveszi? Miért ne venné?
Mostanában divat a műszempilla. Mostaná
ban minden divat. Mi az összefüggés a mű

szempilla és a hatalom között? Világ mű

s~e.mpilla tulajdonosai egyesüljetek; Szép, új
VIlag, mondta a Vadember és felakasztotta
magát. Csak nem akarja megvenni magának
ezt a rémséget? Aldous Huxley kilépett a
ködfüggöny elé és meghajolt. Hölgyeim és
uraim, mondta Aldous Huxley, nemrégiben
újból meglátogattam a szép, új világot és
most bizalmasan közölhetem önökkel, ho~y

a piperecikkek gyártói nem lanolint akar
nak eladni, hanem reményt. "Dum spiro
spero", hölgyeim és uraim. A müszempilla
a remény egyik lépcsőfoka. Ki felragasztod,
telj el minden reménnyel. "Négy és fél font",
mondta Livia leverten, "képzeld el, van ké
pük négy és fél fontoL." Hát mégsincs :oe
mény"?, gondolta Feldheimer, vidáman. Ha
pénzed van, megveszed a műszempillát. A
szegények viszont csúnyán öregszenek meg.
Az ősszefüggés a hatalom meg a műszem

pilla között egyre világosabbá vált. "Lasciate
ogni speranza". Dante egy létra tetején ágas
kodva magapingálta táblát akasztott a dro
géria bejárata fölé. Aldous Huxley tehetetle
nül széttárta a karját. Livia felszisszent,
mert szoritotta a cipő. Dr. ScholI egy doboz
tyúkszemtapaszt ajánlott fel neki, jután)os
áron, vigaszként a müszempilla helyett.

De Livia mégsem adta fel a reményt. Feld
heimer ezt csak jóval később tudta mea
hónapok múltán, noha megtudhatta voln"a:
sokkal hamarabb is, ha odafigyel. Feldhei
mer azonban nem figyelt oda - gondolatai
ez idő tájt megoszlottak újonnan berende
zett, még festékszagú fogászati rendelője

meg Shirley Ann Frazier idomai között 
s ilyként nem vette észre, hogy Livia a
beteljesüléshez vezető. nyílegyenes sugárút
helyett a lemondások apró, kacskaringós' si
kátorait választotta. A heti bevásárlások
minden péntek este vagy szombat reggel
összeállított, aprólékos listájáról hirtelen :e
kerültek ínyencfalatjai - amelyeket Feldhei
mer egyébként is utált -, mint például a
mustármártásos hering Kielből, a mogyorós
piskóta Nantes-ból és az aszpikos disznósajt
isten-tudja-honnan. Arnold bácsi, aki nem-

LIVlA, Feldheimer világosan emlékezett
rá, egy drogéria kirakatában fedezte fel a
fekete dobozban, fehér selyempárnákon hi
valkodó műszempilJákat, egy koradecemberi
szombat délelőttön, néhány lépésnyire a Bel
size Park földalatti megállótól. A kirakat
már karácsonyi díszt öltött. A piros, kék,
fehér szalagok mögül zöld, naracssárga meg
lilába játszó villanykörték hunyorogtak, sá
padt fényükkel behintve a csillogó műhóval

roskadozó műfenyö gallyakat. Livia egy új
fajta szappant vásárolt a drogériában,
bízonyos "Camea" nevezetű illatkölteményt,
amely minthogy nemrégiben vetették
piacra - még nem volt kapható Woolworth
úr műintézetében, ahol egyébként kielégít
hetetlen szappanszükségletét fedezni szokta.
Feldheimer nem szólt egy szót sem. Hozzá
járulásunkat a televíziós hirdetés horribilis
áráh?z ezzelleróttuk, gondolta. Hová fogja
tenm? A fürdőszoba falán függö kis orvos
ságos ládácskában már nem volt hely. A
tizennyolcadik műtárgynak új helyet kell
keresni. Ha elérjük a bűvös huszonötös szá
mot, kisebbfajta háziűnnepséget rendezhe
tünk, folyni fog az almalé. Arnold bácsi

selhető előrelátás. De Liviának, Feldheimer
tudta, semmi szüksége nem volt az efajta
óvatosságra. Livia, hajthatatlan rendszerete
tével, mely a takaritás egykedvű rutinját
is már-már a művészet ahitatos szintjére
emelte, réges-régen legyőzte a tárgyak köz
tudomásúlag rosszindulatú, sőt nem egy eset
ben gonosz ellenállását. Pillantásának legm
kább az állatszelíditőéhez hasonlitható, hip
notikus sugarában ezek a konok s őnálló

életükre oly féltékenyen ügyelő lények, en
gedelmes fa,- fém- vagy műanyagdara

bokká szelídültek. Nyugodtan megállapíthat
juk, bármily furcsán hangzik is, gondolta
Feldheimer, hogy Livia az idők során a
tárgyak rejtélyes birodalmának királynőjévé

nőtte ki magát. Most már -csak egy tiSztes·
séges forradalomra van szükség, amely a
történelem szemétdombjára söpri ezt a re
akciós anyauralmat. De a forradalom késett
s ilyként - amint ezt Feldheimer lemondó
sóhajtással tudomásul vette, mert tudta,
hogy e késedelemért jócskán okolhatja ma
gamagát is - minden maradt a régiban.
A tőrülközők, lepedők, abroszok, evőeszl~ö

zök, fésűk, tűk, cérnagombolyagok, cipJk,
ollók, csipeszek, körömlakkok, pudertartók,
valamint az előrellüó gondossággal felhal
mozott szappanok továbbra is példás rend
ben sorakoztak kiszabott helyükön felhaszná·
lásukra várva, áhitatos, szinte önÍdnzó mea 

adással. Minthogy azonban Livia kéPtele~
volt arra, hogy bármit is eldobjon, a uo
bozokban, fiókokban, a törülközők meg a
lepedők alatt, titkos üregekben és repedések
ben ott gyülekeztek a még felhasználható
tárgyakon kivül a már felhasználhatatlanok
is. A lakás. szépen, szabályosan, észrevét
lenül megtelt az üres kölnivizes üvegcsek,
tokjukból immár kikandikáini sem tudó
"Revion" szájpirositó rudak, foszlányokká
szakadt, de mégis gondosan kimosott ~ör

lőrongyok ezüstpapir szeletek, "Selfridge's"
vagy "Marks and Spencer" védjegyű cso
maghordó-zsákok hányingert keltő rendsze
rességgel felhalmozott rendetlen tőmegéveL

Mi volt ez? A lélek lázongó atomenergiájá
nak természetes és ösztönös levezetése? El
lenálhatatlan birtoklási vágy, annyi eszten
dő kisemmizettsége után? A szegénységből

hirtelen a viszonylagos és nagyon is vitat
ható bőségbe cseppent tudat öntudatlan vé·
dekezése a meglepetések ellen? Egy réges
rég feledésbe merült háborús rettegés alatto
mos féregnyúlványa, abból az időből, amikor
az ember nem ismert selejtet, csupán ';ar
talékot ? A keserű tapasztalatok bánya
mélyén rejtőző pesszimizmus? Tébolyító jó
zanság? Vagy megfontolt őrület? Feldheimer
évek óta bíbelődőtt ezzel a jelenséggel anél
kül, hogy egyetlen értelmes megoldást halá
szott volna ki a lehetőségek tengeréből. Tu
lajdonképpen bennem van a hiba. Mert ahe
lyett, hogyelfogadnám vagyelutasítanám,
meg akarom érteni. Ahelyett, hogy lenyel
ném vagy kiköpném, a szimbólumot keresem
benne, a plátói ideát, egy magasabbrendű

ősszefüggést, mint Goethe mester az "Ur
J?flanze"-t minden füvek és virágok mögött.
Igy járnak a szkeptikusok, ha a metafizika
területére tévednek. Úgy kell nekik. Mert
mi van akkor, ha az egész hÓkuszpókusz
nem más, csak egy játékos és önfeledt !!,yüj
tőszenvedély, valami ostoba maradvány a
gyerekkorból, szűlői hagyaték az alföldi
kisváros mélyéről, hangya'emlék, jókedvü
fintor, a nyavalyás világnak mutatott sza
márfül, csúfondáros nyelvöltőgetés? Mi van
akkor, nagyérdemű közönség? Semmi. Ennek
a semminek a rejtvényét próbálom fejtegetni
évek óta ahelyett, hogy rácsapnám az aj
tó.t és akkor látnám legközelebb; amikor a
hatam közepét ? Micsoda köldöknéző jógi
lett belölem, úristen. A neszezés megszűnt

mögötte. Csend volt. Megtalálta ? Feldhei
mer hátrafordult. Megtalálta, hát persz'!,
hogy megtalálta. De mindenki más lelken
dezett volna. Mindenki más elragadtatottan
víjjogott volna. Livia azonban csak ott ·-tllt
a szoba közepén, szótlanul, mozdulatlanul,.
kezében a kis, 7ekete dobozzal, s egy dia·
dalmas, de cseppet sem megaiázó, inkább
- ki hiszi ezt el nekem? - bocsánatkérő

mosoly bújkált húsos, mégis finom vonalú
szája kőrül. Feldheimer úgy ,csapta be ma
ga mőgött az ajtót, hogy az öreg ház bele
rendült, recsegve-ropogva szú meg időrágia

eresztékeiben. De tudta, sajnos nagyon is
jól tudta, hogy visszajön.

"ÚRISTEN", mondta Livia, "nem. tudod
véletlenül, hová tettem a müszempilláimat?"
Feldheimer a keskeny erkélyen állt s a Par
liament Hill felett tülekedő, formátlan vi
harfelhőket nézte. Még nem esett, de már
villámlott. A kérdést az Úristenhez intézték,
gondolta, válaszoljon rá az Úristen. A szá·
raz reccsenéssel egyidejűleg nekilóduló szél
roham aZ arcába vágott; nyitott tenyérrel.
De mivel hivhatta ki Zeusz haragját Hamps
tead békeszerető, munkáspárti éitelmisége?
"Határozottan emlékszem, hogy tegnap még
itt volt a szekrényben, a lepedők alatt. Ami
kor beraktam a vasalást, láttam adobozát."
Livia kétségbeesettnek hangzott. Ez némiképp
felviditotta Feldheimert. Egy. villámot ide,
Zeusz, egy egészen kicsike jól irányitott,
hegyes villámocskát a puha melle közepébe.
Esküszöm, szép temetést csapok neki, el
siratom, meggyászolom, s neked is áldozatot
mutatok be a szerelem oltárán, megfeszitve
hanyatló eröimet, legalább négyszer, a szőke

fürtű Agnes asszonnyal. "Elnyelte a föld" ,
mondta Livia, meglepetten. Lehetséges, hogy
m é g s e m találja meg a műszempilláit?

Már ömlött, sűrű sugárban. Feldheimer be
húzta a nyakát, lehunyta a szemét és zseb
redugta a kezét. A langyos júniusi zapor egy
szempillantás alatt eláztatta az ingét meg a
nadrágját. "Gyurika, légy szives gyere be
azonnal és törűlközz meg, tudod jól, milyen
könnyen náthás leszel. Mindenáron meg
akarsz betegedni?" Feldheimer nem moz
dult. Sajnos, lehetetlen, hogy ne találja meg
a műszempilláit. A világtörténelemben még
nem akadt példa arra, hogy Livia ne talál
jon meg valamit. Livia mindig, mindent
megtalált. Nemcsak azt, amit maga rakott
el, óvatosan, gondosan, mintegy eleve vissza
emlékezve az eljövendő pillanatra, amikor a
vágy vagy akár a szükség előkeresteti vele
- s a pillanat ilyként szabályos jégkockává
fagyott tudatában, homályos közegébe rejtve
a majdan megkeresendö tárgyat, hogy a kel
lő alkalomkor felolvadjon s ölébe ejtse, amit
keresett -, hanem azt is, amit mások rak
tak el, idegenek, ismerősök, barátok, roko
nok. Livia ilyenkor volt elemében. Meleg
kutyahűséggel csillogó, barna szempárja az
önbizalom - jelen.esetben-én-vagyok-a-helyzet
ura - ritkáJ;l élvezett fölényének atropin
cseppjeitől még behizelgőbben kezdett fény
leni s omlékony s már·már hizásnak induló,
kerek arcához, apró zsírgyűrűket vető hasá
hoz, remegő, puha combjaihoz képest meg
lepetésszerűen vékony, kellemesen-fitos or
rát szimatolva a levegőbe emelte, aztán meg
fontoltan, csaknem vonakodva, mintha at
tól tartana, hogy elodázhatatlan gyözelmével
megalázza a kőrülőtte szorongókat, ezt pe
dig, amilyen jó lélek volt, semmi szin alatt
nem akarta, a szekrény, az ágy, a komód,
az áilólámpa ernyője felé fordult, könnye
dén megemelte a szőnyeg sarkát, vagy éppen
a konyhában lábatlankodó szemétkosar fe
delét s egy diadalmas, bár cseppet sem
megaiázó, inkább bocsánatkérő mozdulattal
kihalászta onnét a keresett melltartót, fél
pár zoknit, elárvult inggombot. Feldheimer
gyomrában enyhe hányinger berzenkedett, a
megszokott undortól inkább, mint a dühtől.

Hányszor nézte végig az elmúlt esztendők

során a kűlönős metamorfózist? A térdeplő

engedékenység alázatának gubójából mint
egy varázsütésre előbúvó, magabiztos pillan
gó röptét? Sokszor.' Livia messze földön
hires volt eme képességéről. Telefonhivásra
házhoz ment, Edgware-be, South Kensi_1g
tonba, Leytonstone-ba, Kilburnbe, Golders
Greenbe, de ha kellett még Croydonba is,
igaz, oda csak vasárnap délután. S most
éppen a saját műszempilláit ne találná meg,
dédelgetett kincsét, amit - megfelelő al
kalomra várva - még eddig egyszer sem
ragasztott fel, de amiért, te vagy a tanúnk,
Seregek Ura, oly alaposan megszenvedett '!
Feldheimer hirtelem valamiféle vékonyan
csörgedező sajnálkozást vélt felfedezni ma
gában. A zápor már elállt, kisütött a nap s
a Highgate felett, a libegő párafelhők meg
az erkélyre hajló platánfa levelein csillogó
esőcseppek fénytörése mögött, szivárvány
feszült, még nedves pilléreit' a végtelenbe
süllyesztve.. Ha most iderepül a galamb, olaj
ággal a szájában, mit csinálok?, gondolta
Feldheimer. Bocsánatot kérek tőle mind
azért: amit ellene elkővettem. Megtőrten be
vallom, hogy titokban mégiscsak őt imádom?
Örők hűséget fogadok neki'? Megrázkódott,
de nem tudta, hogy a hirtelen visszatérő,

konok undortól vagy a domb felől érkező

széltől, amely láthat~tlan ujjaival megrázta
a platánfa ágait s egy aprócska, elkésett za
port zúdított rá. Odabent, a szobában Livia
folytatta a kutatást, rendületlenül s kipirul
tan a váratlan kudarc csattanó pofonjától.
Feldheimer a szokatlanul mélykék égbolto
zat küeszitett mozivásznán figyelte lázas te
vékenységét. Nem kellett hátrafordulnia ah
hoz, hogy tudja, mi történik mőgötte.

Livia tervszerűen, körültekintően dolgozott,
de minden sietség nélkül, csaknem ráérősen.

Ihletett rendszerességgel nyitotta-csukta a
szekrényajtókat, fiókokat, benézett a sánta
fotelok alá, meglibbentette a függönyök
szárnyát, mozdulatainak ügyes fürgeségével
palástolva nővekvő nyugtalanságát, hiszen a
szempillák titokzatos, fekete doboza még
mindig nem került elő. Óvatosan mozgott,
ahogy szokta, mintha attól tartana, hogy
Tavasz úr - Monsieur Printemps, a CIa
ridge egykori, izgékony főszakácsából ko
moly és vallásos magánzóvá vedlett házi
uruk - szedett-vedett bútora egy-egy erősebb

mozdulattól darabokra törik, amiben, tekint
ve a bútorok állapotát, akadt ís némí helye-
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esze ágába se jutott, hDgy efajta kérdéseket
tegyen fel Liviának, mert úgyis tudta a vá
laszt. Kinek-kinek mennyország szükséglete
szerint. Livia mennyországa a csillogó szernű

meglepetés volt, ll. hétköznapok kellös kö
zepén, minden ok nélkül hirtelen elövará
zsolt ünnep, a fehéren teritett asztal hangos
felkiáltójele, a családias otthonosságal du
ruzsoló koksz ka.lyha sugárzása az émelyüö,
hétköznapi olaj szag helyett, ez a szappanbubo
rék világ, amelynek szivárványos tükrözödésé
ben kipirult arccal és a hatást lesve süröghe
tett, minden mozdulatával hangsúlyozva a
rendkivüliségben rejlö köznapiság meghitt bol
dogságát. A szolgák mennyországa az önzet
lenséggé _érlelt önzés. Livia szolga volt és
akkor érezte jól magát, ha kiszolgálhatott.
S noha Feldheimer gyűlölte ezt a mester
ségesen felidézett természetességet, az erő

szakolt családiasságot, amely váratlan ököl
csapásként ünnepet. kényszeritett rá a ilét
köznapok mélyein ~ ezzel nemcsak a lélek fá
radságos munkával kialakitott kényes és fi
nom egyensúlyát bontotta meg, hanem 
ami rosszabb volt, mert a világ támadó al
jassága ellen magasba emelt védöpajzsat
kezdte ki - a dolgok kézzelfogható és tár
gyilagos. rendjét, kis idö múltán belenyugo
dott a megváltoztathatatlanba, elfogadta,
akár egy termés3eti csapást, a megismétlő

déssei egyenes arányban növekvö közöny
egykedvű vállránditásával.· És egyébként is,
Livia remekül főzött. A halászlé tüneményes
volt. Ennél jobbat csak anya csinált valaha,
téli vasarnap délelöttökön, izgatottan sürgö
lödve a hideg padlójú konyhában, mert apa,
akí ilyenkor szabadnapot engedélyezett a
szakácsnénak, mar farkaséhesen vándorolt
szobáról szobára a nagy lakásban, a süppe
dő perzsaszőnyegeken, percenként bekukkan
tott a hagyma és paprika illatú szentélybe
s lábujjhegyre lj.llva, türelmetlenül simogat
ta fénylö fekete kecskeszakállát s még türel
metlenebbül emelgette a lábasok fedelét,
amitől anya csak még idegesebb lett, P.gy
szer-kétszer sirógörcsöt is kapott. A baj csak
az volt, hogy Li·via az efajta meglepetések
után, korántsem meglepetésszerűen, egyre
szenvedélyesebb és egyre követelődzöbb lett,
félóra múltán, az ágyban, suttogva, lihegve,
nagy, Iledves puha mellét és forró combjait
ajánlgatva a szikrázó takaró alatt, amitöl Feld
heimer egyre jobban irtózott és egyre te
hetetlenebbé vált. Benyújtja a számlát, a
ringyó! Szeretkezz, ha zabáltál ! Egyszer
dühében véresre harapta Livia nyakát. Li
via sirt. Aztán nevetett, csaknem boldogan.
A világ a kellemetlen félreértések összessége.
Feldheimer az utolsó falatokat szopogatta s
a legítjabb ürügyön törte fejét, amivel ta
lán sikeresen hárithatja el Livia közeledését.
De semmi jÓ ötlet nem jutott eszébe. Kez
dett végzetesen kifogyní a jó ürügyekböl.
Öregszem? "Egy vallomással tartozom ne-

dőt-tágító indulattal, ám
var a n g y u l vissza
z mereszti ~zemét. Emígy
nagamét hajtogatom. ő a
yek szerint és nagy lel
zást. Dehát van még időnk

:supán el eddig, mélyen
intő homokjában.

ked", mondta Livia vacsora után, szemér
mesen belepirulva tulajdon merészségébe,
meg a két pohár szürkebarátba, amit 
szégyenkezve ismerte be - borvásárlás köz
ben hajtott fel az Old Compton Street-i
olasznál, igaz, utána megivott egy méregerös
duplát a szemközti "Mocea" eszpresszóban.
"Van egy titkom". Te jóságos ég, gondolta
Feldheimer, csak nem? Lehetséges,· hogy
egyszer, kivételesen, uram bocsá, tartalma
van a formának? Csak nem azt akarja
most közölni velem, hogy ez az isteni lé, a
paprikán kívül, a búcsúzás izgatószerét is
tartalmazza vegyelemezhetetlen mixtúrájában?
Hogy vége, nincs tovább, rám unt, elege van
belölem, váljunk el barátian, ahogy művelt

lényekhez illik, Bredford hercege váratlanul
belém szeretett, válik hatodik feleségétől s
a családi várkastély családi kápolnájában
engem akar a családi oltár elé vezetni, hogy
annyi sikertelen próbálkozás után végre ve
lem alapozza meg családi boldogságát? De
Feldheimernek nem volt ilyen szerencséje,
tudta ezt. A hófehér abrosszal teritett asztal
közepéröl űresen és érdektelenűl bámult ra
Livia titka, némi enyhe halszagot árasztva
pillái sűrűjéböl.

VAGY TALÁN NEM IS VOLT igazán ti
tok, tünődött Feldheimer, egy nedves, kor
hadt fapadon üldögélve, a zápor-mosta szél
ben, aParliament Hill tetején, csak a titok
zatosság hűvősen csillogó máza mögé rejtett
gyermeteg, ostoba titkolódzás? Tarkasággal
leplezett szinteienség? A kettösfenekű cilinder
ból elövarázsolt nyúl olcsó, vásári trükkje?
Csábtánc, amivel Livia meg akart ejteni, az
ágyjelenetet elökészitendő? Nem mindegy?
Feldheimer elnyújtózott a padon, kényelme
sen szétvetett lábbal. A szomszédos lócan,
elbűvöl?en piszkos rongyokban, esztendök
óta nYlratlan, lengő szakállal, lyukas cipö
ben, bozontos, Cszbecsavarodó haján egy
csuklyaként használt valamikori szeneszsák
kal, csámcsogva, böfögve, de meghitt derű

vel és látható elégedettséggel fogyasztotta
száraz kenyérböl, konzerv-babból és - a
rossznyelvek szerint - nyársonsült mezei po
cokból álló diétás vacsoráját a Hampstead
szerény és közkedvelt remetéje, aki környék
beli hirnevét azzal alapozta meg, hogy e g y
családtól e g y hónapban csak e g y e t l e 11

e g y s z e r kért - és fogadott el - alamizs
nát. De jelenléte nem zavarta Feldheimert.
Ellenkezöleg, még némiképp jókedvre is
hangolta a mesterséggé emelt szegénységnp.k,
a rendszerezett, céltudatos nyomornak és a
tervszerű, de kiszámitottságában is ösztönös
arányérzéknek eme ritka képviselője, aki
puszta jelenlétével cáfolta néhai Marx Ká
roly nagy garral világgá kürtölt elméletét,
hogy tudniillik a szegények szükségszerűen

boldogtalanok. Ehhez mit tetszik szólni, gon
dolta Feldheimer s egy pillantást vetett a
domb túlsó oldalán megbúvó temető felé,
ahol néhai Marx Károly aludta örök de min
den bizonnyal nyugtalan álmát. Manc Károly
azonban zárkózottan, csaknem ellenségesen
hallgatott. Sirján csendesen hervadoztak a
munkásosztaly kegyeletének rózsakoszorúi,
Szuszlov Mihály és Cyrankiewicz József lá
togatásainak emlékei. Feldheimer tudomásul
vette ezt a csökönyös hallgatást_ Mi köze a
hampsteadi remetének a történelmi szükség
szerűséghez ? A történelemhez egyáltalán?
Könnyű neki. Boldogok az egyÜgyűek ? Bol
d?~ok azok, akik fondorlatos ügyességgel
kltertek a történelmi szükségszerűség gőz

hengerének útjából. A boldogság biológiai le
hetősége határozottan bosszantotta Marx
Károlyt. Lassan alkonyodott.

Feldheimer csendben figyelte az óvatosan
f~lébe lopakodó sötétséget, mely a roppant
varos felett libE'gö, könnyű párafelhöket
szürke homállyá sűrítve, függönye mögé rej
tette az utcákat, tereket házakat utakat a
Tower hídját meg a Szent Pál' kupoláját.
A szivárvány eltűnt az égről. Nóé becsukta a
bárka ablakát. A galamb nem tért vissza, az
özönvíz véget ért. megkezdődött a történelmi
szükségszerűség. Micsoda piszkos kis ügy.
Livia azóta már biztosan felragasztotta dé
delgetett müszempilláit, életében először,

bocsánatkérő mosollyal, de mégis diadalma
san, hiszen oly sok reményt fűzött hozzájuk.
Reménytelen. Nagyon messziröl, valahonnan
a kenti dombok irányából még egy utolsó
mennydőrgést sodort a szél. Az Olimposzi is
szépen leszerepelt ma délután, semmi kétség,
pedig csak egy egészen picinyke villámot
kértem tőle, ehelyett azonban behúzódott
ágyába. hites felesége mellé. holott kőztu

domásúlag jobban szeretett volna Alcesztével
cicázni. gyáva egy alak. E tekintetben per
sze aligha van külőnbség köztem meg az
Olimposzi között. gváva fickó vagyok ma
gam is, bocsássatok meg nekem hetérák,
kedvelt barátnőim, pedig nekem nem kellene
megbírkóznom Amfitrion kapitánnyal, sem
az elsővel. sem a harmincnyolcadikkal. E gy
szerűen faképnél kellene hagynom ezt a jó
ságos anyatündért. "pas encore". ég áldjon
drág'ám. sa.inos ilyen az élet, nincs igazság
a fölnőn. ali~s a világ, amióta. kiűz~ttünk
az Édenkertből. a helvzet fokozatosan rom
lik, mindazonáltal mégsem lehetetlen, hogy

találkozunk az örök vadászmezőkön, eskü
szöm, szolgád leszek ott, egy örökléten át,
"uH, uff!" Odalen~ a völgyben sántitva von
szolta magát a helyiérdekű piszkoszöld her
nyója, Richmond felé. A Brondesbury Park
megállója minden vasárnap zárva volt. Mi
történik azokkal, akik éppen vasárnap akar
nak felszállni a Brondesbury Parknál ? Vár
nak hétfőig? Ma szombat van. Lóránt Isti
kilenckor várta öket a Hendon Central elött,
vadonatúj, almazöld Morris Minorjával. De
honnan szerezte Livia a pontyot ebben a sós
vizű országban? Livia sokat sejtetően mo
solygott, titkát azonban ezúttal nem volt
hajlandó elárulni. "Mit gondol", kérdezte
Ilonka dühösen és összeráncoita bozontosan
férfias szemöldökét, "mit gondol? A 'Bar
nes'-nál?" Livia a pontyért két óra hosszat
rázódott, csattogó földalattikon, hideg busz0

kon, zötyögő trolikon, ellopott ebédidejében,
amig kiért a peckhami piacra, ahol Ilonka
szerint - aki rővid néhány esztendö alatt
enciklopedikus tudásra tett szert az éleimi
szerkülönlegességek beszerzési forrásait il
letöen - Londonban egyesegyedül lehetett
valódi pontyot kapni, az édesvizek hercegét,
amely minden tekintetben fölőtte áll ezekne~

a nyálkás, büdös, kunkorodó tengeri herken
tyűknek, pfuj. Feldheimer felkelt apadról.
A nadrágja csuromvizesen tapadt a feneké·
hez. A baj az volt Liviával, most már tudta,
megfellebbezhetetlen biztonsággal tudt~, hogy
mindig ilyen apró titkai voltak, ilyen jelen·
téktelen titkai, lényegtelen titkai, gyalogjáró
titkai, amelyek pirulva kínilták megfej tésü
ket, ahelyett, hogy hidegen magukba ",ár·
kózva őriznék megközelíthetetlen szűzességü

ket_ A ponty gúnyosan nézett rá a sötétből,

kényesen kunkorodó szempillával, akárcsak
Klió, a szekszepiles aranyhal. Feldheimer
elismerte e gúnyo~ pillantás jogosultságát.
Már egészen besötétedett. A remete eltűnt

a szomszédos padról. Visszahúzódott barlang
jába, felszivta a lassan ereszkedő esti köd
vagy elvitte a domb túloldalán kizárólag rá
várakozó repülő csészealj? Feldheimernek
semmi kétsége sem volt afelől, hogy az
öregítr közvetlen, személyes összeköttetésben
van a világegyetemmel, sőt valószínűleg ma
gával az Úristennel is. Megkérdezhetné tőle,
hogy kétszer kettő miért négy, gondolta Feid
heimer némiképp irigykedve, mert neki 
rövid élete során - még sohasem sikerűlt

kapcsolatot teremtenie a világegyetemmel,
hogy az Úristenről ne is szóljunk. Lassaa
hazafelé i."ldult.

A kapualjban Rabindranath Tagorévai ta
lálkozott. A nagy író, a Visva-Bharati Egye
tem megalapítója, Santiniketan szentje, a
"Gitanjali" halhatatlan költője, aki egyesek
szerint pályafelvigyázó volt a daltoni elága
zásnál, mások szerint egy edmontoni nyom
dában cipelte az ólomrudakat kőzvetlenül

Feldheimerék alatt lakott, egy szobak;onyhás
pincelakásban, magányosan. A környéken 'lzt
suttogták róla, hogy esztendökkel ezelőtt hir
telen, de jóelőre megfontolt szándékkál meg
fojtotta fiatal feleségét, a holttestet gondosan
feldarabolta, azután belegyömőszőlte egy bő·

röndbe, a börőndőt egy targoncán kitaszítot.
ta a Temzéhez s a hűtlen asszonyka főldi

maradványait belőkte aszennyesen hőm.

pölygő folyóba. Rabindranath Tagore való
színűleg tudott a pletykáról, de a sikeres
férfiak fölényes biztonságával a suttogást
egyszerüen elengedte a füle mellett. Sárgás
fog~orát megnyerően villogtatva mosolygott,
amIkor az asszonyok félelemmel vegyes irtó
zattal húzódtak félre útjából és "bozontos
szakállának udvarias simogatásával viszonoz
~a a férfiak, kőzőttük Feldheimer, tisztelettel
es titkolhatatlan irigységgel vegyes köszőn

tését. Rabindranath Tagore bölcs ember
volt, nem szállt fejébe a siker. Szeretett
kotvvasztani is. Felhőtlen nvári estéken
mialatt Livia a konyhában sikálta az edénye:
ket vacsora után, (mert addio- nem nvuo-o.
dott, amíg valamennyi fénvlett makulátla
nul, akár úikorában), Feldheimer gyakran
ült ki az erkélyre és tűnődve beburkolódzott
a bors, a kurkuma, a koriander a gyömbér
a papríka, a kömény, a szerecse~dió~ a mus:
tár meg a szegfüszeg töménv. szinte tapint
ható illatfellegébe, amely Rabindranath Ta
gore konyhájából áradt s kissé szárnyasze
getten, de mégis diadalmasan emelkedett a
csillagos égboltozat felé. Ez ió jel volt, amint
Rabindranath Tagore később elmagyarázta
Feldheimernek, mert azt jelentette, hogy a
"Samvartaka", azaz a Kozmikus Tűzvész,

vagvís a világvége még nem érkezett el. Egy
alkalommal Feldheimer azt is megtudta töre,
hogy Vishnu külőnösképp élvezte a fiatal bá
rány húsából párolt v i n ri a l o o íz..kől
teményét. a körítésként felszolgált "bhurthá"
val egyetemben. amelvben tudvalevőleg a
hagyma, a zőld csilip'lpríka s a citromlé
aromái keverednek. Shiván::lk viszont a sa
vanvú teiből, sóból, ,cukorból és rizsból ké
szült "dahi" nyerte meg a tetszését. Krishna
Menon általában mindig, mindennel elégedet
len volt. "Gvőnvörű esténk van. upm",
monta Rabindranath Tagore. cingár testéhez
tökéletesen illő vékonv feihangián és udva
rias~n utat engedett Feldheimernek. Szak'álla
penészesen zőldellt a negyvenes villanykörte
árnv~kkal teli homálváb~n siobb kezét,
amelvben a "Gitaniali" disznóbőrbe kötött
példánya helvett a "Me Too" című divatos
hetilap új számát tartotta, szines fedölapián
"Kamadeva" leruiabb, szemérmetlen mezte
lenspggel nvúitózkodó. nagy combú és nagy
mellű kegvencével, katonás tisztellrésre emd
te. Feldheimer a kezét nézte. tőrékeny csuk
lóiát. vékony, csontos, remegö ujjait, vagy
kétcentiméter hosszú, hegyes, élesre csiszolt,

gondosan ápolt, sápadtan foszforeszkáló
kőrmét a hi.lvelykujján.

A hálószobában a ciklámenszin ágyteritőn

feküdt az inge, kigombolva, még langyosan
a vasalástól, szabalyosan felhajtott mand
zsettájában vadonatúj, aranyozott inggomb
jaival. Az ágy lábánál, feketén ragyogó ci
pöjén feketén fénylett selyemzoknija. Sötét
szi.lrke ruhája gondosan tisztára kefélve,
vállfára akasztva függött a szekrény félig
nyitott ajtaján, vállán bordószínű, feketecsi
kos nyakkendöjével és krokodilbőr-utánzat
nadrágszijával. Zakója súvarzsebéből villo·
góan fehér zsebkendő kandikált ki. Livia
öltözöasztalkáján, a tükőr alatt, példás rend
ben sorakoztak az esti készülödés kellékei;
egy doboz "L'Oreal Satin Skin" arcpuder,
egy "Revlon-Pink Carnation" szájpirositó
rúd, egy üvegcse "Glissando-Dubarry" kö
römlakk, egy "Cutex" körömlakklemosó :neg
egy tubus "Vitapointe" hajapoló krém, egy
puderpamacs, egy szemöldökcsipesz, egy kis
olló. Heléna Rubinstein fekete doboza egy
üveg "Arpége" kölnivíz meg egy "Revlon
Eterna 27" hidegkrémes tégely között húzó
dott meg, becsukva, titokzatosan. Livia a
konyhában szöszmötölt, valószinűleg az óriá
si csokoládétortát csomagolta. Erika imádta
Livia csokoládétortáját s Livia elképzelhetet
lennek tartotta, hogy Erika házavatÓ ünnep
ségére egy óriási csokoládétorta nélkül ál·
lítson be. Feldheimer pár pillanatig a szoba
kőzepén állt, tágranyilt szemmel. Aztán a
fürdöszobába ment. Lassan borotválkozott,
állát többször, figyelmesen végigtapogatva.
Fogat mosott. Letussolt. Arcát enyhén be
kölnizte. Megfésülkődőtt. Nedves törülközö
jét behajította a szennyesládába. Az elöszo
bában Liviába ütközött. Az üvegajtón be
szűrödö este tintakék mélytengerének lassú
hullámzásában csak a nagy, puha test tétova
körvonalait látta, a7, elomló karok és com
bok remegő vetületét. Most, mondta Rabind
ranath Tagore. Most, gondolta Feldheimer.
Livia kérdőn nézett rá, csaknem meghatot
tan, meleg kutyal:űséggel csillogó, barna
szempárja alázatosan fénylett, aztán hirte
len kifordult gődréböl, felvillantva halvány
pirosan erezett, könnyes fehérségét, bocsá
natkérőleg széttárta karjait, mintha ily mó
don is hangsúlyozni kívánná, hogy a test ne
hézkesen-otromba, sőt ravaszul-alattomos. el
lenállásáért öma;;a semmi szín alatt nem
vonható felelősségre, majd végigzuhant a
főldön, nyikkanás nélkül, arccal a padló felé,
tompa puffanással. akár egy liszteszsák.
Kunkorodó, kacér müszempillája lehullott
szeméről és elgurult a rongyos futón, üveges
csendüléssel. Heléna Rubinstein fejét éSÓ'
válta ekkora barbárság láttán. Feldheimer
~eguggolt, hogy vizsgálat alá vegye a szem
pillákat, kőzvetlen kőzelröl. Ez maradt a re
ményből, mondta Aldous Huxley. Joidőben

figyelmeztettem mindenkit, hogy a reménnyel
fel kell hagyni, mondta Dante. Mulatságos,
mondta Klió, a szekszepiles aranyhal. De
nem volt mulatságos. Utálatos volt. Gonosz
volt. Kegyetlen volt. Embertelen volt. Egé
szen emberi volt. Még kacsintott is, cinkos
szemtelenséggel.

"Megint elgurult az inggombod, Gyurika?",
Livia a hálószoba ajtajában topogott kanári·
sárga esökőpenyben, halványlila muszlinken
dövei fénylö, gesztenyebarna haján, óvato
san szorongatva az ezüstpapirba csomagolt
óriási csokoládétortát. "Az ég áldjon meg,
mindjárt háromnegyed kilenc és te még
mindig itt állsz meztelenül. Erika külön Le
lefonált, hogy legyünk pontosak. Majd én
megkeresem. Ha igyekszel, még elérjük a
nyolc·őtvenötöst." Feldheimer felegyenesedett.
Nem gurult el az inggombja. Bement a háló
szobába és felhúzta a nadrágját. Ha igyek
szem, még elérjük a nyolcötvenötöst. Rövid
volt a cipözsinórja, csomóra kötötte. Ha igye
kezetemhez némi szerencse is párosul, mind
járt kapunk buszt a Frognal előtt. Belebújt
az ingébe. A 113-as előállt "your ladyship",
a főldszinten vagy a kakasülőn óhajt -helyet
foglalni? Felcsatolta az óráját. Ha igyeke
zetemhez még egy kisadag isteni gondviselés
is járul, utolér bennünket a Kozmikus Tűz

vész, a Child's Hill meg Brent között, fél
úton. A tükör elé állt, nyakkendöjét kőtötte.

De miért nem ragasztotta fel végül is Klió
a műszempilláját? "Ugye, nem haragszol
rám, Gyurika?", kérdezte Livia s arca a hal
ványzőld, poros lámpaernyő villódzásában
olyan volt, mintha hirtelen egy akváriumba
zuhant volna, Feldheimer gyerekszobájában,
két kövér "guppi" s három kotnyeles "xipho·
phorus helleri" kőzé, ijedt, nedves, eltorzult.
védtelen. "Olyan rémesen nézett ki rajtam,
hogy egészen megrettentem magamtól. Attól
féltem, hogy nem is fogsz majd rám ismerni."
Ezt tréfának szánta, helyzetjelentésnek. fenye
getésnek vagy pr6féciának? Livia kellemesen
fitos orra gyanúsan remegett. "Mondd, hogy
nem haragszol rám, Gyurika. Négy és fél
fontot kidobtunk az ablakon." Feldheimer
felvette a zakóját és zsebébe süllyesztette a
kulcsait. Elindultak, futva. A királyi töb-ces
használata teljességgel félrevezető volt, de
mindegy. Kidobtunk az ablakon, egy gyors
és hozzávetőleges számítás szerint, 35 doboz
mustáros heringet, 29 doboz mogyorós pis
kótát vagy nyolc és fél font aszpikos disznó
sajtot. Ahhoz képest, hogy Lafcadió egy vad
idegen pasast hajított ki az ablakon, még
egészen olcsón megusztuk. Olcsón? A helyér
dekü már mozgásban volt, amikor felugrott
rá, Livia puha fenekét taszítva maga előtt.

A szemközti padon Rabindranath Tagore
rosszallólag csóválta fejét s bozontos szem·
öldöke megvetően ősszeráncolódott. Feld
heimer érezte, hogy elpirul a szégyentől.
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esAz embertől· keletre

BARDOS B. ARTHUR

A lakásokba lépő emberek a
télikabátjukon a város más-más
részeinek szagát hozták, volt kör
útszag és belvárosszag, volt Gyá
li Út szag, fontos volna kielemez
ni, alacsonyan jártak-e a felhők

az ember születésének órájában,
rányomták-e a városra a kültel
kek gyárkéményeinek füstjét vagy
napos volt-e az idő, amikor Buda
ádélegzett Pestre a Duna fölött...

- Rándulás a szívzúgcsomó
ban, - mondta a főorvos - itt
a kór fészke. Reminiszcenciális cir
culozis, nostalgia cordis. Tiszta
sor.

A lapok nagy cikkeket írtak a
főorvos előadásáróL A felfedezést
roppant jelentőségűnek találták.
A főorvos operálandó betegeinek
listáján az első helyre tette a
különös pacienst. Abban a pilla
natban, amint átültetésre alkal
mas szív adódik, operál. A főor

vos készenlétben állott. A pa
cienst előkészítették a műtétre.

egyemen. Könyve anélkül.. hogy
ítéletet mondana, puszta tényeivel
utal a történelmi és társadalmi
fejlődés eddig elérhetetlen fokát.
erőszakoló ideológia csődjére,

mely ma már lényegében csupán
nagyhatalmi vetélkedést takar.
Kár azonban - e hiányérzettől

nem szabaduijlattam - hogy meg
sem említi (s erre lett volna alkal
ma) azt a poklot is, amely évekig
az "Embertől nyugatra" is mil
liónyi áldozatát emésztette me~

gázkamráiban, kemencéiben, áram
mal töltött drótsövényei mögött.

A valóság is kerek egész, akár
földgolyónk.

Lehetséges, hogy akadnak olyan
olvasók is, akik a regény egyes
részeit, különösen a kórház és az
átmeneti láger eseményeit valószí
nűtlennek ítélik meg. Bizonyára,
mert valóságismeretük, képzelet
erejük,még a legedzettebbeknek is,
értetlenül, tehetetlenül torpan meg
az emberi lét és lélek e megszer
vezett káosza, ismétlődő meg
szégyenítése előtt, - az éppen
szétzúzott fasizmus fölötti példát
lan győzelem küszöbén.

Gábor Áron megcsonkított életé
nek 15 éve mégsem morzsolódou
az üvöltő szelekbe. Az újságírót
és az írót sem hallgattathatták el.
Bámulatos lelkierővel, kivételes
művészi érzékenységgel, az árnya
latokat kibontva, emberközelbe
hozta félelmetes környezetét, va
lósággal sugalmazta: az egyes
ember itt nem számít, csak a
hiánytalan létszám a fontos, 
odakint, a birodalom-méretű bör
tönben az sem számít....

"E s történetesen éppen úgy
alakult a dolog, hogy szil

veszter éjszakáján riadóztatták az
orvost. Huszonhatesztendős fiatal
ember 'I--erekedés közben halálos
sérülést szenvedett a külvárosban.
Szíve intakt. A főorvost szirénázó
mentőautó vitte a kórházba. A
műtőben minden előkészítve.

A főorvos hajnali hatig operált.
Akkor holtfáradtan leült néhány
percre a műtő sarkában. A pa
ciens szabályosan lélegzett. Magá
hoz térítették, begördítették a
sterilizált szobába. Bágyadtan
nézte maga fölött a hófehér meny
nyezetet. Fájdalmat nem érzett.
Ritmikusan dobogott a szíve. Az
idegen ~zív. Aztán egyszerre va
lami furcsa szomorúságot érzett.
A sterilizált szobán távoli illat
tört át. A tenger illatát érezte,
sós, csípős ízt érzett az ínyén,
tengeri levegő ízét, lehunyta a
szemét s körülötte kék volt a lát
határ. A paciens szeméből ki
buggyant egy könnycsepp és las
san végigszIvárgott az arcán.

A főorvos ekkor már a szobá
jában pihent. Megkérdezte asz
szisztensét :

- Tulajdonképpen ki volt az a
szerencsétlen fiatalember, akinek
a szívét átültettük ?

Az asszisztens nyomban felvi
lágosítással szolgált :

- Egy kubai menekült.

__ Figyeljék a mutatót, -
mondta a főorvos - <:oz

indulat ebben a pillanatban su
gárzott át a szívburkon, figyeljék
a gyors rezgésszámot, amint a
szívburoknedv még útját állja az
ártalomnak, de a nyomás már ész
lelhető, kihat a tüdőre, a lélegzés
akadozik és most az izomszövet
hirtelen rándulása...

mény lehetett, a város közepén
áthömpölygő széles folyam... vagy
talán mégsem ? Hiszen Salzbur
gon is keresztül folyik a Salzach
és Londonon a Themze, Párizsan
a Szajna és New York belvárosá
tól alig egy kilométerre hömpö
lyög a Hudson... és mégsem...
Valahol kell lennie valami tituk
nak, amiből, persze, ezek a jól
táplált orvosok nem érthetnek
semmit. Ha annyira eldöntő i~

lentőségűnek vélik a csillagok ál
lásá~ az ember születésének pil
lanatában, hogy tudomány fejlő

döt;: belőle, miért nem kezdik vég
re vizsgálni ezt a kérdést tuda
mányosan, az első érzéklés rej~é

lyét, amely később az egyén életé
nek alakulására roppant hatá"al
lehet. Rendben van, nem árt tud
ni, milyen volt akkor, abban a pil
lanatban a csillagok konstelláci.6
ja, de talán ugyanolyan fomos
volna tudni azt is, hogy akkor,
abban a pillanatban virágoztak-e
a fák a Városligetben, esős óra
volt-e, vagy napsütéses, milven
színe volt akkor, 2bban a pilla
natban aDunának, halványzöl:i,
haragoszöld, szürke, fújt-e a szél
a Gellérthegy felől, vagyis abban
a pillanatban, amikor az ember
megkezdi életét nemcsak a világ
egyetem, de a szülőváros konstel
lációját is csalhatatlan bizonyos
sággal túdni kell, mindez ma
gyarázatot jelenthet arra, ho~y

később miért áll el a szívveré<e,
ha egy idegen város utcáján
közönnyel siet és egyszerre csak
az egyik keresztutcához érve meg
torpan, földbegyökerezik a lába.
mert minden olyan döbbenetesen
ismerőssé válik és mégis minden
olyan kétségbeejtően idegen, hogy
a vér kifut a fejéből, halv:íny
szédülést érez és...

Terjedelmes névsorral szolgálhat·
nék. De az utolsó fejezetek leg
megragadóbb alakja Szergej Ivá
novics, a sánta, akiben az orosz
lélek minden ellentmondása össz
.pontosul, sok arca közül sosem ta
pinthatunk a valódira, a szcrzővel

együtt keressük e lélek nyitját s
amikor úgy véljük - megfejtet
tük, újabb, csattanósabb megle
petéssel szolgál. Azt hiszem, ke
vés hozzáfogható figurát találunk
a magyar prózában, ábrázolásának
tömörsége, plasztikus megelevení
tése vetekszik a világirodalom pél
dáivaI. Az semmit se von le az
író tehetségéből, hogy a sánta nem
a fantázia szülötte, hanem meg
Osztotta ételét és fekvőhelyét il

szerzőveI. A regény lapjain íljjá
születve váltja valóra igazi hiva
tását, sugározza fokozott erővel

kivetített lényét úgy, amint kalo
dába kényszerített életében aligha
tehette. S ez elsősorban a Rab
Polgár-író érdeme.

A tizenöt esztendő minden
kínja, elfojtott álma, fájdalma és
búvó patakként elő-előtörő remé
nye, a már vÍSsza soha nem térő,

rabságba tepert ífjúság visszavon
hatatlanul a szellemhez szólá, a
szív kamráin dörömbölő iroda
lommá tisztult Gábor Aron, a
Polgár-Rab tolla alatt.

A 48-as székely forradalmár
leszármazottja - "Az embertől

keletre", megrendítő címü - re
gényének további folytatását iz
gatott kíváncsisággal várom. Nagy
műnek ígérkező ~rásában egy cm
ber életének tanúságtételét érzem.
mely a szenvedő millióké, a meg
hurcolt népeké volt s melynek ö
hangot adott, félreismerhetetlenül

nyugatra

K ülönösképpen a felhőket

szerettem, gondolta a pa·
ciens, mert azt máig sem tudom
megmagyarázni, hogy a Múzeum
kert fölött mindig másszínű fel
hők úsztak, mint az Erzsébet tér
fölött s merőben más színe, .:7.e
volt a levegőnek is a város külön
böző részein... a Dunával lehet~tt

mindez összefüggésben, ezek a
fény- és íz- és színtörések, a fel
hőknek ezek a kerületenként "'Iál
tozó játékai. Ezt én sokfelé keres
tem a világban, a világnak külön
böző városaiban és arra jöttem rá,
hogy ez mindent eldöntő körül-

HALÁSZ PÉTER

mutató. A két asszisztens a mű

szer különböző vezetékeit és
huzalait az ő testéhez erősítette

és a szívére ráhelyeztek egy szt~·

toszkópot. A sztetoszkópot is veze
ték kötötte össze a műszerrel, a
műszert a nagy számlappal.

A z orvosok mély csöndben
figyelték az előkészületeket.

Amikor az asszistensek mindezzel
elkészültek, leléptek az emelvény
ről és megálltak a terem szélén, a
fal mellett. A főorvos vaskos oa
pírköteget emelt föl a kis olva~ó
asztaikáróI. - Ezek a jegyzetek
--'- mondotta - a pacienssel foly
tatott beszélgetések közben készül
tek, nagy részük akkor, amikor a
paciens hipnotikus álomba merült.
Most ezekből találomra visszaho
zok néhány motívumot, a kartár
sak közben figyeljék a műszer

mutatóját.
A főorvos föltette a szemüve

gét. Belelapozott apapírcsomóba.
Majd megállapodott egy helyen
és lassan, nyugodtan olvasni kez
dett. Kellemes', mélyzengésű han:5
ja volt a főorvosnak. A nagy kar·
riert futott orvosoknak rendszerint
kellemes és meggyőző hangjuk.
van, gondolta a paciens.

...gyerekkoromban nagyon
szerettem a Múzeum-kertben ját
szani - olvasta a főorvos - kü
lönösképpen a múzeum mögötti
részben, ahol valamiképpen min
den egy kissé kevésbé gondoz.)'!."!
volt, bokrok s virágok elvadultab
bak. fák borongóbbak...

Nincs szándékomban a könyv
cselekményét ismertetni, ehelyctt
maga az olvasó végigkíséri majd
Polgár-Rab útját az alig felszaba·
dult, romos, budapesti Dunapart
ról Sopronkőhidán keresztül a Szi
béria felé vezető átmeneti lágeren
át a... Hova ? Mindez lényegtelen
nek tűnik ebben a XX. századi
apokaliptikus útvesztőben, ám
felejthetetlenek a meztelenre vet
kőztetett szerző megrendítő láto
másai a halálraítéltek cementpad
lós cellájában, magunk is a mar
káns vonásokkal megrajzolt orosz
típusok közé keveredünk, akik
benépesítik ezt a világunkból ki
szakított darab életet, illetve an
nak eltorzított mását. A szerző,

a szívébe és agyába égetett 15 esz
tendő ellenére, a gyűlöletnek, in
dulatnak a nyomát_ se rezzentve,
- megborzadva, kétségbeesve, ér
deklődve, megrőkönyödve, egyre
tanulva, alkalmazkodva és láttat
va, makulátlan írói eszközökkel
ábrázolja az ismeretlenség ho·
mályából, az elhamvadt világégés
hamujából eléje tántorgó hőseit:

rabtársait. Döbbenetes alakok ke
rülnek elő, néha csak menetköz·
ben belénk botlanak, vállunkat
súrolják vagy néhány mondatot
motyognak, esetleg tekervényes
cirádát vágnak ki, - de emléke
zetünkbe vésődnek. Említsek ne
veket ? Szavickij, Galina Vaszilev
na, Dr. Rovin, a Cigány és a Ló...

-

A z emigráns titokban jót
mulatott azon, hogy éppen

Szilveszter éjszakáján operálják.
Az új esztendőben tehát a szó
szoros értelmében vadonatúj élet
kezdődik, új év, új élettel és új
szívvel. Fehérköpenyes, maszkos
orvosok és műtősnők valóságos
hadserege rajzott körülötte a nagy
operációs teremben. Az altató or
vos és az asszisztense már a ké
szülék mellett állt, alkoholos vat
tával végigdörzsölik a karját. 
Jól van ? Tökéletesen nyugodt ?
- kérdezte tőle valaki. Hunyor
gott. Az éles fényekben nem is
látta a kérdezőt. Hanyatt feküdt,
a mennyezetet nézte, a fényeket.
- Jól vagyok- felelte - és
tökéletesen nyugodt.

Ez megfelelt az igazságnak.
Tökéletesen nyugodt volt. Egy
hete tudta már, hogy új szívet
kap. csak az időpont volt homály
ban. ---:- Amint megfelelő, egészsé
ges szívhez jutunk, - mondta a
főorvos, - megkapja. Ön az első

:l listán.
Az este nehezen aludt el, az

ápolónő negyedóránként benézett
a szobájába. Régi szilveszterek ju
tottak az eszébe. Nem is az eszébe
jutottak, hanem az idegeibe ju
tottak, az ereibe jutottak és a vér
keringésével a szívébe jutottak.
Végül a kiváló szívspecialista
diagnózisa is ezt állapította meg:
"Reminiszcenciális circulózis, nos
talgia cordis." A főorvos az esetet
olyan sajátságosnak találta, hogy
előadást tartott róla egy orvos
kongresszuson. Lerajzolta egy
nagy, fekete táblára, amint bizo
nyos érzelmi és indulati hatások
áttörnek a pericardiumon és át
menetileg megbénítják a myocar
diumot. Később tolókocsin őt is
begördítették a kongresszusi te
rembe. Furcsa érzés volt : látni a
sok jólöltözött, jól táplált orvost,
amint érdeklődve mind őt nézték.
De észrevette, hogy akadtak két
kedő pillantások is. Majdnem
gúnyorosak. A főorvosról tudni
vélték, hogya Nobel-díjra pályá
zik és minden lehetőséget megra
ga(! a világszenzációra. A fekete
tábla mellett, az emelvényen mű

szer állott és annak nagyméretű

számlapját felerősítették a táblá
ra, hogy a terem minden részéből

jól látható legyen. A számlapon
rovátkák, jelzések voltak. fekete,
piros vonalak s középen egy nagy

kezetemben a kitűnő Szolzsenyicin
és Lengyel József írásai. Mit vár·
hattam újabbat vagy jobbat...
Mint már említettem, az első fe
jezetek olajosan rutinos lejtése ag
godalmainnak adott tápot, de a
nagyszerű folytatás végképp el
némította bennem a kishitűség

hangjait, _ámulva és borzong"a
léptem át barátomrnal az emberi
lét küszöbét : valósággal a pokol
szabadult rám, Dante pokla ehez
képest halvány utánnyomatnak
tetszett. Bár egyet s mást ismerek
az állati sorba taszítottak "társa
dalmából", az orosz-szovjet
változat semmihez sem hasonlító,
zárt, fantasztikus világa Doszto
jevszkij figuráit idézi, mélységei
ből támasztja föl. S mindez fölött
a lenini-sztálini ideológia vakító
napja süt, fényébe mártja a urót
sövényeket, géppuskás őrtornyokar

és tetves börtöncellákat, ahol bir
katürelmű "muzsikok", profi úton
állók, mükedvelő és hivatásos
politikaiak, közönséges gyilkosok,
háborús bűnösök, ártatlanok szá
zai, ezrei, milliói szoronganak, k~·

reskednek, szeretkeznek, árulkod
nak, hajbakapnak, ölremennek, 
ki nem fejezett, íratlan szabály.:>k.
nak, megmagyarázhatatlan belső

törvényeknek alávetvén magukat,
őreikkel együtt, akik maguk is
foglyai ennek a sajátos, önkínzó,
szláv lelkületű, ortodox-dogmati.
kus Bábelnek.

Régi baráttal találkoztam. Ta
lán több is annál, szenvedőtársam

volt. Megosztottuk közösen a cel
laszürke múlt nappalait, a kínok
abroncsaiba szorult hosszú éjsza
kákat. Néhány hétig elválasztha-
tatlanok voltunk. Többnyire ő me
sélt, ő beszélt és ő tanított a tör
vénykívüliség,a rab életfilozófiá·
jának játékszabályaira. Hozzá jár
tam iskolába, illetve egyetemeire,
hiszen én csupán az alsófokút
végeztem. Természetesen tanárom,
mert aki 15 esztendőt töltött
különböző börtönökben és szibé
riai lágerekben, ott megtanulhatta
lépésenként, kenyérmorzsánként a
halál feléje markoló kezét a sár
ba taposni. Teljesítménye már
nem egyedülálló, de modern ko·
runk, a diktatúrák váltakozó csa
póajtajain át élve, egész emberként
kilépni, elemezni, összegezni, egy
nagy, sokat szenvedett nép 'lélek
ábrázolásának ízig-vérig korhű

térképét rögzíteni - magávalra
gadó, rendkívüli vállalkozás.

Minden embernek vannak dön
tő élményei, amelyekről szívesen
és bőbeszédűen beszámol. Az él
mények vidámak vagy szomorúak,
tanulságosak vagy drámaiak, a to
vasodródó idő során ernlékké kör
vonalazódnak, édessé vagy keserű

vé ízesítik azt, amit - találóbb
szó híján - múltnak nevezünk.
Az az élmény, amely egy egész
emberöltőt átitat, a maximumig,
a kibírhatóság határáig fokozza a
létezés legrejtettebb pillanatait,
számos embernek adatott meg
napjainkban, de igen keveseknek.
hogy azt az írás művészetével si
keresen tovább közvetítsék a kor
társak és az utódok felé. Az ilyen
fajta élmény nem merevedik meg
a múlt viaszbabájaként, örök
kísérőnkké szegődik, beleszól gon
dolatainkba és érzéseinkbe, a min
dennapok aprópénzre váltott való
ságánál is nyomasztóbbá válik.

Barátom újságíró volta a találó,
éles megfigyeléseK, a tollhegyro;:
tűzött jellemző mozzanatok szak
avatott válogatásából tűnik ki,
könyvének beindítására az újság
írás technikájának könnyed vo
nalvezetése jellegzetes. Különös
képpen a gördülékenység, a sim'l.
újságírói stílus felhigítja kissé a
súlyos mondanivalót, természetel
lenesen házasítja össze a földne
héz tartalmat az olykor felületes
nek, riportszerűnek ható formá
val. A regény nyitánya többé-ke
vésbé átlagos, rutinos olvasmányt
nyújt, de az ötödik fejezettől

kezdve ugrásszerűen emelkedik
színvonala, kitapintható, amint
írója egyre jobban felforrósodik.
egyre inkább epikussá szélesedik
elbeszélőkedvének medre s ugyan
akkor nem mond le az újságíró:'
éleslátás elegánsan ívelő, tömör
stílusáról sem. E szerencsés ötvö
zetből született meg ez a különös
mű, mely sok tekintetben Doszto
jevszkij írásaira emlékeztet, egy
modern Dosztojevszkijre, aki ma
gába olvasztotta a tizenkilencedik
és a huszadik század legkitűnőbb

hagyományait, bátor kísérletezé
seit. Teljes tudatában vagyok an
nak, hogy az orosz óriásta való
hivatkozás egyben vakmerősé~

részemről, de meggyőződésem,

hogy "Az embertől keletre" szer
zője megtette a döntő lépést a ki
hívásra: első kötetével bi
zonyított... A börtönök és lágerek
életének sajnos még időszerű mű

vészi ábrázolását számos avatott
és számos dilettáns szerző munká
jából ismertük meg. Amikor az
író személyében a Polgár és a Rab
egyidejűleg elém lépett, - meg
vallom -- a bemutatkozás előtti

percekben még szorongva, kényel
metlenül feszengve vártam .3. fej
leményeket. Idegenkedtem a szok
ványos rabtörténetektől, azonkí
vül még elevenen lüktettek emlé-
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GÁBOR DÉNES

Koestler Artúr : cc The ghost in Ihe machine »

vagy: menthetetlen-e az emberiség 7

hátborzongatóan illusztrálja Koest
ler az Aztékok fertelmes ember
áldozataival, az inkvizícióval;
egészen napjainkig fut a vérpatak,
a náci és a szovjet szörnyűségek

kel.

EZ AZ INDOKLAS inkább ér
dekes, mint kielégítő. Lukács ma
gatartásának magyarázatához a
zért sem elegendő, mert - miD'
sok más hasonló kísérlet - a le
hető motívumoknak csak igen kis
szelvényét veszi tekintetbe. Alig
méltatjafigyelemre például azt a
körülményt, melyet Lukács újab
ban nyomatékkal hangsúlyoz:

AVENUE

HANAK TIBOR

új regénye a

Megjelent

HALÁsz PÉTER

MÁSODIK

A 670 oldalas könyv ára vászon
kötésben, Stevan Dohanos mű

vészi cimIapjával: 5.90 U.S. $.

Megrendelhetö nemzetközi pos
tautalvánnyal : Pannonia PublL:;h
ing. 2 Spadina Road. Toronto 4,

Ontario, Canada.

az amerikai és általában a
magyar emigráció nemzedékeket
átfogó regénye. Halász Péter az
emigráns lélek mélyét tárja fel
az avatott irók művészetével, kí
méletlen öszinteséggel. de mindig
szeretettel és megértéssel.

A MAsODIK AVENUE a ma
gyar emigráns élet alapvető

munkája.

az ivóvízbe vagy a konyhasóba és
így véget vetni az agressziós szel
lemnek, mint ahogy a jód véget
vetett a gúlyvának az alpesi VI

dékeken ? De sietni kell, mert .ri
futunk az időből!

AKI VÉGIGOLVASSA Koestkr
új művét, (és minden művelt em
ber gazdagodik ettől az olvas
mánytól,) s követi azt az impo
náló szellemfutást, amely a fizio
lógiából és genetikából visszaível
az emberi történelembe és a jelen.
kor krízisébe, nem azzal az érzés
sel fogja letenni a könyvet, hogy
"íme, egy briliáns, de pesszimista
szellem, aki az egész tudomány
ból gyűjti :lZ argumentumait, hogy
alátámassza a pesszimizmusát".
Inkább az lesz az érzése, hogy a
tudománynak sikerült egy kissé
megvilágítani az OSl kérdést:
"hogyan esett bűnbe az ember ?",
amiről eddig csak vallásos míto
szok léteztek. Az ember bűnben

született; az ősmajom bűn~t

hordja magával! De amit egyszt"r
a tudomány megvilágított, azt til
lán Ie is tudja küzdeni !

SAJNALNAM AZONBAN, ha
ezzel a mellékesnek szánt meg··
jegyzéssel valakinek is elvettem
volna a kedvét ettől a tárgyilagos
ságra törekvő tanulmánytól.

azt, hogy már az első világháború
alatt az antikapitalizmus, a "ro
ID<lntikus antikapitalizmus" . híve
volt.

Ennek az érdekes problémába
belevágó és figyelmet érdemlő ta
nulmánynak számunkra leglehan
golóbb vonatkozása a magyar szö
vegek írásmódja. Mintha a
r..yomdászok átabotából szedték
volna a magyar szavakat, neveket.
s mintha ennek a magyar cémák
iránt érdeklődő rangos kiadónak
r..em lenne magyarul tudó ismerő

s~ ki a korrigálás munkáját elvé·
gezte volna_ Szalai Sándorból
"Alexander Szallai" lett, Lesz
Ilaiból "Lezsnai". A második fe
jezetnek az a címe, hogy "Szel
l<::mkek", s itt nem lehet t1ldni,
hogy az utolsó "é"-ről hiányzik-e
az ékezet, vagyis szellemkékről

van-e szó, vagy pedig egy "k" be
tűvel több csúszott a szóba és
szellemekről akar-e beszélni. A
kgkacifántosabbra sikerült Mann
heilll Károly egyik előadásának a
CÍme. Ezt így szedték : "Lelék és
kultura. Programmeladás a II.
szemeszter menvitása alkalmából
tartotta. Eloadások a szellemi tu
Gományok korebol. Budapest:
BenIm Gyula Cs. és kir. Udvari
Kon.yokereskedése, 19 [8."

kultúra/es

VAL"J"-E REMÉNY arra, hogy
megálljunk annak aszakadéknak
a szélén, amelyet a remek szám::>
lógép-cortex teremtett az atom- ':s
hidrogénbombákkal és amelybe az
ősmajom be akar taszítani min
ket? Talán van, mondja Koestlcr,
de nem abban reménykedik hogy
egyszer esetleg majd hat a vallá
sok etikai tanítása az emberiség
re. A vallások talán teremtettek
egy kis emberszeretetet, de a leg
vérengzőbb háborúkat is a vallá
sok indították. Nem, higyjünk :n
kább a biokémiában! Talán felta
lál még idejében valamelyik nagj
biokémikus egy olyan új gyógy
szert, amely elvágja a racionális
cortexet az ősmajom-agytól, mint
ahogy a lobectomia és a klórpro
mazin megnyugtatja a dühöngő

őrülteket. És talán ebből a gyógy
szerből be lehetne tenni egy kics!::

ben írt munkáját. Ebben hivatko
zik Lukács arra, hogyaforrada 
lom tragédia, melyet vállalni kell,
ebben idézi a terrorista Ropsin
szavait ; "gyilkolni nem szabad,
ez feltétlenül és megbocsáthatatla.
nul bűn, de meg kell tenni", s itt
eleveníti fel a Judit-problémát 40
évvel később is ható jelentőség

gel.
A szerző szerint az etikai indí

téknál többet nyomtak a latban
a kultúrpolitikai és történclem·
filozófiai megfontolások. Lukács
a forradalomtól nemcsak amorális
tisztulást várta, hanem a kultúra
új korszakinak beköszöntését : "A
kultúra megújítása volt az a je
lentős érték, melyért áldozatot
kellett hozni, s ez volt a cél is..:'
Úgy gondolja, hogy Lukács meg
próbálta folytatni és országos
szinten kivitelezni a Társadalom
tudományi Társulat munkáját,
vagyis pedagógiai lelkesedés ha·
totta át. Népnevelő programjának
megvalósítását a forradalomtól
várta. A kommunizmust a kul
túra megújítása és terjesztése esz
közének fogta fel. Azt remélte,
hogy a Tanácsköztársaság min
dent megad az iskolázás, a szín
házak és az irodalom reformjához,
- holott Kun Bélát egyrészt za
varta Lukács kultúrbuzgalma,
másrészt tekintélyét a kommün
cégéréül használta. KettJer érde
kes megállapítása szerint Lukács
és köre ekkoriban egyáltalán nem
számított a monolitikus kommu
nista rendszer hívének, sőt a kul
túrforradalom eszméjének legfel
sőbb értékként való elfogadása azt
is magában foglalta, hogy kedve··
zőbb kilátások esetén más politi
kai eszközöket vehet igénybe : "a
baloldalhoz vagy a jobboldalhoz
való csatlakozás eldöntése... tulaj
donképp véletlen". S itt Ritoók
Emmára é:; a Társadalomtudorná·
nyi Társulat szabadegyetemének
néhány tagjára hivatkozik a szer
ZO, kik 1919 után a nemzeti po
litikát tartották a kulturális meg
újulás eszközének. David Kettler
szerint tehát Lukács Györgyöt 19
t<iján még vékonyabb szálak fűz

ték a kommunistákhoz, mint ed·
dig feltételezték : a KP-ba való
belépése még politikai meggyőző-
cl.ését sem fejezte ki. .

Az emberi agy túlságosan gyor
san alakult ki. A Homo sapiens
hatalmas cortexe nem' organiku
san, lassú f<~jlődéssel keletkezett,
hanem mint egy daganat vette
hirtelen körül az "ős-agyat". (Ta
lán annak a húsevő és vérengzlí
majomnak az agyát, "akit" Ro
bert Andrey tekint ősünknek Afri
can Genesis CÍmű, nagysikerű

könyvében.) Az ember etikai ni
vóját még mindig az ősi majom
agy határozza meg, amely úgy
használja a cortexet, mint egy
számológépet. Ez a genetikus ere
dete annak a paranoid vonásnak,
amely mint egy vérpatak fut át az
emberiség szomorú történetén.
Nagy. hiba történt a fejlődésünk

ben, és ezért még fizetnünk kell.
Ezt a paranoid vonást valósággal

Marxizmus

Lukács önvallomása ("Mein Weg
zu lVlarx"), de ez sem mentes az
egyoldalúságoktól: Ha e fejtegetés
kielégítő választ adna a fenti kér
désekre, David Kettler tanulmá
nya fölösleges volna. Lukács ma
gyarázata túlságosan intellektuá·
lis. Logikus egymásutánnak tün
teti fel saját fejlődését, holott He
geltől Marxig eljutni nem logikai
levezetést, hanem inkább oppozí
ciós szellemet igényel. Marx is ily
módon hagyta maga mögött a he
geli filozófiát. S ha Marxnál ak
ceptálni lehet a továbblépés indí
tékait, egyáltalán nem biztos,
hogy ez elmondható Lukács fej.
lődéséről is. Nem ugyanaz az
184o-es években a német idealiz
musból a materializmusba átvál·
tani, mint 1920 tájékán, Kierke
gaard és Nietzsche, Georg Simrnel
és Max Weber ismeretében filo·
zófiai csúcsnak tekinteni Marx
néhány bölcseleti fejtegetését és
aforizmáját. Más szóval : azért,
mert Marx Hegel filozófiájától a
materializmushoz érkezett, nem
biztos, hogy ezt az utat kellett
volna követnie egy magyar intel
lektusnak 75 évvel később. Ha a
tényeket vizsgáljuk, arra az ered
ményre jutunk, hogy valójában
Lukács sem ezt az utat járta.
Ezért mondtuk az imént, hogya
kommunista párthoz való csatla
kozását túlzottan intellektuális
természetűnek állítja be önéletraj
zi írá.sában. A tények ugyanis azt
mutatják, hogy politikai elhatá
rozása nem filozófiai álláspontjá
ból következett. Az úgynevezett
polgári filozófia híve maradt ak
kor is, mikor csatlakozott a kom
munistákhoz. Előbb kötelezte el
akaratát a kommunista párt poli
tikájának, mint gondolkodását
Marxnak.

D.AVID KETTLER SZERINT
Lukács csatlakozása a kommunis
ta párthoz két fontos indítékból
történt : az egyik etikai, a másik
történetfilozófiai és kultúrpoliti
kai természetű. Lukács etikai meg
gondolásai értelmében a kapitaliz
mus maga a bűn, kegyetlenség és
háború s ebből a fertőből nem le
het másként megszabadulni, mint
a forradalmi erőszak alkalmazásá
val. Lukács erkölcsi, sőt vallásos
jellegű, messzianisztikus indítékai
ismertetésénél a szerző Böhm Vil
mos írásaira támaszkodik. Valójá
ban ezek a meggondolások magá
tól Lukácstól származnak, mim
ahogya Lengyel Józseftől vett
idézet tartalma sem feltétlenül a
szemtanú jólértesültségére vall,
hanem esetleg csak arra, hogy
Lengyel József olvasta Lukács
"Taktika és ethika" című 1919-

mikus autonómiája ellen. Koestle::
persze nem oldhatta meg ezeket
az alapvető rejtélyeket, de min
denki, aki ösztönösen érzi, meny
nyire indokolatlan a darwinista
pontife-ok önelégedettsége, hálá:;
lehet neki. (Ezzel valószínűleg új
ellenségeket szerzett magának, 
de kibírja a háta!)

NEM TARGYALHATTAM
MÉLTóAN a könyv első két lé
szét, mert ezeket főleg a szakem
bereknek, (vagy ellenük) írta
Koestler, de a harmadik rés?:,
"Disorder" az egész drámai bete
tőzése, és ez megérdemli, hogy
legalább annyian olvassák, mint a
DarJmess at Noon-t : megdöbben
tő üzenetet tartalmaz mindenki
számára.

FRANK BENSELER, a nyugat
német Luchterhand-kiadó vezető

lektorának szobájában Déry Ti
bor és Lukács György nagymére
tű fényképe látható. Ez nemcsak
személyes tiszteletének és érdeklő

désének dekoratív kifejezése, ha·
nem érzékelteti az egész kiadó·
vállalat programjának irányát is.
Térben Magyarország, vagy tá
gabban Közép-Európa, időben a
század első fele, az eszmék síkját
tekintve pedig a marxizmus to
vábbfejlesztésének kísérletei ér
deklik jelesül ezt a kiadót. Ezért
vállalta többek között Lukács
György összes műveinek publiká
lását. A legkritikusabb kötet, az
ifjúkori írások gyűjteménye, ben
ne a "Történelem és osztálytudat"
tal, valamint az 'úgynevezett
Blum-tézisekkel most van sajtó
alatt.

David Kettler, az Ohiói Egye
tem politikai tudományok "Assis··
tant-Professor"-a is a századfordu
ló Magyarországába vezeti be az
olvasót, ahol Európára szóló ter
veket szőttek a forradalmár intel
lektusok. A kiadó megjegyzése
alapján azt lehetne gondolni, hogy
ebben a kis könyvben arról lesz
szó, miként keletkezik abalolda·
Ii értelmiség, hogyan viszonyul
egymáshoz szellem és tett, mi a
szerepe a kultu):"ális elégedetlen.
ségnek a politikai forradalmak ki
pattanásában. Ezekre az általános
kérdésekre nem kapunk választ,
vagy csak közvetve. A szerző nem
arról ír, miként készíti elő az ér
telmiség a történelmi eseménye
ket, hanem csak arról, hogyan ké
szítette elő a magyar értelmiség az
1918-19-es forradalmat. S itt sem
annyira Mannheim Károlyra vagy
Jászi Oszkárra, hanem főképp

egyetlen személyre figyel : Lukács
György belső alakulására és sze
repére. Röviden ismerteti a "Hu
szadik Század" és a Társadalom
tudományi Társulat működését,

majd felbukkan a David KettJert
izgató konkrét probléma : a pol
gári filozófia prémisszáiból miért
vont Ie. Lukács György marxista
következtetéseket ? Miért váltott
át a kommunista politikába, mi
kor fejlődésében a szellemnél és a
hegeli filozófiánál tartott, vagyis
miért lépett be 1918-ban a Kom
munista Pártba?

AZ EGYKORI antibolsevista
írások ezekre a kérdésekre általá
ban pszichológiai vagy fa jelméle
ti magyarázatokkal válaszoltak s
Lukács olyan jellemadottságaira
hivatkoztak, mint a fölényesség és
a nagyravágyás, vagy a sértettsél?:,
Ezeknél az elfogult és igazolatlan
állításoknál valamivel többet mond(*) Hutchinson, London, 1967,

MÉG MIELöTT végleg felha
gyott a regényírással, Koestler A(
túr elfordult a külvilágtól amelY
nek. tragikus eszeveszettségét seu
ki sem látta olyan tisztán, mint Ő,

befelé fordult, a saját alkotó lelké
be nézett és 1948-ban megírt egy
remek lélektani könyvet, "Insight
and Outlook". Míg a regény~it

milliók olvasták és sok százezer
lelkes fiatalembert ábrándítottak
ki a sztálinizmusba züllödt kom
munizmusból, ez a komoly, érte
kes könyv csaknem visszhang np.~

kül maradt. Ugyan kit érdekel cgy
regényíró amatőrködése a lélek
tanban, - még ha aITól h- is, ami
ben szakértő, a művészi alkods
pszichológiájáról !

Gyengébb karakter, mint Koest
ler ezután talán felhagyott volna
a lélektannal Ö viszont 15 évig
tanult pszichológiát és fiziológiát,
el járt kongresszusokra, sorrajárta
a tudomány élő fejeit, egész
könyvtárt vágott be és végül meg
ína a nagy munkáját, The Act of
Creation-t. Ezúttal nem hallgatn
agyon a hivatalos tudomány, ha
nem levágta! Minden katedrás
pontife talált ugyan benne vala
mit, amit csámcsogva élvezett ; ~

kollégái kivégzését, - de azért il

szervezett szakember nem enged
hette meg, hogy egy regényíró be
leszóljon a szakmájába.

De ez sem kedvetlenítette eJ
Kostlert. Még nagyobb energiával
vetette bele magát a munkába tS
alig két évvel később befejezte a
legújabbat, a 'The Gost in the
Machine"-t. (Kísértet a masiná
ban)*.

OLYAN GAZDAG KöNYV,
hogy alig tudja az ember, hol
kezdje a méltatását. Először is jól
elveri a port a Behavioristákon,
akik olyanféle szerepet játszanak
a lélektanban mint a skolasztiku
sok Galilei idejében. Ezt a POl-el
verést Koestler olyan mesterien
csinálja, hogy mikOr végzett ve··
lük, azon gondolkozik az ember:
"Érdemes 'olt-e ilyen alaposan
megleckéztetni ezeket a kiszáradt
koponyákat ? Nem azt ahibit
követte-e el Koestler, mint Lessing
a Hamburgische Dramaturgie-ban, l

mikor (Heine szerint) olyan szik
latömböket görgetett egy Klo~s

nevű jelentéktelen antikváriusra,
hogy ezekkel örökös síremléket
állított neki ?" Koestler maga is
érzi, ezt és egy külön fejezetben,
(Appendix II) bizonygatja, hogy
a Behavioristák még mindig ott
ülnek a katcdráikon és butítjak <l

diákjaikat.
Sajnos, lehetetlen beszámolni a

könyv első két részének, ("Order"
és "Becoming") tartalmáról, any
nyira gazdagok. Ezekben Koestler
filozófiai keretet all<ot az élő vi
lág tárgyalására, nagyrészt új
nyelv-ruhát szab rá, amely sem
rÚJ szűk, (mint a darwinizmus é-~

a genetika fogalomköre), sem tlil
bő és ködös (mint például a vita
listáké.) A ködösségtől, ami pedig
olyan jól jön a gondolathiány el
titkolására, Koestler gondosan Tar
tózkodik. Minden fejezet végén
kevés szóval tisztán összefoglalja
az új gondolatait és a könyv vé
gén, (Appendix I,) még egyszer
röviden összegez mindent. (Bár i3
kolát alkotna ezzel a jó szokásá
val!) Az alapfogalom az élőlények

hierarchikus felépítése fél-auro
nóm elemekből, amelyeket "ho-

,Ion"-oknak nevez. Első pillantásra
azt hihetné az olvasó, hogy ez
közhely, hiszen a fiziológia már
régen sejtekből építi fel a szerve
ket, stb., de meglepő, milyen 'les
kritikára "ezet a származástan
tárgyalásában, milyen megdönthe
tetlen argumentumokra a "vélet
len" mutációk és a "gének" ato-
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JEGYZETEK EGY NAGYSlKERü KIALLiTASHOZ
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IVITÉZ GYÖRGY VERSEI ~

ffillanatfiép fféf.da6.e6JZéd tábortüzéhez közelebb $
~ kacsal:bon forgó' mint a 'SZiVárVány megfeszül lopakodnak az árnyak il

télkristály körül látás és vakulás hözt
imádhoznak a mókusok q ",JP,..

mint a csengös bárány feje L'''",,",
morzsolgatják a hómáglyára hókad
földimogyoróból Kinek arcába lepényt vágtak $
fűzött olvasójuk mint a 1l1egvénült eszkimót $

körülveszik az ordasok s ragadós töltelék közt a pilágra 1$

apró lányom hunyorog
közébiik ront azonképpen a lélek is észreveszi hogy a világ visszanéz
mOi!yorótlan áhítattal hét színét ég felé veti

~ Tá
mihözben lwllektív orcáJ'át $énekel a kristály csengettyűjének hó hamu $

inalnak a mókusok forrasztja torkára a szót törölgeti

,~~"~"~~~""~,'~~"~""'~"'~""~~,~~~~"~~~~,~,~~"~"~"",,,,,,~~,~~,,~,,~~~,~~~,,$

CZIGÁNY MAGDA 15Js-ben készült, - és a további
évtizedekben is megelégedtek az
angol királyok és főurak egy-egy
itáliai terrakotta dísszel, amit pa
lotáik tornyain vagy a kapu fö
lött helyeztek el. Ami Magyar
országon széles folyam volt, itt
csak alig csörgedező ér, - és
Franciaország sem törte át a ,gá
tat sokkal hamarább.

A kiállítás egyetlenegy olyan
remekművel jelentkezik, aminek
értéke abszolút; a történelmi hát
tér sem nem ad hozzá művészi

erejéhez, sem nem von le belőle.

MS Mester két festményére gon
dolok, a "Látogatás"-nak és a
"Keresztrefeszítés"-nek két nagy
szerű képére. A fehér vászon hát
tér előtt elhelyezett képek sora
mintha MS Mesterhez vezetne : a
kissé rézsútosan folytatódó háttér
lezárja a középkori festészetet, és
a két festmény ezen a falon a
magyarországi gótika csúcsát je
löli meg. MS Mester forrásai és
hatása művészettörténeti kutatá
sok és viták tárgya lett, a művek

azonban egyenesen szólnak min
denkihez a festő színeinek, ecset
kezelésének sajátosan egyéni és
költői nyelvén. A háttér arany, az
alakok valószínűtlenüllégiesek
a "Látogatás"-on szinte a keleti
metszetek törékeny vonalaival -,
a ruhák redőzetének szegletessége
az úzelmeket tolmácsolja a való
ság törvényeivel szemben. A "Ke
resztrefeszítés" minden arcon tük
röződő gyötrelmében, a kezek gör
csös merevségében nemcsak a kö
zépkori áhítatot, hanem minden
kor minden emberének agóniáját
is átéljük.

EZ A KÉT FESTMÉNY ör.ma
gában is igazolná a kiállítás jogo
sultságát. De igazolja minden
egyes darabja is, mert megfelel a
kiállítás céljának, amit a kataló
gus előszavában így foglal össze:
"Korunknak talán egyik legfőbb

jellegzetessége, hogy minden tár
sadalmi és gazdasági különbség
ellenére, a világ különböző tájain
élő emberek érzik, hogy összetar
toznak, jobban, mint történelmük
előző szakaszaiban. Ezért érzik a
szükségességét annak, hog-y egy
mást jobban megismerjék, (,s
megértsék mindazt, ami közös
vagy ami sajátos egymás kultv,rá
jában."

A kiállítás megfelel ennek a cél
nak : nem dicsekvés és nem vala
miféle nemzeti szegénység okta
lan feltárása. Bemutatkozás, egy
szerű, tiszta, közérthető tőmon

datban.

A KIÁLLtTÁS legmegrázóbb
része a kéziratoknak, illusztrált
kódexeknek és okiratoknak szen
telt szekrény. Itt érezhető leg·
inkább az a nagy veszteség, ami
a magyar műkincseket érte Má
tyás halála, és még inkább a
törökök előretörése után, I::s itt a
leghajlamosabb a magyar látogató
a történelmi feltételes mód hasz
nálatára, hogy legalább hipotézi
seiben rajzolja ki a félbe nem
szakított magyar reneszánsz nagy
szerű jövőjét. Mindezt a kiállított
Corvinák szívet gyönyörködtető és
szomorító látványa nyomán. A
Magyarországról hozott anyag
mellett ugyanis ott sorakozik az
a hat, ma Angliában őrzött kó
dex is, ami valaha Mátyás könyv
tárának dísze volt. Hat Angliából,
néhány abból a 46-ból, amit ma
a Széchenyi Könyvtárban tartanak
számon, kis töredéke a ké~ezerkö

tetes gyűjteménynek... Az iliusztrá·
ciók elegánsak, finom művűek,

Itália legjobb mestereinek mun
kái. Kötésük díszes, aranyozott
bőr, budai könyvkötő műhelyek

terméke. A kétezer kötetből ma
I So-ról tudnak, azok is szétszóród·
tak Európa könyvtáraiban. Ami
kor egy kiállításon, mint itt most
Londonban, összekerül néJ1ány
Corvina, ak;kor érzi meg a láto
gató Mátyás reneszánszának nagy
szerűségét és a pusztulás végzetes
voltát.

temékeny talajt. Kolozsvári Ta
má~ festményei még agótiku.;
művészet nemzetközi jegyeinek
jdében születtek, de egyes arcv{)
nások, a katonák magabiztos lép
te a Golgota felé vezető úton már
a Reneszánsz első jele ; a fara·
gon fa madonnák természetes
egyszerősége és közvetlensége szin
tén ennek a hatásnak enged utat.
Michele Pannonio "Ceres" fest
ménye az új szellemnek már tel·
jes elfogadása. A kép, igaz, Fe.
rarában készült és festőjének ki
létéről, magyar származását jelöH
nevén kívül, nem sokat árul el, ie
mé~ így is a legnagyszerűbb bi
zonyítéka annak a készségne."',
amivel a magyarok a reneszán
szor magukévá fogadták. A :est,
mény 1450-1460 között született
é, az egyik legkorábbi, teljesen
az. antik mitológia szimbólum
rendszerén felépített emblemati
kU$ mű. Görög istennő ül a tró
non, körülvéve a termékenység
minden jelképével ; búzakoszorú 
val, szőlőfürtökkel, virágokkal ,
gyümölcsöktől terhes ágakkal. Al.
ékszerek gazdagsága, a trón kéL)
rázatos drágaköveinek és aranyo
zott díszeinek szinte tapintható
életszerűsége, az istennő alakjának
- Ambrozio Lorenzetti szentjeire
emlékeztető - gótikus aránytalan
sága (vagy talán a termékenységet
jelölendő terhes asszony képével
állunk itt szembe) még a nemzet
közi gÓt stílus öröksége ; de a té
ma már a pogány Ókorból köl
csönzött, a felirat is görög és la
tin, és a trónus fölött üldögélő

puttók a Reneszánsz újszülöttei.

De ekkor már Hunyadi Mátyás
a király, és már készülődnek Bu
da felé az olasz festők, építészek,
illusztrátorok, kőfaragók és hu
manisták, hogy az első reneszánsz
királyi udvart megteremtsék Eu
rópában. A kiállítás a lehető leg
több oldalról kísérli meg ennek
az udvarnak művészi jellegét be
mutatni. A királyi palotát nem
lehetett elhozn i - a katalógus is
mertető fejezeteiből részletes ké
pet alkothat a látogató a palota
pusztulásának teljességéről -, de
faragott vörös márvány ajtókere
tet és oszlopfőt igen s ezek min
dennél jobban bizonyítják, hogy
az új művészi idióma nemcsak
alkalmi dísz volt, hanem az
egésznek szerves része. Az ötvö~

munkák és hímzések gazdagságát
még jobban kiemeli a kályhacsero
pék, edények és padlóburkoló ma
joli ka lapok színpompája és fan
táziad ús képei.

Mennyivel korábbi és mennyi
vel több ez, - érzi az angol mú
zeumlátogató - mint az ötven
évvel később meginduló félénk
szigetországi export l Torregiano
VIl. Henriknek emelt sírja a
Westminster Abbey-ben teijesen
idegen elem a ká?olna gótikus
csipkéi és kőszentjei között, pedig

LondonLan
kában lehet eligazodni, - és 'lZ

itt, most első ízben bemutato·tt
anyag számtalan lehetőséget rejt
m<:gában a további kutatásokat Il
letően. Csak példaképpen említhe
tó az ázsiai eredetű díszítőelemei,;.

a tekervényes, bújtatott növén)'l
illdák és az állatmotívumok ma
mer nem teljesen feltérképezett
útja az európai művészetben. il
honfoglaló magyarok tarsolyleme
zeinek perzsa díszítései váratlanHl
a I I. századi oszlopfők faragásai
ban jelennek meg, de itt már nem
kizárólagosan az ázsiai eredetI·::.
utalva, hiszen a dél-francia I;~

észak-olasz román stílű templo
mokban is felbukkannak ugyau·
ezek a motívumok. Közvetített-e
n magyar művészet Kelet és NY'-I
gat között vagy a nyugati átvécl
egyes formái egybeestek a még
mindig élő tradicionális díszítésst"P
Hogy mennyire fontos ezeknek a
megoldatlan problémáknak a fel
vetése, amit a kiállítás sűrítve dab
az· érdeklődő művészettörténészek

tuda tába, alTa jellemző Pevsne:
professzornak a "New H'mgaria'l
Quarterly"-ben megjelent rövd
be~zámolója magyarországi útjá
ról. A beszámoló a feleletre vár6
kérdések sorát szólaltatja meg.

A KIÁLLtTÁS egyik nagy, szer
ves csoportja Mátyás király ma
gyar reneszánszának sokoldalú ké-
pe. Az összetartozás felismerése
it, "álik elismeréssé. Magyaror-
szágra az olasz reneszánsz félév
sz<Í71lddal hamarabb érkezett d,
mint Európa bármelyik más or
szágába és az átvétel teljesebb
volt, mint máshol. A korábbi ola~z

hpcsolatok készítették elő ezt a

ÉS HA MINDAZ, ami a ma
gyarországi művészet kincsesházá
ból Londonba került, másodrendü
é$ periferikus, még ez sem jelen.
ti azt, hogy itt nem találhat
megértésre és sokszor megbecsü
lésre. Ha a magyar művészet a
Középkorban periferikus volt K\:
leten, akkor az angol művészet a
nyugati végvárat jelentette, ahov:!
csak hullámaiban érkeztek el a
francia, német és olasz művészeü

inír.yzatok, sokszor erősen meg
késve. Építészetét leszámítva, Ang,
lia is csak átvevő, és a visszaha·
tásnak, ha lett volna is, a CsatoT
na még jobban elzárta útját, minr
a későnérkezettség és a távolsái!
Magyarország és nyugati szomsz~

dai között. A kép, amit a kiállí
tás hazánk összefüggő fejlődésé·

ről nyújt, ha jelzi is, hogy a ha
társzélen álltunk, bizonyítja azt
is, hogy Európához tartoztunk. /\
képek, a faragványok, a hímzések,
az ötvösmunkák és a kodexek
minden érvelésnél jobban tanúsít.
ják, hogy Magyarország JStV-l'l
király óta az európai közösségnek
résZ<' és művészete elválaszthatat
lanul Európa művészetének egyrk
fejezete.

magyar

SOKAN szemére vetik a ma·
gyar képzőművészetnek, hogy ta
lán sohasem tudott igazán élv")
nalbelit, igazán újat vagy le~

alábbis nemzetileg sajátosat te
remteni ; hogy nem járult hozú
a nyugat-európai művészet egy~

temes fejlődéséhez, még egy pa·
rányi színfolttal sem. Ezek a
vádaskodók a kiállítás láttán, sőt

annak gondolatán is önmarcangc)

ló lelkiismeretvizsgálatot hird~t

nek és szégyenpírben égve kÖ7c
telnek magyarázatot - hegy mi
én ez a tespedés, ez az utánzó
k~szségbe fagyott alkotótehetség.
miért mutogatjuk szegénységün
ket. ha nem kérnek fel rá ? MiéIt
kell Londonba hozni az európai
szemmel másodrendűnek ítéit
műtárgyakat, értve ezen az oszlop
főket, a kőfaragásokat és a fest
ményeket - ahelyett, hogy hall
gatással takargatnánk az eredeti
hozzájárulás hiányát ?

Az érvelés csak részben iga"!,
mint ahogyan a mögötte lévő tc·
nyek is csak félig ismertek. A ma
gyar művészet valóban nerA. voit
jelentős tényező az európai mű

vúzet fejlődésében, de nemzeti
sajátosságát, esetleges közvetítő
szerepének fontosságát az adato((
hiáp.)'ában nem lehet tárgyilag0
san megítélni. A hatások és ellen
hatások végtelenül bonY'Jlult szö
vevényében csakis az összes fellel
hető tényezők ismeretén~k birto-

Az angol közönség talin a leg
hamarabb ezt a pusztulást érti
meg. A megmentett vagy meg
menekült magyarországi műkiil

esek sorsa nagyon is hasonlít a
szigetország műértékeinek sorsára.
legalábbis ami a festész·ötet és az
egyházi művészetet illeti, - az
épületek kizá1·ásával. Amit Ma
gyarországon a törökdúlás és a
belső háborúk semmisítettek meg.
itt a reformáció képromboló, szu
borcsonkító vallásos dühe tüntette
el, sokszor teljesen nyomtalanuL
A fenséges angol-normann kated·
rálisok üresek, a szépséges kapu.
kat, gótikus oszlopokat r:em őr

zik szobrok, a falakat nem díszí
tik képek és az oltárok kopárai\..
A homlokzatok szobrainak an
gyalfejeit porba döntötték a pápa
ellep kivont szablyák és a kolOJ'
torok könyvtáraiban őrzött kóde
xeket máglyákon hamvasztották
el VIlI. Henrik katonái. A 16.
század rombolását a későbbi mű

vészetpártolás nem tudta jóváten
ni, mint ahogy a ledön,ött és ki).

venként elhurcolt alföldi templo
mokat sem lehet felépíteni, és a
szorgalommal újra összegyű jtöo:t
COlvinák ma már csak sejtetni tud
ják Mátyás király könyvtárának
páratlan gazdagságát. A ft'nnma
radt emlékek közötti űr érzékel.:
se teremti meg az angol látogató
ban az első rokoni érzést ; a ma
gyar művészet periferikus jelle:se
a másodikat.

A

(I) l. Irodalmi Ujság, 1965,
szept. I - I 5.

(2) l. Irodalmi Ujság, 1966.
jul. I.

AZ A HALK KOPOGTATÁS,
ami időnként a magyar kultúra
létezéséről akart hín adni Nyu
gatnak, szinte dörömböléGsé erő

södött Londonban az elmúlt é,'
őszén. Magyar filmhét, könyvvá
sár, és most háromhónapos nagy·
szabású kiállítás a Victoria and
Albert Museum termeiben, ahol
a magyar Középkor müremekei
vd ismerkedhet a látogató.

Az igyekezet szép és dicsérete~,

hiszen az átlag angolnak Magyar.
országról halovány ismeretei ha
vannak ; egy-egy sírvavigadó Id
sértet a múlt hírverő kísérleteiből,

elszórt történelmi vagy politik:l.i
tények, amik kontextusukból 1<1
ragadva sokszor elferdült értelme
zésekre, téves megítélésekre vezet
nek. A művészeti múltról és jelen
ről azután - a zenét kivéve -
még ilyen homályos elképzelés
sem létezik. Talán csak annyi,
hogy Magyarország is oeletano
zik a közép-európai Barokk vil;í
gába, dél-bajor, osztrák templu
moknak és palotáknak a puritán
angolok szemében egy érthetetle
nül és ízléstelenül cicomás gaz
dagságába. És mint ilyen függe
lék, csakis provinciális lehet.

Valóban az is. A mostani kl'
állításnak legnagyobb eredmény{,
hogy visszatért a Neuchatel-i gp
korlathoz, és határozottan kiuta
sította a Reneszánsz utáni képzö
művészetet a Londonba küldendő

anyagból. Neuchatel siker volt
(I), Párizs kevésbé mondható an
nak ("-). A Petit Palais-oan ren
dezett kiállítás túl sokat akart b~

mutatni, a magyar művészet egé
szének képé~, és így csak túl h
veset, túl felszíneset tudott nyúj
tani. A Londonba hozott anyag
összefüggő képet ad az egész m'!·
gyar Középkorról, a honfoglalás
tól a törökvészig. A válogatás okas
és mértéktartó - nem akar min
dent felölelni - és a kiállítás ~r

zékelteti is, hogy mindez csak
ízelítő. Ugyanakkor sokoldalú, cl

művészi megnyilatkozás majdnem
minden területére kiterjed, még '"
nehezen érzékeltethető építészetet
is képviseli egy-egy oszloptöredék
vagy faragott ajtókeret. így, lIa
Jákot nem említik is, ha a hely
reállított Visegrádról nem tűztek

fel a falra fényképfelvételeket, d,~

Esztergom Árpád-kori palotájár61
csak a katalógus szűkszavú, tudo·
mányos ismertetéséből hallhatul~k,

az elpusztult és hátrahagyott 1~

mekművek szellemét a kiállítás
nak sikerült érzékeltetni.

EZ NEMCSAK a művészetr~

érvényes, hanem a középkori ma
gyar történelemre is, ami ezt a
művészeti torzót létrehozva, vagy
helyesebben, ami egy valamikor
létező ép szobrot torzóvá csonki
tott. A díszítőelemekben a kekti
hatások továbbélése, a perzsa pal
metta motívumok és a bizánci )r
namentika vonala a később hoz
zácsatlakozó nyugat-európai áram
latokkal párhuzamosan halad, mű
vészeti stílusirányzatokba zárva
az Árpád-kori Magyarország Ke
let-Nyugat felé egyformán tekin
tő, mérlegelő Janus-arcát. A Nyn
gathoz való tartozás végső dfog.l
dása után ez az ellentét az észa
ki és déli hatások keveredésében
jelentkezik. Az olaszföldi rene
szánsz ihlet gazdag beáramlása.
különösen Mátyás uralkodása
alatt, stílusban, érzelmi beállított
ságban a német és cseh gótib
égisze alatt virágzó magyar isko
lának ellenpólusa.

Milyen gazdagon szövődik egy
be a történelem és a művészet

politikai törekvések kőbe vésett és
fára festett vetülete és az egy ~nl

ízlés megnyilatkozása! Annál
nyomasztóbb a tudat, hogy mind
ez, ami ránk maradt, ami a kiállt
táson körül vesz benn ünket, csak
foszlánya hajdani gazdag, törté
nelmi-művészeti gobelinböl.
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ELSÖNEK egy hirdetést olva.;
tam a EImről, egy pesti lapb~G.

így hangzott : "A N agy Októb'~ri

Szocialista· Forradalom ötvenedik
évfordulójára készült el az eL;,]
magyar-szovjet filmkoprodukció,
mel)' a forradalmat követő polgilr
háború első hónapjainak hősi har
cait idézi. A magyar hadifoglyok
ból regrutálódott internacionalis
ták küzdenek a Vörös Hadsereg
soraiban ; azok a forradalmárok,
akik alig egy év múlva, hazatére
sük után a tizenkilences Tanác~

köztársaság első katonái lettek."

- Milyen lehet az első magyar
szovjet koprodukció, amelyik ri
adásul Oroszországban játszódik s
dupla ráadásul évfordulói ünnep
ségre készült? Mennyi torzítá;;,
mennyi szépítés, mennyi történe
lemhamisítás, mennyi hangzatos
jelszó, mennyi üres pátosz les,:
benne ? Csoda-e, ha a beharango
zó hirdetés után bizalmatlanul ül
tem be a vetítőterembe ?

Mióta eljöttem hazulról, talán
ha tíz magyar filmet láttam ösz
szesen. Eleinte lázasan lestem
őket. Pár évvel ezelőtt, az első pá
rizsi Magyar Filmhétnek lnind az
öt vagy hat bemutatóját megnéz
tem. Tavaly, a második Filmhet
féltucatnyi előadása közül már
csak egyre mentem el. Ne~ hi
szem, hogy azért, mert az erde]:
lődésem csökkent vagy mert "et
szakadtam" volna a magyar fiIIT:
től, amelyhez odahaza valami kö
zöm is volt. Az ok egyszerűbll.

N em tetszettek a filmek. Mihel 'it
elmúlt az első pillanatok andalító
varázsa - az, hogy a mozivászon
ról nem franciául vagy angolül,
hanem az anyanyelvemen szóltok
felém -, élőbb furcsálkodni, az
tán unatkozni, végül bosszankod
ni kezdtem. Furcsálkodtam aZO:1,
hogyan beszélnek magyarul. Mes
terkélt hanghordozással, mindent
túlhangsúlyozva, minden monda
tot "megjátszva" - egy-két kivC'
teltől eltekintve a legjobb szín':
szek is - úgy, ahogy az életben
senki sem beszél. Amíg az ember
otthon él, ezt nem veszi észre, va
lószínűleg azért nem, mert mi
helyt beül a moziba, a füle tüs
tént rááll arra, hogy itt mozinyel
ven (vagy inkább :. színháznye~

ven) fognak szólni hozzá. De a
nyugati filmek rászoktatnak az
emberi-hétköznapi beszédre s ez
a hamis deklamáló nyelvet fülsér
tővé teszi. Unatkoztam azért, mert
a filmek, amiket láttam, úgy ki
voltak nyújtva, mint a rétestészta,
egyhelyben topogtak, vagy lassan,
döcögve bukdácsoltak előre, let;
alább egy negyed- vagy egy f.~l

órával hosszabbak voltak, (s film
ben ez rengeteg), mint amennyit
drámai töltésük, belső tőrténetiik

megengedett volna. S bosszankod
tam azon, hogy mindent, amit
már régóta értettem, újra és újra
a szájamba rágtak, a néző! tehút
továbbra sem felnőttnek, hane-tn
hülyének vagy legalábbis kiskonj
nak tekintették, az állandó, idege
,ítő és süket politizálásról nem is
beszélve. Borzongva gondoltam ar
ra, mi lenne, ha saját, otthon írt
filmjeimet kellene végignéznel:l.
Azok is ilyenek voltak? Nyilván,
SŐt még ilyenebbek is. Mindell
esetre nem sok fejlődést láttam az
elmúlt tíz Évben, az egyetlen ki
vétel egy fiatal rendező munkáj'!,
a "Sodrásban" volt, amelyikre jó
tékonyan hatott az olasz-francia
iskola, de például az otthon lel
kesen, s Nyugaton is elég jól fo
gadott "Húsz órá" -nál alig vártam
már, hogy kint lehessek a mozi
ból.

ILYEN, nem túlságosan biztat,;
előzmények után hadd mondjam
ki mind járt, hogy az első magyat
szovjet koprodukciónál, a "Csilla
gosok, katonák" -nál jobb, megrá
zóbb, igazabb, hitelesebb, könyi),
telenebb és szebb filmet keve3é~

láttam életemben. Azok, akik k~

szítették, mindenekelőtt a rend~

ző, Jancsó Miklós, aztán két tár
sa a forgatókönyvírásban : Her
nádi Gyula és a nevéből ítélve
grúz Georgij Mdivani, s az oper,,-

tőr : Sómló Tamás a mai modern
filmművészet legjobbjai közé tar
toznak, - Jancsót, aki jóformán
most kezdi a pályáját, a jövőt :1
letően minden különösebb erőfe

szítés nélkül oda tudom képzelni
abba a sorba, amelyet egy Be[~

man, egy Antonioni neve fém je
lez.

Mindezt "becsületszóra" . Mi
előtt a részletekbe mennék s ill
dokolni próbálnám az elragadtatá
somat, valamit még előre kell bJ
csáranom. Jancsó előző filmjérol,
a "Szegénylegények" -ről, ,,_melyet
egyébként sajnos nem láttam, az
"Irodalmi Újság" igen meleg hal:
o-on számolt be. N em sokkal 'l
b .
cikk megjelenése után a rendezo
nyilatkozatot adott a "Népszabad
ság"-nak és ebben visszautasította
az "emigráns sajtó" dicséreteit, il
letve "belemagyarázásait" . Arra
következtetek ebből, hogy odaha
za még mindig akadnak, akik :t

kintiek jó szavait megpróbálják ilZ

alkotó művészek ellen felhasznál
ni. így aztán eleve előrebocsátonl,

hogy Jancsót nem ismerem, soha
se láttam, talán soha nem is ro
gom, (a filmjei közül is csak egye!:
láttam, a korai "Oldás és kötés" -L,

ami nemigen tetszett nekem, 
több volt benne az utánérzés, a
keresettség, mint az eredetiség),
de ami ennél is fontosabb : fo
galmam sincs arról, mit akart ií
ezzel a mostani filmjével monda·
ni, jelképezni, megmutatni. .t.n
csak azt tudom, következésképpen
csak arról írok, hogy én mit lát·
tam benne, mit hallottam ki be
lőle, - lehetséges, hogy egyálta
lán nem: azt, amit ő akart. Tehá;:
ha ő azt fogja nyilatkozni otthon,
hogy én félreértettem vagy félre
magyaráztam a filmjét, akkor én
már eleve koncedálom, hogy nem
fogok ebben semmi kivetni- vagy
csodálkoznivalót találni.

ILLENÉK MOST, legalább rö
viden, elmondani a "Csillagosok,
katonák" történetét, annál is in
kább, mivel a filmet még nem
játsszák nyugati filmszínházak
ban és az "Irodalmi Újság" oln.
sói csak ezekről a hasábokról is
merkedhetnek meg .vele. Csakhog:,
ennek a filmnek, amelyik az első

perctől az utolsóig csupa történé<,
olyannyira, hogy az ember a ié
legzetét visszafojtva figyeli, nincs
vagy alig van szokványos (rtelein
ben yett meséje. Fehérek és vörü
sök mészárol ják egymást, valami
kor 18-ban, \'alahol a Volga men
tén, olyan területen, ahol a fehé·
rek vannak fölényben, valan:i
szűnni nem akaró, mindig újro
kezdődő kavargásban. valami 10'
gikátlan ul logikus vagy logikusan
logikátlan összevisszaságban, sem
Istent, sem embert nem ismt;r0
fanatizmusban, a középkori ha·
láltáncokra emlékeztető végzet
szerűségben. Nincs a filmnek köz
ponti hőse sem. Mindjárt az ele
jén megismerkedünk egy magy;\[
paraszttal, a vörösök közt vereke
dő internacionalistával. Külömh,
mint a parancsnoka, a megszállolt
komisszár, - nem akar részesl'
lenni az öldöklésnek. Már aZL
hisszük, ő lesz a hős, megérde·
melné, ember az emberteienség
ben. Aztán jönnek a fehérek é~

lepuffantják, mint egy kutyár.
Megismerkedünk egy fehér tiszt
tel. Furcsa, kiismerhetetlen, u
gyanolyan megszállott, mint a
vörös komisszár volt. Talán ő les::':
a "negatív hős"? Jönnek a vörö
sök és leterítik, mint egy kutyái
Az emberi alakok feltűnnek es
eltűnnek abban a nagy süllyesztő

ben, amelyik talán a tuladonkép
peni "hős", s amit nevezhetürk
történelemnek vagy polgárhábl)
rúnak -,'agy forradalomnak és el
lenforradalomnak, (e kettőnek

együtt és elválaszthatatlanul) s
amelyik szedi predesztináltan, hi,
degen a maga véresen meltg,
számtalan áldozatát. .

Irodalmi Újság

AZ ÉG TUDJA, hány filmet
láttam az orosz forradalomról,
otthon is, itt is, (különösen mos"
az évforduló alkalmából, a Fraa
cia Televízióban.) Eizenstein, Pu
dovkin s kisebb csiilagok egész.
sora jobb-rosszabb eposzokban
igyekezett felidézni a SorsdÖllLő

napokat. De ezek a filmek egytM
egyik tézis-munkák voltak, részlet
igazságokkal és nagy hazugságok.
kal, haláltmegvető és nagylelkű

leninistákkal áruló mensevikekkd
és esszerekkel, elállatiasodott cá
ri tisztekkel. Az első film, ami
olyannak mutatta meg az eseme
nyeket, amilyenek akkor és orc
valójában lehettek, egy magya
rendező alkotása, olyan emben:,
aki az ábrázolt események idején
még meg sem született. Lehetsé·
ges, sőt bizonyára igaz, amit a
cikk elején idézett silányszövegü
hirdetés állít, az ugyanis, hogy a
film a Nagy Októberi Szocialis(a
Forradalom ötvenedik évfordul0
jára készült. De aligha hinném.
hogy a hivatalos és hivatásos ün·
neplőknek túl sok örömük teli:
benne, - éppen azért, mert igaL.
Mert olyannak ábrázol forrad"l
mat és ellenforradaimat (a kettőr

együtt és elválaszthatatlanu1),

amilyenek ténylegesen voltak : ör
jöngőnek és eszeveszettnek. Ezzci
nem azt akarom mondani, hog·f
Jancsóban nincs több rokonszenv
különösen az egyszerű vöröskaw·
nák és a magyar "internaciona
listák", mint a fehér tisztek iránr.
(A film legvégén ez az összhatás t
inkább gyengítő, mint erősíto

nyomatékot is kap : fölösleges ,~ö

hitel nélküLi,· ahogya megmaradt
vörösök az Internacionálét énekel
ve legépfegyvereztetik magukat a
fehérekkel, még fölöslegesebb éJ
Horthy Miklós vérmezői vitéz·
avatásait idézi, ahogy a megrna·
radt egy szál magyar kardjával
tiszteleg az elesetteknek.) De ez
a rokonszenv történelmi távlatb61
is érthető s nem szorul arra a
mentségre sem, amit a mai hazai
viszonyok tálcán kínálnak. S ép
pen ez a rokonszenv ad még na·
gyobb hitelt annak, hogy az ese
mények összességét abszurdnak,
értelmetlennek ítéljük. Annál is
inkább, mert mi tudjuk, amit a..é
akkor harcoló, az életüket feiál
dozó vöröskatonák nem tudhac
tak : mi lett abból a forradalom.
ból, amiért a vágóhídra mentek s
a vágóhídra küldték ellenfeleiket :
mi tudjuk, amit ők még nem tud
hattak : hogy a polgárháború
ezernyi szörnyűsége csak halovány
előjáték volt ahhoz, ami a győze

lem napjai után, a sztálini terro''
idején bekövetkezet~. Aligha vé
letlen, hogy míg a fehéreknél vall
némi utalás arra, hogy ők a régi
rend védelmezői, addig a kommu·
nisták részéről - a legmegrög
zöttebb szo\-jet és népi demokra
tikus hagyományokkal szakítva 
egyetlen propagandaszólamot sem
hallani az új rendről, az új világ
ról, a pám·ól, Leninről, egyált~

lán arról, hogy tulajdonképpen mit
is akarnak, miért is harcolnak. Az
nyilvánvaló : a fehérek legyőzésé

ért. De olyan kapacitású művész

nek, mint Jancsó, tudatosan vagy
a tudat alatt éreznie kellett, hogy
ezen túlmenően minden program
adás vagy frázis - a visszájára
fordulna.

EMLíTETTEM az imént, hogy
meggyőződésem szerint az orosz
forradalomról (de csak az orosz
ról? Nem szól-e ugyanakkor a
franciáról vagy a kínairól is?) en
nél igazabb filmet még nem ké
szítettek. De túl a politikai, vagy
inkább már filozófia magon, a
szovjet filmgyártás ötven év alatt
nem produkált egyetlen olyan fil
met sem, amelyik ennyire orosz
lett volna. Lakkozhatták az orosz
tá jat, ahogy akarták a "Szib~riai

rapszódiá" -ban s a hozzá hason
ló "látványos" giccsekban : soha
annyü·a valóságosnak, szépnek.
egyhangúnak és változatosnak nem
tudták megmutatni, mint a m",·
gyal' Somló Tamás felvételei. Su
ha annyira nem élt, nem lélegzett,
soha olyan végtelen nem volt ez
a táj, mint a "Csillagosok, kat')
nák" western-szerű lovasjelenetd
ben. S az orosz ember! Csak ké,
példa. Ahogy a foglyaikat felállü·
ják, (vörösök, fehérek, egyremegy I,

aztán átcsoportosítják, aztán újta
átcsoportosítják, ...:... mindez meny
nyire érthetetlen, mennyire gyer
meteg, mennyire ismerős. A má
si.k : egy kozáktiszt meztelenre
vetkőzter egy pal'asztasszonyt, "ki
nem volt hajlandó egy menekülő

magyart elárulni, s odadobja őt

két katonájának. (A kozáktiszt 
fehér, de a magyar nézők a nőgp

Iázás láttán -vajon mire gondoi
tak?) Megérkezik a fehér parancs
nok, a kozákot lefokozza és kiyé
gezteti. Ezt is ismerjük: a jó
oroszt, aki nem tűrte a túlkapáso·
kat, aki kenyeret osztogatott il

gyerekeknek a pince-óvóhelyekell.
De két perccel később ugyanez a-:
emberi ember a 19nagyobb hideg
vérrel gyilkoltat le egy csomó vö
röskatonát. A végletesség jóban é,;
rosszban, a kiszámíthatatlanság, az
orosz léleknek ez a valószínűle~

a többszázados tatár megszállá;
sal magyarázható nem egészeT!
eUl'ópaisága, - vajon van-e egye~

len szovjet film, ami ezt így meg·
mutatta volna ?

AZ "ÚJ IRÁS" novemberi sza·
mában közli egy rendezőszakoi

fiatalember, Maár Gyula feljegy
zéseit. Maár két hónapig Ott volr
a Volga-parti Kosztromában, ahoi
a "Csillagosok, katonák" -at for
gatták s a filmkészítés közbeni
élményeit vetette papírra. Kül,ö
nösen megfogott a következő né
hány sor : "Jancsó bizonyos dol,
gokkal egyáltalában nem törődik,

köztük olyanokkal is, amelye~~

más típusú rendező számára kar·
dinális problémákat jelentenéneK.
Alig figyel például a filmben ,1
hangzó szövegekre. Már másko:
is tanúja voltam, hogy a szöveg6
úgy improvizáltatja a színésszel,
hogy azt kéri : 'itt mondjatok va
lamit'. Most is hallom, amint két
orosz színészt így utasít : 'Beszél
jétek meg a jó orosz szövege!:·
A filmben alig-alig beszélnek, md
gyarul talán ha tíz mondat van
benne, oroszul talán harminc ; s
az embernek az az érzése, hog~T

valóban amúgy is mindegy, ki mit
mond. A film beszél az emberek
helyett, emberibben, mint az en:
beri beszéd. Már-már embertelen
kegyetlenségében a leghumánu
sabb és leghumanistább módon.
Objektivitásában - elrettentőeC!.

Ötven évvel ezelőtti dolgok kel
nek életre. Ötven év óta ezekről

a dolgokról szavakban már mm
dent elmondtak, s mindennek :i7.

ellenkezőjét is. Újat csak így.
majdnem némán lehetett mond 1

lll.

Majdnem csoda azonban, hogy
ezt így el lehetett mondani, hogy
ezt a filmet a Szovjetunióban és
Magyarországon le lehetett :For 
gatni, hogy Budapesten s ha nem
tévedek, Moszkvában is be lehe·
tett mutatni. Megvallom, tal<Ín
semmin annyira le nem mértern
azt a mozgást, erjedést, feszítést
s igenis, haladást, ami az utóbbi
években "odaát" történik, min~

ezen az első magyar-szovjet ko
produkciós filmen.

UTÓHANG

:t\TEM SOKKAL AZUTÁ1\:
hogy a filmet megnéztem, a ke
zembe került a "Népszabadsá::(
karácsonyi száma, benne Darvas
József "Különvélemény" című

cikkéveJ. Darvasnak nem tetszik

11

a "Csillagosok, katonák" otthoni
fogadtatása, nem tetszik neki <lZ

a "rajongó \'élemény", amelyet··"a
kritika eddig megnyilvánuló része
(de szép, "I'épi" magyánág!) .~.

egy-két kivételtől eltekintve-~

képvisel". Sokáig habozott, arrű~

elszánta magát a cikkírásra, de
végül is fontosnak érezte' a szem
beszállást egy "sznob k.ririkai köz
vélemény morális terrorjával."

Mióta csak ismerem, Darva?
jóformán minden felszólalásár
vagy cikkét úgy kezdte, hogy so
káig habozott, rengeteget vIvódotr;
mielőtt megsf:ólalt. Nála nagyobb
vivódót nem láttam. A különus
csak az volt, hogy mindig az ép
pen fölül lévőkhöz vivódta oda
magát. 53 előtt Rákosihoz, .)y

nyarán tüstént Nagy Imréhez, 54.
őszén vissza Rákosihoz és Farkas
Mihályhoz, (mennyi vívódásába is
került, amíg emlékezetes, "A túl
licitálókról" szóló cikkében hátha
döfte az írómozgalmat), 56. nya
rán megint Nagy Imre irányáb'l
kezdett habozni, aztán novembe.
4-e után egyenesen Kádárhoz ví
vódott. Ha valóban biztos lehe;.
nék, hogya "különvéleménye" 
különvélemény, harsány örömrr:el
üdvözölném. A sajtószabadság
egyik legfőbb ismérve, hogy a kü
~önvéleményeknekis helyt ad. Ami
félő : mennyiben sugallták ezt a
különvéleményt - felülről ?

DARVASNAK, persze, nemcsak
a kritikusok "ódaözöne" nem tet-
szik, (a tollforgatók morális
terrorjánál mindvégig jobban
összefért ő a politikusok nem ép
pen morális terrorjával), hanem
maga a film sem. Nemcsak azt
mondom : szent joga ez, hanem
azt is hozzáteszem : egyik-másik
művészi ellenvetésével magam is
egyetértek. Például a filmnek azt
a jelenetét, amit ő az ápolón5k
táncának nevez, (a fehér tisztek
dámáknak öltöztetnek be néhány
ápolónőt és egy nyírfa erdőben

táncot járatnak velük), magam i~

erőszakoltnak érzem ; s ha az el
ső vetkőztető-jelenetet kitűnőne~

tartom is, már az utána követke
zők rám is öncélúnak, fölösleges
nek hatottak

Az igazi kifogásai azonban 
politikaiak. "Aberrált, morbid mu
lett ez, sajnos - írja. - Grand
guignol ez... Csak rituáléja van.
S valami egyetemes, apokaliptikus
jelentésrendszere. Ez az élet! Ez
a forradalom:' S az igazi nagy
baj, hogy a film nem felel az
olyan kérdésekre, mint : "ki mi
ért csinálja, amit csinál, miért vál
lalja, amit vállal", meg hogy "mi
az emberi-eszmei tartalma, a tör·
ténelmi jelentése az ügynek, ami·
ért ez a kegyetlenség folyik", meg
aq:a sem : "mit keresnek Orosz
ország népei az apokaliptikus ka
vargásban?" Darvas szerint a fő

probléma az, hogy "a film tuda
tosan van úgy megkomponálva,
hogy mindez ne derüljön ki".

Ejnye, ejnye, lehetséges volna,
hogy olyan öreg irodalompolitikai
róka, mint Darvas, komolyan gon
dolja, amit ír? Éppen neki, a voll
kultuszminiszternek, a volt Film
gyár-vezérigazgatónak, a jelenlegi
írószövetségi elnöknek kellene
magyarázgatni, amit ma már Ma·
gyarországon minden középisko
lás tud ? Hiszen ha a filmnek 
mint írja - valami egyetemes,
apokaliptikus jelentésrendszere
vall, hiszen ha a film azt mond·
ja, hogy "ez az élet, ez a forra
dalom", akkor valóban nem felel
a fenti kérdésekre? Vagy talán
éppen úgy felel rájuk, hogy exp
ressis verbis - nem felel ?

MONDHATNÁM, hogy Darvas
balról támadja a filmet, a szekta
riánusok nevében. Mondhatnám,
hogy jobbról, az örök maradiság.
a magyar ugar, a minden új, min
den igaz, minden modern ellen
berzenkedő reakció felől. Ami
leginkább aggaszt, az nem a
"jobbról", nem a "bahól", még
csak nem is a "felülről". Hanem.
hogy - Keletről...

MÉRAY TIBOR
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Vörösmarty üzenete
A "NÉPSZABADSÁG" január

7-i számában egy ismeretlen Vö
rösmarty-verset közöl. A Magyar
Tudományos Akadémia őrzi a
nagy költő Lear fordítását, az ar·
ról készült jegyzetlapokat, angol
nyelvű sorokat. A fordítástöredé
kek között találták meg "Szabad
sajtó" című versét, amelyre Rutt·
kay Kálmán figyelmeztette a kri
tikai kiadás szerkesztőit. Az
"Összes Művek" azonban 1967.
ben a költő életében megjelent
"Szabadsajtó" című verset és nem
az utóbb felfedezett változatot kö
zötte. A megjelent vers a követ
kező :

SZABADSAJTÓ

Kelj fel rab-ágyad kőpárnáiról

Beteg, megzsibbadt gondolat
Kiálts fel érzés, meUy nyögél
Elfojtott, vérző szív alatt.

Oh, jőjetek ki, lánczravert rabok
Lássátoh a boldog, dicső napot.
S a honra, meUy soká tűrt veletek,
Derűt, vigaszt és áldást hozzatok.

A kéziratban talált változat így
hangzik

Kelj fel rabágyad kőpárnáiról,

Beteg, megzsibbadt gondolat
Ébredj fel érzés, meUy nyögél
Elfojtott, vérző szív alatt.

Oh jőjetek ki lánczra vert rabok,
Lássátok a dicső boldog napot
S a honra, melly soká tűrt veletek
Derűt, vigaszt és áldást hozzato.~

A szenvedélyek harcza köztt legyen
Egy szó : igazság ! szent előttetel,:

Ki többet mond, mint üdvös egl'
aránt

Vét avval, aki hallgat vagy mond
kevese':.

Elgondolni is nehéz : milyen
forradalmi változást jelentene a
"Népszabadság"-nál, ha nemcsak
publikálná, de meg is hallgatná
Vörösmarty évszázados üzenetét.

---- -
A "SALZBURGER NACHRICH.

TEN" karácsonyi számában nagy
terjedelmű cikket közöl "Vágyódás
az osztrál, sógor után" címmel Ma
gyarországról Hanák .Tibor.

*
OSKAR KOKOSCHKA életraJz

filmjének forgatását januárban
kezdik Ausztriában, a híres író
művész személyes közreműködés,'

vel.

*
WOLFGANG FORTNER német

zeneszerzö új szinpadi zenét irt
Goethe "Faust"-jához. A mű fel·
újítására a Düsseldorfi Városi
Színházban kerül sor.

4000 ÉVES bronzkori települést
fedeztek fel Gyulaj község határá
ban. A pattintott és csiszolt köesz
közök, hálósúlyok és más leletek a
szekszárdi múzeumba kerültek.

*
"HARMINC NEMZEDÉK VAL

LOMÁSA" címmel történelmi ol
vasókönyv jelenik meg Somogyról
dr. Kanyar Józsefnek, a kaposvári
Állami Levéltár igazgatójának
szerkesztésében. A kötet amegye
ezeresztendős történetét dolgozza
fel.

A BÉCSI JOHANN STRAUSS
TÁRSASÁG elhatározta, hogy a
Doblinger Kiadóval együttműköd.
ve 50 kötetben megjelenteti
Strauss valamennyi művét.

*
GÖMÖRI JENÓ TAMAs író és

szerkesztő 77 éves korában Buda
pesten elhunyt. Nagy szerepe volt
a világirodalmi művek magyarorszá
gi megismertetésében. "Modem
Könyvtár" címmel indított soroza
tot, amely egyik legnépszerűbb kiad
ványa vol~ az elsö világháború elötti
időszaknak. Önzetlen munkása volt
haláláig a magyar irodalomnak. Je·
lentös szerkesztöi munkásságát még
nem méltányolták kellőképpen. Kéz·
irattárában a világ úgyszólván
minden kortárs-írójának irásai még
mindig felfedezésre várnak.

GRAHAM GREENE forgató-
könyvet ír André Malraux "Emberi
sorsok" cimű regénye alapján. A
film Carlo Ponti produkciójában
készül.

PETOFI SÁNDOR édesapja bé·
relte valaha a csintavai csárdát.
amely ma is teljes épségben áll
Szabadszállás határában. A költő

1837-ben itt töltötte nyári szünide
jét. A csárda jelenlegi lakója Zrínyi
Miklós termelőszövetkezeti gazda.

,.,
"PICASSO SUMMER" a címe

Serge Bourguignon rendező filmjé
nek, amelyet Ray Bradbury elbeszé
lése nyomán forgat a Rivierán. A
történet amerikai nászutaspárról
szól. A fiatalok - Albert Finney és
Yvette Mimieux alakitásában
szeretnének megismerkedni Picassó
val. Azt még nem döntötték el, hogy
a filmen megjelenik-e Picasso is.

SZ'ÁZ ÉVVEL EZELöTT Je
lent meg az első újság Szombil.t
helyen. A "Vasmegyei lapok" cí
mű gazdasági, ipari, kereskedel
mi, társaséleti és szépirodalmi
hetilap, Balogh Gyula főlevéltár·

nok laptulajdonos kiadásában és
szerkesztésében a helyi Berta
lanffy-nyomdában látott napvilá
goto A Vas megyei Berzsenyi Dá
niel megyei könyvtár az Állami
Levéltárban őrzött lerakott pél
dányokból feldolgozta a "Vas·
megyei lapok" bibliográfiáját.

*
MARC CHAGALL festette meg

az angliai Tudeley (Kent grófsá{{)
templomának ablakait. Ez volt a
művész első angliai megbízatása
üvegfestésre.

UDO JORGENS musicalhoz irt
zenét. A játék szövegkönyve G.B.
Shaw "Hősök" című színművéböl

készült. A jövő évi bécsi bemutil.
tón Peter Alexander alakítja a :~ér

fi főszerepet, a női főszer~plő Jo
hanna von Koczian lesz.

'*'
ALBERT WARNER, a Warner

Brothers filmtársaságot alapító négy
testvér egyike 84 éves korában meg
halt. Halála után egyedül Jack
Leonard Warner maradt életben a
négy testvér közül.

FELLINI megfilmesíteni készül,
Petronius antik író után szabadon,
"Satiricon" című művét, amely a
római erkölcsöket szatirizálja. A
tervezett Fellini-film két mai római
gyerek szemszögéből nézi a római
erkölcsöket.

'*'
ANALFABÉTA a világ lakosság~t

nak kétötöde, több mint 1000 mil
lió ember, állapítja meg Sir Char
les Jeffries az "Írástudatlanság
nemzetközi probléma" cimű lap
New Yorkban megjelent tanul
mányában. A szerzö Ecuadort,
Haitit, ;).z EAK-t, Marokkót, Algé
riát, Tunéziát, Líbiát és Nigériát
sorolja fel azok között az országoit
között, amelyek az analfabétizmus
termetén a legsúlyosabb gondokkal
küszködnek.

:~

DR. NOVOBÁTZKY KÁROLY,
az Eötvös Lóránd Tudományegye
tem tanszékvezető egyetemi taná
ra, életének 84. évében, decembLT
20-án Budapesten elhunyt.

*
A NEMZETKÖZI Mitropulos kar

mester-versenyt· január 8 és 29 kö
zött tartják New Yorkban. A ver·
senyen idén 19 ország 41 fiatal kar
mestere vesz részt. Az első dij
5000 dollár. A zsűri elnöke Leonard
Bernstein, díszelnökei: Pablo Casals
és Charles Münch.

"ISTENEK ALKONYA" cím
mel Luchino Visconti filmet ke·
szít a weimari köztársaság utolsó
időszakáról.

CECIL DAY-LEWIST nevezték
ki a múlt év májusában elhunyt
John Mansfield helyére az angol
királyi udvar "poeta laureatus"
ává. Az új koszorús költö 63 éves,
az Oxfordi Egyetem professzora és
sorrendben Anglia 19. "poeta lau
reatus"·a.

GELLÉRT OSZKAR költő és új·
ságíró 85 éves korában Budapesten
elhunyt. A "Nyugat" nagy nemzedé
kéhez tartozott és egy ideig egyik
szerkesztője is volt a folyóiratnak.
Publicisztikai működése is ismert
volt, különösen az 1910·es évek
"Pesti Hírlap"-jából. A háború után
tevékenyen vett részt az irodalom
politikában is. Több ízben kapott
Baumgarten-dijat és 1949·ben Kos
suth-dija~.

:'/.:

AZ OSLOI "DAGBLADET" kö
zölte Sulyok Vince "Ablak Magyar·
ország felé" című ismertetését
Thinsz Géza és Csatlós János mo
dem magyar novella antológíájáról.

SZIGETI JÓZSEF tanitványa,
Yoko Kuba nyerte Nápolyban az
Alberto Curci alapitványból rende
zett hegedűversenyen az első díjat.
A zsüri döntése után a fiatal japán
művésznő a San Carlo Szinházban
nagy sikerrel hangversenyt adott.
Szigetinek egy másik japán
ugyancsak fiatal lány - tanítványa,
Masuka Ushioda tavaly a moszkvai
zenei versenyeken második dijat
nyert.

*
CSEHSZWVÁKIÁBAN az 1966/

67-es színházi évadban Shakespeare
volt a legtöbbet játszott szerzö. Mű·
veit 794 elöadáson játszották. A má.
sodik !egnépszerűbb író Tennessee
Williams (228 előadás), majd Shaw
és Goldoni után a cseh klasszikusok
- Voskovec, Werich és Kopecky 
következnek. Szovjet dráma nem
szerepel a ranglistán.

A SZABADKAI Irodalmi ÉlőÚj

ság most töltötte be munkásságának
tizedik évét. Az Élőújság, amelynek
szinvonalas műsorán gyakran ~ze·

repeinek magyarországi irók és szí
nészek, rendkívül népszerű a Ju·
goszláviában élö magyarok között.
Az irodalmi szinház-Élöújság főszer

kesztője Dévavári Zoltán szabadkai
újságiró.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17:>, Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette>.
Braz1liában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252. Caixa PostaI
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9". Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországban: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kőnyvkereskedése,

Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, MontreaI 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-NQ 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21, Roma. Svájcban: Agoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Geneve, Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban:' Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

IGNOTUS ÖZVEGYE, Ignotus
Pál és Ignotus Sári édesanyja Bu·
dapesten december 7-én elhunyt.
Idősebbik lánya októberben halt
meg Londonban.

*
BARSI DÉNES író, az egykori

"Kelet Népe" cimü folyóirat ala
pítója és Szabó Pállal szerkesztője,

63 éves korában meghalt Dunaúj
városban. Novellákat és regényeket
írt. Művei: a "Szentjánosbogár", a
"Tüskebokor kivirágzik", a "Láz
gőrbe", az "Eltűnik a vajdakincs"
ismertté tette az író nevét.

*"E. ADY" feliratot talált a greifs·
waldi egyetem egykori házi börtö·
nének falán Dr. Kolosváry Gábor,
a szegedi József Attila Tudomány·
egyetem professzora és felesége, az
ösi egyetem magyar nemzetiségű

hallgatóinak nevét tanulmányozva.
Azt, hogy valóban Ady Endre járt·e
az egyetemi fogdában, ennek eldön·
tése az irodalomtörténészekre vár.

JUGOSZLAVIANAK 250 millió
dollárt jövedelmezett az 1967. évi
idegenforgalom. Az idegenforgalmi
látogatottságot a vízum eltörlése
segítette elő, ezért a Parlament el
határozta, hogy a múlt évhez hason·
lóan 1968-ban is vízum nélkül láto
gathatnak az országba a turisták.

OK'

A MAGYAR VENDÉGLÁTOlPA
RI Múzeum most kezdte el országos
méretű levéltári kutatómunkáját.
Felkutat és mikrofilmre vesz min
den fellelhetö, a vendéglátóipar
múltjára vonatkozó régi rendelke·
zést, céhlevelet, iparengedélyt, bér
leti szerzödést 1526-ig visszamenően.

'*'
MARGUERITE DURAS-NAK, a

"Szerelmem, Hiroshima" írónőjének

most mutatta be két Új egyfelvona
sosát a párizsi Grammont Színház.
A kritika a darabokat enyhén szól
va hidegen fogadta. "Olyan tökéle
tesen jelentéktelenek, - írja róluk
a "France·Soir"·ban Jean Dutourd
- hogy az embernek nem jön kJ.
hang a torkán". Az egyik egy
felvonásosnak, amely "A shaga"
címet viseli, három szereplője van;
egyikük egy általa feltalált és tel
jesen értelmetlen nyelven, a "sha
gá"-n beszél. "A másik két színész
- jegyzi meg Jean Dutourd 
franciául beszél ugyan, de amit
mondanak, annak semmivel sincs
több értelme."

Kérjük eIöfizetőinket, bogy 8

nemzetközi postautalványokoD és
csekkeken lehetőleg tántessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LJTTERAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: 11 frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: 1 forint, Németor
sz~g: 1 márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 11ra, Svéd
ország: 1 korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Braz1lla: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússz0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dOllárcentnek megfelelö összeg szá
lT'.1tandó az előfizetéshez.

BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT'
Mi az új gazdasági mechaniz

mus?
Ketten ülnek egy autóban .-
- Vigyázz, most egy éles ka

nyar jön.
- Úristen! Azt hittem, hogy te

vezetsz!

*
A GYOMAI nagy hírű Kn~r

Nyomda épületében - a tervek
szerint - megnyílik az első ma
gyar Nyomdatörténeti Múzeum.
A földszinti teremsorban a Kner·
emlékmúzeumon kívül helyet kap
majd az általános nyomd;ttőrténe

ti múzeum is, mely elsőnek az or
szágban bemutatta a nyomdász··
ipar fennmaradt emlékeit tőbb év
századra visszamenően.

RENÉ CLAIRT az Académie
Frangaise tagját a filmművészet fej
lesztéséért tiszteletbeli doktorrá
avatta a londoni College of Arts.

'it'

A SALZBURGI ünnepi Játékok
ez eVl programjának középpont
jában a "Don Juan" és a "Fidélio"
felÚjítása áll. Mozart operáját Her
bert van Karajan, Beethoven múvét
Karl Böhm fogja vezényeJni_

AZ AJTO KINYÍLIK a címe an
nak a negyvenperces színes filmnek,
amelyet Szombati Sándor a francia,
német, lloUand, belga, olasz es
luxemburgi kormány megbízásából
írt és rendezett. A dokumentum
film az európai nagy gazdasági vál
tozásokról szól.

ANNA FRANK naplójából tele
víziós filmet készít egy New York-i
vállalat. A címszerepet Diana Da
viIa, az anyjáét LilIi Palmer alakítja.

*
VITTORIO GASSMAN játssza a

föszerepet Dino Risi "A próféta"
című új filmjében. A "próféta" csa
lódik a civilizációban, fehér köpenyt
ölt, s elvonul a világtól. Késöbb egy
nő vezeti vissza az emberek közé,
s egyúttal ráveszi, hogy népszerűsé

gét kihasználva, luxuséttermet
nyisson.

MEGJELENT

TŰZ TAMAs

Új verseskötete

ELRABOLTAM
EURÓPÁT

A költő egyéves európai útjának
lírai vetülete

Ára (postaköltséggel együtt>:
5 dollár

Megrendclhetö : Tüz Tamás,
3327 Glencolum Drive SAN
DIEGO. California 92123, U.S.A.

HOLLOS
Ikka ügynőkség

52, Eton Place
EtOD College Road

WNDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbfzhatóan. írjoD
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágos1tásért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.



,

XIX. évfolyam 2. szám A MAGYAR IRÓK LAPJA 1968. február 1.

I

HA SZORIT A CSIZMA

A MÁSODIK SZÁMú félelem
az árakra és az inflációs jelensé.
gekre vonatkozik. Nem kizáróla
gosan magyar jelenségről yan itt
szó. Látjuk, s éppen ezekben a
hetekben látjuk, milyen keserve
sen küzdenek a legnagyobb nyu
gati államok, Anglia, Amerika,
Franciaország is a pénz elértékte
lenedésének, az árak állandó
emelkedésének gondjaival. De a
sztálinista felépítésű, merev, köz
pontilag irányított gazdasági
rendszerekben ezek a kérdések
még bonyolultabbak, a stagnálási
pontról még nehezebben kimoz
díthatók. Ha nagy hangon meg
hirdették is a rugalmas árak be
vezetését, nem egykönnyen kép
zelhető el, hogyan engedhetik meg
a piac befolyása alatt történő ár
alakulás t az árak magasba szökke
nése nélkül. Nem véletlen, hogy
a legtöbb hazai beszámoló január
elseje óta főkent az :'trak alakulá
sával foglalkozik, ezen a téren
szeremé megnyugtatni az embere·
ket. "Az első hét" című vezér
cikkében a "Magyar Nemzet"
ezeket írja : "Az emberelt álldr;·
gálnak a kirakatok előtt s a meg·
erőltetett fejszámolás közben
hangtalanul mozognak az ajkak.
'Mennyi is volt ez korábban?'
'Drágább lett vagy olcsóbb?' A
kérdő .pillantások keresztezik eg"
mást. Elismerő és méltatlankodó
tekintetek röppennek ide-oda,
mint a téli fákon ugráló verebek."
Sokatmondó a lap következő meg
állapítása : "A kezdeti be'nyomá
sok gyakran félrevezetők..." nyes-

gozóktól sem... Az állam a végzett
munkától függetlenül garantálta
mindenkinek a reáljövedelmet {.!
nyegesen megemelő Js olyannyira
természetessé vált szociális juttatá
sokat. Az üzem, a munkahely
olykor a közösség kárár.a túlságo
san is elnéző volt a hozzá nem
értőkkel vagy az egyéb okok miatt
rosszul dolgozókkal szemben...
Most nem lesz nehéz feladat meg
szabadulni a rosszul dolgozótól. .

Ám van-e elég biztOsíték arra,
hogy ez a "megszabadulás" való
ban a rosszul dolgozókat és a hoz
zá nem értőket sújtja majd ? A
pártlap január 13-i számában
Markovics Gyula nyugdíjas erről

így nyilatkozik : "Félek, hogy a
gazdasági vezetőlmek adott abszo
lút hatalom erősíti a sógor-koma
ságot az iizemekben. Népi ellenőr

vagyok, eddig is gyakran tapasz
taltam ilyesmit, de a jövőbe1l azt
hiszem, gyakoribb lesz." Úgy fest,
hogy a rendszer egyik kibékíthe
tetlen belső ellentmondásáról van
itt szó; mert amennyire helyesnek
tűnik a mesterségesen túlduzzasz
tott lér~zimo~: csökken tése {os :I

túlcenualizálással szemben a helyi
vezetők hatalmának :negerősítése,

olyannyira kétes, hogy ezek a ve
zetők jól fognak-e élni megnöve
kedett hatalmukkal, tOvábbá hogy
a feleslegessé vált munkaerőknek

jut-e majd újabb elhelyezkedési
lehetőség, avagy a munkanélkü
lieknek ama bizonyos tartalék
hadseregét fogják-e alkotni, amely
Marx szerint a kapitalista társa
dalmakra jellemző?
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TARTALMÁBÓL

Fejtö Ferenc: Kacskaringós vo
nal (3. old.)

Lehoczky Gergely Halász Péter
új regényéröl (4. old,)

Márer György: A Múzeum
megemeli kupoláját (4. old.)

Rémi Dreyfus riportja : A meg
szállt területeken (5. old.)

Szalay Lajos, N emestóthy Dénes
és Gömöri György : Mesék fel
nötteknek (5. old.)

Tábori Pál: Kiadatlan körkérdés
(6. old.)

Vajda Al~ert humoreszkje
(6. old.)

Enczi Endre novellája: X.X.
közhirré tétteti (7. oldj

Az Idö Sodrában, Könyvkritikák,
Glosszák, Hírek

AZ ELSŐ JELEK arra mutat
nak, hogy az összhelyzet megle
hetősen zavaros, cseppfJlyós, kao
tikus. Néhány példa, ezt illusztrá
landó: a Ganz-MAVAG-ban Ka
locsai Sándor esztergályos elpana
szolja, hogy "a motorgyárban, ahol
szakmunkás-vizsgája óta dolgozik,
sajnos még nem tapasztalja az új
mechcnizmustól várt kedvező vál
tozásokat. A munkaellátás bizony
talan, sok a kapkodás, sze/vezet
lenség, s a 80 százalékkal fizetett
állásidő nem pótolja a keresetet."
("Nép~7.abadság", január 13') A
HabEt:!yem :tCötöttárugyárh:m"a
probléma most az : hogyan egyen
lítsék ki az esetleg nem gazdasá
gos gyártási cikkek veszteségét ?
Persze könnyebb volna a megol
dás, ha megvolna az éves önkölt
ségi terv. De nincs ilyen. Sajnos
- mondják a gyár vezetői - még
jónéhány tényező ismeretlen, il
letve későn szerzünk tudomást ró
luk." ("Népszabadság", január 16.).
Nem csoda, hogy ilyen körülmé
nyek között a hangulat - különö
sen a munkásosztály körében 
nem éppen rózsás. "Nem merek
a dolgozók elé állni - mondotta
az egyik igazgató, akinek vállala
ta visszacsúszott az új, ranglistán,
- még a vezetőkkel is bajos kö
zölni : idáig maximális részese
dést fizettünk, jövőre néhány
napért gürcölhetünk. Attól félek,
hogy a nyílt színvallás nyomán
végképp (l) kiábrándulnak dolgo
zóink a reformból". ("Népszabad
ság", .január 9.). A Láng Gépgyár
ból azt jelenti január 4-én a párt
lap tudósítója : "Nem hurráznak
az emberek fl műhelyben..."

ISMÉTELJűK: nemcsak a mér
legkészítéshez, de a helyzet pontos
felméréséhez is rövid az Újév óta
eltelt néhány hét. Szimbólumként
azonban hadd idézzük ide azt a
kis történetet, amit a "Magyar
Nemzet" mesél el január 9-i
számában. A budapesti Otthon

_Áruház cipőosztályán egy idős

néni bőrcsizmát cserél. Ünnepek
előtt "á~árolta, szorít egy kissé,
nagyobbat szereme. Csizma van.
Akkor, amikor vette, 450 forintot
fizetett érte, az új ár azonban 529.
forint. Az eltérés elég nagy. Ta
nakodás a pult előtt. Az osztály
vezető türelemmel várja a vásárló
döntését, majd menrőötle~e tá
mad:

- Tessék megpróbálni kitágít
tatni. Ha akkor sem jó, kicserél
jük.

Nem volna-e jó e "mentőötle

tet" magára a gazdasági mecha
nizmusra, sőt - az egész rend
szerre is alkalmazni ?

A "Népszabadság" január. 14-i
száma külön háromhasábos cik
ket i~ szentel a:. Droblémának,
"Az idők követelmé~ve" címen.
Az idők követelménye' - a ráter·
mettség, amely, mint a cikk meg
állapítja "sajnos még nem nún
denútt dominál". Ahol pedig nem
dominál, ott a rá-nem-tcrmettség
- azaz a párt' által -vezető he
lyekre rakott káderek dominál
nak. "Nem mindenki tud felnőni

a feladatokhoz - állapítja m<::g
a pártlap s mintegy sóhajszerűen

hozzáfűz: : - Változtatlli .kellene
ezen." De ami a cikk közepe tá·
ján meg csak kívánságként hang
zik, a cikk legvégén már köve
telménnyé - az idők követelmé
nyév~ yálik : "Hogy a hozzáértés
mindenütt elfoglalja méltó helyét,
- ohassuk - nem megy meg
1·ázkódtatások. nélkiil. De a jövő,

a megvalósítandó nagy feladatok .
tól megszabott munka előírja,

hogy ezt meg kell old~zni". Nem
nehéz elképzelni, mit éreznek és
gondolnak ezt olvasván azok a jó .
állásban lévő funkcionáriusok.
akiknek ed~ig - s nem alaptala
lan ul - folyton azt hajtogatták.
hogy mindent a pártm.k köszön
hetnek, most meg attól kell tar
taniok, hogy az ígért megrázkód
tatások ldrázzák őket vezető pozí
cióikból.

A FENYEGETÉS azonban
kétirányú : érinti magát a fenye
getöt, a pártot is. Hiszen az új
mech".nizmus éppen azokat veszé·
lyezteti leginkább, akik "vitatha
tatl<lnul hűségesek és kipróbál
tak". akikre - a szovjet hadsereg
mellett - az egész rendszei- épül
és épít. így aztán érthető, hogy a
"Magyar Nemzet" mindjárt az el
ső napokban igyekszik megnyug
tami a régi rend híveit: "Fék
rendszert építettünk be az új me
chanizmus szerkezetébe. E rend
szer önműködően vagy félig au·
tomatikusan hatni kezd, ha az
egyensúly... megbillenne a túlsá
gosan gyors előrehaladás követ
keztében." Ki fogja azonban el
dönteni, hogy az előrehaladás

"túlságosan gyors" -e, vagy túlsá
gosar.. lassú, hogy fékezni kell·e
avagy gázt kell-e adni ? Minden
kétséget kizáróan a párt legfelső

szen'ei, amelyek majd további, ne
hezen feloldható ellentmondások
közö rt őrlődnek : feláldozzák-e
legmegbízhatóbb embereiket s ez
zel segítsék a reformot s ugyan
akkor gyengítsék a maguk hatal
mát, vagy igyekezzenek-e káderei
ket a helyükön tartani, ezzel las
sítsák a gazdasági fejlődést és vég·
ső soron így is gyengítsék hatalo
mukat ?

dók nem utolsósorban az átszer
vezésekre, néhány munkahely ve
zetőjének áthelyzésére céloznak."
Ezeknek a rendszerhez "vitatha·
tatlanul hű, kipróbált", de tehet
ségttlen vagy kis tehetségű veze
tőknek fülében bizonyára vészes
fenyegetésként hangzik a pártlap
ilyesfajta megállapítása: "Az elő

léptetés, az érvényesülési lehető

ség mindenkinél jobban kötődi~

majd az egyéni teljesítményhez."

A HARMADIK FÉLELEM azt
a kérdést sommázta : megállják-e
majd a helyüket az új mechaniz
musban az eddigi vezetők? Olyan
kérdés ez, ami a rendszernek
nemcsak gazdaságilag, de politi
kailag is a húsába vág. A párt
bürokrácia választás előtt áll a
piac természetes erőinek felszaba
dítása és a párt kizárólagos ural
mának fenntartása között. A párt
által vezető, de akár csak közép
funkcióba helyezett káderek, ed
dig még biztosan ültek a nyereg
ben, hála politikai hűségüknek.

Számosnak közülük állását veszé
lyezteti minden olyan gyökeres
változás, ami jelentősebb mérték
ben megszüntetné a párthatalom
érvényesülését, és elsősorban a
szakértelemnek biztosítana tág te
ret. Bizonyos "áthelyezések" már
meg is történtek és a "Népsza
badság" január 8-i számában már
azt írja: "Hallunk manapság ag
godalmas hangokat : mi sziikség
van arra, hogy rendszerünkhö:
vitathatatlanul hű, kipróbált em
bereket is megsértünk különböző

szervezeti, gazdaságpolitikai intéz
kedésekkel ? l Az aggodalmasko-

mit akkor szoktak imi, amikor az
áremelkedések sűrűbbek és fon
tosabbak, mint az árcsökkenések.
Egyes riportokból aztán ki is de
rül, hogy míg például a televízió,
a hűtőszekrény vagyakisipari ci
pő - azaz főként a luxuscikkek
- ára valamelyest csökl(ent, olyan
nélkülözhetet!.en cikkeké, mint a
bútor, a tégla, a cement, olyan
létfol1tosságú· szolgáltatásoké,
mint a lakásépítési munka, vagy
akár a Patyolatnál történő mosa
(ás, máris jelentösen C'melkedett.
"A mechanizmusnak ~zt az időn

ként majd zsebremenő hatását 
írja a január 14-i "Népszabadság"
- bizonyára nehezebb~n vesszük
majd tudomásul, mint a szinte
maguktól kínálkozó m~gtakarítá

sokat. Máris tapasztalható - és
nem csupán a fogyasztók, hanem
helyenként a tanácsi, q társadal
mi szervek vezetőinek körében is
-, hogi az áremelés minden faj
táját ellenzik, rossznak, spekula
tívnak tartják. Jóhiszeműen akkor
is hadakoznak ellene, amihor az
emelés teljesen indok'Jlt és az el
le!!c ..'a!/; harc c reform kibonta
kozását nehezíti." A pártlapnak
az az érve, hogy "az áremelés vég
ső soron a lakosság javát szolgál
ja, hiszen ezáltal az ipar érdekelt
té válik az adott termék gyártásá
ban", még akkor is nehezen fog
ja megnyugtatni a kedélyeket, ha
nincs híján a logikának. A vásár
ló pillar,atnyilag azt érzi, hogy az
árut drágábban kell megfizetnie,
a jövő ígéreteivel szemben pedig
- húsz év tapasztalatai nyomán
érthetően bizalmatlan. Attól tart,
hogy a jelenlegi áreltolódások fo
kozódásával, az inflációs jelensé
gek fokozódásával a rendszer
visszatér a központi árszabályo
záshoz, s így a már megnöveke
dett árak nagyjából megmarad
nak, a megnövekedett termelésre
vonatkozó reményeket pedig az
újabb központosítás alaposan el
hervasztja.

aság mechanizmus

Magyarországon
gazd

hetei
ú j

sőe

Az

A "NÉPSZABADSÁG" alig egy
héttel a reform bevezetése utái!
hosszabb cikkben foglalkozik azok
kal az aggodalmakkal, ame1yek 
"mi tagadás" - sokakat foglal
koztatnak odahaza. "Milyen ui
zonytalansági tényezőkről, félel
mekrő~ van szó? - veti fel a kér
dést a központi pártlap. Válasza,
további kérdések formájában a
következő : - "Lesz-e mindenki
számára munkaalkalom? A ver
seny következtében nem hajtják-e
majd fel az árakat, nem ütik-e lel
a fejüket inflációs jelenségek.?
Megállja-e majd a helyét a vezető,

de akár a beosztott is az igénye
sebb, nehezebb feladatok közepet
te, nem maradnak-e alul a képes
ségek, a tehetség, a végzett mun
ka alapján folyó versenyben? Nem
lesz-e kiszolgáltatott a munkás a
versenyben a mindenáron haszon
ra tör,) üzemi vezetőknek?"

A problémák mindegyike olyan,
hogy érdemes kissé közelebbről is
megvi7.~gálni. Az első és az utol
só kérdés, a munkanélküliség ve
szélyére 'és a munkások kiszolgál
tatottságára vonatkozó, szorosan
összefügg. Ha az üzemek profitra
dolgoznak, akkor a vezetők érthe
tő módon meg akarnak majd sza
badulni a fölösleges vagy értékte
len munkaerőktől ; ha viszont "l

vezetők hatásköre megnövekszik,
tőlük fog függni, hogy kit mi:1ő-

sítenek feleslegesnek, értéktelen
nek, azaz elbocsátandónak. Az
idézett cikk nem csinál titkot a
várható leépítésekből. "Eddig -
írja - nem volt könnyű megsza
badulni még a fegyelmezetlen dol-

A HAZAI gazdasági rendszer
i=ár krónikussá vált hiányossá
gainak orvoslására a budapesti
kormányzat 1968-at a "szanálás
évének" deklarálta. Januá~ elsején
kezdetét vette az úgynevezett uj
gazdasági mechanizmus. A hiva
talos recept: nagyobb szerepet
biztosítani a piac befolyásának, a
profitnak, az áraknak, a hiteInek;
röviden : az eddigi, mindenre ki
terjedő adminisztraúv ellenőrzés

háttérbe szorításával jobban ér
vényesülni hagyni a gazdasági
tényezők szabályozó befolyását.

Tel'mészetesen gazdasági refor
mok meghirdetése még korántsem
azonos gyakorlati megvalósításuk
kal. Az elmúlt év előkészítő sza
kaszában a decentralizálás és a
liberalizáló<;lás szándékára vonat
kozó fogadkozásokat többnyire
homlokegyenest ellentétes, a szi
gorú központi ellenőrzés fenntar
tását megerősítő nyilatkozatok
követték. Az új mechanizmus alig
néhány hetes. Nyilvánvaló, hogy
sikeréről vagy sikerrelenségéről

ma még korai volna véleményt
hrm~lrü. Lcg!'('ljebh a!."r6i lehet
sz6, hogy a hazai újságok alapján
ismerressünk bizonyos, az új in
tézkedésekkel kapcsolatos hangu
latokat, jelenségeket, tényeket. S
ezt is azzal az óvatos bevezető

megjegyzéssel, hogy az elkövet
kező hónapok akár ilyen, akár
olyan irányba még módosíthatják,
sőt minden bizonnyal módosítani
is fogják az első hetek benyomá
sait és megnyilvánulásait.
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KÉPEI erősen vizuálisak, de kü
lönös módon olyan képeket idéznek
fel, amelyek Jaschik Almos szecesz·
sziós Ady-illusztrációira emlékeztet·
nek. Önmagával szembeni őszintesé

gét. költői kiteljesülését és elmélyü..
lését azonban alkalmasint akadályoz
za egy és más, amilyen például a
parttalanság, a - néhol üresjáratos
- túláradás; az üres típográfiaí for
majáték modernes fitogtatása,
amelyre a későközépkor urnát-IaI1
tot formázó verseitől Dylan Thomas
trapéz·verseiig oly sok példát ta
lálunk ; végül és nem utolsó sorban
az a vezércikkes dörgedelem, amely
azt várja, hogy ég-föld összeszalad
jon a költő hallatára, de legalábbis
arra enged következtetni, hogy nem
sikerült egészen kivetnie magából
azt a bocsánat.os magyar téveszmét,
mely szerint a költönek "közéinie"
kell, ez kutyakötelessége. A kötetet
vezérlŐ idézet olyan aranyigazság,
amelynek dátumokkal és hosszas
bizonyítvány-magyarázattal kell iga
zolnia azt is, hogy arany s azt is,
hogy egyáltalán igazság. Bizonyos_
ra veszem, hogy következő köteté
ben a költö már nem szorul majd
ilyen - nagyon "közélös" - vezérlŐ

kalauzra és lirájának "gyorspatta
nású üvegkeretében" még "ürpor
harmatosabb", még "kobalt·lil~omo

sabb" látásokat fog felidézni, ha
megmarad a maga "körforgásos
magányos szikra-útján" és csakis és
egyeseg-jedül belsö hangjaira figyel
mez.

Szószerkesztményei tq,bbségükben
rendkívül szerencsének' és egyik
másik valóságos találat : nála a táj
"űr-fémporos" ; "érzék-szögecsei"
belémcsikarnak ; "fémolvasztó sze·
mekkel" a nézése több-mint-pe.rzselő

s a "fémbogarak kristályrácsos
háta" meg a "fém-túlvilág szikra.
ritmusa" sok újat mond és érzékel
tet az anyagközelben élö modern
embernek; olyan szókapcsolások
ezek, amelyek leleményével a fran
cia és az angol költészet már félév
százada él, de magyarul még a kas
sáki lírában sem csillan meg ilyen
bátran, ennyire a főszólamban.

zatainak rehabilitálását meggyvrsít
ják.

MINDEN HIÁBA. Az elökészítö
bizottság 12 tagja közül csak 3 fog
lalt Novotny mellett állást, s mint
tudjuk, negyedikéről ötödikére vir
radóra megtörtént a leváltás.

Látszatra a krízis megoldódott:
Novotny maga mutatta be, a lehető

leghízelg5bb szavakkal, utódját,
Dubceket. De ami a lényeget illeti,
abban Igazat kell adnunk Michel
Tatunak, aki két pontban foglalja
össze cikkét. Elöször :. a csehszlová
kiai események semmiképpen sem
hasonlít!1atók Hruscsov leváltásá
hoz, hisz a Szovjetunióban 1964-ben
a Központi Bizottságban nem ala
kult ki valóságos vita. Novotny le
váltása inkább az 1956-05 "lengyel
október"-re emlékeztet, vagy éppen
a magyar párt vitáira Rákosi levál·
tása idején. Nagy különbség vi·
szont, hogy mig Lengyelországban
és Magyarországon a szovjet be
folyás és beavatkozás mindvégig
erőteljes maradt, Novotny leváltása
kapcsán nem lehet tagadni a szov
jet vezetők kényszeredett bizonyta
lanságát. De az említett tényezők·

nél talán még fontosabb az a sze
rep, ameiyet az alapszervek játszot
tak a krízis felszámolásában. Tatu
jelentős újításnak minösíti azt a
procedúrát, amellyel az "elökészítő

bizottság" a hivatalos prezídiumot
a valóságban felváltotta, s ezzel a
párt-parlament olyan befolyásról
tett tanúbizonyságot, amelyre más
kommunista országban mind ez
ideig nem volt példa.

A második megjegyzés, ezzel el
lentétben, a nagy tömegek passzivi·
tását hangsúlyozza, helyesebben azt
a módszert, ahogy a pút még min
dig távol tartja öket a politika fej
leményeitöl. Mindarról, ami az or·
szágban lezajlott, hivatalos közle
mény nem látott napvilágot, a tö
megek tudomására már csak a meg
oldást hozták. így az érdeklödök
kénytelenek voltak külföldi forrá
sokból megtudni a valóságot. Tatu
szavaival szólva tehát: "Még min
dig jónéhány lépést meg kell tenni
ahhoz, hogy a párton belüli demok
ráciából csak úgy egyszerüen de
mokrácia legyen."
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(MAJOR-ZALA LAJOS VE&SEI, BERN, 196i. - 112 old.)

Ha rokonitani akarnám, elsőnek

Sirató Károly jut eszembe, akinek
talán kisimultabb, zeneibb lírája a
"Papírember"-ben és a "Kiáltás"
ban a harmincas évek elején mond
hatni magányosan állt a magyar
lirában, a maga párizsiasan moder
nes, helyenként sláge.resen édeskés,
de mindenkor meghökkentő hang
vételével, oly magányosan, hogy még
kiátkozásra sem érdemesítették a
Gyepükön; az ő költészetét azon·
ban nem töltötte el olyan "töményen
a gépkor metafizikája, mint Major
Zala Lajos e kötetét. Eredetieskedő

tipografizálása nem mindig meg
győzö, de víziója a modern gépkor
ról már nem a régimódí ipari fa.
lansztert idézi, hanem a legújabb
kori veszedelmek, az atommag és
a lézer·sugár apokaliptikus világát.

AKI metrumra·prozódiára·rímk.ép
letre ügyelve "verset ír", sem nem
jobb, sem nem rosszabb, mint az,
aki arra ügyel, hogy "szabadverset"
írjon. E két szélsöséges típus közül
egyik j;:öltö sem belső hangjaíra.
démonának diktandójára ügyel s ín·
kább költő·sznob, semmint az íhlet
megragadottja. Ma már Magyaror·
szágon dívatcikké vált a szabadvers,
ám a szabadvers idegpályáí olyan
bejáratlanok, hogy költőknél·közön

ségnél egyaránt amilyen tisztázatlan
a fogalom, olyan hagyománytalan a
jelenség. Ma már leintenék az iro
dalomrendőrt, aki durván nekiron
tana a költőnek csupán azért, mert
modern "formát" választ vagy mert
"formabontó"; ma már nem szen·
tesíti a törvény azt a lincshangula
tot, amely a modern költőt várja, de
azért a lincshangulat még mindig a
levegőben van s a kinevettetés ve·
szélye nagy. Már csak azért is nagy
rokonszenvvel forgattam Major-Zala
Lajos kőtetét, mert vállalja ezt a
veszélyt, és nem utolsó sorban
azért is, mert igazán a gépkorban
élek s a gépkor jelzörendszere ben
nem is elevenen él, képeí az esetek
többségében kiváltják belőlem azt
a reflexválaszt, amelyre a költő

számít: vele rémüldözöm, vele iz_
gulok, vele istenülök s vele zuhanok
a rémlátások mély szakadékaiba.

A KARACSONYI űNNEPEK rö·
vid időre felfüggesztették a vitákat.
Egy határozat értelmében tizenkét
tagú "elökészítö bizottság" alakult,
amelyet ugyanúgy feljogosítottak
javaslatok megszerkesztésére, mint
a tíz tagú prezídiumot. A határoza
tot az ',ette szükségessé, hogy a pre
zídium tagjai nem tudtak többségi
álláspontot kialakitani. Az ese
mények két irányú mozgalmat in
dítottak meg a csehszlovák párt·
és államszervekben. Egyrészt az el
lenzéknek sikerült az alapszerveze·
tekben megmutatkozó demokratizá
lódási törekvést kihasználva elérni,
hogy az "előkészítő bizottságba",
csaknem kivétel nélkül, nem ve
zetőségi tagokat választottak be. Ez
zel szemben Novotny mindent meg
tett a katonaság és a rendőrség

mozgósítására, minden eszközzel
igyekezet~ meggátolni az előkészítő

bizottság munkáját.
Január másodíkán a bizottság

mégis összeült. S közben a Köz
ponti Bizottságon belüli erőviszo

nyok ís megváltoztak. Egy január
3-án végzett becslés szerint, No
votny [jvei nem tettek ki 30-40
százaléknál többet. Ilyen körül·
mények között a Novotny-csoport
a legképtelenebb fogásokhoz folya
modott. A nemzetközi helyzetre hi
vatkozva igyekezett álláspontját
igazolni. Még az az érv is felvető

dött, hogy Novotny távozása megne·
hezítené Ulbricht helyzetét. Az öt
venhatos lengyelországi és magyar·
országi események is szóba kerültek,
mint "elrettentő példák';. Novotny
végső kétségbeesésében azzal hoza
kodott elő, hogy Hruscsov távozása
is kellemetlen következményekkel
járt a nemzetkőzi politikában.
Ugyanakl;:or békülékeny hangokat is
megpengetett: tiltako'zott az ellen,
hogy konzervatívnak bélyegezzék,
biztosította rokonszenvéröl az értel
miségieket és a diákságot, ígéreteket
tett arra, hogy a sztálinízmus áldo·

Hogy történt Novotny
leváltása?

jött-e vagy ... Igen, az ilyen csen
getések az irodalom ajtaján hihe
tetlenül visszavetik a művészetet,

ártanall neki. Mert nemcsah elfo
gadott esztétilwi elvek dezavuálá
sáról van szó, még kevésbé eszté
tilwi nézeteh harcáról. Ez az, ami
leginkább aggasztja azt, aki ugyan
csak messzÍTől figyeli az esemé
nyeket, de együtt érez az "Író kkal,
a magáénall tekinti ügyüket, s el·
idegenítheietlen szabadságjogok
nak tartja az írók szervezkedési p.s
szólásszabadságát is."

A HELYZET ezek után csak el
mérgesedett. Olyan heves viták
folytak a prezídium kebelén belül,
hogy a Központi Bizottság ülését
nem merték összehívni. December
19-re végre sikerült az ülés zavar·
mentes lefolyását úgy-ahogy bizto
sítani. Kivételesen nem szabták meg
a hozzászólások időtartamát. No·
votny .::élja nyilván az volt,. hogy
ellenfeleí csak beszéljék kí magukat,
s abban reménykedett, hogy az el·
lenzék megelégszik a puszta szavak
kal s végül is sikerül pozícióját
megmentenie. De nem így történt.
Mert ha a liberalizálódás hívei nem
is takarékoskodtak a kritikával, No·
votny önkritikája ígencsak lagyma
tag maradt. Különösen visszatetsző

volt az a mesterkedés,ahogy - az
írókkal szemben elkövetett hibákkal
kapcsolatban - Novotny és Hend·
rych, az ideológiai ügyekkel me.gbí
zott títkár, kölcsönösen egymásra
akarta a felelősséget hárítani. No
votny helyzetét csak súlyosbította.
hogy közben Hendrych a'z ellenzék
pártjára állt át s így szavaí vád
beszédkén~ hatottak Novotny men
tegetőzéseivel szemben.

Michel Tatu szerint különösen
nagy pOii vert fel az Ota Sik és
Chudlk közöttí vita, amelynek foly'3-
mán ez utóbbi - meggyökösödött
konzervatív - kijelentette: egy pil
lanatig sem tudna olyan pártban
megmaradni, mint amilyenről Sik
ábrándozik Jegyezzük meg, hogy
Sik - löbbek között - a politikai
rendörség hatalmának megnyirbáli
sit követelte.

MICHEL TATU a "Le Monde"
január 14-15-i számában hosszú cikk
ben számolt be a csehszlovák párt·
vezér 'oukásának kulisszatitkairól.
Mint a lap kelet-európai szakértője

megállapítja, a krízis kezdete 1967.
október 30-31-ére tehető, amíkor a
Kőzpontí Bizottság plénumán Dub·
cek szlovákiaí párttitkár tiltako
zott a Novotny·féle módszerek ellen,
éles hangon leplezte le a demokra·
tizálódás lassúságát. Novotny vál'3-'
szában "burzsoá nacionalizmus"·sal
vádolta ellenfelét, de a plénum több
tagja ínkább Dubcek álláspontja felé
hajlott s az az általános vélemény
alakult ki, hogy "betelt a pohár",
nem lehet tovább a régi módszere
ket alkalmazni. Novotny kétségbe
esésében Brezsnyevhez fordult, aki
december 8-án meg is érkezett Prá
gába. És ezen a ponton minden for
rás megegyezik: a szovjet párt fő·

títkára tartózkodó álláspontra he·
lyezkedett, mihelyt megbizonyosodott
a helyzet súlyos voltáról. Zavara
már csak azért is érthető, mert 
mint később kiderült - az ese·
mények lényegét illetően nem ren- ~-------------------------------
delkezett helyes ínformációkkal. No·
votny azzal hívta be az országba,
hogy a csehek és szlovákok kőzti

víszályról van szó, de kétnapos tár-o
gyalások t;tán be kellett látnia, hogy
a volt c.sehszlovák vezető teljesen
félrevezette. Brezsnyev jobbnak lát·
ta ilyen kőrülmények kőzőtt a visz
szavonulást. Minden eredmény nél
kül tért haza Moszkvába kijelent
vén, ho~ "nem kiván egy testvér
párt belső ügyeíbe beleavatkozni".
Mire Novotny ellenfelei azzal vála·
szoltak: jobban tette volna, ha egy
szerűen nem is jőn Prágába, hisz
eredeti célja nyilván Novotny meg
mentése volt. (Jellemzö ebből a
szempontból, hogy a csehszlovák
Központi Bizottság januári ülésén
egyedül David külügyminiszter, No
votny leghűségesebb munkatársa,
értékelte pozitívan Brezsnyev láto
gatását.>

L. N.

Csengetések az irodalom
ajtaján

Az Újvidéken megjelenő "Híd"
című folyóirat 196i. novemberi
számában, "Figyelő" címü rova
tában ezt írja :

Legjobb lenne talán állatmeset
vagy tanmesét mondani, allegori
kus nyelven beszélni arról, ami
Csehszlovákiában történt az írók
szervezetével és lapjával; félő

ugyanis, hogy néhány részletkér
dést nem úmerünk pontosan s így
véleményünk sem elég objektív
ahhoz, hogy az ottani helyzetet
megítélhessük.

De még akkor is, ha zsmere
teink nem kielégítőek, ha nem tu
dunk nehány kulisszatitkot,ha csak
alapjelentésekre támaszkodha
tunk is, ennyi elég, hogy kialakít
suk a magunk véleményét, mely
aligha lesz annyira téves, hogy
meg lehessen cáfolni. Mert ha
csak a íegalapvetőbb tényeket
vesszük is tekintetbe : a csehszlo
vák írószövetség elleni intézkedé
sek, a 'Liierarny Novini' meg
szüntetése, gyökeres személyi vál
tozások az írószövetség kiadóhá
zában, az állami szervek közvet
len beavatkozása az irodalom
ügyeibe, egészen furcsa érzés lesz
úrrá rajtunk, mert mi természe
tesnek, szükségszerüneh, egyediil
lehetségesnek tartjuk az írók füg
getlenségét, szabadságát, önálló··
ságát, hogy alapokat, folyóirato
kat az írók tartják kezüllben,
minden felső és külső beavatkozás
nélkül, s hogyakiadóvállalatok
önállóan, saját belátásull szerint
jelentetik meg a hönyveket. Mi el
sem tudnánk hépzelni a termékeny
alkotómunkát más körülmények
között. Igaz, valószínüleg Cseh
szlovákiában is érvényesül majd
fohozatosan az "ahogy lehet" elve,
az íróknah, ha meg akarnak ma
r.adni, be kell illeszkedniük az új
körülmények be, modus vivendit
kell talfi/niuk, s nemcsak maguk
nall alkalmazkodniuk az előállott

helyzethez, hanem a helyzetet is
valamennyire magukhoz idomíta
ni, de ez mind nem elég. És más
ról is van szó. Arról, hogy ha
szeptemberben így történt, nem
lehet tudni, nincs rá semmi bizto
síték, vajon decemberben vagy cl

jövő év szeptemberében - amikor
valamelyest konszolidálódtak a vi
szonyok - nem jön-e egy újabb
fordulat, s mindenki kezdhet
mindent elölről. Ez az az állapot,
amelyet annyian éreztek, amikor
éjjel csengettek lakásuk ajtaján, s
nem tudták, a sürgönykihordó

csolatban, s nem szűkölködött

kommentárokban a legutóbbi vá
lasztásak visszaéléseiről szólva,
Ljubisa M:lI1ojlovics tollából pedig
szatirikus megjegyzéseket közölt,
amelyek egyes központi bizottsági
tagok nemtetszését váltották ki. A
lap legutóbbi két számában éles
kritika Jelent meg az ország gaz
dasági helyzetéről, amelv heves
támádást tartalmazott Kll'O Had
zsivaszilev, a végrehajtóbizottság
tagja ellen.

Erre már a pártapparátus is
megmozdult, és a hang, amelyet
a "Knyizcneve Novine" ellen
használnak, arra enged következ
tetni, hogy alap jövője veszélyben'
forog. Nem valószínű, hogya je
lenlegi g,üdát működni hagyjálc
K~dés viszont, hogy a közvéle
mény el tudja-e viselni az "admi
nisztratív intézkedések" visszaté
rését s ez végső soron nem készte
ti-e majd mérsékletre a haragos
vezetőket?

Az aggasztó hír : a jugoszláv
Irodalmi Újság, a "Knyizeneve
Novine" iigye. Ez a havonta két
szer megjclenő irodalmi, művésze

ti és kulturális sajtóorgánum már
húsz év óta megjelenik. Eleinte,
az "adminisztratív intézkedések"
idején, mint az frószövetség hiva
talos lapja, az elvi irányítás há
ládatlan és unalmas szerepét kel
lett ellátnia. De a decentralizá
dóval egy fajta szabad fórummá
változott ; a szerkesztőbizottságot

egyre inkább a fiatalok ragadták
kezükbe. És most főszerkesztőjük,

Tanasije Mladenovics, ismert köl
tő, régi kommunista, a párizsi
Jugoszláv Követség volt kulturá
lis tanácsadója, súlyos támadásban
részesült a párt hivatalos lapja, a
"Kommunist" részéről. A vádak,
a terminológia ismeretesek : "so
vinizmus", "nacionalizmus", "el
hajlás a Kommunista Liga irány
vonalától", "a pára'ól, az önálló
vezetésről, a szocializmusról és a
re.fo,;mokról terjesztett hamis
kep ...

Félő. hogy a jugoszláv vezetők

nemcsak a szexuális erkölcs terén
borzadnak a szabad vélemény
nyilvinítástól. A hírek szerint a
lap bűnei a következők : vitát in
dított az annak idején oly sokat
emlegetett, a horvát nyelv hasz
nálatáról szóló Deklarációval kap-

A dolog erkölcsi oldalához tar
tozik, hogy a hadsereg erénycső

szei az államügyészhez intézett
nyílt levél formájában fejezték JÚ

aggodalmukat laptársaik üzelmei
vel szembe-n. S ezt a "Front" szer
kesztőinél valamivel kényesebb
erkölcsi érzékű emberek könnyen
nevezhernék sportszerűtlen csele
kedetnelc De persze nem ez il

kérdés veleje. Azt kell sürgősen

tisztázni : miben is olyan vétke
sek a két képeslap munkatársai.
Való igaz : elég sok helyet biz
tosítanak lapjukban a fiatalságot
annyira érdeklő szexuális problé
máknak, rendszeresen közölnek
riportokat híres emberek : színé
szek, énekesek, sportsztárok ma
gánéletéről, fotóanyagük a
melynek központjában főleg für
dőruhás hajadonok állanak és fek
szenek - nem mindenben felel
meg a puritán életszemlélet köve
telményeinek.

Megvalljuk őszintén : nem ra~

jongunk a pletykalapokért. De be
lenyugszunk, hogy léteznek, mint
a sajtószabadság - sarki pillan
góL És azt már egészen heves
meggyőződéssel állíthatjuk, hogy
a pletykalapocskák . malackodásai
még mindig messzemenően ár
tatlanabbai<, mint a tartüffök kor
bácscsapásai.

Talán meg sem említettük vol
na ezt az ügyet, ha egy másik
.ról : komolyabbról nem érkezett
volna hír. És mindez éppolyan
időszakban, amikor nem egy jele
mutatkozott annak, hogy a jugo
szláv rendszer: a mérséklet és a
több szabadság elveit kezdi követ
ni.

A jugoszláv
sajtószabadság határai

Nem valószínű, hogy túlzó álta
lánosításba keveredünk, ha meg
állapítj uk, hogy a hadsereg - a
mnic.:enkori hadseregek alsóbb és
felsőbb rendű tagjai - nem ép
pen erkölcs-őri minőségük miatt
írták be nevüket a történelem
nagy könyvébe. Az sem tunik se
matizáló leegyszerusítésnek, ha
kijelentjük, hogya marxisták ál
talában nem hívei annak a gon
dolatnak, hogya társadalom meg
dönthetetlen értékekkel rendelke
zik. Nem kis meglepetéssel olvas
suk hát a jugoszláv hadsereg hi
vatalos lapja, a hetente megjele
nő "Front" hasábjain a vádat,
hogya zágrábi "Paradox" és a
Belgrádban megjelenő "Cik" 
rossz szóviccel élve - eikkírói
"kihasználva a fiatalok természe
tes érdeklődését a szexualb kér
dések iránt, a burzsoá iáeológiát
terjesztik s így veszélybe döntik
a társadalom rendíthetetlen érté
keit".



1968_ február 1. Irodalmi Újság 3

KACSKARINGOS VONAL
A Gin,zburg-per

FEJTŐ FERENC

A KOMMU ISTA KORt\1A·
NYOK politikájának fejlődése a
magánkereskedelem és a kézmű

ipar irányában nagyjából megfe
lel annak a magatartásnak, ame
lyet a paraszti törpebirtokok iránt
tanúsítanak. Mindkét esetben a
köz\·etlen gazdasági érdekek, a
közellátás megjavításának szüksé
ges volt,1 arra indítja a vezetőket,

hogy felkarolják a kis vállalatokat
és a magánkezdeményezést. Mind
két esetben lélektani és ideológiai
természetű megfontolások gátol
ják a folyamatot. Ezzel magyaráz
ható a haladás kacskaringós vona
la, a nekifutások és megtorpaná
sok y/ltakozása, de .így látszik,
hogy - egyelőre pontosan meg
nem vonható határok között 
egy dinamikus magánszektor visz
szaállításának tendenciája rajzoló
dik ki.

Ezen a téren, mint ahogya kis
birtokok vonalán is, Nagy Imre
töltötte be az úttörő nálátlan sze
repét. Ő ismerte el elsőnek nyil
vánosan, 1953. július 4-i beszédé
ben, milyen gyászos következmé
nyekkel járt a nagyközönség szá
mára az a politika, amelynek ér
telmében "az állam gazdasilgi te
"ékeEységét olyan szektorokra is
kiterjesztette, amelyekben az
egyéni vállalkozás és kezdeménye
zés még mindig fontos szerepe~

tölthet be s hathatósan segíthen
a tömegek szükségleteinek kielégí
tését". A Nagy Imre által kezde
mér.yezet~ új szahasz, amely lehe
tővé tette számos műhely és üzlet
vissza<Íl1ítását, Lengyelországra,
Romániára és Bulgáriára is kiha
tott. De ez az első olvadás túl rö
vidnek bizonyult ahhoz, hogy
meghozhassa gyümölcseit. 1955
ben újra győzött az :lZ elvi állás
pont, amely a magán',>állalkozást
még legártatlanabb formájában
sem voh hajlandó megtűrni. Egy
évvel később a desztálinizálás
újabb kibontakozást eredménye
zett Lengyelországban és Magyar
országon, de ezt is 01yan hamar
letörték - és azonos Okokból -,
mint az előzőt. Adóterhek alatt
nyögve, a vezetők üldözésének en
gedve, s mivel lehetetlen volt a
szüksége:; nyersanyagokat legálisa:1
besze:.rtznie, nagyszámú kisiparos
visszaadta iparengedélyét; az
1960-as év folyamán csupán Len
gyelországban 11.000. Csehszlová·
kia 196 I -ben büszkén jelentette
be, hogy a kiskereskeddem és kis
ipar szocializálása csaknem telje
sen megtörtént. A háboru előtt

műl,ödő, közel 380.000 kisiparos
ból 1962-re nem maradt csak
3.700. A totális, egységesítő ideo
lógia győzött a gazdaság felett.

DE RöVIDESEN a valóság
megbosszúlta magát. Egyre több
vezeto fogadta el a gazdasági
szakértők véleményét, akik Nagy
Imre érveit felhasználva - nevé
nek említése nélkül - úgy látták,
hogy "a nagyipari termelés nem
mindenütt célszerű, hogy számos
területen épp a kisebb keretek
közti tel melés felel meg a fogyasz
tók érdekeinek". Nem volt-e éssze
rűtlen, hogy például olyan ország
ban, mint Csehszlovákia, amely
mindig kivált a szerszámgépek és
a legmodernebb precíziós műsze

rek termelésében, hetekig kellett
várni egy háztartási eszköz vagy
egy pár cipő megjavítására ? A
gazdasági reformok hívei a fo
gyasztóknak főleg azokat a pa
naszait fogadták megértéssel,
amelyek a szolgáltatások és az
elosztás hiányosságaira hívták fel
a figyelmet. A fejlett kapitalista
államok példája megmutatta, hogy
az ipa] osítás nem vezet kikerül
hetetlenül a kis vállalatok felszá
molásához. Ez utóbbiak nagy
számban bebizonyították életké
pesse;güket, mivel sokkal rugalma
sabban tudtak alkalmazkodni az
egyre differenciáltabb fogyasztás

,

követelményeihez. A szocialista
országokban az önkényes és tel
jes államosítás viszont olyan
szakadékokat teremtett, amelyeket
a feketepiac és a tehete 11Iun1w 
"illegális" kézművesek gyakran
lopott anyaggal végzett munkája
- csak nagyon gyengén tudott
áthidalni. Bölcsebbnek bizonyult
tehát legális státust biztosítani
ezeknek a nélkülözhetetlen tevé
kenységeknek. Hasonló irányban
hatott az az igény is, hogy minél
jobban megerősítsék az Idegenfor
galom alépítményét.

NEM MEGLEPÖ, hogy a
frontáttörés Jugoszláviában követ
kezett be elsőnek, hisz itt volt a
dogmák revíziója a legfejlettebb s
az ic!.egcnforgalom érdekei a leg
sürgetőbbek. Már 1963-ban több
mint háromezer magánvendéglő

működött az országban, 65-re ez
a szám ezerrel növekedett. A
6s-66-os évek folyamán ú:lezer új
iparengedélyt adtak ki a kisvállal
kozóknak. Ugyanebben az időben

a magán-teherautósok száma ki
lencezerről tizenhétezerre nőtt.

1964-ben a szlovén hatóságok. kü
lön törvényben engedélyezték csa
ládi fenntartással működő magán
szállodák, vendéglők és büffék
megnyitását. 1967-ben Jugoszlávia
egész területén lehetővé tették,
hogy a magán-vendéglök három,
a kisiparosok legfeljebb öt fizetett
alkalmazottat tarthassanak.

Talán kisebb mértékben, de a
legtöbb kommunista állam hason
ló utat választott. tgy például a
Magyar Kormány 1963-ban egyévi
adómentességet biztosított az új
kisipari vállalkozásoknak, ezen
felül - legalábbis elvben - a
nyersar.yagellátást is biztosította
részükre. Főleg a mezőgazdasági

vidékeken bátorítják a kisipar új
raéledését, hisz a szolgáltatások
hiánya itt érezhető a legerőseb·

ben. 196s-ben már 35.000 falusi
iparos volt Magyarországon, majd
nem négyezerrel több, mim 64
ben. 34.000 a városokban, ebből

q.ooc Budapesten működött.

A Lengyel Kormány 1965-ben
szintén rendeleteket szavazott meg
a kisipar kiszélesítése és megerő

sítése érdekében. Kiterjesztették a
betegbiztosítást a kisiparosokra is.
A magánszektorban alkalmazott
személyek száma 61-től 66-ig
Is8.000-ről 188.000-re nőtt. 1970
ben ennek a számnak 3Is.000-re
kell emelkednie. Pillanatnyilag
néhány ezer vendéglő és bár, öt
ezer kiskereskedés, 147.000 iparos
műhely és a benzinkutak egyötö
de van magánkézen ..

Bulg,hiában és Romániában,
ahol a kollektivizálás teljes volt,
az ié'egenforgalom kiterjesztésével
párhuzamosan megtört a kormány
ellenállása. Bulgáriában a 65-ÖS év
foly;:,mán a hatóságok által felaján
lott hitel-könnyítések csábításának
engedve 3.600 személy kért ipar
engedélyt ; 65 és 66 között a ma
gán-kisiparosok száma lo.ooo-ről

26.000-re növekedett. Romániában
35.000 iparos működött 63-ban ;
65-ben számuk elérte a 4o.000-t.

A magánszektor újraélesztése el·
len tanúsított elméleti ellenállás
Csehszlovákiában volt a legerő

sebb. De a gazdasági realizmm
végül is szintén érvényre jutott.
Egy 1964-es rendelet értelmében
a kormány kilátásba helyezte en
gedélyek kiadását olyan másodla
gos szolgáltatások végzésére, mint
a mosodai munka, cipőtisztítás,

varrás és ruhajavítás. Ugyanez év
augt;sztusában, a rendszer még
egy lépést tett előre : engedélyez
te mosodák, asztalosmühelyek,
borbélvüzletek, lakberendezési és
szabó~ühelyek létesítését azokban
a helységekben.ahol szövetkezetek
vagy állami vállalatok nem látják
el a megfelelő feladatokat.

AMI MEGLEPÖ : az a heves
ellenállás, amelyet - l1yilvánv~ló

hasznuk ellenére a magan
szektor felélesztését célzó llltézke
dések il szocialista országokban ki
váltanak. Az a benyomás~.lllk, hogy
egyeclen gazdasági reformintézke
dés sem szült olyan szenvedélyes
ellentmondásokat, mint épp a szó
ban lévő. Az ellenállás elsősorban

a párt konzervaúv elemei körében
jelentős, különösen a nelyi ható
ságok körében, amelyek a magán·
kereskedelem és magánvállalkozás
feléledésé~ úgy tekintik, mint va
lami történelmi anomáliát, "a
múltba való visszatérést", amely
ugyar:akkor támadást is jelent ki
váltságos társadalmi helyzetükkel
szemben. Való igaz, hogy egyes
leleményes magánvállalkozók a
ránylag rövid idő alatt nem ritkán
mes~be illő haszonra tettek szert,
amdynek révén a nyilvánvaló jó·
lét olyan jeleit mutatják, amelyek
idáig csak a rendszer legmagasabb
funkcionáriusainak jártak ki. tgy
a magyar párt hivatalos lapja fel
háborodással említette egy ipari
vállalkozó egyáltalán nem elszige
telt esetét, aki Opel kocsiját min
den évben egy azonos márkájú új
autóra cserélte ki. Az antiliberá
lis f'olitil<ai káderek, pozícióik vé
delmében, írígységükben, igyekez
nek a kisemberek haragját felszí
tani ezek ellen az újgazdagok ellen
- s nem is sikertelenül, hisz ez a
legújabb s éppen ezért a leglát·
hatóbb jele annak, hogya szocia
lizmus sem tudta a társadalmi kü
lönb!~geket megszüntemi.

Azoknak az iparosoknak és ke
reskedőknek, akik magas jöve
delemmel rendelkeznek, kétségkí
vül kicsiny a száma. Jugoszláviá
ban. ahol a folyamat a legrnesz
szebb jutott, 1967-ben 20.000-re
becsülték azokat a szállitókat, kis
iparesokat, vendéglősöket, akik évi
10-20 millió dínár jövedelmet is cl
tudnak érni. De az is tény, hogy
- tekintettel a szolgáltatások te
rületén mutatkozó nagy keresletre
- a legszerényebb anyagi alappal
s némi üzleti érzékkel, szervező

képes,éggel rendelhező egyén is
sokkal többet keres a saját szahál
lára végzett mun1lával, mintha
munkás, hivatalnok vagy akár mér
nök lenne. Ugyanakkor nyilván
való, hogy a több kereset olyan
csalétek, amelynek reményében az
egyén nem riad vissza a magán
villalkozással járó nagyobb felelős

ségtől és kockázattól sem.

MINDE ESETRE nem véletlen,
hogy a maóista csoportok, ame
lyeknek létét 1966-67-ben Jugo
szlávi/ban és Lengyelországban
jelezték s amelyek leginkább a kí
nai prédikációktól elcsábított régi
sztálir.istákból verbuválódnak, leg
szivesebben a magánszektor témá
ját használják ki arra, hogy lelep
lezzék a "revizionista" vezetőket,

akik azzal "ássák alá" a szocialis
ta rendet, hogy kedveznek új ka
pitalista rétegek keletkezésének. A
baloldali ellenzék az "újpolgár
ellenes" érzelmeket igyekszik kiak
názni, s ezzel jelentős potenciális
nehézse;geket okoz azoknak a
kommunista vezetőknek, akik a
reformok útjára tértek. A problé
ma heves vita tárgyát képezte
1967··ben a jugoszláv lapokban és
a p"rtszervezetek kebelén belül.
A magánszektor ellenségeinek ér
vei re a liberálisok azzal válaszol
tak, bogy a fogyasztók érdekeit
hangsúlyozták. Kijelen!enék, hog\'
- megfelelő hitelkeretek hiányá
ban és tekintettel arra, hogy a kis
vállalatok irányításához szüksé.e:es
befektetések nem állnak arányban
rentabilitásukkal - :lZ állam -egy·
szerüen nem képes a hiányzó
szol~áltatásokat biztositani. Akár
tetszik, akár nem, a magán vállal
kozásra kell szorítkozni. E~yéb

ként, mivel az ipari munkakeres-

A moszkvai író-per véget ért. A
szigorú ítéletek ismeretesek. Glansz
kov: 7 év, Ginzburg : 5 év, Dobro
volszkij: 2 év. Vera Laskova gép
írónö: 1 év ...

Bármilyen titkolódzás vette is kö
rül az ügyet, kétség nem fért hozzá,
hogy a 5zovjet nép - föleg a fiatal
ság - a vádlottakkal rokonszenve
zett és számos tanújelét adta annak,
hogy nem hisz a politikai rendör
ség vádaskodásainak. Megható je
lenet zajlott le például január 12
én : a biróság kapuja előtt mintegy
száz személy gyűlt össze - kivétel
nélkül fiatalok - és virágesokrokat
nyújtottak át a védelem képviselöi
nek, megkőszönve bátor magatartá
sukat, amelyet a per folyamán ta
núsítottak.

Ugyanakkor a vádlottak barátai
- Pavel Litvinov, az egykori nép
biztos anokájával és a már évek
óta bebörtönzött Juri Daniel fele
ségével a.z élükön - a következő

szövegű kiáltványt juttatták el a
nyugati sajtó képviselöihez :

"Felhívást intézünk a világ s min·
denekelőtt a Szovjetunió közvéle·
ményéhez. Mindazokhoz fordulunk,
akiknek van még lelkiismeretük s
némi bátorságuk.

Követeljük, hogy nyilvánosan ítél
jék el ezt a szégyenletes pert s
mindazokat, akik bűnösek előkészí

tésében és levezetésében.
Követeljük a vádlottak szabadon

bocsájtását. A per felújítását kíván
juk az összes legális elvek érvénye
sítése mellett, nemzetkÖzi J;Ilegfigye
lők jelenlétében.

Polgártársak! Ez a per szennyfolt
államunk becsületén és mindany.
nyiunk lelkiismeretén !

Ti választottátok meg a bíróságot
és a bírákat. Követeljétek, hogy
mozdítsák el őket funkcíóikból,
me yekkel visszaéltek.

A bíró és a vád képviselői, egy
izonyos kőzönség közreműködésé

vel. hatalmas paródíává változtatták
az ügyet, s ez megengedhetetlen a
20. században.

A másodík napon, az eljárás va
lóságos boszorkányperré változott,
amikor Galanszkov és Ginzburg,
egyéves elözetes letartóztatás és 2
bíróság nyomása ellenére, Dobro
volszkij alaptalan vádaskodásait
visszautasítva, bebizonyították ártat
lanságukat ...

A védelem ügyvédjeinek megtil
tották, hogy kérdezzenek, a tanúk
nak nem volt módjukban, hogy le
leplezzék: Dobrovolszkij provoka
tőr szerepet játszott az ügyben.

Lev Mironov bíró egyszer sem
szakitotta félbe a vádat, de a véde
lem képviselői csak akkor szólhat
tak, ha az megegyezett a KGB ál
tal előzetesen kitervelt program
pontjaival.

Jelena Bazilova tanúnak nem en·
gedélyezték, hogy a bíróság előtt

vallomást tegyen; azt akarta el·
mondani, hogyan kínozták idegbeteg
férjét, hogy a vizsgálat során tett
vallomást kicsikarják belöle, s bár
nyilvánvalóan zavarodott elmeálla
potban volt, fontos szerepet juttat
tak szavainak a vád felépítésében.

A tárgyalóterem a politikai rend
őrség választottjaival, sőt tagjaival
volt tele: így akarták azt a látsza
tot kelteni, mintha a tárgyalás nyil·
vános iett volna.

Ezek az egyének zajongtak, nevet
géltek, a vádlottakat és a tanúkat
ócsárolták. De Míronov bíró meg
sem kísérelte, hogy megakadályozza
a rend ilyen nyilt megsértését...

let "múgy sem kielégítő, !!lél! min
dig jobb, ha a jugoszláv lakosok
a honi magánvállalkozóknál ke
resnek munkát, mintha a kűlföldi

kalJitalistákhoz szegődnek el. Az
észlelt visszaélések ellen a legjobb
védekezé~ nem a fogyasztóellenes
mere\'Séghez való visszatérés, ha
nem a magánszektor gyorsított
fejlődése ; a mühelyek, szállodák
stb. gyarapodása meg fogja te
remteni a kínálat és kereslet kö
zött az egyensúlyt, s így meg iog
szűnni a spekuláció.

A JUGOSZLAV KORMANY
helyesebben kormányok úgy
látszik, elhatározták : nem hátrál
nak me~ a liberalizmus útján.
Szóvívőik úgy vélekednek, hogy a

Ebben a feszült légkörben senki
sem gondl;llhatja, hogy a per objek
tív volt vagy hogy bármely kÖze is
lett volna a joghoz és a törvényes
séghez.

Ma nemcsak a három vádlott sor
sa van veszélyben. Az ő perük sem·
mivel sem külömb a 30-as évek hir
hedt pereinél, melyek annyi vérbe és
szennybe boritottak minket, hogy
még ma sem tudtunk kigyógyulni
belőle."

Külföldi újságiróknak sikerült
Pavel Litvinovval beszélgetniök. Ar
ra a kérdésre: miért fogalmazta
meg ezt a felhívást, így válaszolt :
"Mert szeretem országomat, és azt
akarom, hogy tiszteletben tartsa sa
ját törvényeit." Arra a feltételezésre,
hogy felhívását esetleg szovjetellene'5
dokumentumnak fogják tekinteni,
Litvinov ezt mondotta: "r em, ez
szovjetbarát szöveg. Nem félek at
tól, hogy letartóztatnak, nem hiszem,
hogy le fognak tartóztatni, bár sem
mi sines kizárva..."

Legújabb értesülés szerint Lityi
novot felfüggesztették tudományos
kutatói állásából.

A moszkvai ítélet nagy felháboro·
dást váltott ki világszerte. Koppen
hágában II baloldali író tiltakozó
levelet küldött a Szovjet Nagykövet
ségre..Rejkjavikban, a Nobel-díja,>
Halldor Laxness a bíróság döntését
barbárnak minősítette s felvetette a
kérdést: hogyan fordulhat elő ilyes
mi SO évvel az Októberi Forradalom
után? Londonban angol és ameri·
kai Írók f.s művészek kőzös tiltakozó
táviratot intéztek a szovjet ható·
ságokhoz. Az aláírók kőzött szerepel
Lon Bertrand Russell, Yehudí Me
nuhin, J.B. Priestley, Igor Sztra
vinszkij és Mary McCarthy. Az an·
gol kommunista párt lapja, ;\
"Morning Star" ngyancsak fenntar·
tásokkal él az ítélettel kapcsolatban
és sajnálkozását fejezi ki, hogy kül
földi megfigyelők nem vehettek részt
a tárgyaláson.

Francia Írók és egyetemi tanárok
tiltakozó nyilatkozatukban a követ·
kezöket jelentik ki : "Csodálkozunk,
hogy két esztendővel Szinjavszkij és
Daniel elitélése után és az akkori
tiltakozáso - ellenére újból súlyos
Ítéletek sújtják a szovjet Írókat_
Tilta -ozunk a per lefolytatásánali
körülményei, a zárt tárgyalások
módszere ellen és az ellen a vád
ellen, amely közön~éges bünősőkké

kívánja nyilvánitani azokat, akik
szabad gondolataikat szabadon kí·
vánják kifejezni. Nem felejthetjük
el, hogy a most elitélt fiatal író-.
I..iilönösképpen Ginzburg, bátran
kiálltak Szinjavszkij és Daniel mel·
lett és valójában emiatt tartóztatták
le és tartották hosszú hónapoki/l"
fogságban őket. Sajnállwzásunkat
fejezzük kí, hogy a rendszer bizonyos
liberalizálódása ellenére a szovjet
hatalom ilyen nyílt megvetéssel vi·
seltetik az emberi jogokkal szemben
és ilyen rossz példát mutat 'a szocia
lista törvényesség'-re. Juri Daniel
feleségével, Pavel Litvinovval és a
szovjet írók, művészek, tudósok
százaival együtt követeljük a perúj
rafelvételt és a bebörtönzött értel·
miségiek szabadonbocsájtását."

A nyilatkozat aláírói l,özött sze
repel Jean-Marie Domenach az "Es·
prit", Manrice Nadeau, a "Les Let
tres nonvelles" föszerkesztöje, Jac·
qnes Monod, Nobel-díjas tudós, Jean
Cassou, Claude Roy, André Frenaut
és még sok más neves baloldali ér
telmiségi.

magán kézműipar és kiskereskede
lem, amely 1967-ben l 17.000 fize
tett alkalmazottat foglalkoztatott,
elég gyorsan újabb 200.000 mun
kást tud felszívni, s ennek követ
keztében "az állampolgárok ellá
tása olcsóbb lesz és meg fog gyor
sulni", s mindez anélkül, hogy a
gazdaság szocialista struktúrája
veszélybe kerülne. A jövőről van
szó; a jelzett folyamat elválaszt
hatatlan azoktól a határozatoktól,
amel)'eket a jugoszláv vezetők a
gazdasági és politikai élet még
fontosabb szektoraiban hoztak
meg, s amelyek együttesen egy
még nem létező államformát van
nak hi,"atva megvalósítani, a ka
pitalista, etatista és szocialista ele
mek sajátos vegyülete révén.
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MÁRER GYÖRGY

LEHOCZKY GERGELY

"Mélyen tisztelt Uram!

A Magyarok Világszövetsége
tájékoztatott engem az Ön leve
léröl. Örömmel vettem tudoma·
sul, hogy az értékes szerződés

továbbra is az Ön birtokálJan
van, tehát olyan ember kezéber..,
aki a magyar értékeket megbe
csüli. Leveléből azt is megér
tettem, hogy ragaszkodik ehhez
az emlékhez, amely Petőfihez,

legnagyobb kőltőnkhöz fűzi.

Arról is értesültem, hogy ne
mes elhatározással kész átenged
ni ezt az értékes okmányt a
Petőfi Irodalmi Múzeumnak.
Tisztában vagyok azzal, hogy ez
nagy á,dozat az Ön részéről, an
nál inkább megbecsülöm elha
tározását.

A Petöfi Irodalmi Múzeum
nagy örömmel venné birtokába
az eredeti szerződés példányát,
de semmiképpen sem kivánja a
tulajdonost sem érzelmileg, sem
anyagilag megkárosítani. Ezért
szíves válaszát várjuk a feltéte
leket illetöen. Érzelmi tekintet
ben ugyanis elképzelhetőnek

tartjuk, hogy Ön élete végéig
meg kivánja őrizni a szerzödést,
anyagi vonatkozásban pedig ne
héz lenne árat mondanunk, mert
múzeumunk e téren nem rendel
kezik önállósággal. Az esetleges
vásárlás feltétele a Művelődés

ügyi Minisztérium engedélyezé·
sétől függ. Ezt az engedélyt ipar
kodunk megszerezni, ha ÖnneK
az eladási szándéka most idő

szerű_

Ismételten megköszönjük, hogy
gonddal és szeretettel őrzi az
értékes dokumentumot és bizunk
abban, hogy az Ön szándékának
megfelelően a mi gyűjtemé

nyűnKben, az országos hírű Petö
fi Irodalmi Múzeumban találja
meg méltó helyét ez a drága
okmány.

Mély tisztelettel üdvözli, stb."
A levél iktatószáma : 863-01-259/67.

AMINT LATHATJUK, a Múzeum
hat évi hallgatás után (nyilvánva
lóan, mert eddig - dialektikusan
szólván - nem tudta, kinek irjon,
hiszen igy, hogy "egy öreg amerikai
magyar", nem valószinű, hogy a
posta kikézbesitette volna a levelét)
most végre "örömmel vette tudo
másuL.", vagyis, amint beveze
tőül mondtam: megemelte a kupo
láját.

Milton Smith nem haragtartó em
ber. Nem várt újabb 6 évig, nyom
ban válaszolt. Kőzölte, hogy örökös
megőrzésre a Múzeumhoz fogja
juttatni az okmányt, ha teljesitik
azt a feltételét, hogy az idén, ked
venc kőltője, Kiss József születésé
nek 125. évfordulóján újra kiadják
a költő műveit olyan album-formá
ban, ahogyan 1903-ban Révai kiadá·
sában megjelent.

nemzeti ellentéteket udvariaskodás
sal, közhelyekkel és erőltetett vigyor
ral próbálják áthidaIni a jelenlévök,
de hiába minden kinos kedélyeske
dés, az idegenséget nem lehet a
langyos jóindulatban feloldani. En
nek az csszejövetelnek változata és
fokozása a magyar esküvö fejezete.
Aztán itt van Tömör Ica tőrténete.

Alig hosszabban külön kis regény
lehetne, de mind hangulatában.
mind szerkezetileg bele van épitve a
na"ayregénybe. Egy Amerikába ke
rült magyar lány kalandos sorsáról
számol bc s éppen a megfelelő

helyen érkezik, hogyahösök fiatal
korára s legszűkebb hazájára, az
Izabella utcára emlékeztessen.

A "MÁSODIK AVENUE" hol
szerteágazó, hol összefonódó vagy
párhuzamos cselekményével múlt
bapillantásaival, találó környezet- és
jellemrajzaival sokoldalú lélektani
regény. A szakadás és a kötödés, az
alkalmazlwdás és az alkalmazkodni
nem tudás, az elidegenedés és a 1'0
konulás ellentétes, de mégis egy
szerre és együtt ható lelki folyama
tának, a minden megnyilvánulásában
átélt emigrációnak igaz regénye.

udvariasan megemeli
kupoláját

ENNEK A LEVÉLVALTASNAK
mindenesetre meglett az eredménye:
Milton Smith végre levelet kapott
az egyedül illetékes helyről, Dr. Len
gyel Dénestöl, a Petöfi Irodalmi
Múzeum főigazgatóhelyettesétöl, a
következő megfelelő, civilizált han
gú szöveggel:

A SZERZÖDÉS üGYÉRE teme
tői csend borult. Egész addig, amíg
az "Irodalmi Újság"-ban sajtónyil
vánosságot nem kapott. Ezzel körül
belül egy időben Smith újabb leve
let írt Beöthynek, aki ezúttal is
gyorsan válaszolt és kissé megfedd
te Smithet, hogy bizonyára kihagy
az emlékezötehetsége, mert Nyilassy
Vilma tudományos osztályvezető

annak idején igenis irt és azt is ~;:ö

zölte, hogy a Múzeum megvásárol
ná az eredetit, mire ő (Smith) azt
felelte volna, hogy nem óhajt meg
válni az okmánytól. A tudományos
osztályvezető az évkönyvet is elküld
te - dedikációval. így a főtitkár.

A gimnáziumban volt egy taná
rom, aki az órán rendreutasította
egyszer a mellettem ülő fiút, mert
az magyarázat közben beszélgetett.
A fiú erre igy védekezett: "Tanár
úr, én nem beszélgettem, tessék
megkérdezni a Márert, ő is bizonyit
ja, hogy nem." Mire a tanár (mel
lesleg a filozófia tanára volt) .gy
válaszolt: "Fiam, vedd tudomásul,
hogy ami nem történt meg, arról
nem lehet tanúskodni." Ezt annyira
megszívleltem, hogy most, félszá
zaddal később sem vállalkozom ar
ra, hogy Milton Smith negativ ta
núvallomásával cáfoljam az állító
lagos levélváltásról fentebb előadot

takat_

A legérdekesebb a Világszövetség
akkori főtitkárának magyarázata
arról, hogy az évkönyv tanulmányá
ban miért is nem kőzölték Milton
Smith nevét. Ez nem illetlenségoől

történt, - írta a főtitkár - hanem,
mert az irat tulajdonosának a neve
(miután a.kkor az okmány még nem
volt Smithé) ismeretlen volt. Nem
tudták tehát, kit tüntessenek fel
tulajdonosként, akinek "tulajdoná
ból a Petöfi Irodalmi Múzeum bir
tokába került az eredeti kontraktus
Petőfi kézirásával fennmaradt pél
dányának fényképmásolata." Ezzel
a nem is marxi, hanem egyenesen
pinguini dialektikával megirt ma
gyarázattal kár lenne perbe szállni.
A főtitkár elvégre nem mondhatta,
hogy miután a másolatot senki sem
adta a Múzeum birtokába, követke
zésképpen a birtokbaadónak egyál
talában nincs neve.

Egyébként maga Beöthy akkori
főtitkár is érezhette a magyarázat
fonákságát, mert külön megkérte
Smith-t, hogy levelét tekintse "ma
gánlevél"-nek. Ezt a magánjelleget
azonban ezúttal nem kell tisztelet
ben tartanom, mégpedig azon
egyszerű oknál fogva, mert a le
vélnek iktató száma volt. S mi
után a levél kelte 1967 és nem 1984,
szeretném feltételezni, hogy még
sem magánlevélröl, hanem hivatalos
aktáról van szó.

szág, de még nem egészen Amerika.
Jelképesen is m á s o d i k avenue;
újrakezdés; de egyirányú forgalma
hová vezet? Lakói hazátlanok, mert
két hazában élnek, a lélek és tudat
hasadás gyógyithatatlan állapotá
ban.

Halász Péter regénye minden rész
letével ~zt a sokrétű élményvilágot
színezi. Sikerét elsösorban azzal ma
gyarázom, hogy marathoni futóként
is élni tud a rövidtávfutó erényeivel.
Mintha megannyi százméteres neki
iramodással tenné meg a 40 kilomé
tert, s ;;,nélkül, hogy csak egyszer
is kifulladna. A regény cselekménye
szinte karcolatról karcolatra, no
velláról novellára halad előre. Ilyen,
a témába tökéletesen belekapcso
lódó, a történést vagy a jellemek
fejlődését előre lenditő remeklés pél
dául az a rész, amelyben a jámbor
Horváth házaspár a "Daily Mirror"
című szenzációhajhászó újságból
próbál angolul tanulni; nemcsak az
idegen nyelvvel, de egy merőben

idegen világ legvadabb erkölcseivel
találják magukat szemben, olyannyi
ra, hogy mennél jobban értik a szö·
veget, annál árvábbnak érezhetik
magukat. Vagy a Horváth Mihály
kertjében rendezett pecsenyesütés
leirása! A társadalmi, nyelvi és

/muzeumA

MúLTKORI CIKKEM nélkülözte
a drámai mozzanatokat, amilyenek·
kel Czigány a saját esetét tette
szemléletesebbé. Itt csak röviden
szeretném pótolni a mulasztottakat :

Milton Smith New Yorkban élő

magyar származású nyugalmazott
szabómester, amikor megvásárlásra
fölajánlották neki a Petöfi-Emich
könyvkiadási szerződés Petöfi keze
irásával készült eredeti példányát,
s mikor ennek fényképmásolatát
1961-ben elküldte a hitelesség meg
állapitásának elbírálására a buda
pesti Petőfi Irodalmi Múzeumnak,
semmiféle irásos közvetlen választ
nem kapott a Múzeumtól. Hivatalo
san csak akkor értesült arról, hogy
a szakértök valódinak fogadták el
az okmányt, amikor egy párizsi is
merőse 1963-ban elküldte neki a
Múzeum 1962-es évkőnyvét, amely
ben a kézirat értékeléséről szóló cikk
megjelent. Ezt megelőzően 1961.
szeptemberében és novemberé'Jen
írt a Múzeumnak és sürgette a vá
laszt. Eredmény nélkül. Amikor
azután 1963-ben az évkönyvből meg
tudta a cikk szerzőjének a nevét,
egyenesen hozzá, Dr Nyilassy Vil
mához, fordult. Erre sem jött vá
lasz. Ekkor a Magyarok Világszövet
sége főtitkárának, Beöthy Ottónak
irt, ~ki azonnal felelt és közölte,
hogy felhívta telefonon a Mú
zeumot és ott megigérték, hogy vá
laszolni fognak. Igéret szép szó, 
válasz r,em érkezett.

EZT A KÉPET Czigány Lóránt
tól kölcsönöztem, akinek igen hálás
vagyok, hogy az "Irodalmi Újság"
december 15-január l-i számában az
eredendö eseti különbözőségek in
tézményes azonosulásának szemléle
tes példájával támasztotta meg a
New Yorkban őrzött Petőfi-Emich

szerződésről és a Budapesten "őr

zött" Petőfi Irodalmi Múzeumról
írt riportomat. Persze a cimbe
helyezett kép ez esetben nagyon is
képletes, minthogy a pesti Károlyi
palotának, amely a múzeum ottho
na, nincsen kupolája, mint a British
Museumnak.

Nem szeretném a témát az una
lomig nyújtani, de úgy érzem, a tel
jesség és - ami újságirói szempont
ból még ennél is fontosabb - a
t e l j e s h ű s é g kedvéért tájékoz
tatnom kell az olvasót az ügy to
vábbi fejleményeiről, mondhatnám,
végkifejléséről.

Czigány Lóránt alkalmas vegy
elemzésnek vetette alá egy másik
magyarországi tudományos intéz
mény, a Széchenyi Könyvtár felelő

sének (vagy felelőjénei;:) bizonyit
ványmagyarázatát. Mind a két ügy,
a Petőfi-szerzödés és az ismeretlen
Bessenyei-pamflet esete egyformán
bizonyitja, mennyire megromlott
0tthon a tudományos munkálkodás
levegője, sőt, a tudomány egyes hi
vatott sáfárai éppen e függőség

szorongásában olykor túl is teljesí
tik a normát, amit pedig a felsőbb·

ség esetleg nem is követel tőlük.

De hát ezt a Czigány idézte Vörös
marty-sorok ékesebben kifejezik.

elfuserált életűvel és a sikeressel,
a hazáját, nyelvét felejtővel és az
örőkké hazavágyódóval, a kalan
dorral és a nyárspolgárral, a húszas,
a harmincas, a negyvenes és az öt
venes években érkezettek különbőző

rétegeivel. Megismerjük az óhazát
vak atavizmusként idegrostjaiban
hordozó második generációt is, az
éppen sutaságában és naivságában
megindit6 magyarkodást, a hazai vi
déki kiskereskedések hangulatá!
idéző boltokat, a szinte szemláto
mást elamerikaiasodó gyerekek vi
lágát; oz extra Hungariam Magyar
országának minden fájdalma benne
van ebben a regényben.

AZ ÓHAZA persze nemcsak az
éjszakák sötétkamrájában előhívott

emlékképekkel kisért. Megjelenik a
hazai gondokról szóló levelekben,
az újságokban is. A Második Ave
nue még egy kicsit Magyarorszá~,

de persze már Amerika is. Vagy
még inkább:. már nem Magyaror-

JI T<K

A "MÁSODIK AVENUE" leamea
ragadóbban ábrázolt alakjának'" Ho;
váth Károly harmincegynéhány év
vel előbb Amerikába vándorolt
bátyját tartom. Ö a legigazibb emig
ráns. Emlékektől és emlékekbe me
nekülő, sebzett lélek. Örökké nyug
hatatlan. A szavak embere, de saj
nos nem találja a szavakat. Kapkod
va próbálja érzelmeit kifejezni, kap·
kodva él, s viszonylagos anyagi si
kere ellenére is az élet kisemmizett
jei közé tartozik. Vagyona varÍ, de
az emigráció önmagából forgatta ki.

Vannak, akik gyorsabban és job
ban élik bele magukat az új helyzet
be. Horváthék például kiegyensúlyo
zottabbal~. Szemeréék anyagiasak, a
pénzkeresésben találnak feledést.
De Lenkefy élete kisiklik .,. A Má
sodik Avenue-n megismerkedünk az
emigráns ember minden tipusával :
a kallódóval és a révbe érkezettel, az

PÁZSIT ERNÓ kedves öregúr, de
nem tudok megbékélni vele. Mintha
egyenes"n a Reader's ~igest "The
most extraordinary man I ever met"
rovatából lépett volna a regénybe.
Több mint ötven éve él Amerikában
magyar újságiróként, a magyar
emigrációról készül regényt imi s
addig js mindent megmagyaráz.
Bölcs derűt sugárzó értekezései
olyan frissek, okosak és a fogalma
zásnak annyi telitalálatával vannak
megtűzdelve, mint ... Halász Péter
cikkei, de a regény majdnem min
den más részletével ellentétben, fö
löslegese..1>:. Halász Péternek, a ki
tűnő regényírónak igazán nincs
szüksége Halász Péter, a kitűnő új
ságíró segitségére. A regény minden
alakja, mellékalakja, de még min
den pár szót szóló statisztája is
sorsával, stilusával, történetével il
lusztrálja az emigráció kimerithetet
len tém'í.ját Mint minden jó regény,
a "Második Avenue" is hőseiben.

hősei álmaiban, szorongásaiban,
gondolataiban és tetteiben fejezi ki
az író mondanivalóját. Magyarázat
ra nincs szükség. A gyengébbek ked
véért? A gyengébbek ne olvassák a
"Második Avenue"-t. A gyengébbek
úgysem rogják megérteni, hogy ez
a sok-sok élettől nyüzsgő nagy
regény valójában az emigráció lélek
tana. Néhány tősgyökeres amerikai
is csak azért jelenik meg benne,
hogy az emigránsoknak a hozzájuk,
befogadó bennszülöttekhez való fo
nák és felemás viszonyát érzékeltes
sék.

Második Avenue-n, s az ő szivükkel
érezzük, hogyan sajog a távoli ott
hon emléke.

Halász Péter regényének nem leg
kisebb erénye, hogy érdekessé tudja
varázsolni a szükségszerűen érdek
telen Horváthék történetét. Hor
váthék nemcsak átlagemberek, de
ráadásul még jelképesek is. Ök azo;;:
a "szegény-de-becsületes" kisembe
rek, aki:;: megható rendületlenség
gel biznak az épitő közhelyekben és
hisznek az egészséges előítéletek

ben, (sajnálom, ilyen is van), akik
sosem rúgnak ki a hámból, addig
nyújtódzkodnak, ameddig a takaró
juk ér, tudják, nem mind arany,
ami fénylik, s amit ma megtehet
nek, nem halasztják holnapra. Ha
lász Péter helyes regényirói ösztön
nel megérezte, hogy kőzponti höse
csakis ilyen egyszerű átlagember
lehet. Ha különleges becsvággyal.
eredetiséggel, kirívóan jó vagy rossz
tulajdonságokkal felruházva küldi
el a messze idegenbe, akkor nem
mutathatta volna ki benne teljes ,-------~--------------------------.-------------
tisztaságában az emigrációs életér-
zést. Horváth Károlynak és felesé
gének nincs is más figyelemre mél
tó tulajdcJUsága, mint hogy emig
ráns. Vajon elég-e ennyi ahhoz, hogy
életre keljenek? Nem azok a fajta
regényhősők ők, akik pár oldal után
lerázzák magukról alkotójuk gyám
kodását, <; a maguk feje szerint men·
nek tovább, önállóan, hogy az irónak
már csak követnie kell őket az el·
kerülhetetlen végkifejletig. Horvá.
thék Halász Péter tehetségéből, feje
zetenként, oldalanként megnyilvánu
ló írói Jeleményéből élnek. Neki kő

szönhetik, hogy szürke életüknek a
felhőkarcolók árnyékában szivszo
rongató poézisa van. Hogy nem vál
nak Amerikába került Hábetlerékké.
Szerény, csendes, rokonszenves hö
sök. Halász Péter apai gondoskodá
sát azzal hálálják meg, hogy ud
variasan végighallgatják valahány
szor fenér hajú aggastyánnak ál
cázva, Pázsit Ernő álnéven értekezik
az emigráns élet jelenségeiről.

HALÁSZ PÉTER REGÉNYE, PAi'v-ONNIA PUBLISHING, TORONTO (673 OLDAL)

HORVÁTH KÁROLYÉKAT sem
mi más nem késztette 1956. novem
berében az emigrálásra, mint a
nagyobbik fiúkért való aggodalom.
Nem kerestek se gazdagságot, se ka
landot. Egyszeru, derék emberek.
Az ő tétovázó lépteiket követve hagy
juk el a Kádárék terrorjának
kiszolgáltatott Budapestet, velük ju
tunk át a határon, topogunk re
mény és kétségbeesés között Bécs
utcáin s érkezünk repülőgépen New
Yorkba. Az ő szemükkel fedezzük
fel az új világot, az ő hétköznapi
gondok közt zajló életüket éljük a

HALÁSZ PÉTERT, a rövidtávú
bajnokot már régóta csodálom. Le
het, hogy novellái, tárcái irása köz
ben fintorog, s hogy érzései a min
dent-bele eröfeszitésében fájdalmas
görcsbe szorulnak, de mi csak a
gyors iramú stilus szépségét látjuk,
a rajt és acélvonal 100-200 métere
sora közt tökéletesen kifejtett, csupa
izom gondolat villanásait. Alig kiál
tottuk d remek induláson felleIke
sülve, hogy "hajrá Halász", ö már,
mellbedobással, át is szakitotta a
célszalagot.

Középtávú műveit nem olvastam.
Annál '.1agyobb izgalommal figyel
tem, hogyan fut a rövid irások mes
tere marathoni távon. "Második
Avenue" című regénye 673 oldal.
Nagy-reg2ny; olyan, amilyenbe hó·
fúvásos estéken, vagy mint kamasz
korunk vakációs lombjai alatt, na
pokra magunkfeledten belemerülhe
tünk. Hösök élnek benne, hús-vér
emberek, akik, alighogy megjelen
nek, az o~vasó jó ismeröseiként mo
zognak tovább. Találkozásaik, hét
köznapi kalandjaik kapcsolódásából
történet, a történetböl és a minden
sorban érezhető hangulatból öntör
vényű világ alakul ki. Igazi regény.
Nem mintha a különbözö regény-el
méletek szülöttei, az óra - s nap
tár -, vagy élmény- és emlékmérte
idővel, a történet és hős nélkül is
működő technikákkal kisérletező

irások nem érdekelnének. Néha ki·
csit zavar, - nem is olyan kicsit -,
ha az ötvenedik oldalon még nem
sikerült kideritenem, tulajdonkép
pen kinek a belső monológját is ol
vasom, különösen amikor aztán a
századik oldalon megértem, hogy
amit belsö monológnak tartottam,
valójában két ismeretlen ember meg
nem határozott helyen folytatott
párbeszéde, csak éppen az egészet
egybe irták. Ezeknek a szemantoló
giai és pszichológiai laboratóriumok
nak feltétlenül megvan a maguk iro
dalmi jelentösége, de azt hiszem,
egy új, az igazi-regénnyel legfeljebb
rokon műfajhoz vezetnek_

Az igazi-regény bizonyos kőtött

ségeken belül marad. A "Második
Avenue"-ben például sosem lehetünk
kétségben afelől, hogy ki beszél ki
vel, hol és mikor. Azt is mondhat
nám, ilOgy a "Második Avenue"
konvencionális regény. De hát egy
regény eredetisége és érdekessége
nem feltétlenül az elbeszélő-technika

újszerűségében van•. hanem sokkal
inkább 2. hősök egymáshoz és a
világhoz való viszpnyában. meg az
iró mondanivalójában. Halász Pé
ter rég bevált módszerekkel írt
egyéni latásmódjában és hösei vi
lágérzésében teljesen modern re
gényt.

REGÉNYE TÁRGYA - szinte
azt mondhatnám. főhőse az
emigráció. A hazájától, szeretteitől,

szokásaitól elszakadt s új életkörül
mények közé taszított ember vég
telenül bonyolult szálú lelki világá·
ról szól.

Halász Péter a New Yorkba ve
tödött emigráns magyarságban új
réteget fedezett fel a magyar iroda
lom számára, új magyar vidéket. A
tájszólás, amit a New York-i ma
gyar negyedben beszélnek, kicsit
furcsa - a sógorasszonyt például
sister ~n law-nak ejtik -, a szoká
sok is mások, mint otthon, de ki
tagadhatná, hogy a Második Ave
nue az imaginárius Magyarország
egyik provinciája. Lakóinak határo
zott jellegük van, akárcsak a pes
tieknek, a székelyeknek, a palócok
nak, a bácskaiaknak, a bánátiaknak,

- a debrecenieknek ... Ebből a szem
pontból nézve, Halász valóságos szo
ciográfiá', nyújt az olvasónak. De a
"Második Avenue" mégsem holmi
regényes tanulmány, s még kevésbé
nagyvárosi környezetben játszódó
táj regény. Hősei túlmutatnak a szór
ványon. Sorsuk az idegenbe szakadt
ember létét példázza.
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RÉMI DREYFUS

Rémi Dreyfus a közel-keleti
kérdések ismert franciaorszá
gi szakértője. Legutóbb Sartre
folyóiratában a "Les Temp~

Modernes'-ban közölt tanul
mányt az izraeli-arab háború
ról. Alábbi cikkét az "Irodal
mi Újság" szán'tára írta.

Vf:GIGAUT6ZTAM úgyszólván
egész Izraelt s az elfoglalt terüle
teket. Hosszú éjszakákat és napo
kat löltörtcm a volán mellett, leg
többször izraeli kocsin, egyedül.
Ezerkéuzá:?: kilométer Ciszjordá
niában, kétezer a Szinajban: min
den zegér-zugát láttam az arab
lakta vidékeknek.

.Elinduláskor az volt a célom,
hogy megnézzem, milyen a való
ságban a megszállás, hogyan fest
az a két egymáshoz láncolt ször
nyeteg, vmelyről a francia sajto
annyit ír : az Ellenállás és a Meg
torlás

Voltam Naplouse-ban, Ramal
lalhban, Jerikóban, Hébronban.
Betértem az arab üzletekbe, vásá
roltam (angolul). Számos alkalom
mal kértem útbaigazítást (szintén
angolul) a tisztségükbe visszahelye
zett, egyenruhás, pisztolytáskás (és
pisztolyos!) arab rendőröktől. Ki
től mástól kérhettem volna? Cisz
jordánia területén jelen van ugyan
az izraeli hadsereg, de hogy úgy
mondjam, igen diszkréten, szinte
semlegesen. És jóformán láthatat·
lanul. Ezek a rendőrök - azok
voltak azelőtt is - öt-hathetes
"továbbképző kurzust" kaptak az
izraeli rendőrségtől s most önál
lóan telje~ítenek fegyveres szolgá
latot.

SOHA még csak az árnyékát
sem éreztem náluk annak a gyű

löletnek és megvetésnek, amelyet
oly gyakr"n tapasztalhattam Al
gériában, vagy még inkább a
francia cS:lpatok megszálit~ Né
metországban. Pedig a kocsi iz
raeli renJszáma semmi kételynek
helyet nem adhatott.

Jerikóban - közhely, hogy va-'
lószínilleg ez a világ legrégibb
városi települése - mintegy· 25
ezer arab lakos él a legteljesebb
nyugalomban, \"iszont a várostól
csupán két kilométerre fekvő egy
kori menekült-tábort üresen talál
tam. Érdeklődtem. a kereskedők

néi, mi er.nek az oka.
- Elmentek Jordániáb:l.
- S maguk miért nem ?
- Nekünk itt van mindenünk.

A menekültek sohasem éltek
együtt a városlakókkal. Mestersé
gesen külön tartották őket, a tá
borban h,ktak, ennek fejében
élelmezésüket éveken át az
UNWRA biztosította. Azért men
tek <1, mert attól féltek, hogyha
itt maradnak, nem kapják ezután
az ingyen élelemiszeradagokat.

MASi AP szemléltető oktatást
kaptam aLból, hogyan s főleg mi
ből él a cüzjordániai lakosság. Az
elfoglalt terület határát jdző Jor
dán folyü: néztem meg. Egy híd
közelében álltam a kocsival. Egy
szerre alTa lettem figyelme~, hogy
két izraeli rcndszámú teherautó
rágUl'ul :.l hídra, lefékez a híd
közepén, il vezető kiszáll, hátra
lépked a kocsi táblájához, elővesz

valamit... s a következő percben
a teherautón arab jelirásos jordá
niai rendszám díszelgett !

Feszülten figyeltem, mi fog tör
ténni. A hídon irulen is, túl is,
több fegperes őr állott, \"<:gy job
ban mond\"a lézengett, emitt iz
raeli, túlfdől jordániai katonák.
A legcsekélyebb figyelenu'e se
méltatták ~ furcsa műveletet. A
két ~eherautó nyugodtan tovább
gördült a b-ídon s nagy ~orfelhő

ben eltűnt jordániai tel·ületen.

Az őrökhöz fordultam.
- Megszöktek ?
Jót nevenek rajtam.

- Még ma este \'issza fognak jön
ni. Jöjjön le a partra és meglátja.
Éppígy \'isszacserélik a rendszá
rnot izraelira, aztán széuen haza
robognak a gazdaságba: ahonnan
elindultak.

MI T MEGTUDTAM, a mint
egy 400 ezer főnyi, igen-igen sze
rény körüirnények közt gazdálko
dó ciszjordániai parasztnak élet
halálkérdés ez a furcsa szállítás.
Naponta ötven-százötven teherau
tó hagyja el Ciszjordániát, táblát
cserél a hiclakon, s messze földre,
Ammanba, SŐt Koweitba szállítja
a zöldséget, a gyümölcsöt, csirkét,
tojást. A:.map este vagy másnap
visszarérnek. A jordániai dináro
kért, amelyeket az áruért kaptak.
bármit vásárolhatnak Ciszjordá
niában csakúgy, mint az izraeli
fontért. Egyelőre még az amm>l
ni bankok nem kaptak engedély~

hazájuk kNmányától arra, hogy
fióküzleteket nyissanak Ciszjor
dániában. A clearing-forgalom
- a New York-i 1 emzetközi
Pénzalap ~egítségével bonyolódik
le. Hebronban, Naplouse-ban azon
ban - mind az arabok, mind az
izraeli hatóságok ezt állítják 
nemsokára megnyílnak az am
mani bankok fiókvállalatai. Hogy
ne nyílnának meg: rengeteget
veszítenek, amikor a távol Ameri
kára bízzák a clearing-ügyleteket.

Gyakorl:ltban Izrael hallgatóla
gos vámuniót létesített Jordániá
val és Ciszjordániával, legalábbis
az élelmiszercsere terén. Tervet
dolgoznak ki, hogy ezt a hallga
tólagos vámuniót kiterjesszék a
Holnenger salétromkincsének fel
tárására, 5lletvc értékesítésére is.

EJTSÜNK pár szót a merény
letekről. Nemcsak együttműködés

van Ciszjordániában, hanem ott
van az EI Fatah nevű titkos szer
vezet is. Kéthetes autós körutazá
som csaknem minden napjára esen
egy-egy El Fatah-akció (pontosan
13 a két hét alatt).

- Nagy szám, de sajnos sem
mi új nincs benne - mondják az
itteniek. - Húsz év óta csaknem
minden napra esett egy merénylet
a ciszjordániai határon.

Az El Fatah nevű testület tag
jai nem ciszjordán területen, ha
nem Jordániában, a folyón túl él
nek. Atlopakodllak a keleti part
ról. A nyugati parton nem talál
nak komoly támogatásra. Annyira
nem, hogy egy-egy merénylet el
követése után azonnal vissza kell
vonulniok a folyón túlra. Ezek a
művelet legkritikusabb pillanatai:
legtöbbjüket ilyenkor fogja el az
izraeli rendőrség.

Héthavi megszállás után helyi
ellenállásnak a legkisebb jeIét sem
látni. Az El Fatah tagjai nem
ciszjordániaiak, sőt nem is jordá
niaiak. Legtöbbjük szíriai, egyip
tomi vagy palesztinai-menekült.
Ami a ciszjordániai lakosságot il
leti, elég gondjuk akad szerénv
gazdaságuk életbentartásával, fej
lesztésével. A francia sajtóban
hemzseg a sok célzás arra, hogy
az izraeli megszállás "mennyire
hasonlít" az észak-afrikai francia
megszállásra. Ha már annyira ke
ressük a hasonlatokat, sokkal ta
lálóbbra bukkanunk. Népfelkelés?
Maquis ? ilyen nincs Ciszjordá
niában. Algéria akkor lett volna
olyan, mint Ciszjordánia, ha a
francia hadsereg jókedvű, szorgos,
csendes nép közt élt volna, azt
"ratonnade"-okkal s egyébbel nem
provoldIta volna, milliós "pieds
noirs"-ok uralma helyett teljes
árnyékban maradtunk voina - s
ha nem a felfegyverzett lakosság
gal, hanem csak líbiai \"agy tua
reg bandákkal találtuk volna
szemközt magunkat...

AZ BIZONYOS, hogyha a cisz
jordániai lakosság befogad egy

Irodalmi Újság

El Fatah-tagot. vagy ha fegyvert
rejteget, azonnali súlyCJs bünte
tésben részesül Legtöbbször a
földdel egyenlővé teszik a házát.
Tanúja voltam egy ilyen tragikus
jelenetnek. A Jordán partján az
egyik községben robbanás történt.
A szálak az egyik gazdálkodóhoz
vezettek. A merénylő eltűnt, de
holmiját, felszerelését, hálóhelyét,
fegy,'erét megtalál ták. Egyetlen
heves szó el nem hangzott, - ar
ról nem is beszélve, hogy falhoz
állítás, kínzás s hasonló katonás
rémségek fel sem merülhertek. Rö
vid jegyzőkönyv felvétele után
mc::gjelent egy katonai teherautó,
a természetesen kétségbeesett csa
ládot felkért ék, hogy holmijával
egyűtt szoilíjon fel rá, elszállítot
ták egy baráti családhoz, majd az
üres ház (a csűr, az udvar, a széna
boglya is) gyúlékony folyadékkal
itattatott át s a lángok martaléka
lett. Mindez a leg-"angolosabb"
hideg\ énel. A katonák részéről. .:\.
család természetesen, messziről,
jajveszékelt. Kegyetlen a bosszú.
De melyik megszálló hadsereg
elégednék meg ennyivel, s autóz
nék el harmincöt perc múlva anél
kül, hogya merénylőt rejtegeti}
személyck közül bárkinek is a
hajaszála meggörbült volna ?

MIVEL nem turistanapló köz-
'léshe törekszem, hanem annak
megvizsgálására, hogy lobog-e s
hogyan lobog a gyűlölet az Iz
rael által megszállott területeken,
ebből a szempontból nyugodtan
ki lehet hagyni a hatalmas szinaji
tmát - ahol arabbal nem talál
kozni, a garnizonokat elhagyták,
az erődítményeket kiűrítették. A
gazai sávban azonban a táborok
lakossága szigorú katonai felügye
let alatt áll ,egészen más státusban,
mint Ciszjordániában. A le nem
telepedett, mesterségesen együtt
tartott táborlakókból került ki a
merénylők kilencven százaléka ...

Szíria határvidékén nincs arab.
A szíriai hatóságok rég kitelepí
tették őket a községekből. A pa
rasztházak belül valóságos kato
nai erődítmények és laktanyák. A
háború előtt csakis katonaság s az
azt kiszolgáló kereskedők lakták.
Visszavonultak Szíriába.

AMIT ITT LEfROK, az január
4-i dátummal, eltávozásom nap
jával érvényes. Alig hogy megér
keztem Párizsba,. a legriasztóbb
híreket olvastam a lapokban. "Fel
támadt a terrorizmus IZlaelben"_
"Az izraeli hatóságok nem sokáig
bírják már az arab lakosság nyo
mását." Hirtelen fordulat történt
volna? Nem hiszek benne. Haza
térésem előtt ugyanis előfizettem

a "Jerusalem Post" heti politikai
kiadványára (olyan mint a párizsi
"Le Monde Diplomatique"). S
most olvasom benne, hogy rövide
sen helyreállítják az autóbuszfor
gaimat Jeriko és - Amman közt!
A megszállt terület legnagyobb
városa és a jordániai főváros kö
zött...

LEGVÉGüL s legfőképpen: mit
tart meg Izrael, mit ad vissza i'
Ottlétemkor sok ellentétes véle
ményt hallottam, de soha hivata
los kormányvéleményt. Beszéltem
ultrával, :tki "mindent" meg akar
tartani : a helyi közvélemény nem
veszi komolyan az ilyeneket. Még
jobboldali körökben is a követke
ző véleménnyel találkoztam: a
cionisták nem azén küzdöttek 75
évig a kisebbségi elnyomás ellen,
hogy most, amikor szabad hazá
juk van, akkorára nagyíts~k, hogy
újból arab többségbe fulladjanak!

Egy bizonyos : amíg az arab
országok ei nem ismerik az Izra
eli Kormány létezését s nem ül
nek le vele, Ciprusban, Genfben,
vagy másutt tárgyalni, az Izraeli
Kormány nem nyilatkozhat szán
dékairól.
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H ol, hol nem, az egyszeri pirospozsgás kisfiú éppen egy fut-
ballpálya peremén pityergett nagy keservesen, amikor arra

totyogott a mesebeli nénike, aki, olyan jó, hogy a szívét dobo·
gásra már nem is használja, csak szeretésre, - azért kinn is hordja
a tenyerén, csak úgy meztelenül. (Olyan szép is ez a szív, akár
a rubint, de még annál is gyönyö·rűbb.)

No as::ongya ez a tenyerén-szívű mesebeli némke a piros
pozsgás kisfiúnak (aki éppen pityereg, tudjuk) :

- Hát te, lelkem szottya kis porontyom, mit k.eseregsz itt
árva magadnak ?

- Hogyn'e keseregnék, kedves néném, öreganyám '" ("kö
szönd is, hogy öreganyádnak szólítottál, mert különben egyből

agyoncsókoltalah volna") .,. ha azok ottan nem akarnak játszani
velem - és a labdára vánszorgó árnyakra mutat.

- Oszt azoh pont veled meg mért nem ?
- Mert hát nekem csak igazi lábam van, ők meg műlábon

csosztorognah
- Egyet se búsulj ezen, puruttya kis hölyhöm, inkább csak

sántikálj te is, mint ők.

- Jaj, próbáltam én már azt is, - szötyögi vissza az egy
szeri hisfiú, - de hiába, mert az én térdkalácsom nem nyihorog.
Voltam én ezzel már hórházban is, de onnan is hidobtak, hogy
a~zongyák, nekik egészséges lábat csak tévedésből szabad levág
lll.

Erre aztán már a mesebeli nénike sem tudott mit válas;olni,
csah bambáskodott maga elé egy dm abig, aztán nagy só

hajtva visszatette a szívét, be, a helyére és, mint .aki már el is
késett egy kicsit, hirtelen meghalt.

A pirospozsgásságra ítélt egyszeri kisfiú pedig tovább pityer
gett, gyógyíthatatlan egészségén keseregve.

SZALA Y LAJOS

Olyan nap volt ez, mint a többi.
A gyereh a tenger partján játszadozott, mint annyiszor

máöhor. A reggel hűvös volt. A felkelő nap sugarai alig érintet
ték a sárga homokot. A gyerek hÖTül nagy halomban kavicsok
heverteh. A legkülönfélébb kavicsok. Talán voltak köztük kagy
lók is. A gyerek felvette, majd leejtette őket, céltalanul és ok
nélkül.

Olyan nap volt ez, mint a többi.
A felkelő nap sugarai közelebb kú,sztak a sárga homokhoz.

Megérintettéll lágyan és furcsán. Az éántésre a havicsok élni
kezdteh, tündöhölni és ragyogni.

Nem sokáig gyönyörködhetett ébben a mesebeli világban, az
eddig ismeretlen színekben, az észrevétlenül' kialakuló új formák
ban. A tengerpart megélénkült. Halászok és a szomszéd falu la
kosai, férfiall és asszonyok tűntek fel az úton, hogy napi mun-
hájukhoz kezdjenek. .

öh is észrevették a tündöklő höveket, amelyekhez hasonlót
eddig nem láttak. Oda szóltak agyereknek : dobjon belőliik egy
párat nehik is.

A gyerek két hézzel szórta öket az egyre növelwő ember
gyűrű felé. Hatalmas ívben estek a kövek a tömeg közé és csillo
gásuk még furcsábbnak, még meglwpóbbnak, még kívánatosabb
nak tűnt. A. tömeg ujjongott és mind többet követelt.

Egész nap szórta a gyerek a drágaköveket. Délután felé már
fáradtan mozogtak karjai, mozdulat'.1i lelassúltak. A nap is meg
gondolta magát, hirtelen visszafordu.lt útján. És '.1 levegőben ívelő

kövekkel is történt valami. Valami megmagyarázhatatlan. Amíg
hosszú ívben repültek, addig ragyogtah és csillogtak. De mihelyt
leestek a tömeg közé, újra szürkévé váltak és hasonlóvá a többi
kavicsokhoz a tenger partján. A gyereh azonban még szórta őket

kime1 iilten s mégis holdogan.
Eleinte csak a leghátul állók n;:ték észre a változást. Aztán

mind többen figyeltek fel rá. Zúgolódni kezdtek. Az elégedetlen
ség nőttön nőtt, egyesek kezdték a kö<;eket visszadobálni. A nap
csodálkozva és sietve menelzült a tenger mögé. A kövek, amelyek
közt kagylók is lehettek, mind sű'rűbben hullottak vissza oda,
ahol a gyerek tehetetlenül állt.

Nem hallotta-e a tömeg a gyereiz segélykiáltásait ? Vagy kö
nyörgése már nem érdekelte, hiszen becsapottnak érezte magát ,
Vagyegyszerűen nem akart megkegyelmezni annak, akit előbb

még ünnepelt, akitől meggazdagodását várta ? Ma már nehéz
ezehre a kérdésehre az igazi választ megtalálni.

Mire a nap végképp eltűnt, a tömeg is szétoszlott. A tenger
parton nem maradt más, mint a gyel'ek holtteste és körülötte lj

kavicsok, amelyek közt talán kagylók is voltak. Sötétbe borult
minden, a tenger: felől szél kerekedett.

Olyan nap volt ez, mint a többi.
NEMESTöTHY DÉNES

MinŐ-6-égi céllö.OOlde
A regt céllövöldében családias hangulat uralkodott. A bódén

tábla hirdette: ITT MINDEN HARMADIK LöVÉSÉRT JU
T ALMAT KAP és benn előzéheny kiszotgálás várta a kedves
vendéget. Mókás nyulak, szarvasok és ravaszdi rókák mozogtak
el a festett erdő előtt, s hogyha az állatok lebuktak, felpörgött
három labdácska vízsugáron. A bódés embere volt szavának 
ntinden harmadik lövésér,t agyaggalambot, vagy jojólabdát ka
pott a látogató. Talált-e a lövés, vagy sem, nem tudhatni ; egy
állat mindenesetre lebukott. Csak egyszer volt botrány a céllö
völdében - ki kellett dobni a túlokos fickót, mivelhogy szívós
kodott : neki minden lövése talált. Pedig ez csakis-csakis a bódé5
fiát illette meg.

Újabban átalakították a céllövöldét. Mikor megnyílt, a láto
gatóh nem ismertek rá : neonvilágítás, elegánsan tapétázott falak.
Az állatok sokkal gyorsabban mozognak, még a gyakorlott lövő

nek is nehéz puskavégre kapni őket. Aki lelövi a pingponglabdát,
most ezüstlwnalat kap, vagy értékes fülbevalót ; de aki mindig
mellé lő, annak nincs kegyelem - levethőztetik. Minden elhibá
zott lövésért egy ruhadarab. Akin már csak zokni <;an, a bódli
hátsó ajtaján távozhat, vagy beállhat hátra állatmozgatónak. A::
emberek gorombák és idegesek : senki sem akar nyulakat tolo
gatni. Sereghajtónak nem sül galamb. Oda az igazság, oda a
jókedély. Csakhogy ez egy MINÖSÉGI cé/lövölde.

GöMöRI GYÖRGY
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Aki két világgal találkozik

HA HúSZ ÉVVEL EZELőTT

találkoznak, tíz percnél tovább
nem bírják ki egymás mellett.

De 1967-ben sodorta össze őket

a ·sors, tehát összeházasodtak,
hogy együtt maradjanak egészen
a... válásig.

KABDEBÓ TAMÁS

fojtott volt a füst és mosdatlan
c:mbere1-: szagától és az elektro
moo: gitárok ts énekesek hangj;}.
sekszoros hangerővel tépte a dob·
hányákat.

A férfi szeretett táncolni, de
tane alatt azt értette, hogy szoro
san odahúzza magához a Jányt,
:iZ arcuk összeér és így siklanak,
lágyan, halk, hangulatos zene
ütt:mére aparketten.

A lány szeretett táncolni, de
üvöltő ritmusra, úgy, hogy egv
lépés távolságban vonaglik parme
rétől, karját, lábát lóbálva, saját
kreációjú tánclépésekkel, mit sem
törődve azzal, hogy a másik ho
gyan mozog.

A férfi azokat a filmeket ked
velte, amelyekben történik vala
mi, a főhős el akar érni egy célt
és abban gonosz emberek meg
akarják gátolni, ámde a hősnő se
gítségével végül is győz és a fel
csendülő diadalmi induló hangjai
mellett öleli át a nőt.

A lány azokat a filmeket sze
rette, amelyekben nem történik
semmi, csak a képek vibrálnak,
hol sötéten, hol alul-exponáltan
és közben a szereplők állandóan
mennek, vagy kifejezéstelen arc
cal néznek maguk elé és időnként

egy nő levetkőzik, lehetőleg új
ságpapírba burkolózva és ha már
nem lehet elkerülni, akkor vala
milyen lehetetlen helyen, fa tete
jén, vagy egy dézsa szilvalekvár
ban szeretkezik valakivel, akit az
előtt sohasem látott és azután sem
fog találkozni vele többé.

A férfi kedvelte a klasszikuso
kat. A lány csak modern könyve
ket olvasott, olyanokat, amelyek
szexuális kérdésekkel foglalkoztak,
de olvasás közben nem jött izga
lomba, hanem úgy forgatta a 11'.
pokat, InÍntha szakácskönyvbell
nézné meg, hogyan kelJ elkészíte
ni a vajas borjú frikasszót, sok
zöldséggel, kissé pikáns mártáss:l!
!eöntve.

A férfi hitt abban, hogy az det
minden pillanatának megvan;,
maga öröme. A lány megvetette
az örömöt, elavult, múItszázadb·:
li valaminek tartotta. A férfi sze
retett nevetni, a lány arca min·:li,.;
komoly volt. A férfi, ha hazajött.
gondosan clrakta holmijait. A lány
a szoba közepén lerúgta cipőjét ö
minden széken más ruhadarabj::t
hevert.

A férfi gyereket szeretett volna,
a lány rendszeresen szedte a fo
gamzásgátló pirulákat.

denunciálás kortünetté vált az öt
venes években, úgy válik most a hat
vanasokban irodalmi jelenséggé a
Vaskort átvészelö magyar, s a gyáva
kukac, akinek megbocsát.

Létezik tehát egyfajta erkölcsi nor
ma, amelyhez az író is, a hösök is
igazodni szeretnének. A novellák egy
része azonban a fiatalság viselkedé
sének s a korszellemnek olyan ve
tületét érzékelteti, mely Keleten s
Nyugato.<1 egyaránt félelmet kelt az
idösebb generációban. Gondolok itt
például a jelszóra, melyet az elmúlt
nyáron olvastam egy angol újságban
elöször s mely szóról szóra beépült
a szerző "Súlyos kö" című novellá
jába. "Akit szeretünk, nagyon sze
retjük, de csak addig, amig tart".·
Következésképp a családok szétesése r
napirenden van. E divatelv itt Ang
liában már egy ideológust is kiter
melt magának, Dr. Leach cambrid
ge-i antropológia tanár személyében.
Ez a sZ8badosság, egy másik novel·
lában, G:.Z erkölcsi bázishiány még
fenyeget6bb veszélyeit jelzi: a
gyerek kést emel mostohaapjára.
Tanitják vajon az iskolában az ötö
dik parancsolatot?

A SZERZÓNEK helyén van a
szíve s az útlevele. Am korunkban
mindkette kicserélhetö.

A FÉRFI nőtlen volt, illetve el
vált, a lány tizennyolc éves kora
ót;: nem lakott a szüleivel.

A f{-rfinak elképzelése volt a
világról és az emberiség jövőjé

rői. Gyakran fejtette ki a lánynak,
hogy nem szabad megriadni és el
hseredni áttól, hogy véletlenül
egy vajúdó korban születtünk, az
élet szép, még akkor is, ha tele
van ellentmondással és szenvedés
sci.

A lányt nem nagyon érdekelte
az emberiség és a világ és ha Ilyen
ről volt szó, a vállát vonogatta,
hosszú haját fejének ingatásával
hintáztatta és legfeljebb annyit
rr..ondott, hogy úgyis atomháború
lesz és éppen ezért, felesleges mell
1'észívni ezt az egészet, amit élet
nek neveznek.

A férfi szeretett beülni egy han
gulatos vendéglőbe, ahol az asz
talt kockás abrosz takarja és a
kacsázó pincér színes pohárban
hozza a vörösbort.

A lány, ha eljárt, a pincehelyi
ségeket kedvelte, ahol a levegő

VAN AZONBAN egy következete
ser. végigvitt, érdekfeszítö történe
tekbe szött lélektani megfigyelés,
amelynek hitele, eredetisége és áb
rázolása kárpótolja a dialógus 190

posságát. "Az emlékezet játékai" 
ciklus fordulatai azt példázzák, hogy
az ember, tán elsősorban a gyáva
ember, szívesebben emlékszik arra
a nemes cselekedetre, amit meg
szeretett volna tenni, mint az aljas
ságra, amit megtett. Helyesebben:
aljasságáról megfeledkezve, csak
jószándékára emlékszik. Ahogy a

timisták. A tragédiákat tompítja a
múltidő és a jóvátevési szándék. A
kérdések helyenként, és talán szán
dékosan, jóval naivabbak, mint ami
ket a vájtfülű olvasó elhinni képes.
A szóno!tias "mikor és mitöl kezdett
a dolgok egy része fonákjára for
duini?" még egy középkorú novel
lahősnek sem lehet töprengö kér
dése. A magyarázkodás pedig hiva
talosnak hat: "az ország dolga le
begett a' szemünk elött s egy-egy
magyar útkeresését nem tartottuk
fontosnak".

A FÉRFI negyvenöt éves volt,
a lány huszonkettő. A köztük lé
vő korkülönbség eleve remény
telenné tette a kapcsolatot.

A férfit minden érdekelte, sze
n:tett jönni-menni, nagyokat in
ni, enni, nevetni. Az utcán fris
sen, ruganyosan járt, hogy ezzel
is mutassa, mennyire fiatal.

A lányt nem érdekelte semmi,
legszívesebben e'jI,y sarokban ült
és a tranzisztoros rádióból harso
g': beat-zenét hallgatta. Keveset
evett, azt is ímmel-ámmal és az
utcán, két karját lelógatva, vállát
leejtve, vánszorogva járt, hogy
ezzel is mutassa, mennyire fiatal.

A férfi szeretett öltözködni,
minden nap fürdött és tiszta in
gf", vett fel, nyakkendővel.

A lány megvetette a fürdőszo

bát, heteken át ugyanazt anadrá·
got és pullovert viselte, haját nem

. mosta és arra a gondolatra, hogy
kölnivizet is lehet használni, !TIeg
borzongott.

A férfi az ölelkezések pillana
tában romantikus révületbe esett,
becéző szavakat suttogOtt és a lány
t{'stét mindenféle ásványi anyag
hoz, borostyánhoz és márványhoz
h<:sonlította.

A lány számára a szeretkezés
cgyil<.e volt az élet számos .funk
cióinak, amelyek nélkül organikus
&:r.ervezet huzamosabb ideig nem
t'uel meglenni. Tűrte, hogy a férfi
simogassa, de magában arra gon
dolt, hogy jó lenne minél .:lőbb

túlesni a dolgon, mert a luxem
burgi rádió disc-jockey-ja tegnap
bejeltr.tette, hogy nagyszabású
'Top of the Pops" műsort sugároz
é& az tíz perc múlva kezdődik.

BR6DY SANDOR

IVÁN: "KIRALYAIMA", BUDAPEST, SZÉPIRODALMI
KÖNYVKIADÓ, 1967, 432 OLD.

SZENES BÉLA, a humorista,
igazán tömör volt :

A legnagyobb magyar lró : Ady
Endre.

Miért?
Csak.

A NOTESZBAN még sok hely
van. Vajon a mai magyar írók
hogyan felelnének a kérdésekre ?

LEGUTOLSóNAK ez a bejegy
zés szerepd a sorban :

Tábori Kornélnak baráti szere
tettel teszem ezt a vallomást :

Petőfi a legkülömb, legjobb,
legigazibb magyar költő.

Nem azért, mert ezek a szegény
belécsimpa~zkodók fel akarják
nagyítani.

Ezek .-- eh, nem veszekszem ve
lük !

SZíNI GYULA is két kérdésre
felelt :

A világ legnagyobb költője sze
rintem Shakespeare. Indokolás?
Elolvastam minden munkáját.

Jókai Mórt ifjúkorom óta vál
tozatlan szeretettel, érdeklődéssel

olvasom, Őt tartom a legjobb ma
gyar szépprózaírónak.

HAJÓ SANDOR, drámaíró, ki
váló zsurnaliszta sem volt nagyon
pragmatikus :

A legnagyobb magyar lro sze
rintem Jókai. Miért? Nem tu
dom. Ö a legnagyobb magyar író.

SZÉP ERNő egyem hangja
elkerülhetetlenül kicsendül ebből

a pár szóból, ami most követke
zik:

A legnagyobb magyar költőt
tetszik kérdezni ?

A magyar nép.

ZOLTAN VILMOS, a költő és
fordító, szerint :

A világ legnagyobb költője .
Shakespeare. Tragédia-, dráma-, és
vígjátékíró, epikus és lirikus - az
összes műfajok elsőrendű műve

lője, . gyakran egyetlen műfajban,

a tragédiában. A legnagyobb ma
gyar költő : Petőfi. Az egész vi
lág érzését énekelte - magyarul.

LöRfNCZY GYöGYNEK, a ne
mesveretű elbeszélőnek, aki öreg
korára amolyan Thersites-e lett a
magyar uc.dalomnak, ez volt a vá
lasza :

A magyar író etikájának Szent
háromsága ez : Szépség, Magyar
ság, Emberszeretet. Mind a há
romnak a szuperlativusza : Jókai.
Ezért illeti őt ir negyedik szuper
lativusz is : hogy legnagyobb.

BOLDIZSÁR

magukat ott, ahol vannak. Sorsuk
ismeretes. "Lehet-e az embert aka
rata ellenére üdvözítení?", ídézte
volt Szerb Antal, egykori píarísta
diák. A királyaIma kívül szép, ha
beleharapsz, íze fanyar. A sakk hat
vannégy kockája közül harminckettő

fekete. Úgy hisszük, hogy mártírom·
ságon innen a legtöbb, amit válsá·
gos időkben tehet az ember az,
hogy játssza a játszmát az embe
riesség szabályai szerint. Boldizsár
Iván jó játékos volna és értené is
a szabályokat. Tehet-e arról az em
ber, ha az asztalt fölrúgják és a
szabályokat elégetik?

Az irói élmények középpontjában
- ez lényeges, hiszen saját váloga
tásról van szó - a második világ·
háború tényei és következményei
állnak. E körül a biztos mag
körül, mint elektronok kerin
genek a témák, az ekkori helyt
állás lesz a hösök energiaforrása
a sztálini télviz idején, mikor "meg
nehezedtek az idök, az emberek ön
magukba gubóztak, mindenki gya
nús volt, aki él". Konklúziók
nincsenek. A csattanók jobbára op-

fent : erről a tervről magáról úgy
beszélne az utókor, mint a bábeli
toronyról, "mit sok ezer éve gon
doltak el és meg nem építettek
soha s mégis többet tudunk róla,
mint holmi lakóházrói, amira teg
nap rakták rá a valóságos tetőt.

2. Hogy melyik a világirodalom
legjobb könyve? Nevezze meg
nekem a világ legjobb kritikusát,
majd attól megkérdezem.

PAKOTS JÓZSEF, az író-politi
kus két kérdést választott megvá
laszolásra :

A legnagyobb magyar költő Pe
tőfi. Lelkében a magyar nép ér
zésvilágának minden színe fölha j
nallot! s s2.ívében a magyar múlt
és jövő minden hangja fölzengett.
A költő tehát nemcsak saját
egyéniségének, hanem nemzete
egyéniségének zengő hangszere
volt.

Sok írótársamtól kell bocsánatot
kérnem, <unikor felelek " kérdés
~e, kit tartok a legnagyobb élő

magyar írónak. Molnár Ferencet.
Miért? "Az ördög" tudja, de ha
lány volnék, neki nyújtanám ra
jongásom szűz "Liliom"-át. Azt
hiszem, együtt éreznek velem a
"Pál utcai fiúk" is.

BALLAGI ALADAR, a kiváló
történész csak a legelső kérdésre
felelt :

Arra a kérdésre, hogy kit tar
tok a legnagyobb magya:: ember
nek, matematikai pontossággal és
tárgyilagossággal felelhetek. A
magyarság, ezeréves nemzeti léte
alatt, ket~égkívül 1848-ban volt
legnagyobb, amikor az egesz mű

velt világ irányadójának ismerte
el. Akkor pedig a magyar nemzet
egész gondolat- és érzelemvilágát
Kossuth Lajos és Petőfi Sándor
fejezte ki.

BARDOS ARTUR csak az uo
dalmi kérdéssel foglalkozott :

A legnagyobb ? Ha ilyen kér
désre a métier embere egyáltalá
ban válaszolhat, én azt hiszem 
ismétlem, ha mindenáron egyetlen
nevet kell 'idézni - Arany János.

Hogy miért ? Ebbe :1 kis no
teszba ?

Lásd : Gyulai Pált.
Kortársalm közűl a legnagyobb

magyar írónak Móricz Zsigmon
dot gondolom.

Lásd : <i jövő Gyulai Pálját.

LAKATOS LÁSZLó még ennél
is tömörebb volt ; egyetértett Ka
rinthyv:}l :

Madách Imre a legkülömb ma
gyar író.
Ő írta "Az ember tragédiá"-ját.

ENYHűLÉST jelez az irodalmi
barométer. A bölcs meteorológus 
ilyen Boldizsár Iván - nem azt
mondja, hogy holnap milyen idö lesz
- ebben, ugyebár, könnyű tévedni
-, hanem azt, hogy ma a fagypont
fölött van a hömérő, ami - érthetet·
len módon - fagypont alatt volt
évekig. így van az, hogy a farkasor
dító hidegeket emlegetö és lefestö
novelláskötet, vegyük most a szó
mindkét értelmét, még akkor ís, ha
az író, a borítólapon csak a szó
szerintít vállalja, a meleg szoba han
gu1atát árasztj 90_

A bölcsesség veleszületett tulaj
donsága a szerencsés embernek. Il·
ja Ehrenburg, J.B. Priestle.y nyilván
éppen Clgy nem tévesztette el maga
elől a csillagot, mely néha betlehe
mi, néha ötágú, attól függöe!l, hogy
ki honnan néz föl az égre, mint 
nomen est omen - Boldizsár.

A KÖTET CíMÉT ADÓ elbeszé
lés irodalomtörténet is. 1944-ben a
szerzö me.gkísérelte. hogy az idők

nek megfelelően, álruhában és ha
mis papírokkal, fogságából kisza
badítsa Szerb Antalt, Sárközí Györ
gyöt és Halász Gábort. A kísérlet
azért nem sikerült, mert egy kutya
futtában kieszközölt privátbeszél
getés során a foglyok meggyőzték a
"szabadítót", hogy maradni akar
nak, nagyobb biztonságban érezvén

HÚSZ ESZTENDőVEL EZ
ELőTT sikerült Londonba hozat
nom apám, Tábori Kornél könyv
tárának, kézirat- és újsttgyűjte
ményéné nagy részét. Több
hónapig egy fel nem robbam
gránát hevert dolgozószobája
közepén, de szerencsére nem oko
zott komoly kárt. Tizenöt nagy
láda telt meg ·a gyűjteménnyel s
még mineiig van része, amelyet
nem tudtam részletesen ámézni,
feldolgozni.

A napokban bukkantam rá egy
vászonköté~es noteszra, amelyben
apám egy körkérdés-sorozatot in
dított el. Dátuma 1922 volt s
nyilván valamilyen oknál fogva
félbemaradt a terv; de így is
ritka irodalomtönéneti kincset je
lent.

Apám négy kérdést tett fel "ál
dozatainak", de legtöbben nem
feleltek v:::lamennyire. A négy
kérdés a következő volt :

J. Kit tart a legnagyobb magyar
embernek?

2. Kit tart a legnagyobb ide
gennek?

3. Ki a legnagyobb magyar író
vagy költő?

4. Ki a kgnagyobb író a világ
irodalomban ?

Pútkérdésnek még hozzábigy
gyesztette ;

- Melyik volt életének legna
gyobb élménye ?

A válaszadók mind kézírásban
feleltek; Je a négy, illetve öt kér
désre csak egyetlen teljes válasz
van a noteszban Marczali
Henriké, :lkt a magyar történet
írás egyik legkimagaslóbb műve

lője volt s akinek lánya London
ban él, mint nagy idők tanúja és
magyar versek lelkes fordítója.

KARINTHY FRIGYES, a má
sodik válaszadó, csak két kérdés
sel foglalkozott :

I. A legjobb magyar könyv "Az
ember tragédiája" - ha Madách
költőnek lS akkora lett volna, mint
Goethe vag-y Shakespeare, akkor
talán a világirodalom legnagyobb
alkotása volna. Elgondolásban,
kompozícióban, az alapötlet mű

vészi és bölcseleti felépítésében
nem ismerek hasonlót - ha nem
olvastam volna soha, csak tartal.
mát hallanám, bámulnom és cso
dálnom kellene a bátorságot, ami
vel neki mert gyürkőzni a hihe
tetlen feladatnak ; s ha meg nem
írta volna soha, csak a terv marad

. MARCZALI így felelt :

J. Széchenyi Istvánt. Mert egy
elalélt, csak múltjának élő nem
zetnek szeilemi és anyagi munká
val, erkölcseivel, 'csak a nevetés
útján, jövőt teremtett.

2. Sokratest. Mert először egye
sítette a helyes gondolkozást a he
lyes élet tanításaival.

3. Petőfi költeményeit. Mert az
egyéni, nemzeti s emberi érzel
mek egyaránt szépen, fenségesen,
hatalmasan tűnnek elő nyelvében.

4. Goethe "Faust"-ját. Tartal
mának páratlan gazdagsága, gon
dolatainak magasztossága, nyelvé
nek ereje és bája miatt.

5. Élményem csak egy volt ; a
többi mind belőle következett. Alig
múltam S éves, de már sokat 01
vastam volt, különösen történetet.
Egyszer, Hunyadi hadjáratainak
elolvasása után, beállítok atyám
hoz és mondom : már tudom, mi
leszek ?Hát mi ? Generális. 
Hogy akarsz generális lenni, hisz
nem születtél grófnak ? Ezt belát
tam i:s nagy szomOl'úan elhatároz
tam : ha már nem művelhetek

nagy tetteket, legalább megírom.
Ehhez hű maradtam, de azt hi
szem, többet írtam a béke, mint a
háború nagy műveiről.
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1. A PROMINCLl KALAND

Szeretnélr hajtani
Hat ökröt szántani.

A gyászintézetí felügye.lö ezután előadta,

hogy engem ő még gyermekkorából is
mer, persze ez a hivatali szakáll megté·
vesztő lGhet. Szomszédok voltunk, ő gyer·

Na még csak ez kellene. És ott ültem,
mint egy önmagamtól távoli költő. Ne ma
gyarázza ön se, tényeket közlök.

Hogy ez mikor történt, nem tudnám pon
tosan megmondani. Az is lehet, hogy minden
egészen más sorrendben. Mindegy, s az idő

sem lényeges.

**"Közhírré téttetett.

3. SZEMBESÍTÉS A TEREMTÉSSEL ÉS
AZ EMBERBARÁTSÁGGAL.

H asonlóképpen jártam a Védőpajzs nevü
emberbaráti szervezet kerületi ügynö

kével, aki tanúsította, hogy megsértettem a
humanizmus becsületét és ennek büntetése
képpen elvesztettem saját magamat. Vádját
állítólagos saját aforizmáimmal támasztotta
alá. Olyanokat mondtam volna, a Védöpajzs
kerületi teadélutánján, hogy az emberbará·
tok csak azokat szeretik, akik tehetetlen·
ségükben az ő kiszolgáltatottjaik, - a többie
ket gyülölik. 'Aki ilyet mond, uram, az
nemcsak a világot, de önmagát is elveszti.
Most tehát önön múlik, hogy megtalálja
magát. Felajánlom segitségemet...' 'Bocsá·
nat', dadogtam, 'én soha ilyet nem mondtam,
ez nem én lehettem... ez egy aforizma, rá
húzva a Védöpajzsra és énrám...'

Sértegetett. Hogy ilyen embert nemcsak,
hogy megtalálni nE,m lehet, de még keresni
sem érdemes.

És jöttek a megtalálók. Bizonygatták, hogy
egy bookmaker irodában, egy déltengeri szi
geten, könyvtár mélyén, börtönben,' népgyű
lésen, egy gyermekjátszótéren .Oo nem tudom
még mi mindenhol találtak meg. Mindez
nem én voltam, de azok sem önmaguk vol
tak, akik mint becsületes megtalálók jelent
keztek. Ha ők nem is vallották be, de én
tudtam, hogy ők is elvesztették magukat és
sohasem találják meg~

Rakétákat lőnek az űrbe .. o keringenek,
keringenek ... a levált részeí t.ovább kerin·
genek .. o őnállóan, függetlenül egymástól ...
hol találkoznak, ki tudja...

A z embereket kilökték az űrbe ... kerin-
genek ... egyes részei leválnak. Földön

kívülí erök, talán az ídő szaggatja szét őket.

Keringenek hideg csillagporral hintett uta
kon oO. keríngenek .. o keringenek. Újra levá
lik egy rész ... dermedt ezüst fátyolt libbent
a forgásuk, keringenek, keringenek, ment
hetetlenül, megállíthatatlanul, társtalanul.
Minden rész hord magában valamit, micso
dát? Ki tudja már, hogy mit, keringenek,
keringenek. Keríngenek süketen és némán.
vagy nincs, aki felfogja jelzéseiket. Felbom
lott az egész és csak a részletek keringenek,
keringünk. A hideg forgásban megdermedűnk

és nincsen tűz, ami melegítsen, eltikkadunk
és egyetlen harmatcsepp sincs, hogy felüdill
jünk. Nincs egy. rongyos felhő sem, amelynek
legalább a szegélyé'pe megkapaszkodhatnánk,
kérem tisztelettel. Ez minden. Nem árt, hogy
ezt végre kimondja valaki. Becsületes meg·
találó nincs és nem is lehet. Becstelen meg
találók ne fáradjanak. Nem részesülnek juta
lomban. Téttessék ez kőzhírré."

'Nevem Kezdetbeny. Igor, az Isten sekres·
tyése', így jelentkezett egy későbbi megta
láló, 'és ebben a minőségben felajánlom
segítségemet. Ön, tisztelt Xavéri úr, egy ér
demes gyülekezet előtt, amíkor Isten fő

művét, a teremtést dicsértük, ebben a tárgy
ban ön így foglalt állást: Sem haragban,
sem perben, sem rokonságban nem vagyok
a világ teremtőjével, de legjobb tudásommal
és éppen Isten védelmébGn tiszta lelkiisme
rettel kijelentem, hogy ezt a világot csak
ember teremthette. Ekkor vesztette el Is
tennel együtt önmagát is'. 'Ilyet én soha nem
mondtam', tiltakoztam, 'legjobb emlékezetem
szerint én sohasem foglalkoztam a terem·
téssel'. 'Ez megnyugtató. Tehát azóta a te
remtés ügyében egyetért velünk, mert ha
igen, akkor már meg ís találtam magát,
Xavéri úr, és ezennel átnyújtom önt saját
magának'. 'Fősekrestyés úr, mint mondot
tam, én soha nem foglalkoztam a teremtés
seI, sem úgy, sem így', 'Nem ?', hőrdült fel
a nagy sekrestyés, 'tehát nem mondott a te
remtésről semmit, vagy ami még rosszabb,
a semmit mondta'. Megá~kozott és eltávo
zott.

semmi esetre sem önökben vesztettem el·
magam.' 'Kegyed egy piszok alak', támadt
rám a második férfi és az első is csatlakozott
hozzá. 'Mert rajtunk akarja megspórolni a
becsületes megtalálónak járó jutalmat'. Ez
után mindketten ütlegelni kezdtek és ütlegel·
tek mindaddig, amíg elaléltam. Aléltságom
ból gyengéd simogatás eszméltetett. 'Én
vagyok, Xavér, nem ísmersz meg Xavér?'
Ezt a tavaszi fuvallat-hangot egy magas,
széles csípójű Yöröshajú hölgy birtokolta.
'Xavér, a szívedet vesztetted el nálam ... és
a szíveddel együtt őnmagadat. Akkor nem
vettem észre, de az apróhirdetés után gon
dolkodni kezdtem ... a szíved csak nálam
lehet és, mint megtaláló, szerelemmel átnyúj·
tom'. 'Kérem, asszonyom, köszönöm, hogy
eszméletre térített, de szerelmi ügyben a
szívemet sohasem vettem használatba, hogy
is veszthettem ·.Jolna el, különösen kegyed
nél, amikor én kegyedet soha nem ísmertem'.
'Nem érzel semmit, Xavér?' 'Nem érzek sem
mit, asszonyom, csak kisebb csigolyafájdal
makat és a bal karomban erősebb reumati
kus szaggatásokat'. 'Úgy? És ki gitározott
az erkélyem alatt?' 'Még elképzelni sem
tudom. Sohasem gitároztam, zongorázni azt
még valahogyan, egy ujjal. És, ha azt állítja,
hogy én az erkélye alatt zongoráztam...' 'És
az emlékkönyv? Kí írt verset az emlék·
könyvembe ? Elszavaljam ?' 'Ne .oo úgyse en
gem idézne, soha nem írtam verset. Csak
azokat a költőket szerettem, akik soha nem
írtak verset. Távozzék asszonyom, ön nem
talált meg engem.'

tétteti

A lavina megindult. Egy ízben két koro
sabb ídegen férfi futott össze nálam.
Ók sem ismerték egymást, de azon igye
keztek, hogy állítólagos magamhoz so·
dorjanak. Az egyik, nevezzük első férfinak,
lehajtott fejjel és összekulcsolt kézzel állt
előttem, mintha akkor is imádkozna, amikor
az időjárásról beszél. 'Ön nem ismer en
gem, de engedje meg, hogy egyenesen, min
den kertelés nélkül megkérdezzem, él-e még
önben az egész világot átfogó szeretet?'
'Nem él bennem. Erre nem vagyok feljogo·
sitva'. 'No, lám', emelte fel fejét az első

férfi, 'evvel vesztette el önmagát, de én
megtaláltam és ezennel visszaszolgáltatom
saját magának'. Meglódult bennem az índu
lat. 'Tartsa meg magának, honnan szedí
ezt a badarságot?' 'Bocsánat, uram. Ön
nem ísmer engem. Én végrehajtó voltam,
törzsvendég a Süllyedő Hajóban és hívő lé
lek. Az utóbbi még mindig vagyok. Ön,
Xavéri úr, felszólalt a Süllyedő Hajóban, az
ott székelő Boldog Tűzhely nevü spóregylet
ünnepi ülésén. A szeretetről beszélt és
rossznéven vette, hogy a jelenlévő JedIícsek
né szájonvágta a férjét Jedlicsek Hugót, aki·
ről kiderült, hogy családja elött elhallgatva
nagyobb kölcsönt vett fel a Boldog Tűz

helytől, s ahogy felesége állította, mínden
bizonnyal erkölcstelen célokra.' 'Nem tudok
semmiféle Boldog Tűzhelyről és szeretetről'.

'De én tudok', mordult rám az adóvégrehaj
tó, 'és igényt tartok a jutalomra'. Erre a
másik férfi is beleakaszkodott a perlekedés
be : 'Ohó, nem addig a ... az én nevem
Szanpekun Alajos. Mint a Süllyedő Hajó
főpíncére cáfolhatatlan tanú. Jelen voltam
a Boldog Tűzhely emlékezetes estjén, amiko!'
Jedlksekné tettlegességre vetemedett és
Xavéri úr nyilvánosan megtagadta a szere
tetet, mondván: íme, Jedlícsekné szereti
J edlicseket és mégis üti. Hát így vagyunk
a szeretettel. A Boldog Tűzhely az nem
szeret, hanem jó'.

'Ezt nem mondta', hördült fel az első

férfi, de a második fenyegetve rázta a mu
tatóujját az első orra előtt és ráförmedl.:
'Fogja be a száját, most én beszélek. Mít
jelent ez ?', tette fel akkor a kérdést Xavéri
úr, majd így folytatta: 'Ez azt jelentí, hogy
csak azokat szeretjük, akiket szeretünk, de
jónak lenni míndenféle érzelmi feltétel nél·
kül ... ez jelentí a nagy segítséget, ehhez
nagy lélek kell, kérem .. o jónak lenni azokhoz
is, akiket nem szeretünk'. 'Hogyan ?', horkant
fel az első férfi és olyan erőltetetten neve
tett, mintha magas hanghullámokkal őblö

getné a torkát. 'Ön azt meri állítani Xavéri.
úrról, hogy a szeretetet holmí értéktelen
kacatként a szubjektiv kategóriák közé hají
totta? Tudja ön Szanpekun úr, hogy kit
tudnék felvonuItatni ebben az ügyben Xavéri
úr tanújának és egyszersmind az ön bírájá
nak ?'

A z adóvégrehajtó az ég felé tárta a kar-
ját. 'Végtelenül sajnálom', közöltem a

második férfival is, 'hogy semmíféle jóság
ról nem beszéltem, nem vagyok azonos sem
ezzel, sem azzal, mindazt amit ítt elmond
tak. ezt önmagukban találták meg és én pedig

mek, én már felnőtt fiatalember. Egy ízben
keservesen sírt házunk kapujában, én éppen
akkor jöttem el otthonról és azon mód
vigasztalni kezdtem.

'Ön miért sirt akkor ?', kérdeztem most.
Erősen gondolkodott, aztán zavartan beval
lotta: 'Már nem emlékszem, Xavéri úr'.
'Úgy általában az élet', mondtam, hogy ki
kecmereghessen - a zavarából. 'Igen, igen!,
kapott rajta 'általában az élet, azért zokog·
tam s mint mondottam, akkor még szakáll
nélkül. S mit tett ön? Megfogta a kezemet
és elvezetett a sarki fűszereshez, bizonyos
Bambeckbrunn l3oldizsárhoz és vett nekem
vigasztalásí célra öt deka prominclí <:ukrot'.
'Nem emlékszem semmíféle prorninclis jócse·
lekedetemre', mire a szakállas rögtön rávág
ta: 'Pedig az ön volt, uram, teljességében
ön. Lehetséges, hogy ott a boltban felejtette
a promint:lis embert, evvel elvesztette ön
magát is és íme most én megtaláltam'. 'Ezek
szerint az élet ellen a leghatásosabb szer
a prornincli'. 'Adott esetben - Ön tanujeIét
adta', erösködött a szakállas, 'hogy mindig
tudja, mit kell tenni az élet ellen. És ez
önmaga, úgy bizony'. 'Azt híttem, hogy ön
gyászintézetí felügyelő, esetleg alkalmí meg
találó, de semmi esetre sem bölcselő'. 'Aki
a halottakkal foglalkozik', feleselgetett
GrandstraussbindGr Alfonz Teofil, 'az jól
ismeri az élőket. Mivel megtaláltam önt,
igényt tartok...' 'Várjon csak', intettem le
hevesen, 'mi a véleménye a zsebtolvajok
zsebtolvajáról, az éhezök elkergetéséröl és
a 'promincli adakozók összGfüggéséről? Ön
egy megtaláló? Ön egy közönséges, szélhá
mos matematikus. Felad egy 100 ismeret
lenes egyenletet, hogy fejtse meg más ...
Távozzék Alfonz Teofil !'

2. SZÉLHÁMOSOK A SZERETET, A HIT,
A JÓSÁG KÖR1)L.

I I

I rreközh
ENDREENCZI

Egy ízben, amikor autóbuszon utaztam...
most már tudom, nyár volt. Bágyadt,

sőt mondhatnám félig alélt emberek zsúfo
lódtak a kocsiba. Apró, finom mozgást érez
tem a csípőm magasságában. Egy kéz mata
tott mellettem. Az előttem álló férfi zsebé
hez lopakodott. Mintha a levegőbe úsztatná
a pénztárcát, olyan finoman emelte át a saját
zsebébe. A következő pillanatban már az
én kezem volt a zsebtolvaj zsebében és ha
sonló légies mozdulattal emeltem át a pénz·
tárcát az én zsebembe. Kérem, tettemet ne
minősftse. Ez nem jogi casus. A következő

megállónál elhagytam az autóbuszt. Alig
tettem néhány lépést, egy öreg koldus asszony
került elém. Látszott rajta, hogy a szegény
koldusok közül jött. Beteg férjére és éhező

gyermekeire hivatkozott. A lopott pénztárcá
val ebédhez juttathattam volna egész család·
ját s talán még vacsorához is. Evvel együtt
átmeneti bold.ogsághoz. De nem, nem én.
Félretoltam az utambóL És, amikor átmen
tem a hidon, a tárcát bedobtam a folyóba.
Hogy mi volt benne? Nem néztem meg.
Lopott pénzzel nem akartam senkit boldoggá
tenni? De akkor miért nem adtam a sajá
tomból ? Akár vezeklésül ... igen ám, de nem
volt bűntudatom. Ne találgasson, semmi ér
telme. Csak a szigorú tényekre hivatkozom.

Tucatjával sorolhatnám még az ehhez ha
sonló tőrténeteket. Felesleges. Az eddig el
mondottakból is kitűnik, nemcsak hogy nem
vagyok azonos magammal, de el is vesztettem
magam és nem tudom megtalálni, hogy
legalább egy azonosítási eljárást lefolytat
hassak. Mivel saját magam nélkül rend
kivül nehéz az élet. ezért külső segítséghez
folyamodtam. Több, nagypéldányszámú napí
lapban hirdettem:

'Elvesztettem magam. Becsületes megtaláló
jutalomban részesül. Xavéri Xavér, Cím.
Megkeresések levélben vagy személyesen 11
és 1 óra között.'

És jöttek levélben és személyesen. Voltak
közöttük kedveseIr, finomak, szégyenlősek,

hangoskodók, durvák, kötekedŐk, erőszakosak.

Férfiak és nők. Állítólag mind megtalált en
gem. Bizonykodtak, esküdöztek, idéztek .oO

míndhiába. Állításom ígazolására elmondok
néhány esetet.

Még a hirdetés megjelenése napján egy
jól, de kissé ma:cadian öltözött úr jelentke
zett. Fekete keménykalapot viselt, szűkre

szabott fekete kabátja a csipőjénél harang·
alakúra szélesedett, csíkos nadrág, hosszú fe
kete szakáll.

'Grandstraussbinc1"'!r Alfonz Teofil, Gyászin·
tézeti Felügyelő', Il"utatkozott be, 's ön nem
ismer engem?' 'Még nem volt szerencsém.
Halálozási ügyben?' 'Távol legyen tőlem', sza·
badkozott, 'a hirdetés tárgyában. Valóban nem
ismer engem?'

bálkozzam, vagy V"dlamiféle ellenőrizhetetlen

elméleteket konstruáljak. Ez nem az én dol
gom. Én csak a :,ényeket közlöm.

Néhány hónappal ezelőtt bekeveredtem egy
kávéházba. Már az is feltűnő volt, hogy ott
sohasem jártam, he-Iott évtizedekig, amióta
kávéházIakó lettem, mindig csak olyan helyen
ittam meg kávémat, ahol már ismerős.voltam.
A zűrzavar még jol)ban növekedett, amikor
unatkozni kezdtem. Ez velem sohasem tór
tént. Erre elhatároztam, hogy verset fogok
írni. Miért is ne? rl'Imdenki ír verset, csak
éppen én ne? Pedig amióta eszmélkedem és
találkoztam valamiféle üres papírral, sohasem
írtam rá rövid sorokat.
Elővettem az irónomat, ráhelyeztem a pa

pírlapra és messziről figyeltem milyen sza
vakat és hogyan formál a kezem. Olvas
ható szépen rajzolt betűkkel, amilyenekkel
manapság csak a szépirás tanárok írnak, két
rövid sor vált olvashatóvá a papirlapon.

Szeretnék szántani
Hat ökről. hajtani

Én lennék, aki ezt a verset irta? Én nem
lehetek azonos ezeknek a soroknak a költő

jével. Akkor kivel vagyok azonos? Én ma
gam nemcsak hogy ilyesmit vetettem volna
papírra, de még nem is kivántam magam
nak, még prózában sem. És a kéz megállít
hatatlanul mozgott tovább.

x. x.

H a nem én írtam, akkor kicsoda? Ki
férkőzhetett közel az elője"cyzési nap

táramhoz? Személy- és időzavarba kerilltem
átmeneti állapot, fáradtság, zaklatott évek;
túlterhelt ellenállás, - nyugtatgattam ma
gam. De amikor a lábamra néztem, ponto·
sabban a jobb lábamra, már tudtam, hogy
minden nYUgtatgatás, csak őnáltatás, kétség
beesett tiltakozás a lehetetlenségek realítása
ellen. A jobb lábamon harisnya és cipő volt,
a cipő gondosan bdűzve, madzagja arányo
san csokorra kötv-e, de a bal lábam meztelenül
nyugodott a szőnyegen. Ne nézzen elmebeteg
nek, avagy kicsinyes perlekedőnek, aki apró,
szóra sem érdemes jelenségekkel ősszefér

hetetlenkedik.
Ezt ne tegye, kérem, inkább vegye tudo

másul, hogy amióta az eszernel. tudom min
dig a ballábammal voltam figyelmesebb.

Reggelenkint az ágyból kikelve azt érin
tettem először a szőnyeghez, azt öltöztettem
fel mindenekelőtt. Ballábammal léptem elő

ször az utcára és ~%ámomra természetes ,,,ép
volt, hogy amikor csatakos időben jártam a
várost, hazatérve a jobb cipöm sokkal sáro
sabb volt, mint a bal. Amikor fáradtan az
ágy szélén ültem, a jobb lábamat éppen, hogy
csak megveregettel1'1, a balt visz.ont gyengé
den simogattam, többször is, térdtől bokáig.

Hogy került :lát ezen a reggelen először

a jobb lábamra a harisnya és a cipő? Nem
feladatom, hogy most magyarázatokkal pró-

KÖZHíRRÉ TÉTTETIK,

a világ tudomására hozatik Xavéri Xavér
kőzlése a fentebb elmondottak tárgyáben.

"Egy jelentéktelen tünettel kezdődött.

Mindaddig életemnek számtalan megnyilvá
nulása észrevétlenül követte egymást, mint·
ha libasorba vonulnának. Hogy honnan in
dult a sor és hová tartott, az kit sem érde·
kelt. Az igazság az, hogy csak a látványos
nagy mutatványainkat, mint például pénz
és hírnév kereskedelmet, szerelmi és tár
sadalmi mutatványainkat a lengő trapézon.
vagy ünnepélyes ceremoniákat, mint például
saját magunk szentté avatását, vagy avatta
tását, vagy ártatlansági és bűnügyeink fő

tárgyalását méltatjuk figyelemre.
Ez helytelen és szemfényvesztő fontosko

dás. Azt még sohasem hallottam, hogy valaki
azzal dicsekedett volna, hogy teszem fel,
lélegzik. Arról ~em vett tudomást senki,
hogy egyik lépést a másik követi. No, ter
mészetesen nem valami tudományos megfo
galmazásra gondolok, hogy valamiféle erők,

miképpen alakitanak át bizonyos szándéko·
kat haladó mozgássá. Csak egyszerűen 1, 2,
l, 2... úgy, ahogy saját nyomunkba lépünk.
Mindezt azért kellett elmondan.om, hogy
megértsék mire döbbentem rá egy télbe néző

késő őszi reggele:1. Ennél a napnál tovább
iojőzöm. Ez érthető, bár öntőrténelmi fon·
tosságu eseménynek látszik, de azért mégis
az egész emberiség ügyéről van szó. Tehát,
ahogy említettem, hideg őszi füstszínű reg
gel állongáll. makacsul az ablakom előtt,

Amikor felébredtem, a tárgyak körvonalai
még l1em nyerték vissza élüket, de kissé már
eltávolodtak a háttérbőL Ez volt az első

jeladásuk, hogy rövidesen megkezdik a min
dennapi rendbe sorolt életüket. Meggyújtot
tam a villanyt, ez némiképp messzebb tolta
a külvilágot, de a sőtét azért még nem adta
meg magát teljesen és igyekezett befolyásolni
a szoba eszmélkedését. Mindennek ellenére
a részletek sem hagyták magukat s az
apróbb tárgyak is jelentkeztek. Akisasztalra
rakott levéltárcám, előjegyzési zsebnaptáram,
irónom, néhány pénzdarab. Öltözkődni kezd
tem. Közben, mint ahogy évtizedek óta meg
szoktam, megnézem az arra a napra szóló
bejegyzéseket. Hétfő volt. "Három óra". Ezt
teljes könnyedséggel el tudtam olvasni. Utána
még két szó. Olvashatatlanul. A két szó
nyilván valamilyen személyt és helyet jelent
hetett, akivel valahol három órakor oO. nem
nem tudtam megfejteni. Izgatottan tovább
lapoztam és tíz nappal később, egy csütör
töki napra újaob háromszavas bejegyzést ta
láltam. Ebből már semmit sem tudtam elol
vasni és semmire sem következtetni. Semmi
féle jelrendszerre nem hasonlított.

N em csoda, nem varázslat, nem mágia.
. Közönséges, mindennapi történet. Min

derikivel megtörténik, csak nem beszélnek
róla. Ki tudja miért nem? Szeméremből?

Érdektelenségből, vagy nem figyeltek rá? Az
is lehet, hogy se:1ki sem akarta észrevenni..
Félelemből, kényelemből, megszokásból ?
Mindez lehetséges. Ez volna hát a világ rend
je? A cinkos hallgatás. Világrészekre kiter
jedő konok összeesküvés. Mert mindenről be·
szélnek. Háborúról, békéről, világhalálról és
világok születéséről, csak erről nem. Szere
lemről, barátságról, irodalomról, művészetről,

IstenrőL De erről nem. Egy szót sem. Bezzeg
meglátják a megláthatatlant, elérik az elér
hetetlent, kifejezik a kifejezhetetlent, de azt
nem.

Az írónak csak szerény közvetítő szerep
jutott ebben az ügyben. Nem több, sőt ke
vesebb, mint egy ingatlan ügynöknek, mert
3.z legalább valamit önmagából is belefektet
az üzletbe. Az író viszont csak hűségesen

jegyezte Xavéri Xavér szavait és közhírré
teszi. Ez pedig szemmelláthatóan is kevesebb
fáradsággal .és ügyb~zgalommal jár - bár
a műfaj rokon -, mint a kisbíró tevé
kenysége, aki ütemes dobszó után, zubbonya
felső jobb zsebéből kiveszi a hivatalos írást,
egy-kétszer még ráver a dobra, ami a torok·
köszörülést jelzi, aztán .elkezdi: közhírré
téttetik.
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Lénárd Mengele

SAO PAULO megdöbbent lakos
sága az év legelején, majdnem
"újévi ajándékként" arra ébredt,
hogy az ország, sőt Dél-Amerika
legelterjedtebb és legtekintélyesebb
újságja, az "EHado de Sao Pau
lo" (mely szereti magát a világ
egyik legl~ilgyobb lapjának nevez
ni), első ddalon, tekintélyes cím
betűkkel öthasábos cikket közölt,
amely ~z('rint Parana állam rend
őrsége végre megtalálta az im
már két évtized óta az tgész vi
lágon hajszolt, . kutatott, ausch
witzi tömeggyilkos Dr. Joseph
M~ngelét, aki nem más, "mint egy
bizonyo," Alexander Lenhart or
vos, (sic) aki a I3lumenau város
tól néhiny órányira fekvő Dona
Erna völgyben lakik. "A bizonyí
tékok csalhatatlanok", sZIrénázta
a tekintélyes sajtóorgánum: "Men
gele is, Lenhart is kancsi, mind
kettőnek. elálló szemfogai vannak
és mindkettőnek éles ránc van
kétoldalt a szá ja mellett". Menge
le ujjlenyomatai már megvannak,
most próbálják beszerezni Len
hartéit is.

A féloldalas cikket az "Estado
de Sao Paulo' délutáni zajos bul
várlapja, a "Jomal da Tarde" 
amely a "Sunday Times" legutób·
bi Bormann-leleplezése óta úgyis
állandó ciadókészültségben van 
még nagyobb fényképes szenzá
cióriportban teregette ki.

DR. LÉNARD SANDORT
("Lenhart"-nak csak az "Estada.
becézte), a ma már valóban vi
lághírű írót és humanistát mil
liók ismerik, köztük majdnem
mindeil. magyar. Az "Irodalmi Új
ság" már több ízben beszámolt
könyveiről. Lénárd a háborút Ró
mában éhezte végig. A vatikáni
könyvtárban dolgozott többek kö·
zött, egy latin szótárt korrigált,
amelybe a legmodernebb mai fc>.
galmaknak is (autó, rádió, telefon,
stb.) klasszikus-latin neveket kre
ált. Munkásságáért Bacci bíbor.)s
XII. Pius nevében köszönőlevelet

írt neki. Eközben tevékenyen részt
vett az olasz antifasiszta ellenállA
si mozgalomban, amit később Ale
xander tábornok, a legendás angol
S-ik Hadsereg főparancsnoka kö
szönt meg neki meleg baráti le
vélben. Olaszországi élményeit an
nak idején "Két hét múlva jön
nek" című könyvében írta meg,
amely folytatásokban megjelent a
Sao Pauló-i magyar "Kultúrá" .
ban. Gyönyörű német verseket is
írt "Ex pomo" című kötetében, ~

ezeket Thomas Mann méltatta el
ragadtatott levélben.

Öt évig orvosként működött ez
után Sao Paulóban.. De Lénárdot
fojtogatta a dübörgő, benzinbűzös

világváros. Valami anyagi megol
dást keresett, hogy elmenekülhes
sen belőle.

Sao Paulóban 1955-56-ban óriá
si sikerrel zajlott egy televíziós
"ki mit tud" kérdés-felelet ver
seny, melynek neve "O ceu e o
limite" volt, vagyis "Az ég a ha
tár", azaz a megnyerhető összeg
határtalan. Lénárd Bachból ie
lentkezett a versenyre. Több mint
egy esztendőn keresztül ő lett Sao
Paulo, sőt mondhatni egész Brazí
lia hőse. Szerda esténként senki
sem csinált programot, mindenki
otthon ült a televízió előtt és lé
legzetvisszafojtva drukkolt Lé
nárdnak. Egyszóval Lénárd-Men·
gele nagyszerűen értett személye
tökéletes elrejtéséhez, a mesteri
álcázáshoz, a teljes illegalitásba
süllyedéshez. E bujkálást körti!
belül 40-50 millió ember szeme
előtt cselekedte, több mint egy
éven keresztül. Imponáló teljesít
mény !... Bujkálása eredményeként
megnyerte az addig legnagyobb
díjat, az akkori 200 ezer cruzei
rót, amely most 10-1Z milliónak,
azaz 3-4 ezer dollárnak felel meg.

A BLUMENAUI őserdei völgy
ben néhány hold földet vásárolt
ebből a pénzből, s ugyanott
"dzsungel-patikát' nyitott. A ma-

A MAGYAR NYELVET az idei
tanévtől kezdve a Keleti Nyelvel?
Főiskolája és a párizsi, lille-i is
strasbourgi egyetemek után az
ötödik francia felsőoktatási intéz
mény is, a montpellier-i egyetem
is oktatja.

gányban, a szinte ősprimitív egy
kori német tdepesek között es a
kihaló botokud indiánok közelé
ben, az Albert Schweitzer-i "kari
tatív remeteségben" élő Lénáru
(Schweitzerhez hasonlította a
"Time", a "Paris Match" és né
hány pesti lap, no meg - a most
Mengelét leleplező "Estado de Sao
Paulo" is!) azon kezdett töpren
geni, mit tehetne még eddigi
munkásságán kívül. És miután
" Lénárd-Schweitzer:-Mengele" a
magya': mellett nem kevesebh,
mint 13 nyelven beszél és ír ("egy
szer beteg voltam, hat hétig ;(;
küdnöm kellett", mondta, "dü
hömben és unalmamban megta
nultam norvégül"), fogta magát
és lefordította Milne "Winnie the
Phu" című gyerekkönyvét latinra.
A fordítás világsiker lett és né
hány hónap múlva egész sor .)r
szágban iskolai tankönyv is,
amellyel a latin nyelv könnyebben,
szinte játszva csorog be a nebu
lók fejébe. Nemsokára, csupán já
tékból, mondhatni "ujjgyakorlat
nak" latinra fordította FranCOise
Sagan "Bonjour tristesse~'-ét.
"Tristitia salve" címen. Azután
megírta "Sieben Tage babilo
nisch" című könyvét hétféle ku
riózum-nyelvről.

Vadonbeli életét és környezetét
rezignált gúnnyal s tündéri hu
moral ábr~zolta a "Die Kuh auf
den Bast" című könyvben, amely
"Völgy a világ végén" címen Ma
gyarországon is nagy könyvsiker
lett. Végül a "Római konyha" d
men "kulináris-archeológia-kult'lr
históriai" könyvet írt. Könyveit ez
idő szerint 8 nyelvre fordították
le. Páratlan teljesítmény a hábo
rús főbűnösök történetében!

HAROM HóNAPPAL EZ
ELöTT Lénárdot az USA-beli
Charlestoni Egyetem hívta meg
egy évre görög nyelvet és irodal
mat tanítani. Charlestonba nyil
ván csak megkésve jutott el az
"Estado" zsurnalisztikai hőstette,

Sao Paulóban a hír viszont való
ságos forradalmat okozott. Az uj
ságárusoknál aznap nem lehetdt
"Estadó"-t kapni. -Elkapkodták a
magyarok és a Lénárd-barát bra
zilok. A telefonok egész nap
csengtek : "Hallottad?" - "Mit
szólsz?" - Hát ez aztán minden
nek a teteje!"

Az "Estado" délutáni lapja, a
"Jornal da Tarde" (nyilván a fel
dühödött közvélemény nyomására)
hamarosan óriási plakátbetűs d
mekkel, az egész első és hátsó ol
dalt betöltő, nagy helyreigazító l:.S
az ellenkező végletbe eső lihegőp.n

udvarló cikket közölt, mindent, de
mindent visszaszíva. A cikket sok
fénykép díszítette, amelyeken Lé
nárd és Mengele immár vizuálisan
egymás mellett voltak élvezhetők

Maga az "Estado" azonban
újabb száznyolcvanfokos fordula
tot csinált délutáni lapjával szem·
ben. Az imént tökéletesen rehabi
litált, sőt égig emelt Lénárd Do
na Ema-i házában már titkos fo
lyosót és kijáratot, titkos SS-össze
jöveteleket és ... egy Hitler-szo~

rot is felfedezett.

Az általános és immár nehezen
lemosható vélemény szerint való
?an : "O ceu e olimite", - vagy
IS csak az ég a határa '" Mármint
az emberi butaságnak.

ZSORGER LASZLó

Irodalmi Újság

BÁLINT GYÖRGY kritikus" pub·
licista, most 25 esztendeje halt meg
Ukrajnában egy frontkórházban. A
progresszív újságirás legkitűnőbbjei

közé tartozott. Meg nem alkuvása,
bölcsessége, irodalmi felkészültsége,
az igazság szenvedélyes szeretete ve·
zette mindig pályáján. Testileg vé·
kony, gyönge volt, de ez nem befolyá.
solta kiállását, bátorságát és azt az
erkölcsi eröt, amely hosszú idökre
az új nemzedék követendö példájává
emelte. irt regényeket, verseket, kri
tikákat is. Mindössze 32 éves volt,
amikor meghalt.

'*'
FÉLEZER ÉVES nyomtatványok

és könyvek llerültek elö az Orszá
gos Széchenyi Könyvtár zirci mű

emlék könyvtárának befalazott he
lyiségéből. Megtalálták a többi kö
zött Werbőczy "Tripartitllm"-át,
Temesváry Pelbárt egyik művét lis
Joanes de Turóczy "Króniká"-ját.

*
NADÁNYI ZOLTANNÉ, a költő

özvegye, 69 éves korában Budapes
ten elhunyt.

*
A MÚLT ÉV VÉGÉN könnyen

veszélyessé válható betegséggei
szálUtották a fehérgyarmati kór
házba Papp Mihály magosligeti
lakost, akiről Móricz Zsigmond fl

"Boldog ember" hősét mintázta.
Papp Mihály, aki az idén lesz 80
éves, most gyógyultan elhagyta a
kórházat.

*
A BECSüLETADó, amelyet

Fónagy Dezső tíz más Franciaor
szágban élő magyar munkástársá
val tervezett, megalakult. Az ed
dig befolyt összeget a baseli
UNION BANQUES DE SurSSE

bal'kházban "HUNGARIAN
FUND" (Magyar Alapítvány) cí
men nyitott 27672 számú zárolt
számlára letétbe helyezték. Az
alapítvány közokirat-e;őre emelke
dett "Becsületadó alapítvány a
magyar kultúra fejlesztésére kül
földön" címen. Az ezután beérke
ző jávaslatok után, a tervezet to·
vábbi fejlesztését, az intézmény
kiszélesítését a már :rövidesen meg
alakuló 15 tagú Intézőbizottság

végzi.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyj, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W. t.
Ausztráliában és Új·Zélandon:
Globe Co. 17.... , Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien. Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazlliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caíxa Postal
7943. Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztő

és IDrlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris 9". Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh·
ton Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel·Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21. Roma. Svájcban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve. Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka..
nadastigen 17, Stockholm·Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sía Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Granda

APOLLINAIRE halálának 50.
évfordulója alkalmából emlékki
állítá, nyílt a belgiumi Liege-ben.
A kiállításon bemutatják Picasso,
Zadkinc és más művészek olyan
alkotásait, amelyeket Apollinaire
költeményei ihlettek.

GELLÉRI ANDRÁS újságíró, a
"Füles" című rejtvényújság föszer·
kesztője, 67 éves korában, január
ll·én Budapesten elhunyt. Gelléri a
régi újságíró gárda egyik legkitű.

nőbb tagja és a7i "Irodalmi Újság".
nak megjelenése óta Budapesten
1956·ig nyomdai szerkesztője volt.
Szinte páratlan szaktudásával, se·
gítőkészségével egyengette sok fiatal
iró és újságíró útját.

'*'
SERESS REZSÓ, az egyik legis

mertebb budapesti slágerszerző. a
többi között a "Szomorú vasárnap"
komponistája, január ll·én, 69 éves
korában meghalt. Szerelmese volt
Budapestnek, pontosabban Pestne!t,
még pontosabban az Ezsébetváros
nak. Sokfelé hívták, elönyös szer·
ződéseket utasított vissza, mert
annyira ragaszkodott kerületéhez,
hogy még Budára sem ment át.
Budapestről érkezett hirek szerint
- amiről a lapok nem tettek emlí
tést -, Seress Rezső önként vált
meg az élettöl.

A MÁTYÁS KIRÁLY KÓDEXEI.
NEK legszebb lapjait bemutató Cor·
vinák angol nyelvű kisérőszöveggel

is megjelentek.

*
MÁRCIUSBAN lesz százőtven éve,

hogy cseh hazafiak kiáltvánnyal
fordultak a nemzethez s egy olyan
múzeum megteremtését javasolták,
amely a tudomány, az irodalom és
a történelmi múlt emlékeinek köz·
pontja lehet. A felhívás nyomán
született prágai Nemzeti Múzeum
azóta világhírnevet szerzett nagyér
tékű gylljteményeivel. Vele együtt
ünnepli fennállásának 150. évfordu·
lóját a brnóí múzeum is.

A POZSONYI "Slovensky spiso·
vatel", a szlovák irók könyvkiadó
vállalata, karácsonykor jelentette
meg jelentékeny példányszámban
Radnóti Miklós válogatott költemé
nyeinek szlovák fordítását.

Kérjük elöf"Jzetöinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon éli
csekkeken lehetőleg töntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
Z"€TTE LITTÉRAIRE' HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
002606·2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ARA
Anglia: l shilling 6 penny, Auszt·

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: 11 frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: 1 forint. Németor·
sz~g: lmárka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100. líra, Svéd
ország: l korona, Svájc: 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazílla: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési d!j egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dol1árcentnek megfelelő összeg szá..
nútandó az előfizetéshez.

1968. február l.

SZENTGYÖRGYI ALBERTNAK
a Budapesti Orvostudományi Egye
tem aranydiplomát küldött. A Nobel·
dijas tudós 50 évvel ezelőtt végzett
a budapesti egyetem orvoskarán.

A BEATLES rhodésiai fellépését
megvétózta az Angol Zenésszak8zer
vezet, mert tagjaí nem léphetnek fel
olyan országban, melyben faji
diszkrimináció van. .

*
ISMERETLEN Mendelssohn·kéz.

iratokra bukkantak a Berlini Állami
Könyvtárban. A három újonnan fel·
fedezett művet - két szimfóniát
és egy zongoraversenyt - a zene·
szerzö 14·16 éves korában irta.

IGOR MOJSZEJEV. a Mojszejev
népi táncegyüttes vezetöje új balett
együttest alakított. Társulata Bach
tól, Schönbergig, Glinkától Auricig
és Homleggerig, Monteverdítöl a
szimfonikus dzsesszig a legkülönbö
zöbb zenei korokat és irányzatokat
használja fel táncainak megkompo
nálásához: Az új Mojszejev·együttes
- hívatalos nevén a Szovjetunió
Táncegyüttese - tavasszal mutat
kozik be a közönségnek.

AZ "EVENING STANDARD" ci·
mű londoni lap minden évben dijaz..
za az év szerinte legjobb szinészét.
Az 1967·es év legjobb szinészének
eimét Laurence Olivier, a legjobb
színésznő címét Lila Kedrova kapta.

KÉPES LEVELEZÖLAPOKBÓL
és ex librisekből múzeumot rendez
nek be Szerencsen a Várkastélyban.

*
HELYREIGAZíTÁS. Andrá,

Sándor az 1967. december 15-1968.
január I. számban megjelent "Gon
dolatok egy regény kapcsán" című

cikkének 4. hasábján felülről a 10.
sor helyesen így hangzi~c "Lukács
György kifejezését használva
(Théorie des Romans): 'transz
cendentálisan hontalan'. Regény
író számára ez a kiinduló pont."

MEGJELENT

TŰZ TAMÁS

új verseskötete

ELRABOLTAM
EURÓpAT

A költő egyéves európai útjának
lírai vetülete

Ára (postaköltséggel együtt):
5 dollár

l\'Iegrendelhetö : Tűz Tamás,
3327 Glencolum Drive SAN
DIEGO, California 92123, U.S.A.

HOLL05
Ikka ügynökség
52, EtOD Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megb1zhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes fe1vi
lágositásért. Fő a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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MI I • KONFERENCIA· 1968. FEBRUÁR 15-1 LAPUNK

TARTALMÁBÓL

A BUDAPESTI konferencia
megbukott, még mielőtt megkez
dődött volna. Megbukott már a
nevében is: "a kommunista és
munkáspártok előkészítő, konzul
tatív találkozója". A nemzetközi
pártértekezletet még Hruscsov hir
dette meg, valamikor J 962-ben, a
Kínával való viszály nyilvános
ságra kerülése idején. Hat év telt
el azóta, néhány előkészítő talál
kozóra sor került már, - és még
mindig csak az előkészítésnél tar
tanak. Hol vannak azok a régi
szép Komintern-idők, amikor
Sztálin minden különösebb elő

készítés nélkül egyszerűen eltette
láb alól azokat a pártvezetősége

ket, Jmelyek nem tetszettek neki?
Hol vannak azok a régi szép Ko
minform-idők, amikor a Szovjet
uniónak csak egy szavába került,
hogy valamennyi kommunista
párt kitaszítsa ~s amerikai kém
ügynökségnek minősítse a ju
goszláv pártot s a titoizmus vád
jával akasztófára vagy börtönbe
küldje a Rajk Lászlókat, a Kosz
tovokat, a Gomulkákat, a Pauker
Annákat. a Slanskykat ? Ma már
az előkészítő konferenciákat IS

: :bu jj!J' .~ . - n, 1. r ~-·tyű, kézzel k~

szítik elő, S miközben vágyálmuk
az, hogy Kínát megbélyegezzék,
jóelőre biztosítanak mindenkit:
eszük ágában sincs bárkit is
megbélyegezni.

így aztán előre megbukott a
konferencia valódi célját illetően

is. Minthogy az egyetlen okot,
ami létjogosult~ágot adna neki :
Peking kitaszítását napirendre
sem merik tűzni, maradnak az ál
talános frázisok az "egység hely
reállításáról', "az imperialistaelle
nes ecgységfront megteremtéséről",
"a kommunista pártok összefogá
sáról'. A mai helyzetben, amikor
a legnagyobb kommunista pártok
nagyobb gyűlölettel acsarkodnak
egymásra, mint az úgynevezett
imperialistákra, mindezek a szó
lamok inkább a moszkvai "Kro
kodil" vagy a pesti "Ludas Ma
tyi" hasábjaira méltók, mint ma
gukat komolynak tartó pártorgá
numokba.

S MEGBUKOTT, eleve, a feb
ruár vegere meghirdetett kon
ferencia a résztvevőit illetően is,
Természetesen a 700 milliós Kí
na, a legnépesebb kommunista or
szág és a legnagyobb kommunista
párt képviselői nem vesznek részt
rajta. De a hatalmon lévő pár
tok közül nem mennek el Buda
pesU"e az észak-vietnamiak, az
észak-koreaiak, a jugoszlávok és
az albánok scm. A románokról
még nem tudni, hogy 'elmennek-e
avagy scm. De ha elmennek is,
előre bejelentették, hogy ellene
vanna.k minden olyan akciónak,
amely "gyengíti a kommunista
mozgalom egységét", tehát
minden olyan határozatnak amely
nyíltan Kína-ellenes.

De a kegyelemdöfést a buda
pesti értekezletnek Kuba adta

meg. A "Népszabadság" január
30-i számában, eldugott helyen,
nyúlfarknyi közlemény jelent meg:
"Hírügynökségi jelentések szerint
a Kubai Kommunista Párt Köz
ponti Bizottságának január 24 és
26 között ülésező plénuma gaz
dasági kérdéseket vitatott meg,
foglalkozott a fejlődő országok
problémáival és más nemzetközi
kérdésekkel. A 'Granma', a Kubai
KP központi lapja arról is hírt ad,
hogy a plénumon kizárások tör
téntek a központi bizottságból, il
letve a pártból. Anibal Escalante
és a párt más tagjainak ügyét 
akiket azzal a váddal illettek, hogy
párt- és forradalomellenes tevé
kenységet fejtettek ki - átadják
a bírósáisn- '.-' .

MEGL.... ~, hogya budapesti

A vie~nami háború legújabb, drá
mai fejlernényeiröl nehéz, külső

szernIélönek szinte lehetetlen, ítéle
tet alkotni. Igen valószínű, hogy
még az Egyesült Allamok politikai
és katonai vezetösége sem érkezett
el a folyamatban lévö offenzíva
sorozat végsö értékeléséig. Néhány
alapvetö feltevés mégis kikristályo
sodott odáig, hogy érdemes azokkal
foglalkozm.

Mindenekelőtt meg kell állapítani,
hogy azoknak, akik az amerikai had
vezetést keserű bírálattal illették,
amiért nem volt hajlandó Észak
Vietnam és a Vietkong (a Nemzeti
Felszabadítás Frontja) egyhetes
fegyvernyugvási ajánlatát viszonos
sági alapon elfogadni a helybeli
hold-újév alkalmából: nem volt
igazuk. Minden valamirevaló szak
értö szerint ugyanis a tömeges
gerillatámadás, amelyeket Dél
Vietnam számos városában február
eleje óta fellobbantottak, rendkívül
hosszas és gondos elökészítésre
vall. A déli városokban Huétól Szai
gonig becsempészett északi roham
csapatok nem maradhattak volna
hosszabb ideig felfedezetlenül. Be
vetésükre tehát feltétlenül hama
rosan ;;or került volna - ha az
amerikaiak elfogadták volna a
fegyvernyugvást, annál hamarabb
és a mostaninál is bizonyára több
áldozatot követelö módon. Ha azt
kérdezzli.k, miként fordulhatott elő,

hogy amikor Dél-Vietnamot évek
óta félmillió jól felfegyverzett ame
rikai katona védi több mint 600.000

dél-vietnami sorkatonasággal egye
temben, most egyszerre gyúlhatott
fel az ország több mint tíz legfon
tosabb városában - a béke hely
reállítására irányuló fáradhatatlan
kísérletek és a bökezű gazdasági
segélynyújtás szívében a ge
rillÍlháború lángja: a válasz józan
ésszel csak egyérteimű lehet. Köz-

kommunisták hivatalos lapja mi
lyen gyenge hírügynökségekkel
dolgozik s ilyen elsőrendű fontos
ságú ügyben mennyire hiányosak
az értesülései. Mert azt igazán
nem szeretnénk feltételezni, hogy
tudatosan hallgat el jelentős ese
ményeket a magyar párt tagsága
és a lap sokszázezres olvasóközön
sége előtt. Minthogy a mi értesü
léseink valamivel részletesebbek,
hadd pótoljuk - röviden - azt,
ami a "Népszabadság'" -ból kima
radt.

Az azóta már villámgyorsan JS
évi börtönre ítélt Anibal Escalan
tet, a x:égi moszkovita vezetőt és
úgynevezett "mikrofrakciójának"
tagjait azért zá;ták ki a kubai
komm:mista pártból, mert szov
jetbarátok voltak, mert közvetlen

tudomású, hogy az olyan merénylöt,
aki vezetö áll&m.térfit al aka.' te.nni
láb alól, ha halálraszántsága mara
déktalan és utólagos menekülésre
semmiképr, sem gondol, a világ leg
jobb rendörsége sem képes szán
déka végrehajtásában megaka
dályozni, Márpedig a beszivárgó
észak-vietnamiak túlnyomó része
ilyen fanatizált, halálraszánt harcos
volt. Előkészületeiket Hué, Da
Nang, Hoi An, Kontum, Qui Nonh,
Pleiku, Nha 'frang, Dalat, Szaigon,
My Tho és Can Tho városainak
megrohanására, egy majd 800 km.

hosszú ivben, megkönnyítették a
holdévelső napjainak, a "Tet"-nek
ünnepségei. Ilyenkor a nagyrészt
földművelő lakosság tömegesen
tódul a városokba. Személyazonos
ságukat jóformán lehetetlen el
lenőrizni. A negyedévszázada dúló
háború alatt minden valamirevaló
nyilvántartási rendszernek teljesség
gel nyoma veszett: maguk a déi
vietnami hatóságok sem képesek
különbséget tenni jóhiszemŰ vidéki
látogató és beszivárgó harcos kö
zött, hát még az amerikaiak., Meg
aztán a vietnamiak, akinaiakhoz
hasonlóan, nagyobb ünnepekkor fe
lette sze!"etik a tüzijátékokat, a lár
más pattantyúkat. Da Nangban,
Szaigonban több éjszakán keresztül
ropogott az ünnepi lárma, amíg az
amerikai és dél-vietnami helyörsé
gek észrevették, hogy a petárdák
ártatlan puffogásába komoly gép
puska- és páncélököltüz és akna
vetők lármája is vegyül.

Felvetödik az a kérdés is: hol
akart Hanoi és a Vietkong igazában
gyözelmet aratni? Dél-Vietnam
északi határán-e, ahol a 17. széles
ségi fok mentén húzódó úgynevezett
demilitarizált övezet peremén az
amerikaiak több hatalmas támasz
pontot építettek ki? Vagy délebbre,
az állandó pacifikálási kísérletek-

kapcsolatokat tartottak fenn szov
jet diplomatákkal és saitószervek
kel, mert rágalmazták FideI Cast
rót és Che Guevarát, mert ellenez
ték cl, dél-amerikai forradalmi
mozgalmak támogatását, mert ér
velésükben - nocsak, nocsak 
egy húron pendültek a CIA ame
rikai kémszervezettel, mert azt
akarták - szó szerint idézünk 
hogy' "a Kubai Kommunista Párt
vezetését a Szovjetunió vegye át".
Érdekes, hogy mindezekről a nem
éppen elhanyagolható részletek
ről a budapesti kommunisták sem
mit scm tudnak.

De úgy fest, nem tudnak sem
mit az ügy magyar vonatkozá
sairól sem. Lehet, hogy szorgos
előkészületeket tesznek a Rózsa
dombon vagy a Margitszigeten :J

nek kitett rizstermelö zónában-e,
anol sorozato;:; rajtaütések ered
ményeképpen koalieiós önkormány
zati testületeket reméltek létesíteni
a Nemzeti Felszabadítás Frontjának .
részvételével? Valószínüleg a körill
mények döntötték volna el teljes
helyi siker esetén, hogy az észak
vietnami hadosztályok a demilitari
zált zónát szegélyezö amerikai tá
maszpontokat támadják-e súllyal
vagy délen, a városokban induI-e
meg a döntö "katonapolitikai" of
fenzíva. Mindegyik esetben egyik
hadművelet a másiknak szolgálhat
az ellenfél figyeimét elterelő, ereje
egy részét igénybevevő diverzióként.

Bár a 1.J.arcok még a fövárosban,
Szaigonba~ is tovább dühöngenek:
Észak-Vietnam és a Vietkong teljes
helyi sikeréről a szó katonai értel
mében nem beszélhetünk. Bár egyes
nyugati sajtójelentések szerint a
Szaigonba behatolt gerillacsoportok
foglyul ejtett, ilIetve elesett tag
jairól megállapították, hogy a
környező külvárosok munkásai és
kistisztviselöi, a lakosság zöme
tevölegesen nem állt az északiak
mellé. De nem is igen valószínű,

hogy a hanói hadvezetöség azonnali
átütő sikerre számitott. Való
színűbbnek az a több komoly ol
dalról hangoztatott feltevés tünik.
hogy Észak-Vietnam éppen azért,
mert "reje fogytán van, még az
idei amerikai elnökválasztási esz
tendőben tárgyalásokat akar kezdeni
s minden módon erösnek akar mu
tatkozni. Erösnek az amerikai köz
vélemény elött, amelytől Johnson
második jelöltségének kudarcát és
egy "béke-elnök" megválasztását
várja. Erösnek a mindenkori ameri
kai tárgyalók szemében és erösnek
a 25 éve tartó háborúba belefásult
dél-vietnami nép előtt.

K. T.

Kéthly Anna a hazai gazdasági
íntézkedésekröl (3. old.)

Tardos Tibor: SzentJmthy Mik
lós új könyve (3. old.)

Gasztonyi Péter: Mese és való
ság (4. old.)

Nagy Kázmér: Torzók Pan
theonja (5. old.)

Kertész Tamás : Karinthyék
lágymányosi korszaka (6-7 old.)

Határ Győző Robert Shaw
színdarabjáról (6-7 old.)

Kőrősy Mária: Gergely János
folklór-könyve (8. old.)

Ugray Attila': Párizsi avantgard
darabok (9. old.)

Körmendi Ferenc novellája
(11. old.)

András Sándor, Sári Gál Imre
és Tűz Tamás versei

Az Idő Sodrában, Levelek a
szerkesztőhöz. Kőnyvekről rö
viden, Glosszák, Hírek

kubai pártküldöttség méltó elszál
lásolására, 'mert még nem értesül
tek arról, hogy FideI Castro
idestova máx: két hete - lemond
ta a budapesti értekezleten való
részvételt. A "Népszabad ág"-ban
azt olvassuk, hogy egym.~" utal'.
érkeznek a részvételt bejelentő le
velek pártunk Központi Bizottsá
gához". Úgy látszik, a részvételt
lemondó leveleket nem' kézbesíti.
a posta.

Nyomát sem látni a hazai saj
tóban annak, hogy az egyik kom
munista vezető,akitkizártak a Köz
ponti Bizottságból, és bebörtönöz
tek, nem ismeretlen Budapesten :
José Matarra gondolunk, aki
hosszú éveken át Kuba magyar
országi nagykövete volt. S arról
sem olvasunk - pedig némi sava
borsa ennek is van számunkra -,
hogy az egyik szovjet diplomata,
egy bizonyos Rudolf Slapnyikov,
akivel a "mikrofrakció" tagjai
összeesküdtek, egy ízben kijelen
tette: "Kubában megvannak a
feltételei annak, hogy ugyanaz
következzék be, ami annak idején
Magyarországon", - azaz a nép
fellázadjon FideI Castro ellen.

KAR, hogy tizmillió kiskoru
magyarnak minderről semmit sem
szabad megtudnia. Annál többet
fognak majd hallani arról, milyen
ceremóniák között érkeznek meg.
akik megérkeznek, milyen komoly
és mélyreható eszmecseréket foly
tat a Kuba-, Kína-, Jugoszlávia-,
Albánia-, Észak-Vietnam-, Észak
Korea-, stb. nélküli mini-konfe
rencia, milyen sikerekben gazdag
a tanácskozás és milyen hatalmas
lépést tesznek előre a minQ.inkább
eltávolodó kommunista egység út
ján. Mindez tulajdonképpen nem

- is volna nagyobb baj, mindez
immár szerves része az elmúlt
esztendők megunt rutinjának, 
csak legalább ne kellene e vásáti
komédia sokmilliós költségeit
ugyanennek a kiskorúnak tartott
magyar népnek fizemie.
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Botrány Val'sóban

A Varsói Nemzeti Színház nem
régiben műsorára tűzte a nagy
lengyel költő és író, Adam Micz
kiewicz "Ősök" című drámáját. A
párthatóságok - néhány előadás

után - betiltotrák a klasszikus
művet.

A lengyel értelmiség és diákság
köreiben érthető módon nagy ;t

felháborodás. A darab utolsó elő

adását komoly rokonszenv-tün
tetés kísérte. Az "Ősök"-et Micz
kiewicz az 183 I -es felkelés után
írta, "mikor is Oroszország vér:
be fojtotta a 'engyel hazafiak hő

si megmozdulását és a megszál
lott, feldarabolt országra sötét ~s

reménytelen napok köszöntöttek.
A színmű egyetlen, hatalmas for
radalmi dal a cári elnyomás és
annak zsarnoki módszerei ellen.

Január 30-án, az utolsó előadás

alkalmáyal a közönség feltűnően

és hosszan megtapsolta a drámá
nak azokat a mondatait, ame
lyek félreérthetetlenül a mára
utalnak. Mikor a függöny legöl"
dült, a színháztermet megtöltöt
ték az efajta kiáltások: "Függet
lenséget!", "Vesszen a cenzúra!"
A tüntetés folytatódott a színház
előtti téren, ahol több mint két
százan hangosan kövctelték:
"Szólásszabadságot!", "Ne cenzú
rázzák Miczkiewiczet!". A tünte
tők egy táblát emeltek a magas
ba, amelyen 'ez a szöveg állt:
"Követeljük az előadások folyta
tását!", azután felvonuló csopor
tot formálva, a közeli Miczkie
wicz-szoborhoz vonultak és a táb
lát a szobor lábához helyezték.
Ekkor már a rendőrség is köz
belépett, tízesével fogták össze és
vitték az őrszobára a tüntetőket.

Másnap reggel szabadon bocsá
tották őket, öt fiatal kivételével,
akiket "huligánság"-gal vádolnak.

A Miczkiewicz-botrány, amely
cgyébk~nt hasonlít "Az ember
rragédiájá"-nak hazai, forradalom
előtti betiltásához, annál inkább
felzaklatta a lengyel közvéleményt,
minthogy nem ez az egyetlen jele
a kommunista politika növekvő

szigorának. Nemrégiben, különbö
ző neosztálinista gazdasági intéz-
'edések miatt, visszaadta párttag

,.ági könyvét a közélet két olyan
lI1eves személyis<:ge, mint Bau
mann professzor, a Varsói Egye
tem szociológia tanára és az egyik
leghíre~ebb közgazdász, Brus, a
"Zycie Gospodarcze" (Gazdasági
Élet) című hetilap szerkesztőbi

zottsági tagja.

A varsói egyetemisták aláírási
kampányt indítottak s követelik,
hogy a Miczkiewicz-darabot tűz

ze újra mŰSOrára a Nemzeti Szín
ház.

Hazafiasch beszámoló

Egészoldalas, fényképpel is il
lusztrált cikkben számol be a bu
dapesti "MagyaroTszág" hasábjain
Jacques Tati új filmjéről, a "Play
Time"-Tól Bajomi Lázár Endre.
A cikkből úgy tűnik, hogy a fil
met nem látta, mondanivalóját
fi11171exikonokból és a párizsi saj
tóból ollózta össze, de hát kicsire
ne nézzünk, ez is jobb, mint az
agyonhallgatás.

BL.E. ismertetéséből mindent
megtudunk, amit megtudni fon
t.os és érdemes. Megtudjuk pél
dául, hogy Tati ereiben, holland,
olasz és francia vér mellett, orosz
:'~r is csordogál, sőt mi több, ere
deti neve Tatyisov. lWegtudjuk to
vábbá, hogy a híres színész-rende
ző kijelentette: Franciaország
han nem akar többé forgatni és
legszívesebben a Szovjetunióban
dolgoznék. Megtudjuk mégtováb
bá, hogy Tati elutasította az ame
rikaiah egy televíziós-propozíciÓ-

ját és rnég-mégtovábbá, hogy új
filmje "már angol nevéve:! is til
takozih az elamerikaiasodó fran
cia valóság ellen". Az orosz ere~

det, a lel/les szovjetbarátság és a
vad Ameriha-ellenesség után szin
te meg sem lehet érteni, miért
minős·íti a kommunista "France
Nouvelle" T ati-T atyisevet

'jobboldali anarchistá"-nall. BLE.,
mint láthatjuk, mindenet elkövet,
hogya magyar olvasók elszánt
antiimperialistának tartsáh.

A cikkíró lelkiismeretessége nem
ismer határt. Helyreigazítja pél
dául fl "Filmkisle:cikon"-t, amely
elkövette azt a súlyos hibát, hogy
Tati születési helyének Párizst

AKIK CSU EN-LAJ lovának
győzelmér~ tették volna fel pén
züket, amikor néhányesztendövel
ezelött körútja végeztével kijelen
tette, hogy Afrikában "igen ked
vezö forradalmi helyzetet" talált,
komoly anyagi veszteségekkel vonul·
nának mg vissza a versenyböl.
Annyi bizonyos, hogy Nigériát, a fe
kete földrész legnagyobb államát,
belsű háború tépázza, - de nem
forradalmi háború. A szövetségi ka
tonakormányt és a biafrai disszi
denseket nem ideológiai viszály
állította egymással szembe, hanem
faji, törzsi vetélkedés: a 7-8 mil·
liónyi, ;órészt keresztény ibók félel
me az éezaki mohamedán hausszák
uralmi igényeitől, kegyetlen terror
jától. Mindkét fél lázasan keres
fegyver:szállítókat, de ha találnak
ilyet, az nem azért áll kötélnek,
mert fegyverei ellenében politikai
befolyásra remél szert tenni. Ilyen
illúziói ma már alig vannak a Szov
jetuniónak, valamint érdekelt kelet
európai csatlóskormányai egyike
másikának is. Ma már mindenki
tudja, hogy az afrikai onnan veszi
azt, amire szüksége van, ahol éppen
megkaphatja: azután nyugodtan
tovább ballag a maga útján. Leg
feljebb arra emlékszik - kedvezöt
lenül -, akitöl nem kapott. Ezért
adnak a nagyhatalmak okkal-mód
dal hadifelszerelést a nigériai küz
dö feleknek, aminthogy annak
idején adtak Kongónak is, amely
alapjában szintén törzsi vetélkedé
sek martaléka volt, amíg a fiatal
Mobutu tábornok minden egyes
elödjét (Lurnumbát, Kászavubút,
söt Csombét is) felülmúló diktátori
tehetséggel, viszonylagos békét nem
teremtett.

A VOLT belga-Kongóval, vagy
ahogy újabban visszaafrikaiasított
fővárosa nevéről hívják: Kongó·
Kinsaszával szemben fekszik, a
nagy hetilap, a "I'Express" tudósító
Kongó·Brazzaville. Amikor 1963-ban
elkergette a szivvel-lélekkel francia
barát, :'le egyébként kéteshírű Ful
bert Youlou abbét az elnöki szék
böl, az volt az általános feltevés,
hogy Brazzaville elkerülhetetlenül
kommunistává válik. Az új elnök,
Marcel Massemba-Debat és rádiója
marxista nyelven szólalt meg, még
pedig inkább a szocializmus lenini,
semmint afrikai tájszólásával. Az
uralkodó egységpárt, a Movement
National Révolutionnaire ifjúsági
tagozatát 200 szakállas kubai kikép
zötiszt gyúrta át hamarosan milí
ciaszerű karhatalommá az új, szo
cialista elnök szolgálatára. Az erő

sen baloldali külsö formák azonban
nem rnL'ldenben felelnek meg Mas
semba-Debat elnök rendszere iga
zi tartalmának. A való helyzetre
nemrégiben deritett fényt a párizsi
nagy hetilap, a "'Express" tudósitó
ja, FranQois Dupuis, aki meginter
júvolta Massemba-Debat elnököt.

A 47 éves, volt néptanító, egy fa
vágó fia, szívélyes nyiltsággal vá
laszolt a francia újságíró kérdéseire.
Hamvadóban van-e benne a forradal
mi tűz? Korántsem, válaszolta
Massemba·Debat. Kongó·Brazzaville·
ban mindössze az történt, mint
ami minden forradalomban. A kez-

Irodalmi Újság

jelölte meg, holott a 11mvesz va
lójában - Le Pecq-ben született.
Mindenki, aki tudja, hogy Le
Pecq 10, de talán 15 lúlométerre
is van Párizstól, könnyen felmér
heti e helyreigazítás kultúrtörténe
ti jelentőségét.

Ismételjük : ELE. cikkéhez át
tanulmányozta az egész francia
sajtót. Nem kerülte el a figyelmét
az sem, hogy a kntikusok vélemé
nye erősen megoszlik a filmrő!.

Figyelmét cspán egyetlen részlet
kerülte el : az a pont, amelyben
a kritikusok véleménye nem osz
lott meg, - az az általános és
őszinte elismerés, amivel vala
mennyi francia újság, a szélső-

deményezés nagy lendületére a ma
gábavonulás és az elmélkedés kor·
szaka következett: a forradalom
épitő l>:orszaka, amely csendet
igényel. "Alapvetö beállítottságunk
ban azonban mi sem változott",
mondotta az elnök. "Mindenekelött
meg keU mondani, hogy kezdettől

fogva sem voltunk soha a 'magán
szektor' ellenségei. Csupán annyit
tettünk, mint sok tőkés is : államo
sitottuk a víz- és a villanyáram
szolgáltatást. Ezzel szemben nem
csuktuk be akiskereskedők bolt
jait és nem nacionalizáltuk az ipart
sem. Miért beszélnek tehát arról,
hogy hátra-arcot csinálunk, ha ezt
ma sem tesszük? Nem is szólva
arról, hogy sohasem gördítettünk
akadályokat azoknak az útjába,
akik. nálunk tökét akartak befek
tetni."

MASSEMBA·DEBAT elnök külö
nösen hangsúlyozta, hogy Kongó
Brazzaville szocialista beállítottsága
semmiképp sem jelent annyit,
mintha a? ország a Kelet politiká·
jának I,ötelezte volna el magát. A
volt francia-Kongó nem igazodik
senki után a nemzetközi politiká
ban. Azt vallja, hogy az államok
közti barátságnak a közös ideológia
vagy életfelfogás semmiképpen sem
lehet alapja, illetve elöfeltétele. Ami
pedig azt illeti, hogy Kongó-Brazza
ville a 11&ki segélyt nyújtó hatalmak
közül kinek a támogatását részesíti
előnyben, Marcel Massemba-Debat
elnök hasonlattal felelt. "Helyze
tünk", mondotta, "olyan, mint a
többnejű emberé: egyik felé sem
szabad kimutatnia a szerelmét, mert
ha megtenné, csak kellemetlen fél
tékenykedés származnék belőle. Az
eszes többnejű férfinak úgy kell
eljárnia, hogyha kedvez is egyik
vagy másik feleségének, mindegyik
neje úgy érezze, hogy ő a kedvenc."

Massemba-Debat rendszere, álla
pitja meg végül a "I'Express" tu
dósítja, valóban nem nélkülözi a
hajlékonyságot. Még a vallást sem
iktatja ki a brazzaville-kongói való
ságból. Amikor FranQois Dupuis
elhagyta Massemba-Debat elnök dol
gozószobáját, a szomszédos váróte
remben egy fiatal néger papot pil
lantott meg, reverendában. El
mélyülten olvasta breviáriumát egy
falragasz alatt, amely a kínai
technológiát propagálta "a forrada
lom szolgálatában:'.

A KÖZŐS PIAC gondolata szinte
ellenállhatatlan varázzsal vonzza
immár jó ideje az afrikaiakat,
hiszen az afrikai államok francia
nyelvű csoportjának java része évek
óta szoros kapcsolatban áll a brüsz
szeli Európai Gazdasági Közösség
gel. Csodálatosképpen a vonzó pél·
da mégis az angol nyelvü Kelet
Afrikában hatott döntö módon
legelöször.

Tavaly december elején Tanzánia,
Uganda és Kenya államföi: Julius
Nyerere, Milton Obote és Dzsámó
Kenyatta aláírásukkal életre hívták
a három állam 27 millió lakosának
gazdasági. közösségét. A kelet-afrikai
közös piac legföbb végrehajtó szerve
az e ('.élból mindhárom kormány
részéröl delegált Miniszterek Ta-

jobbtól a szélsőbalig, a film ope
ratőrjének, a magyar Hadal Já
nosnak munkáját fogadta. Badal-·
nak még a neve is kimaradt BL.E.
egészoldalas ismertetéséből.

Természetesen tudjuh, hogy egy
budapesti újságírónak fontosabb
a szovjetbartítság és az Amerika
ellenesség hangsúlyozása, mint
annak a szerény ténynek közlése,
hogy egy magyar filmművésznek

osztatlan világsikere van. Avagy
a feketelistának nemcsak ez volna
az oka? Talán hozzájáml e szi
gorú büntetéshez az is, hogy
Badal János az 1956-os forradalom
bukása után hagyta el Magyar
országot?

nácsa, ckik. felett a Parlament tag·
jaiból kiküldött 9·9 tagú küldött·
ségek gyakorolják a legfőbb tör·
vényhozói funkciókat. Fővárosa is
van a kelet-afrikai gazdasági közös
ségnek : a központi fekvésű Arusha,
amely a fényűző nagy vadászutazá
sok, a száfárik turisztikai állomása
volt, tekintettel arra, hogy csodás
vidéken fekszik, egyenlő távolságra
Fokvárostól és Kairótól.

A természet mindenben kedvez a
kelet-afrikai gazdasági közösségnek.
Mindhárom tagállam mezögazda
ságilag legértékesebb földterületei a
központi fekvésű hatalmas belten
gert, a Viktória-nyanzát veszik kö
rül, márpedig a nagy tó az elkép
zelhetöleg legkedvezöbb és legol
csóbb közlekedési útja az árucseré
nek. Azonkívül a parti törzsek folyé
konyan beszélnek szvahili nyelven,
így a volt gyarmati angoIon kívül
bennszülött közös nyelvük is van
az új közös piac tagjainak.

Sikerült leküzdeniök Tanzánia és
Uganda abbeli félelmét is, hogy a
náluk jóval fejlettebb és természeti
kincsekben gazdagabb Kenya (fej
lett, mezőgazdaság, hatalmas sóbá
nyák, olajfinomító ipar és idegen
forgalom) mindinkább el fog ural·
kodni rajtuk. Hogy Kenya ne fö
lözhesse le egyoldalúan a legértéke
sebb tőkebefektetéseket, a három
tagállam közös egyetértéssel 10 mil
lió font alaptökével gazdaságfej
lesztő bankot alapított. Ennek java
részét a következő 5 -év során fog
ják a tagállamok gazdasági életébe
beruházni, de úgy, hogy Kenya a
maga részét önként 22,5 ""/o-ra kor
látozza. Ezenkívül bizonyos termé
keket Kenyában fogyasztási adóval
sújtanak, s így a társállamok meg
felelő termékei versenyképesek ma
radhatnak. A munkaerö szabadon
költözhet az egyik tagállamból a
másikba.

POLITIKAI közösségről egyelőre

nemigen lehet szó. Dzsámó Kenyat
ta a mau-mau lázongások egykori
"lángoló dárdája" megnyugodott,
mérsékeIt reformerré vált és a "kor
szerűsített törzsi rendszer" (modern
tribalism) tanát hirdeti. Vele szem
ben, az ellentétes végleten, a fiatal
tanzániai államfő, Nyerere, állító
lag a kí.'lal stílusú szocializmus baj
nokává szegödött. Közöttük Milton
Obote Ugandájának n~m elegendő a
fajsúlya, hogy a közvetítő szerepét
játszhassa. De még így is eléggé
vonzó a kelet-afrikai gazdaságí kö
zösség példája ahhoz, hogy más afri
kai államok is vagy belekívánkoz·
zanak vagy utánozni akarják. Már
az alapitó összejövetelen, tavaly
decemberben, Ethiópia, Zambia és
Szomália államföi megjelentek meg
figyelőkként, majd félretéve sok
éves határvillongásaikat, jelentkez
tek a közösségbe való felvételre.
Legújabbar. Mobutu tábornok, Kon
gó-Kinsasza diktátor·elnöke jelen·
tette be a közép-afrikai közös piac
megalakulását, a Kongó, a Csád és
a Közép-afrikai Köztársaság részvé
telével. Mint egy kiváló Afrikai
szakértö megjegyezte: kezdünk át
térni az államcsínyről az államfej
lesztésre.

STANKOVICH VICTOR
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A IIfélarcúll irodalom

A Magyar Távirati Iroda egyik
kiadványa, a ."Hazai tudósitások".
Ennek a kiadványnak egyik neveze
tessége, hogy Magyarországon nincs
forgalomban, csak külföldön. Pedig
érdemes lenne otthon is olvasni, sok
mindenröl tájékoztatja az embert.

Legutóbb például a "Nyugat" ala
pitásának 60. évfordulójáról emlé·
kezett meg elismeréssel, de ilyen
megállapítás is akad a tudósitás
ban : "Ha világnézetileg nem is
volt a Nyugat fiatal gárdája teljesen
egységes, abban valamennyien egyez
tek : -a nyugati irodalmakhoz, illet
ve azok újabb irányzatainak tar·
talmi és formai ertékéhez mérték
irodalmi krédójukat".

Amivel nyilván azt akarja mm!·
dani az MTI Esztétikába kik.üldötr
tudósítója, hogy a "Nyugat" írógá! .
dája az akkori modern nyugati irt-·
dalmakat fogadta el munkásságu
mértékéül ; ez volt irodalmi kré·
dója. Am a cikkiró tovább fejteget:

"Ebben a krédóban - mondja -.
Osvát Ernö szerkesztési liberaliz
musa az általa is vallott l'art pour
l'art és a kimondottan polgári élet
igényt és szándékot szolgáló irány
zat mellett a közéleti, mai nyelven
szólva: elkötelezett irodalom radi·
kális programját is megtűrte".

Ebből a gondolatfűzésbÖl nehéz
ki nem érezni, hogy a cikkíró ro
konitja a. "l'art pour l'art"-t a pol
gári életigényt és szándékot szol
gáló irányzattal és ellentétként oda
állítja a k ö z é l e t i irodalmat,
amelyet ö "mai nyelven" e l k ö·
t e l e z e t t irodalomnak nevez.

Ebből a mai nyelven irt meg
jegyzésből sok minden hiányzik. Pél
dául, hogy milyen is volt az a
bizonyos "polgári életigény és szán
dék" Osvát szerkesztése idején és
rajta kívül milyen életigény és szán·
dék létezett még ebben az időben.

Minthogy ugyanis ez a kor egy pol
gári, sőt p o l g á r i a s u l ó
kor volt, ami a múlttal szemben ra
dikális programot jelentett, milyen
volt az ezzel szemben álló még ra
dikálisabb életigény és szándék.
vagy - amint a cikk mondja 
k ö z é 1 e t i irodalom.

Bizonyos támaszpontot kiván ad
ni erre a következö felsorolás :

"A Nyugat tábor többsége (Ba
bits Mihály, Tóth Arpád, Koszto
lányi Dezsö, Krúdy Gyula, Hatvany
Lajos, stb.) félarccal a tiszta mű

vészet ideáljának hódolt s bár nem
mondott le a közéleti szerepröl, eb
ben a szerepben ritkán merte át
lépni ·a polgári progresszió határait.
Annál inkább megtette ezt a tábor·
kisebbségben lévő baloldala, amely·
nek Ady merész forradalmi lirája,
Móricz népi-paraszti, Nagy Lajos
városi plebejusi reallsta prózája
szerzett vitathatatlan tekintélyt".

Amint látjuk, Ady, Móricz és
Nagy Lajos átlépte a polgári prog·
resszió határait, míg a többiek
"félarccal a tiszta művészet ideáljá·
nak hódoltak", amely utóbbi kö·
rülmény <> cikkíró szemében kétség·
telenül értékcsökkenést jelent. És
Osvát ezt csak egyszerűen "meg
tűrte" ? Talán valamivel többet is
tett ennél, amikor, mai nyelven
szólva, elkötelezte magát, életre
halálra, az irodalom szabadságára.

Persze nehéz. józan fövel érzékel·
ni azt a pszichedélikus látomást,
hogy '''félarccal a tiszta művészet

ideáljának hódolt". Ha még azt irta
volna a tudósító, hogy f é I·
s z i v vel, ez képszerűen el·
fogadható lenne, bár még így sem
lenne igaz. Mert kétségtelen, hogy
Babits, Kosztolányi és társaik nem
fél, hanem e g é s z s z i v vel
hódoltak a tiszta művészet ideáljá·
nak és ebben Magyarország leg·
nagyobb költöje és legnagyobb pr6
zaírója. Ady és Móri.cz, sem külön·
bözött tölük, noha a fenti elmefutta·
tás logikája szerint az utóbbiak
f é l a r c c a l s e m hódoltak
a tiszta művészet ideáljának. Meg
akadályozta öket ebben, hogy ök
már k ö z é l e t i írók, mai
nyelven e l k ö t e l e z e t t
írók voltak.

A cikket valószínűleg egy elkötele·
zett író írta, félarccal a külföld és
félarccal a közélet felé.

MARER GYÖRGY
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MECHANIZMUS KEZDETÉRőL
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"Tehát nem szocializmus
az olyan állam, amely
nek nehezére esik kú
l.önbséget ~enn~. szo,~gaság
es szabadsag kozott ;

Lesek Kolalwvs:::ky lengyel
filozófus meg nem jelent cik·
kéből.

"**
HA VAN VALAKI, aki egy

életen keresztül hűsége.s maradt
ifjúkori ideáljaihoz, na valaki
megalkuvás nélkül vitte végre mű·

vét, akkor Kéthly Anna az. Bör
tönökben, üldöztetésben, kínzói
kezében is ugyanaz a Kéthly An·
na maradt.

Itt ülünk most a brüsszeli özi·
ke úti lakásában, ahol a fon'ada
lom leverése óta él Magda húgá
val. Világos, rendezett, csendes vá
rosnegyed, távol a Centrum zajá
tól, autó is alig jár erre felé, az
autóbusz pedig ötszáz méterre in
nen áll meg, egyszer óránként, na
van jelentkező utas. Ottlétem alatt
csak a tejesember hajtott át az
úton, meg egy játékos kutya fu
tOtt erre, amelyik egy letört faág
gal bíbelődött.

A magyarországi új gazdasági
rendszerről beszélgetünk.

- Nem könnyű egy gazdasági
átalakulásról bírálatot mCJlldani,
többet annál a ténynél, hogy mást
akarnJ.k, mint ami volt. Legfel
jebb a jelenségekkel foglalkozha
tunk, amelyek az új rendszer
bevezetését megelőzik. Világos,
hogy szükségük van valami
újra, valami másra. Erre szük
ség lett volna már a forra
dalom leverése után, hiszen a for
radalom kitörésének egyik legfőbb

oka az ország gazdasági koloni
zálása volt, amelyet a Rákosi-éra
úgynevezett gazdasági tervei csak
nagyon szegényesen tudtak lep
lezni. Mindez szükségessé tette
volna, hogy a hatalomba ült új
garnitura gyökeresen felszámolja a
gazdasági káoszt, ami addig ural
kodott.

- Mit jelent tulajdonképpeen
"az új gazdasági mechanizmus",
ami most életbe lép ?

- Az egész szisztémát átállít
ják, mondják. Piac, haszon, gaz
daságosság. Ezek lesznek ezentúl
az irányvonalak. Ami magyarul
azt jelenti, hogy a piac, a felve
vőképesség szerint fognak termel
ni. Másodsorban : minden üzem
nek, vállalatnak, rentábilisnak kell
lennie, illetve hasznot kell hoznia.
Véget akarnak vetni a fejetlen
személyzeti politikának. Le akar·
ják építeni az esztelen hürokra
tizmust, amely az üzemekre, gyá
I:akra, vállalatokra ránehezedik.
Gazdaságosan kívánnak termelni.
Egyszóval : feltalálták a puska.
port ... Persze az ilyesmi nem
megy egyszerüen. Az első, eléggé
erős ellenállást azok atzezrek
tanúsítják, akik a produktív dol
gozók nyakán élnek : az üzemi
pártfunkcionáriusok, meg azok,
akiket a politikai rendőrség épí
tett be a munkások és tisztviselők

hangulatának ellenőrzésére. Ezeket
most az igazgatóságok a rentabi
litás, a gazdaságosság jelszavával
elbocsájthatják. De nyugtalansá
got keltett az új rendszer terve a
dolgozók tömegeiben is. Megje
lent a munkanélki.iliségtől való
félelem. Ezt a szorongást megerő

sítik egyes lengyelországi . lapje
lentések, amelyek arról szólnak,
hogy Magyarország a közeljövő

ben százezer munkást enged át
Kelet-Németországnak. Igaz-e a
hír ? Még nem tudni. Alapja az,
hogy 3.000 dolgozó már valóban
átköltözött a szovjet-zónába és le
het, hogy a további 97.000 követ
ni fogja őket.

- Zavarok vannak az új kol
lektív szerződések körül is és sok

helyen a szerződéseket még nem
írták alá. Az ok : a kategorizálás.
Három csoportot teremtenek. Az
első, prémiumként az évi fizetés
80 %-át kapja, a második :lZ

50 %-át, a harmadik a 15-%-át.
Nos, ez első hallásra igen kecseg
tetően hangzik. A valóságban
azonban az a helyzet, hogy az
első kategóriába, majdnem kivétel
nélkül, az igazgatóság tagjai tar
toznak, a menedzserek. A l:arma
dikba a munkásság tömegei. Ez a
harmadik kategória voltaképpen
egy tizenharmadik fizetést jelent.
A rezsim felelősei viszont két
hónapi fizetéstöbbletről cikkeznek.
A legjobb szakmunkások is nehe
zen jutnak majd be az 50 %-os
csoportba. ízes szaláminak ígérke
zik ez az új gazdasági mechaniz
mus : egy liba, egy ló...

Előreláthatólag sor kerül
majd menet közben olyan intéz
kedésekre is' - a gazdaságosság
érvével, persze -, amelyek ütköz
nek a dolgozók érdekeivel. Hova
mehetnek panaszukkal a dolgo
zók ? Milyen szerepe lesz most
az úgynevezett szaks:::ervezetek
nek?

- Az egyik szakszervezeti ve
zető nyilatkozata nem hagy két
séget efelől - hangzik Kéthly
Anna válasza. "Ha a munkások
nak követeléseik vannak, ameny
nyiben azokat jogosnak találjuk,
közbelépürzk". Amennyiben a gaz

"daságosság és a munkásérdek ösz
szeütközik, a felek a miniszté
riumhoz fellebbezhetnek ...

- Nem nehéz elképzelni, hogy
az új gazdasági mechanizmus si
kerén dolgozó minisztérium mi
lyen álláspontot foglal majd el ez
esetben. Még akkor is, amikor az
úgynevezett szakszervezet a kö
veteléseket "jogosnak találja". A
kapitalista társadalmi rendben az
"egyeztető tárgyalások" kudarca
esetén a munkásságnak módjában
van a legfélelmetesebb fegyver
hez ; a sztrájkhoz nyúlni. Az új
"szocialista" rendszerben van-e
mód sztrájkra ?

- Erre vonatkozólag is hiteles
dokumentumaink vannak. Ugyan
annak az úgynevezett szakszerve
zeti vezetőnek a szavai szerint
sztrájkról "kis üzemben szó lehet,
de nem a nagy üzemekben, ahol
erős károkat okozhatna". Ez per
sze akasztófahumornak is l"OSsz.
A sztrájk értelme, alapja az, hogy
"erős károkat okoz". Ha nem
okozna, nem volna hatásos fegy
vere a dolgozóknak ..,

- Ez az új gazdasági mecha
nizmus ?tem magyar találmány. A
Szovjetunióban és Csehszlovákiá
ban már két esztendeje dívik. Mi
lyen eredményekkel ?

- A budapesti helytartók csak
most kaptak engedélyt az új
rendszer bevezetésére. A Szovjet
unióban keltett visszhangjáról ke
vés hiteles adatunk van, annál
több a csehszlovákiai tapasztala
tokróI. Az, hogy ott Novotnyt le
váltották, nem kis mértékben ::t

gazdasági átalakulás során felme
rült nehézségeknek tulajdonítha
tó, Kudarcról beszélnek é~ a szó
nem túlzott. Bizonyíték rá Otto
Schick professzor cikke, aki azon
síránkozik, hogy a "jól kitervelt"
gazdasági átalakulás más ered
ményeket nozott,mint amilyeneket
vártak. Aremelkedést az egész vo
nalon, nyugtalanságot és a me
nedzserek hatalmát. Persze azo
nos okok azonos következmények
kel járnak. Magyarországon is
mozognak a dogmatikusok. Azt
vetik a vezetők szemére, hogy a
párt kiengedi a kezéből a közpon
ti vezetés jogát s ez egy me
nedzser-csoport birtokába megy
át. Ezeknek lcgtöbbje nem is
pártember, tehát előbb-utóbb a
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párt hatalma megtörik. A dogma
tikusok a szomszédos Csehszlová
kia példáját emlegetik úton-útfé
len ...

- Az új gazdasági rend beve
zetésé-vel egyidejűen jelentkezik
Magyarors:::ágon is, akár Nyuga
ton, a szénről olajra való átállítás
nehéz problémája. A bányákat
egymásután ziirják be, al~ár ideát.
A Közös Piac országaiban a mun
kanélkülivé vált bányászokról gon
doskodnak, a Montán Unió, a kor-

VÉGRE! Vagy én nem köve
tem elég közelről a magyar iro
dalmat, vagy Szentkuthy temető

dött cl túlságosan mélyre. (Azt
hiszem, egyik is, másik is így
van.) Pedig mekkOl'a titán volt i
Emlékszem, 1947-re, a "Válasz"
szívdobogtató hasábjaira, rajtuk
Weöres Sándor verseire, Szent
kuthy Miklós mélyen "szofiszti
káIt" esszéire, prózáira. Személye
sen akkoriban nem láttam. Stílu
sa után, mely Joyce-éra hasonlított
legjobban,Joyce pedik kis stöpszli,
szemüveges emberke -, nem tu
dom, miért, óriásnak láttam, gör
geteges, zivataros, középkori vár
úrszerű Miklósnak... Olyan ~s.

Tízegynéhány évvel később, ami
kor Mozartját cliogadták (s kifi
zették) a "Magvető" könyvkiadó
ban, Szentkuthy vendégfogadást
rögtönzött, ahol az ilyen vendég
fogadások rögtönöztetni szoktaK
volt : a Nádor utcai, sarki ven
déglőben. Csak úgy, átabotában,
bekaptunk néhány üveg bort. Ak
kor láttam titáni fizikumát, s
megbékélhetetlen jellemét is, elő

ször.
Pár szó esett irodalomról. Va

laki azt mondta : a jó i.rodalom
őszinte.

Szentkuthy valóságos rlühroha
mot kapott.

- Az őszinteség nem krité
rium ! - kiabált. - Az őszinte

ség : semmi (más szót használt),
kutyafüle (más kifejezéssel).

Már nem emlékszem ponto
san, mi számít : azt hiszem az,
hogy jó-e egy munka vagy sem.
Miért ne ? Nehezen meghatároz
ható, de feltétlenül megbízható
krtiérium.

Elpuhultan a többévi agy-fel
nem-használásba, beleszáradtan '1

kicsit minden-mindegy otthom
beszéigetési stílusba, gyanútlanul
valami ötletet vetettem fel, vagy
ellenvetést fejtettem ki. Csak
amúgy lagymatagon, ahogyan az
már irodalmi körökben szokásos.
Nem tudom, mit mondhattam, de
azt sosem felejtem el, ahogyan,
amekkora ifjonti erővel, amekkora
1947-cs tűzzel Szentkuthy felcsat
tant.

- A, a fenébe az ilyen érve
léssel ! - kiáltotta. - Ismerem
én már, tízezerszer hallottam, a
könyökömön jön ki !

Bár tudnám, hogy mi volt az.
Mennyivel érdekesebb lenne. De
így sem érdektelen Szentkuthy
ismerte a nevemet, láthatóan ör
vendett, hogy mindkettőnk által
nagyrabecsült közös barátaink tár
saságában először találkozhatunk,
azok is örültek, hogy a találko
zás megtörténik, (nem azt aka
rom ezzel mondani, hogy magaITl
is "nagy titán" yolnék, hanem
csak azt, hogv mindenki tudta :
Szenrkuthy i~,' én is izgalommal
foglalkozunk az úgynevezett "a
vant-garde"-dal).

Elég az hozzá, hogy szuverén
uralkodó módján nemcsak fizet
ni tudott, hanem nagyúri előkelő

séggel kordában is tudta tartani
egy órára összeverődött udvarát.

A MOZART-KÖNYV elolvasá
sára nem volt soha erőm (attól

mányok 6s szakszervezetek együtt
működésé-vel. A bányász az át
képzés ingyenes volta mellett, az
átképzés "latt továbbra is meg
kapja teljes fizetését. Ha el kell
l~öltöznie, a Montán Unió fizeti
ennek teljes költségeit. Ha új ál
lásában kevesebbet keresne, mint
azelőtt, a 1Levezett intézmény egy
esztendön keresztül fizeti a ke
resetkiilönbö:::etet. Mi történik ha
sonló esetben lVlagyarországon ?

- A bányászokat bizto~ították

arról, hogy "mindenki átképez
tetheti magát"'. És arról is, hogy
az átcsoportosítást "messzemenő

emberséggel" fogják kezelni. Ez
minden ... Összefoglalva : a Szov
jetunióban ősszel a Központi Ve
zetőség határozatban utasította a
párt középső és alsó hdereit,

tartottam, hogy rendelésre készül
vén s első megjelent munkája lé
vén hosszú évek, talán egy évti
zed óta, nem lesz eléggé jellegze
tes a szerzőre). Annál x;ögyobb
örömmel kaptam kézhez 'Angya
li Cigi" című most megjelent kö
tetét. Újabb magyar kiadói szo
kás szerint egész sor munkát fog
lal egybe : két kisregényt s több
novellát. (Meg kell jegyezni, hogy
két vagy három novella közvetle
nül csatlakozik a Cigi-témához'
hőse Cigi meg a festő-barátja.

Hanem a második kisregény iga
zán nem tudni, mit keres il kötet
ben).

Ha valaha azt hittem, hogy
Szentkuthy a .magyar Joyce, 'lZ

hazai irodalmi tájékozatlansagom
nak volt főként köszönthető. '\.
háborús éveket Magyarországtól
távol töltvén, nem tudtam, hogy
egész hadiköteléknyi Joyce s
egyéb Fitzgerald nyüzsög hazám
fővárosában. Ezt minden csipő

szándék nélkül gondolom ; az an
golszász modem irodalom utáni
nosztalgia szerencsés ötvözetet tu
dott alkotni azzal az utánozhatat
lan "magyar-barokkal", amelynek
Krúdy volt a háborút maga mö
gÖtt hagyó ifjú magyar irónem
zedék ideálja. Nekem, akit akko
riban Joyce-nál jobban annak ké
ső amerikai követői varázsoi-oak cl
(Faulkner, Caldwell, Dos Passos,
Hemingway, Saroyan' és mások),
kicsorbult az érzékem Füst Milán,
sőt Krúdy, sőt Németh László
imádására. Szentkuthyból is csak
annyit láttam, hogy nagy, de azt
nem, hogy nekem-kellő.

MOST, hogy öregszem, megta
nültam, hogy a nemzeti irodal
mat ott és úgy kell szeretni, ahol
találja az ember s amilyen, sok
mindent revideáltam a fent emlí
tett nagy írók ízlelését illetően.

Most legutóbb az "Angyali Gigi"
nyomán azt, amit képzeltem
Szentkuthyról, abban az irányban,
amilyen a valóságban. Soha az
otthoni életről elnagyoltabb és si
keresebb képet nem láttam alkot
ni. Nem is tudom, miért. Talán,
mert Szentkuthy az egyetlen, aki
nem keres semmi különöset, ami
kor ír, csak éppen f..gy-egy szerep
lő jellemét, egy-egy ízt, egy-egy
szagot, egy-egy többé-kevésbé kí
nos, veszélyes, félreérthető vagy
nagyon is egyértelmű helyzetet.
Szentkuthy úgy ír, mintha mi sem
történt volna, mintha a "Válasz"
társaság még ma it nagyokat, sőt

durvák:li: nevetve on ülne valahol
a sarki vendéglőben, a háborútól
szélütött nőstények irodalmi P.S
más "cs.ibész" 6riclsok után bom
lanának, budai viIl;íkban, amelyek
ben Sarkadi Imre járhatott, kissé
a szesz, kissé a szesz-ette ciniz
mus, kissé a bomlott idegzetü
nagypolgárlányok ideges neveté
se, váratlan sik.olya l;<.özepett és
az írónak más dolga se lenne,
"csak éppen leírni ami törté
nik".

Amikor a Váci utca még az
övé volt (nem a háború előtt,

nem is a háború alatt : a hábo-

hogy ellenőrző jogukat érvénye
sítsék. A budapesti pártközpont
ban sem felejtik el, hogy az
üzemekben megválasztott bizal
miak 80 %-a nem párttag és így
az esetleges konfliktusoknál nem
teljes mértékben számíthatnak rá
juk. A kollektív szerződések aláírá
sa körüli nehézségek intő jelül
szolgálnak. Sok ellentét mutatko
zik máris, ezeket nem könnyű

csak propagandával egyensúlyba
hozni. Kérdés, hogya mostani en
gedmények nem vezetnek-e majd
előbb-utóbb a pártellenőrzés szi
gorításához. Az átállás az új gaz
dasági mechanizmusra tehát ko
moly zavarokat s talán megmoz
dulásokat is okozhat.

SZOMBATI SÁNDOR

rú után, jóidővel utána)... Men
a Váci utca, ha kerület számot
változtatott is, nos a VáCI
utca, aki az ötvenes és még in
kább a hatvanas években otthon
élt, tudja, mondén maradt, intel
lektuális maradt, a fiataloké,
"jobb embereké" s más kedves
csirkefogoké maradt, (az igaz
azonban, hogy a nehezen kibÍl"
ható "spekuláns"- és "seftes"
színezete, istennek hála, elhalt).
És Szentkuthy uralta ezt az utcá~,

mint ahogy uralkodott némely
budai ~illákon, sőt - mint a Ci
gi-regény mutatja - eme negye
dek vidéki, gyári száműzetésbe

került egykori lakóin is. Habár
Gigin uralkodni nehéz. Még
szőke, még szívszaggató a járása,
még fantáziával teltek a tempói,
bolondos és megmagyarázhatatlan,
mint volt, amikor, tíz évvel előbb,

a könyv hősét mámorban tartotta.
Rátámadt azonban az idő - gon
dolom, főként az idő, mert hiszen
az oroszlánvadászat, az Úri ut
cai intrikák, a repülőjáratok bi
zonytalansága is csak megette
volna azért az idegrendszerét,
nemcsak a vidéki üzemi élet
nyomora. Vagy ki tudja ? Cigi,
ahogyan mondani szokták, itt 'S

megtalálta a helyét, vagy "fel
találta magát", ami azonban nem
akadályozza meg az agyi hajszál
érrendszer! abban, hogy végzete
sen össze ne szűküljön s fejgörcs
börtönben ne tartsa ezt a megej
tő, utánozhatatlan, kiszámíthatat
lan, elérhetetlen szőke tündér
ronesot. Sok szép portrét sikere
dett elő a hábo;:ú utáni magyar
irodalom. De kinek a tollából
került volna ki ez az exotikus,
ez az egyedi, ez az ős-tanú-figu

ra, vagy melyik az a háború utá
ni keleti országbeli irodalom.
amely a sértettek, táborba és bör
tönbe zártak, lázadók és meglec
kéztetettek immár klasszikus port
réi mellett angol humorral,
krúdys, legyintő nagyvonalúság
gal hajolt volna a nem is olyan
régi világ ma is élő, nagyon is élő,

édes, vonzó, félig-átlényegült, ide
gen közegbe omlott kis pillangója
fölé.

MINEK : Ezt mondaná az ava
tott leritikus. De az avatott szó
idézőjelet kíván. Ostoba kritikus:
az járna idézőjel nélkül. Az iro
dalom nem kívárl olyasféle érték
rendi szűrőket, mint például a
kereskedelem, vagy. a hatalom.
Szentkuthy kéne ide, hogy meg
mondja, amit abban a vendéglő

ben akkor megmondott, de amir~

nem emlékszem, de amit most új
ra megmond Gigi-könyvével : iz
irodalom legfőbb ismél've a...

Nem tudni. A Gigi-féle arcké
pek, talán. Vagy Fitzgerald Nagy
Gatsby-ja. Hát nem csoda törté
nik ? Olyan mintha pici, pici ha
zánkmk Fitzgeraldja, ízes-magya
rul író James Joyce-a lenne, s ku
tató kedvének tüze most már, ta·
lán hatvanévesen, mindig ropog·
va égne, hogy kis hazánk egy-egy
pontját, talán örökre, fénybe von
ja.

TARDOS TIBOR
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A BUDAPESTI "Történelmi
Szemle" legut6bbi számában Mol
nár János cikket írt az 1956. no
vember 4-p utáni kádárista konszo
lidació néhány problémájár6l. A
szerzö ismeri akorszakot : az el
múlt esztendöben több munkában
is foglalkozott a Magyar Október
történetével, (egyik tanulmányát az
"Irodalmi Újság" 1967. október
15-23-i száma is ismertette). Molnár
"hivatalból", azaz pártjóváhagyás
sal specializáIta magát az 56-os for
radalom kérdéseke. Legújabb mun
kájának - mondjuk meg mindjárt
- nincs sok köze a történeJ.emtu
dományhoz.

A szerzÖ cikkét három téma köré
csoportosítja. Az első 1956. novem
berének nemzetközi viszonylataival
foglalkozik. Az ismert párttételek
mellett az egyetlen újdonság, hogy
Molnár a Szovjet Kormány 1956.
október 30-i nyilatkozatár61 kijelen
ti : ez a nyilatkozat "az akkori ma
gyarországi helyzetet veszélytelenebb
nek ítélte, mint amilyen val6jában
volt" és ezért "pár nappal később

el kellett vetni". Ismeretes, hogy az
október 30-i nyilatkozat a magyar for
radalom egyik kulcs·dokumentuma.
Moszkva elismerte a magyarországi
megmozdulás jogosságát és ígéretet
tett csapatainak Budapestről való
kivonására, valamint a Varsói Szer
zödés módosításáról meginditand6
tárgyalásokra. Most történik meg
először, ~ogy ezt a hivatalos szov·
jet állásfoglalást a magyar kommu
nisták nyilvánosan megbírálják.
Sajnálatos, hogy ez a bírálat nem
azért hangzik el, mert a Szovjetunió
megszegte ígéreteit, hanem éppen
ellenkezö, sztálinista szemszögböl.

A MAsODIK FEJEZET "Az or
szág belsö helyzete" cimet viseli.
Molnár elismeri, hogy a november
4-i szovjet beavatkozás után is "a
revizionista nézeteknek a dolgozó
tömegek. között is nagy hatásuk
volt", és "az ellenforradalmi" erők

nem mondtak le az ellenállásról.
Anélkül, hogy az unos-untalan haj·
togatott l:ádárista tézisek mindegyi
kével érdemes volna vitába szállni,
vizsgáljuK meg azt, amit a szerző

a népi ellenállás egyik legfontosabb
szervéről, a Központi Munkástanács
ról ir.

Molnar elmondja, hogy a Köz·
ponti Munkástanács 1956. november
l4-én alakult meg Újpesten. Itt is·
oertették a Bibó·féle "polgári platt·
form-tei·vezetet". Szerinte ez "ellen
forradalmi terv" volt, amely úgyne
vezett "alkotmanyos garanciakkal
akarta biztosítani, hogy az ország
ban lévő kommunistákat nem sza
bad kiirtani". Eltekintve attól, hogy
kommunista szerző részéről enyhe
túlzas "ellenforradalminak" minősí

teni olyan tervet., amely alkot
mányosan védi a kommunistákat,
(ilyen v'édelemben sem Rakosi, sem
Kádár alatt nem volt részük), hadd
emlékeztessünk arra, hogy a Bib6
féle "Tervezet a magyar kérdés
kompromisszumos megoldására"
egyértelmüen kijelenti: "Magyaror
szág társadalmi formája a kizsák
mányolás tilalmán alapul6 tár
sadalmi rend (szocializmus)". Mol·
nál', aki tőrténésznek vallja magát,
ezt a tervezetet nevezi "polgárí platt
formnak".

A Központi Munkástanács egy
ségbe próbálta szervezni az ország
ban lévő Munkástanácsokat, ame
lyek l e g á l i s a n, a Kádár-kor
mány engedélyével müködtek. Erről

a nehezen elhanyagolható tényről

Molnar egyszerűen megfeledkezik.
Azt azért megemlíti, hogy a :E$:öz·
ponti Munkástanácsnak "befolyása
volt a _munkások között". Hozzáte
hette volna: lényegesen nagyobb,
mint magának a kormánynak. A
kormány viszont gondoskodott ar
ról, hogy ezt a befolyást kiküszö
bölje: "adminisztratív módszerek·
kel" feloszlatta a Központi Munkás
tanácsot és vezetöit - olyan mun
kásokat, mint Bali Sándor, Sebes
tyén Miklós, Tőke Ferenc, Rácz
Sándor stb. ..,.... börtönbe vetette,
illetve emigráci6ba kényszerítette.
Molnár könnyű szívvel állítja 
anélkül, hogy bizonyitaná -, a Mun
kástanácsok tevékenysége "nemso
kára a tömegek ellenállásával ta
lálkozott". Milyen tömegekével ? A
pártadminisztráci6 "tömegeinek" el
lenállásával ! Hisz még 1957. január
jában is puszta kézzel mentek ro
hamra a csepeli munkások, hogy
okt6berben kivívott jogaikat a kar·

hataloID11').al szemben is érvényesít
sék. S a helyi Munkástanácsok 
mindinkáb megnyirbált jogokkal 
végül is már csak névlegesen, de
1957. öszéig h i vat a los a n is
működte,!':. Csak ekkor merte az
Elnöki Tanács működésüket fel·
függeszteni, azaz az 1956. november
végén hozott törvényerejű rendeletet
visszavonni.

"A KONSZOLIDAcr6 első fázi
sa" cima, harmadik fejezetben Mol·
nál' az MSZMP és a Kádár·
kormányzat első hónapjainak tevé
kenységével foglalkozik. Mentegeti
Kádárt a Nagy Imrének adott "sal
vus conductus" megszegése miatt,
kitér a "kétfrontos" harcra, beszél
a pártszervezés nehézségeiröl, meg
jegyezvén, hogy kezdetben a lét
szám igen kicsi volt, s csak fokoza
tosan, november végén, december
elején indult meg nagyobb mérték
ben a párttagok jelentkezése". A
számok közlésétől azonban eltekint,
pedig ez igen-igen lényeges volna.
Olyannyira, hogy nekünk kell hazai
hivatalos adatok alapján p6tolni. A
kiindulási pont a régi MDP taglét
száma 1956. okt6berében: 900.000
párttag. 1957. január l-ig csak
21.000 ember kérte az MSZMP-be
való feJ.vételét (Népszabadság",
1957. januar 2.). Hogy ezek a sze
mélyek tÚlnyomó többsége nem
annyira a pártért, mint inkább a
partból élt (mint funkcionárius,
magasrangú állami tisztviselő, gaz
dasági vezető, stb.), azt mi sem
bizonyítja. jobban, mint a budapesti
nagyüzemek parttaglétszáma. A Cse
peli Vas- és Fémművek 16.000 mun
kása közül 1957. január l-ig csak
500 személy kérte felvételét K' dál'
pártjaba, a Csepeli Autógyár 7.000
munkása közül 1956. december vé
géig e g y e t l e n párttag sem volt
("Népszabadság", 1957. január 4.).
Csak 1957. januárjában tudták az
első alapszervezetet létrehozni, írd
és mondd: 150 párttaggal ("Nép·
szabadság", 1957. január 9.). A nagy
létszámú Chinoin-Művekben 1957.
január közepére sikerült az első

pártgyűlést összehozni. Megjelent
40-50 fő ("Népszabadság", 1957. ja
nuár 25.). Vidéken még rosszabb
volt a helyzet. Ott a karhatalom
ment agitációra ("Igaz Sz6val",
1957. 5. sz.. ll. old.), kevés sikerrel.
Lökkös Aladár főhadnagy például
egy ilyen toborzó útról így irt:
"Sorra látogattuk a volt MDP·tago·
kat. Felkerestük, Pintér Ernőt (az
ecsényi) termelőszövetkezet elnökét
... és a többieket. Éjszakába nyúló
beszélgetések, viták kÖvetkeztek. Ér
vet sorakoztattunk az érvek ellen,
mindenki szabadon nyilváníthatta
véleményét ... Nem volt könnyű ez
a harc. Pintér Ernőt néhány éj
szakába nyúló beszélgetés során
sem tudtuk meggyőzni arr61, hogy
Magyarországon az ellenforradal·
márok vissza akarták állítani a régi
rendet. Mindvégig azt hajtogatta :
a jogos elégedetlenség, a tengernyi
baj támasztotta egészséges vihar
söpört végig az országon ... Oszto
pán község volt a következő állo
másunk ... (Az embereket) újra és
újra meglátogattuk. Aztan össze
hívtuk a taggyűlést. Kevesen jöt
tek el, nem lehetett a pártszerveze
tet megalakítani..." 1957. január
l·én az MSZMP taglétszáma alig
haladta meg a 100.000 főt, azaz az
ország összlakosságának l százalé·
kát (ugyanakkor - és ez is fontos!
- a "lábával szavazott" majdnem
200.000 ember, amikor elhagyta az
országot). A 100.000-es kisebbség
nevében hozta aztán az MSZMP
Ideiglenes Központi Bizottsága azt
a decemberi határozatát, amely az
okt6beri felkelést ex catedra "ellen
fOIradalommá" nyilvánitotta.

MOLNAR a karhatalommal is
behat6an foglalkozik. Szerinte a
párt "gyorsan létrehozta a főként

munkásokb61 álló karhatalmi ezre
deket". Fura munkások lehettek
ezek! Csak a llazai sajtóterméke
ket kell elővenni, hogy megtudja
az ember, kikből is tevödtek össze
ezek a "fufajkások", akiket a nép
talál6an "Kádár huszároknak"
nevezett. Soly6m·Zele írja a "Harc
ban az ellenforradalommal" címú
1957-ben kiadott brossúrában az l.
Karhatalmi Ezredről : "November
lQ-én az ezrednek már hat százada
alakult meg, mely föleg az állam·'
védelmi hatóság beosztottjaiból és
más belügyi szervek dolgoz6ib61 te·
vödött össze"(l34. old.). A buda·

pesti "Honvéd Újsag" 1957. aprilis
26-án a BM Karhatalmi Ezredről igy
nyilatkozik: "A régi rendőrzász·

16alj teljesen szétzilál6dott, egy része
tanácstalan volt, nagyobb része
gyávaságból megszökött ... 68 parti·
zán .., volt a mag, amely köré nap·
r61 napra újabbak gyűltek. Jöttek
a többi partizánok, jöttek a párt
funkcíonáriusok és gazdasági veze·
tők, jöttek a belső karhatalom hös
katonái...". Kádár János 1957. jú
nius 29·i beszédében, amely az
MSZMP Országos Értekezletén
hangzott el, ezeket mondotta: "No
vember 4·én jelentősen csökkentet
tük a pártapparátust '" A leépítés
folytán sok olyan elvtárs állás nél·
kül maradt, aki, ha követett is
el hibákat, rendes, becsületes kom
munista ... Annak idején azt mond
tuk ezeknek az elvtarsaknak: most
harc' van, nem tudunk elhelyezések·
kel foglalkozni, fogjatok ti is
fegyvert, menjetek akarhatalomba.
Ha győz a munkáshatalom, ha nor
malizálodik az élet, a ti heJ.yzetetek
is rendeződik..."

Ezt a - főleg funkcionáriusokb61,
AVR·sokb61 all6 karhatalmat
használta fel a kormányzat a novem
ber 4-ét követő h6napokban orszá
gosan megmutatkozó passzív és ak
tív ellenállás leverésére. Összecsa
pás összecsapást követett, miköz
ben újra vér folyt a pesti utcákon.
De nemcsak a főváros, a vidék is
lázban e:gett. Molnár ezt nem is
tagadja: "Tüntetések és fegyveres
provokációk voltak Gyulán, Tata·
bányán, Miskolcon, Salg6tarjanban,
Hódmezövásárhelyen, Özdon, Eger
ben, stb. A provokációk - amelyek
nel~ számos halálos áldozata lett 
megtörtek a magyar karhatalom el
lenállásán ... A konszolidáció teljes
szélességben kibontakozott ..." Vége
zetül kijelenti : "A kormány - és
éppen ~bben állott sikerének egyik
fő oka - soha nem hátrált meg
semmiféle ellenforradalmi nyomás
előtt ... hanem erejének és befolyá
sának növekedésével párhuzamosan
Egyre következetesebben haladt elő·

re..." Mi másként emlékszünk ezek·
re a h6n2.pokra és jó volna, ha Mol
nár időt szakitana magának a régi
"Népszabalság"-számok átlapozásá
ra. Majdnem minden héten elhang·
zott egy·egy kormány-ígéret, egy·egy
fogadkozas, amely "taktikusan" az
elégedetlenséget kivánta csillapítani.
Így ígérték meg a Kossuth-címer
nek, mint állami címernek meg
tartását, Március 15-ének piros ün
neppé való nyilvánítását, a sze
mélyzeti osztályok, illetve a káder·
lapok megszüntetését, a Rákosi·
korszak bűnöseinek és az AVH·sok
nak törvény elé állítását, tárgyalást
a szovjet csapatok kivonásár61, stb.
stb. Arr61 nem is beszélve, hogy a
párt hosszú hónapokig nem merte
központi lapjának, a "Népszabad·
ság"-nak fejlécére a "Világ prole
tárjai egyesüljetek!" jelsz6t kinyom
tatni, joggal tartva a tömegek ellen·
szenvétől. Vajon mindez val6ban
"a semmiféle nyomas előtt való
meg nem hátrálást" jelenti?

A TÉNYEK elhallgatása, megvál
toztatása, átköltése csak legendákat
szül. A legendák, a mesék világába
tartoznak. A Magyar Okt6ber a tÖr
ténelemé.
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LIGYlJA CSUKOVSZKAJA ed
dig nem tartozott az ismertebb
orosz ir6k közé. Nevére a Szin·
javszkij-per idején figyeltünk tel.
Megsemmisítő nyilt levelet intézett
Solohovi10Z, aki a szovjet írók közül
egyedül - és természetesen nevük
ben -, a vádlottak szigorÚbb meg
büntetését követelte. Csukovszkaja
tiltakozott Solohov fellépése ellen.
Emlékeztet arra, hogy az orosz
irodalom humanista hagyományai
az írókat mindig az elnyomottak
oldalára állították, hiszen, mint
Csukovszkaja finom gúnnyal meg
jegyezte, "csendőr akad nélkülünk
is j6cskán".

"Az eJ.arvult ház" című kisregény
1965·ben jelent meg először oroszul,
- de Nyugaton, s 1967-ben angol
forditásban is. Az írónő hazájában,
a Szovjetunióban, a regény mind·
eddig nem jelenhetett meg nyomta
tásban. Nem a szerzőn múlt. 1962
ben kínálta fel kiadásra, de Szol
zsenyicin "Iván Gyenyiszovics"-a
után a párt leállította a "kényes"
témákat feszegető művek publiká
lását. Csukovszkaja könyve is ez
ut6bbi csoportba tartozott. Pedig az
írónő igazán türelmesen várt a kéz
irattal. Még 1940. februárjában fe·
jezte be (1939. november 19-én kezd
te imi), s 1962-ig elö sem merte
venni rejtekhelyéről.

"AZ ELARVULT HAz" a kortárs
szemével s a k ö z vet l e n
élmény benyomása
a l a t t számol be a sztálini idők

egyik legborzalmasabb szakaszáról.
Így irodalmi értéke mellett a mű

történelmi dokumentum is. Ha
össze akarnánk hasonlítani más iro
dalomb61 vett példával, talán "An
na Frank naplójá"-t emithetnénk.
Nemcsak a történelmi adottságok,
hanem ::;.z elbeszélés jellege miatt
is: mind a két esetben egy naiv
s szeretetre méltó nő szemével kö·
veti az olvas6 a történelem abszo
lút esztelenségét.

A történet szívfacsaróan egyszerü
és tipikus: Olga Petrovnának, egy
középkorú özvegyasszonynak élete a
Szovjetuni6ban, az 1920-t61 1940-ig
tartó időszakban. Olga Petrovna
férje jól kereső orvos volt a forra·
dalom elött, q,e a forradalom és
férje halála megszüntette anyagi
biztonságát. A történet kezdetén, a
húszas évek végén, Olga Petrovna
mar csak társbérlő a saját lakásá
ban. M~g szerencsésnek is mond
hatja magát - egyedül lakhat egy
szobába:l. iskolás fiával, Koljával.
Mindez Olga Petrovnát nem is bánt
ja túlzottan. Egyetlen cél maradt
életében - Kolját emberségesen
nevelni fel, s felkészülten indítani
útnak az életben. Kolja persze
igazi úttörő lesz, piros nyakkendő·

vel, a sZ0vjet dogmák egyszeru for·
muláival a fejében. Igyekszik, mint
az egy jó úttörőhöz illik, anyját
"megnevelni". A fiú nevelő munká
ját siker koronázza. Olga Petrovna
készségesen nevelődik, hiszen ne
velődni akar - Kolja érdekében.
Így ki'Z belőle kétségbeejtöen jó
hiszemü "pártonkivüli" bolsevik.
Igaz, hogy a "Pravda" vezércikkeit
még mindig nem tudja anélkül
végigolvasni, hogy ne álmosodnék
el, de "fejlŐdőképes" és hisz benne.
hogy egy szép napon még a
"Pravdá"·t is meg fogja érteni.

FIA U SZOLAsARA, s egy la
káscsere reményében - hogy Kol
jának külön szobája legyen -, dol·
gozni megy. Először csak egyszerü
gépír6nő egy kiad6vallalatnál, de
pontos és rendes munkája miatt ha
marosan előléptetik, - a gépíró
.csoport vezetője lesz_ Minden megy
a maga útján, pontosan úgy, mint
Kolja ezt úttörő-összejövetelek után
elmesélte. a Szovjetuni6ban meg
becsülik a becsületes dolgoz6kat,
ítt nicsenek kiváltságok, mindenki·
nek a munkája szerint jut a földi
és szellemi javakból. Kolja is szé
pen halad előre - kÖzépiskola.it ki
tünőre végzi - és végre. eljön a
nagy nap, - Kolja gépészmérnök
hallgató lesz. Olga Petrovna egyéni
boldogsága s a rendszer iránt ér
zett hálája összeolvad és erős meg
győződéss~ formál6dik: a szovjet
társadalom a világ legigazságosabb
és legemberségesebb társadalma a
Földön.

Igaz, hogy van egy-két folt a boI·
dogság horizontján, s Olga Petrov·
na értetlenül figyeli e vészj6s je
leket. A párttitkár például, egy
nyomorék férfi, aki beszélgetés
közben sohasem néz az ember sze
mébe, a legrosszabb gépír6nöt vá
lasztja kt a bizalmas okmányok
legépelésére. Vagy miért beszél a
szakszervezeti csoport vezetője, egy
ellenszenves közönséges nő, mindig
olyan érthetetlen durva hangon a
fiatal s kedves igazgat6val? Olga
Petrovna félretolja a kellemetlen
kérdéseket. Legalábbis egy ideig.
Mert a kellemetlen kérdések egyre
makacsabbul jelentkeznek. Így pél
dául, egy nagyon boldog karácsony
után Olga Petrovna megtudja, hogy
Kipariszovot, férjének volt kollégá
ját és közös barátjukat, letart6z:
tatták. '(igyan miért? Hiszen Kipa
riszov a légynek sem ártott. Igaz,
hogy zsid6 volt, de hát a szovjet
rendszer, nemde, megszüntette a fa·
ji elöitéleteket,! Avagy mégiscsak
igaz lenne, hogy Kipariszov kém
kedett? De kinek és hogyan? Olga
Petrovna nem tud megnyugtat6 vá
laszt találni. Kolja magyarázza meg
neki, ;1061 biztosan csak tévedés
az egész és Kipariszovot hamarosan
szabadon bocsájtják.

A "TÉVEDÉSEK" SOROZATA
azonban feltart6ztathatatlanul ~lÖ.

s végül bekövetkezik, amit Olga
Petrovna még elképzelni sem tu
dott, - Kolját is letartóztatják. S
ekkor megkezdödik e hívő és egy
szerű lélek kálváriája.

Azonnal elrohanni az államügyész
ségre - de hol is van ez a hivatal?
- s aZOlIDal felderíteni a tévedés
okát. Hiszen Kolja mindig becsüle
tes úttörő, komszomolista és párt
tag volt! Az "azonnal"-b61 azonban
hónapok és évek lesznek, s Olga
Petrovna szemléltető oktatást kap
a rendszer val6di képéről. Követke
zik a végtelen sorbanállás ideje 
az ügyészség, a bíróság, a börtönök.
a számüzetési hivatal ajtajai előtt ;
amiről Anna Ahmatova ír "Re
quiem"-jében :

Ahol háromszáz 6rát, rendületlen
Alltam a meg-megrendülő töme.g

ben

Olga Petrovna kijárja a szenve·
dés iskoláját. A háttér is, amely
előtt személyes tragédiája játsz6dik.
egyre sötetebb: az irodában letar
t6ztatják az igazgatót. A párttitkár
veszi át ~ helYét. A szakszervezeti
bizalmi terrorizálja az egész hiva
talt. A legjobb gépír6nőt elbocsájt·
ják egy melléütés miatt - rábi
zonyitják, hogy szabotalt. S egyszer
csak Olga Petrovna is kívül találja
magát az iroda kapuján, - letar
tóztatottak hozzátartoz6iban nem
nem lehet megbízni. Kolja levele
egy koncentráci6s táborb61 (egy ha
lálosan beteg fogoly csempészte ki).
amelyben anyja "sürgős" segítségét
kéri, tökéletessé teszi Olga Petrov
na magányát, szenvedését, s már
már id-=Jei teljes megbomlását.

A REGÉNY ennek ellenére nem
a hősnő végső összeomlásával, ha·
nem egy szinte eszelős reméyke·
déssel végződik. Olga Petrovnának
élnie kell, mert lehet, hogy Kolja
egyszer mégiscsak kiszabadul. EI·
égeti Kolja levelét, nehogy megta·
lálják nála egy esetleges házkuta
tásnál, 5 a lángok szimbolikusan
elégetik az emberi igazságba vetett
hitének utolsó foszlányait is. Ez
az a pont, ahol Dosztojevszkij re
gényeiben - az abszolút kétség
beesés csúcspontján - a vallásos
élmény hat felszabadít6lag. Csu·
kovszkaja nem víszi idáig az olva
sót, de hogy a. lépés logikus lenne.
arr61 a modern szovjet irodalom
nem egy alkotása tanúskodik.

"Az elan'tllt ház" többet mond 2.

sztálini korszak szörnyű bűneiről,

mint minden eddigi irodalmi mű.

Nem kétséges, hogy valamikor,
amikor a kommunista országokban
majd lehet e korr61 szabadon írni,
Csukovs.3kaja könyvét, Ahmatova
"Requiem"-jével együtt az orosz iro
dalom klasszikus alkotásai közé
fogják sorolni.

L. T.
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zsákutcáiba húzódott a férfi. Ké
sőbb már nemcsak a kisebb
nagyobb s üggyel-bajjal fenntar
tott birtokra, de bolondokházába,
emigrációba is.

Egyre inkább megnehezült a
visszahúzódis. Berzeviczy Gergely,
aki tehetős és reális szemléletű

elődök sorából indulva belekostolt
rövid tíz év a.latt németországi
egyetemi tanulmányok, belgiumi,
franciaorsúgi és angliai utazás,
majd a budai helytartótanácsnál :J.

gazdasági ügyontály fogalmazó
jaként a politikába, 32 éves
korában már - emigráns... A
Martinovics-féle per után nem fo
galmazhat már aktákat. Műveit

kezdi ontani, amelyekre kesőbb a
Hitel, meg a Védegylet is épül.
Otthoni emigrációba kényszerült,
a birtokára. "Qui amoti sunt, si
leant", akiket elmozdítottak, hall
gassanak, java,olták akka,·iban
Berzeviczynek. Nem is beszélt so
kat. írta "nemzetgazdászati" mű

veit. íróasztala fiókjának, meg
barátainak küldött leveleiben esz
revételeit arról az Európ{lról, amit
éveken át - s nem kis költséggel,
hála a mindig megkörnyékfzhetö
özvegy anyának - bejárt. Főleg

egyetemek-~n, meg prafc szorak
hoz, föurakhoz beajánlottkénr,
előkelő házak Yendégeként tekin
tett ki Európára. De meg tudta
látni a barokk palotál( ablakából
is a !ényeget. Levelei, mú,·ei 
közülük majdnem száz okmány,
amit most adott ki H. Balúzs Éya
- bizonyítják, hogy csak azt
jegyezte meg, amit érdemes volt.

Többek között a politikai nem
zet fokozatos li iszélesítésének 
akkor már Eurót>a nyugati felé
ben előre haladott - elérkezetr
szükségességét ; nemcsak az össz
lakosság, de a korábbi szük nem
zet tagjainak hasznára is_ A 18_
század végén ennek a folyamat
nak rendezett módon való sza
bályozása olvasó körök (tehát tu
catnyi külföldi folyóiratot járat')
s azon vitázó táraságok), titkos
szervezetek - mint a szabadkő

műves páholyok és illuminátusok
keretében történt. Nem p<irochiá
lis, soviniszta, hanem élénk s
gyakori nemzetközi, tehút "kkori
ban főleg európai távlatban gon
dolkozó és működő szervezetekbe
tömörült akkori vezetőrétegünk.

"élcsapata".

BERZEVICZY GERGELYNEK
nemcsak életrajz.ából, leveleiből l:S
naplójegyzeteiből, de ideo-eneknek
róla alkotott véleménvéből is köz
vetlen, élő szemű portréja eITŐl
vall. Belgiumi tartózkodása alatt
Du Verneuil belga báróval baráti
kapcsolatba kerül. A zeneszerző.

verselő, festő bárónak a Iműnőell

hegedülő Berzeviczyről f('nnma
r~d: napl?jegyzete szerint, világ
fI es tudasra elmélyült, könnye,!.

.de fontos dolgokban korát meo-
hazudtoló módon nyugati ma<Ty~r
utazo.t:_ ,át Brüsszelen III. GyÖrgy
AnghaJaba. Ott győződött mco"
végleg - 24 éves korában - a;~
ról, hogy a szilárd o-azdasáo-i hely-

, b b ,

z;t, a tarsadalom megalapozot[.
sa!5a, . melynek jellemzője

mmt Irta, hogy anyagi vao-y szár
mazási helyzetétől fÜ<To-~tlenül:
" . bb...az embert Itt emberként kezc-
lik..."- minden ország io-azi nagy
sága. Amiről otthon titkos páho
Iyokban, félnyilvános vitaklubok
ban csak beszélgettek, Londonban
már megvalósult. Működött_

Ezzel a benyomással tért vissza
r~vid i~ől"e ~écsbe, majd megfele
lo, nekt valo munkakört keresve
Budára, ahol a kereskedelmi ügy
osztályon szinte statisztikai pon
tossággal láthatta át a magyar
ugart. A vérmezői kivégzések
után, feljebb : a Tátra vidékén
lévő birtokára vonult. Ott írt.1
műveit. Tele tettvággyal papirosr
szántott a tolla, törvényhozás he-

l
lyettkönyvek maradtak és a gya
rapodó levéltár... A magyar Pitt
helyett a nagy feladato kra ké-

~
szült és felkészült Berzeviczy tra
gikus torzója. Méltán került hát
a· magyar Pantheonba.

MA IS annak a 70-80 évnek
bűvkörében élünk, mozgunk, va
gyunk s amilwr csak lehetett
amikor csak tehettük, a reform~
ban, változó 1-.orhoz igazodásban
(de csak mértékkel, hogy önnön
magunk el ne ~zíntelenedjék sem
~ibe~~, őket utánoztuk, reájuk
fIgyelunk. Már csak azért is, mert
- egyik nemzedéknek sem ada
tott meg akkoriban sem a befe
jezés lehetősége_ Csupa félbema
radt net. Tettek mezejéről - a
tanítás, kritika és jövőtervezés

anyagi függetlenségük nemcsak
önérdeket, hanem a szemléletük
szerint reájuk bízott egész nép és
őseiktől megörökölt ország fenn
tartását is szolg';'lta.

Éppen Berzeviczy Ge~gely, e
szerény, közéleti pályafutásában
nem jelentős fédi neveltetése, ön
művelése és irodalmi műk.ödése a
"tipikus·' példa : mennyire kibo
gozhatatlanul fonódott össze a
nemesség, mint vezető osztály
önérdekét, szabadságjogát védel
mező, ha lehetett tágító működé

se az általa ké~Jviselt egéssszel. Az
újabb és pOntos marxista 1< utatá
sokból is meg lehet állapítani,
hogy a nemesi osztály gazdasági
helyzete döntő mértékben és
hasz,nosan járult hozzá Magyar
orszag fennmaradásához. Az ipa
ri forradalom előtt, a török hó
doltság után, a politikai r.emzet
akkor lett volna "reakciós". ha az
elmúlt években reá dobált vádak
kal ellentétben - "haladó" mó
don üselkeuett volna. Éppen kon
zervativizmusa, mellyel -akkor el
lenállt aDolitikai l1emZet körét
kiszélesíteni akaró töre\.;,·,'ése--nek,
bi,ztosította anyagi függetlensé
get. A nemesség (családok és az
egész vezető osztály) csdekvési
szabadságát - konzerválta. Jól
éltek a megőrzött lehetőséggel, a
nem magyarak alakította európai
változások ko~ában; mégpedig
nemcsak a 18. názadban, hanem
egészen a 19. század közepéig,
amil(or a jozefinista-nemesi-nem
zeti, illuminátus-szabadkőműves

nyelvújí~ó-reformkori és "18/49-es
nemz;:dekek megtették, amIt. sze
repük megkövetelt. Sőt, többet is,
végzetes mértékben is, amikor
úgy vonultak ki - számtalan okuk
volt rá, s mily nemes érvek ! :......
"haladóként" ~nnak a saját alkot
mányuknak sáncai közül, mint
az elmúlt két évtizedben az an
golok, franciák, hollandOk - a
másokébóI. Közjogilao- vonultak
~. vagy nyito~ták meg ba kapukat,
koz:u~ottan nem külső fenyegetés
hatasara, hanem a 19. század
"uralkodó eszméitől" érintve. Ha
ladtak...

antifi

mátlu:-rebbentő hallgatag dűlől~ön,

hol még jobban tüzel a sárga seb,
ha Jthakából már a selymes ősz jön?

Ki könyörül a hóválygó madáron,
ha fészke rontó szél zsákmánya lett ?
A hóbor füst-e, sejlő kék sugár-nyom

13elehöltö::ölt l1únden vánnyadt árnyba
csírátlan szellemelne olvasott rá '
Vará::sigéit bosszúsan darálta :..
igy tette őket megejtőn l,opottá.

Kaliips::;ó hu reolhatott el vao-y Kirke
, ö'

1I1aszklw fagyott arcú halál-hetéráh.
Csak a::.t figyeltük döbbenten : leo-yint-e
{{ ld::;::.:} dermedt marcona bab/.r-a'~. "ö'

issza ?

replőjét : Berzeviczy Gergelyt ko
runkba idézi.

A TöRTÉNÉSZ - aki még
emellett történet í r ó is, mert
szépen és érdekesen ír, - ismét
lem, csak az adatokat közli. Az
olvasóra bízza, mit következtet a
~unkájából. Talán annyit, hogy
ugy nagy altalánosságban io-en
komolyan hittek nemeseink ~o-y
későbbi főnemesi szerző megf"o
galmazta "kiművelt emberfő"

fontosságában. Nyelvtudásuk, mai
viszonyok közön is alapos vilá0-_

ismeretük, nem utolsó sorbabn

ÖNALL6AN és elsőnek felku
tatott, most publikált anyaga ön
mag<iban is elismerést erdemeI.
Az OI:szágos Levéltárban a kakas
lomnici Berzeviczy, a Szulyovszky,
Sirmiensis, Szumay, Máriássy,
Radvánszky családok iratanyagát;
a lőcsei levéltár Horváth-Stant
sith, az eperjesi archívum Sztúray
és a berzevicei. Berzeviczv csalá
dok levéltárait - több száz köteg
iromúnyt : kiadott és kéziratos
műveket, magyar, angol, német,
francia, latin nyelven folyó csa
ládi levelezést ; birtokok, szőlők,

Mny:.ík, árendás korcsmák, kis
manufaktur:.ík iratanyagát, sze
mélyes kiadásokról vezetett fel
jegyzéseket kell képzelni a levél
tári anyagot bevezető 216 oldalas
munka köré. Micsoda kOl-, micso
da országrész gobelinje ! A tö
röktől megkímélt, kuruc-labanc
időket hamar átvészelő Szepesség:
az országlakók majdnem mind
egyikét képviselő tarkaság : nyelv
ben, szokásokban, vallásban. S
változatosságában gazdag táj,
mely Magyarország és Le'lgyelor
súg között országútnak is szol
gáit észak-dél I·:özött.

H. Balázs Éya csak tényeket
kutató munkájából kiderül, hogy
ama régi Magyarországon a poli
tikai nemzet - legalábbis a visz
szonylag háborítatlanul fejlődő

királyi Magyarországon - nem
csak a maga korában volt kiemel
kedő. Ha csak alTa gondolunk,
hogy két-három nyelven beszéltek,
leveleztek, vagy arra, hogy a kés
máI-ki líceumban még 1967-ben JS

!.;:iadatlanul, de ott hevertek alig
Ismert nemesi családok kézira to
munk:1i, a líceumnak aj<lndéko
zott könyvtárai, - "szerú: nézve·'
a hazában (tehát ahol ma magya
rok élnek), szerényen álUwtunk
csak meg emlékük előtt... Több
ez<;rkötetes könyvtárakat hagyo
manyoztak a líceumnak. Tehát
nem pókhálós kalendáriumokból,
nem akkoriban is volt "dorrmati
kákból", "okosodtak" a h~jdani
elnyomó urak.

,

TORZOK

szürcsölgetve a kozmoszt olthatatlanul
megrészegült, javíthatatlan éter-issza.
Pezsgő agyát most hány mohó spirálköd

Hogy rni hering a::. atommag körül, mi száguld
11aprends::erek hideg adnáján vadul,
azon csak fölvidult és kamaszosan ámult

igy lett tudása foglya, sziluázó bilincsben,
az Orbis leskelődő, telhetetlen túsza,
hi hajlott már a szóra: lehetetlen n·incsel!.
Deres fejét planéták raja 1.'os::oni::;za.

Hiába áhított a sohs::.eríí elemből

kitőmi végre az egyetien egyszerübe,
az ismeret hajlíthatatlan tŐ're nem föl,
hanem a lángragyúlt teremtett körbe ű::;te.

NAGY KÁZMÉR

EZ EGYIK OKA annak a tü
netnek, hogy történetírásunk a
legnagyobb erőfeszítés árán is se
lejtet, érdektelen adattárakat pro
dukál csak, amikor "széles nép
tömegek" Mlítólagos történelmi
szerepéről ir. llgyanakkor, korra
való tekintet nélkül a mai olva
sót végig magas feszültségben tar
tani képes muukák szükmek 
ha a múlt derékhadából emelke
dik ki férfi, a szinte korunkig
mindig szám szeriI1t kisebbség
ben volt vezető rétegből.

Egyre több történészünk tart
hatja magát a régi szabályboz, mi
szerint a történetíró egyetlen kö
telessége Li ·utatni, hogy mi és
miért törtéar a múltban, még ak
kor is, ha nem tetszik, ami tör
tént, vagy úgy véli, hogy jobb lett
volna, ha másképFen lett volna.

Hogy idáig eljutottak m:'!r, még
ha csak 600 péld.ányokban is, je
lentősnek vélem. Hosszú évekig
kínos elkmmondás nehezedett
történetíróinkra. Amiko - a nni
"politika· nemzet" önös éi·clekek
től yezetve a magyar múlt politi
kai nemzetét: az úgyszintén

~~%á~~~~ann ~~~~;ra~~~~lt~,e~~:~~~~
te a ·'Ttes és Ntes" urak szerepét.
De csak elítélő módon; útját
állva ama jelentős kérdésnek,
hogy a z a politikai nemzet va
jon mégis miképpen tarthatta meg
azt o.Z országot, ahol majcl' min
denki magyarul beszélt ugyan (de
ke~esen intézhették ország dolgát
latmul, németül) - ha év zázado
kig mást sem tettek, mint "el
nyomták" ugyanazt a népet és
hazát ?._

Az utóbbi években meg lehet
már kérdezni a történelmet erről

is. Nemcsak külföldre, de múl
tunkba is zavartalanabbul utaz
hatunk. A tájékozódás műszerei

- mint H. Balázs Éva is meo-em-
Iíti _ a következők : b

Európa országainak egymáshoz.
való viszonylatáról és kölcsönha
tásukról valló adatok ;

Magyarországon belül is a gaz
dasági tényezők és eszmei hatá
sok egyenrangúságának elismerése
közvetlenül szerzett új, külföldi
tapasztalatok és azok hazai ápo
lásán,lk formájában;

harmadszor : az ország erősen

korlátozott cselekvési szabadságá
nak (tehát függőségének) ezernyi
ténye, a politikai nemzettől füg
getlen körülmények ismerete tart
ja biztosan H. Balázs Éva kezé
ben a tollat, amikor a Reformkor
előtti nemzedék egyik neves sze-

esetében az ország egész lakossá
gának sorsát befolyásoló tevékeny
ség lényegét.

TŰZ TAMÁS VERSEI

(*) H. Balázs Éva : Berzeviczy
Gergely. A Reformpolitikus, 1763
1795· Akadémiai Kiadó, 1957 (388
oldal).

AZ "IRODALMI úJSAG" ja
nuár 15-i számában Czigány Mag
da jó szemmel észrevett megálla
pítása, miszerint a múlt évi, Lon
donban megrendezett magyar kö
zépkori kiállításon majdnem min
den tárgy megcsonkított, nem ép,
egész történelmünkre kiterjeszthe
tő szempont lehet. Még a dűlőúti

pléhkrisztusok is több szöggel
verettek át mint egy lépésre odébb,
Nyug'l~on. Buzgalomból, zord
szelcink miatt-e ? - nem tudom.

Annyi bizonyos, hogy nemcsak
Múzeumunk, de Pantheonunk is
telis-tele van torzókkal. Rend
szerint nem a tehetségnek, mű

veltségnek, közéleti tisztességnek
és integritásnak fejletlensége mi
att. Éppen ellenkezőleg. Nem él
hettek végig kerek életet: kis
körben, csal<ldon-falun túl már
alig l:.atva. Több szorult beléjük
és miabtt önmagukat kibontakoz
tatták és ország.-a, nemzetre ki
ható munkába kezdhettek volna
szétfoszlctlak a csalfa remények:
melyek vagy korán vagy megkés
ve m~ltatták a való világ állását.

AZ ELMÚLT ÉVEKBEN Bu
dapesten "közkézen forgó" törté
neti monográfiák közül a találom
ra kivAbszLott, Berzeviczyvel fog
lalkozó kötet friss példatára az
előbb mondottaknak. Icézőjelbe

kell lenni, hogy "közkézen" forog,
mert valójában szűk körben,
mintegy kéziratként lelhető föl ez
a munka is. Amidőn külföldön
soha nem hallott, giccs-i..rományok
otthon 60.000 példányb::n kerül
nek piacra, 600 (!) példányban
kinyomott munka - kéziratnak
számit (I). Talán könyvkiadásunk
i" azonosulni akar a szerzők té
máival...? Aki történelmi munld.
ban Buda, Göttingen, Kakaslom
nic, Eperjes egymásra 1;,kódott
rétegeiből műremeket emel ki 
ha ,ele van is a csalódás s re
ménytvesztettség csorbáival, sok
szorosított egyetemi jegyzetek pél
dányszámánál kevesebbel kell be
érje?

Talán mondanivalója elvont ?
Berkesi András 1-émregényeinél

átborzongatóbb és kalandosabb
H. Balázs Éva : "Berzeviczy Ger
gely a rcformpolitikus 1763
1795" című munkája. Azt hi
szem, merő tévedésből adták csak
ki hatszáz szép kötetben. Vesze
delmes régi igazságokat nem
emelt ki Berzeviczyvel a levéltá
rakból, csupán a 18. század végét,
amilyen az valószínűleg volt. Hát
tér és ember : Berzeviczy és ko
ra - mégpedig a teljes kor, min
den összetevőjével - alig külön
bözterhető meg ebben a munká
ban. Dicséretére mondom. Ha
nem tévedek, H. Balázs Éva és
legújabb történészeink legjava
mostanában fedezheti föl - vagy
most írhat arról : mi volt a nemes
ség igazi szerepe, hogyan töltötte
be a történelem rendezésében fel
adatát, amíg a teljes-magyar és a
nemes fogalma majdnem ponto
san fedte egymást. Tudjuk, hogy
amikor erre került szó, még olyan
ember is, mint Heltai Gáspár,
szinte bocsánatkérően jegyezte
meg, hogy "bá;: nem vagyok ma
gyar" - bele men szólni "a ma
gyarok" ügyeibe. Úgy értette, hogy
- bár nem vagyok magyar ne
mes, nem vagyok teljes jogú ré
sze 2.Z országnak. Akárcsak ma,
amikor lépten-nyomon hallani
Magyarországon, hogy " .. _bár
nem vagyol~ párttag, szeretném
felhívni a figyelmet külkereske
delmünk egyes jelenségeire..." ,
yagy valami másra. A r-olitikai
nemzet - ma úgy mondhatjuk:
"vezetés", a vele járó felelősség,

a szerepre való készülés, annak
b~tölt~se vagy elhanyagolása,
VIsszaélések, bűnök, égbekiáltó
gazságok összege': jelentette s je
lenti ma is a pr:vilégiumok-felelős

ségek kettős tartozékát, minder..
szorosra húzott politikai nemzet
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kávéházi állóviz áramai és a beléjÜk merüli
számára toronymagasságúnak tűnö hulláma
vették körül és hordozták hátukon, kezdi
író korától haláláig. Nem az ő hibája volt
hogy bölcselkedéseit, kiméletlen karikatú
ráit ,csak azok élvezhették és érthették meg
akik benne éltek az őt is kÖrülvevő társa
dalomban ; akik ismerték és magukon szen
vedték el annak a világnak sorscsapásait
melyben élnie, alkotnia adatott.
Művészetének csak akkor lehetne nemzet

közi síkere ha a külföldi olvasó előzőle€

különleges 'tanfOlyamOn nyerne betekintés1
az akkori Magyarország szociális viszonyaiba
ami persze nem lehetséges. Honfitársai kő

rében azonban - akik a haborúk, forradal
mak, ellenforradalm&k és inflációk majd·
hogynem tudományos rendszerességgel ismét
lődő sorozatain edződtek, s így Karint~

művészetének megértéséhez szükséges elmé
leti és gyakorlati oktatást akarva-akaratlar
me"szerezték - rendkí"iil népszerű volt. II
"pe~ti Napló"-ban megjelent vasárnapi
cikkeiért ő kapta a legnagyobb honoráriu·
mot . halálakor az írásait rendszeresen kőzle

lap gyászkeretben jelent meg. Ez pedíg csak
a nemzet nagyjainak dukáló megtisztelteté~

volt.

re fordította németre; Bécsben "Bitte Herr
Professor" címen jelent meg. Már ez sem
volt nagyon szerencsés, mert németül
a Professor inkább egyetemi tanart jelent.
Az olvasÓ, aki mégiscsak a cim alapján veszi
vagy nem veszi meg a könyvet, nem tud
hatta, hogy az nem valami tudósról szól, ha
nem a jellegzetes délkelet-európai középis
kola különcködö; az évtizedes pedagógiai ru
tinmunkába belefáradt, hóbortossá lett "ta
narát" jelenti.

A külföldi sikertelenség egyik okát Koest·
ler életrajzi regényében találóan állapítja
meg. Szerinte Karinthy írásait bizonyos pro
vincializmus, kávéházi szemléletmód jellem
zi. Hát igen, valóban így van. De milyen
egyéb nézet tÜkröződhetnék rajtuk, ha
egyszer az írások szerzőjének életeleme, tár
sadalmi közege, munkahelye, sőt bizonyos
mértékig lakása is, az egyetlen magyar nagy
város kávéházai voltak. Ezekben érezte jól
magát, itt találhatták meg barátai, itt lát·
hatták a nagy kirakatüvegek mellett elsiető

polgárok, akik mosolyogva ismerték fel jel·
legzetes arcélét, ahogy a márványasztal főlé

hajolva, szorgalmasan kőrmölt vagy széles
gesztusok kíséretében fejtegetett valamit az
asztal körül ülőknek. Az álmos, moszatos

GONDOLATOK ROl

(JVEGFOLKÉBEl

rából, de egy
jává teszi. Elj
titkosrendőreivE

bírái előtt "be'
donképpen senl
körözött Dorff
kamrák világá
sokezer zsidó
itélet előtt áll
széksorokból ke
Goldmann első

ronatanú rábu
hogy hősködik,

töretlen Hitler
csak a kis, boll
mindig is szeri
tréfákat; már
egyéb, mert Dc
ba érkező or
az asszony SZt
fel.

A DARABO
szenvedélyes il
zi, amelyet
szoktunk meg,
a kitűnő sziné~

angol. S ha ler
vett szájtépésre
rikaias, szájté~

még hatásosa1:
a milliomos s

. sait, és a nyOl
zív nevetésről

mennyi belőle

az idegfeszülts
zsidó még nel
másik zsidóva
hogy ő - IStE
mondja Goldrr
sokkalta szellE
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epikllS dráma-trilógiáját - Napo
leonról. A melységesen elfogult Har
dy Napoleont undorító vakarcsnak,
koncepció nélküli, hörcsöglelkű pig
meusnak állitja be; a Magasság
fennen lebegő színpadi Szellemei
olyan fellengzős megállapításokat
tesznek róla, hogy Napoleon "a vi
lágkorszakok kalendáriumán nem
több, mint a legapróbb hulló avaron
a legparányibb levéltetű". Tolsztoj
- akinek népe Napoleontól összeha
sonlíthatatlanul többet szenvedett és
nem száz évvel, csupáncsak őtvennel

a téli hadjarat után leltározza a fáj
dalmas eseményeket, szenvteleneb
bül, tárgyilagosabban és lovagia·
sabban ír Napoleonról ; elvégre van
valami 2.bban a nietzschei mondás
ban ho;nr ellenségünkkel becsüljük
maiun.';:at. A kontinensen az átlag·
ember tökéletesen elfelejtette Napo·
leont, kigyógyult belőle s mondhat
ni "nem téma többé" ; Angliában a
Napoleon-gyűlölet olyan elevenen
élő kultusz, amely mindmáig nem
került le a napirendröl. Hogyan is
lehetnénk tehát olyan vakmerőek,

hogy a tisztanlátás és a targyilagos
ság igényével nyúljunk hozzá 
hogy egyáltalan hozzányúljunk a teg·
nap borzalmaihoz, Hitler őrült kő

vetkezetességéhez, a haliltáborok ki·
végzőtisztjeinek Führer-imádatához,
akiknek ez a fajta parancsteljesités
- Sztálin szavával élve - "becsület
és dicsőség ügye" volt? És innen
kezdve elharitok magamról minden
felelősséget, beszéljen helyettem a
színdarab, Robert Shaw drámája.

Az "Ember az üvegfülkében" ci
mű dokumentum darabról szerző

től-igazgatóig mindenki erősködve

állitja, hogy nem dokumentum-drá·
ma, semmi köze Eichmannhoz s
az ember az üvegfülkében, bírái
előtt - nem ő ; holott napnál vilá·
gosabb, hegy Robert Shaw-t, a szer
zőt regénye, majd annak szinpadi
változata megírására az Eichmann
per ösztÖkélte, az ihlette meg és
egész London úgy is emlegeti darab
ját, hogy "az Eichmann-dráma". A
mutatvány középpontjában egy Jól
irányzott coup-de-théatre áll, az. a
fajta váratlan fordulat, amelynek,
mint ídőzített bombanak kellene
alárobbannia a nézőtér alá, csak
hogy ennek a színpadi pokolgépnek
a. ketyegését mindvégig hallhatja
mindenki, aki a szindarabszerkesz
téshez kicsit is konyit, és a fordu
látot ('sak nagy jóakarattal lehet
váratlannak minősíteni. Goldmann
amerikaí multimilliomos azt olvassa
az újságban, hogy a vatikáni zsinat
a zsidósagot egyszer és mindenkor
ra feloldozta az istengyilkosság két
ezeréves vádja alól s ez a hir nem
csak hogy rejtélyesen kihozza sod-

A

Robert Shaw "The Man in the
Glass Booth" - "Ember az üveg
fülkében" - című szőrborzoló iz·
galmi ctrámájanak konzervatív mód
ra igenis "mondabivalója" van, ám
a méretekben, a hangerőben való
tobzódás nem teszi sokkal világo·
sabbá ezt a ködös mondanivalót;
aminthogy a mi nemzedékünlmek
aligha adatik meg, hogy hűvös elfo
gulatlansággal lapozzuk át a má·
sodik világháború annáleszeit, an
nak is a legsötétebb, legvéresebb 01-.
dalait. Eleinte abban a tévhitben
ringattam magam, hogy legalább
fél évszázad kell hozzá és ez a két
nemzedék elegendő, hogy olyan va·
laki tanulmányozza a sztrelicek, a
Fekete S,ázak, a nácik, a Cseka, a
kínai kommunista kivégző osztagok,
az algériai telepesek titkosrendőrsé

ge, a Ku-Klux-Klan, a kongói vér
fürdők, a Nemzeti Felszabaditó
kannibálok és a többi, nagy eszmé
kért harcoló antropopitekuszok tör
ténetét, akinek magának személy
szerint az öldökléshez már semmi
köze nincs és sem szüleinek felza·
bálását-megégetését nem siratja,
sem angyali nagybátyjának a tö
megsírból kimentett amulettjét nem
őrzi. Amde elegendő-e két nemze
dék?

AZ ANGOL RADIÓ felelevenítet
te Thomas Hardy "The Dynasts" 
"Az uralkodók'" - cimü hatalmas,

A LONDONI St. Martin's Szin
házban hónapok óta játsz':lnak egy
darabot s ha a külföldi látogató
megkérdi londoni házigazdaját,
mondván, hogy van egy üres estéje,
melyik színdarabhoz menjen el 
ezt a darabot ajánlják: Robert
Shaw "Ember az üvegfülkében" cí
mű drámai paraboláját. Teszik ezt
pedig a sztereotip "el ne mulaszd !"
kiáltással. ki izgatott, ki lelkes, ki
viszolygó, ki kényszeredett, ki
meg a gyászos komolyság görcsébe
ránduló képpel aszerint, amint;
van, aki Donald Pleasence, a világ
hirű színész páratlan alakításáért 
akit a filmvászonról is jól isme
rünk -, van, aki azért a pikanté
riáért, hogy rendezője senki más,
mint Harald Pinter, az ismert drá·
maíró, ismét mások azért, hogy
személyes traumájukkal találkozza
nak, hogy hátha "lereagálhatják",
a világnézeti sancok bármelyik ol·
dalán lS álltak légyen azokban a
szörnyű .időkben, amelyek kisértete
a színpadon visszajár, megint má
sok pedig azért, mert a dráma kö
dös szólamaiban egyfajta történet
filozófiát, a világtörténelem titká
nak végső megfogalmazását vélik
felfedezni. A közönségnek ez utóbbi
része lelkesen és zsibbadtan tapsol
a ködös fantáziadrámának : nyilván
kedvelik a kÖdöt,kedvelik azt a fajta
harsány és kortinahasogató ködössé
get. amely bátor szókimondásnak
hat. A sok ködös szólam legalább
olyan kétértelmű, mint amilyen fele
más az az ideges, viharps taps, ame·,
lyet kiprovokál; s a darab inter·
pretálása legalább annyi kétértel
műségre, félre- és belemagyarázás
ra ad alkalmat, mint amilyen sokér
telmű a "mondanivaló".

KERTÉSZ TAMÁSezt nyugodtan állíthatom - az aznapi veréb
a masnapi túzoknál. A soha szűnni nem
al,aró anyagi gondoktól hányatottan és a
hitelezőktől szorongatva élte napjait. Nyilván
azért, mert az efiéle kellemetlenségek való
jában sohasem érintették komolyan. Azt
bizonyára nem bánta, hogy mindenki csak
kért tőle valamit. Pénzt villanyszámlára,
fűnyíró ollóra, ebadóra, közbenjárást, taná
csot. Mert mindenkinek szívesen adott, ezt
annyira megszokta, hogy egyszer, mikor a
Tomi kutya - halálát olyan szívbemarko
lóan verselte meg - ültében két lábát ölébe
tette, szórakozottan a pénztárcáját vette elő,

hogy pár fillért adjon neki. Sok kroki született
úgy, hogy a villanyt kellett a honoráriumból
gyorsan visszakapcsoltatni, köztük nem egy
remekbe készült.

Talán még szerette is az alkotásnak ezt
a módját. Úgy lehet, ném véletlen, hogy
hosszabb lélegzetű, széles ívelésű epikus
munkája alig keletkezett. Még a koponya·
regénye is inkább egyes riportokból össze
illesztett briliáns mozaik-sorozat, melynek
részleteit csak ősszefűzi az agy-operáció Vő

rös fonala. Csapongó, rendkivül eredeti gon
dolatai feltartóztathatatlanul, szinte szakadat
lan áramban pattantak ki agyából, nem en
gedve, hogy elmerüljön s aprólékos műgond

dal, vizsgálódó nyugalommal fürkéssze az el
múlt idők nyomát.

MINDEZT azért mondom el, hogy egy
elméletet helyesbítsek, mely öcsémtől ered.
O is sokat tépelődött anyánk és apja kap
csolatán. Igyekezett ezt a kusza és csak nagy
pszichológiai. és élettapasztalat birtokában
kibogozható szövevényt egyszerűbb képletté
alakitani. Ot is, mint oly sokan másokat,
bosszantotta a tehetség "aprópénzre" vál·
tása. S mivel anyánk nem akadályozta meg
férjét az alkotásnak ebben a módjában, őt,

anyánkat marasztalta el bűnösnek benne.
Semmi sem állt távolabb a valóságtól.
Anyám csillogó, nyugtalan, kiszámíthatatlan,
sokszínű lénye Karinthyra vetítette folyto
nosan változó sugarait. Neki pedig ez a
fényözön ínkább mozgatóerő, semmint gát
volt, sőt alkotókészségének majdhogynem
záloga. Enélkül tehetsége nem hatott vol
na úgy, mert oly.m volt, mint azok az anya
gok, melyek csak bízonyos sugárzás hatására
kezdenek átalakuini, energiát kibocsátani.

Ha Karinthy pénzét, idejét, tehetségét nem
tudta gazdaságosabban beosztani, ez nem
anyánk miatt volt, hanem saját lényéből

fakadt. Nekem úgy tűnik - sőt majdnem
biztos vagyok benne -, hogy anyám talányos
sága mindvégig izgatta Karinthy rejtvényfej
tésre mindenkor kapható képzeletét. Sok-sok
olyan alkotásra ihlette, amelyek nélküle ta·
lán sohasem jÖnnek létre. Karinthy művé

szetét csak szegényitette volna, ha bárki
"gazdaságosabb" életviteire igyekszik kény
szeríteni. A perc múló szükségleteinek fede
zésére tékozlón alkotó tehetsége csak a kö·
rülőtte kialakult feszWt légkörben tudott
igazán érvényre jutni, amihez nem kis mér·
tékben anyám is hozzájarult.

KÖZNAPI ÉLETÜK drámaisága, mozgal
massága, zajlása szemmellátható volt. Akik
megértették ezt a stilust, akik hagytak, hogy
magával ragadja őket, nem láttak benne
semmi rendkívülit. A kivülállók ízlésük sze
rint mosolyoghattak vagy megbotránkozhat
tak rajta.

A közmondas szerint, a kora reggel a nap
legértékesebb rés3e. Ezt rendszerínt átalud
ták, mert éjfél előtt aligha feküdtek le.
Többnyire előbb Karinthy ébredt. Almosan,
kissé imbolygó járással, pizsamában átcso··
szogott a fÜrdőszobába és innen ki nem
jött mindaddig, mig meg nem mosakodott,
fel nem öltőzött és meg nem borotválkozott.
Reggeli nélkül ment el hazulról. Míg barátai
és ismerősei altalaban tudták, hogy délután
melyik kávéházban találják, délelőtti búvó
helyeit - melyeken voltaképpen dolgozott 
csak kevesen ismerték. Ilyen volt a Vőrös·

marty téri Parisette, vagy a Múzeum Ká
véház. Itt rótta tele jellegzetes, csak a be
avatottak számára olvasható írásával a fehér
"kutyanyelveket". A délelőtt néptelen, csen
des helyiségben ilyenkor alig-alig akadt ven
dég, nem kellett attól tartania, hogy bi
zalmas és fecsegő rajongók - akikről rend
szerint fogalma sem volt kicsodák - melléje
telepszenek és zavarják a munkában.

Nem emlékszem, hogy odahaza - jóllehet
szépen berendezett, kényelmes dolgozószobá
ja volt - bármikor is írni lattam volna. En·
nek a szép, nagy helyiségnek ablakai hat
emelet magasságból a Lánymányos akkor
még beépítetlen telkeire néztek, ahol alig
gátolta a tekintetet egy-egy épület, egészen
a távolban elhúzódó vasúti töltésig. Mindjárt
az ablak elött masszív, fafaragásos, feke·
tére pácolt íróasztal állt. Rajta tarka össze·
visszaságban géppel. írott lapok, könyvek,
fényképek, mindenféle irat, meg egy ven
tilátor. A fiókokból belegyömőszölt kéziratok
álltak ki. Ezeket különböző szerzők - aki·
ket már máshol elutasitottak - küldték be
neki véleményezésre. Nyilván azzal a szán
dékkal tette öket oda, hogy alkalomadtán
majd elolvassa é.3 megbírálja az írásokat.
Erre azonban aligha került sor. Aki szokott
iróasztalnal dolgozni, azonnal láthatta, hogy
itt biztosan nem dolgozik senki.

ÉRDEKES, hogy lrasaí magyarországi
rendkivüli népszerűségük ellenére, külföldön
szinte hatástalanok maradtak. A "Tanár úr
kérem"-et, bizonyara kiválóan, Gáspár End-

SZÜLEIM ELVALAsA UTAN nem sokkal,
anyám Karinthy Frigyes második felesége
lett. Az első, fiatalon spanyol-náthában halt
meg. Ebből a házasságból egy gyermek, Gá
bor származott. Addig, amig apám évek múl
va újra meg nem nősült és nagyobb lakásba
nem költözött, - ahol már én is vele lak
hattam -, Karinthyéknál éltem. De késöbb
is gyakran töltöttem náluk rővidebb-hosszabb

időt. 1921·ben született meg anyam és Ka
rinthy gyermeke, féltestvérem, Ferenc. Így
lettünk aztán hárman: Gabi és Cini - fél
testvérem -. (ahogy Ferencet közelebbi is
merősei még ma is nevezik) és én.

Karinthyéknal mindig nagyon jól éreztem
magam. Fokozta ezt még az is, hogy apám
véleménye szerint, én itt voltaképpen tilos
ban jártam, mert; szemében az ottani "bohém·
virtcsaft" minden rossz és erkölcstelen meg
testesülése volt.

Karinthyék életfelfogása alapvetően más
volt, mint apámé. Számukra csak az volt a
komoly dolog, ami mozgalmas, érdekes, játé·
kos, vagy drámai. Ilyképpen például a rejt
vényfejtés, aszóviccek kigondolása, egymás
megtréfálása az angol "practical joke" mintá
jára, egy·e"ay irodalmi vita. Nem vették szí
vükre az élet terheit, nem sokat törődtek

mindazzal, ami apám szemében szent és
sérthetetien volt: a rendezett anyagi élet·
körülményekkel, a gyermekek nevelésével.
Vidáman, különleges meggondolások nélkül
cserkésztek az élet szabadságnak nevezett
sűrűjében. Nem tudom elképzelni, hogy
bármilyen magasztos cél megvalósítását ígérö
politikai rendszerben - ha az még oly meg
gyözően hirdeti is azt a képtelenséget, hogy
az embereket boldoggá fogja tenni - jól
érezték volna magukat. Bizonyára hamarosan
ész'reveszik, hogy a dagályos frázisok nem
takarnak mást, csak szolgaságot, korlátQlt,
stílustalan és saját hatalmukért reszketö
bürokraták nagyképűsködéssel leplezett basás
kodását. Az a szabadság, hogy elgondo
lásaik, saját életstilusuk szerint, söt ha
úgy tetszik, még a társadalmi etikettöl is
függetlenül éljenek, a háború utáni többév
százados önállótlanság után függetlenné vált
Magyarországon megvolt számukra. Le~

alábbis 1938·ig, Karinthy haláláig. Es
Karinthyék vidáman sütkéreztek szabad
ságuk aranyló napsugarában anélkül persze,
hogy ezt különösképpen méltányolták volna.
Főleg, mert azt éppolyan természetes va
laminek tekintették, mind mondjuk a levegöt,
mely nélkül nincsen élet és aminek hianyát
csak akkor érzi az ember, ha már kevés
van belőle és lihegve kapkodni kell utána.

MINDEN NAP történt valami, amire em
lékezni érdemes volt. Egy izgalmas társas
jaték, sikerült intarzia született, lezajlott egy
egy szenvedélyes jelenet anyám és Karinthy
kÖzött. Allandóan civódtak, martak egymást.
Sokszor töprengtem rajta, ugyan mi fűzheti

ezt a két embert össze? Miért, hogy Karinthy
megmaradt anyám mellett, aki pedig nem
volt sem jó háziasszony, sem éppen hűséges

hitves, sőt - ami talan legnagyobb hibája
volt Karinthy szemében - még logikusan
és indulatoktól r..em beiolyásoltan gondol
kodni sem tudott. Mi volt hát mégis, ami
vagy 20 esztendeig összefűzte ezt a külö~ös

együttest? Ma már úgy gondolon;., legala?b
részben megfejtettem ezt a talanyt. Bar
mily idegesítő és nyugtalanító volt is anyám,
eredetiségével, vitalitásával hallatlanul vo.n
zotta Karinthyt. Fölöttébb szórakoztattak
azok a jelentek, melyekben anyám játszotta
a főszerepet, sőt azok rendezője és szerzője

is ő volt. Karinthy azt sem bánta, ha ezek
ből reá kellemetlenségek hárultak vagy
olykor még szégyenkeznie is kellett miattuk.
Anyám színházának tépelődő, olykor szo
rongó, de lelkes és hüséges latogatója volt,
szívesen fizetve meg a nem éppen csekély
belépődíjat. Mit 15 ért volna az élet számára
dráma nélkül, akár ecetben, akár olajban
vagy éppen vérben tálaltak fel? Nem érez~e

jól magát másképpen, nem lett v~~na ..sz.a
mara sava-borsa az életnek, ha az ot korul
vevő helyzetek nem mozgalmasak, meghök
kentőek, vagy olykor éppen tragikusak.

Anyámat sem Karinthy férfias kÜlseje,
deli megjelenése, választékos őltözködése

vagy családfői erényei vonzották. Sőt, gyak
ran tett gúnyos megjegyzéseket, ha Karinthy
nem evett illedelmesen, s a neki ízlő ételeket
gyorsan, gondolkodás nélkül kapta be és
igy zakója hajtókáját vagy a nyakkendőjét
gyakran beszennyezték a lehulló ételmorzsák.
Írásművészetének azonban, minden látszóla
gos tiszteletlensége ellenére ís, fenntartás
nélkül hódolt. Emlékszem, hogy egy-egy
újabb írását sokszor aprólékosan megbeszél
ték ; anyám okos, jó irodalmi ízlésről ta·
núskodó megjegyzéseit Karinthy mindig meg
szívlelte.

PERSZE, Karinthyban élt valamiféle nosz
talgia a rendezett, nyugodt élet után. Úgy
lehet, jobban szerette volna idejét, tehet
ségét gazdaságosan beosztani. De azt hisze~,

ez csak afféle vágyakozás volt a szomszed
rétje után, amely mindig zöldebb a ma
gtulkénál. Ezt abból gondolom, hogy módja
lett volna - ha n&gyon akarja - mindezen
változtatni és idejét, pénzét, tehetségét
"ondos körültekintéssel kamatoztatní, mint
~hogy Molnár Ferenc, vagy Kosztolányi tette.
De hát úgy álltak a dolgok, hogy ezt igazá
ból sohasem akarta, mert az élet részére,
minden időnkénti lázadozása ellenére ís, ép·
pen a tervszerűtlenség, a rögtonzés által lett
vonzóvá és érdekessé. Többet ért. neki -
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EMLÉKEIM - bár halála óta közel 30
eszten,dö telt el - nem halványultak. Ma
talán éppoly közel érzem öket magamhoz.
mint 22 éves koromban, halálos ágyánál.
mikor hirtelen a valóságból emlékezetté
kezdtek finomulni. Nem kerül nagy megeröl
tetésembe, hogy felidézzem arcát, járását,
mosolyát. És ahogy most újra meg újra

KARINTHYNAK k.önnyen ment minden.
ami spekuláció, elmejáték, agytorna -volt: az
emberí cselekedetek titkos írásának kibetüzé
se, a rejtvényfejtés, vagy "gyakorlati tréfák"
sorozata, melyeket megírás helyett mindjárt
el is játszottak barátaival. Maga választotta
ezt a foglalatosságot kedvére, s űzte gyönyörű·

séggel pihentető időtöltésül. Annál kevésbé
érdekelték a köznapi rutin·problémák, már
pedig ezekkel is kellett birkóznia. ha tetszett,
ha nem. Kiváltképp, ha egy hirtelen ötlete
miatt nem térhetett ki a következmények
gyakorlati megoldása elöl.

így lett aztán vége a lágymányosi korszaknak,
miután egy hirtelen sugallatnak engedelmes
kedve, felmondta Verpeléti úti lakásának bér·
letét. Éspedig azért, mert észrevette, hogy a
lakás bármely pontján hallható, ha valaki ott
valahol egyet tüsszentett. Ez igaz is volt. A
húszas évek végén épült ház már a modern
ízetlen takarékoskodás jegyében készült,
vékony falai alig-alig állták a hangok útját.

Anyám a felmondás ideje alatt több ízben
figyelmeztette Karinthyt, hogy nenlSokára
költözniök kell, iceje új lakás után nézni.
Az ilyenfajta feladatok megoldása valóság·
gal fizikai fájdalmat okozott neki. Ezért egyre
halasztgatta a döntést, anyám sürgetéseire
azzal válaszolva, hogy a dolog még nem ak·
tuális. Addig-addig, mig aztán egyszer mégis
csak elérkezett a költözködés napja.

A szobákat már kora reggel markos
legények özönlötték el. A szájuk szélén ki·
aludt cigaretta himbálózott, egymásnak fél
szavakban utasításokat adtak, míg hevedereik·
kel meglepő könnyedséggel emelték izmos
vállaikra a. bútorokat. Hamarosan mindent
ízekre szedtek és lehordtak a kapu alatt álló
stráfkocsira. Karinthy ezalatt éppen reggeli
toalettjét végezte a fürdöszobában, semmi
okát nem látta, hogy zavartassa magát.
Anyám percenként bekopogott, izgatottan :

- Kegyeskedik most már végre megmon
dani, hova költözűnk? Most már aktuális?

Karinthyt mindez nem hozta ki a sodrából,
- Aranka, magát most is, mint mindig,

elragadja impulzív természete. Idejében min·
den megoldódik !

Ezzel el is felejtette az egész históriát.
Csak akkor jutott újra eszébe, mikor úgy fél
óra múlva elment hazulról és a bútorszállítók
vezetője megállította a kapuban.

- Hova visszük a bútort, Szerkesztő úr?
Szórakozott pillantását végigjártatta a ko

csira felhalmozott ismerös bútorokon és hol·
mikon. Aztán úgy döntött, hogy mindent
beraktároztat, s családjával egy belvárosi
penzióba fog költözni. Amúgy is régen
vágyott már arra, amiben eddig a nagy ház
ta'rtás gondjai-bajai megakadályozták: hogy
szülövárosában előkelő idegenként éljen.

nek a szalonban jutott hely a kanapén; ez
volt a fogadószoba. Úgy lehet, Emil nem sokat
aludt előzö éjjel. Fáradhatatlanul, mindenkit
lehengerlö energiával tudott ugyanis egesz éj·
szaka römizni. Biztos előző nap is csak akkor
állt fel az asztaltól, vérben forgó szemekkel,
amikor már a takarítónök is megjöttek és
elkezdték az' üres asztalokra I'akosgami a
székeket. Elég az hozzá, hogy már mindenki
régen elment hazulról és öreg este lett, Emil
még mindig mély álomban feküdt a diványon.
Arra sem ébredt fel, mikor úgy 1/2 9 tajban
Karinthyék több ';endéggel hazajöttek vacso
rázni. Mikor Karinthy meglátta, rögtön tudta,
mit kell tenni. Valahonnlln hosszú takarót és
gyertyákat kerített. Befedték az alvót, a gyer
tyákat a feje mellé állították és meggyúj
tották. Ekkor mindahányan körülállták a
"ravatalt" és fájdalmas, elnyújtott hangon, kó
rusban halotti énekeket kezdtek dalolni, ahogy
a jóbarát halála felett érzett szívettépö gyász
megkivánja.

Kórusban máskor is énekeltek, egyik ked
velt dal volt az "Ej uhnyem", a hajóvontatók
dala. A kórus először fokozódó, majd gyen
gÜlö hangerővel érzékelteti,' hogya hajósok
közelednek, azután daluk elhal a messzeség·
ben.

Karinthyval persze előfordult, hogy tele to
rokkal kiabált bele a halk zümmögésbe, mikor
a hajósok már messze jártak. Anyám rögtön
rászólt:

- Frici, megőrült? Már régen elmentek !
Karinthy rávágta:
- Nem baj, egy lemaradt.

íRÓTARSAIRA 'nem féltékenykedett. Ha
deresre húzta is őket karikatúráiban, az éles
bírálatért, az anekdota szerint csak az az író
neheztelt, akiről Karinthy nem készített "így
írtok ti"-t. Hanem anyám - akinek hatodik
érzéke volt mások fájdalmas pontjainak kita
pintásában - észrevette, hogy mégiscsak van
egy írótárs, akinek sikerei nem hagyják kö
zönyösen Karinthyt. Ez pedig Hunyady Sán- 
dor volt. Lehet, hogy a jókülsejű Hunyady,
akinek a nőknél is nagy sikerei voltak, elönyös
megjelenésével emlékeztette Karinthyt saját
nem nagyon délceg külsejére.

Anyám hát azt eszelte ki, hogy Hunyadynak
egy jól sikerült fényképét - melyen a Ri
vierán a tengerparton látható, amint szivar
jának füstjét a szellö szétmorzsolja a kéklő

levegőben - feltűnö helyen kirakta a lakás
ban. Karinthy - aki sokat szeretett fel-alá
járkálni - hamarosan fel is fedezte a képet.
Arca ekkor - anyám nem ,csekély örömére 
elkomorult. Megállt, kezébe vette a fényképet,
egy darabig nézegette. Majd lemondó kéz
mozdulattal visszatette és csak ennyit mor
molt:

- Hja, a Hunyady...

KEDVTELÉSSEL játszott a szavakkal,
formálta, más szavakba rejtette, gyúrta,
alakitgatta, kecskerímekké kovácsolta őket.

- Kezeit sokallcm, - tulajdonképpen igy
kellett volna köszönni szerinte a nagykezű

nőnek és az Alagút közelében levő, egykori
Philadelphia Kávéház tulajdonosától egyszer
meg-kérdezte :

- Hogy van a kedves papa, az öreg Fi
ladel?

Vadászott is a szavakra. Nagy szeretettel
és türelemmel fejtette meg a keze ügyébe
kerülő sz(;- kép- és keresztrejtvényeket.
Vasárnap ezért külön több újságot is meg
vett, főleg a keresztrejtvények miatt. Ha jól
emlékszem, az "Az Újság" címűben a rejt
vényrovat vezetöje,. munkát és fáradságot
nem kimélve, hosszú, az egész rejtvényt kö·
rülölelő vízszintes és függőleges sorokból ki
adódó népi mondásokat épített be, például
ilyeneket:

- Járt útra kanállal, járatlanra késsel.
Vagy :
- Zsugori gazdának jószág íssza kárát.
Mivel e mondásokat soha senki sem

hallotta, a megfejtéshez minden egyes betűt

a segédelemekből kellett összehozni. Itt nem
használt zemmit Karinthy szinte példátlan
versismerete, ami lehetővé tette, hogy pél·
dául egy Vörösmarty-idézet, vagy Petőfi·

költmény néhány meglevö betűjéböl a
többit azonnal beírhassa. Atkozódva, sokáig
töprengett a rejtvények felett, de végül is
mindig megbirkózott velük.

LEGTERMÉKENYEBB ÉVEIBEN a Lágy
mányoson lakott, az akkori Verpeléti úton,
mely ma róla van elnevezve. Elöbb a 2.
számú házban, a Körtér sarkán, melyen 1948
óta emléktábla is van. Ezt a lakást még apám
vette ki, mikor ,negszülettem, majd válásuk
kor anyámra ha6Y1;a. Innen költöztek aztán
Karinthyék később, 1929-ben vagy 30-ban, az
akkor épült 22. számú ház hatodik emeletére.

Az itt töltött 15 esztendó alatt lassan a ba
rátok is ide költöztek a közelbe. A nap bár
mely órájában meghívás nélkül, váratlanul
felkeresték egymást, ahogy éppen eszükbe ju
tott. Egyszer, emlékszem, ebédidő tájt ér
kezett Emil, szintén valamelyík szomszédos
utcából. Együtt ebédeltek, aztán mindenki le
dölt egy kis ebédutáni szunyókálásra. Anyám
a hálószobában, Karinthy a dolgozóban. Emil·

AZT HISZEM, a szavakkal űzött játék
szenvedélyének köszönhetők ragyogó reklám
versei is.

Nem bizonyos, hogy a "Ditrichstein polos
kát, Shakespeare drámát irt", vagy a mind
a mai napig népszerű "Mondja marha, mért
oly bús, olcsóbb a ponty, mint a hús" rek
lám-rigmusok tőle származnak-e. Ellenben
határozottan emlékszem, hogy egy gyógyszer
gyár rendelésére "Haditanács Antropos"-ban
címmel kitűnő rajzokkal illusztrált verses
reklám·brossúrát írt, az üzem egyik, ten
geribetegség leküzdésére szánt készítményé
nek propagálására.

Még orvos barátait is meglepte, milyen
járatos volt a medicinában. Annyira von
zotta őt a természet· és szellemtudományok·
nak ez az ötvözete, hogy néhány félévet
mint orvostanhallgató járt az egyetemre. Ta
lán azért, mert ennek a tudománynak is
az a különös, talányos élőlény a tárgya,
akinek mindkét nembeli titkait egész életé
ben bogozgatta: az ember.

visszatérek a képhez, melyben megjelenik
előttem, szelíd kék szeme valami távoli
pontra szegezödik, arca töprengést mutat.
Szórakozottsága feltűnő volt, jeleit, követ
kezményeit gyakran magán viselte. Előfor·

dult, hogy hosszú időn át kötést kellett hor
dania. a kezén, mert véletlenül a ventilátor
forgó lapátjaiba nyúlt, vagy ajkán égési seb
támadt, mert a parázsló cigarettát égő

végével vette a szájába. De Gabi fia szerint
az is elöfordult, hogyameggyújtott ciga
rettát ,dobta el és a gyufaszálat akarta to
vább szívni. Akárhogyan volt is, közismert
szórakozottsága, amely elnézö mosolyt vál
tott ki a szemlélöben, birkózás volt állan
dóan felszálló gondolataival, ötleteivel.
Bizonyára ilyen rr-agábaszállásokkor
melyek nála sokkal gyakrabban fordultak
elő és tovább tartottak, mint másoknál 
fejtette meg az emberi cselekedetek titkait.
Ehhez megadatott neki, hogy mögéje tekint·
hessen az áthatolhatatlan kárpitnak, mely a
tettet az azt kiváltó gondolatoktól elválasztja.
Neki e sűrű fátylon nemcsak a körvonalak
ködlöttek át, hanem minden részletet szem
ügyre tudott ven.'1i.

Ez persze nem jelentette azt, hogy kedves,
szelíd, szinte gyermekien ártatlan szemét
bátoritón-biztatón ne emelte volna arra, aki
szólott hozzá, bár gondolatainak léghajójá
val nem ereszkedett vissza a földre. S aki ezt
nem vette észre, magára vessen. Mint az a
kotnyeleskedő, aki egyszer mellé telepedett
a kávéházi asztalnál és böbeszédűen mesélte
el neki - bár Karinthy nem érdeklődött

utána -, hogyan halt meg az anyósa.
- Szóval kérlek, szegény anyósom csen

getett a szobalánynak és egy pohár vizet
kért. Mire a viz megérkezett, már halott
volt

Karinthy, aki, úgy lehet, a szomorú ese
ménynek taián csak az utolsó mondatfosz
lányait kapta el, résztvevöen jegyezte meg:

- Igen, ilyenek ezek a mai szobalányok...

Pleasence - a milliomos szerepé
ben, aki a háromórás dráma
négyötödét átbeszéli - felülmúlja
önmagát; de azért a mű távolról
sem avantgard dráma és a dráma·
szerkesztésnek inkább a West-End-i
kommerciális konvencióit követi.
Az elmondottak még véletlenül sem
az én allásfoglalásomat tükrözik:
amit idéztem, a drámából idéztem.
Az ilyesmiről az embemek, ha véle
ménye van s a tetejébe még fon
tosnak is tartja, legjobb, ha úgy
bánik vele, mint ahogyan közszerep·
lök önéletírásukkal tenni szokták:
melléteszik végrendeletüknek a pán·
célszekrénybe azzal az utasítással,
hogy felbontásával haláluk után
még harminc évet várni kell. Az
egyik nagy angol hetilap kritikusa,
fesztelenül és vakmerően, még azt
is felhozta a darab filozófiája ellen,
hogy lám, az Ószövetség harcias,
félnomád zsidói még másképp lát
ták a népirtást és másképp bántak
volna el a parancsmegtagadóval :
"és felméne Izráel a filiszteus ellen
és megvereték a filiszteus, és ker
getteték és űzetteték és levágaték
házanépével egyetemben, minden
marhájával és termésével, és fel
perzselteték és vetteték a dögma
daraknak és nagy volt az öröm
Izráelben; és nevezteték a m a nap
az Úr Örömének" - íme az Ószö
vetség sztereotip formulája. Millió
számra vannak, akiknek történelmi
tájékozódását, egész életérzését nem
a náci népirtás életreszóló traumá·
ja determinálja, elvégre a népirtás
permanenciát tart a földön s azóta
történt egy és más - hogy egyebet
ne említsünk, Izráel megmutatta,
milyen káprázatos és elsöprő

"Blitzkriegre" képes a félelmes túl
erővel szemben is, ha lehet és ha
kell. Robert Shaw "Ember az üveg
fülkében" GÍmű, eszmékkel fölénye
sen és okosan bűvészkedő darabja
korunk történelmi tabuit bolygatja ;
bámulom merészségéért, de csöppet
sem ,csodálkozom rajta, hogy csak
kérdeznivalója van. A sok-sok mell
bevágó sziporka és idegtépö sikoly
nyomán ugyanannyi felkavaró kér
dés merül fel bennÜnk, de e kér
dések egyikére sem ad feleletet.
Hogy is tehetné? A magam legalá
zatosabb véleménye szerint még tú
lontúl korai volna, - még tart a
szilencium, - amint hogy e kérdé
sek felvetése a megfelelés igazi
szándéka nélkül inkább a színpadi
póz, mint a hisztorikus elme - a
pózról pózra való kápráztatás 1\:0

médiásösztönének a jele, semmint
a kiérlelt, a kész világnézeté. S el
bizonytalanodó korunkban amúg:,,'
sem fogjuk egyhamar belátni, pedig
ideje volna már, hogy a történelem
nem a németek, sem nem az oro
szok, nem a mongolok, a hixoszok
avagy a heftaliták, hanem
Gibbonnal az egész emberiség
bűnlajstroma.

(Elhangzott az Angol Rádió
magyar adásában.)

ványt hozott haza, Komoly és magára eröl
tetett szigorúsággal, a mondatokat ünnepélye
sen hangsúlyozva, széles gesztusokkal hivta be
az egyik szobába a szokatlan szertartásosság
tól kissé megszeppent fiát. Persze, hogy fogal
ma sem volt róla, mit mond majd neki, mikép·
pen lesz vele "erélyes". Hogy idöt nyerjen,
körülményesen rágyújtott, a füstfelhöket a
mennyezet felé fújva. Aztán fel-alá kezdett
járkálni a szobában, majd tanáros pedan·
tériával fogott bele a leckéztetésbe.

- Ugyebár, fiam, a vajaskenyér, ha leejtik,
a vajas felével lefelé ér a földre?

Ezután hosszabb szünet következett, mert
gondolatai már úgy látszik máshol jártak,
el-el kalandoztak. Aztán már csak ezzel a
rövid kérdéssel fejezte be a nevelést :

- Mondd, miért nem tanulsz jobban édes
fiam?

szes a zsidóság - önmaga kiirtásá
ban? Ki lehetett volna irtani a
milliókat, hogyha a zsidóság maga
is nem kooperál, és - éppen lap
pangó Hitler-csodálatánál fogva 
nem adja hozzá szervezöképességét,
imokait, segéd-pribékjeit és Jupo
karhatalmát a haláltáborokban "!
Nem volt minden német zsidó első

sorban német és csak azután zsi
dó? Nem meneteit volna boldogan
együtt a nácikkal és nem harcolt
volna Hitlerrel, Hitlerért, ha tehet·
te volna - ha erre a nácik módot
adnak?" - és több más efféle.

A DARABOT Harold Pinter, a
színdarabíró rendezte mesterien,
aki maga is színész, és Donald

Tiszta sor, a színpadi Eichmann
- azaz Goldmann - olyan tabukat
bolygat, amelyeket csak az ilyen
amerikaias, kamaszosan szájtépö
szókimonC:ás, azaz igazságkeresés
ürügyén le.het megbolygatni, és al
kalmasint csak olyan szerzö teheti,
aki maga filoszemita - de sem er
re kézzelfogható bizonyíték nincsen,
sem arra, hogy az idönként felhang
zó taps vagy hisztérikus kacagás
igazán zsidó, illetve filoszemita ol
dalról csattan fel s nem pedig anti·
szemiták derülnek azon, amit !>zí
vesen hallanak, de nekik maguknak
nem ildomos .kimondani. A jog
olyan logikai rendszer, amelyet elég
egy helyen illogikusan megbontani
és az egész rendszer felborul. Nem
rég az Egyesült Allamokban egy or·
vos, a nürnbergi törvényszék dön
téseire, mint precedensre hivatkoz
va, megtagadta, hogy a behivó pa
rancsnak eleget tegyen, mert 
szerinte - a vietnami háború ki
meríti a "népirtás" minden ismér
vét. A óarab ál-SS-ezredese undor
ral gúnyolódik az ilyen pipogya
fráterek"n s kisebb gondja is
nagyobb annál, hogy mentökörülmé
nyeket keresgéljen ; ehelyett való
sággal delektálja magát a Hitler
iránti feltétlen odaadás, a Führer
iránti perverz rajongás vállalásá
ban : vállalja a népirtást, amit vég
hezvitt. De amikor leleplezik, hogy
ő "mindössze" Goldmann, egy né
met zsidó, és elraboltatása egy mil
liomos szeszélye csupán, az izraeli
állami főügyésznő magából kikelten
támad rá és hisztérikusan gúnyol
ja: lám, a "Zsidók Királya" csu
pán, aki vértanúságára vadászik,
hogy ismét megfeszítsék; hogy el
fogják, megkorbácsolják és köntö·
sére kockát vessenek ... nos, innen
kezdve a dráma jelképrendszere
olyan ködössé, olyan zavarossá vá·
lik, hogy követni lehetetlen - oly
idétlen s oly tarthatatlan az Új
szövetséggel, az evangéliumi Krisz
tussal való párhuzam.

a kamaszos.
.eresés jellem
,ai daraboktól
Robert Shaw,

ró, tösgyökeres
aes értelemben
ílni, ez az ame
timondás csak
szi Goldmann.
i aranymondá·
a járó konvuI-

megállapítani,
zés és mennyí
Jldása. "Olyan
letett, aki egy
tudná hitetni,
, Megváltó" 
Ugyanezt, még
ben. olvastam
II elhanyagolt,
lizonyos Maitre
lk minden, erö
igot - ám ez
Goldmann 
ság elötti nagy
ik üvegfülkéje
yan olimposzl
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olyan lelkiis
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riségnek, hogy
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bíráinak sem
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le, elvégre még
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az egész em
:migazában le
körméröl, hát
rd körméröl,
, a maximális
. Ilyen és ha
ötleteket har-
hangszórója :

lSegéd! bűnré-

ÉS HA A KÖZÖNSÉG kényeztette és sze·
rette, mi, gyermekei, egyenesen rajongtunk
érte és írásaiért. Senki azokat jobban nem
méltányolta, alaposabban nem ismerte, mint
mi, akik éber figyelemmel olvastunk el min·
dent, ami nevével megjelent. Ezt egyáltalá·
ban nem szerette, pláne amikor már odáig
fajult a dolog, hogy ilyenféle jelmondatokat
harsogtunk karban feléje :

Éljen Karinthy Frigyes, a nevetö bölcs!
Nehezem tudtunk választani abban, hogy

mit szeressünk jobban: öt magát, vagy amit
írt. O is egyenrangú félnek tekintett bennün
ket, nem úgy, mint a többi felnöttek. Egymás
társaságában fesztelenül, vidáman éreztük
magunkat, vicceink, játékaink, hóbortos, ere
deti vagy kevésbé originális ötleteink az azóta
már az irodalomba is bevonult "blödlijeink"
elsöszámú ihletöje, szellemi atyja és leghálá
sabb közönsége volt.

Mindezért nevetséges nagyképűsködésnek

találta, ha az idösebb tekintélyét kellett ve
lünk szemben érvényesítenie, vagyis ha ne
velésre került a sor. Erre csak nehezen
lehetett rávenni, rendkivüli alkalmakkor.
így például egyszer elöfordult, hogy anyám
,ürgetésére apai tekintéllyel kellett megfedd
nie idösebbik fiát, Gabit, aki rossz bizonyít-

;zett ötlet rab·
magát Izr:'1el

Tel·Avivban.
hogy ö tulaj

, mint a régóta
~redes, a gáz
'ettegett réme,
laküdöje. Már
wr a nézötéri
mú kerül elö 
ge - és a iw
3., l;1ogy akár
:nennyit szaval
;áról, ő bizony
Goldmann, aki

ilyen garázda
lZért sem lehet
rectest a tábor
annak idején

;ára koncolták
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FOLKLÓR, népdal, népzenetu
domány, chanson populaire, ethno
musicologie mega=yi vitatott mű

szó. Jelentesük változik nyelven
ként: :'01 többféle kifejezés jelöli
ugyanazt az anyagot, hol meg egy
meghatározás különbözö zenét.
Ezekhez a viszmtes jellegű változá
sokhoz járul e=ek a viszonylag
fiatal tudománynak történelmi fej
lődése is : a szakértők még mindig
nem egy'"ztek meg a leginkább el
fogadott zenei néprajz (ethnomusi
cologie) meghatározágában és
újabban ismét az összehasonlító ze
netudomány, vagyegyszerűen klasz
szikus és nem klasszikus zenetudo
mány elnevezést is ajánlják.

Gergely János könyvének célja
ezeknek a népzenetudományt érintö
bonyolult, de mindig újszerű prob
lémáknak tudományos és attekint
hető felvetése. Könyve nemcsak a
szakértöknek szól, hanem az érdek
lődö laikusoknak is. A népzene min
denkié - irja - és a népzenekuta
tás sem lehet egy-két szakember
kizárólagos joga.

MIT LS nevezünk népzenének '?
Egy fogalom meghatározásához úgy
közeledhetünk legkön..'1yebben, ha
más fogalmakkal hozzuk kapcsolat
ba: pál'huzamba vagy ellentétbe.
Gergely elöször a 11 a c i o n a l i z
m u s és népzene összefüggését
vizsgálja. Bartók egy 30 évvel ez
elött írott cikkéből kiindulva, amely
ben a román és magyar népzene
vizsgálata kapcsán a soviniszta na
cionalizmus bénitó hatásáról irt.
Gergely a nacionalizmus kérdését
széleseb)) sikon elemzi. Különbözö
európai országok történelmében
megmutatja a romantikus naciona
lizmus kialakulását. Ez a mozga
lom gyakran a népre támasz
kodott egy elnyomó és sokszor
idegen nyelvű uralkodóosztállyai
szemben. De sok európai népnél a
nyelvi hovatartozás nem mindig
egyezik az etnikai hovatartozással.
Konkrét és rendkivül érdekes pél
dákon mutatja ki, hogy egyes né
peknél 3 népzene, a nyelv és az et
nika milyen sokrétű. Például a ma
gyar nyelv fi=·ugor, de a magyarok
etnikai szempontból· altájiak, a bol
gárok viszont török származásúak,
de egyfajta szláv nyelvet beszélnek.
Csak egy néhány, idegen környezet
ben élő népnél egyezik ez a három
tényező, mint például az ukrajnai
románoknál, a szaloniki zsidóknál
és a baszkoknál. Így nem meglepő,

hogy a nemzet fogalmából kiindul
va nem lehet a népzenét meghatá
rozni.

De talán a n é p fogalma köze
lebb vezet hozzá. Az etnológusok
szerint Európában csak a paraszt
ság őrzi 8. népművészetet és a tra
diciókat. A folklór fogalma maga
is a nép szóra épül. A zenei folklór
fogalmát négy pontban foglalja
össze Gergely :

1) Nyugat-Európában fellelhető

minden népzene ;
2) Európa többi részén fellelhető

népzenéknek nagy része;
3) minden európai eredetű, de Eu

rópán kivül hallható népzene;

4) az Európán kivül hallható, eu
rópai hatásra keletkezett, félig népi,
félig műzene.

Ez utóbbi pont, érzésünk szerint,
túlságosan kiszélesíti a zenei folk
lór fogalmát, és bár - mint ahogy
Gergely mondja - a folklór las
sanként egy, a műzenéböl eredő, de
népszeriivé vált hibrid művészetet

fog jelölni, jó le=e ennek a folya
matnak ellenállni, legalább olyan
esetben, amikor a már· kétes zenei
anyagot egy idegen földrészre tele
pitik át. Mindenesetre az első két
ponttal egyetértésben megállapíthat
juk, hogy a folklór fogalom Európa
népszokásaira vonatkozik elsősor

ban. Igen fontos könyvének ez a
megállapítása: "Most, amikor egy
új európai néprajzot új módszerek
kel alakitanak, hangsúlyozni kell az
európai népzene egységét". Gergely
könyvének igazi jelentősége éppen
az európai népzene problémájának
felvetésében rejlik. Ma, amikor a
szakértők legnagyobb része egy új
romantiKus divattól vezetve idegen
földrészek legtávolibb pontján kere
sik a népzenét, jó, hogy valaki

felhívja a figyelmet arra, hogy Eu
rópa sem halott még, népzenéje
sem, s mi több, Nyugat-Európáé
sem! Még sok anyag vár gyűjtésre

és feldolgozásra itt is ahhoz, hogy
egy igazi összehasonlító munka le
hetségessé váljék. (Zárójelben
jegyezzük meg, hogy ha mar a
kÖ!1Yv ezt a nemes célt választotta,
talán az Európa megjelölés vala
milyen formában a eimben is szere
pelhetett volna). Az európai népzene
közös vonásai közül csak a leg
lényegesebbeket emeljük ki a könyv
ből: az irott műzene és a nem
irott népzene együtt élése, a rítuális
és a funkció nélküli népzenék léte
zése. (Minél nyugatabbra megyünk,
a=ál jo'.:Jban csökken a rituális és
erősödik a lirikus jelleg.) igy a
folklór Európában az ország nép
művészetét és népszokásait jelöli.

A ZENEI FOLKLÓR fogalma
Gergely szerint a nép zenéjével
(musique populaire) majdnem azo
nos, csak a folklór területe szűkebb.

A széles értelemben vett népzene
tudománya pedig a zenei néprajz
(ethnomusicologie). Ezeknek az el
nevezéseknek útvesztőjében többféle
kérdés veéődik fel: elöször a "popu
laire" :1ielléknév francia jelentése.
Sohasem lehet tudni, hogy ez meny
nyiben jelent népdalt (népzenét)
avagy népszerű dalt. Ha az utóbbi
mellett szavaznánk, az egész kö=yű

zenét és il divatos sanzonokat is oda
kellene sorolni. De ha a népdalt szű

kebb értelemben vizsgáljuk (kikap
csolva a népszerű értelmezést), akkor
is tágabb az értelme, mint a folklóré.
Egyesek szerint azért, mert a folk
lór egy vIdéknek speciális színezetét
tükrözi, mig a c h a n s o n
p o p u l a i r e például Francia
országban mindenütt megtalálható
gyerek-, tengerész- bordalokat, stb.
foglalja magába. Lehet·e regio
nális és nemzeti népzenét így szét- ,
választani, ez is egyike a nehezen
megválaszolható kérdéseknek. Ami
pedig a népzene és a zenei néprajz
kapcsolatát illeti, az első fogalmat
sokkal "európaibbnak" érezzük,
ugyanú;;y mint a folklórét. A zenei
néprajz a? Európán kivüli tradicio
nális zenéknek is a tudománya, és
így beletartozik például India klasz
szikus, de nem irott zenéjének
(melynek zeneelmélete bonyolul
tabb, mint a mi összhangzattanunk)
elemzése is.

De a többé-kevésbé meddő foga
lom-vizsgálatokat félretéve, a könyv
érdekfeszítöen írja le, hogyan ala
kult ki ez a zenei folklór, mint tu
domány, me=yiben járultak hozzá
fejlődéséhez a hangfelvétel külön
böző eszközei (a henger, a lemez, a
magnetofonszalag) ; hogyan indultak
meg a kiadványok, a lemeztárak, a
lemezkiadványok, és me=yi való
sult meg a századeleji úttörök el
képzeléseiből. Minderre vonatkozó
lag Gergely hasznos és gazdagon
dokumentált áttekintést ad. És is
mét kiderül a már sokat hangozta
tott igazság, hogy a magyar nép
zenetudósok valóban élen járnak,
hogy a "Corpus musicae popularis
hungaricae"-hez hasonló kiadványok
részletes analízis-táblázattal sajnos
még egyedülállóak.

EURÓPA zenei földrajzát őt nagy
körzetre osztja fel Gergely, a Föld
közi-tenger, Kelet-Európa, a német,
a francia, és az angol nyelvü orszá
gok övezeteire. Ezeknek a vidékek
nek stilusa., hangsor, forma és rit
mus szempontból elég élesen elkü
lönül a szomszédos országokétól,
ami persze nem zárja ki, hogy
egyes :lelyi sajátosságokat egy má
sik övezetben is meg ne találjunk.
Gergely megállapitásában egy
bizonyos országnak vagy vidéknek
lehet kettös vagy többszörös hova
tartozása e g y i d e j ű l e g
(mint a kétnyelvűség a nyelvészet
ben) és k r o n o l ó g i a i l a g
például Fi=országban ahol, a leg
régibb Dtpzenei réteg fi= eredetű,

viszont a modern stílus már svéd
befolyást mutat. Így hát a zenei
folklór egymás mellé és egymás fölé
rakott rétegekből tevődik össze
majdnem mindenütt Európában.
Egy szabály látszik általánosnak :
a legrégibb stílusú, legősibb dalla
mok rendszerint a peremvidékekea

vagy pedig teljesen idegen környe
zetben élő kis etnikai csoportoknál
maradnak meg - talán önvédelem
ből.

A MúZENE és népzene egybeve
tése kapcsán is sok érdekes kérdés
vetődik fel. Altalában a zenetudó
sok a népzene iratlan voltát tartják
az egyetlen szentigaz feltételnek a
műzené~ől való elhatárolásban. Ho
lott, jegyzi meg Gergely, az európai
műzene sem volt mindig teljes mér
tékben irott zene : a gregorián ének
től kezdve a XVII. század hangsze
res zenéjének szabad-diszítésein át,
a variá::iók és rapszódiák után a
modern zenében is egyre több sza
badon ~wmbinálható részt hagynak
a zeneszerzök az előadóknak. Más
részt a népzene sem mindig iratlan.
Magyarorszagon az iskolákban irott
formába:l, tehát "felüIröl" tanitják
az autentikus népdalokat. A népzene
meghatározása a műzenéhez való
viszonyán keresztül szélsöséges el
méleteket teremtett. Az egyik a
"versunktne Kulturgut" német el
mélete, mely szerint a népdal a
műzenének egy lesüliyedt, romlott
formája, a masik viszont a népdalt
kollekti if, a müzenétöl független 801
kotásna~~ tekinti. A szerzö eze.kkel
az idealizált elméletekkel szemben
megállapítja, hogy valójában nén
zene és műzene között az európai
zenetörténet folyamán mindkét
irányban állandó kölcsönhatás
folyik. A műzene sokszor újult meg
népzenei elemek igénybevételével és
ezek az 'lj struktúrák újból hatással
voltak a népzenére. Éppen ezért
szinte lehetetlen határt vonni a ze
nei folklór és a műzene között s
ami talán még nehezebb, a ze~ei
folklór és a könnyű zene között.
Felőtlik 8. kérdés: folklórnak te
kinthető'e egy dallam, ha szerzője

ismert'? Vagy csak akkor, ha a dal
lam anonym, de valaki feldolgozta ?
S népzene marad-e, ha ezek a fel
dolgozások, mint például a külön
böző Allami Együtteseké, nem min
dig igényes formában közvetítenek
eredeti r,épdalokat '? Ez utóbbi eset
ben Gergelynek is az a véleménye,
hogy itt már sokszor a kö=yű zene
területén járunk. Úgy gondoljuk
végső fokon nem az a döntö, hOgy
a dallam-anyag autentikus-e van-e
szerzője vagy sem, hane~ hogy
milyen az előadás

m ó d j a é s s t i l u s a. Hi
szen igazi népdalt (mint ahogy mű

zenét) is lehet kabaré stílusban
könnyű zenévé változtatni, viszont
népi kö:nyezetben valamilyen népi
hangszer:m .a műzenéből eredő dal
lam is folklór jelleget őlt. Mint
ahogy a szerző is mondja: "80 mű

vészet sohasem teljesen egyéni al
kotás és sohasem teljesen kollektív"
- a műzene és a népzene végűl is a
z e n e nagy családjába tartozik.

A hangszeres és a vokális népzene
párhuzamba állításával Gergely
megállapitja, hogy az első egyénibb
előadásmódot kiván, viszont kevés
bé kötött egy vidékhez, hiszen
nincs szüksége nyelvi kifejezésmód
ra. Az ének viszont, mivel kö=yeb
ben alakul, elsődleges anyaga a ze
nei folklórnak a hangszerrel szem
ben. Vajon nem érezhető-e az utóbbi
megállapításban a magyar népze
nekutatás eddig kissé egyoldalú ha
tása'? A mai akusztikai felszerelé
sek segitségével érdekes vizsgálato
kat lehet végezni a népi hangszere
ken. Sokszor kiderül: szerkezeti és
hangszin szempontból sajátos re
mekművekkel találkozunk. A népi
hangszerek léte, gyártásuk egyéni
vagy kézműves jellege a mai futó
szalagos világban élö bizonyitéka a
folklór 8letképességének, talán erő

sebben is bizonyit, mint az énekes
zene.

GERGELY KÖNYVE ELEJÉN
Bartók strukturalistának nevezhető

elméletéből indul ki; a népzenét
érintő összes fontos kérdésen és pár
huzamon át, az összefoglalásban is
mét Bartók elméletéhez tér vissza,
igy tisztelegve a=ak, akinek a nép
zenetudomány olyan sokat köszön
het. Az értékes és hasznos könyvet
méltóképpen illusztrálja a jól meg
választott képanyak.

KŐRÖSY MÁRIA

A FILOZÓFIA maga is talány,
minek hát a címben szereplő

"és" ? - kérdezhetné a kívülálló.
Bizonyos vonatkozásban igaza is
lenne. A filozófia maga is nagy
kérdőjel, időtálló feleletek nélkül.
Nádor György könyvében azon
ban nem ilyen általánosságokról
van ,zó, hanem konkrét fogas kér
dések, rejtjelck, gnómák, fejtörő

gyakorlatok és aforizmák formai
elemzéséről, alkatuk, szeL'kezetük
vizsgálatáról. Ludwig V,Tittgen
stein egyik írásában azt kérdezte
önmagától : "Mi a célod a filozó
fiában ?" Válasza így hangzott:
"Megmutatni a légynek a kiutat
a légyfogó búrából." Ezt teszi Ná
dor Györ;"y is : kiutat keres nyel
vünk és gondolkodásunk meglepe
tésekkel tdi labirintusából. For
rása és kucatá,ának tárgya a csa
varos észjárás nagy hagyományait
magábafoglaló Talmud és Mid
ras.

A szerző 1943-ban "Pesszimiz
mus a Biblia világnézetében" cí
mű dissz:::rt<Ícióval doktorált a
budapesti tudományegyetem böl
csészkarán. Filozófiatörténeti ér
deklődése és tudása tette alkal
massá arra, hogy az "ideológiai
káderhiány" idején a Magyar Tu
dományos Akadémia Filozófiai
Bizottságán:ú< titkára legyen. Az
1950-es évek elején a pártvezető

ségnek azonban nem a bölcselet
történet volt a fontos, hanem a
"marxizmus-Ieninizmus klassziku
sai"-nak tételes ismertet"'se. Tá
madásnak, de legalábbis az ideo
lógiai figyelem elterelésének fog
t,ik fel nemcsak a kortárs ügyne
vezett polgári filozófia, de a 19.
század előtti oőlcselettörténet szak
kutatását is. Nádor GYÖ1'gy Spi
noza műveinek kiadásával, Feuer
bach filozófiájával, kategóriatör
ténettel foglalkozott, ami az ak
kori körülmények között már ön
magában IS gyanússá tette műkö

dését. A zsdánovi hangvételű tá
madás kicsit ugyan váratott ma
gára, de annál visszásabb volt,
hogy akkor jelent meg, amikor
már meginlult a lassú "olV33.ás".
A Kurzánov orosz professzor köré
ben szület~tt cikket 1954-ben kö
zölte a "Társadalmi Szemle". Sok
kal súlyosabb következményekkel
járt azonban az 1956 után ellene
indított támadás. Nádor a forra
dalom alatt szót emelt a kutatás
szabadsága érdekében és bír<ilta a
szovjet tudomány bálványait (Li
szenkót, Lepesinszkáját), s mivel
akkoriban még a Rákosi-ellenes
pártkörök sem ismerték el az ál
tudományos módszerek alkalma
zását a szovjer publikációkban, a
Kádár-rezsim kizárta a filozófiai
életből. Úgy tudom, hogy mire
nagy könyve "A természettörvény
fogalmának kialakulásá"-ról 1957
ben megjelent, a perifériára szo
rult. A Gy~rrtlekpszichológiai In
tézet munkatársaként húzta meg
magát és kisebb írásokat tett köz
zé, főképlJ az Akadémia világiro
dalmi folyóiratában, a "Filológiai
Közlöny"-bcn. 1964 óta Nyugat
Németországban él. Jel~nleg a
Heidelbergi Egyetem tanára.

ÚJ KÖNYVÉBEN csak látszó
lag té)." el a filozófiatörténeti té
mától. A T"lmud és aMidras
fogas kérd~3ei formai kapcsolat
ban vannak a nagy bölcselőknél

is megtalálható koncentrált fogal
mazásokkiii, rejtett értelmű téte
lekkel, találós kérdésekkel. "A ta
lány - olv:J.ssuk a bevez~tőben 
a tudományos probléma egyik
előformája". Ezzel a megállapí
tással némiképp ősszhangban áll
egy régi, dc kihalt magyar filo
zófiai műszó, a "fejtvény". "Az
énnek fejtvénye" - írta Böhm
Károly száz évvel ezelőtt, ami
annyit jelentett, mint "Az én
problémája". A talány megoldá-

sának folyamata bizonyos mozza
nataiban hasonlít a tudományos
fejtvények, azaz problémák meg
oldásához. Míg azonban a találós
kérdésnél a válasz eleve adva van,
(legalábbis a kérdező számára), a
tudományos problémák megoldá
sát senki nem tudhatja előre. Vi
szont mindkettő esetében a kér
désnek bizonyos ütmutatást kell
tartalmaznia arra vonatkozóan,
hogy melyik irányban kell kere:'
ni a választ. Ha a tudc)mányos
kérdés semmi támpontot nem ad,
hiányzanak megfejtésének előfel

tételei, de :lZ is lehet, hogy eleve
hibás a megfogalmazása vagy tel
jesen értelmetlen. Ha pedig a talú
lós kérdésb·)l hiányzik a válaszr;l
mutató rejtett jel, akkor ez is ér
telmét veszri, mert megsérti a j;i
tékszabályt.

A szerző tudákosság nélkü l,

könnyedén mutatja meg a zsid,')
iratok talányainak különböző

változatait, a közvetlen kérdés
formától az olyan átmeneti alak
zatokig, mint az aforizma és :1

vicc. Néhány helyen ő ébrc:szt rú
egy-egy fogalmazás rejtjelességérc,
másutt a homályos értelmű mon
datokból következtet arra, hogv
e~eket minden valószínű,ég sze
nnt eredetileg kérdések előzték

meg. Számos ponton csak a szer
ző talmudista jártasságának kö
szönhető, hogy a kérdéselu-e meg
találta a lehető választ. Az egycs
szójátékoknál, rejvényeknél meg
világítja a zsidó gondolkodásmód
vallási és kultl.'..rális hátterét ösz
szefüggéseit, s egyúttal bev;zet -"
metafizikai és etikai problemati
kába is. így aztán az olvasónaJ~

része van bölcseletben, pedagó
giában, játékban, szellemes ész
tornában, a "hochmecolás" kedve
példáiban.

A KÖNYV hat témakör szerint
közli a fogas kérdéseket : egzisz
tencia, lsten és világ, ember és
társadalom, evés-ívás, férfi és nő.

játék és tréfa. A fejtegetés mindig
kommentár jellegű : első helyen
állnak a mondások, illetve kérd(
sek (melyeket a szerző maga for
dított kőtete számára). s utánuk
következnek a megoldási kísérle
tek, a logikai reflexiók, kultúrtör
téneti utalások és egyéb magya
rázatok.

A gyűjteményt nemcsak azok
nak lehet ajánlani, akik a szelle
mi játékok iránt érdeklődnek, ha
nem mindenkinek, aki tudatosíta
ni akarja magában beszédfordu
lataink ősi tradíciójü, ma is hasz
nált formáit és meg akarja ismer
ni egy kis nép nagyságát, kultúrá
ban, nevelésben, az egyetemes
gondollwdástörténetben.

Nádor Győrgy könyve úttörij
vállalkozás. A Talmudot és Mid
rast ebben a vonatkozásban, ha
sonló szempontokkal és modern
tudományos módszerekkel mé~

nem dolgozták fel. Ez az egyet
len talány-gyűjtemény é3 inter
pretáció, mely nagyközönségnek.
szakembernek egyaránt sokat
mond.

HANAK TIBOR
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UGRA Y ATTILA

ok
A levélíró, ,.kinek abban az
irigylésre méltó véletlenben volt
része, hogy kezébe került a "De
mográfia" című folyóirat, (vajon
hányan osztoznak szerencséjében
odahaza vagy az emigrációban?),
csak megerősíti azt, amit írtunk.
Ha a "Demográfia" statisztikái
szerint a magyarországi öngyil
kosságok száma "kétségkívül ma
gas", akkor annál feltűnőbb és a
civilizált sajtóviszonyokkal annál
ellentétesebb, hogy a napilapok
soha egyetlen öngyilkosságról sem
adnak hírt. Az olvasóknak nem
csak ahhoz van joguk, hogy .~

"Demográfia" fölöttébb ritka pél
dányaiból megtudják : hányan
lettek öngyilkosok egy évben (kor
ra, nemre, foglalkozásra, lakhelyre,
stb. felbontva) Magyarországon,
de joguk van ahhoz is, hogy
"felbontatlanul" informálják őket

arról, hogy X.Y. vagy N.I . önke
zével vetett véget életének.

Sajnálattal kell megállapíta
nunk, - hogy a levélíró glosszánk
utolsó elŐtti bekczdését - tájé '0

zat anságból vagy célzatosan ? 
torzítva idézi. Nem azt írtuk,
hogy a hivatalos statiszti 'a nem
szól a hazai öngyilkosságok szá
máról, hanem azt : a hivatalos
statisztika nem szól arról, hogy a
legkisebb európai születési aránv
szám mellett "egy másik .szomorú
ténnyel is az. európai élre kerül
tünk : Magyarországon legmaga
sabb az öngyill_osságo' arányszá
ma". Nem tudjuk, hogy a "De
mográfia" közli-e az öss:;ehason
lító adatokat ; a levélíró sorai ból
ez nem derül ki.

Annak mindenesetre örülünk,
hogy kÍ\-áncsiságát kielégíthettük:
nem éppen hízelgő megállapítások
ból és feltevésekből kiinduló leve
lét szó szerint közöltük.

SARI GAL IMRE

T éIbe-forrasztott táj : bádoggal

bevoll t háztetőIl, udvarok, utak,

lIertek. A nap hábítószertől

szendereg. Cinhordóban ül.
Hidegleléses.

játékstílus, a közönséget kímélő

nagy kommersz megbízható min
dennapi csodája. Párizs más, igaz,
hogy megbízható jó darabot ke
vesebbet ad, mint London, de aki
odafigyel Párizsban, tanúja lehet
egy-két olyan színházi kísérletnek,
amely sokat tesz azért, hogy a
holnap színháza más legyen, mint
a máé, mint a tegnapé.

Bádoggal bevonva háztetőh,

udvarok, kertek. /ózanodj ki,
te nap,

te LSD-lől kábult szerelmem :

vagy - keservesek; fáznak,

szőrösek

a hótól a:: autók és autóbuszok.

hozuíl fiá'et : virágot, rózsát,

töviseI. Nem bánum bármi is.

Legyen villám a vágója.

S a kavicsoltat engedd beszélni

összeheggesztve varratosah jéggel.

Kentaurok szökellnell amott a

parton : - a mechanihában
amatőr

ol

Ongyilkossá

***

Tóth Sándor
75 Malvern House

London N.W.! l

Tis:;telt Szerkesztőség !
Kíváncsi vagyok, közlik-e leve·

lemet.

'Halhatatlanok országa" című

glosszánkban azt írtuk, hogy l

hazai IÍjságoh, ha ahalálhíreket
közlik is m,ir, azt sohasem írj;ík
meg, hogy yalaki öngyilko lelt.

Önök tájékozatlanságból.
vagy célzatosan ? - nem Í"rtak
igazat a januá·r IS-i szám "HaJ
hatatlanok országa" című cikké
ben. öngyilkosság még mindig
nem létezik Magyarországon" 
írják. Nos, a Demográfia című bu
dapesti folyóirat egyih 1966. évi
számában, amely véletlenül keriiit
a kezembe, nagy elemző cikk je
lent meg az öngyilkosságolz okai
ról, ol: e cikk statisztikai része ala
pos és számszerű beszámolót
adott cl magyarországi öngyilkos
ságok számáról, százalékarányai
ról (korra, nemre, foglalkozásra,
lakhelyre stb. felbontva), okairól.
Azóta nem híttam a Demográfiát.
s így nem tudom, nem foglalko:;
tak-e más alkalommal is a témá
val. kIaga a téma azonban egy
általán nem tabu.

A glossza utolsó előtti bellez
dése említi a valóban tragihus
"statisztiJzai számot", amelyről ·'a
hivatalos statisz/ilw nem szól·".
Ne legyünk iga:;ságtalanok az
otthonialdzo:;: a magyarországi
öngyilhosságoh !létséghívül magas
száma igenis megjelent a "/ziva
talos" statisztilláball, például,.
Demográfia említett számában is.

T isz te lette l

héz lenne, ha megmagyarázhatat
lan erő nem áradna néha a játék
ból, a mindent odavető szemér
metlen önfeláldozásból, a kísérlet
hevéből, mely egyes pillanatokba:l.
sikerül, mint egy kémiai kísérle;:
sorozat, mely a huszadik összeön
tésnél '·összeáll". Nem az intellek
tuális megértés, hanem az emócio
csomósodik ilyenkor össze a néző

ben. Megérteni, hogy minden idők

dacos élharcos művészi törekvése
nem tehetett másképp, mint hogy -;--- _
kihívja maga ellen, akarva-akarat-
lan, a. "burzsoát", vagyis magya
rul a tespedt, régi kerékvágásban
kujtorgó lusta közszellemet. A
burzsoá-megdöbbentés nem ön
magában vett tevékenység, nem
kitalált sPOrt, hanem minden va
lószínűség szerint meg nem taka
rítható út, az avantgard, úgy lát
szik, nem tehet mást ; veszélyes
kísérlete, amerre halad, megdöb
benti a földi halandót.

A VIEILLE GRILLE fiatal szí
nészei nem találták még meg az
új színház útját, nem valószínű,

hogy még oly megrázó "együtt
beszélésük" lenne az. De hogy a
nemjárt utakat tapossák valami
eljövendő előtt, az majdnem bi
zonyos. Eléggé megható hát a
színház-kocsma félhomályában jö
vés-menésüket látni, zenéj üket,
szavukat hallani, érezni, mikén':
ostromolják az időt.. miközben ta·
lán Greenwich Village-ban, talán
Varsóban, talán Budapesten is, re
méljük, hozzájuk hasonló fiatalok
teszik ugyanezt, s miközben 3.

tegnapelőtti avantgard, még pom
pázatosan, de már túléretten vo
nul el előttünk Párizs "felnőt~

színházaiban". Londonban az az
érzése az embernek, hogy régebbi
színházi értékek az uralkodók,
nagyon· jó, nagyon bevált polgári

FURCSA, hogy lonesco mind
két esetre ragyogó példát nyújt
egymagJ. : van ahol múzeumban
él, porosan, szinte élvezhetetlenüL
A Théatre de la Huchette-be:l
(melynek nevetségesen régen, több
mint egy évtizede futó két da
rabja, "A kopasz énekesnő" s "A
lecke" ma már: szmte élvezhetet
len, nyilván nem a darabok belső

tartalma miatt, - pár éve még
nagyokat lehetett rajtuk nevetni,
- hanem a porri omlott rendezés
miatt, a szörnyű rutin, az agyon
húzott "nevetés-csöndek", a tű

hegyesre kipoentirozott replikál:,
a cinkos kozönségre-kacsintások
miatt), - nos, éppolyan földrete
perően tüzes pátosz tör ki belőle

"A székek" előadásán, ahol Jac
ques Mauclair s a nagyszerű Tsil
la Shelton, akinek Ionesco szín
padra vitele volt és maradt az éle
te, torkonragadnak s könnyesen
fojtogatnak, amikor éppen nem J.

görcsös nevetést parancsolják ránk,
vagy az aranyló mosolyt engedé
lyezik. Milyen elaggott szavak, fo
galmak az Új színház jellemzése
re. Dehát ha ez az új, észre se
vesszük, miben különbözik a régi
től, csak ére:;:;üh, hogy mai ;:ü
lünkhöz szól, csak érez:;iiJz, hogy
forradalom? Régen rossz, amikor.
már :I gondolkodásunk is azzal
van elfoglah·a, hogy : ni, ez itt
mit jelenthet, ni, ez megin va
lamilyen újfajta érdekesség... Az
új hullám film jei, regényírási
módszere, azt lehet mondani, fel
szívódott a közönségbe. Az új
színház formanyelve s lényege
most ,':In felszívódóban, ennek
legjobb bizonyítéka az a hatal
mas erő. amelyet immár minden
közvetítő Yiszontagságok mellőzé

sével Ionesco "S<:ékek"-előadásá
nál érzünk.

klasszikussá merevedett szobrai
val.

1IBöL LESZ <lZ m·antgard)
Miből lett lone co, miből Becketr,
miből Arrabal? Méltán hozzáte
hetnénk : miből lett Karinthy
Frigyes? Miből Franz Kafka? MI
ből az Új Hullám regényei, szín
háza ? Ugyanabból, amire talán
Marx mondotta, hogy forradalom
lesz : a nép nem tud a régi mó
don élni, a kormányzat nem tud
ú j módon kormányozni. Ebból.
Mutatis mutandis : a művész nem
tud a régi módon alkotni, viszoly
gással, sőt rémülettel tölti el, ha
elkoptatott hangulatú mondat ke
rül a tollára, a színházi három
felvonás, hely-, idő- és cselek
ményegység oly sok századon :'Ír
respektált klasszikus szabálya ne
vetésre ingerli, a polgári drámák
fülledt gondolkodásban születő

replikái újra-leíri1atatlanok a sza
mára, ki akarja fejezni korát, kor
társai hangulatát, a korszak új
donságát, jellegét, de olyan mó
don, ahogyan még nem tették.
Ilyen elhatározásra jutott egy cso
port fiatal színész és zenész, ami·
kor a Vieille Grille nevű "café
théihre"-ban (afféle újkorszakbeii
párizsi "zenéskocsma" a Mosquée
téren) Lewis Caroll "Snarkvadá
szat" című humoros költeményére.
zenés, furcsa színdarabot szerkesz
tett s játszik. Majdnem veglg
élénk, izgalmas zenekíséret szövi
át a darabot, (a fiatal zeneszerző

maga zongorázik), mely három
női s egy férfiszereplővel minden
eddigitől eltérő módon hosszu
ideig csak egyes mondatait is
mételteti, vagy egyes szavait, hol
"adul, hol sírva, hol dühösen, hol
pátosszal, a költeménynek. Arra
támaszkodva, hogy Carol1 azt
mondja versében: "mindnyájan
egyszeEc beszéltek", a színészek
is egyszerre beszélnek, egyszerr~,

de ellep..tétes impulzussal, egyszer
re, de nem egymásnak, de nem
kórusban, hanem a legtöbbször
mindenki "mondja a magáét". Ne
héz másfél óra ilyesféle előadá~t

"égigiilni - jobban mondva ne-

erre a célra átalakított színpadán
jelentkezŐ s a műsort elkeseredet
ten tartó "Autótemető". Rendező

je kitűnő : Vict:)! Garcia, sze
replői fiatalok és lelkesek, az át
alakított színház megkapó látványt
nyújt (a mindenhová felaggatott
autóroncsok körül cirkuszi porond
mellvéd fut, melyen belül is, kí
vül is elhelyezkednek a nézők, s
ahol a darab egyes epizódjai ját
szódnak). Az Arthaud-örökű ke
gyetlen színház kelléket sem
hiányoznak : szabályos sztriptiz
jelenettel kezdődik a darab, még
hozzá egy fiú és egy lány vetkőz

tetik pörére, vele kegyetlenül
játszva, női áldozatukat. Az áldo
zat i\ztán, felfedett - szép 
mellel egészen a szünetig függ,
mozdulatlanul, egy halászb.álóban,
a szín hátterében. Sem ez, sem a
rendkívül ügyes fény- és hangef
fektusok, sem a sarkokra járó au
tóroncsok szétszedése-összerakása,
sem a baletthez közeli fizikai szí
nészi mutatványok nem emelik
színházi magaslatra a darabot.
Túl szegényes - talán mert túl
ságosan régi - a szöveg. A hírek
szerint a tizenkétéves darab 
nagy idő olyan igen fiatal szer
zőnél, mint Arrabal - több egy
korú munkából, jelenetből, prózá
ból rov<Jttatott össze. Itt is már bő

ven helyet kap a szerzőre oly jel
lemző Ödipusz-komplexum; nem
segít. Amilyen vérbeli színház
volt az "Építé z" - mert szelle
mes, gyors, változékony, mélyen
meglepő - olyan nehezen eltűr

hető a satnya szöveg köró emelt
tomboló rendezés. Ántmintavásár,
a kitűnő rendező ellenére.

HA MAR A RENDEZöKNÉL
tartunk, - zseniális forradalmi
rendezőknél. idézzük meg
Georges Pitoeff szellemét, akinek
egykori Pirandello-kreációját, il

"IV Henrik"-et veszi át fia. Sacha
Pitoeff, atyja egykori renc!ezésé
ben. Ilyen az ayanrgard, ha meg
kopik, ha harminc-negyyen évet
kopik. Ilyen, ha kicsús zan a ha
lott kezekből. Valaha az őrültet

játszó vagy talán valóban őrült

férfi . rámája merész újdonságot
jelentett a nagy olasz szerző tol
lában, s legalább olyan merész
előadást a párizsi Pitoeff híres
színpadán, ahol annyi Ibsen, Gor
kij, Bernard Shaw került bemu
tatásra s a Pirandellók közül az
oly virtuóz "Hat s2.erep keres egy
szerzőt"... Fáradt, álmos tekinte
tet vethetünk csak a különben ki
fogástalan mértéktartással játszott
darabril. Épp talán a kifogástalan
mértéktartás, az apjára ikerként
hasonlító ifjú Pitoeff szinte ide
ges nyugalma teszi, hogy porle
pett, izgalom nélküli előadást

ülünk végig a Théiitre Moderne
nézőterén. A közönség azonbaöl
- odamegy, mint ahogyan oda
ment, életében először, véget nem
érő sorokban, Van Gogh nagy k.i
állításaihoz, a felszabadulás utáni
Párizsban, amikor nem Van Gogh,
hanem Picasso volt a Nagy Új
Titok. Sok szó esik, sok tinta fo
lyik arról a közhelyről, hogy a
közönség mindig késve, alaposan
elkésve fogadja be az új nagy
zsenik jelentkezését, vagy másho
gyan szólván : gyűlölködve vissza
dobja, ami új. Akinek megadatott,
hogy Párizsban éljen, maga látja,
a két szemével, hogyan folyik oe
az ilyesmi. A kifütyült Beetho
ven ; a kritikáb"n lerántott Bar
tók-anekdotákat mindenki ismeri.
Párizsban látni, hogy metszik szét
késsel, 1946:ban, a az Öszi Tárla
ton kiállított Picasso-vásznakat, s
miként tódul a közönség, ugyan
abban az órában, az általa egykor
éppígy kivettetett, félévszázan
után azonban polgári értékként
elfogadott Van Gogh vásznaihoz.
Nekik : beérik az egykori avant··
gard. Az én szememben : megko
pik. Poros múzeum a Théatre Mo
derne színpada, két nagy zseni.
Pirandello és Pitoeff immáron

MÉGIS, azért a panzsi szín
házi szezon az, amely a legtöbb
újfajta színházi élményt nyújtja.
ilyenkor, tél közepén, már azt
lehet mondani, hogy mindenütt
fellőtték - sok helyen nem IS

egyszer - a kísérleti rakétá,:.
Van, ahol vizes, nem fog tüzet,
vagy· helytelenül adagolt a pus
kapor, kézben szétrobban... Van,
ahol a tavalyi rakétát veszik elő.

Fellövőinek az elmúlt esztendő

ben már szép pénzt hozott. Ilyen
a Romain Weingarten "Nyar"-a.
Amikor láttam, vérig sértett vidé
ki úrihölgy ült előttem, természe
tesen hozzá hasonló javakorabeli
férjét abajgatta yékonyra szorított
szájjal : hogyan hozhatta el ilyen
marhasághoz. Az is : az emberek
úgy beszélnek, mintha macskák
lennének, s még sincsenek macs
kabőrbe bújtatva... A szünetben
vártam, hogy soha vissza nem
térnek, elfújtatnak. Azt már nem.
A befizetett jegyet "lenézték".
Talán még valamelyes örömet IS
nyújtott a hölgynek, hogy
végre! - felismerhette (a szünet
ben kint elolvasott falra ragasztott
ismertetés nyomán): a poézis
nem ingyenes, macskákról ·van
szó, s gyel·ekekről. ilyen tulajdon
képp az a\"antgard természete: egy
darabig kúelyek közt tart, újfaj·
taságával, majd a felismerés örö
me yalóságos társszerző,·é avatja
a nézőt, vagy az olvasót. Négy
századik előadás - Théime de
Poche, NIontparnasse -. S a yi
déki hölgyne' igaza volt: ha
beavatatlan, "régi színházi szem
mel" nL·zi valaki a darabot, csak
mérgelődhet. A "Nyá," r.<:gy si
kere azt bizonyítja... hogy sok il
sznob? Lehet. De azt is, hogy
új színházi nyelv yan kimunká
landóban, olyan méghozzá, ame
lyet bizonyosan nemcsa .
sznobizmu ból - egyre inkább
elfogad s megkeres a párizsi kö
zönség.

KISSÉ HASONLÓ ESET tör
tént .A..rrabaUal, il nemrég igazán
divatba jött párizsi-spanyol avant
gard színházi .szerzővel. Kétsze
mélyes darabja az "Építész meg "
Császár" megérdemelt sikert ara
tott, a zseniális Raymond JélOme
mal a főszerepben. Pedig "nehéz
darab", igazi tárháza - talán
kissé elaggott tárháza is - a
szürrealista. az Antonin Artaud
követő "kegyetlen-színház" kellék
tárának, nyíltszíni vérfertőzéssel,

anya-huUa-megevéssel s egyéb
színpadi izgalmakkal. Dialógusa,
változásai azonban szellemesek,
nyelvezete gyakran magasan köl
tői, replikáinak háromnegyede ni
vós kabaré-hangvéte1en tartva jó
izű kacagást fakaszt. Nem így a
siker nyomán a Théatre des Arts

A SZERZö sikerén felbuzdul
va egy másik színház, a Studio
des Champs-Elysées két régebben
írt rövid darabját tűzte műsorra.

Az első nagyon sok szereplős,

különös, szuggesztív álom
színpadra vitt álom, hatalmas da
rab esetlen kisgyerekkel, aki
akasztófára kerül előttünk

leng ! - bárdolatlan szüleivel,
kegyetlen szerencsejátékos-arisz
tokrata-párjával, furcsa, boldogta
lan fiatal szerelmeseivel. Fi,:talko
ri darabja ennek a teheteséges író
színésznek, aki Weingarten (ő

maga a "Nyár"-ball játssza az
egyik macska szerepét), s mint a
legtöbb fiatalkori darab, igen
aránytalan s jelen esetben, ha em
lékezetes is, de megemészthetet
len. A második fiatalkori darab :
hosszú, előbb igen szellemes, az
tán .egyre fárasztóbb monolog. Az
első még csak hagy valami nyo
mot - fura, nyugtalanító izgal
mat - az emlékezetben ; a mo
nológ annyira fárasztóan mecha·
nikus, hogy semmit. A "Nyár"
szerzőjének újabb darabot kell ír
nia ahhoz, hogy újabb sikere le
gyen.
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ELŐ

Trombitás-féle előadás

az előadásaiban is szem
az, ahogy az igehirdető

FIZESSE

játosan
mód és
betűnő

beszél.

Az igehirdetéseiben álralában
kétféle módszert alkalmaz. Az
egyikben használja az általáno,
irásmagyarázati szabályt, amilwr
az <:lapigét fokozatosan kibontja
s az olvasót, a mai helyzetében
összeköti az örök igével, annak
az egész embert üdvözítő erejé
vel. A másikban elhagyja a ho
miletika klasszikus követelményeit
s olvasóit belehelyezi rögtön a ro
hanó, nyüzsgő-mozgó életfeszült
ségekkel teli mába. amely mindig
rokon a Biblia-beli régi "ott és
akkor"-ral.

PÁNDY ANDRAS

az

BARATAINAK,
ISMERÓSEINEK

PARIS-17·

IRODALMI ÚJSAGOT

21, me des Acacias

A 16 előadást, illetve igehirde
tést, az iró a "Vagy-vagy" össze
foglaló cím fonalára fűzi. Az
összefoglaló cím igaz, mert ez a
vagy-vagy feltétel érvényesül mind
a 16 műben. Nem a kirkegaardi
"Entweder-oder" értelmében, a
melyben a múltszázadbeli szel
lemóriás az általa felvetett mind
két "vagy"-ot el veti és egy har
madikra mutat rá, mint élctmeg
oldásra. Trombiuis a "vagy-vagy"
címet, feltételt, életlehetőséget Jé
zus K.risztus vagy-vagy program
jában (két úrnak nem lehet szol
gálni, két úton - széles és kes
keny - nem lehet járni), az ő

Igéje fényében adja, választja '~s

választatja olvasóival.

A mai elszínrelcnedő, elvtelene
dő, az életbevágó döntéseket
könnyelműen kikerülő, szellemileg
és lelkileg süllyedő, felszínes vi
lágunkban a krisztusi vag) -vagy
életprogramot hirdető Trombitás
jelen művét ís kigúnyolhatná J.
Th. Lundbye híres rajza, amint
azt a múlt században Kirkegaard
dal tette: 'Itt Jön a vagy-vagy', 
"Pszt! Psztl" című gúnyos mun
kájával. Csakhogy Trúmbitás
"Vagy-vagy" című könyvét már
aranyfedezet hitelesíti. Mielőtt

kiadta volna beszédgyűjteményét,

már kipróbálta a "vagy-vagy
programot". "Volt az egyházban
(az ő általa pásztorolt hollywoodi
egyházban) - ü'ja többek között
- néhány megszállott, aki az uj
ját naponta rátette a János 16:24
re" : 'Mostanáig semmit sem kér
tetek az Atyától az én nevemben:
kérjetek és megkapjátok, hogy a
ti örömötök teljes legyen'. Ha Jé
zus azt mondta : 'kérjetek, amit
csak akartok és meglesz nektek'
(János 15:7), akkor ezt abban a
tudatban tette, hogy azok, akik
hisznek benne, szaván fogják. Az
egyetlen pozitívum, ami az egy
házszervezésnél a javunkra írha
tó, csak annyi - és ez a legtöbb
volt -, hogy szaván fogtuk az
egyház Urát!... És ő egészen elöl
ről, egészen alulról, hogy senki ne
dicsekedhessék, kivitelezte, ami
emberileg oktalannak, őrültségnek

látszott." Trombitás tanúságot tett.
Hollywoodban életképes gyüleke
zet alakult. Nem hiába viseli te
hát a "Vagy-vagy" mű : "Magyar
egyház az emigrációban" című al
címet.

NAGY LÁSZLó : "LENINE ET
SA RÉVOLUTION". EDITIONS
RENCONTRE, LAUSANNE, 1967

Abban a h.atalmas, szinte át~

tekinthetetlen áradatban, mely a
francia könyvpiacot a jubileumi
évben Lenin-könyvekkel elöntötte,
valóságos üdülés Laszlo Nagy 
Nagy László kitűnő, nagyalakú
albuma. A c;aknem kétszázolda
las. igen gazdagon illusztrált mun
ka új, egyéni oldalról világítja
meg az örven év előtti, világc,t
megrázó oro,zországi eseménye
ket. Mint rövid, szerény hangú
előszavában megállapítja, a szer
ző elsősorban 'Lenin műveire s a
családtagok által közzétett "Em
lékek"-re s "Emlékiratok"-ra, va
lamint Lenin számos barátjának
s ellenségének írásaira támaszko
dik. A valóság azonban inkább
az, hogy saját, fiatalsággal, jókedv
vel, sőt humorral" teli prózájába
öntötte ezt a már annyiszor is
mertetett történelmi kort, sorainak
dinamikája úgy hajtja előre il

fejezetek tartalmát, ahogyan a
magyar táncdalok a zenedarabot.
A gondosan kiválasztott, nagy
részt kiadatlan fényképek és met
szetek kommentárjai kitűnőek .
azt hinné az ember, hogy nem
nehéz történelmi problémákkal
foglalkozik, hanem angolos hu
morral kommentált filmhíradó
képeket perget le maga előtt.

Nem kell azt hinni azonban,
hogy a szerző elhanyagolja vagy
éppen "kigúnyolja" a különös, fél
évszázad előtti korszak pátoszát.
Történelemtudós, mégpedig a ja
vából. Könyvének végső kétolda
las képe egy hatalmas mo~zkvai

felvonulás fotográfiá ja, ahol orosz
betűs zászlók tömegében száz
Marx- és Lenin-kép között Brezs
nyev, Koszigin és más vezetók
képeit is nagy számban felismer
ni. "A sZémélyi kultusznak vége
Sztálin halálával, - írja a szerző

- de a marxista-leninista vallás
ritusa tovább kísért. Pedig... a
monolitikus kommunista blokk
nak vége ... Se abebalzsamozott
Lenin, se .1 világ első szocialista
állama nem tud közbelépni. hogy
bíráskodjék a vitában, melyben u
gyan.mnak a lenini ideológiának
az építőköveit vágják egymás fe
jéhez a vitatkozók ahelyett, hogy
együtt építenék vele a kommu
nizmus csarnokát ... Egy virág
kehelyből iszik a méh és a va
rangy. Csak azt nem tudják el
dönteni : melyikük a méh, melyi
kük a varangy ?..."

Világosabban nem lehet össze
gezni. Mintha csak olyan ember
írhatna igaz könyvet - újat,
gazdagot, eredetit - orosz kér
désről, orosz forradalomról, aki a
világnak azon tájáról jött, ahol
az orosz jelenlét, az orosz kéz
súlyosan nehezedik a közéletre.

T. S.

TROMBITÁS DEZSŐ: "VAGY
VAGY!". MAGYAR EGYHÁZ
AZ EMIGRACI6BAN - LOS

ANGELES, 1967

Az olvasó a 126 oldalnyi terje
delmű könyvben 16 előadást, il
Ietve igehirdetést talál. Minden
egyes előadás, vagy írásmagyará
zat a többitől teljesen függetlenül
is, kerek egész, befejezett üzenet.
Tizenhat oázis van előttünk ko
runk szellemi-lelki sivatagában.

Az előadásokat vagy az igehirde
téseket (ez utóbbiaknál mindig ott
találjuk az alapigét is feltüntetve)
stilisztikailag, formailag nehéz
teljesen elválasztani, mert az ige
hirdetésekben is érvényesül a sa-

Katus József a régi barátnőinél

keres szilárd pontot, hogy talán
új életet kezdjen, talán a régi,
folytassa. Közben egyre betegebb,
a betegsége súlyos, de rohamalt
saját módján kezeli, nem megy
orvoshoz.

Ödöng Amszterdam utcáin, a
világ egyik leg-csavargásra termet
tebb városában. Egy feketekabátos
alak követi mindenütt. A régi ba
rámők csak icieig-órái~ karoljál(
föl. Sheila már egy tévé-rendező

felesége. A rendező a provókról
készít műsort. de Katussal hiába
készit interjút, a kérdéseire pri
mitív, nagyzoló, zavaros válaszo
kat kap, a beszélg~tés műsor

szempontból használhatatlan.
Vurstli, körhinta, csavargás, pa

rádék, nemzeti ünnepek. Tízmil
liós kis ország, németalföldi una
Iomtól középszerbe fúlt emberek,
provinciális provók. Katus József
az utcán akaszkodik össze a feke
tekabátossal és egy jól irányzott
ütés könnyen hozza magával:J.
végzetes gyomorvérzést. Még a
mentőautó se jön ki. Gyanús ide
gen volt, ki tudja mit keresett Ke
let-Berlinben.

A FILM nem róla, az országon
kívüli sokmillió magyar e kis tö
redék-csoportjának a képviselőjé

ről szól. A történet a jobbra tö
rekvő, pontosabb önismeretre
igyekvő holland fiatalok analízi
se. Ök lehetnek hagyományrom
bolók, hihetnek önmagukban. Ha
úgy tetszik, kigondolhatnak or
szág- és világmegváltó eszméket.
szenvedhetnek anarchizmus-kór
ságban. Az igazságkeresés őrzi a
szabadságukat és megőrzi a be
csületességüket.

SÁRKöZI MATYÁS

,
szerencses

ANDRAS SANDOR VERSEI

Az autóbuszt egy zsák kő vezeti
nézem guggolva egy bokor 'alatt
és borzongok : csillog remeg az út :
kigöngyölített kaméleon-nyelve
egy láthatatlan óriásnak
ül
szemben a dombokon lótuszülésben
a feje rücskös
vigyora unott

hirtelen elcikkan az út
a roppant barna test egykedvűen

nyel elcsitul feláll
és elsétál az óceán felé

itt-ott óriások ülnek fekszenek
hatalrrlas lomhq foltok a sárgára aszott
dombokon és völgyekben
a szürke-kék víz vert acélján
sőt fenn a fénytől fakult égbe is
belekalimpál mezítlen bokája
némelyik repkedőnek

.eát(J.má~

Mi boldog is az ember a testközi tengerben
úsúll némán csukott szemmel szelíden
az örökkévalóság éj- és nappaltalan vizeiben
élete alvás képtelen egyritmusú áram
míg hirtelen rendül a föld és partra veti a 1'engés 
ember partra vetett hal küszködő tátogás
becsapott a kényszerű világ tengered testközi volt
hiába rejtette előled tagadta a földet
szemed már megnyílt képző nagy álmaidnak
és felpattanó szájjal kiálthatod az igazság kínját
másuló múló partok közt folyik az örökkévalóság
immár velük múlsz másulsz és az örök vizekbe
csak halántékod két partja között ~eTülhetsz

ballag és riicskös fejével vállán
átnézve va1"Tott vigyorral figyeli
ahogy egyik társa omló hegyekből

kövekkel tölt meg apró zsáko kat

pincérekről, selyemfiúkról, ex-lé
giósokról és ál-egyetemistákról.
Katus József csak kellék. Mint
sehová sem tartozó, háttér nélkü
li, önmaga keresésének ürügyén
ide-oda hányódó fiatal, éppen
megfelel e film hőséül.

Verstappen és de la Parra a pro
vó-mozgalmat analizálja, Hollan
dia új ifjú lázongóit, akikhez Ka
tus Jóska inkább csak odacsapó
dott, bár lehetne fő-provó, ha
szorult volna belé egy csöppnyi
demagóg-ambíció. Amikor a ka
landos csavargó-út után visszatér,
önmagát keresi. A barátai lettek
provók, a provonád zenekar n.acs
kazenéjére vonulnak fel mind,:n
holland hazafias ünnep rendbon
tására, a szent provotariazm"lIs
szellemében. Kommunisták? Van
közöttük az is és burzsoá-hökken
tésből valamennyien kacsingamak
a holdrakétás, Gagarinos, ezt meg
azt hirdető szuper-nagyhatalom
felé. De maguk sem tudják igazán,
hogy mit akarnak. Tapasztalni
szeretnék, hogy milyen belső

átalakulással vagy belső berzenke
désseI jár, ha hosszú hajat nö
vesztenek, randalíroznak. Ki kell
próbálni ezt is, hogy önmagukat
megismerjék. Hiszen oly hamar
felnőtté válnak és nem akarnak
olyan felnőttek lenni, mint apáil"

EHHEZ a programhoz nem
könnyű ideológiát találni. Le a
királysággal ! Éljen a holland köz
társaság ! Fehér biciklit minden
rászorulónak ! Le aháborúkkal!
Le a hadsereggel! A hadsereget
éltető adókkal ! Le a dohányzás
sal ! Le a királykisasszony német
férjével ! Titkos nyomdában röp
lapokat nyomnak, tüntetnek, ösz·
szeverekednek egymás· között is.

Katus József tú I
visszatérése Rembrandt töldiére

ját.

A HOLLAND film nem ezek
ről a fiatalokról szól : az idény-

Sanyi.
Mi kell ?
Mondd meg neki, hogy jöj.

jön ki.
Menj szépen haza, Jóska.
Ha kijön, szétverem a pofá-

Ne hülyéskedj már, Jóska.
Párbeszéd Londonban, a King's

Roadon, éjjel fél kettőkor, Lon
don új divamegyedében, a mini
szoknya szülőföldjén. Jóska ré
szeg, keresztbe áll a szeme. Zö
mök, kerekfejű. Dülöngél, belete
nyerel a pultra tett lazac-salátá
ba. Sanyi fekete, jóképű. Ö áll a
pult mögött negyedmagával, hogy
kiszolgálja a falatozó színesen
hömpölygő közönségét.

EZEKRöL a figurákról szok
tam írni, de most nincs hozzájuk
történet. Jóska a tányérmosót meg
akarja verni. Ki tudja miért ? Ha
volna róluk több adatom, ha töb
bet tudnék róluk, novellahős,é

tenném őket Burinyi Pál, Zsibrita
Flórián vagy Vért Géza néven.
Hátteret is írnék mögéjük, az
egyikük lehetne munkásgyerek az
6budai Téglagyár környékéről, a
másik egy IX.-kerületi házmester
fia. Lézengnek, sodródnak.

Katus József Amsz:erdamban
élt, de egy szép napon útra kel~,

felkereste Marokkót, majd Prágát,
már holland állampolgár lévén
Budapestet, Kelet-BerIint és Pá
rizst. A film első jelenetei a vo
natban ját,zódnak : Katus József
visszatér Rembrandt földjére. A
kamera 16 mm.-es filmet berreg
tet, jelenlétét nem tagadja, ha a
járókelők közül valaki bele akar
grimaszolni a lencsébe, ám tegye.
Wim (30 éves) és Pim (27) két hét
alatt készitette a filmet, kevés pén.
zen. Úgy vetítik a mozikban,
ahogy összeállt, alaposabb kidol
gozásra nem maradt a pénzből.

És elnyerték "József Katus"-sal
a Pesaroi Új Filmművészet Fesz
tiválon a kritikusok nemzetközi
díját.

A film az amatőr módszerek
ellenére jó színvonalú, hivatásos
miívészi produktum. Ha torz is a
kép itt-ott és a vágást nem tar
tották szükségesnek, a kamera jó
kezekben volt, a felvételek nem
egyszer megragadóan kitűnőek.

Szereplője tulajdonképpen csak
egy van, a magyart, Katus Józse
fet alakító Rudolf Lucieer. A töb
biek épp hogy csak feltűnnek s a
főhős már tovább is vetődik. Va
lószínű, hogy a két rendező ba
rátai álltak szívességből a kamera
elé. A főszerep sem követel bonyo
lult színészi játékot s Lucieer ön
magát, a rokonszenves fiatalem
bert, természetesen, önfeledten ad
ja.

A rendezés is eszköztelen, póz
talan, majdhogynem "cinéma vé
rité". Művészietlensége teszi mű

vészivé.

A film nem a nyugat ődöngő

fiatal magyarjairól szól, azokról,
akiket a hazai rend lesajnál, hol
ott sOr5ukért teljes mértékben fe
lelős. Boldogtalan emberek ezek,
most már sehol sem jó nekik. Né
ha dolgoznak, néha körömlakkal
átitatott kockacukrot kábítószer
ként adnak tovább, jópénzért. Hal
lottam Bajorországban egy e1kü
lódott állatorvos-hallgatóról, akit
istenítettek az akváriumtulajdo
nos öregasszonyok, mert minden
beteg aranyhalat meggyógyított. A
bágyadt halaknak húsz márkáért
injekció-kúrát (!)ajánlott. Ami
kor a kis gömb-akváriumot nála
hagyták, a halat egyszerűen ki
dobta a szemétbe és vett helyette
ugyanolyat egy márka ötvenért.
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POlYCRATES
, ,

CIGARETTATARCAJA
VÁNDOR-MAMA egyetlen testvér

öccse, Oszkár bácsi volt a család
Krőzusa és jótévője. Oszkárnak jól
menő kartondoboz- és rokonáru
gyára volt a Külső Váci úton és
csinos legénylakása a Tátra utcá
ban. Agglegény volt jóval túl az őt

venen, bejáró gazdasszonyt tartott,
jól evett, rendesen őltőzőtt, ?eten
ként tőbbszőr látogatott egy aranylag
nem is olcsó telefonszinésznőt, va
sárnaponként a Vándor-lányok'
egyikén:~l vagy másikánál ebédelt,
és - mint általában mondották a
családban - "mindenkivel rendkí
vül rendesen viselkedett." Vándor
mamát minden nyáron Karlsbadba
küldte a mája, vagy Gasteinbe az
asztmája miatt, és sohasem morgott,
ha testvérnénje három hét helyett
ötig maradt az üdülőhelyen. Mar
gitékat úri módon kisegitette, ami
kor Imre bőrönd (és rokonáru)
kereskedése kőhőgni kezdett s a
pénzt akkor sem kérte vissza tőle,

amikor az üzlet rendbejött. Valiék
Médi nevü leányának komolyabb
hozományt adott készpénzben és
még a kelengyéjét is fizette, mikor
a húszas évek vége felé végre férj
hezment. Titokban rendezte Bella
férjének lóversenyadósságát és még
csak ígéretet sem kért tőle arra,
hogy soha többé nem fogad. Olgáék
Jani nevü fiának nyolcszáz pengőt

adott a fényesen sikerült érettségi
után, hogy nyáron Ausztriában,
Svájcban és Németországban utaz
gathasson, ősszel pedig .behozta
praktikánsnak egy bankba. Es a csa
lád fiatalabb gyerekeit is valósággal
elárasztotta karácsonyi és születés
napi ajándékokkal.

Röviden: Oszkár bácsi igazi
"amerikai nagybácsi" volt. Minden
ki tudta, hogyha egy napon elmegy
majd, valamennyiükre szép rész jut
a hagyatékából. De azért mindenki
azt kívánta, hogy éljen százhúsz
évig. Ez abban az időben még nem
volt olyan rossz kívánság, mint ké
sőbb lett volna, a harmincas évek
legvégén, amikor Oszkár bácsi
gyárat árjásították s őt magát pár
évvel később a nyilasok a lakásán
meggyilkolták. Oszkár halála idején
már nem értek rá a családtagok
az őrökséggel törődni.

OSZKÁR BÁCSINAK fénykorá
ban volt egy drága, nehéz, színarany
cigarettatárcája. Belőle szedegette
elö és szívta egymás után a napi
adagját tévő rengeteg osztrák Khe
divét. Az osztrák Khedive volt
Oszkár egyetlen igazi szenvedélye,
az arany cigarettatárca egyetlen
igazi büszkesége. Féltve őrizte, sű

rűn és szeretettel csillógtatta kezé
ben, fedelét gyakran fényesitgette
zakókabátja bélésével.

A tárca egy vasárnapí ebédkor el
tűnt. Aznap Valiéknál volt a csa
ládi ebéd; az idősebbek közül tizen
tizenketten ültek az asztalnál; a
fiatalabbak kirándultak vagy bará
taikhoz mentek ebédre. Az ifjabb
nemzedéket Ede képviselte egyma
gában, Valiék fia.

Ede l:esernyés' fiatalember volt,
húszas éveinek elején már feltűnően
kopaszodott, nehezen elvégzett ke
reskedelmije után egyik apró állás
ból a másikba csúszott, sehol sem
szerették, semmihez sem volt kedve
vagy tehetsége. Ö volt a család
semmirekellője. Mindenki mondo
gatta - és nem merőben jogtalanul
-, hogy "ebből a szegény Edéből

sem lesz soha semmi." Oszi bácsi
Edének i" gyakran adott egy kis
pénzt vagy valami másfajta ajándé
kot, de őszintén utálta.

Valiék mindenese aznap alaposan
kitett magáért, a rántottcsirke-ebéd
kitűnő volt. A júníusi nap csak úgy
ontotta magából az áldást, de a
kereszthuzatos, harmadikemeleti Te
réz körúti lakásban nem volt tűr

hetetlen a hőség. Ebéd után Oszkár
átült az ablak előtt álló zöld bőrfo

telba, z~kókabátja egy távolabbi
szék támláján lógott. A beszélgetés
a megszokott m6don, csendesen
folydogált a mindennapi dolgokról;
Vándor-mamát még nem gyötörte
az asztma; Oszi egyik Khedivéről

a másikra gyújtott; az ebédlő

egyik 1:'arkában, egy kisasztalról
halkan recsegett a rádi6muzsika;
Ede a másik ablak előtt ült és új
sagot olvasott.

Négy tra tájt elszéledtek a ven
dégek; öt óra felé váratlan és szo
katlan dolog történt: Oszkár újra
megjelent a lakásban. Egy kissé
feldúltan állDtt az ebédlőben. Van
dor-mama már régen aludt a szo
bájában; Vali és férje arról be
szélgetett a hál6szobájukban, hogy
vajon mit kap Médi Oszkartól
ajándékba., amikor most nemsokára
meglesz az első gyereke. Ede még
mindig az újságot olvasta.

KÖRMENDI FERENC

Valamennyien értetlenül néztek
Oszkárra az ebédlőben.

"Oszi bácsi, az Istenért, mi tör
tént? Valami baj van ?", kérdezte
a pesszimista Vali.

"Ne haragudjatok", mondta Osz
kár. "Ittfelejtettem a cigarettatár
cámat."

"Az lehetetlen", mondta Vali férje.
"Arra te jobban vigyázol, mint az
életedre. Folyton tapogatod a zse
bedben."

"Pont úgy jőttem rá, hogy
nincsen ott. Másutt sem, énnálam.
Itt mm;záj lennie."

"Akkor keressük meg", mondta
Vali nyugtalanul.

Minden zugot, minden sarkot meg
vizsgáltak a lakásban, minden fe
lületet végigsepertek szemükkel és
kezükkel, a szőnyegek sarkát és szé
lét felhajtották, a bútorokat eltolo
gatták helyükről, belenyúltak a fo
telok oldalnyilásába, Vándor-ma
mát is felkeltették, még a klozettba
is benyitottak. Semmi, sehol.

"Hol jártál, mikor elmentél tő

lünk ?", kérdezte Vali. Most már
nemcsak nyugtalan, hanem sértett
is volt a hangja. Ede egész idő alatt
tovább ült az ablak mellett, térdén
tartotta újságját, nem vett részt
a vadászatban_

"Sehal sem voltam", mondta Osz
kár idegesen. "Egyenesen hazamen
tem tőletek, nekivetkőztem, rágyúj
tottam..."

"No ?", sz6lt közbe Vali férje.
"M i b Ő l?".

"Az ír6asztalon álló cigarettaska
tulyából. Ingben-gatyában elszívtam
a fotelban, azután lefeküdtem a
hál6ban a sezlonra. Hamarosan fel
ébredtem, rá akartam gyújtani.
Benyúlok a szekrénybe akasztott
kabátom zsebébe - puff, nincs ott
a tárca. Másutt sincs, képzelhetitek,
felforgattam az egész lakást. Hát a
tárca nincs meg."

"De itt sincs", mondta Vali in
gerülten.

Egy kis ideig még folyt valami
tessék-lássék keresgélés, azután Osz
kár lehangoltan elment. Valiéknál
katasztr6fa-hangulat uralkodott. Ede
még mindig az ablak előtt ült, az
újsággal.

"Mondd, Edus", mondta Vali hir
telen. "Te sem láttad azt a frász
tárcát ?"

Ede az anyjára meresztette a sze
mét. "Mi ez, mama? Gyanúsítás?"

"Ugyan kérlek! Nem kell olyan
érzékenynek lenni! De megőrjítesz

azzal, hogy milyen flegma vagy!
Legalább úgy tehettél volna, mintha
érdekelne a dolog !"

Ede vállat vont és újra szeme elé
emelte "z újságot_

OSZKÁR BÁCSI cigarettatárcája
nem került meg, dematerializáló
dott. Vagy hazamenet egy zsebtolvaj
a Nyugati előtt, talán a Berlini téri
járdaszigeten kiemelte Oszi zsebé
ből, ami nem valószínű, de nem
okvetlenül lehetetlen. Másnapra az
egész család tudta, hogy Oszkár
bácsi cigarettatárcája eltűnt.

Senki sem. beszélt r61a nyiltan, de
legtőbbjüknek az volt a meggyőző

dése, hogy a cigarettatár,ca "Edénél
van". Így, 6vatosan. Nem úgy gon
dolták, hogy Ede kicsente Oszkár
kabátzsebéből, Isten ments, dehogy.
De ha az a tárca véletlenül valahol
fekve maradt, Ede talán ráfektette
a tenyerét és rajta tartotta, amig
m á s h o v a nem került. Jobb
nem kutatni a dolgot. Vigyázott
volna Oszkár bácsi jobban a féltett
kincsére. És elég sok a pénze,
vegyen magának egy újat. Ezzel
napirendre is tértek az eseten.

De mindenki ferde szemmel kezd
te nézni Edét. Ede azonnal megérez
te, miről van szó, de hallgatott. Ha
megsz61al, csak gyanúsabbá teheti
magát. Viszont szótlanul viselni el
a néma gyanúsítást sem volt kőny

nyű dolog, pláne, hogy a gyanúsítás
nem maradt egészen néma.
Valamikor később, egy őszi vasár
napon Margitéknál volt a családi
ebéd; a fiatalok kőzül is tőbben

volta.k ett, mint tavasszal vagy
nyáron. Valahogyan szóba került,
hogy az elmúlt hét elején egy éj
szaka kigyulladt és porig égett a
második keresztutca sarkán á1l6
egyemeletes régi kis ház; öten
benneégtek.

"A zálogházasék ?", kérdezte Ede
váratlanul.

"De jól kiismered magad zacik
ban", mondta Jani furcsa hang
súllyal. "En például nem is tudtam,
hogy abban a házban zálogház volt."

Jani szemtelen lett, mióta tavasz
végén diszponensnek léptették elő a
bankban és talán még inkább,
ami6ta a nyarat egy csinos kis sző

ke medikával vadevezte végig. Sze
retett jókat mondani és élvezte, ha
a család értékelte abemondásait,
nevetett rajtuk. De most csend volt
az asztalnál, hideg, kínos csend,
mindenki ugyanarra gondolt. A be
szügetés nehézkesen indult újra a
zavart hallgatás után_

HAT HÉTTEL később Ede egy
napon eltűnt Budapestről. Valiék
és Médiék letörten gyászolták, a
család többi tagja mérsékelten vett
részt az izgalomban, sajnálkozás
ban. A rendőrség semmire sem ju
tott az ügyben. Megállapították,
hogy Ede egy hónappal eltűnése

előtt kivette az útlevelét; a spedi
tőrnél, ahol éppen állásban volt egy
ideje, elsején felvette a havi fize
tését. Szegény Ede meglépett, gon
dolták a családban nem túlságosan
nagy együttérzéssel; és miből lé
pett meg?, gondolták néhányan.
Vagy öngyilkos lett. Valiék nem tud
tak magukhoz térni. Bármilyen volt
is szegény Ede, mégiscsak édes gyer
mekük, egyetlen fiúk volt. De a
család már nem is nagyon gondolt
Edére, rnikor valami két évvel ké
söbb megérkezett egyetlen életjele,
első és utols6 levelezőlapja, még
pedig Caracasból. Ennyi állott a
levelezölapon: "Tudom, hogy en
gem gyanúsítottatok. Hát nem én
loptam eL" Ede nem írta alá a
lapot, de írását megismerték. Örül
tek, hogy nem pusztult el, de ne
hezte.ltek rá, amiért "ilyen csúnyán
viselkedik." Valiék próbálták Vene
zuela trieszti konzulátusa útján
megkerestetni vagy legalábbis a ei
mét megtudni, de a konzul azt a
választ továbbitotta Valiékhoz,
hogy egy olyan nevü és személyle
írású egyén ismeretlen Caracasban.
Vali még sok éven át kesergett Ede
miatt. E z t nem lett volna
szabad megtennie velűnk, mondo
gatta egyre szemrehány6bban. Az
után sok minden történt a világban
és Pesten, ami miatt még jobban le
hetett és kellett keseregni; és Vali
egyszer, a nagy bajok idején, arra
gondolt, milyen jó, hogy szegény
Edus most nincs otthon. Azután
már nem gondolt Edére, hanem csak
önmagukra s legfeljebb Médire és
családjára, amikor a férjével együtt
egy napon lepecsételt vagonban
Auschwitzba hurcolták őket a
nácik.

HOGY HOGYAN került Ede Ve
nezuélából az Egyesült Államokba,
egy kis kallódás után hogyan tele
pedett meg éppen Chicag6ban, mi
ment végbe benne és vele, hogyan
küszködött, hogyan csinált valami
kis üzletből jelentékeny, nagyobb
vállalatot, hogyan lett belőle gazdag
ember: erről nem kell beszélni,
mert a tündérmese nem kívánja,
nem is tűri meg a háttért, a részle
tet. Elég az hozzá, hogy Ede hatvan
két éves korában jóm6dú, függet
len, nyugodt, derűs, billiárdgolyó
fejű, makkegészséges, a hét végén
s:oenvedélyesen golfozó, üres órái
ban antik-tubákszelence-gyüjtő,nyu
galombavonuláson gondolkodó üzlet
ember és agglegény volt.

Egy napon rátámadt a honvágy.
Évtizedek óta nem gondolt szüleire,
testvérére, családjára. A keserűség

már régen elpárolgott belőle, de
idegennek érzte magát tőlük, min
denkitől. Ki tudja, mi történt velük.
A háború után azt sem pr6bálta
megtudni, egyáltalán élnek-e még.
Az öregebbek bizonyára nem; ta-'
lán a fiatalabbak sem kerültek ki
élve s ?pségben a viharokból. De
nem mindegy? Ede úgy érezte,
hogy sohasem szerették egymást
igazán, soha bensőbb kapcsolatban
nem voltak egymással.

De hát akkor mi ez a nyugtalanitó,
keserves vágyakozás? Kicsoda, mi
csoda dán vágyakozik? Mamáék,
Médiék, a többiek? A képük, az
emlékük is már régen majdnem tel
jesen e:halványult benne. Buda
pest? Margitsziget? FTC-MTK ?
Városliget? Dunapart, Parlament?
R6zsika, jőjjön a Széna térre? A

tudata mindebből semmire sem rea
gált, arról pedig már régen leszo
kott, hogy az érzelmeivel foglalkoz
zék. Ez akkor szűnt meg végleg,
amikor Caracasban beleszeretett
egy fiatal, szőke német menekült
lányba, el akarta venni, de a lány
máshoz ment férjhez. Ede már ré
gen csak angolul gondolkodott, an
golul álmodott, csak nagyritkán be
szélt magyarul.

Az álmokkal azonban valami baj
volt az ut6bbi időben. Ede elkezdett
magyarul álmodni, csodálatosan hi
bátlanul és folyékonyan beszélt ál
mában magyarul. De még riasztóbb
volt, hogy ismerős vagy ismeretlen
színtereken olyan emberekkel álmo
dott, akik feltehetőleg már régen
nem éltek. Végtére is nem képzel
hető, hogy Nagymama még mindig
élne. Hiszen harmincöt évvel ezelött
már túl volt a hetvenötön. Vagy Osz
kár bácsi. Tőbb mint száz éves ko
rában? Lehetetlen. Vagy édesanyja
édesapja meg a nagynénik és nagy
bácsik. Valamennyien legalább
nyolcvan-kilencven évesek lennének,
ha élnének, ami egyáltalán nem
valószínü. És ezek az öregek Ede
álmaiban kivétel nélkül sorra mind
megjelentek, halotthoz nem méltóan
viselked~ek, elképesztő dolgokat
csináltak, megütköztetően beszéltek.
Egyszer például Ede álmában az
apjával teniszezett, amit soha éle
tükben egyikük sem játszott. Az
anyjával a Gundelban vacsorázott
(ami a valóságban sohasem történt
meg) és telhetetlenül sokat zabál
tak. Egyik álmában kamasz volt
s a nála valamivel idősebb Elzi
nevü unokahúgával (akivel soha
sem volt jóban) valami vadnyugati
filmet nézett egy moziban és közben
ők maguk is összeverekedtek ; ami
kor felébredt, erekciója volt. És
egyszer Oszkár bácsit látta álmá
ban valahonnan nagyon magasról,
talán a Citadella tetejéröl, amint
mélyen odalent 'a Dunaparton sétál.
Oszkár bácsi nevetett. Ede nagyot
ugrott, i'epült a levegön át, Oszkár
bácsira vetette magát és fojtogatni
kezdte. Ede mindig remek alvó
volt; most lassanként elkezdett fél
ni az t5jszakát6l. Félt az álmoktól,
félt a virrasztástól.

Egy napon már olyan nyugtalan
és zavarodott volt, hogy tévedésből

kiutaltatott egy felmondásban lévő

ügynökének egy igen nagy összeget;
az ügynök másnap már nem volt
Chicagóban. Ede átadta az ügyet
a cég ügyvédjének és a következő

napon kiváltotta útlevelét. A ma
gyar vízumot egy-két hét alatt si
mán megkapta, egy utazási irodá
ban megszerezte a budapesti szál
lodautalványt és megváltotta az
oda-vissza sz616 jegyekiet: Buda
pestre repülőgépen, hazafelé Cher
bourgig vonaton, onnan az egyik
nagy atlanti luxushajón akart utazni,
mert utáita a repülést és ha csak
tehette, kerülte.

Azután egy napon elindult. Nem
sok ruhát vitt magával, mindössze
két hétig akart Budapesten maradni,
de a tárcája duzzadt a dollárra
szóló utazási csekkektől. Senkit
sem értesített előre a jöveteléről,

hiszen nem is tudta, kivel léphetett
volna érintkezésbe. De a Gellért
Szállodában, a pesti telefonkönyv
ben minden nehézség nélkül meg
találta Médi testvére nevét. Médi a
régi lakásban lakott.

A SZÁLLODÁBÓL egyenesen oda
taxizott, becsengetett a lakásba, az
ajt6ban szemben állott Médivel és
ennyit mondott neki: "Szerbusz
Médi, nem ismersz meg? Ede
vagyok." Médi elájult, még jó, hogy
más baja nem lett. Megviselt öreg
asszony volt, régen özvegy és társ
bérlő: leányával, vejével és nőtlen

unokájával élt a lakásban.
Ede dolga simán elintéződött. Mé

di csak ezt mondta : "Hogyan tehet
ted meg, hogy...". De elharapta a
szavát, abbahagyta a szemrehányást.
Mindegy, mi volt valaha ! Ede meg
van, jól van és - j6ságos Úristen!
- ilyen hosszú idő után itthon
van, vagyis itt Budapesten, őnáluk!

A hír körbefutott a családban.
Médi lánya, veje és unokája dél
után hazajött munkahelyéről ; este
aki csak tehette, odagyült Médiék
hez; mindenki Edét csodálta és
ünnepelte. Ede akkor már tudta
Méditől, hogy a meglévők közül ki

kicsoda és mit csinál. Megtudta,
hogy az öregebbek közül már csak
ö maga van meg; megtudta, hogy
a többiek hogyan mentek el: ki
halt meg békésen, Isten rendelésé
ből, ki veszett ott Auschwitzban
vagy az óbudai téglagyárban, kit
gyilkoltak le a nyilasok az' utcán,
ki pusztult el az ostrom alatt, kit
cleporcáltak később, a Rákosi
időkben, ki került és ki nem került
haza vidékről. "Istennek hála",
mondta Médi, "hogy te, édes Edus
kám, nem voltál idehaza Pesten
azokban a borzalmas időkben."

Ede furcsa m6don otthon érezte
magát a régi lakásban, melyben
egykor val6jában sohasem volt
otthon. Megismerte a még meglévő

régi bútorokat, az ebédlöasztalt, a
pianin6t, a sezlont, a zőld bőrfotelt.

Még a :neggyötört szőnyegek, a rég
nem festett vagy tapétázott falak
is ismerősnek rémlettek.

Vacsora után átült az ablak előtt

álló zöld bőrfotelba, hallgatta a fia
talabb családtagok élénk beszélge
tését, szívta amerikai dgarettáit s
amikor egyszer megint rá akart
gyújtani, nehéz arany öngyújt6ja
véletlenül kicsúszott ujjai közül és
eltűnt a fotel oldalnyilásában. Ede
utána nyúlt, elérte és érezte, hogy
a kezefeje hozzásúrlódik valamihez,
legalul a fotel mélyén, valami ke
mény tárgyhoz. Kihúzta a nyilásból
az öngyújtót, azután kicsit később

óvatosan, észrevétlenül visszanyúlt a
fotel-nyilásba. Jó mélyre kellett
ásnia, mig el nem érte és meg nem
fogta Oszkár bácsi arany cigaretta
tárcáját. Majdnem megütötte a gu
ta, de a nyilallás, szédülés, csak
egy pillanatig tartott. Most tisztáz
hatom magam, gondolta. De senki
sem hinné el. Mindenki azt gondol
ná, hazahoztam, becsempésztem a
foteloldalnyílásába. Legtöbben nem
is tudn3.k a dologról. Ennyi idő

alatt nem találtak rá ! Újjaival óva
tosan kibontogatta az elkeveredett
tárcát a fotel mélyén a textilma
szatb61, 16szőrpamacsok és spárga
gubancok közül, ahol három és fél.
évtizeden át megbújt. Óvatosan ki
húzta a fotel mélyéről, lassú,
nyugodt mozdulattal nadrágzsebébe
csúsztatta, kezét a zsebén jól meg
törülgette.

"Furcsa", mondta valamivel ké
sőbb Médinek. "Ez a régi fotel.
Hogyan maradt e z meg nálatok?"

"A régi kedvenc fotelod", mondta
Médi nem egészen helyes emlékezés
sel; de a fotel élettörténettlt is
pontosan tudta. Hogy mi történt
vele, amikor szegény szülők minden
bútorukat bezsúfolták szegény jó
Nagyi régi szobájába, mielött a get
t6ba kergették őket s a lakásba egy
"árja" i~merős költözött be. Hogy
mi történt, mikor az árja ismerős

hozta a hirt, hogy a házat belövés
érte, pontosan a raktárnak használt
szoba ,,-lat~. Hogy mi történt, ami
kor Médi s a férje és a kisfiú ki
került a gettóból és a saját lakásu
kat romokban találták és beköltöz
tek anyáék elárvult régi lakásába,
amelyet az árja ismerős aránylag
épségben adott vissza, és előszed

ték a régi bútorokat. És hogy mi
történt, amikor megváltoztak az
idők, többször is, egyszer viszonylag
jobbra fordultak, azután megint
rosszabbra, és később valamivel
megint jobbra... Hogy mi történt ez
alatt a borzalmas idő alatt, emberek
kel és dolgokkal, ezzel a régi zöld
bőrfotellal. "Már rém rozoga",
mondta Médi, "de· nem dobhatjuk
ki, örülünk, hogy megvan. A ma
gunkfajtáknak manapság nem olyan
könnyü új holmit szerezni. És amit
lehetne, az is csak olyan...". Elha
rapta szavát és szemével az ebéd
lőasztal mellett, egy rajztáblán nagy
buzgóan dolgozó fiatalemberre vil
lantott. S a fogai közt hangtalanul
ezt lehelte oda Edének: "Vigyáz
ni kell, a fiú nagy kommunista."

Azután mindenki belefáradt az
odisszeákba. Ede, zsebében a ci
garettatárcával, hamarosan vissza
ment a szállodába, de megígérte,
hogy amig Pesten van, minden nap
elmegy Médihez és együtt lesz a
,családdal, hiszen ezért jött Pestre.
Másnap valami fémtisztít6szert vá
sárolt egy fűszerüzletben és a szo
bájában csillog6ra pucolta Oszkár
bácsi cigarettatárcáját. Naponta el
is ment azután Médiékhez, egy pár
szor elvitte őket egy-egy j6 vendég
lőbe. Elutazása előtt Médinek ezer
dollárt adott, unokahúgának három
százat, a fiúnak százat, s az unoka
húg férjének odaadta az arany töl·
tőtollát és öngyújt6ját. Elköszönt
mindenkitől, aki eljött a búcsúes
tére, másnap reggel rendezte szál
lodai dolgait és felszállott a bécsi
vonatra.

(Folytatás a 12. oldalon)
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TAMAs

MEGJELENT
\

új verseskőtete

HOLLOS

(postaköltséggeJ
5 dollár

TÚZ

ELRABOLTAM
EURÓpAT

A kőltő egyéves európai útjának
lírai vetülete

Ara

Megrendelhető: Tűz Tamás,
3327 Glencolum Drive SAN
DIEGO, CaIífomia 92123, U.S.A.

Ikka ugynőkség

52, Eton Place
Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjoD
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzá.tartozóit vámmal.

NÉMETH LASZL6 "Iszony'
című regényét ez év 'nárciusában
különkiadásbim jelenteti meg a
stuttgarti Steingrüben Verlag. Né
metül eddig az "Iszony" 'ío.ooo,
az "Égető Eszter" pedig 30.000 pél
dányban jelent meg. Az "Iraa
lom" német fordítása a Steing~ü
ben tervei szerint '968. őszén ke
rül a nyugat-német könyvesboltok
ba. A regényeken kívül megjelent
a Steingrübennél német nyelven
egy egykötetes válogatás a "Mi
nőség forradalmá" -ból és egy drá
ma-gyűjtemény is.

A "BANK BAN"-T, Erkel operá
ját bemutatják Londonban.. Eddig
csak kórusműként adták elö Angliá
ban. E hónapban a londoni egyetem
zenei tirsasága rendezi meg a
"Bánk Bán" színpadi bemutatóját.
Tom Hawkes rendezésében és Geor
ge Badacsonyi vezényletével' ez az
előadás avatja fel az egyetem új
színházát 3. Gordon Streeten.

ALBERTO MORAVIA "Kurt, az
isten" című új darabját a jövő év·
adban mutatják be a Teatra Stabí
Iéban. Az elöadást Luchino Viscon
ti rendezi. A szerzö szerint a darab
"színház a színházban", cselekménye
e"o-y lengyelországi náci koncentrá
ciós táborban játszódik.

FÖLDüNK LAKOSSÁGA 39 év
alatt megkétszereződik az ENSZ
1966-ra vonatkozó, nemrég megjelent
demográfiaí évkönyve szerint. A Föld
lakossága 1966. közepéig elérte a 3356
milliót, s a lakosság naponta 167 ezer
fővel gyarapszik. Az ENSZ statiszti
kája szerint a Föld lakosságának
72 %-~t a fejlődő országok lakossága
alkotja, emellett a Főldünk egész
népességének mintegy fele ma Azsiá
ban él. E térségben a lakosság
75 %-kal gyorsabban növekszik,
mint a fejlettebb államokban.

LuKACS GYÖRGY 1924-ben
Bécsben publikált Lenin·tanulmánya
- a szerzö 1967-ben írt utószavávaI
- ismét megjelent németül a nyugat-
berlini Luchterhand KiadóvállaIat
gondozásában. Magyarországon ta
valy jelent meg elöszőr Lukács Le
ninje, a budapesti "Nagyvilág" ci
mű világírodalmi folyóiratban.

'*'

'*'

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek lrójUJl: véleményét fejezik kl és nem

feltétlenül azonosak a szerkesztőség véleményével.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

Csak válaszbélyeggel ellátott levelekre válaszolunk.
Szerkesztöség és kiadöhivatal:
21, rue des Acacias Psris, 17.

Telefon: GALvanf 06-78
SzerkesztOségi órák: hétfó-szerda-péntek ll-től 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
Impr1merie : Les Editions Polyglottes, Paris.

Le Oérant de la Publicatfon : Robert Proix

KA TaNA JóZSEF kecskeméti
szülőházát rendbe hozzák és ab
ban helyezik el a Katona-családra
és a drámaíró életére, munkássá
gára vonatkozó emléheket. Az épü
letet ősszel nyitják meg.

A SZIGETVARI várbaráti kör
tagjai megtalálták a Kossuth La
jos indítványozta védegylet 1844
ben kézzel írt alapszabályzatát,
Batthyányi Kázmér védegyleti el
nök saját kézzel írt beszédfogal
mazYányát és letisztított teljes
szövegét. amelyet Batthyányi a
védegylet első nagygyűlésén Pes
ten mondott el 1845. október 17
én. A mozgalom az ország iparo.
sodását szolgálta.

'*'
KELET-NÉMET KIADÓK a

közeljövőben megjelentetik Hein
rich Böll "Egy hivatalos utazás
vége" című elbeszélését, valamint
Norman Mailer "A meztelenek és
a halottak", Carson M cCullers "d
szív magányos vadász", Antoine
de Saint-Exupéry "Terre des
hommes" és Vasco Pratolini "Fi
renze utcáin" című regényét.

*
A KALEVALA most jelent meg

németül először finn eredetiből
fordítva, a müncheni Carl Hanser
kiadónál, két kötetben. A szőveg

46, a kommentár és a Kalevala
·kutatástörténeti összefoglaló 83
márkába kerül. Az eddigi német
kiadásokat svédből fordították.

ALFREDO PANSINI fordító és
történész érdekes témáról forgat
filmet: a müforditás történetéről.

A tudós irodalmár, aki Párizsban,
Venezuelában és az Egyesült Nem
zetek megbízásából Afrikában fej
tett ki tevékenységet, készülö film·
jében a műforditás tőrténetének

legfontosabb mozzanatait és kiemel
kedö dokumentumait sorakoztatja
fel. A filmet 1969-ben, a Nemzet
kőzi Forditószervezet prágai kong
resszusán mutatj~k majd be.

*
TOMASI Dl LAMPEDUSA vilá.g

hírű regényéböl, "A párduc"-ból
operát szerzett Angelo Musco. Mű·

vét mostmutatták be Palermóban.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokOD és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel IUl

Irodalmi Újság francia nevét: "GA.
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-l7e •

AZ IRODALMI ÚJsAG ARA
Anglia: 1 shilling 6 penny, Auszt·

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4.20 . schilling, Belgium: 11 frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: 1 forint Németor·
sz~g: 1 márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 líra, Svéd·
ország: 1 korona, Svájc : 1 frank,
USA: 0.25 dollár, Brazílla: 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési illj egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússz0
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
m1tandó az előfizetéshez.

*

'*'

Hogyan lehet előtizetni

az Irodalmi Újságra ?

YVES MONTAND és Jacques Per·
rio játssza a főszerepét annak az
új francia filmnek, amelyet német
katonálmai. Sztálingrád ostroma
közben írott levelei alapján készít
Gilles Katz.

HUMPHREY SEARLE angol ze
neszerző "Hamlet" című operájá
nak március 5-én lesz a bemutatója
a hamburgi Staatsoperban.

'*'

IMREI ZOLTAN újságíró 61 éves
korában Neuillyben elhunyt. A Sor·
bonne orvosi fakultásán tanult, de a
sport, különösen a labdarúgás irán·
ti rajongása a sportújságíró pályára
vitte. Munkatársa volt az "Equipe"
és a "France Footba.ll" című lapok
nak s húsz esztendőn keresztül ve
zette az Agence France Presse hír·
ügynökség sportrovatát. Munka
kÖrében a legkomolyabb szaktekin
télyek közé számított; a budapesti
"Népsport"·nak is ő volt párizsi
tudósitja. Nemcsak hivatásszerete·
tével és megbízhatóságával, de me
leg emberségével is sok öszinte ba·
rátot szerzett mind Franciaország
ban, mind Magyarországon.

*
ÉRTAVY-BARATH JÓZSEF a

New-York-i Allami Egyetem közre
működésével angol nyelvű magyar
lexikont készít elő. Ezúton kéri azo
kat, akik adataikkal munkájában
segíteni tudnák, lépjenek vele köz
vetlen kapcsolatba. Címe: State
University of New York at Buffalo
Lockwood Library, Library Circle:
Buffalo, New York 14214, USA.

EVA WAGNER, Richard Wagner
23 éves unokája Bayreuthban tartot
ta eljegyzését Jean-Yves Tavernier
francia operarendező és diszletter·
vezövel.

FRANCOIS MAURIAC a parlZSl
egyetemnek ajándékozta ősszcs kéz
iratát. :\ Nobel-díjas író leveleiből

és regényeinek kézirataiból kiállitást
rendeztek.

Angliában: ''The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Sbaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17;', Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazlliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dániában: Dr.
Németh, Magyar Könyvterjesztö
és Hírlapiroda, St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Francianrszágban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
liere, Paris ge. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan : L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-N° 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21, Roma. Svájcban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka.
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande. .

Irodalmi UjsáQ

"De kérem, uram..."

"Nincsen."

A MAGYAR ISkOLABlZOTT
SAG, a Burg Kast! Magyar Gim
názium Igazgatósága és tanári
kara a Hungarian Cultural Foun
dation-on keresztül olyan állandó
tőke-alapot akar teremteni, amely
nek évről évre biztosan befolyó
jövedelme az iskola fejlődését elő~

.segítené. A Burg Kastl várát
örökbérletben bíró Magyar Gim
náziumot auditóriummal, beteg
szobával, zeneteremmel, társal
gókkal, újabb tantermekkel akar
ják bővíteni. Az alapítvány to
vábbi célja, segíteni az árva és
fizetni nem tudó diákokat, továb
bi lehetőséget teremteni évköny
vek és tankönyvek kiadására. Az
alapítvány tőkéjét a Marine Trust
visszavonhatatlan letétként keze
li és a jövedelemből csak. az isko
la költségvetésében szereplő és
számlával igazolt kiadásokat fe
dezi. Az adományokat az alábbi
címre kérik: The Marine Midland
Trust Co., Trust Department,
Hungarian Cultural Foundation
Account, - 237 Main St. - BUF
FALO, N.Y. 14240, U.S.A. Ér
deklődőknek részletes felvilágosí
tással szolgál a HUNGARIAN
CULTURAL FOUNDATION, 20
Villa Moraine Drive, BUFFALO,
N.Y. 14225. U.S.A.

MAGYARORSzAG új helységnév
tárát összeállították a budapesti
Központi Statisztikai Hivatalban.
A városok és községek adatait az
új helységnévtár az 1967. év eleji
közigazgatási helyzetnek megfelelően

tükrözi. A kiadvány az ország 19
megyéjéről és 113 járásáról ad szá
mot. Összesítéséböl kitűnik, hogy
a városok· száma 68, a községeké
pedig 3278.

FRICSAY FERENC halálának 5.
évfordulója alkalmából a Nyugat
német Televizió február 20-án do
kumentumfilmet sugároz- "Fricsay
Ferenc - egy karmester portréja"
címmel.

"Szóval ön ezt ki akarta csem·
pészni .'z országból."

"Kérem, ennek a tárcának az a
története..."

értő mozdulattal méregette tenye
rén. "Ez kérem szinarany. Legalább
tizennyolc, de inkább huszonkettő,

esetleg huszonnégy karátos. És
legalább huszonöt, de inkább har
minc deka a súlya. Igen jó a fazon
ja. Magyar vagy külföldi?"

Ede hallgatott.

"És nem látom az értékjegyzék·
ben", mondta a vámtiszt.

"Nem", mondta Ede rekedtes
hangon. "Nincs benne. Mikor idejöt
tem, nem volt nálam_"

"Értem. Idebent szerezte?"
"Igen, vagyis... a dolog úgy van,

hogy..."

"Ne tartsuk fel a vonatot, uram.
Csak jöjjön vele". És kevésbé ke
ményen, de hangjában valami
enyhén gúnyos árnyalattal ezt mond
ta még: "Majd odabent mesélje el.
mi a tárca története."

"Csukja csak be a táskáját",
mondta a vámtiszt és visszatette a
bőrdobozba a cigarettatárcát, a do
bozt a hóna alá szorította. "Kapja
a poggyászát és szálljon le velem."

A vámtiszt egy kissé türelmetle
nül közbevágott. "Ennek a tárcának
a belföldi értéke legalább húszezer
forint. Odaát Önöknél nyolcszáz
vagy ezer dollár", mondta nagy szak
értelemmel. "Van rá kiszállitási
engedélye? Valami külön okmány
ban ?"

Polycrotes cigarettatárcája
(Folytatás a 'I. oldalról)

"Hogyne", mondta Ede.

HAROM MAGYAR FILMET
IS játszanak Párizsban. A Racine
moziban hetek óta megy a "Tíz
ezer nap" s a "Hideg napok"-at
most mutatta be az Alfa Studió.
A Ranelagh Filmszínház műsorán

egy magyar kisfilm szerepel: "A
madarak színe".

*
MAURICE BÉJART, a brüssze

li "Huszadih Századi Balett" ve
zetője "Baudelaire" című új balett
jának premierjét készíti elő. Mű-.

vét február 4-én mutatták be Gre
noble·ban, a Téli Olimpia alhal
mából.

A SYDNEYBEN ÉLő Kaszab
Judit nyerte el az idei ausztráliai
~chibald-díjat, melyet az év leg
Jobb portréfestőjének ítélnek. Ka
szab Judit már '962-ben is meg
kapta az Archibald Prize-t.

*
SHVOY LAJOS székesfehérvári

megyés püspök 89 éves korában
meghalt.

EMLÉKTABLAVAL jelölték meg
azt a házat Budapesten, ahol a múlt
század nyolcvanas éveiben Jókai és
felesége Laborfalvi Róza élt. A mű

vésznő a VIII. kerületi Bródy Sán
dor utca 36. alatti házban is halt
meg, 1886. novemberében.

-----------------------. *

'*'
KACSÚH PONGRAC daljátékát,

a "János vitéz"-t februárban teljes
felújításban mutatja be a budapesti
Operaház.

"HUSZONHAROM TÓRDŐFÉS"
eimmel Julius Caesar meggyilkolá
sáról }~észít filmet Francesco Rosi,
"Az igazság pillanata" rendezöje.

'*'
MÚZEUMMA alakítják Zágrább:J.n

Ivan Mestrovic, a világhírű horvát
szobrász egykori műtermét.

'*'

,.,
RIPPL-RÚNAI-MONOGRAFIA je·

l~t meg Magyarországon, Kávássy
Sandor, dunavecsei tanár tollából.
A művet a művész halálának 40.
évfordulója alkalmából adták ki.

'*'
KULTURALIS olimpiai falu is

épül Mexikóban, asportolók lakó
telepe mellett. Itt helyezik el a mexi
kói nyári játékok külföldi művé

szeit.

Ede nem felelt. Egy kissé lükte
tett ahalántéka.

A vámtiszt a dobozba nyúlt, ki
vette belöle a cigarettatárcát, szak-

LONDONBAN, a British Hunga
rian Fellowship rendezésében, Ha
tár Gyözö irodalmi estet tartott
"Vándorkövön, meg-megpihenöben"
címmel. A verseket és az illusztráló
szöveget H. Prágai:' Piroska olvasta
fel ; az esten Szabó Zoltán elnökölt.

A vámtiszt a dobozba nézett. Ott
volt a gyűrű, a nyakkendőcsiptető,

a nyakkendőtű, és ott volt Oszkár
bácsi cigarettatárcája. A vámtiszt
egy kis ideig szótlanul nézte a doboz
tartalmát, azután jobb mutatóújjá
val a cígarettatárca felé bökőtt. "Az
micsoda ?".

"Csinos holmi", mondta a vám
tiszt. "Szabad ?", kérdezte és át
vette Edétől a dobozt, felpattintotta
a tetejét.

A VONAT félig üres volt, Ede
füIkéjében egyetlen idösebb, kövér
asszony utazott. A hegyeshalmi
vámtís:.:t udvariasan kezelte a. kővér

asszonyt és Edét, ki sem nyittatta
útitáskáját. Megkérdezte töle, van-e
valuta·igazolványa; Ede átadta neki
az igazolást. A vámtiszt belenézett,
bólintott egyet és zsebébe tette a la
pot. Vannak-e külföldröl magával ho
zott értéktárgyai és van-e róluk a be
lépéskor kitöltött és lepecsételt je"o-y
zék? Az is volt; Ede azt a. lapot
is átadta a vámtisztnek. Egy arany
férfi-karkötőóra, egy arany nyakken
dőcsiptető, egy brilliánsköves plati
na férfigyűrű, egy igazgyöngyfejű

nyakkendőtű, egy arany kulcstartó
arany láncon, e"o-y arany tőltőtoll,

egy arany öngyújtó. A vámtíszt
megint bólintott, azután Ede ke
zére nézett.

"A gyűrűjét nem viseli?"

"Utazáskor nem", mondta Ede.
Kivette kézitáskájából a borotvaké
szűléke bőrdobozát. "Ebben tartom
a dolgaimat."
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AZ ÚJ GAZDASÁGI MECHA·
NIZMUS, ;mlely hazánkban 1963.
január l-én kezdte meg pályafu.
[ását, nem maradhat önmagába;l
dszigetelt és önmagáért funkcio
náló folyamat. Feltételezi az em
iJeri magat:1.rtás, a szemlélet (:s
nem utolsó sorban az erkölcs vM
tozás,\t is. Mert mit ér a legszebb,
él legújabb gazdasági mechani:z
mus, ha nem támogatja a le,;
szebb, a legújabb erkölcs. Ha "
g~zdaság és il modt! között nincs
meg az egyensúly, ha az új gaz
dasági mecilanizmust nem kövc!i
az új erkölcsi mechanizmus, ak·
kor vagy a gazdasággal \fagy az
erkölccsel van baj, esetle,~

mindkcttő·;el.

Nyilván tudja ezt a "Né,Jsz,l
badság" is. Ezért fújja meg har·
sonáj{Il fEbru{ll' 6-i ~zámáb"

hogy harcra lelkesítst:,
tózkodók ellen. Mármint a~~.

len, akik nem nézik takMójuk
hosszáT. és "tovább nyújtózlwdta/,;,
mint ameddig (t taharójuk ért. l~S,

'megfázta/l'. Eb, ahi sajnálja ő/let."

Nem tudjuk, hogy az ebeknek mi
a véleménye a nyújtózkodásról, de
il magyarországi közhangulat nem
i, illlnyim a n)'újtozkodást, 111 h,
a rövid takarót kifogásolja. Igaz,
hogy az "Addig nyújtózkodj ...··
címtí cikk nem késlekedik a me~

nyugtatással, "Olyan a világ, hogy
egyelőre nem juthat mindenboi
mindenkinek... Es hoss::;ú idő ;e
lik még el, am'íg núndenb nún
denhez hozzájuthat. Lehet jobban
is élni a mainál. Az egyes ember
nek is, a tömege/meh is. Fogunl,'
is. Csah ahhoz jobban kell dOlo
gozni. Ere:lményesebben. iVleg
nyújtjuk majd a taharónlwt."

EBBÖL sejteni lehet, hogy :oz
Új gazdasági mechanizmus tömeg
méretíí takarójának meghossiablJí
tására még jóideig kell várni. f:s,
hogya takaró meghosszabbítá.;á.
ért jól kell dolgozni. De ha ez ,I
takaró csökönyös és nem akar
meghosszabbodni, arról kizáróla:~

csak a munkás, a paraszt tehet.
l\1agára vessen, ha nem dolgoz..}.t
jól. Nem árt az ilyesmit már elő

re közölni. Az is kiderül a cikk
ből, hogy kik azok, akiknek már
most is elég hosszú a takarójuk.
Péld,lul "A trafikba/L. a Palt
j\ifalios, Ches!erfieldes és hasonlá
~zínes csomagoh, faháncsból lu:
s;;iilt dobozbaa fémta-rtályba zárt
szivaro/z hevemeh a pulton. He
t:erneh ? Pompáznah. Az Upma'l
szivar a sziva; ok királya. Egyet.
len darabját 14 tOTintért veszlege
tik... Ha 'aem is vis::;ik ezehet ri

bizonyos Upmanolwt tucatjáv{ú,
azért lIem kevés togy belőliilz..
Nem állítom azt sem, hogy a ter
melőszövethe::.eteh pamsztslÍga ez
zel s::;ohta 11legüll1lepe!ni mondjuk
az And·rás-napokat... Nem "(Jalósz'
níi az sem, hogy mondju/z a Cse
pel Vas- és Fémmíiveh bérelszá
molói ezt szoktáh volna pöfé/::elni
Nlsárnap ebéd lItán... Igazán nem
célunh a his- és hözepesjövedelmü.
eket idegesíteni (egyébhént tenn';·
szetesen őh 'iJ(lllnah nagy többség·
ben), de létezih 800 forintos fran
cia parfőm, 144 forintos angol
terylén nyahhendő, IS ezer fori.'l·
los bunda, stb., stb. Kilz a::;ol~.

akiJl1Ielz ilyen luxllsra teli" ?-

kérdi a cikkíró és azon mó~l fek:
is rú :·' ...Nem sajná!om Példáu!
ú vasárnapi ebéd utáni Uplllan s;;;
va rt a sebészprofesszoriól... a.'~i

ell1berel~et hozott vissza az élei·
be... Vegyen ajálldél~ba a sziilek.'.>
napjára feleségénelz 800 forin!o.'
fmnáa parfőmöt a feltaláló, :!/ii
most vett fel félmillió forintu',
mert solwrill-iós lwsznot hozott
va/amenilyiiinlweIL. Járjon 14'1
forintos angol terylén nyahliendö
ben a válla/ati igazKató... M{wY'i
rán : legyell a::;': a luxus, a llii/ön
leges áru, alú valóban liiilönleges
ember. Vagyis hii/önlegesen solw~

tes:; azért, hogya tömegek é!ele,
életszínvonala javIlljon."

A LUXUSJOGOSULTAK UTÁN
a luxusbitorlókon a sor. "Ne fújj'{
vis::;ont a füst;je {IZ aTcomba (iZ a
nu:szelz televí::.ióm.iísze·rész, - l: l.

takozil, - aki 1;, sJ, ;·"v: O:;! >id
jőlzént annah /lös::önhe,'i, hogy ri:

'ezyih Ilészüléhből kivett CS0;,'cl
beteSZI a lllásilcba, te,mészelese'l
minellét helyen felszámílva az :i;
cső árát." f:s né illatozzék frauci~l

parfőmtől az olyan hölgy, "alii
neh a férje a 111 l/ll Iwhelyén (:;;
ér::ac!la e{!y 61ágon semmil Sel7i
csinál, viszont rengeteg 'bl//ija'
vall...". Terylél1 nyakkendőt .'e
hordjon "az rt vállalati igazgató,
alú a vezetési tudllivalók helyeI[
az úrhatnámságot sajátította el .\
nem jó hímevet, hanem egy ff:,.

könyvelőt szerzett vállalatán:zk,
ahi ügyesen tud manipulálni ,.I

szúmahlwI."

Idézhetnénk még bőven mun
kásokl'ól, akik "úgy kezdteh visel·
hedni, mint a felhaposzlwd'Jtt his·
polgál', vagy l1;int az li dzsentri,
akit jól ismerhetünk például Csil.v
Gergely, NJikszáth Kál'mán, NI,,·
ricz Zsigmond Tegényeiből."

Idéznénk ,zÍ\'esen még múst j,.

ha éppen :lzt a múst nem hall·
gatn,í el következetesen a cikkíri,.
Az egyszerű munkások kispolgári
\'úgyait felfedezi, de nem veszi
észre, hogyamunkássúgnak ez il

termé,zetes törekvése. Nyugalm;lt
akar. rendesen berendezett lakás~.

I iszte~ bért és megbízható alapok
ra l~pülő jövőt. A világot pedi~

lebetőleg saj<lt magával együt'
szeretné megváltani. Amikor :1

szovjet proletari<itus emelkedé;:;é;:
propagálja a bh-verés, akkor ilj
környezetében mutatja be a szov
jet munkást. Századeleji lúspolgá
ri lakás, jól vasalt ünneplő, pol.
~ári biztonság, ménéldetes szú
rakoz,is, esetleg 111ár autó i5. /1..
proletár oszfályöntudat annyir:!
erősödött bennük. hogy vágyaik ,'s
törehésük a kispolgári. szint f jé

ösztönzik őket, - s túl a saj:ú
05ztúlyukon, a kispolgári létben
é3 életformában találják meg :1

beteljesülést. lV!indezt lúbjegyzet
ben kellene elmondani, amely nem
akarna szósz(ílója lenni a kispol
gári szemléletnek ; de külö:lösnek
ilat, hogya "Népszabadság" cikk
éppen annak a proletariátusnak
ne\ében ítéli el a kispolgári élc~

[ormát. amelyik éppen akispolgá .
ri nyújtóússal akarja kialakíta!li
új hdyzetét a világban. Neki"
már nem jár Chestc:-field, frall,
cia parfőm és bunda. Ezt a tilaJ
matvégeredményben még el leh~i

I'iselni, viszont annál nehezebbe d

azt, hogy ezt nem is tud ják me.5·
szerezni. A cikk szerint ez a sebé
szek, feltalálók és eredményesell
dolgozó vezérigazgatók privilé·
giuma, amelyet a maszek rádif,
szerelők csak bitorol nak.

DE VAJON CSAK öK a bita;·
lók vagy egyes kispolgárrú válto
zott egykori munkások is ? HO';-Í
sorolja a "Népszabadság" a párl
és úllami főfunllcionáriusolwt )
Sehová. Említés sem tönénil, I'Ó

luk. Pedig erről éppen a mlmb
sok. akár a kispolgáriak, akár 1

még mi.ndig proletárok tudnának
egyet és mást mondani. Leh':',
hogy a miniszteri boltok, a poli
likai \'ezetőréteg szolgillatára állí·
tott luxnsáruházak múr megszün
tek. de megszűnt-e ezekben a kö
rőkben " .U);I.:S, a franci;: p<lrfő' l.

a bunda is, ts \'ajon a v'-~et;; l)á;';'-
és ",11:Jmi hü .. ·1 • h v t lisz'
Utiball a "_", Kossuth \'agy ,I
MI;nkás cigaretták füstje gon1'1'
lyog ? Bár lehet, hogy mindez Já"
nekik, mert sokat tettek azén.
"hogy a t-ömegell élete, életsúl! .
;,;ollala javuljon" ? Erre a tömeg-.:,(
élete és élet~?:ín\'Onala vála-'7olh'l:·.
Viszont, ha nem is "jó hírnevet'·.
de olyan ··főkönyveiő-ket'· bőven

szereztek maguk köré, akik ügye;:
számvetéssel knllutarj<lk,' hogy ;lL

Ligyfelek közíil a dolgozó nép .IZ,

amelyik mindig tartozik, de ;"ö·
vetelni soha nincs joga.

AZ OSZTÁLYTAGOZ6DAc.;
mit sem változott. A quod lice!
lovi éppoly kíméletlenül érvénye
sül, mint valaha. Nemcsak az UiJ
man szivarokná! vagy a francia
kölniknél, nemcsak a luxusüzle
tekben, hanem a törvényell gya..
horlásában is. Ez olvan lux u"
hogy ebben m,h serri: sebészek,
sem feltalálók, sem maszek tek
víziószerelők nem részesülhetneK,
kizárólag csak a párt- és állam
apparátus felkent jei.

Újsághír: "A Pesti Központi
KCÍ'úleti Bíróság 196i. november
3-án Csimma Adorjánt, ahi jog
iigylelek lebonyolításáért (melye
Ilet soha le nem bonyolított) iú
székeny emberehtől több mInt
100.000 forintot csalt Ili, három ,is
félévi börtönbiintetésre ítélte."

Az ítéletet csak helyeselni 'e·
het. Aki mások bizalmával vi;.;:
szaéI. - nemcsak loo.eoo fo
rinrnyi összeggel, még ha . o
[orinrnyival is, hozzávéve az em·
beri együtt élés egYik alapvető /,
tiszteletre méltó fcliételének, a !Ji ..
7..al0111nak a megcsúfohlsát,
megérdemli a büntetést.

VaiDn milyen büntetés vúr a1'1'<1 ,

aki nemcsak néhány hiszé!,cn ,',
ember, hanem egy egész nh Ji·
zitlm{lval él vissza ? Szóljon errői

it Budapesten megjelenő "Pel rt·

élet" 196i. júniusi ~záma :

"Az MSZMP Kö::.ponti Ellenőr·

ző BizoUságánah közleménye.

A Kö::;ponti Ellenőrző Bi::.otlSfíg
Varga Györgyöt, a Központi Népi
Ellenőrzési Bizottság volt elnöllé!
I 96i. 117á;us 9-i iilésén a pártb"l

·hizlÍ'ria.

Varga György a Központi Néjll
Ellenőrzési Bizottság élén
amely arT{{ hivatoll, hogy őrköd

jé!l a társadalnú tulajdon, a hö;;·
élet tisztasága felett - visszaélt {I

bizalommal, a rendelhezésére bo
csátott alapból bizonyos összeg::
het saját céljai:J.:a fordított, vezető

höz méltatlan l1liigatartást taniÍsí
totl. Ezzel liomoly polililwi·erhöl.
esi kárt o!wzott.

Csclekl11ényét súlyosbította, hogy
a vizsgálat során nem volt ősziIl

te. Ezért alll!t!matlanllá vá!t l,l'inrl
(/ j){írttagságra, mind tisztsége be
töltésére.

MSZMP Központi Ellenőr:;ö

Bizottsága"

Eddig a közlemény, - után,l
csend, és még arról sem esik szó,
hogy 11'~nnyi \"olt az a bizonY0s
i'~s~e~, ap'ell'et a fő-főellenőr "sa
jút c~ljaira 'fordított." Az ilyen
lényegtelen <lpróságok csak :1
Csimma-féle megtévedteknél jön.
nek számít2lsba, mint ahogya /J'í·

rói ítéleteh is csah azokra sújta·
na!? Varga György a csúcsról pot
tyal1t le, de azél"( arra vigyáztak,
ho!!)' rúlságosan ne üsse meg ma·
gúr. Az 56-os októberi forradalom
előtt a bányászszakszervezetek
egyik titkára \"olt, majd a forra
dalom leverése után a SZOT egYIi,
titkárává választották. Ebben a
minőségben ő vezette a magYdI
szakszervezeti küldöttséget <1
moszkvai május l-i ünnepségekre.
Járt Kínában, Olaszországban, n
ottani szakszen'ezetek meghívású
ra, majd 1963. márcil:sában vit
lasztowlk a Központi Népi a·
lenőrző Bizorrsúg elnökévé.

A Csimmilknak nincs ilyen ne
mes veretü életrajzuk s ez a "ú"
lyosbító körülmény juttatja őket

három és fél évre a börtönbe.

MÁSIK
szabads,lg"
számából :

"A Fővárosi Bíróság ítéletet
hirdetett Enzsöl Jánosné, a xn.
llerületi Fogas Ellerem tisztviselő..
nőjénell a társadalmi tulajdont
háros·ító siMasztási biíniigyiben.

Az asszony három év leforgá·;n
úlatt csalmem 300 ezer forint !lárt
okozott oly módon, hogy heten·
!lént I.SOO-:!.ooo forintot tu/a;ch
nítolt el. ri bíróság a tisztviseÚinőt
- telúntellel a hiilönösen nagy
hárra - IUltévi szabadságvesztés
sei büntette. A::; ellenőrzést elmu
laszió iizletvezeiőlzet is felelősség

re von ták ; Klamár Lászlót 9 hó·
napi szabadságvesztésre, Gyu/ai
Pált 6 hónapi (felfiiggesztel.t) sza
badságvesztésre ítéltéh, nem jog
erősen."

Felesleges ismételni a bünten,;s
helyességét. Háromszázezer forin~

elsikkasztása lényegesen más, mi:1t
amikor egy éhező kényszerb,)l
nyúl idegen tulajdon után; ez már
lu);us-sikkasztás és nem igazs{[gta
Janu! bűnhődnek a nevezett ve;l
déglő ellenőrei sem. De ha egy
vendéglátóipari üzem vezetője 'gy
bűnhődik, :1.kkor milyen büntetést
érdemel az a személyiség, aki nem
egy vendéglő, hanem egy egésl
ország terített asztaláért felelős ?

Göm:;]':' György Evgeni'J. S. G:inz

turi; könJ .;~ l lJ! \ <t. 0Hf ':

Odette Genevrier: Szabó ákos

kiállítása Párizsban (4. old.)

Berki Erzsébet : Beszélgetés

Füst Milán özvegyével (5. old.)

Halász Péter: Hamubasült po·
gáesa (6. old,)

Vita Szabó Magda regényéröl
(ti. old.)

Csiky Ágnes Mária novellája:

Nem-Töhötöm és a tűz (7. old,)

Keszei István és Nyéki Lajos

verseí

Az Idö Sodrában, Glosszák,

Szóljanak erről a tények:

Rákosi bukása után, az 19,):)
július 3o-i Ol~szággyűlés Altoillár
i vánt fel men tette élelmiszeripa \
miniszteri tiszte alól.

A "Magya.l" Közlöny" [96"". ip
rilis 5-i számi.ban közli, hogy d/

Elnöki TaJ12~~ Altom{lré Iváil
minr!("n m~O'V11' (.0 kiilfn1rji l;,iri!l'

tetésá visszavonra, mert miniszte,'
korában magas beosztásával visz
,zaélve jogtalan anyagi elönyöker
$zerzett. Altol11árét a pártból ,s
kizárták.

A volt miniszter további sors.i
ról a közelmúltig semmiféle köz
lemény nem jelent meg. Hogy oí
róság elé állították \'olna, arról
semmi hír. Igaz, hogy ő csak mi
niszter volt és nem vendéglöveze
tő. A törvény csak a kis koszt
adókl'a vonatkozik. Akik egy egb.l.
ország ellátásáv<ll élnek vissza, .. 
az közjogilag büntetlen marad..
hat. A pártból ugyan kizárjá~,.

de aztán - újra kitüntették. Aki
.kételkedik ebben, vagy a világban
eddig kialakult értékrend felboru·
lására gyanakszik, az súlyosan té
ved. Mert hivatalos köz!em~nv tu·
dósít arról, hogy 196i. nO-:Je:nber
ls-én, Altomáré Ivánnak, mim
"kimagasló érdemellet szerzeU
magyar intemac-ionalistánah" TYI'
lov budapesti szovj~t nagyhövc/.
átnyújtotta a Szovjetunió V Öl'ÖS
CS'illag Érdem rendjét.

Ehhez tucIn i kell azt is, hog/
külföldi érdeml'endet, csak a h:l'
zai Elnöki Tanács engedélyével
lehet elfogadni és viselni. Hogv
az Elnöki Tanács a volt mini,,?·
tert 196""-ben minden kitünteté,,;
től megfosztotta ? Ki törődik ez
zel? A Szovjetunió KOl'mány~

nyilván nem, - és ezek után :J

magyar Elnöki Tanács sem. Ezzd
az értékrend nem borult fel. SŐt,

a jelenség megerősítette és doku
mentálta a Magyarországon jelen
leg fen nálló értékrendet.

CSAK T AJf:KOZATLANOK
mondhatják, hogy Magyarorszá
gon rövid a takaró és óva intik "
népet, hogy ne nyújtózkodjék :l

wkarón túl. Lám, a fent élők

olyan nagy takarót terítettek ma
guk fölé, hogy országhatártól or
súghatál'ig nyújtózhatnak alatta,
sőt még azon túl is. így diktálj,\
ezt az új - vagy talán nem ~s

olyan új - erkölcsi mechanizmus.
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•Ismeros

ÍGY :r-IÁT a flamand tartományok
(Brabant, Brüsszellel a közepén, az
egyetlen, amelyet kettészel a nyelv·
határ) egyre merevebben vonulnak
nyelvi elzarkózásuk sövényei mögé.
Flamand nyelvterületen emberfia
gyermek még második segédnyelv
ként sem tanulhat franciául, a rend
őrnek pedig belga rendszámú au
tót franciául útbaigazítania szigo
rúan til~s. Külföldivel itt-ott még
különbséget tesznek (mert hiszen a
rendörök, a legfiatalabbjár kivéve.
mind beszélnek franciául). ha jó
kedvük eppen úgy tartja.

·Egyébként a flamand nyelv kizá
rólagos bG.sználatát szeretnék kierő·

szakolni, amely pedig tulajdonkép
pen csak egymás számára is alig
érthetö ll':jszólásaiban él, közös iro
dalmi nevezöje nincs, a holland
szomszédok pedíg élénken tiltakoz·
nak azellen, hogy nyelvükkel "né·
metalfőlcl.iként" azonosítsák.

Vajon hol az emberi döreség ha·
tar~, ?

S. V.

MIRE a hivatalos Belgium észbe
kapott és dekretálta a két államot
alkotó nép nyelvének egyenjogúsi·
tasát: már késő volt. A második vi
lágháború néhány évre feltartóztat
ta a folyamatot, de 1945 után a fla
mand bosszú annál hevesebben lán.
golt fe!. 1:. helyzet is megfordult. A
gazdag Walloniában elharapózott
egyke míatt a lakosság összetétele
megbillent: a 9 millió belgából ma
5 nJillió a flamand és csak 4 millíó
2. wallon, m:.közben a flamandok
népszaporulati arányszáma is maga
sabb, "z eltolódás a wallonok kú'
rára tehát tovább folytatódik. A
wallon tartományok természeti kin
csei kimerülöben vannak; c. 19. szá
zadi korai kapitalizmus idejétmúlt
infrastruktúrájával szemben a mo
dernebb iparágak flamand földön
telepszenek le.

Miként forradalmak is csak akkor
tőrnek ki többnyire, amikor a nép
teljes elesettségéből már kezd ki·
emelkedni, olyanképpen a flamandok
a maguk teljes elkülönülési forra
dalmát ís csak most kezdik amúgy
istenigazában lángralobbantani , ami
kor n1<'lr "jól megy nekik". Mert
bizony do fanatikusabb flamand
agyakba::1 az "apartheid" ideálja kí
sért. A bilinguizmust, a francia és
flamand nyelv szigorú egyenjogúsí
tását ma már felháborodottan el
utasítják, azzal a furcsa önleala
csonyító érveléssel, hogy ha a fran
cia nyelvnek egyenlö jogokat enged
nek, az rögtön elkezd terjedni a fla
mand rovására, mint olajfolt a pa
piron (!ta fait tache d'huileJ, mert
az csiszoltabb nyelv, nagy kultúr
hagyomjnyokat hordozó világnyelv,
"előkelő" nyelv.

ként tiszteletre méltó kicsiny orsza·
goto

Végeredményben a flamandok fog
ják eldöntení Belgium létkérdését
aszerint, hogy mi lesz náluk erö·
sebb: a múltban elszenvedett sérel
mekért bosszúállás szomja vagy
az ország józan érdekét követelö
együttartásának akarata. Mert af
felől nincsen kétség, hogy a flaman
c20k nagyjából Belgium fennállás}
nak első évszázadában, 1831·töl
1932-íg. az ország "bugris _.inak".
Bolond Istókjainak számítottak.
Amikor Brüsszel vegyesajkú népe
1830-ban elkergette a gyűlölt hollan
di felsőbbséget, a flamand és wallon
tartományok szinte egyhangúlag
Louis Philippe francia királynak
akartak felajánlani új független ál
lamalakulatuk koronáj it, és amikor
végül kénytelenek voltak megeléged
ni Lipót szász·kóburg·góthai her
ceggel, (miután az legalább elvette
Louis Philippe lányát, Louise her·
cegnöt), az egész intelligencia ~

udvartól kezdve a fehérgalléros dol
gozókig - a franciát tette hivata
los nyel'J-:)vé. A flamandok és wal
Ionok népesedési aránya abban az
időben meglehetős pontossággal ~O·

50% volt. A wallon déli tartományok
gazdag szén- és ércbányáikkal a
gőzgép civilizációjának hajnalán rö
videsen meggazdagodtak; az ország
nagy pénzügyí és ipari intézményei
túlnyomólag wallon kezekbe kerül
tek s velük az ország politikai veze
tése is. A flamandok megelégedtek
a "buta paraszt" szerepével, aki az
urak nyelvét jól-rosszul elsajátítva
2. gazdag, iparosodott országrésznek
olcsó ·élelme~, nyersanyagokat és
szakképzetlen munkaerőtt szállít.

vagy louvainsuve

EZZEL él. történetnek még koránt
sincsen vége. Négy fal kőzött min
e,en épeszű belga bevallja, hogy az
ilyenformán megbuktatott kormány
két év óta tartó hivataloskodásával
az ország talán legjobb kormányá·
nak mu~atkozott a második világ
háború befejezése óta s hogy súlyos
hiba volt kihúzni a gyékényt alóla.
Jóindulatúlag érdeklödö ídegennek
azt is bevallja az átlagos belga pol
gár, hogyha az országot, mínt olyat,
meg akarják tartani, akkor a nyelvi
párharc túlkapásainak hamarosan
és erélyesen véget kellene vetni. Saj
nos, erre sem igen nyílik kilátás.
Mint Théo Lefévbre volt miniszterel
nök mondta minap a Brüsszeli Rá
dión: Belgium a túlméretezett tü
relmetlenség és az igen kicsinyes
eszmék hazája. Ilyen körülmények
közt akár a flamandoktól. akár a
wallonokt61 nagylelkűséget. illetve
önmérsékletet várni (már legalábbis
abban fl. mértékben. ami egy józan
megoldáshoz szükségesnek latszikl ,
túlzott optimizmusról tenne tanúsá·
goto Itt már csak a páni félelem
segithet, amely egyébként láthatólag
kezel, ;ábrakapni. Belgium teljes
széthullásától csak a többség eléggé
erös és eléggé általános félelme
mentheti még meg ezt az egyéb-

MI MÉG ÚGY tanultuk, hogy
"nyelvébe:l él a nemzet". Ma Nyu
gat-Európa szívében annak vagyunk
tánúi, mint készül egy két nép
törzsböl ezelőtt 138 évvel belgává
egyesült nemzet nyelvi okokból őn

gyilkosságo l elkövetni. No nem úgy,
hegy szószerinti értelemben kölcsö
nösen lemészárolják egymást:
mindössze az a veszély fenyeget.
hogy az ország aikotóelemeire bom·
lik. MÍ7el pedig az országnak sem
északi fl<'.mand, sem déli wallon
része nem eléggé nagy, illetve önel
I.UÓ ahhoz, hogy külön allamként
álljon meg a saját labán, legfeljebb
autonóm területekké hullhatnanak
széjjel, amelyeknek csak egy euró
pai uníó kerete adhatna értelmet.
Ilye.n pedig tudvalévöleg még nincs.

A flamand és francia nyelv vég
kimerülésig folytatódó parharcában
a legutóbbi forduló a félévezredes
Leuven (Eouvainl-i egyetem sorsa
körül zajlik. Az egyetem középkor
beli katolikus egyházi alapítás, igaz
gatótestülete tulajdonképen a belga
püspöki kar. Az egyetemet tehát 
mármint igy képzelné a józan eszű.

távoli laikus szemlélő - két hatal
mas vasabroncs fogja össze: a kő

zös belga nemzeti érdek és a kö
zös vallás. Ám erröl szó sincs. A
leuveni (\euvaini) egyetem sorsa fe·
lett vitíban még a püspökök is
hajbakaptak egymássa!. p.ar évvel
ezelőtt úgy látszott, lehetséges lesz
megmenteni ezt a tiszteletre méltó,
ősi művelödési intézményt azza!.
hogy két egymastól független fél
E;gyetem,'e - egy flamand és egy
francia szekcióra - osztják fe!. Ez
lett volna logikus következménye a
két all1rrmyelv tökéletes egyenjo
gúsítasi elvének, amiért Belgium
ban minden szövegllek a legutolsó
kötöszói6" franciául és flamandul
~:e:!l szerepelnie. az utcanév· és út·
jelzö-táblaktól a hashajtószer hasz
nálati ut8sításáig.

De visszatérve a leuveni (louvaini)
egyetem esetére: a pár éve végre·
hajtott kettéválasztás mit sem hasz
nált. Az országos válság most azon
tört ki, hogy a flamandok ultimá
tumszerüen követelik az ösi egyetem
francia szakosztályának teljes és
végleges kilakoltatását a teljesen
flamand lakosságú Leuven (Lou·
vainl városából wallon nyelvterület·
re. (A ,;:ét nyelvterület közti határ
a várostól mindössze 15 kilométer·
rel délre húzódik. l Ezt a szélsősége

sen türelmetlen flamand követelést,
méghoz.la azon az elvi alapon, hogy
francia nyelvű intézmény flamand
területen nem létezhet és nem mű

ködhet, á. flamand eredetű Vanden
Boeynants . miniszterelnök kor
mánya képtelen volt magáévá tenni.
Helyette más, gyakorlati megoldást
javasolt, amit viszont a kormány
koalíció oszlopának, a keresztény
szocialista pártnak flamand szárnya
nem volt hajlandó elfogadni : vissza
vonta támogatásat a kormanytól,
amivel az utóbbit kisebbségi helyzet
be szorította s ezzel alkotmányjogi
okokbóllemondásra kényszerítette.

~~
WEEKLY35 p.

"

/yell bes::élgetéseh hangzoltall,!
az egyiptomi felső höröhbeH. A mi
a kívülálló s::.ámára fon los - s
'l{{ eddig hételhedett volna ben lit:,

a kairói per most megadta a döl/'
tő bizonyílé/wt - : Nass::er tud·
va tudta, hogya:: dwbai öb'i/
lezárásával háborút fog /úrobball
tani. Mégis igy cseleludell. Kit
terhel e::eh után a felelősség ./
közel-he/eti /uíboníéTt ?

leon SAVE THE MOTHERLAND f

feljebb helt. 1957. szeptemberében
a Külügyminisztérium politikai, ok
tóberében ázsiai-afrikai osztályánal$
vezetőjév·~ nevezték ki. Még ugyan·
ebben a hónapban elkisérte Kádár
Jánost Pekingbe és jelen volt a
magyar-kinai örök barátságot meg
hirdető kormánynyilatkozat aláíra
sáná!. (Ez utóbbi dokumentum
mintha elkallódott volna: legalábbis
a kommunista pártok mostani bu
dapesti konferenciáján nemigen
idézték. )

1959. áprilisában Konduktorov
"hazatér": ö a moszkvai Magyar
Nagykövetség elsö tanácsosa. Két
és fél évvel utóbb ismét útra kel:
Ezúttal Gháná.ba nevezik ki nagy
követnek. Mint a "The Current"
most m'lgirjc,; Nkrumah, az accrai

L.eM.

diktátor oldalán ügynököket képez
kl más afrikai országokban folyta
tandó gt::rilla-tevékenységre. Nkru
mah bukása után el kell hagynia
az országot, de természetesen nem
lesz belőle munkanélküli : a Kül
ügyminisztérium főosztályvezetőjévé
nevezík ki. Innen kerül New
Delhibe, indiai nagykövetnek.

Hogy az oroszok ragaszkodnak
hozzá, érthetö. Hogy Kádárék,
- ez mar kevésbé. Ha semmikép
pen sem tudják nélkülözni szol
gálatait, vagy ha Moszkva kö
veteli foglalkoztatását, miért nem
tartják legalább otthon, diszkréten,
a Külügyminísztérium valamelyik
irodájában? Mi szükségük van arra,
hogy Indiában, diplomáciai körök
ben - mint a "The Current" emliti
- most az a "tréfa" járja. hogy a
Szovjetuniónak nem is egy, hanem
két nagykövete van Új-Delhiben?
Mi szükségük van arra, hogy a nagy
indiai "letilap most azt a kérdést
ve·sse fel: vajon Konduktorov, a
moszkvai specialista, Új-Delhiben is.
akárcsak Accrában. szabotöröket
készül·e kiképezni? Alig 12 évvel
ezelött 'l hatalomra kerülésük világ
botrány volt ; azóta a régi hullámok
többé-kevésbé elsimultak ; vajon
mi szükségük van újabb "top scan
dal"-okra?

Régi
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inhább )00 százaléh/wl megnöve"
l·i egy fegyveres /wnflihlllS val,j·
színüségét." II mer marsall, a;<!
aldwr az egyiptomi haderő fŐba.

ranc.molw volt, rávágla: "Nli 'u:_
szell álllmll".

Az elllövethező napoh törléllc
te megmutatta, hogy Amel' téve·
deu, Nasszel' viszon; - nem :é
veclet/. ll· kívülálló számára aZOH·
ban meglehetősell hözömbös, mi·

Nem arviz, - botrány van Indiá
ban. A "The Current" eimű nagy
indiai r,etilap január 20-i számá
ban, első oldalán, hatalmas eimbe
tűkkel közli, hogy Magyarország új
Új-Delhi-i nagykövete szovjet
ügynök. A jó hinduk bizonnyal meg
Ie:pödnek. Hát. ilyen is van? Mi,
magyarok, nem lepődünk meg. Az
Új-Delhi-i "magyar" nagykövet 
régi ismerősünk. Nem más ö, mint
Kós Péter, alias Lev Konduktorov,
akinek r,eve és ügye az 1956-os for
radalom alatt vált ismertté.

A forró októberi napokban Kós
Konduktorov a Magyar Népköztár
saság washingtoni nagykövete és
állandó ENSZ-megbízottja volt. Még
Rákosi Mátyás nevezte ki, 1956
májusá1.Jan. Mikor az Egyesült Nem-
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zetek Szervezete, a forradalom ki
robbanása és az elsö szovjet inter
venció pyomán napirendjére tűzte

a magy::!r kérdést. Kós-Kondukto
rov volt az, aki felszólalásaiban a
legköve~kezetesebben a szovjet ál
láspontot védte, tagadta az ENSZ
illetékességét és egyre azt hangoz
tatta, hogy az orosz tankok meg
szállta Magyarországon, az elesett
díákokkal, asszonyokkal és gyerekek
kel borított pesti utcákon minden
e legteljesebb rendben van, a világ
közvéleményének semmi oka sincs
aggodalomra.

Ennek a szégyenletes magatartás
nak - amely a hazaárulással lett
volna ,"g]enértékű. ha Lev Konduk
torov hazája Magyarország és nem
a Szovjetunió volna - október 30-án
véget vetett Nagy Imre kormánya:
táviratban visszavonta Kós-Konduk
torov mel;bízatását és közölte az
Egyesült Nemzetek Szervezetével,
hogy új magyar delegátust küld ki.

November 4-e után a Kádár-kor
m.ány egyik elsö intézkedése az
volt, hogy Le:v Konduktorovot vissza
helyezte tisztébe : ugyan miért is
viszolygott volna a szovjet diploma
tától, fimikor maga is a szovjet
fegyvereknek köszönhette a hata
lomra jutását? Ettöl kezdve Kon
duktorov pályája egyre feljebb és

Legutóbbi számunkban hírt ad
tunk arról, hogy a lengyel hatóságok
betiltottak a nagy klasszikus költö,
Adam Mickiewicz "Ösök" című da
rabját a varsói Nemzetí Színhazban.
Azóta ÍOvabb folytatódik a Gomul
-a-rendsze, hajszája az értelmiség
ellen. Betiltottak egy masik színda·
rabot is, a varsói bíróság pedig feb·
ruár 20·án harom évi börtönre ítélte
Janusz Szpotanski műfordítót és
sanzoDénekest. Szpotanski· eddig
már 18 hónapot töltött börtönben,
ötöt "huliganizmus" miatt, tizen
harmat pedig "elözetes letartózta
tásban" mostani ügyével kapcsoiato
san.

A vád? "Hamis információk ter
jesztése Lengyelország politiliai, tár
sadalmi és kulturális életéröl, olyan
információké, amelyek ártalmasak
az állam tekintélyére." Valójában e
ká rtékony tevékenység nem állt
t'gyébbri1, mint egy szatirikus ope·
rából. .~zpotanski elkövette azt a
hallatlan merényletet, hogy gúnyos
kis dalművet fabrikált "Akik hall
gatnak és akik fecsegnek az elnök
bálján" címmel. Igaz, ebben a víg
operába'l kifigurázta a jelenlegi
lengyel politikai élet vezetöit, de ki·
Jigurázta ellenfeleiket is. A mű ter
mészetesen sohasem került bemuta
tásra, de ilyen főbenjáró vétket el·
követni még magán- vagy baráti
használat ra is többéves börtönne}
büntetendö cselekedet a szabad,
demokratikus és szocialista Lengyel
országb:m. Ha arra gondolunk, mi
féle gúnyiratok, cikkek, karikatúrák
jelenne.' meg a rabláncon tartott
burzsoá sajtóban Jonhsonról, Wil
sonról, Dc Gaulle-ról vagy Kiesin
gen"l, 'lehéz még elképzelnünk is,
milyen zsúfoltak volnának hasonló
eljárás esetén a kapitalizmus bör·
tönei al -almi és állandó jellegű fel
ségsértökkel.

Az ítélet, amelyet természetesen
zárt tár Súlás előzött meg, minden
re alkalmas, csak arra nem, hogy
megnyugtassa a lengyel értelmiség
amúgy is alaposan felzaklatott ke
dély it. Az egyetemisták kÖrében to
v~bb folyik az aláírások gyűjtése a
Micki wicz·színmű betiltása ellen.
Az hószövetségben 220 aláíró, köz
tük számos kommunista író is, kő

\'etelte, hogy rendkívüli ülésen tár
!!:yalják meg az ügyet. A Lengyel
PEN KI b külrlöltsége felkereste
l\'1otyka kultuszminisztert és tiltako
~ott a cenzúra garázdálkodása ellen.
A miniszter csak hebegett és "nyu
galomra intette" az írókat.

Az értelmiség szolidaritására jel
lemző a következö epizód_ Egy egye
temi hallgatót 2.500 zloty bírságra
itéltek, mert részt vett az "Ösök"
utolsó eliiadása után lezajlott utcai
tiin'·etésen. Másnap a Varsói Egye
tem tanácsa 2.500 zlotys díjat utalt
ki a diáknak, - jó tanulmányi mun
kája elismeréseként.

A most folyó. harc, külföldi meg
figyelek szerint, csak amolyan elö
(,;észítö csatározás: novemberben
ül össze b lengyel kommunista párt
őtödik kongresszusa. Tulajdonkép
pen itt fop," eldőlni - ha ugyan egyál
talán eldől -, kik kerekednek majd
felül az ország irányításában, a neo
sztálinisták-e, avagy azok, akik a
nagyobb belsö szabadság és az ál
lami fÜJgetlenség hívei?

Előcsatóro%ós

Bi%onyíték

Hete/? Gta folyik a Nassze r 

ellenes összeeskiivők pere Kairó·
/wn. ri fővádlott, Amer marsall
nincs jelen. Nasszer sógora és leg
I,-ö::vctlenebb munkatársa - meg
halt. A'll-ítólag öngyillwsságot kő·

~·eJell el.

II perben most nap mint nap
zíjabb részleteh herülnek nyilvá.
nosságra a tavaly júniusi hözel
heleti háborút megelőző időszak·

ról. C iabb és újabb adatok a ha·
iolt l/;arsall és' a leváltott főtisz·
tell felelősségéről, illetve felelöl
/enségérő/. És, természetesel/,
Nass::er elnöl? teljes áTtatlanságrí
ról. Csa/l a véletlenneh llöszön/Le
tö, hogy egyik-másik leleplezds
II/intlw visszafelé sülne el.

f fIY példáll/ a febmár 20-i tár
gyalási napon a bíróság elnöke,
HIIss::ein El Chafel, aki egyben a::
Egyiptomi Kormány minisztere!·
IliiI~helyettese is. elmondta, hogy
a:: akabai öböl lezárását eldönt;;
trl17ács/w::áson {1 mer marsall is
részt vett. Nasszer elnöh hijelen.
tette, hogy az intézkedés "80, de
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Január elején Havannában nagyszabású kulturüIis kongrc<z
szu:;( rendeztek : a világ minden részéről több mint 500 k0111
munista és kommunistabarát értelmiségi. érkezett a kubai főd·

rosba. Nagyobb küldöttséggel képviseltette magát 3. magyar párt
is. A ha,·annai ndálkozóról három hosszú be~zámoló jelent me:,;
a budapesti lapokban. Az elsőt a "Népszabadság" január 25-i
számában Héra Zoltán írta, a másodikat, a február 7-i " é l)

szabadság"-ban G<Jramvölgyi József és Sütő Gábor, a hal·madik",
az "Élet és Irodalom" február lo-i számáball Simon István. A
Lárom cikkből az alábbiakban közlünk néhány kivonatol. Feles·
leges volna minden kommentár, ha nem tartanánk attól, hog~'

olvasóink még azt hiszik : a három értékelés nem ugyanarról ::
kongresszusról szól. Nincs tévedés. Kubában, január elején csak
egy kulturális értekezlet volt, a három cikk cITől az egyetlen ta'
1<\Ikozóról számol be. Az értékelésbeli különbség nem magából :1

kongresszusból, h:,nem - az a gyanúnk .- ;( cikkek meg;jelené51
időpontjdból adódik. Az első cikk négy nappal az előlt, a más."
dik viszont kilenc, a harmadik tizenkét nappal az utdn jele!H
meg, hogy FideI Castro letartóztatta a Kub<Ji Kommunista Párt
szovjetbarát "mikrofrakcióját" és bejelentette, hogy ne"1 ve;./
részt a kommunista párrok februárvégi budapesti értekezletén.

beszámo óL:

Voltak olyan türelmetlen kispol
gári hangok is, amelyek lényegében
azért vádolták a Szovjetuniót, mert
nem ért egyet a forradalom export
jával. Sajnos a nyilatkozat említést
sem tesz a szocialista világrendszer
röl, az antümperialista és forradalmi
hare vezetö és fö erejéröl, valamint
arról a támogatásról, amit a harma
dik világ országainak nyújt... A kong
resszus ~s a munkabizottságo!, mint
egy félszáz tisztviselöje közé nem
választották be a nyugat-európai és
az európai szocialista országokból
érkezett küldötteket? Elöfordult az
is, hogy egyes szocialista országok
hiildöttei nem kaptak szót .., A szo·
cialista országok fe!szólalói - mi
kor országuk eltagadhatatlan kultu
rális eredményeit elemezték - in·
gerültséget váltottak ki a gazdasági
lag elmaradott országok egyes kép
viselöiböl. Ha nem hangoztattá'k a
fegyver~s harc szükségességét, a
forradalom exportálását, r..anem a
békés épitömunkáról beszéltek, öt·
ven év tapasztalatait elemezték, föl
lépésük úgyszólván sikertelen volt ...
Hangulatilag is, de tényszerűen is
inkább a harmadik világ melletti
szimpátia erösítése, nem a szocialis
ta táborhoz való tartozás hangsú
lyozása volt érezhetö. (Erröl, már
mint a ~zocialista táborról nem is
tettel, emlitést a beszédek.)

A magyar küldöttek közül Gyur
kó László "Az ember és a forrada
lom" címen tartott elöadást a II·es
bizottságban. Nagy tetszéssel fogad
ták, és sokan a bizottság legjobb
munkájának ítélték. Ennek ellenére
a szocializmus körülményei között
kialakuló új emberröl elmondott
gondola~oknem kerültek be a bizott
ság záróokmányába, holott a sza
bályzat szerint ezeknek fel kellett
volna ölelniük a legjobb dolgozatok
és felszólalások megállapításait,

A "NÉPSZABADSAG" FEBRUAR
7-I ÉS AZ "ÉLET ÉS IRODALOM'·

FEBRUAR 10-1 CIKKÉBÓL :

A kongresszus szellemi atmoszfé
ráját különösen jól jellemzi a II·es
bizottság (az ember integrális fejlö·
dése) záróokmánya, mely szerint az
új embertipus a harmadik világ
élesapatainak harcosaiból nö ki il
letve Vietnamban és az amerikai
néger mezgalomban formálódik, s
mindenaek legjobb kifejezödése és
felülmúlhatatlan példája Ernesto
Che Guevara.

Anélkiil, hogy. a legkisebb mérték
ben is lebecsülnénk Che Guevara
forradalmi érdemeit, úgy érezzük.
ellentmondás van a fenti állitás és
Guevara közismert forradalmi sze
rénysége között. Nem hat történel
mileg indokoltnak, erkölcsileg elfo
gadhatónak, hogy a forradalmár és
az új ember legjobb és felülmúlha
tatlan példáját kizárólag egyetlen
személy-llen lássuk.

A világméretű értelmiségi zűrza

varban, ami a kongresszuson kifeje
zödött, meggyözöen bebizonyosodott,
hogy a mi szivós munkálkodásunk
az egyi(löbeni társadalmi és kul·
turális haladásért, helyes, jó tö
rekvés... A kongresszus szervezöinek
véleméuyünk szerint reálisabban
kellett volna felmérniük, hogy az
antümperialista hareot nem konti
nentális, hanem világméretekben,
minden szocialista, forradalmi és
haladó erö egységének megterem·
tése útján kell megvivnunk.

·Havannai

Azokban a polgári országokban 
elsösorban az Amerikai Egyesült AI
lamokban -, amelyek múltban
szerzett előnyeik révén többnyire
egész földrészek kizsákmányolása
révén, elsők az anyagi jólétben,
a nyugati előadók elemzése sze
rint egyaránt megfigyelhető egy
általános, az egész társadalomra
kiterjedö neurózis és az egyénekre
külön-külön is jellemzö neurózis.
Mivel nincsenek meg a jólét erköl
·csi alapjai - a gazdasági elönyöket
más népek rovására szerezte meg
és tarth.ltjr. fenn az imperializmus
-, ez a társadalom az állandó fé
lelemnek és ingerültségnek az ál
lapotában él...

S itt már rá is térhetnénk a mi
országaink - az európai szocialista
országok - küldötteinek szerep
lésére t:zen a kongresszuson. Maga·
tartisukon érződött: egy kicsit el
szcktunk attól, hogy a világ dolo
gainak megítélésében ne csak ön
magunkból induljunk kí, hanem
t<gy is !;ondolkozzunk, hogy a világ
más részének - például a most fel·
szabaduló országoknak - a helyze·
tébe beleéljük magunkat. Nem gon
doltuk .it még eléggé a saját hely·
zetünket egyetemesebb szempont
ból, úgy, hogy gondolatainknak 
tapasztalataínk általánosításának 
egyetemesebb érvénye, filozófiai ér
vénye is legyen...

Bizonyára érdekesebb előadásokat

tarthattunk volna, s eredménye
sebben vehettünk volna részt a kong
resszuson, ha gyakorlatunk van
abban, hogy a kérdéseket így ís fel
vessük, gazdaság: és egyéb - po
litikai, szociális, művészeti - cse
lekvésünk szellemét állandóan el
lenőrizzük és kutassuk, az említett
távlatból az integrált ember táv·
latával is nézzük.

A havanni nemzetközi kulturális
kongresszus. amelynek munkájáról
lapunk már hírt adott, alighanem
a legu~óbbi évek egyik legérdeke
sebb intellektuális eseménye volt ...
Mi (a kommunista országok dele·
gátusail magától értetödőnek vet
tük, hogy először az anyagi, gaz
dasági alapokat kell megterem
tenünk, ~ csak azután beszélhetünk
majd igazán sokoldalúan fejlett,
eszményében és gyakorlati ma
gatartásában egyaránt kiteljesedett
emberről... E kongresszus is rá
vezetett bennünket arra, hogy a
gazdaságnak és a kultúrának, a filo
zófia szavával: az alapnak és fel
építménynek ez a mechanikus felfo
gása ugyancsak káros lehet.

A "NEPSZABADSAG" JANUAR
23-1 CIKKÉBÓL :

Mély benyomást keltettek, öszinte
lelkesedést ébresztettek a kongresz
szus minden résztvevöjében a ku
baiak azzal, hogy az imperializmus
elidegenedett emberével, a nyugati
"fogyasztó emberrel" a maguk for
radalmi embereszményét helyezték
szembe. A kubai forradalmárokat 
mondták - gyakran lehet látni pisz
tollyal, puskával, s gyakran lehet
látni öket úgy, hogy felsorakoznak,
menetelnek ... A kényszerű körül
mények arra késztetik a forradalmi
népet, hogy mozgósítsa legjobb szel
lemi és erkölcsi erőit, komolyan
vegye <lZ ideálokat, mai tartalom
mal telítse azt, amit a régiek úgy
mondtak: eszményi forradalmár.

;:-!:

AZ

MIRE EZEK A SOROK me~

jelennek, Budapesten múr meg is
kezdődött a feltűnő gonddal';s
sikerrel előkészített tanácskozas.
Vagy ahogy:m a hivatalos pártlap
nevezi : "a testvérpártok talúlko·
zója'·. A "testvér" szó bibliai em·
lékeket idéz fel a tárgyilago:;
szemlélőben. Káin és Abel emlé
két.

FIZESSZN ELÓ

BARATAINAK

ISMERÓSEINEK

a lap terjesztöi útján vagy köz

vetlenül a kiadóhivatalnál :

,
L. M.

C. B.

21, me des Acacias, Paris·17'.
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az egyik legrégibb és legtekinr~

Iyesebb szocialista vezetőnek, Jule~

Moch-nak minapi, fehruár 20-ár:
publikált cikke. "El lehet-e kép
zelni a lwmmunisták részvételé!
fl lwnnányban, mint 1945 és 47
!lőzölt ? - írja Jules Moch. -
R.észvétel esetén nyilván {! sajá!
fontosságukkal arányban lévő tár
cáhat követelIlék. Melyeket ? Szó
vetségeseik elfogadnák-e például
átengedni neláh a belügyi, a tá
jé!loztatásiigyi, vagy - mondjl/il
- a lúiliigyi ltírcát ?.. A. múlt
I(ínehezedik a jelenre, még akkor
is, ha núndenkinek erőfeszítések<1t

hell tennie, hogy megszabaduljún
tőlc. A prágni puccs elll1ell (J

múltnak egyik legsúlyosabb alkv
tóeleme. Nla persze nem lehetHe
ugyanazokkal - a módszerellll.:l
megismételni. Mégis, Csehszlová
kia hosszú kálvá-riája arra tanit
bennünket, hogyamerészséget
f-vatossággnl egyesítsiik. Olyan
leclw ez, amelyet fontos döntések
idején emlékezetünkben kell lar
taIli...'"

~artott központi bizotts<iga é~ :1

politikai bizottság 7 tagjából 
'l-nt !lizárt. A moszkoviták z~ll·ták

ki a ncm-mo~zkovitákat, a szovjeI
;ajtó legteljesebb helyeslése köze·
pette. De a három kizárt veze·
lé: nem hagyta magát. :<:ezükbe
kaparintották "Az igazság hang
ja" ne"ű titkos rádióadót és ebbe;~

nemes egyszerűséggel provokátor
nak minősítették azt a négy veze
lőt, akik kizárták őket. Az ügyet
bonyolítja :'.z. hogya titkos d
dióállomás valnhol Bulwrest höz~·

Iében 111 í1.k ödi!l. Nehezen képz·,l
hető el tehát, hogya. három kizár~

ne élvezte volna a romún kom
munisták cinkosságát. Különö"
különös készülődés a testvérpú;·
lok nagy budapesti találkozójára.

A japán párt nem készült, -
a japán pártot előkészítették. Egy
álló héten ~It gyúrta őt Tokióban
a szovjet párt főideológusa és a bu
dapesti találkozó vezéralakja,
c:.zllszlov. A tanácskozások a leg
teljesebb testvériesség légkörében
zajlottak le, Szuszlov a legtel je
sebb nyugalommal tért vissz'l
Moszkvába. De alighogy kitette"
lábál Tokióból, a japán párt be·
jelenrette, hogy - nem vesz rész!
(1 IJlIdapesti tr:lálkozón. Puja Fri
gycs, a magyar párt külügyi szak·
értője és a hazai sajtó, a jelek sze
rint, erről sem tud semmit.

VEKA
,

AR

KüLöNöS MóDON készül ;l

budapesti értckezlen-e - és a ha·
zai lapok erről sem tudnak sem·
mit - a göröF; kommunista pá:-:
is. A nagy készülődésbe egészen
beleszakadt. l'ontosabban : ketté
szakadt. Közvetlenül a nagy bu
dapesti jambOl·ee küszöbén ülést

DE NEM SZóL Puja Frigye.;
arról sem. hogy a részt\'C\"ők KO
zül is egyik-másik igen furcsa mó
don készül a találkozóra. Itt va:l
nak például a románok. Igaz, el
mennek Budapestre. De ugyan
abban a nyilatkozatukban, amely
ben részvétdüket bejelentik, il

1eltételek egé~z sorát szögezik i,':

"A Kőzponti Bizottságnak nz :,
véleménye, hogy sem a budapesti
találkozónak, sem (a majd össLe
hhancló) lIemzet!lözi !lonferencifÍ
nall nem szabad bírálnia egyetlc'l
jelcnlévő vagy távolfé-vő testvér
pá'rt belpolitilwi vagy nemzetIlő::i
politilwi vonalát. Bármely párt
részvétele vagy távolmaradása, ._
te/uít az n hérdés, amelyben csal,
nz illető pártnnh vnn joga döntc·
nie, -- nem szolgálhat _llnpot {/
párt elítélésére. sem arra, hogy
hedvezőtleniil befolyásolja a kom
I1lll1lista pártoh testvéri egyiilt11lií
!lődését". Magyarul : az értekeL:
lemek nincs joga arra, hogy Kí
nát, Kub,í.t , Albániát vagy a hOL'

zájuk hasonlókat kritizálja. De
hút akkor mi értelme van az egcs:~

találkozónak ? És mi értelme var.
a románok részvételének, hacsa!:
nem az, hogy megakadályozzon
minden olyan egyhangú c! öntéi't,
ami a kínaiakra, a kllbaiakra :s
társaikra kedvezőtlen? Felvető

clik a kérdés : az ilven 'résztv~.

vő" nem azzal tett v~lna nagyobh
szolgálatot a konferenciának. ]-,:1

- távolmaracl ?

taszíthat nyomorba egy fejlett ipa
rú, jómódú országot.

Az ~tóbbi hetekben frissebl)
szelek fújnak Prága felől. Akár·
csak I 956-ban Magyarországon,
most Csehszlovákiában is, elsősor

ban az ú·ók bátor kiállásának kö
"etkezményeként, megbukott a
lcgkompl"Omittáltabb politikai ve
zető, Novomy. Az új vezetéstől

sikerült az íróknak, a diákságnak,
a müvészeknek bizonyos enged
ményeket kicsikarniok. Mindeze
ket a jelenségeket csak örömmel
lehet üdvözölni. Mégis, milyc!'
kevés mindez ahhoz képest. amit
a két világháború közti Csehszlo
vákia jelentett. S ki tudja, hánj
év vagy évtized kell még ahhoí',
hogy északi szomszédunk eljussvn
oda, - ahol húsz évvel ezelőa

"olt ?

HA A PRAGAL PUCCSNAK
akadt valami pozltlvuma is, ?z
nem a kommunista, hanem a sza
bad országokban mutatkOZOL:
meg. 1948. februárja után, és ne:n
utolsó sorban annak következté·
ben, a francia és az olasz demoi,
raták csehszlovák kollégái;:
sorsát elkerülendő - sietve kirak
lák kormányaikból a kommunista
minisztereket. A két nagy kOlll
munista pártnak azóta sem sikl"
rült a hatalomba bekerülnie. S
Prága árnyéka, szerencsére, má ö<;
i~ rávetődik Nyugat-Európára.
Olaszországban Nenni szocialistüi
"égül is inkább választották a ú·
reszténydem,:>kraták és a Saragal

.féle szocialisták társaságát, min,
sem a kommunistákkal való ,1)

vábbi együttmiíködést. Francia
országban, igaz, Mitterrand ,'s
GUI' MoHet választási szövetséger
kötÖtt a kommunistákkal. A ko
kettálás tovább folyik, de a teljö
egyetértés nagyakadályokba üt
közik. S hogy ebben milyen sze
repe van Prágának, arra jellemz'i

A

S7.tálin halála után az utolsó nag"
ncmzetközi kommunista találka
zót 1960-ban hínák össze, Moszj,·
dban, s ezt il találkozót úgy ne·
"ezték : a 81 kommunista és mun
káspárt konferenciája. Ha most a
budapesti értekezleten 60-an vesz
nek részt. ez annyit jelent, hog:
az elmúlt nyok év alatt 21 p~\n

'·kopott Ie" a Moszkva vezett~

tömbből. Nem egészen egy évtizcd
alatt a kommunista pártok 25 SÚ'

zaléka vált disszidenssé, szovjetel
lenessé! A helyzet így már,a jelen:
é; a jövőt illetően, lényegesen ke
vésbé megnyugtató az' utolsó lc
heletükig' Moszkva-hívők számá
ra.

készülnek a budapesti találkozóra
_ nyugtatja meg a hazai pár~

lapban Puja Frigyes mindazokat,
akik esetleg aggódtak VOI11.1
amiatt, hogyatestvérpártok nem
ké~zülnek a budapesti találkozó
ra. A készülődések sorában meg
említi, dicséretre méltó őszime

séggel, hogy a Kínai K?m:nunis~J
Pán és az A.lbán Munkaspart meg
;) meghh·óleyél átvételét is eluta
sította ; megemlíti. -' két hétt~l

FideI Castro bejelentése után -.
hogy ,I. kubaiak sem jönnek el :
ne;n lesznek ott a hollandok és ,I

svédek sem, a jugoszlávokat peGl~

- a visszallta~ítást elkerülendő _.
meg sem hívták. Sebaj, Puja Fn·
gyes mégis elégedett, hiszen
mint irja - .. ez ideig 65 k011W11I

nista párt foglalt állást a buda
pesti konzultatív találko:i;ó 'lérdtJ·
sében s ebből 60 a találkozó me!·
lett uyilatkozott." A statisztika
"alóban szép é;, meggyőző. EgF;
len baja, hogy kissé hamis. Nem.
azzal, amit mond, hanem azzal,
amit elhallgat.

MOST VAN húsz esztendej.:,
hogy a csehszlovák kommunistá~(

c h.í.rhedt prágai puccsal maguk
hoz ragadták a hatalmat." Közép-

. Európa egyik legfiatalabb, de
ugyanakkor kétségkívül legdemok
ratikusabb köztársasága vált egy
csapásra félgyarmattá és diktatú
Jává. Mert bárhogy vélekedjünk
is ma azokról a hibákról, amike:
Masaryk és Benes állama elköve
tett, az vitathatatlan, hogy a kör·
nyező országokhoz, Hitler Német
ol szágához, Pilsudszky Lengyel
országához. Horthy Magyarorsza
gához és a királvi Romániáhn
hásonlítva, az e~beri szabadság
jogok és a társadalmi berendezke
dés, a tiszteletben tartott par1::l
memarizmus és a külpolitikai t't
jékozódás tekintetében Csehszlo
vákia igenis demokráciának és !la
ladó országnak számított.

Húsz év keserves diktatúrá ia
megmutatta, hová süllyeszth~t-a
hatalomra került kommunista pá;·t
egy jobb sorsra érdemes államot.
Jan Masaryk tragikus öngyilkossá
ga megmutatta, hogy a becsületes
polgári politikusok számára nincs
kiút. Benes utolsó évei megmu·
tatták, hogyha "alaki időben és 'J

"égsőkig nem szegül szembe :1

kommunista puccsistákkal. az -_.
hatalomra jutásuk után - több-:
emmiféle komoly szerepet nem

tölthet be. Egyes szociáldemokra
tii vezetők sorsa megmutatta, illi
lesz azokból a politikusokból, akik
beáll nak toln( a kommunistá;"
szekerét. Slansky, Clementis s
megannyi más kivégzett, börtön·
be vetett kommunista sorsa mell;
mutatta, hogy még a kommunis
ták is nagyobh biztonságban érez
hetik magukar a parlamentáris
demokráciában, mint saját rend.
szerükben. Az ország gazdasági
züllése megmutatta, hogy a szo
cialistának gúnyolt tervgazdálko·
dás miként tehet tönkre, mikém
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EVGENIA S. GINZBURG . "INTO THE WHIRLWIND",

COLLINS-HARVILL, LONDON, 1967

GINZBURG ASSZONY letartóz
tatásáig Kazány város,iban él és
dolgozik, férje m"gas beosztású
kommunista vezető (később őt is
letartóztatják és elpusztul a tisz
togatásban), gyerekei vannak, s
amennyire a körülmények megen
gedik, boldog. Egyik napról_~

másikra minden megváltozik. Az
"ideológiai elhajlás" kampójával
letartóztatásba rántott fiatalasz
szonyt összeesküvés szervezésével
vádolják. Jevgenyija Ginzburg
visszautasítja a neki szánt szere-

- De megreccsen a tü,'
és a !?ásás beton
újra hörénh folyih,
csa!? fejed árnya csügged
- szúrjatört virág -
({ s::ürhe falon.

("") A müvész halúlúnak 10. ~\

fordulójára.

GÖMÖRI GYÖRG},

:Rácz aeadá'it fiaeeg.atu.a

"A FORGóSZÉLBE VETVE"
sokkal föbb részletes, elsőszám

egyes személyben fogalmazott
kordokumentumnál - az irónő

stílusának bensőséges egyszerűsé

ge, keresetlen pátosza és emberi
melegsége szépirodalmi élménnyé
teszik. Ez a Moszkvában kiadásra
még sokáig nem kerülő, a [árgyi
lagos utókornak szánt mü hiteles
vallomás, de szerzője nemcsak
mag,íról és közvetlen család járól
vall, hanem mindenkiről, akivel
találkozott, mindenről, ami egy
egész nemzedék közös élménvév,;
I~tt. Ginzburg keveset érvel: in
kább láttat, s érezzük, szereti az
embereket, akikkel együtt szen
vedett, s még azokat is megérti,
akik tudtukon kívül másoknak
szenvedést okoztak. Nem lehet
megindultság nélkül gondolni ar
ra a jelenetre, amikor Szibériában
egy (talán életmentő) gesztussal
élelmet küld egykori vallatójának
- jelenlegi fogoly társának - aki·
nek. azt hitte, nem tud megbo·
csájtani. Ha van remény a mai
Oroszországban, én azt a "diihö"
fiatalok" mellett a szelíd volt t~,

borlakókban l,lrom. Az ő ranús:i·
guk a forrás, amelyből az iga:'" ,
ságra szomjazó fiatalok isznak; az
ő bátorságuk lehet a mag, amely
ből egy humánusabb társadalom
vetése sarjad.

------ '.....-.

Vahí! az ég
lIéhsége,
szédít a galagonya
illata,
fecs!?éh ci!uí:;nal:
a halJok /i'ilJái-ra.

NYÉl< I LAJOS

Öreg pén::eh
fakLtlt csölgését
veli a cimbalom.
Vak zenész árnya
remeg a falon,
nyLÍ.zza a teltelőt.

Honnan !;ová
száll ez a dallam l'
Suhog a s:::á:;ado!wn á!
szám vatlan,
repes;tgeli a holt idő
üveg/alál..

flilels::.öbb nlÍnt a bang,
suttogása
falahat elönt le,
be::tíclul a táj a szobdba
pásztori idill,
pata!? csobog a hön)'vs::chény

alall .

sem élte meg a megpróbáltatásak
végét, milliók pusztultak el a há
ború előtt, alatt és után, s a "Jó
bolsevikok", - maguk is hóhérok
és áldozatok minden pillanatban,
- hallgattak, mint a sír, mind
addig, s még azután is, hogy az
Első Titkár jobblétre szenderü1t...

Megérte ? Micsoda fatalizmus,
milyen feneketlen alázat vagy mi
lyen rögeszmés félelem kellett ah
hoz, hogy egy-egy halálras7.:ánt
dezertőrön vagy megátalkodott
ellenzék in kívül senki se merje
Sztálinról elmondani azt, amit a
cellák lakói számtalanszor elsut
togtak, vagy kikopogtak : ő ölte
meg a forradalmat. S milyen szá
nandó az önbizonygató képmuta
tás, amely a szocializmus győzel '
mét törvénybe iktatva kürtöli vi·
lággá, miközben a marxi eszmék
és a lenini forradalom legodaadóbb
híveit kiagyalt vádak alapján irt
ja, számüzi, ítéli tarkónlövésr<.::
vagy lassú fagyhalálra ! Jevgenyi
ja Ginzburg nem mondja ki nyíl
tan, de sorai közül valósággal ki
süt a felismerés : ahol zsarnokság
van, ott a szocializmus is csak
torz-szociaJizm us lehet.

A MÜVÉSZ, aki ma 3"- éves,
tizel/hét es::tendei zenei tanul
mány 'll tán válas::t otla a festésze
!et láfejezési c.<zkö::éiil. A buda
pesti Kép::őmiivészeti Föislwla el
vécr::ése 'll/án odahaza több hol
lehtív és egyéni lúállíttÍson mutat
ta be 171u,nkáit. Ké! éve -él - s
milyen szerény körülmények hö
::ött ! - Pári::sban, Franciaország
szabad léghörében nyilván még in
!uíbb hit.eljesedih 1I'/{l'ris erős, nuír
most is megragadó tehetsége.

ODETTE GENEVRIER

LEHETETT VOLNA valamit
tenni a terror ellen ? Az igazság
ra 1937-ben senki sem volt kíván
csi, még a nyugati baloldal sem,
amely a fasizmus térhódításától
rettegve, a sztálini frázisoktól
megbabonázva, szemet hunyt a
szovjet kirakatperek, tömegdepor
tálások és kivégzések fölött. De
nem hiszem, képtelen vagyok el
hinni, hogy igaza lett volna Ginz
burg asszony Tánya nevü rabtár
sának, aki szerint a "jó bolsevi·
kok" okosan teszik, hogy nem
szállnak szembe Sztálinnal, mert
"abból semmi jó nem származhat,
csa!? még pár ezer áldozat". Tá
nya szerint "eljön az ideje annak,
hogy kinyissák a szájukat, élvc
kell addig maradniuk". Kérdés.
hogy milyen áron? Tvlaga Tány:!

beszélni magának, hogy vallatói
egytől egyig "természetesen mind
szadisták''', emberi mivoltukból
kivetkőzött gonosztevők. Pedig a
totalitáriánus rendszer lényege ép
pen abban ,lll, hogy képes rendes
körülmények között tisztességes és
normális embereket olyan tettek
re kényszeríteni, amelyeket pai)ír
forma szerint csak szadisták vagy
őrültek követhetnek el. Ki köte
lességből ver, ki gyávaságból;
más meg vakhitének varázskö
penyében ideológiai erényt csinál
a közbííntényből. De ezt Jevgenyi
ja Ginzburg nem akarja belátni,
men ha belátná, nem lenne elég
hite és ereje, hogy túlélje kínzóit.
iVIélyreható politikai elemzés he
lyett visszamenekLU a költészet
oxigéndús, lélekmelegítő világába;
mint egy évtizeddel később Recs·
ken Faludy, verseket idéz és költ
a magánzárkában. Más kérdés,
hogy Puskin vagy Paszternák so
rai nemcsak esztétikai szükséglet
ként, hanem kicsit ima-szurrogá.
tum ként is jelentkeznek, s hogy
az írónő úgy érzi magát, mint a
jó keresztény, aki jámbor him
nuszokat t:nekel az Inkvizíció bör
tönében. Csak éppen Szent Do
monkos helyett Majakovszkij a
hímnusz címzettje.

krónikája

AKI IGYEKSZIK mindvégig
tárgyilagos maradni s hagyni,
hogy a leírt események magukén
beszéljenek, még annak látszóla
gos nyugalmát is újra meg újra
megbolygatja a felháborodás. Miu
den ízével tiltakozik az igazságta
lans,ig, a rendszer százfajta mó
don megnyilvánuló embertelensé
ge ellen. Ginzburg asszony nem
hallgatja el, hogy a Butyirki bör..
tönben fogva tartott német kom
munista nők a Gestapó módsze
reihez hasonlítják az NKVD ki
hallgatási "technikájá t", vagy
bogy a rendszert bídtló megjegy
zésekért (lett légyen az akár
gúnyos utalás a szovjet-náci ba
rátságra) még a szibériai bünte
tőtáborokban is bíróság elé állí
tottak és százával végeztek <'.i
súlyos büntetésüket töltő depor
táltakat. Tudja, hogya cári bör
tönök a túlzsúfolt szt<ilini dög
vészkaranténokhoz képest a h~
manizmus magasisko!<li voltak,
mégse111 von le 1iii11.den kövC'tkez
tetést a maga s elítélt társai hely
zetéből. Bár megvetően ír azokról,
(voltak ilyenek ! belőllik kei'ültek
ki később a besúgók és a felügye
lők bizalmasai), akik a börtönben
is százegyszúzalékos szd1inistá:<
maradtak .. másrészről igyekszik be·

pet : nem vall, nem hajlandó be
mártani másokat. Moszkvába VI

szik s egy katonai bíróság tiz év
szigorított börtönre ítéli. (Amit
a halálos ítéletre felkészült vádlott
kitörő örömmel fogad.) Két év
börtön Jaroszláviban, majd depor
táció a Távol-Keletre. A kolüma~

körzetben, Magadan mellett vé
gez súlyos fizikai munkát, rette
netesen szenved a sarkvidéki hi
degtől, egyre soványodik, - cso
dával határos módon menekül meg
az éhhaláltól, a végelgyengüléstől.
Egy véletlen ismerős a megmen
tője, aki áthelyezteti a tábori
kórh,izba, ápolónőnek. Ezzel vég
ződik - szakad félbe - a könyv,
amelynek folytatása, a hírek sze
rint, már ott lappang a szerző

fiókjában.

Szabó Ak.JS : Rajz

Dögvész

ugyancsak ltevés höze van a szo
cialista realizmllsho::,

S::eTencsére s nyilván a mind
hangosabb hÖz'i..'éleméIlY nyemásá
ra a:: úgyneve:::ett s::oc'Íalista Tea
lizmus képviselői 'Ís igyeke::llek

·lépést tarta Ili a korral. A bizonyí
ték : a komllll!llista "Les Lettre~

Fralu;aises" s néhány más szélső

baloldali lap is rendllív ii l mele
gen írt S:::abó Alwsl1ak a Galerie
Lambert-ban megTendezeli első

párizsi kiáJlittÍsáTól. A többi pári
::si lap méltatása ugyancsa!? igeI/
elismerő volt.

Nagy

SZABÓ AKOS az emigránsok
nak abkl a kategóriájába taTto
zik, amelyet hivatalosan nem tar
tanak nyilván a staúsztiháh : <I

miivészeti meneltülteh közé. Azér/
hagyta e.l szülőha:;áját, mert fes
tői alkotásmódja, kiilöl7ösen leg
frissebb megnyilvánulásában, ott
nem juthatott levegőhö:;, nem
érvényesülheteIt s::rtbadon. Túl
lépve a neo-s::ürreali:::muson, Sza
bó olyasfajta absztrakcióho:: ju
tott el, amelyet Hyeroninllls Bosch
sem tagadna meg samelyneh

SZVETLANA SZTALIN tehát
téved, amikor leveleiben Berija
sátáni terveinek nJajdonítja mind
azt a förteImet, amibe a szovjet
állampolgárok tetemes része bele
kóstolt apja hosszú parancsuralma
idején. Amikor" A forgószélbe
vetve" szerzőjét letartóztatták,
még Jezsov volt a titkosrendőrség

főnőke, s az Ő nevéból alkotott
"jezsovscsina" ~,zó az orosz nyelv
ben egyértelmű lett a politikai ter
ror fogalmával. Igaz, a kommu
nisták tömeges letartóztatása csak
a harmincas évek derekán kezdő

dött (amikor Sztálin szerint "az
élet jobb lett, elvtársak, boldogabb
lett"), de már a húszas években
is tizezrével vetették börtönbe és
küldték száműzetésbe a bolsevik
diktatúra legkülönbözőbb rendű

és rangú ellenfeleit, köztük olyan
egykori szövetségeseket, mint az
"ellenzéki" kommunisták, mense
vikek, szociálforradalmárok. Akik
később nem minden káröröm nél
kül nézték, hogyan ölti fel a csi
kos rabruhát hol ez, hol az a párt
bizottsági titkár, vagy elnök, haj
líthatatlan csekista, vagy el tunyult
funkcionárius. Ginzburg cellatár
sa, egy idősebb szociálforradal
már asszony, aki 1907 óta rövid
megszakításokkal állandóan cári,
illetve bolsevil, börtönök foglya
volt, nem is állja meg megjegyzés
nélkül : " ...örii/öh, hogy a hom
munistáhat hezdih egy hicsit a sa
ját orvosságuhkal gyógyítani", 
amihez az új fogolynak nincs hoz
zátennivalója.

A

ER::',ÖL a félelmetes jelenség
ről, a ;,özépkor roppant járványai
nak huszadik századi politikai
válwzatáról, amely a dögvész
alattomosságával közelítette meg
s annak könyörtelenségével ölte
halomra áldozatait, sok köny'v
született. Szolzsenyicin és Lengyel
József jelentkezése óta a szovjet
és a kelet-európai irodalomban is
polgárjogot nyertek a "lágerté
mák", bár hivatalos körökben,
ahol lehet, igyekeznek megaka
dályozni a múlt olyan felhánytor
gatását, amiből az egyszerű olva
só esetleg "téves következtetések
re" juthat. A már publikált láger
irodalom mellett azonban egyre
szélesebb körökben olvassák és
terjesztik az eddig kiadatlan bör
tön- és láger-krónikákat. Ilyen
míí, s alighanem a legjobbak kö
zLU való, Jevgenyija S. Ginzburg
önéletú'ásának első kötete, amely
most angolul "Into the Whirl
wind" (A forgószélbe vetve) cím
mel látott napvil{:got.

Az írónő újságíró és tanár, aki
magát kommunistának vallotta
ezerkilencszázharminchétben és
annak vallja ma is Igaz, ma más
képp értelmezi ezt a szót, mll1t
tizennyolc évig tar:ó meghurcol
tatása előtt. Minden jel arra mu
tat, hogyegyetér: a lengyel Le
szek Kolakowskival, aki szerint "a

hatalom bíinös eszközökkel való
megtart,dsa ellentétes a szoc'ializ
mus céljaival", s 'mint a könyv
mottójából kitíínik, ő is magáénak
érzi Jevtusenko' kérését : "kettőz

tessék meg az Ől séget Sztálin sír
ja előtt", nehogy a Minden Né
pek Atyja és Tanítója feltámad
jon. Ginzburg önéletrajzi töredé
kébői ugyanis megtudjuk (ha ed
dig nem tudtuk volna), hogy 2

hajdani grúz szeminarista több
konuulmistát gyilkolt meg és te
relt 'koncentrációs táborbá, mint
a cári rendőrség és Hitler együtt
véve. S hogy mindezt a forrada
lom logikája nevében cselekedhet
te (s a hatalom megtartása szem
pontjából a totális tisztogatás nem
volt logikátlan!), mutatja, hová
jutott, milyen paranoiás eszelős

ségbe süllyedt, a marxizmus szov
jerorosz változata a példátlanul
hmtális lwllektivizálás és a Kirov
gyilkoss{lg után.

Mert Jevgenyija Ginzburg is
tudja, hogy 1937 voltaképpen
már három évvel korábban, 1934
ben me~kezciődött ; azzal a hír
hedt törvénnyel, amit 1934. de
cember dsején hoztak Sztálin uta
sít2.sára. Eszerint az "ellenfolTa
clalmi terrorista tevékenység" mi
att hozott halálos ítéletek nem fei
lebbezhetők meg és huszonnégy 0
rin belül \'égrehajtaudók. Sztitlin
ölette meg Kirovot vagy csak elő

segítette a pártban igen népszerü
leningrádi vezető meggyilkolását?
Nem tudjuk, talán még so:<áig
nem fogjlLk megtudni, b,ir Hrus
csov egyes célzásai alapján !eg
alábbis az utóbbi feltevés valószí
nlinek látszik. Az viszont köztu
dott tény, hogy ez a merénylet
olyan lehetőséget adott Sztálin
kezébe, amellyel a már nagyon
elgyávult, de még mindig nem
egészen konformista pánot végre
a saját képére és hasonlatosságára
formálhatta.

OXFORDBAN TÖRTÉNT, né
hány évvel ezelőtt. Esti poharaz
gatás közben valaki szóba hozta
a harmincas évek nagy sZOVJet
tisztogatását ; elkezdtünk vitat
kozni. Mígnem Wolfgang Leon
hard (német ex-kommunista, több
érdekes könyv szerzöje), aki ad
dig magába mélyedve hallgatott,
felpattant és izgatottan járkálva
magyarázta :

- Fogalmatok sincs róla, mi
lyen volt a "purge". Én akkor a
Szovjetunióban éltem, de csak
egyetlen hasonlatot tudok rá:
mint a pestis. Járvány, amit min
den ember megkaphat, ami ellen
nem óv se ráolvasás, se csodaszer.
S annak, hogy valaki túléli-e vagy
sem, nincs köze az illető ártatlan
ságához, illetve bűnösségéhez.

Sztálintól lefelé bárki megkaphat
la. Mint a pestist.
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MDILANNlEVAIL

IDESTOVA .. ' nem, ne számol
gassunk, elég, ha csak arra a ki;
"incidensre" emlékezem, amikor
Füsr Milán kidoborr minker "
~zobából, cngem meg a resrvére·
mer, merr lilrmázrun!;:, miközben
ö felol\'asra az akkoriban késziiir
'·IV. Henril;:"·er. És ez régen volt.

A barárság ennek ellenére me.~

maradt és kiépült. Természert,
volt az i" hogy Füsr Milánnér
minden párizsi úrján, idén is, ;t
szontlárram.

Sudár, egyenes derekú, ralpi:;
feketébe öltözörr, magas, elegál13,
ezüstös szilucrtjc jóformán betől

ti a kinyitott ajtórést. Nem má;
tal<ilkozás volt ez, mint a többi,
régi, csak éppen az első, Füst Mi·
lán halála óm. Egyikünk sem
szánta interjünak. Füsrné taián
még most sem tudja, hogy cikk
lesz abból. amit mesél t. Nagy
~zeríi asszony, aki - a szokvá
nyos kifejezés szerint vi)'
"hűséges élerrársa" volt Füst Mi
I<:ínnak 45 éven keresztül, hogy
nélküle nagy írónk nem élt voi
na í9 évet. Füst Erzsi szántszán
dékkal maradt az árnyékban : so
sein tartorr igényt arra, hogy ész
revegyék. Volt ő férjének mened
zsere, közvetítője, gépírónője, be
regápolója (belv,írosi lakásából tc
lókocsin vitte rendszeresen :.:z
egyeremi előadásokra, az Állat
kertbe, mindenhová, hogy egy ki:,
levegőhöz jusson), sőt időnként ií
volt a pénzkereső a családbar,.
Minden szerepében önfe!ádoz'.J,
eredménves és végtelenül szerén"
'·olt. ön'magár tá~'snak rekinterrc,
de csak segítőtársnak. Pedig (ő

erre sohasem gondolt, ez bizo
nyos) még ma is nagyon dekora
tív asszony ...

ELSÖSORBAN férjének jóne:
hány, könyvalakban meg nem je·
lent munká ja foglalkoztarra. Az
író fiatal !lívei; akik ezeknek egy
részét a "Nyugat"-ban felkurat·
t,ík, most kiadás ukat sürgeti:;:.
Legalább 4 egyfelvonásos színd.l
rabról \'an szó (például a "ZOj~

gora"), akislegényről ("Dánid
bíró") és egyéb íráwkról, mel)'->
ket Füst Milán sohasem enged·:;rr
sem színpadra vinni, sem össze
gyűjtött míívciben megjelentetni.
"Ezeket Karinthy írta, nem én".
hárítorr el magától mindenkir;
nem vállalta e mÜ\'ek 3paságát.
Kér megtagadorr nagyregény ;s
maradt utána. Most irr áll a "ma
ma", s nem rudja, mit is kezdjen
Füst Milán mostohagyerekeivel.
"Milán csak ;lkkor engederr kiaJ·
ni valamit, ha őmaga jónak rar·
torra." És már húzza is ki öblós
ráskájából. millió papír közül azt
a bécsi, 1939. októberi újságcik
ket, melynek címe : "A szerzi),
aki harcol míí"e megjelenése el
len". "Ncm engedem IV. He,l·
rikeme! ebben a vft!tozatball
színpadral " (a bécsi Volksthear~r

tüzte müso,.{lra) - tombolt Füs!
Milán, az interjú szerint. "Olyall
obszcén dolgokat moncl és tesz,
amilveneket az én IV. Henrik?r.l
.<oha;em tett "a~v mondott voln:l.
Fütyülök a ran~(émekre, fütyülök
a sikerre ! Az én IV. Henrikem
nek olyannak kell maradnia, ami
lyennek én láttam, amilyennek ;'n
látom.... · Az interjú így végződil,.

"Vég-ü! megkértem Füst Mihín:.
(az lmörő l11:1"yar költőt), mond·
jon néhány szót önmagáról is, n~

csak az annyira szívén fekvő an
gol királyról. A sötér szemek csv·
dálkoz\"a t(:gl';Jnyílnak 'Énró
lam ? Nem tudok mit ·mondani.
t:n ... én vagyok"."

Füst Erz;;i, aki eddig is olyan
jól tudta. mi a kötelessége, a
"megtagadott müvek" problém:í
j:ír is eldönti majd nélkülünk. 0,:,
, mit mond, eszembe juttatja, ho~v
amikor Füst lVlilán a "ParnasszU3
felé" címíí regénvét elküldte nc
kem, azt kísé;'ő ieve!ében "máS<)
dik nagy regényem"-nek nevezte.
"elsikkasztva" két másikat, :Imi ,I

fi6kjában feküdt.
- U~l'al1ebben a levelében .'/ZI

is írja. hogy c:: a;; c~yellen míí
,.'e, amelyet annyira szeret, hogy
újra elolvasla - .iegyzem meg.
~ Igen, Milán foha r<Í ne111

..
fFU~T

nézett semmire, amir egyszer Ki
adotr 'a kezéből. Nem ak.lrt rÖl)'
bet tudni róla. Korrektúrát nem
csinált, a kinyomott !;:önyvbf.n
sem látta meg a nyom::lahibát.

Füstné e!őszedeü velem az "Em
lékezések és tanulmányok" -at 0s
rögtön ott nyitja ki, ahol "Milán
erről beszél". "Amit az ember
ére;; vagy g01/dol, az talán CS.l'l

lleletkezése pillanatában igazán
az övé, vagy addig, amíg kelel
kezése ha1l.f{ulatát magán hord.1'I.
illetve : amíg ez a hangulat fel·
idé;;!lető, mihelyt ez elvész, vagy
talcín : mihelyt a lélehben valami
végleges formát lwp : az máris
leválik 'róla, ;degen testté v{íldl
ben11e. A léleh tehát, úf{Y látszik,
ilyen genetikus hajlandóság'i,
hogy csakis a sziilemlő dolgo/wt
vallja egészen mqgáénak, s ami
már megszületett, amit már lúve
tett magából, az még gyermeke
ugyan, de már nem tulajdon (j

luoga"
- Kivételt csakis a versei\'d

tett - reszi hozzá Füsrné. - Leg
utolsó idejében is újra :ítolvas!a
őket és azr mondogatta, hogy
irigyli és csodálja azr a 21 év;?,
tehetséges fiatalembert, aki eze
ket létrehozra, "akiben a lflv,\
dörömbölt". Férfikora büszkeségé
nek a IV. Henriket tartotta.

Az emlékekbe elmerülve mesd
most férje gyermekkoráról. A
köl tő édesanyjának kis trafikja
volt s szobakonyhás lak,ísa. Milán
a konyhában aludt, ahol egy j,i
csit mindig folyr a gáz ; kéziHm
pa fényénél, az udvaron írra me~

a "Boldogtalanok" címü drámá
jár. Egész éJetén át üldözték rt

rémálmok, me!vek visszavitték i:r
a Dohány utcai szobakonyh,ís la
k,ísba. Ha valaki fel akarta őt ke
resni, azt fele Ire volt annak ide
jén : "Addig, amíg kastélyom ::.:1
nem épül, a New York Kávéház
ban fogadok".

Kérdésemre Füsrné elmondJa,
hogy Milánt, aki akkor kereske
de!mi iskoláhan jogot és levelezést
tanított. 1914-ben ismerte meg.
Növendéke \'olt.

- Milyen ,Jolt, mint udvarló ~.'

vőlegény?

- Nem volt ő sem udvari"',
sem vőlegény. Milán nem kedvelt
engem ...

- De hát ...
- Az úgy volt, hogy 1923-ba'1

egyszer elsétáltunk a Városháza
előtt és Milán azt javasolta, néz
zünk fel és érdeklődjük meg. mi
lyen iratok kellenek házasságkö
téshez. Akk0r ott, azon mód, ;"!
perc alatt össze is adtak minket.
Tanúkat telefonon kerestünk, ".Z
eg-yik Osvát Ernő \"Olt, mert hog\'
éppen otthon ralft!ruk ...

Később Füstné mégis !1ozzá':c
szi: azért valami előzménve IS

volr (nnek a történetnek. Mit:í 1l
irodalmi előadásokat rartott K'J
rody Ist"ánnál, ort több ízben ta·
lálkoztak, és a költő meo-kérte öt:
csin:tljon az előadásokxól gyors
írás-jegyzeteket. Utána időnkéllt

sétáltak együtt és egysze,' megk~'-

te a kezét.

EMLÉKEZTETEM, hogy Füsr
NIilán leveleiben "áldott jó kesze~

fe!eségem" -nek. meg "az' én dri~
~a Erzsikém" -nek nevezte. Meg
~gyezünk abb~n, hogy Milán ír;í
saiban élte ki romantikáj:.ít. Itt
felcsillan a szeme és szívesen mc
él : példánl, hog" milven anr;,

dolgok is felgyújto~ták ftl'je ké:)
zeletét. Elmondja, mi indította :I

"Három idegen úr" címü novel
la megírásár:J.. Orvosa, Bán Anna
mesélte egyszer, hogy amikor ep-'~

katonatiszt unokaöccse látogatób'l
jött szüleihez, a lépcsőházban egy
kisfil' megérintette a karj,ít és azt
kérdezte ~őle : "Bácsi kÚem. n(nl
az én apukál11nak tetszik lenni ,..

Ebből ,lZ anekdoráb;1[ született .1

11O\·el1a.
A költő utazásairól ké(d~zem :
- Járt O:aszországban, Athén·

ban, BoszniálJan szerette a
bosnyákoka: -, Berlinben a képra
rakat bújra, Grünewald volt keJ
"enc fesrője. De nem szeretett
külföldön lenni, sieterr )11incli~

haza. Utolsó idejében fájlalta,
hogy sem Magyarországot, sem
más országokar nem járt be. Scm
Franciaorsúgban, sem Angliába'1,
sem Keleten nem volt.

- Hogy lehet akkor, hogy :'1

"Feleségem történeté"-ben a pári
zsi eget olyalI finom Tészletessdg
gel ·írja le mégis, mint valalú, alú
nagyon jól ismerte ?_.. És ha a~

"Advent"-et elvassull, a 10lldo'ú
utca szagát s::ívjuh be...

- Hár... csináld utána! - ne
vet füstmilános szójárással. Hoz
záteszi, hogy Milán Párizsról mé~

képeker sem látott, de nagyon
vágyódott megismerni. A "Felesé
gem törrénete" franciaországi ki
adása után írt egy újságcikk,~t
"Párizs, Párizs, Párizs" címmel,
melynek csananója az, hogy csak
fiatalon érdemes Párizsba jönni.

EGY UTAZÁSRöL mégis rész.
letesebben beszél.

- Har hónapot töltöttünk 19,"6
ban Firenzében. Milán a képzö
művészetet tanulmúnyozta. A V-:
zúvra gyalog mentünk fe!, be :t

kráterig. De ami szívéhez a le~·

közelebb került, az Palermo volr..
Pihenr ott, s a mellette lévő MOll

dello nevü kis fürdőhelyen ,'Z
egyetlen ember volt, aki még kóti
ősszel is úszott. Ide élete végólI
is mindig visszavágyott, a Capelh
Palatina tiszta arany mozaikj:li
közé és a Palermo melletti lé,;'
nagy karedrálishoz, melynek gy;.
nyörü, dupla<lszJopos. négyszöglc
tü árkádok.1;:al körüll'ett kerrjéb:n
egy szerzeres nekem rózsa::sokrol
nyújtott át.

Firenzében reggel tízről délut:ín
négyig, amíg be nem úrrák, ..i

képtárat tanulmál~yozta, nagyon
sokat fáradt vele, hogy rögzítse.
magáévá tegye. Utána otthon, <I

szállóban hideget evett, de nagyon
sokat. Előételnek 4-S nyers toj'i.;r
vagy olajos tonhalból 20-30 dekár.
aztán egy kilónyi felvágottat vag...
C'11nek megfelelő mennyiségíí
sültet ("mindezt egy Dagnilo ne
vü remek csemegeüzletből hoza~

ruk"), utána szamársajtot jócsk:.í;l,
S-6 szelet torrát és egy kiló gyü
mölcsöt, végül ivott egy nagy ter
mosz remek feketét. Csak ezurán
jörrek a rózsaleve!ü Abdulláh-k.

- Enni a Budakeszi Szanat·)·
riumban tanították meg 1905-ban.
Két hét alatt 10 ki lót hízott. ítt
történt meg vele, hogy egyik reg
gel s-kor, mikor éppen aludni
tén, valaki elkezdett énekelni. Mi·
Ján b nvitott hozzá, felkiáltott :
"De ura'm, hisz ön egy aljas ;".
és lekent nek' egy pofont. Ern:
mindkét urat kidobták a szanató
riul11ból. Tóth Árpfldnak későbl'

ez a hajnali énekes elmesélte,
hogy Budakeszin egy bolond
benyitott volt hozzá és aljasna i<
ritll l<í lra. Tóth Árpád rögtön kira·
lálta : "Ez csak Füst Milán lehe
[ell !"

- Úgy tudom, núndig rengeteg
fiatal volt llöriilötte.

- Igen. Milán nagyon szerett::
növendékeit, szenvcdélyes tan'lr
volt. Vadászott a fiatal tehetsége;;:
re. Ha egy jó mondatot olvasott.
lljságban vagy b,írhol, azonnal ín
a szerzőnek, gratuliílt neki, me'?,
hívta magához. Az elsők közöt:
fedezte fel IJ\vés Gvula verseit ts
azonnal ín is' neki. 'Ge1!éri Andor
Enc1:-ére is ő figvelt fel. Eg" be:
szélgetést Gelléri~Jel rögzítet~'is az
"Emlékezés::k és ·tanulmánvok·'·
han. "Egyszer egy fiatal ml(vé':~
től azr kérdezem: 'Csak IgV'lI1

olyan hatalmas volt-e nagyanyá-i
mim a telihold ?' - 'Nem, nem,
- felelte neverve - egyszerű kis
öregasszony volt, csak azon a he·
lyen nagyon jól hat ez a szó'..
'Rendben van, jó müvész leszei'
- feleltem én".
-'H II nem tévede/l, több {/[lop-

lált gyereküil velt...
- Igen, több életreszóló kap

csolar létesülr Füst. Milán és nö
vendékei között, Bán Anni 12 év",
korában lett Milán tanítv:ínya .t

Förs[ner leftnyintézetben. Anni
még ma is könyv nélkül mondja
ej j\llilán akkori előadásair. Meg
érezte, hogy "alami különleges~d

találkozott, egész életére hadssal
volt ez a ralálkozás. Ő lett később

i.' háziorvos unk, és halála per::>?
ben ő fogta le Milán szemét.

- A "Feleségem történeté"-!
Reginald 1Vlenze'mell ajánlotta;
az' is nevelt gyerek 7:olt ?

- Igen. I í éves korában len
Milán növendéke. Verseker hozott
hozzá, ezeker Mi!<ín megjelentet·
tc a "Nyugar"-ban. Ebből is éle,~

"égéig tartó barátság lett. Mo~t

rolram Menzernél Kanadában _..
Egészen az utolsó időkig kopog
[attak Milánnál tanácsért a fiata
lok, küldték neki kézirataikat.
196í. július 14--én, halála előtt 12
nappal két esztergomi tanár jár,
nálunk, volt növendékei. Egy ak·
kor maturáló kislányt hoztak el,
aki Milánról írt dolgozatot. M!·
lán a kislánynak felmondta -1Z

összes görög i'endhagyó igét. Egyet
sem hagyott ki... - teszi hozzú
Füst Milánné kicsit elérzékenyü!
ve.

Mi a;; oka, hogy hosszú éve
llen át nem pllbli/uílhatott j\tIagyar
országon?

- Nem tudom. Az elsö mun
kája 19s6-ban jelent meg, ,IZ

"Emlékezések és tanulmányok".
Azurán ujra "felfedezték". A
Mag\'ető szerződést körött 1956
ban összes müveire, és sorra meg
jelen tek : a verseskötet, a "Ki~

legények" kér kötete, az "Örök·
tüzek", "Ez mind én voltam egy
kor", a "Parnasszus felé" "Láto .
más é, indulat a művészetben".

Ez utóbbi :lZ egyetemi előadásait

tartalmazza, 194í-től : 96 l-lg.
nyugdíjaztatásáig. Színpadon elő

ször a "Boldogralanok"-at játszot
ták a Mad;kh Kamaraszínház
ban, majd 196s-ben a "IV. Hen
rik"-et a nagy Machíchban, Pár·
tos Géza rendezésében. Kirobb;J
nó siker volt. A "Catullus" pre
mierje most lesz február elején ('1.').

- 1955-től, amilwr elhatároz-
tam, hogy lef01'dítom f-ranciára ,I

"Feleségem történeté"-t, állan
dómr leveleztiinh. Egy idő lItán ({
levelei tele voltah heseríí panas::
szal, s;;omorúsággal: nincs té
mája, nincs mil írnia. Pedig nem
sziínt meg ími...

így volt. Szemoperációj:.t
előtt S percce! még diktálta :1C
kem a "Parnasszus'·-r. ÁIIandó,n
dolgozott. 1965, karácsonya 0t:1
I"olr beteg, de az utolsó évek iw
elalmi munkássága nem <:olt ke
vésbé imenzív, mint a korábbiaké.
Sokat olvasott folklórt, útleírásll
kat. És írt. 1967. márciusában írta
z.z "Emlékezés"-t Reiner Frigyes
ről. Július f4-én még diktált a '-ii
dión ak egy cikket a Tól, hogy
melyek a legkedvesebb magy~r

verset. Petőfi egy verséről ("L<>
vél Arany Jánoshoz") és Babit:;
egy fiatalkori kölreményéről írt.
A Babits·kötet még ott fek,zik n
Íróa;.ztaliín, - teszi hozzá elréve
dezl"e. - Másnap már kórházb3
,·inék.

- AmilwT 19S5, nyarán, höril/
beliil íO. születésnapján, a Gal/i
mard lálw;;ta a "Feleségem törIi
neté"-t, azt 'írta nehem : "lit !zé
;;em e:::t a könyvet s llönllybelcíb!id
a s:::e1Jle1ll. Iga;;, hogy ma má,.
könnyen síroh, de most mégis van

o/za és értelme". De ugyanebbe'l
a levélben azt is ·írta : "Nem _l'·

doll aJlnyira {jrülni, mint helle-
ne".

Ez volt az igazság. Örül r
persze, hogya regény, mdyen :lél
éven keresztül napi tíz órát doi
gozott, végre elkezdre külfö!d.i
karrierjét ; mindig várt erre, ,je
ez sem volt már olyan igazi örö!l!.
Neki minden későn jött, mondo
gatta.

- Hol mindeniitt jelent meg fl

hönyv ?
- A Rowohlrnál, egy második

német kiadás a Bücherfreundnál.
Megjelent hollandul, lengyel ül,
szlovén ül, szlovákul, lehet, hosv
most spanyolul is megjelenil'
Voltam Kanadában, New York
ban, Londonban. Megyek Brüsz··
szelbe, Zürichbe, Bécsbe, s rem'';
lem, lesz eredmény. Irt Párizsban
i~ el tudtam intézni valamir : _I

német Fischer-kiadó Milán esszéi
ből fog megjelentetni egy kötelet.

- És aztán?
- Aztán bazamegyek égy ki-

csit pihenni ...
- Ha nem bolygatom meg túl

ságosan, mondjon néhány ~zót ar
ról, hogyan halt meg Füst Milán'

- A 67-es év már rosszul kez
ciődött. Januárban is, áprilisban is
be kellett feküdnie a Koltói An
na-kórházba Gerő professzorhoz.
Május 6-án jöttünk haza a kJini
káról. Csoda volt, hogy a 30 éve
tartó súlvos érszükület mellett és
töiJbször( tüdőgyulladás után álla
pora ennyire karbantartható volt,
s hogy ez a megviselt, dekompen
zált szív ilyen hüségesen, ilyel!
megfeszítve dolgozott. A lábakon
fellépett gennyes fertőzést otthon
egy bőrgyógyász irányításával til
kezeltem_ A rossz vérellátás kö·
vetkeztében nehezen gyógyult,
kezelése sok ffljdalmat, szenvedést
okozott. Július q-én este hideg·
rázás, láz lépett fel, erre Gerő

[s-én bevitette aklinikára. Milán
Ií-én akarta í9. születé,napj3t
iinnC'pelni, melyre már meg vol
tak hí\'a a vendégek és amelyre ő

is nagyon ké zült. Mikor a mo"r
már róla elnevezett betegszob3
ágyára letenék, ezt mondta : "Eb
ben a:>: ágyban fogok meghalni.
Ez a l,íb visz a halálba, de itt 'IZ

ideje, túl sokat szel1\"edtem". Töb
bé' nem említette a halálr. A fáj
dalmakat minimálisra csökkentet·
ték. Júli us IS-án kollapszus lépet,
fel. Éppen egy injekciót adtak be
neki, feje a karomban volt. La
tom. hogy a szeme üveges lesz,
e!vesztette ön tudatá t. Szívmasz·
százs. besereglenek az orvosok,
abol érik, döfik belé, az injekció·
kat. A láb 20-én szinte teljesen
megjavult. Az orvosok csodájára
jártak. 23-fm este Milán ismét
belázasodott, Z4-én este még kér
te a szemüvegét és könyvét : ol
vasni akart. A "Mocsári arabol(·.
at. Wilfred Thesiger köny-,ét ol
vasta és megh:lgyta, hogy én is ol
vassam el, mert érdckes. Kedden
;! láz emelkedért. Délután kábuít
"olt, már nem beszélt. Hajnaii
s-kor megmérrem a lázát : 40,
3c• Nem tudra, mi van vele. Na\!'l

csend vette körül. Lélegzete gyetl
gült, halkult. 26-án délben, l," 'Sra
l S perckor minden sóhaj, minden
moccanás nélkül megszíínr élni.

Berki Erzsébet

('t.') Azóta meg is volt. sikeresen.
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PO(ílltJIINIIMUBIJUI

EZZEL A NÉVVEL, hogy
"Paprik<!s Weisz" Camp KiIrner
ben találkoztam először, 1956.
legvégén, a New Jersey-i katon::li
táborban, ahol a magyar forrada
lomból érkezett menekülteket
lajstromozták. Afféle kis gyors
szótán osztottak ki az emberek
között, ;•.ngol nyelvi első-segély•.
A szódr-:m az állott, hogy Papri
kás Wei,;z kiadása. Amikor elő

ször esett pillantásom a névre,
nem tuclt~m, hogy sírjak vagy
nevesse!c Alig néhány héttel:]Z .
előtt, ha megéheztem, beugI'ot
tam egy gyors szendvicsre a
Kígyó :acai Mézes Mackóba. A
Mézes Mackó után Paprik:1s
Weisz ? Miért vállal magára va
laki ilyen meIléknevet, hogy
"paprilds" ? Miféle önként vál
lait leaIac;onyodás ez ? De aztáll
később megértettem. Az, hogy
Paprikás \Veisz, majdnem fonto
sabb, mint a paprika. A képzet
társítás .~ fontos, amit elindít:t
vándorokban. Megy a legény,
{l tal a süri.í erdőn, szembejön egy
rőzseköteget cipelő öregasszon y.
"Hát maga hová viszi azt a ne
héz terhet, öreganyám?", kérdezi
a váncbrleg-ny". Segithetnék-e ma
gának?", Mire azt mondja az
öregasszony : "Szerencséd, hogv
öreganyámnak szólítottál, ennek
fejében '110St teljesítem három kí
vánságodat!". Az ilyesféle várako·
zások oH szunnyadnak minden
vándorló ember lelkében. Ezzel

PAPRIIZÁT természetesen min
denütt Jellel kapni Amerikában
Minden fű,zeresnél és minden su
permarkef)an. Nincs olyan fűszer

a világon, amit McCormack ne
imponálna. De édes-erős szegedi
paprikít csakis a Weisz-féle bolt
ban, a New York-i Második An
nue-n. Ezért aztán járnak hozzá
a magy:tr0k az óperencia innens,j
oldalán, hetedhét határon túlról,
még onnan is, ahol a kllrtafarkú
kismalac túr. Ugyan, ugyan, hár
ilyen furcsa, talányos lény az em
ber ? Ot. hagyja az országot, ahol
született, színtelenedni és ízetie .
nedni kezd benne az anyanyel·!,
járja a vilúgot, hátán háza, kebe
lén kenyere, de a McCormack-féle
paprikával meg nem :Ilkuszik,
szegedi l'.ell neki, édes-erős? Ezen.
éppenséggel lehetne fanyar iró
niával mosolyogni is. De nem mo
solyogniv:tló dolog, a népmesék.
ből is világo~ az embernek ez az
clemóz~iás kötöttsége. Amikor
elindul :J. legény vándorló útjára.
hazulról viszi magával a hamu·
basült pog<i.csát. Amíg abból:l
hamubasült pogácsából van a La
risznyájában, nagy baj nem tör
ténhet vele. Ha vándorló társa
akad, megfelezi vele. Ha kutY:l
szegődik melléje, vet neki belők.

Varázsei-.':í van abban a hamuba
sült po~úc~úban. Ezén aztán fő

ként jel:"'r;pes a vonzása a Weisz
féle boltban található paprikának,
egyebe!óm elfogadható volna a
McCormack-fűszerház áruja is. Az
.öreg Wei:;z, a magyar bevánd"r
ló, a múlt század végén kezdte
hozami New Yorkba a szeged:
paprikát, házhoz járt vele, eIl1'~

vezték a vevői Paprikás Weisznek.
Hamarosw virágzó kis üzlet lett
a házalásból. Halála· után a fia
vette át ;1 boltot, megörökölte a
címmel együtt, ő lett a Paprikás
Weisz. A múlt héten ő is meghalt.
Az itt élő magyarokat megrendí
tette a l\.lásodik Paprikás Weis:,:
hahíla. Fübóhajtottak, e1merenö'
tek. Fogytiín a hamllbasült pogá.
csa? Most m,ír az unoka áll :t

pult mögött a Második Avenue-i
boltban. Ö már itt született. Ed
ward a neve. A régi vevők Eddy
nek hívják. Egyetemet végzett,
szemüveges fiatalember~ A törz~

vendégek óvatosan fürkészik. :VIi
lesz belőle ? Harmadik Paprik:ís
Weisz, vagy Első Edward?

hol ezen a ,·il{tgon, akkor csaki,
itt, Paprikás "Veisz boltjában.

Most :lZtán, hogy Paprikás Wei;'J:
meghalt, az emberek nagyon meg
döbbent'~k. Homályosan úgy ~r··

zik, hogy sírba vitt mag,íval val:i
milyen titkot. A múltkor is láttai;
ott egy bekötött sz;íjú zsáko,.
Akarták kérdezni, mi van benne,
talfm kó dezték is, kaptak-e re::
feleletet ;. Már nem emlékeznek.
Minél előbb vissza kell térni a
boltba.

De mos~ már Eddy áll a puit
mögött. Tud-e valamit ezekről a
titkokról ? A zsákok, a ládák, :1

kis dobozok titkairól ? A várako
zás titkai.ról ?

Eddy már itt született. Itt
végezte az egyetemet. Szemüv::
ges, önt,ldatos fiatalember. A
"New Yo::-ker"-magazinban hirdc
t! a boltot. Európai cikkek im
ponőrje. Mi történik, ha Eddy
átrendezi a boltot? Kinyit min
den zsákot, ládát. És ott lesz min
den az ember szeme előtt, ugyan·
úgy mint az élelmiszeráruházak
ban ? !:; nem lehet kérdezni töb·
bé : abban mi van ? És abban ~

És abban ?

DUKAY JÚLIA

mondani azt, hogy ki a felelő'.

SzerÍlHe az írónő nem bírálja a
fennálló rer.dszert és nem bi
zonyítja be, hogy végső soron az
Öt Izsák "teljesen más erők" ellen
lázad. Lehet, hogy ez nem n)'ll
vánv:J.ló a könyv bírálójának ; a
fiatalok szerint ez egyértelműel~

benne van a könyvben. Magam
részéről inkább bízom a gyerekek
ítéletébe,l.

GYÖRGYEY KL.4RA

AZ EMBER természetesen .ji,

kor is vesL: néhány darab hamu
basült !=,vgácsát és egy kis szahí
mit és desztőt és paprikát. S megy
tovább. De várakozás nem les/
többé. És az lenne Paprik,ís Weisz
igazi hal;;la.

Györgyey Klára, aitól tartok,
félreértette nagyjából mindaz!,
amit Szabó Magda "tVlózes, eg)',
huszonkettő" címíi regényéről ir
tam. ".1 könyvbeli lzsákok s JÓ
pár ezer alteregójuk mellett hívá
nok szót emelni" - ú·ja. Ha az
alteregóh alatt a magyar fiatalo
/wt érti, ahik "jobb híján Szabtí
/vlagdát bújjáh", úgy nyitott /w
put dönget. A fiatalokat ugyanis
én is szeretem, sőt már annyir.7
szeretem, hogy azt kívánom, ne;
kelljen ne/úk "jobb híján"-könv·
vet olvasniok. Elhiszem Györgyey
Klára megállapítását, hogy ti. a::.
általa megismert fiatalok úgy ')l
vassá/l, "úgy csencselik'·' Szaoú
lVlagda konyvét, mint "annak ide·
jén mi c::encseltiik Enlős Renc>e
vagy Földi Mihály /löteteit." A::
összehasonlítás nem is rossz, sőt.

úgy érzem, kiegészíti a cikkem·
ben foglaltalwt. Én {l magam
részéről azt szeretném, ha a fia·
taljainh nem innának másból ,
csak tiszta forrásból. Csak tisztá
ból és uem "jobb hiján"-forrás
ból.

Még egy-két tárgyi iévedésr,;
szeretnéll válaszolni :

I. Nem -rovom fel S::.abó Map:·
da hib~íiául, hogy otthon csal:
"dicshimnuszokat!' zengenek rólo.
Ezt legfeljebb a magyar kritiktú
élet hibájául róhatom s róttam
fel in/uhiúl1ált cikkemben.

~ Szabó Magda stílusát és
mondanivalóját nem minősítette17l

anakrolliszti/wsnak. A stílusáról
egy szót sem írtam, amondaniva··
lóját 71~m anakronisztikusnak,
másnak ta;-tom.

3. Nem vádoltam Szabó Mag
dát azzal, hogy "nem bírálja It

fennálló -rendszert" - ez számom
ra soha nem volt, nem is lesz is
mérve az irodalomnak.

4· Higyje el Györgyey Klári!,
hogy M(/gyarországon ma mtir
sen/ú sem vásárol "ul1doros kény
szerrel /<ö17)'vet a gyári kultúro.\
tól."

mi. Azt akartuk, hogy olya/l
otthonunh legyen, ahol senki
se fél, és nincs jelen a család·
tagok emlékezetében kínzás,
szenvedés, nélkülözés, ahol 5e
sajnábwnk, sem utánoznullk
nem /iell sen/út, és olyanok le·
hetünh, amilyeneh mi vagyun!?,
szabttdoh és vidámak vagy ép·
pen szomorúak. És ((zt akar
tuk, hogy kívül jussunk a ko·
rön, amin belül a felnöt/eh él·
neh, hogya tévedések mind (t
mi ic;vedése·ink ·legyenek és (I

hibák is mind a mi hibáinil,
nem az öregeké, és ne lakjél?
mellettünk a családtagoh tuda·
tában se háború, se gyi IIwss<Í l!,,

se láger, se őrült államfő, sem
gyáva állampolgár... Azt a/wr·
tuk, hogy azt dolgozzuh, amit
mi akalunk és úgy, ahogy mi
látjldl jónak, és ne kelljen ez
vagy az lenni, és így vagy úgy
viselkedni ... és ne kellje"1
gyűlölni semmit, ami önmagá
ban és természetes módon nem
gyűlöletes ... és szeretni se kell
jen, csak ami szeretni való,
nem bármit, amiről kijelentill.
hogy szeretni kell, mert igy
p-rakti/ws, vagy így illik Azt
akarjuk, legyen egy pont, ahol
megvethetjük a lábunkat .,. azt
akartuk, hogy nekünk magunk
nak lehessenek tervein/l, óriá
siak vagy szii-rkék, kicsik vagy
esztelenek, de tőlünk származ
zanak mind, és ne nelliini::
kelljen mindazt végrehajtani,
ami valaha kimaradt a vének
meg az öregek életéből."

Liszt 'olt benne. Vagy cukor.
Vagy káv<::. Semmi titok. Semmi
rejtélyes. Főként pedig nem n,
amit a vándor keresett. Ahá. Igen.
A teki n (et szórakozottan tovább
rebben. Még mindig nem az. Vár
ni kell. Vissza kell térn i egy má
sik napo;"!. Egy olyan napon ta
Ii.n, amik'Ji" kevesebben lesznek a
boltban. Türelmesnek kell lenni.
Várakozni kell. S nem adn'i föl a
reményt. De addig is... csomag01
jon be néhány darabot, Paprik~s

Weisz úr, abból a pogácsából. És
egy kis élesztőt. És paprikát, ige'l.
Édes-erős szegedi paprikát. Kö
szönöm.

A VÁNDOROK hüséges kund
schaftok, ha nincs is sok pén
zük, de mindig visszatérnek. Ar
ra számítani lehet, hogy újra
jönnek, megállnak a pult előtt,

körüljártatják tekintetüket a pol
cokon, fürkészőn megnézik a bolt
minden zugát, l<ídákat és zsáko
kat s mep:kérdik, hogy abban :ni
van és abban, mert amit látnak,
az sohasem elég s nem azt kere
sik, amit látnak. De aztán vesz
nek egy kis szalámit és élesztőt

és paprikát és pogácsát és tovább·
vánciorolnak. Egy napon talá!l
megtönénik a csoda és az őszhaj>'l

ember azt mondia : - Szerencs(~

je, hogy Papriká's Weisznek szólí
tott, ennek fejében most tel jesí-
tem három kí~ánságát ! .

Igen, ez megtörténhet. Erre
bármikor sor kerülhet. Ha vala-

DUK.\.Y ÚGY ÉRZI, hogy Sza
bó Magda nem meri bátran ki-

Meg~rtettem nyomban, miért
húzogatt,í!: alá a gyerekek ezt az
oldalt :lZ elrongyolt kis könyvben.
Lenin és társai nem bizonyultak
számukra elégnek s jobb híján.
Szabó Magdát bújják. Ily módon
lesz a "i\lózes"-ból ifjúsági best
seller. És ha más célt nem ért :s
el az írónő, minthogy szóba fog
lalta sok ö!-zinte, utat kereső ma
gyar ~yerek sérelmét, akkor a
könyvet nem marasztalhatjuk cl
egyszerűen, mint gyenge, jelen ték·
telen alkotást. Annál kevésbé,
mert a mai fiatalok nem teljesen
tompa agyúak vagy kritikátlanol;.,
függetlenül attól, milyen motívl:
mok vezették őket a könyv olvH
sására.

vé(iel-mében

''jIvii azt akarjuh, ho!!v lel!vel/
egv .<zi,!!;et. ahol n.incs~:l1ek ÖtC

[f.e.k. ,e eJnlékell, se fóJl, .,'
ros5zah, nincs semmi más. csall

ifjúság

Paprik;.Ís V,'eisz okos ember volt.
Tuclta, hogy - nem. Dc olyan
boltot szerkesztett, úgy· rakta,
igazított,l el a sokfélr;: árut,. hogy
ébren tattotta a varakozast. S
amíg az ember körüljártatta te·
kintetét, mesélt is egy kicsit. lVlen
mindenkit ismert, aki megfordult
itt az "lmúlt félévszázad alatt.
Híres szín{szeket, írókat, politiku
sokat. I-Iíres vándorokat. Mind
bejöttek a boltba és fürkészték a
polcokat, tekintetük megállap,)
dott egy z~ákon, egy zárt dobo
zon, egy ládán. Megkérdezték:
abban mi van ? Mák volt benne,
vagy dió, lekvár, konzervek. Áru,
amit még nem rakott fel a pol
cokra. I\. híres vándorok bólogat
tak, mosolyogtak, egy kicsit csa
lódottan. Nem tudt,ík, hogy mit
keresnek, de azt tudták, hogy h,l
valahol nHogtalálható, akkor csak
is a Paprikás Weisz boltjában. A
nagy élelmiszeráruházakban, ahol
minden, de minden portéka ot:
kelleti magát a mennyezetig érő

állványz;itokon, nem is érdemes
keresni. Valami halvány remény
a meguiáhísára csakis ott képzel
hető el, ahol még van egy-ké:
felbontatlan láda, bekötött szá ill
zsák. - Abban mi van ? Abban.
ott. Abban a zsákban )

ml IS :J. pad alatt Erdős Renée
vagy Földi Mihály köteteit. S ím~,

az agyonforgatott, szamárfüles,
megceruz:lzott könyv nem volt
más, mint a biblikus címü, ki,
alakú nemrég megjelent Szabó
Magda-kötet, amit papájuk a gyá
ri kultúrostól vett undoros kény.
szerrel, (íme : "Mózes, egy, hu
szonkettő".

Maga ·1 tény, hogy modern,
aránylag "hip"és látszólag fel
színes l~uziniaim Szabó Magdát
olvasták, meglepő volt, s n még
inkább hogy önmagukat azono
sítani 'tudtá( a kö~yv alakjaival.
Elolvastam a könyvet s megértet.
tem. Húgi. GyurC Ádám, 'Márta
és Miklós élő figura, nem hivata·
los előínís.-a prefabrikált papír
massé s7ótzólÓk. Ezek "alap-srá·
cok", akik érzéseiket szavakb1
tudják formálni. Űvöltözésük, '.á
zad;ísuk, panaszaik, sírásuk az
otthon <Ítlagos "teenager" lelkivi
lágát tükrözi. Nem az a lényeg
ebben a könyvben, hogy a nem
zedékek kÖZl' mindig v~ltak ellen
tétek. Ki nem tud ia ezt ? De ha
ezt az ellentétet égv adott törté
nelmi piilanatban valaki úgv áb
rázolja, hogy az épp akkori ifiú
ság azt kuks-könyvvé nevezi ki ;;
az inkáb!J felnőtteknek író, me~·

lehetőse:1 "intellektuel" íróI):)
könvve besr·seller lesz a bandák.·
ban: ez kemol" elismerés.

MIKOR A PESTI GYEREKEK
a könyv Öl Izsákiával azon0sítiák
ma~ukat, nem cSlipán sziileik csa
lafinrasága, kétszíníísée-e {-< bi
nokrira 'volt;, ellen lázado-znak.
Valóiában ijszrönö~en ::IZ ellen ...z
életforma V<lg"V társadalom ellen
i1gálnak. "mi ilven Áhrahámokat
formált ,.;: iál sziileikből. Men :1

bibliai Al)rahámnak Isten 011

rancsolt;\. hogv áldozz;J fel neki
e'!vetlen fiár hűsée-e jeiéül. a Gál
és· Banos-~zülők a re!!énvhen ön
zésből. fr. ri7eu~kf)dásból. kén'!,~·

lemszeretetből, bi<?;ottsi-Ít>:ból. m;o
den kénv'zel' nélkül vetnék m;í~·

lvára Iz(,i;!:.i;,ikat. Ip.;en ám. ric ;J
fiatalok el1enáIlnak.- Nem követik
a DaranC~()t. mee-taO'adiák 'lZ ell
e-edelmességet. ök élni akarnak.
Hogvan ?

•malA

ol

lép be Pc.prikás Weisz boltjáb:t.
Tekintete végigflirkészi a polco
kat. Keres valamit, ami ninc,
szem dőtt. Fütyülő cukrOt?
Üveggolyót ? Az ilyesféle bolt a
várakozások boltja. Gyerekkor;1
óta keres benntik valamit. Nem
mond le a reményről, hogy egy
szer megleli. De mit? Mi dZ,

amit keres ? Hiszen ha tudná ;
Néven nevezné. De ha valahol
van, ha egyáltalában valahol fel·
lelhető, 2kkor az csakis a Papri
kás Weisz boltja. Fürkészi az em
ber a polcokat. Ott a téliszalámi,
a guly~skonzervek, asziták, gyú
ródeszkák, nokkedliszaggatók és
húsdarálók, a savanyúcukor és
selyemcukor és igen, az édes-erős

szegedi pirospaprika és ott van
üveg alatt a pogácsa is, a hamu
basült pogácsa. De az ember még
mindig reménykedve fürkész i ;J
polcokat. Talán megpillantja. De
mit?

MINDERRŐL sejtett valamit
Paprikás Weisz, aki a múlt héten
meghalt New Yorkban. Olyanná
varázsolta boltja hangulatát, hogy
a vándorok várakozással léptek
be. Kis zsákok, ládák, dobozok.
Mit rejte;;etnek vajon ? Nem azt,
amit időtlen idők óta keresek ?

- Álla:i apám, brutális! Szám·
ból vette kl il szót ! Bőven igaz !
Be kell gerjedni ! Az én öregem
is ilyen tetíí ! No és ez a trógc
rej ! Mindenki megjátssza a ba
zári majmo, ! Api, ne hagyd elöl
a könyvet, mert az öregem be·
epésediJ.:, ha véletlenül elolvassa.
Azt hiszi, mi akarjuk zabolni l

Il ye:1 mondattöredékeket fülel
tem el. Ar. a gondol tam, v:llami ú i
pornogr<Íf félponyva, vagy ralá:)
kábítószert, "hippie" életformjt
hirdető ani i-szülős, illeg:íli:;an be
szerzett l:i;nyvről volt szó. A mi
időnkben valahogy így csencseltük

AZ "IRODALMI úJSÁG" de
cember ls·január l-i számában
Dukay Julia dítélő kritik,íja aZl
az érzést kelti az olvasóban, hogy
Szabó Magda "Mózes, egy, hu
szonkettő" cimü regényében egy
elég gyenge bibliai aUegóriát ín
a jelenlegi magyar ifjúság probk
máiról. Dukay nemcsak magát "
könyve: mar:lsztalja el. Amellett,
hogy stílusát és mondanivalóját
anakronisztikusnak és elcsépelmck
tartja, hibájául rója fel azt 's,
bogy a hivatalos magyar kritika
csak "dicshimnuszokban" árado .
zik róla.

Szabó Magdúról meglehetősen

gyakran és elég hosszan jelente;;.
meg elítélő kritikák otthoni hiva·
[alos irodalomkodók tollából. A
kritikusok reakciósnak Délyegez
ték kispolgári elveket valló és ezeK
szerint éló regényalakjait, a hala
dástól eL:árkózó hőseit, bírálták
tematikai korlátoltságát, hősnőinek

sematikus ábrázolását, a politikai
mondanivaló hiányát, és így (o.

vább. Dicshímnuszokról szó sem
volt. "Az őz" német és ange)l
nyelvű sikere után az otthoni kul
túrkorifeusok rájöttek arra, hogy
az írónő nem is olyan rossz befek
[etés s érciemes róla más hangon
ítélni.

lRÁSOM CÉLJA azonban nem
Szabó Magda védelme. Én a gye
rekek, a könyv béli Izsákok s azoj,
jó pár ezer alteregója mellett kí.
vánok szót emelni.

Múlt nyári pesti látogatásom
alkalmával, végighallgattam két 18
éves unokatestvérem beszélgetését.
Majdnem suttogva, kaján mú·
sollyal, szinte cinkos kifejezéssd
arcukon, lázasan tftrgyaltak vala
D11 könvvről.

PÉTERHALÁSZ
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KESZEI ISTVÁN VERSE!

Mindenne& aJtca ttan

CSIKY ÁGNES MÁRIA
... "I l'

~1~,"'·lrIÜItiIUlrIU~'

mert ebbe a fejbe könyörtelenül befészkelte
magát a valóság, János vitéz és Tündér Ilona
mellé: egy lány, aki igazán élt és igazán
megölt egy férfit, méghozzá a fürdökádban.
A !ürdökád külön')sen szeget ütött a foga
dott lány fejében ; sokszor eltöprengett rajta,
meg tudná·e tenni, amit Corday Sarolta, de
a véres fürdővíz gcndolatára mindig elfogta
z. hányinger.

Az árnyékszéken élete elsö szerelmeslevelét
írja a fogadott lány a merített papíron. A
papír szegélyére piros rózsák és szívek ke
rülnek - a piros tintát a geometriai ábrák·
hoz kellett beszerezni - és a tetején engedel
mesen kerek betűkkel fohászkodik a meg
szólítás:

"Igen tisztelt Művész Úr !"
Maci félrebillent fejjel szemléli a remek

művet. Lóg egyik oldalon a feje szegénynek,
attól kap a pofája ilyen figyelmes kifejezést.

A pajta fényes nappal égett le, ponto
sabban kora::lélután. Mire észrevették a

tüzet, már egy láng volt a tető, ami világosan
bizonyítja, mennyire elégtelen védelmet je
lent a toronyör óránkénti c:událása. Lovas
csendör tartotta vissza az utca felől b::imuló
népséget; csak úgy köpködte a tűz a parázsló
nád-darabokat. A fogadott lány elöszőr látott
ekkora tüzet közelrö!. Nem értette már, mitől

félt akkor éjszaka ; miért reszkette ki magá
ból a rengeteg Miatyánkot. Hiszen ettöl új
jongani kellene. Táncolni, ugrálni, mint a
megbokrosodott csendörló. Ez valami hihetet
len, ez a sikoltozás, ropogás, hullámzás, ágas
kodás. Sikoltozza és hullámozza, hogy ne
hagyd magad,' nézd. én sem hagyom, össze
húzózkodom egy ideig az aranycikornyás
pohár olajtócsáján száz napig, még ezerig
is, de egyszer vége, örökké nem packáztok
velem, és ha elegem van, száraz nádat ropog
tatok és gerendákat, ablakfélfát és ajtó!(at,
amiket nem lehet bezárni és ingaórákat bim·
mel és bammal és komódokat mécsespohár·
ral és toronyőröket dudával és fekete asz
szonyokat, akikn8k alig van ősz hajsza luk és
talán még Nem-Töhötömöket is, ki tudja, ta
lán még Nem-Töhötömöket is. És lengve
szállt a lángból a magasba az ingaóra. a
kerek inga laposal1 húzott el a tető felett.
hallani lehetett a bamokat, harsány bömbölö
bamokat és sikító bimeket, felágaskodott a
cikornyás pohárral együtt, a toronyör kapáló·
zctt. kihullott a kezéből a duda. a láng fel
köpte és hosszú fekete hajszilakat fú it az
égre. Mielőtt Nern·Töhötöm kopasz fejp.vel
kezdett volna játszani a láng, a fogadott lány
p:vorsan behunyta a szemét. de a zsoltáros
könyvet azért még J.átt~ égni és ? lába elé
pottyanni az elhamvadt bajuszkötőt.

'raszthv Ró1),n't válasz'i Nem-Töhötöm
kezébe vánrlorolt, az autogrammos fény·

képpel együtt. mer' a postás iskolaidöben
hordta ki ?' levelel.cet. A fogadott lánynak
c,ak este clvasta fel Nem-Töhötőm; nem
"rita il. kezébe. a fé yképet sem. amelvikről

k:8zefeiének támasztott állal mosoly!!ott az
ige.n tisztelt műv;>sz úr. Csak ef!Y pillanatra
tartotta a 1ftnyelébe és megkérdezte. szereti-e
ezt az embert?

A fogadott lány a tűz óta alig gondolt Ha
raszthy Róbertra. Az arcára sem emlékezett
már pontosan. azért is sajnálta, hogy nem
mutatják meg neki rendesen a képet.

- Igen - felelte - igen. Azt nem merte
mondani : "szeretem" - a szó valahogy nem
fért be a szobába, akkora volt, mint a tűz.

De azt mondta: "igen" és ezzel egyszerre
közel érezte magát Corday Saroltához és
megint elképzelte a véres fürdövizet, hullám·
zani kezdett a gyomra, úgy, hogy alig hallott
valamit Nem·Töhötöm beszédébő!. Pedig sokat
beszélt, felkiáltójelesen. A fekete asszony az
alatt a kert sötétjébe bámult és a végén azt
kérdezte Nem-Töllötöm: Megértettél?

- Igen - mondta még egyszer a fogadott
lány. Nem-Töhötöm felcsapta a kályhaajtót
és behajította a kályhába a levelet, a fénykép·
pel együtt. Lendületes, szinpadias mozdulat·
tal hajította a tűzbe, Haraszty Róbert is
megirigyelte volna érte, ha látja.

- Bim, bim, bim, bim, bam, bam, bam,
bam, bam, bam, bam, bam, bam, bam
mondta az ingaóra.

- Tuút, tuút, tt,út, tuút mondta a
toronyőr dudája.

- Meenjünk aluudni - mondta Nem-Töhö
töm, de a tűz m·m hallgatott rá, tovább
dörömbölt a kályha falán.

Ez azonban már csak amolyan ál·engedet
lenség volt, mert a vashengerbe zárt koksz
lángnak alig van több köze ahhoz a másikhoz,
a pajta tetején, mint az emlékeknek a való
sághoz. Talán az ::l baj, hogy az ember nem
képes izolálni őket, beleágyazza valami
összefüggésbe, rendszerez, kiegészít s a végén
helyet és súlyt cserélnek az események és
szépen beleilleszkednek egy folytatólagos nagy
vonalba, ami nem is létezik. Az sincs kizárva
tudniillik, hogy a pajta Harasz:hy Róbert
vendégszereplése elött égett le, vagy jóval
utána, és hogy Ilona nem is azért dugta a
benzines rongyot a szalma közé, mert ott
találkozott a színész a fekete asszonnyal,
hanem a tüzes sparherd miatt, aminek ne
kiesett gyerekkorában. A csendőröknek nem
vallott, hiába pofozták, de ha beszélt volna
is, biztosan másképp mondja el a dolgokat,
hiszen Ilona is ·.·áltogatta helyét a világban,
mint a többiek, Haraszthy Róbert, Nem
'Töhötöm, a fek~te asszony és a fogadott
lány. Csak Maci gubbaszt egyfolytában az
árnyékszék hokkedlijén, de Macit hiába kér
deznénk, egyebet sem tud, mint nyekkenni és
azt is csak akkor, ha hátbavágják.UUo
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Kitáruici arca
sugárzó delirium
hevébe/) égett

Sóvárgó hépzeleted
két révült pillanat l~özöli

London hödfátyolozta aTcából IS

fellebbentette a ködöt

.4.z ezeT-arcú hangyaboly-lét
bensődben nyüzsgő arcai
benned siirögneh
portölcsérhént örvénylene.l!
llava-rognak akár a por

Arcod örö1?Te
orCi/hm fo,.,

s:::étolvad izzóll, szerte11uíllón,
de csall azért, ho"y //Iajd sZ'ilárt!{/Il
a bomló arcok sííríí gőze

egyetlen tömbbé összeálljon
győzve a mállasztó halálon
egyetlen arccá ötvöződve !

Városok a'rca tájaké

lom eme völgyé:)ö!. Hogy ezt a völgyet 
ami Nem-Töhötöm esetében szikes - még
mindig nem talaJja elég siralmasnak, tűz

vészek és Haraszti1y Róbertok ellenére sem?
"A lélek kész, de a. test erötlen" - sóhajtja
s ezért majdnem szeretni lehetne öt, de saj
nálni minden bizonnyal, a mécses-gyújtogatót,
a neme-sincs kopasz templomjárót, aki kiölte
magából minden más ágy illatát a saját
magasra párnázott menedékhelyén kivül s
akit most újfajta és rafinált megpróbáltatás
ért; látta valaki az udvarán bújkáIni Ha
raszthy Róbertot.

Valaki? A toronyőr, a béresasszony, a
szomszéd cselédje, az albérlő csendőrtiszt.

Az udvaron? A pajta mellett, az ebédlö
ablaka előtt, az ebédlőben, vagy még beljebb.
Kora délelőtt. Szürkületkor. Sötét este. Éj
szaka. A háziúr aludt. Vagy kártyázott a
Nagyvendéglöben. Vagy a templ.omban volt.
Vugy az anyjá sírjáná!.

A fekete asszony a földhöz vágta a szakajtót,
mikor Nem-Töhötöm szeliden megkísérelte
kérdörevonni. Tele lett a konyha köve kifej·
tett borsóval, Ilona leguggolt, szedegetni kezd
te. A fekete asszony rátámadt: "Elsején kita
karodsz a házbó!." Ilona utánanézett, úgy,
guggoló állásból, feketébb volt a nézése a
fekete asszonyénál is.

Nem-Töhötöm örömmel vérét venné Ha·
raszthy Róbertnak. Ha létezik valami a vi·
lágon, amítöl nem fél, a szúró és vágó al
kalmatosságok azok. Nem·Töhötöm azonban
nemcsak rettenhetetlen vagdalkozó; nyugal
mazott százados is. Az asszonyáért megverek
szik az ilyen, a cselédjét ellenben kirúgja,
Esetleg az asszonyt is kirúghatja. ezt nem
tiltja az illemkódex, de ki hallott olyat, hogy
a cselédjén esett szégyenért párbajra hívjon
valakit? Nem-Tö!1ötöm keringél az udvaron,
bajuszkötő és fekete kalap nélkül, Istentöl
nem lehet tanácsot kérni ebben az ügyben,
talán inkább Parádi Menyustól kellene, de
az ügyvéd agglegf\ny és különben is fél Sári
kitól, még a háta mögött sem merne rosszat
állitani róla.

Míg ilyen gondolatokba merülve kerülgeti
Nem-Töhötöm az udvar rondelláját és a
konyha megtelik a fekete asszony és Ilona
hallgatásával, a fogadott lány merített levél
papírral, vonalvezE:tövel és tintásüvegekkel
felszerelve, bezárleózik az árnyékszékre.

Nem-Töhötömél( árnyékszékét igazán illik
külön bemutatni. Hosszú és keskeny, akár egy
folyosó, de nem ez az említésre méltó rajta.
Az ember gyanCltlanul kinyítja 2Z ajtót s
egyszerre azon kapja magát. hogy nincsen
egyedül legszemélyesebb dolga végzéséné!.
Szomorú fekete szempár csüng rajta: a hok
kedlin gubbasztó Maci szemei.

Maci eredetileg jegesmedve és a fogadott
lány kiskorának egyetlen szemtanúja a hiz·
ban. Most már \'Jiszkosszürke, meg szöre is
alig van. de jó puha a teste, ölelni lehet
azért. szorongatni, kárpótlásul a szeretetért,
3.mít mások elmulasztottak megadni.' Maci
engedelmesen simul az ember nyakába, nyek·
ken is egyet. ha hátbavágják, csak hát túl
nagy. és hullik ls belöle a fűrészpor, ezért
száműzték az ár:1yékszékre. Jelenléte viszont
otthonossá teszi az egyetlen helyíséget, ami
nek kulcsa van, be lehet zárni, négy méter
üres tér marad a bennülő és a külvilág közt,
itt lehet álmodni milliomosokról, vagy kirá·
lvi hercegekről, ":s olvasni is lehet, például
Corday Sarolta történetét. Azon ugyan raj
takapta Nem-Töhötöm, mert majd két órát
üldögélt a zárt ajtó mögött. A fejéhez is
vigta a könyvet. de ez már nem használt,
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A széthasadt lét
minden repedéséből

a dolgok arculata néz reád

Házak homlol~zata

szerszámok arca tárgyalN:

Ne cégérczd az arcodat
nemcsak neked mindenneh arca vmI

A balta villanó foka
villogó vad tekintete
agyadba súft elevenedbe vág
szikrázva felhasogat ja
rád korhadt benső éjszakád

Arcok !léptára
(:rcok eleven cW1'I1Olw

VOllllLhatto/~ elölte 1'11

aTClnysisa/~ban vagy eziistben,
vasálarcban vagy gló-riáb{l/l,
hajadonfőtt, csap:::ott lwlapbm/,
bensőm lángjáll, e lázas iistbell
arcotok szétfő sistereg've,

Az Úr megpróbáltatásai ellen nem lehet
egyformán h~thatósan védekezni. Tűznél

például segit a fecskendö. Sárika dührohamai
ellen az ágy. De mi segít Haraszthy Róbert·
nil? "Legyen meg a Te akaratod" - sóhajt·
ja Nem-Töhötöm éf' az Úr szaván fogja és
ráküldi a szokásos szívrohamok egyikét. Most
mir nem vacogtatja úgy az ágy libát. mint
azelőtt, moccanástalanul fekszik, sziklafehé
ren. vértelen újjahegyére nyomva az orrát.
Készül a halálra, ami majd kiemeli őt a sira-

I lona hozta meg a házba a színészek
hírét. Iloná:1ak nem volt helye a linó

leum-abrosz mellett; a pajtából elkerített
kamrában hált. A száján csúnya sebforradás :
gyerekkorában nekiesett a sparherdnek. Ha
behozta az ételt, tüzelt a sebhely, szinte az
egész arcát ellepte.

- Jönnek a szinészek - újságoita Ilona,
mikor megjött a vizzel az artézi klltról. A
fekete asszony kinevette Ilona sebhelyes iz·
galmát. "Színészek!" A fekete asszony is·
mert színészeket, Pesten. Vendégül látta őket,

táncolt velük. A "Szinházi Elet" hozta a
nevüket, nem a falvak kultúrházaiban léptek
fel, hanem a Vígben vagy aBelvárosiban.

- Jönnek a szinészek - újságoita Ilona.
Három nap múlva Haraszthy Róbertról be

szélt az egész falu.
Nem lehet megbízni az emlékekben, az

asszonyokéban a legkevésbé. Ha megkérdez
nénk akármelyiket, Ilonát, a fogadott lányt
vagy a fekete asszonyt, milyen volt Haraszthy
Róbert, mindegyikük mást mondana. Nem·
Töhötömöt pedig nem kérdezhetjük; régen
meghalt mar, gennyes ínnyel és sokkalta
több nyugalommal, mint bárki is hinné, aki
látta őt készülödni a református Isten eleve
elrendelt megpróbáltatásaira.

Közéjük tartozik Haraszthy Róbert is,
amint ott trónol ó zöld karosszékben, Nem
Töhötöm szokásos helyén. Ilona beönti a
teáját, a fogadott lány süteménnyel kínálja
és Sárika Pestről beszélget vele, a Belvárosi
ról és a Vigröl ~s arról, hogy az ottani tár·
sulatban lenne a helye.

- Sáárika - mondja Nem·Töhötöm és
panaszosabban nyújtja a magánhangzókat,
mint valaha, de a fekete asszony csak mo
solyog, édesdeden mosolyog az urára, Ilona
bóbítája a.latt még sötétebben tüzel a seb
forradás és a fogadott lánynak reszket a keze,
ahogy a süteménjes tálat tartja. Nem-Töhö
tömnek eszébe jut az idő, mikor .az unifor
misát pesti szabó varrta - de ő nem izzadt
úgy benne, mint Haraszthy Róbert operett
maskarádéjában a kultúrház színpadán. Tel·
jességgel nem volt még Töhötöm: a kis
lanyoknak reszketett a kezük, ha elébe tar·
tctták a sütem0nyes tálat és ha Sárika
vendégül látta. éppen olyan édesdeden mo
solygott az elsö férjére, a ványadt kis állo
másfönökre. mint most örá. Ennek a mo
solygásnak következményeként szöktette meg
Nem-Töhötöm húsz évvel ezelőtt a fekete _
akkor még igazán koromfekete - asszonyt.

- Bim, bim, "::Jim, bim, bam, bam, bam.
bam - mondja az ingaóra. Nem-Töhötöm
nem mond semmit, feláll és kimegy a ház elé.
A toronyőr épp akkor jön az erkélyre. dudál·
ni. ami azt jelei1ti. hogy sehol sincs tűz a
faluba!"'.

_ - Tuút, tuút, tl,út, tuút - mondja a to
ronyőr dudája.

- Meenjünk aluudni - mondja Nem-Tőhö

töm és friss mécset pottyant az arany
cikornyas pohár olajtavára.

A Z évek múlásával egyre jobban kétel
kedik az ember az emlékek valóságos

voltában. Hiszen olyan egyszerű kitalé.lni egy
történetet, akármelyiket, mindegyik szelidebb,
mint az élet. 'Tisztabb az összefüggés, a sze
replök értelmesen cselekszenek; a meglepe
tések sem meglepetések, hanem gondosan
kiagyalt események, Icezdettöl készenlétben
tartva arra az alkalomra, ha a cselekmény
szála nem hajlandó magatól tovabb bonyolód
ni. Fennakad valami unalmas esten s akkor
beállít a faluba egy szintársulat.

A valóság egés7.en masként fest. Nem fog
ható meg ezzel a szóval: "unalom", ami a
barnakockas linóleum-abrosz körül vég
bemegy. Harman ülnek mellette : a kopasz
férfi keresztrejtvényt fejt, az asszony fején
fülhallgató. Fényes a haja, fényes fekete,
simán lefésülve, "lig látni benne egy-két ösz
szálat. Ha a kopasz férfira néz, mindig meg
rándul egy cseppet 2. szája.

A kopasz férfinak elhibázta az anyja a
nevét: Ödönnek kellett volna keresztelnie.
Vagy Töhötömnek. Tele van ö-vel, szinte
potyognak belőle iL kerek, önsajnáló ékezetek.
Vasárnap délelőtt fekete kalapban sétál az
udvaron. bajuszkötövel, míg csak nem ha
rangoz a református templom. Akkor leveszi
a bajuszkötőt és kezében a zsoltároskőnyvnl,

kimért léptekkel átsétál a főtéren. Fél a
református Istentől, akí eleve elrendelte, ki
kárhozík el, ki nem. A mécsest is ezért égeti
éjszaka; de nem a hálóban, ott zavarná.
A mécses az ebédlö.b~n ég, a fogadott lány
fekhelye mellett.

O a harmadik a linóleumos asztalnál: a
fogadott lány. Nem-Töhötöm halott anyjának
köszönheti ezt a helyet. Megjelent egyszer a
fiának álmában, egy szőkevarkocsos gyerek
kel a kezén és elrendelte, hogy fogadják
örőkbe ezt a lányt, mert beléköltőzött a lelke.
Nem-Töhötöm azt mondta reggel a fekete
asszonynak: "Sárika", - mondta szenvedö
hangján, "elmegyünk az árvaházba és meg
keressük a gyereket". - Sárika utáita az
anYósá, és kevés kedvet érzett hozzá, hogy
most még fel is nevelje, de az öregasszony
földi inkarnációja jelentéktelen, igénytelen
teremtésnek látszott: két szöke varkocs közt
sajtszínű potacska. Ha megmozdult, mint a
vakondok, tapogatózott. Mintha. nagy feke
teséget érezne s ha kidugná belőle a fejét,
mindig ott allna valaki, lapáttal.

Talán ezért is szokta meg olyan nehezen
az éjjeli mécsest; vakondlyukban nem vi·
lágítanak. Egy éjszakára volt kimérve a vi
lágosság. reggel Jelé puffogni kezdett, a végén
csak egy kék pötty maradt belőle. Volt úgy,
hogy már a sötétben feladta a lelkét. Ilyenkor
fölriadt Nem-Töhötöm és "Sárika"
nyújtotta a magánhanzókat - "Sárika, kiégett
a mécs" - de Sárika nem kelt fel, nem is
valaszolt, a fogadotl lány is csak szuszukált
a kék paplany alatt és Nem-Töhötőmöt több
nyire ellepte az álom. mielött eszébe jutott
volna, komolyan félni.

Ez a kis láng, amelyik olyan engedelmesen
megmaradt határaiban, az aranycikornyás
pohár olajtócsáján, egy emlékezetes éjszaka
óta. védelemnek tűnt egyeneságú rokona, a
tűzvész ellen is. Igaz, ott volt a toronyőr;

minden órában megfújta kürtjét észak, kelet,
dél és nyugat felé. De hatvan perc végtelen
hosszú; hatvan percben hatvanszor is kifog·
hatna rajtuk a Sátán, méteres tűznyelvben

lovagolva a háztetőn. Az ingaóra mir se,
rényebb volt: :1.egyedóránként jelentkezett:
bim-bim-bim-bim - és ha betelt az óra.
basszus-hangon hozzáfűzte a barn-okat, tizet,
tizenegyet, tizenkettőt. A mécsesláng resz
ketni kezdett tőle a komódon, a fogadott
lánya fejére húzta a kék paplanyt; félt
eleinte az órától, félt az egész mozgalmas
éjszakától, tele lángimbolygással. dudálással,
órakongással és szuszogással és forgolódással
Nem-Töhötömék hálószobája felő!. Olyan kö
zel volt egymáshoz minden a házban: a
szobák, a bútorok, a zajok, az emberek. De a
tüzes éjszaka óta megszerette ezt a közel·
séget : védelmet érzett benne.

Három házba csapott be a villám. A to
ronyőr kürtje helyett szélütött harangok kia·
báltak, Nem·Töhótöm felgyújtotta a villanyt
és ott állt hirtelen a divány mellett, hosszú
alsóban. "Imádkozz !" - mondta Nem·Töhö·
töm és nem nyújtotta ezúttal a magánhang
zókat, felkiáltójeiet tett minden szó után.
"Imádkozz !" - mondta megint, mikor véget
ért az első Miaty:ink és a lány sietni kezdett,
"kivagyamennyekbenszenteltessékmegateneved
jöjjönelateországod", száguldott végig a szö·
vegen és Nem-Tönötöm elfelejtette hozzáfűzni

a református-formulát, amit máskor soha
nem hagyott ki,'1a elalvás elött együtt imád
lwztak - de ezen az éjszakán megtette a
katolikus Miatyá!lk is, talán, mert kérdéses·
nek látszott. kié az ország, a hatalom és a
dicsöség a háromfelöl vöröslö ég alatt és
a fogadott lány katolikus volta eltörpült tizen
két évének mirtuszága mellett. ami Nem
Töhötöm szemében körüllebegte a sajtsápadt
ijedt arcot.

A barnakockás linóleum-abroszon alig lát
szik kopás; tartós minöség. Nem-Töhötöm
előtt három kötet lexikon tornyosodik, meg
egy atlasz: valami szibériai folyó neve után
kutat. A rádióban a "Rezgő nyárfá"-t játsz
szák ; a fekete asszony túlnéz az abroszon
és Nem-Töhötömön, ki a kert sötétjébe. A foga
dott lány Petöfi összes verseit f.orgatja. im·
mel-ámma!. Betéve tud már egy csomót, mert
a tankönyveken kívűl nem szabad mást 01
vasnia, csak Petőfit.

- Bim, bim, bim, bim, bam, bam. bam,
bam, bam, bam, bam, bam. bam. bam 
mondja az ingaóra.
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A pénz, amelynek...
szaga van

Az alábbi kis budapesti hely
zetkép, E.T. jelzéssel, a "Rheini·
scher Merkur" címü nyugat·
német újslÍ.g február 9-í számá·
ban jelent meg.

Róma szellemi öröke nem veszett
el az ~mberiség számára. A XX.
században is vannak még római
jellemek. Kelet-Európiban is. Ma
gyarországon is. Söt Budapesten is.
De még a Fövárosi Csatornaválla
latnál is, amely a 116 budapesti nyil
vános illemhely felügyeleti hatósiga.

Történetünk höse Szkall2. Imre, a
Fővárosi Csatornavállalat illeték
pénztárosa. Helyesebben mondva:
az volt, bt éven át.

Jelenleg vádlott. A v:tdirat szerint,
öt évi áldásdús tevékenysége során
562.000 forintott sikkasztott. Se
többet, ~e kevesebbet.

Hival<:llos árfolyamon átszámitva
ez az összeg 74.800 német márkának
felel mBg. Ahoz, hogy a többé-ke·
vésbé tevékeny magyar nép egy
átlagos C:olgozója az államositott
népgazdaság keretében megkeresse
ezt az ö>:szeget, a hivatalos statisz
tikai adatok szerint, 26 évig kell
dolgoznia.

Ezzel szemben Szkalla ezt az ösz
szeget öt év alatt kereste meg. Anél
kül, hogy dolgozott, vagy másokat
dolgoztatott volna. Az előbbi ma
fölöttébb népszerűtlen Magyaror
szágon, az utóbbi pedig szigorúan
tilos, minthogy az alapvető különb·
ség a kapitalizmus és a szocializmus
közt, a marxizmus-uljanovizmus ta
nítása szerint, abban áll, hogy mig
a kapitaiizmusban az emberek ki·
használják embertársaikat, addig a
szocializmusban a helyzet fordítva
áll.

Szkalla elvtárs pedig meggyőződé

ses hive volt a magyarországi mun
kás és paraszt államhatalomnak.
Min.ekutána a szocializmus államosi·
totta a budapesti, maszek alapon
működött, budis-néniket, akik elad·
dig kizsákmányolták a pestiek sür·
gős szükségleteit és miután a szocia
lizmus átvette a fentnevezett pes
tiek ilyen irányú kizsákmányolá
sát, Szkalla még az új gazdasági
mechanizmus bevezetése előtt elha
tározta, pogy a pestiek sürgős szük
ségleteioöl a nyilváno;; illemhelyek
nél befolyó brutto-jövedelem e"ay
részét elvonja a közösségtöl és sa
ját "magánkezébe" összpontositja.
1\13.s szóval: visszaállítja - önma·
ga javára - a maszek-rendszert.

A budapesti 116 .nyilvános illem
hely ill.,tékpénztárosa, Szkalla Im
re, röviddel magas állásába tör
tént kinevezése után, összehangolta
a kommunizmus alapelveit országa
történelmi hagyományaival, különös
tekintettel a nemzetközi és nem
zeti siko<l folyó osztályharc akkori
szakaszából adódó konkrét helyzetre,
mondván: "Ki-ki saját szükségle
tei, én pedig ügyességem szerint
könnyite}, a helyzeten."

Ez akkor tájban történt, amikor
valamelyik nagyfejűnek az az ötlete
támadt, pogy a 116 nyilvános illem
hely n.lamennyi "zárkájának" aj
tajára önműködő számolószerkeze
tet szerelnek, amelyek megbizhatóan
jelezték, hogy hányszor nyitották ki
a szóbal1 forgó ajtókat a mögöttük
elhelyezett egészségügyi berendezé
sek ig~nybevétele céljából, azaz
hányszor kellett a 70 filléres haszná
lati dijat leróni. Amint azt a "Nép·
szabadság" jelentette, az illemhely
ajtóknál bevezetett új gazdasági
mechanizmus következményeképpen
és az illemhely-illetékek szabálysze·
rű beszolgáltatásának érdekében,
pénztárosokat neveztek ki, akik
átvettek az illetékeket az államosi
tott budis·nénikWl, ellenőröket a
pénztárosok ellenőrzésére. majd fő

ellenőrök~t az ellenőrök ellenörzésére
és végül a központosított üzletmenet
vezetésére és ellenörzésére, fönököt
neveztek kl a Fövárosi Csatornavál
lalat Illetékbehajtó Osztályának élé
re, Szkalla Imre személyében.

Szkalla elvtárs úgy találta, hogy
Vespasianus császárnak, aki már
jóval a szocializmus bevezetése
előtt, elsőnek tette sajátjává alatt
valóinak sürgős szükségleteit. beve·
zetve a vizelet-adót, igaza volt, ami
kor kijelentette, hogy "a pénznek
nincs szaga". Eme felismerés követ
keztében és alapos piactanulmányo
zás után, utasitotta a 8-ID leg·
nagyobb forgaImat lebonyolító "in·
tézet" vezetőnőit, hogy a náluk be·
folyó jÖ"Jedelmet közvetlenül az ö
- SzkalIa - kezéhez szolgáltassák
be. Ez meg is történt.

A Fővárosi Csatornavállalat köny
velőségében öt év alatt, tehát az au
tomatikus számolószerkezetek be-

. vezetése óta, egyetlen egyszer sem
hasonlitották össze e szerkezetek el·
lenőrzötekercseit a nyilvános illem
helyekből befolyó jövedelem szám
adataiv8.l. Így történt, hogy mindab
ból, amit a pestiek a legutóbbi öt
év folyamin a legnagyobb forgal
mú illemhelyeken, azzal a szocialis·
ta öntudattal hagytak hatra, hogy
az a munl;:ás- és paraszt államhatal
mat illeti meg. Kádár elvtárssal az
élén, egy tekintélyes rész Szkalla
Imre zsebeibe folyt. természetesen
:J. Nemzeti Bank törvényes fizetési
eszközeinek formájában. Amikor
verrra a budapesti bűnügyi rendör
ség érde!':lődni. kezdett a kitűnő hi·
vatalvezetö iránt, föllebbvalói kije
lentették, hogy Szkalla "a vállalat
legrendesebb. legtisztább kezű tiszt·
viselője".

A jVIONTE-CARLÓI Tel,::ví::ir..s
Fílmfesztíváloll a legjobb forgató
hönyv díjával a IIIagyar Televí::iú
''Távolsági iörténet" ámít filmje:
tiintették hi, melYllell forgat-J
llönyvét Vés::i Endre írta. A fes,:
tivál nagydíját a Csehs::loválz Te·
levízió filmje lwpta.

A VILÁGSZíNHÁZ évadj:\~

áprilisban nyitják meg a londoni
Aldwych Theatre·ben. Müsoráball
a római Teatro Stabile, a prcíg'li
Korlát-utcai Színház, a párizsi
Théatre de France, a stocl~holmi
Királyi Drámai Színház, valamin,
japán és ír társulatok lépnek fel

AZ "ATHÉN ÉJFÉLKOR" ,'í
111ít dolwmentumfilmet, amelyben
néhány villanásra a saját dalait.
vez~nylő TheodomIzis:: is 17Iegje
lem" a vász Ilon, február Izö::epéll
mutattáh be a görög fővárosb(!'I.

A film bemutatását csak a::után
engedélye::téh, hogy a zenes::erző

szabadláb ra keriilt.

WALDAPFEL J6ZSEF akadé·
mikus, az EÖlVös Lóránt Tudo
mányegyetem irodalomtörténeti
professzora, életének 64, évében
Buc!apesten elhunyt. Marxista-Ie
ninista világ~zemléletü .kutat<ísai
kiterjedtek a Középkor, a Ren;:·
szánsz, a Felvilágosodás, majd :1
legújabb irodalom, aszociálist.!
realizmus, a dramaturgia és dZ

élő irodalom problémáira.
:,,:

MAX FRISCH "Biografie" d
mít új darabját a zürichi bem".·
tatója után 1 I ország 25 színháza
títzte míísorára. A míívet a többi
hözött Bécs, Bern, Basel, Koppen.
hága, Oslo, Stockholm, Helsinki,
Varsó és Prága színluízai mutat·
jálz be.

*
BENJAMIN BRITTEN "A t~·

kozló fiú" címü új operájánai,
premierje június lo-én lesz az AI·
deburgi Fesztivál keretében.Itt m'l
tatják be Harrison Birtwistle, fia
tal angol zeneszerző "Punch and
Judy" címü operáját IS.

AMERIKAI TURNÉRA indul
áprilisban Mezey Márla. Néhány
héten át Kanada és az Egyesült
Álla17l0h magyarlakta vidékein lép
fel, a többi hözött Torontóbl1l!,
1I1ontrealban és Ne-.v YOTllban.

70 NAGY ÉRTÉKÜ IKON
tünt el az utóbbi hat évben a 'ina
cedoniai kolostorokból, templo
mokból, Jugosz1<íviában - becsl':
sek szerint - a templomok és ko ..
lostorok nlintegy -25.000 J<.on~

őriznek s ezek közül több a XI.
századból való.

TÖTH KÁLMÁN költő kiadatlan
színműv:ére bukkantak a kutatók a
bajai Türr István Múzeumban, a
költő hagyatékának rendezése köz·
ben. Az ismeretlen színmű címe:
"Puszták rózsája".

iGNOTuS PÁLNÉ febJ;uár 19·én
Londonban tragikus körülmények
között meghalt. Lakásukban tűz

ütött ki. Ignotus Pál, aki súlyos
égési sebeki;:ei kórházb:m fekszik,
kimentet~e ugyan feleségét, kisfiát
és anyósát a tűzböl, de Ignotus Fló
ra be!ehollt sebeibe. l':..z "Irodalmi
Ujság", amelyhez a lapzárta utolsó
perceiben érkezett meg a döbbene
tes hír, iiszir.te barátját és munka·
társát vesztette el a kitűnö asszony·
ban, aki hosszú éveket szenvedett
. t Rákűsi börtöneiben. li szerkesz·
tőség a legmélyebb együttérzéssel
osztozil, Ignotus Pál gyászában.

:~::

OSCAR NIEMEY ERNEK, a 7)i
lághíríí bra::il építőmíívészne,~

ítéltéh iVlexikóban a Benito llla
fez-érmet.

FELTf:RKÉPEZTE MAGYAR
ORSZÁG ősnöYényzetét Dr. Gre·
guss Pál szegedi professzor. Több·
évtizedes munkával megállapítot
ta. milyen fák éltek az ország te
rületén a Kr.e. 200 millió évtől

egymillió évig.

TÁBORI PÁLNAK három könyve
jelent meg a közelmúltban. A New
English Library (London) adta ki
"Taken in Ac.ultery" című köny
vének új verzióját, amely a házas
ságtörés miniatür története; a
Spring Books-nál jelent meg "The
Pictorial History of Love" című al
bum alakú könyve. több mint öt
száz képpel; a New York·i Pyramid
adta ki "The invisible Eye" cimü
kalandos regényét. amely "The Hun
ters" dmen indított sorozatának
második része. Májusban jelenik
meg N.)w Yorkban és Londonban
(i'. University Press és H.A. Hum
phrey ~özös kiadásában) "Compa
nions üf the Unssen" címen egy
hosszabb tanulmánya az okkultiz
musról és nyolc híres (vagy hírhedt)
médiumról, köztük a magyar Lász
ló Lászlóról. A budapesti Corvina
most jelentette meg Tábori- fordítá
sában és bevezetésével Krudy
Gyula "Vörös postakocsi"-ját . Pas
suth L:iszló "Lagunák"-ja ~gyah
csak Tábori angolosításában, június
ban jelenik meg.

'l'

A LO IDONI Thames & Hud
son Kiadó a müvészetek. iI'oda
lom és zene gazdagon illusztrált
lexikonját jelentette meg Sir Her·
bert Read szerkesztésében "En
cyclopaedia of Arts" címmel. A
magy:u irodalomról dr. CzigárlV
Lóránt, a B!'itish Museum mun
katársa írt a lexikonban.

Ho~an lehet eJőfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 78 :Shaf·
tesbury Avenue. London W.l.
Ausztráliában és Új.Zélandon :
Globe Co. 17'-. Pitt Street. Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon.
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Dárúában: Dr.
Németh. Magyar Könyvterjesztó
és Hírlapiroda. St. Regnegade 26,
Kobenhavn K. Francianrszágban:
Balaton. 12, Rue de la Grange Baté
Here, Paris 9°. Hollandia: Acs
Zoltán, Burg_ Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L_ P. Peter. 32. Brigh
ton Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot. Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István. 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-N° 1406 30. Olaszország·
ban: Suzanna Triznya. Via B. Pon
telli 21 Roma. STé j:;1:an: Agoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve. Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori. Ka.
nadastigen 17, Stockholm·Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

KRUDY SZINDBAD·TÖRTÉNE·
TElNEK német válogatását jelen·
teti meg 2. bécsi Zsolnay Verlag.

:i\:

A "BRIEFE VON FRANZ
LISZT" címíí könyv 605 lcvele,
tartalmaz, melvek közül "'-28 ::b
ben a kötetbel; jelenik m'eg elő
ször. Prahács Margit, a Széchenyi
Könyvtár b a Liszt MúzeulTl
anY:lgából illította össze és né::;,!
csoportba osztotta a leveleket:
"Virtuóz- és vándorévek" (1835
f 847, 3' levél), "Weimal'i évck'
(1848. I 86 I, 99 levél), "Rón1'li
évek" (1862-1868. 50 levél), "Utol
só évek" (1869- 1886, 425 levél).
Liszt utolsó éveiben cítlag 2.00.1
levelet írt é'·ente. A levelek élén
ken megvi1<ígítj<Ík kapcsolatát a
magyar kultúrához és magyar ba
rátaihoz. A levelekhez 160 'oldala;
magyarázatot írt a könyv szer·
kesztője. A kötetet a kasseli Ba
remeiter Verlag adta ki.

:~

AZ UNALOM NA GYDÍJA T,
amelyet a "Holiday" címíí ameri
lwi magazin az '967-ben megje
lent míívekre tíízött hi, a folyó.
irat főszerkesztőjének döntiLe
alapján, James Jones "lVfeni a::
özvegycsinálóhoz" címíí 'l1l'Íí7J<'
nyerte el. A nagydíj feltétele vult,
hogy a míívet l11Índen érdehes
mozzanat és bánnilyen irodalmi
ért.éh teljes hiánya je'ue111ezze.

OSZTRÁK lapjelentések szerint
Mátyá; király eredeti serle"'é,e
bukkant egy osztrák kutató a ~~u
kat-németországi Schleswig-Hül
steinban. Az aranyozott ezüst
kelyhe·: Mátyás '48s-ben Bécs
újhelyen auta Teufel lovagnak.
Pirten-vár bpitányának. A sel'·
legbe vésett szöveg szerint Teu
felnek négy éven <Ít sikerült meg·
védenie az alsó·ausztriai várat.'"
miutál! Mátyás seregei végül' i~
felülkerekedtek, a király elismeré
sül :\ vitéz ellenfélnek ajándékoz
ta kelyhét. A makk alakú pitteni
kehelyről, amelyet eddi.\?; elveszett
nek tekintettek. említést tesz eav
I

. b,
,orabeh alsó·ausztriai okm.íny, az
úgynevezett wissgrilli kézirat.' Pit·
ten ez idén 1.100 éves.

Kérjük előfizetőinket, hogy a
nemzetközi postautalványokon és
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITT€RAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société GénéraJe AD Ter·
nes, Paris·17'.

AZ IRODALMI ÚJSAIJ ARA
Anglia: l shilling 6 penny, Auszt

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4_20 schilling, Belgium: il frank,
Dárúa: 1.20 korona, Finnország:
60 márka. Franciaország: 1.10
frank, Hollandia : l forint. Izrael :
70 agora. Kanada: 0.25 K. dollár,
Magyarország: l forint Németor·
sz~g : l márka, Norvégia..: 1.50 ko
rona. Olaszország: 100 !ira, Svéd
ország: l korona, Svájc: l frank,
USA: 0.25 dollár, Brazilia : 500
Cr. $. Minden más országban: 0.25
rtollámak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési ciij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússZ0
rosa.

Légipostán példó'nyonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá·
mítandó az előfizetéshez.

INDIANA K 513-419.539 lakos({
volt 1967, au.gusztus 31 ·én. A Kö:
ponti Családler-vezési Hivatal ad,,·
tai s::erint az ország lal?ossága
csupán egy hónap alatt több minI
egymillió fővel növehedett.

:f.:

CZ6BEL BÉLA az idén tölti oc
85, életévét. Az egykori francia
'Tauves" és a magyar Nyokak
csoport vete;'únját most a nemzel
kő~i képzőmüvészeti élet gyüjtc:
mcnyes kiállitásokkal ünnepli.
Czóbe1 festményeiből és grafikái
ból a csikágói International Gaile·
ries .rendezett kiállítást, ezt köv;::·
ti majd egy Genfben nyíló retros
pektív tárlat. Az ünnepi kiállít;b
gazdagon illusztrált I,atalógusa J:;

merteti amener cclcligi kiállítá
sainak jegyzékét, a róla szóló iro
dalmat, és méltatásokat kőzöl, ;5
men mlivészek és teoretikusok,
így Segonzac, Gromaire, valamin:
iJ. párizsi Muséc d' Art Modem'2
volt igazgatójának, Cassou·nak tol
lából.

ASTA NIELSEN, az első viláa
háború előtti némafilm viláahirÜ
filmművésznője, most, 86 éves korá
ban újra felvevögép elé áll. Claude
Charol francia filmrendező hivta
meg, hogy egy Dárúában játszódó
koprodukciós film egyik nagyobb
szerepét vállalja. A film c";;elek
11!-ény~ ~ második világháború idején
J2otszodlk. Asta Nielsen 1932-ben
játszott utoljára.

Megjelent

LADÁNYI LÁSZLÓ

TÚZÖZÖN

című kötete,
mely két kisregényt és 16 novellát

tartalmaz.

Az illusztrált,
vászonkötésű, nagyon
szép kiállitású könyv

ára portóköltséggel 3 dollár
vagy 9 svájci frank

A LEGSZEBB AJÁNDÉK

Megrendelhető : Ladányi László,
TEL-AVIV, P.O.B. 29209, Israel

A vételár beérkezése után
azonnal küldjük

Ronelli Brothers Edition

MEGJELENT

TŰZ TAMÁS

új verseskötete

ELRABOLTAM
EURÓpAT

A költő egyéves európai útjának
lírai vetülete

Ára (postaköltséggel együtt)
5 dollár

Megrendelhető : Tűz Tamás,
3327 Glencolum Drive SAN
DIEGO. Califorrúa 92123,. U.S.A.

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton PJace

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper ~8 15

Vámmentes ajándékcsomagok "'"
Magyarországra

gyorsan. megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágositásért. Fö a teljes vam
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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IMRE KJRALYFI NEVELÖJE,
a szentéletü csanádi püspök alig·
:;" '1("11 meglepődött odafönt. a
mennyországban, am:kor mdol~lá·

sára jutott, hogy hatvan-egyn'~

hánv kommunista párt éppen ab
ban' a szállodában tartja konfe,
renciáját, amelyik homlokán az ő

nevét viseli. De bizonyára egyik
másik delegátus is meglepődött

\'01I1a, ha a vendéglátó elvtársak
eln1csélik neki, hogy a nagy
marxista-leninisra tanácskozás
színhelye 2.ttól a paptól kapta a
ncvét akit a szomszédos Kelen
hegy l:ŐI istentagadó magyarok
gürgetrek !e szöges hord.óban a
Dunába. S ha ismeri a majd ezer
ef,ztendős legendát, talán el is tü·
nődött volna: nem lengedez-e
valamiféle genius loci arrafelé,
nincs-e valamilyen hagyománya :1

Dunaparton az elevenen szöges
hordóban való taszigálásnak. Csak
éppen ez alkalommal nem a hir
tédtő remete-püspököt, hanem a
kümmunista világmozgalmat fog
ták körül a dongák meg az abron
csok. S Szent Gellértnek még
megadarort a nuírtírhal<íl vigasza:
az ő hordójába esküdt ellenségei,
cudar pogányok verték a szöge
ket. Nem így a kommunizmusé
ba : a legszorgosabb szögverők

nem az "imperialisták", nem a
V;lii,,~t1, n'ég c~ak nern is az úgy.
nevezett semlegesek ; saját e1vtár
saik fognak szöget-kalapácsot, tag
sági kön) vecskével rendelkező hí
bak rugdalják a hordót mind
mélyebbre és mélyebbre a lejtőn.

A budapesti szöget - 'a pekin
gi, a hanoi, a phenjani, a ti~anai,

a belgrádi, a tokiói, a havanai
ut,ín -, a románok verték be. A
hosszúra nyúlt tanácskozásnaK
lényegében csak egy említésre
méltó eseménye volt a román
küldöttség távozása. Ami egyéb
ként történt - s ez éppen a ro
mánok egyik panasza-vádja -, <IZ

előre elhatároztatott, a résztvevők

megkérdezése nélkül eldöntetett, s
aki elfogadta a meghívást, az 
ha nem akarta maga mögött be
csapni az ajtót - csak engedel
mesen szenteshhette a Moszkva
előkészítette fait accompli-t. Hó
napokon át esküdöztek az orosz,
a magyar s egyéb pártlapok, hogy
a budapesti konferencián egyetlen
je1('nlévő vagy jelen nem lévi)
kommunista pártot sem fognak
megbírálni, hogy nem azt keres
gélik, ami elválasztja, hanem azt,
ami egyesíti őket. Kádár még a
megnyitó beszédében is azt mond
ta, hogy n1Índen pártnak önállóan
kell meghatároznia a politikáj{tr.
Erre mi történt ? A második na
pon Szuszlov már megleckéztert~

Mao Ce-tungo( a harmadik na
pon e~y obskurus szíriai delegátus
;, románokat t,ímadta meg. Buka
restnak teljesen igaza van, amikor
csapdáról beszél. Csak azt nehéz
józan ésszel felfogni, mi szükség
\'Olt rá ? Azért csinálták, hogy a
rolmínok eljöjjenek ? De há~ töb
bet használtak volna maguknak,
ha a románok eleve otthon ma
radnak. Azt remélték, hogy a hat
van birka-párt között majd a ro
mánok is meghunyászkodnak s
nem lesz bátors,lguk felállni az
asztaltól? Valószínüleg. S ha így
yan, akkor a fontos nem is az,
hogyelszámították magukat, ha
nem inkább az: tizenöt évvel Sztá
lin halála lltán sem tudnak igazá-

ból megszabadulni a beléjük nevelt,
beléjük görcsösödött regi módsze
rektől, a csapdaállitástól, a puc,,
cSIzmustól, a vitapartner (remélt)
terrorizá1<í,á tól. Tizenöt év meg
annyi kemény leckéje, a mozg:\
lom darabokra hullása nem volt
még elég nekik ahhoz, hogy ne
csak felületi és felületes stílusfor·
dulatokban, de mélyen és követ·
kezményeiben is tudatosítsák ma
gukbana keserű igazságot : meg
változtak az idők, a moszkvai he
gemóniának núndörökre vége, a
régi módszerek a visszájukra for
dulnak. tgy aztán újra és újra ci·
csodálkoznak és majdnem hogy
éíszintén felháborodnak azon, hog)'
á hordóban szaporodnak a szögek
és a tárgyalóasztal körül ritkulnak
a székek.

AZ PERSZE előrelátható volt,
hogy a budapesti tanácskozást a
román intermezzo ellenére is ha
talmas sikernek kiáltják ki. DC'
hát történt-e már valaha is vala
mi, amit ők nem nyilvánítottaK
sik<:.rnek? Hatalmas siker volt nyoL:
éve a moszkvai értekezlet is, amin
SI-en vettek részt, noha a jugo
szlávok már oda sem mentek cl
s a kínaiakkal való marakod,l>
m{u' ott megkezdődött. Világra
szóló siker a budapesti is, noh,\
ezen. 1·1f.~i.r csak han ~tnan ,.··ettek
lészt, legalább ekkora siker lesz
az év végén az új moszkvai ta
mícskozás és semmi kétség, hogy
pár év múlva harsány győzelmI

jelentés zárja majd azt a konfe
renciát is, amin már csak alig né
hányan fognak lézengeni. Annak,
aki nem kedveli őket, szinte ked
ve van, hogy minél több hasonló
sikert kívánjon nekik.

A mostani, állítólagos eredmé
nyek között a legtöbbet emlege
tett a vietnami háború és az "im
pcrialistaellenes összefogás" ügyé·
ben hozott egyhangú 111ásfogla
lás. A'l eredmény méltatásában az
~e11l zavarja őket, hogy a konfe
rencián csupán azok nem vettek
részt, akik e kérdésekben a legér
dekeltebbek. Észak-Vietnam, ame
lyik fegyveres harcban áll az
" imperialistákkal ", készséggel
hagyja ugyan magát segíteni, de
annyit már nem tesz meg, (hiszen
a. nagy és ugyancsak "antiimperia
lista" kínai szomszédra is tekin·
tettel kell lenni,) hogy a mellette
tüntető tanácskozásra elküldje a
képviselőit. Észak-Korea, amelyik
hivatalosan még núndig hadiálla·
potban van az amerikaiakkal, il·
letv'e az Egyesült Nemzetekkel, s
amelyik pál~ héttel ezelőtt aPueb..
10 nevű hajó elfog'lsakor tgy újabb
háború határáig sodródott, ugyan
csak nem méltatta a konferenciát
arra .. hogy részt vegyen rajta. S
fura módon Kuba, az "antiimpe
rialista" harc eme előretalt bás
tyája, amelyet évek óta ,zorongat
az ame..-ikai blokád, azzal felelr
a budapesti meghívásra, hogy bör
tönbe zárta a Moszkva-hü kom·
munista vezetőket. Az embernek
óhatatlanul az az érzése, hogy a
magyar fővárosban csupa olyan
"antiimperialista" gyűlt össze, aki
egészben Yéve elég tűrhetően meg
fér azokkal a fránya "imperialis
tákkai".

FlDEL CASTR6NAK volt ez
zel kapcsolatban egy elgondolkoz
ta tó megjegyzése. Az izraeli-ara b

háború idején, a románok kivéte
lével, vahlmennyi európai kom·
munista ország megszakította a
diplomáciai kapcsolatait Tei-AviY·
val, mondván, hogy Izrael az
amerikai imperializmus ügynöke
Castro nem követte a ió példát
Ha Izrael az amerikaiak ügynöké,
- mondta - akkor miért nem
Washington nal szakítja meg
Moszkva és a többi kommunis
ta fővál~OS a diplomáciai kapcsola
tokat? Miért az ügynökkel, miért
nem a főnökkel ? Valahol itt
van a kutya elásva. Igaz, az oro
szok és csatlósaik öntik a hadi
anyagot, az élelmiszert, az ipar.
cikkeket Vietnamba ; igaz, bor·
sot is törnek az amerikaiak orra
alá, ahol csak tehetik. De ugyan
akkor Moszkva atomegyezményt
ír alá velük. Varsó dollárért és
búzáért kilincsel, Budapest lelke
sen üdvözli az "imperialista" tő

kebefektetéseket, Szófia olcsó áron
invitálja a tengeren túli turistá.
kat, az összkommunísta mozga
lom kalandoroknak nyilvánítja
azokat a dél-amerikai gerillaharco .
sokat, akik fegyveres felkelést
szerveznek kormányaik és az
Egyesült Allamok ellen, ésígyto
vább. Nem közönséges képmuta
tás-e ilyen körülmények között ,IZ

"antiimperialista egységfront" zás-::·
lajár. lobof.'tatni s óriás c·edmél~Y·

ként könY"elni el azt, hogy "eb,
ben a kérdésben a budapesti kon·
[erencia egyhangú álláspontra ju
tott" ? Nem kell-e jó adag ciniz
mus ahhoz, hógy a Szovjetunió
c:sszerángatja Szófiába a Varsói
Szerződés tagállamait, durva han
gú nyilatkozatban megbélyegzi az
"amerikai agresszo,rokat", önkén
teseket ajánl fel ellenük Észak
Vietnamnak és ugyanazon a na
pon, ugyanazok/wl az "amerikai
ag-resszorokkal" közös nyilatkoza·
tot ad ki, amelyben védelmet ígér
mindazoknak az országoknak,ame
Iyek hajlandók az atomfegyverről

kmondani? Megint a románok
voltak logikusak, akik a szófiai
atom-deklarációt nem írták alá:
mert bármilyen helyes is korlátot
szabni a pusztító fegyverek ter
jedésének, vajon mennyire lehet
megbízni az oroszok és az ameri
kaiak közös ígéreteiben, mikor hol
Kubában, hol a Közel-Keleten, hol
Vietnamban a hábol~ú hat<h-áig
mennek el vagy alig álcázott há·
borúskodásban áJInak egymással?
S megfordítva, hiszen az
egész nemzetközi helyzetnek ép
pen ez a paradox a jellemzője, 
mennyire lehet megbízni Moszk·
va "antiimperializmusában", ami
kor minden válság során, a kubai
rakétatámaszpontok ügyében épp
úgy, mint a már feledésbe is mem
berlini ultimátumoknál, az izraeli
arab háborúban éppúgy, mint <oz

évek óta ígért vietnami önkénte,;
kiildésben barátaik és szövetsége
seik érdekeit az Örök Oroszország
érdekeinek rendelik alá.

SZINTE UNALMAS - és egy
ben fájdalmas - folyton a ro
mánokat idézni,. de bármi legyen
is a véleményünk a belpolitiká
jukról, ők legalább megértették :t

világpolitikai helyzet ellentmon
d{.sosságát is, a szovjet birodalom
gyengülését is, s e két tényezőből

adódó lehetőségeket is. Nem úgy,
mint a magyar pártvezetők. A bu
dapesti konferencia újra megrnu.

tatta, hogy az oroszok azt csin,íl·
nak és azt csináltatnak velük, amit
akarnak. A tanácskozás előestéjén

cikket írattak a magyar küldüt[·
ség vezetőjével, Komócsin Zoltán
nal a "Pravdá"-ba. A cikk egy
azon napon jelent meg a szovjet
pártlapban és a "Népszabadság".
ban. A két szöveg összehasonlítá
sából kiderü!, hogy a "Pravda"
a cikk két mondatának az értel
mét pontosan az ellenkezőjére for
málta át. Rossz diákok..1<al vagy
kezdő újságírókkal sem illik ilyes.
mir csinálni, nemhogy oórtveze
tőkkel. Komócsin nyelt l:gyet és
vitte, hűségesen, a szovjet vona
lat, az első perctől az utolsóig.
K,ídár, mint említettük, megnyi
tÓ beszédében szavát adta, hogy
egyetlen pártot sem fognak meg
bírálni. De mikor egy szír kom
munista - nyilván orosz utasítá,;
ra - nekirohant a románoknak,
a magyar kommunisták ttrmésze
tesen a szíriai elvtársnak adtak
igazat. Feltehetően azért, mert
Magyarországnak sokkal fontu
sahb, hogy a hőbörgő szíriai kom
lllUnistákkal, mint hogy .\ szom
szédos Romániával legye'l jó vi
szonyban.

A kínaiak voltak azok, akik
máj' a konferencia előtt a leg
p()Dtosahr;;'l felm{-"Ték i' m".::;yar
kommunisták szerepét. Kiderül ez
abból az epizódból, amelyet a ha
zai lapok elfelejtettek közölni, s a
francia kommunisták hoztak nyil
vánosságra. Mikor a pekingi ma
gyar ügyvívő felhívta telefonon a
kínai pártkőzpontot, hogy szeret·
né átadni a meghívólevelet a bu
dapesti értekezletre, azt a válaszr
kapta, hogy a kínai pán nem kí
ván részt venni "a revizionisták
és árulók tanácskozásán". Pár nap
múlva, a budapesti és moszkvai
instrukciók megérkezése után, ilZ

ügyvívő mégis útrakelt és e:vitte a
levelet a pekingi pártközpontba.
Ott a portás "fogadta" és be sem
engedte az épületbe. Nem történt
egyéb, mint hogy a magyar dip
lomai:át és vele együtt az egész
magyar kommunista vezetést a
megérdemelt színvonalra rakták .
főnököket főnökök fogadnak, por
tásokat - hát még idegen hata
lom küldönceit - portások.

SOKSZOR ELS6HAJTOTTUK
(;zeken a hasábokon rle jó IS

volna az országnak, a jelen, ..Ie
még inkább a jövő szempontjá
ból, ha Kádárék a külpolitikában
kövctnék a románok példáját.
Egyre inkább úgy látszik, hogy
ez - reménytelen. Bármennyire
fmcsának tűnjék is, az okok nem
annyira objektívek, mint szubjek
tivek. Objektiven : a Szovjetunió
Romániának is legalább annyira
szomszédja, mint Magyarország.
nak. Románia külkereskedelmének
is több mint 75 százaléka a kom
munista tömbhöz kapcsolódik. Ro
mánia is tagja a Varsói Szerződés·

nek. S ma már, meggyőződésünk

szerint, a !ozovjet csapatok jelen
léte sem döntő tényező : ügyes,
taktikus és nem-ellenséges maga
tartás esetén Moszkvának volna
legkevésbé érdeke egy új novem
ber 4-e. De éppen ide kapcsolód
nak a szubjektív tényezők. A
függetlenedéshez két dolog kelle
ne : tehetség és bátorság. Ponto
san az a kettő, ami a román veze-

Kovács Imre : Mi a nemzet?
Mi a magyar? (3. old.)

Na'!'" Ká.zmpr: S7.éer"'1yi m,;_r
ciusa ,4. o.d.)

Kéthly Anna: Egy diktatúra
születése (5. old.)

Kabdebó Tamás : Egy kiadatlan
Kossuth-Ievélröl (6-7. old.)

Stankovich Victo =: Az újdelhi
gazdasági értekezlet (8. old.)

Határ Győző: Bemutató Nott
inghamban (9. old.)

Czigány Magda: Niki de Saint
Phalle kiállításáról (lD. old.)

Szombati Sándor karcolata :
Sunset Boulevard, napsütés
OD. old.)

Bogoras Bruchman : Juri Daniel
a 17-es táborban (ll. old.)

Bárdos B. Arthur, Kőrmendi

Ferenc és Tűz Tamás versei

Az Idő Sodrában, Glosszák,
Hirek

tőkben megvan és ami az egész
mai magyar vezetőgárdából hiány
kik. Mert nekik sem nemzetközi
1<I.r0köriU( nincsen. hog'- feli'mer
jék azt, ami a helyzetben új, sem
erkölcsi bátorságuk ahhoz, hogy
az oroszoknak akár egyetlenegy
szer is nemet mondjanak. Tudja
ezt Moszkva is: nem véletlen,
hogy Budapestet választották a
mostani konferencia színhelyének
é~ a magyar pártra bízták az elő

készítést, a szervezést, a kártyák
cinkelésé~. Lassacskán már egyet
len csatlósukban sem báhatnak
meg, - de a pesti vezetők még
akkor is hűségesek lesznek, mikor
már mindenki odahagyta a süllye
dő hajót. Ami szép és dicséretre
méltó, ha valaki hajóskapitány, de
sokkal kevésbé lélekemelő és hasz
nos, amikor az illető csak - por
tás.

MIKOR ezeket a sorokat írjuk.
márciusi szelek járják be Közép
EW'ópát. Bukarest, akárcsak egy
kor Ugocsa, "non coronat". Prá-

, gában, egy Novotny pártfogoIta lá
bomok disszidálását kih:lsználva,
ci.iakok, írók, katonák a sztáliniz
mus bástyáit ostromolják. Varsó
ban egyetemisták ezrei tüntetnek
a cenzúra és a diktatúra ellen :
ökölre mennek a rohamozó rend
őrC;kkel, azt vágják az arcukba :
"Fasiszták! Gestapo!" Még Orosz
ol'Szágban is akad egy Kolhozel
nök, L A. Jakimovics, aId bead
ványt intéz a kormányhoz a be
börtönzött írók védelmében,"a
haralom visszaélései és korlátolt
sága" ellen, s levele :násolatát
átadja a nyugati újságíróknak.
Lesz-e hatása mindennek miná,
lunk ? Ki tudja ? 56-os táncunk
"Európa homlokán" évtizedekre
kifárasztott-kivérzett-e bennünket?
Avagy ha nem is új októberek, 
új márciusok jönnek-e mc'g ? A
válasz az otthoniaké. Ök mérik
fel, ők döntik el, vajon legalább
annyi elérhető-e, hogyha nem is
szögverők, de kívül álló szemlé1i5k
s ne szenvedő részesek legyenek.
amikor Gellért új hordója a mély
be zuhan.

MÉRAY TIBOR
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mint 1953-ban

"'A MAEXISTA-LENINISTA
elmélet szerirH a kommunizmus
építésének szakaszában a p,írt vc
zető szerepének egyre erösebben
kcll érvényesülnie. Ezért a reform-

- ellen

Jegyezzüll meg, történelmi dd
tum : 1968. március 6-án il "Vc
csemdjd IV!oszlwa" clmíi lap, 
először, amióta csak Lenin meg
döntötte a cári;:;must - hirdeté,i
mellékletet hözől. Olyan horszaÍl
allwtú meglepetések vannah bell
ne, millt hogy valalú elveszteile
a bőröndjét s s;:;eretné, ha a me.s
találó visszaadná nelú, meg hog)'
vala/li szívesen cserélne bélyeget
más bélyeggyűjtőHel, s egy har
madi!l valalú gYllfaslwtulya-gyííj
teményét óhajtaná ritlw darabok
hal lúegészíteni.

A forradalmi újítást a;:; olvasó
Ilözönség látható, sőt lemérhető

helyesléssel fogadta. A "Vecserná
já iVIosz!lvd' példányszáma aznajJ
l!grásszerűell megnőtt. Tennés;:;e
tesen efajta megrázkódtatásokbcw
csall lassan és adagolva szabcf(l
részesíteni a jó moszhvaialwt. A
hirdetési rovat egyelőre csak he·
tenhént egyszer fog megjelenni.

Sebaj. A lényeg mégiscsall az,
hogy - feltalá/tá!?

/VIost már csah il spallyolvias;:;
c'an IUltra.

Ez a szemantikai szemérem nem
egyformé)n jellemző a két világra.
Nyugaton állítólag már nem ejti~,

ki a tőkés rendszer megnevezést,
viszont <iZ "eg).ik.... a szocialista
világban vígan emlegetik a "nagy
forgalom-ki, haszon"-nak a tőké,

\'i!ágból eredő elvét .. a "kereslet és
kín<Í!at"' törvényéről pedig ú~y

beszélnek. mint az új követelmé
nyeknek megfelelő fejlődési ered
ml-nyről, de ami igaz, az igaz. 
egv kis :íllamkapitalizmusért azért
már nyugatra kell menniök. Ami
tehát a "másik" világban kapita
!izmus. az az "'egyik" világban
szocializmus. Aldassák érte ~

szem szemantika !

-f-

Köztudomású, hogy mindent a;:;
oroszoll találtah fel. A rádiót po·
pov, a televlziót Ivanov, az at·o·
Illat Szoboljev, a görlwrcsolyát' 8tt
bovkin és -így tovább. A berlini
faltól egés;:;en a !?ínai Nagy Falig
ebben senlú sem Ilételludih. CSIl

pán a luílátlan és delwdells nvu
gati világban alwdnak egye;eJl,
akih olyhor a fejühet csóváljá'-!,
olyhor meg mosolyognak.

N!ost azonban val~mi ol~all

újítás történt lVIoszhvában, a-nnt ti

leglllegátalhodoltabb imperialist<l
szemlélő 'is csak elismeréssel és
csodálattal fogadhat. A szovj<.:t
hatalom 51. esztendejében felt:!
lálták - a;:; apróhirdetést !

Feltalálták

Végül, hadd fogadjuk e! a tudós
Frofesszor és akadémikus Pach
Zsigmond Pál elméletét, amiről ::
közölt idézetek is szólnak: a ny;z·
g~t~n élő dolgozók létbizonytalan
saganak, - a munkanélkülis':g
nék a csökkentése, a felcm'~'t

élc:tszínvonal és minden szociáli,
eredménv a szocialista rendszcrií
I"ilág ha{ásának köszönhető, de ,lk~
kOi" - kérdezzük tisztelettel 
a szocializmus miért hat csall :1

"másik" világra és miért nem hat
közvetlenül magára a szocialista
országokra is ) Lehctséges hog"
;\ sz~eialista rcndszer té;'had..,;1
\';,lami különleges társadalmi vagy
fizikai tön-ény értelmében csak
égy bizonyos tá I'ols,ígon túl hat )
Nem kételkedünk, hogy akad még
tudós akadémikus. aki ezt a je
lenséget is megmagyarázza.

nek, arról meg éppen nem, ami
tulajdonképpeni lényege, vag)'!s
állammonopolista kapitalizmusr61
-, hanem inkább a 'jóléti állam',
a "bőség társadalma', vagy leg
újabban a 'T/agy társadalom' nc
I'ezetében tiszteleg. Ez a "szem.m
tibi forradalom' önmagában is a
tőkés rendszer cliszkreditálódását
jelzi, amely immár odajutotr.
hogy ki ;em meri ejteni száján a
saját nevét."

"ILYEN KöRÜLMÉ.NYEK Kö
ZöTT - fejezi be fejtegetéseit a
"Neue Zürcher Zeitung" - nincs
ok túlzott optimizmusra a- reform
kilátásai t illetően. Sikere vagy ,i
kertelensége a gyakorlati intézke
déseken és azon fog múlni, vajon
szószólói él'vényre tudják-e majd
juttatni sZ<Índékaikat a párt dog
matikus és reformellenes szám y:í.
val szemben."

térvezet is teljes mértékben elis
meri a párt politikai vezető sze
n'pét és ebből fakadó jogát a gaz
di,s,ígi élet ellenőrzésére, ha biz
tosít is bizonvos szabadságot az
egyes üzemek' operatív irá;1yításit
tekintetében. Az üzemek vezető

ségének és a pártszervezeteknek
egvmáshoz való viszon va azonban
tc,;'ábbra is zavaros, ~Őt ellent
mond,ísos marad, mert e téren 
mint ez a reformban nyiltan kife
jezésre is jut - a párt nem óhaj
tott világos határvonalat húzni,
nem kívánta a pártszervezetek jo.
gair bármiben is korlátozni.

"A reform így is nagy aggodal
mar keltett a középfokú káderek
ben, akik attól tartanak, hogy a
semmittevéssel cgybekötött politi
kai javadalomnak tekintett gaz
d<Jsági pozícióikat a szakemberek
nagyobb megbecsülése veszélybe
sodorhatja. A pártsajtó igyekszik
őket megnyugtatni, s a reform
nak máris olyan magyarázatot
adni, hogy e kéíderek befoly,ísa :l

reform következtében inkább nö
\'ckedni fog, mint csökkenni. Eb
ből is látszik, hogy a reform azon
áll vagy bukik, mennyire siker iiI
a konmínynak a gazdaság érdekeit
megóvni a pártpolitikai érdekek·
kel szemben. Minden eddigi :'c
Íormtörekvés ezen a kérdésen bu
kott neg, mert a párt sohasem
mutatkozott hajlandónak arra.
hogy legalább azokat a dogmú
kat feladja .. melyek a gyakorlat
ban alkalmazhatatlannak bizo·
nyultak. Ez az oka, hogy a ma
gyar gazdasági szakemberek sok
tekintetben még ma is ugyan
azoknak a hibáknak a kiküszöbii
léséért kénytelenek küzdeni, me
lyek ellen 1953-ban hasztalanul
küzdöttek.

Ebből :·IZ dcrül ki, hogy csai:~

rosszindulatú pletyka volt a Szov
jetunió nagyobb tcrmelékenységet
kövctelő programja. az.. hogy
gazdasági harcban, a termelé·
hnység fokozásával kell elérni,
illetve túlhaladni a tökés orszá
gok színvonalát, mert tulajdonkép
pen nem a tőkés országok serkeD·
tették versenyre a szovjet-tömböt,
hanem fordítva történt. A "teno''
fokozását" nem is említve. Esz(;
rint a nvugati demokráciát is a
szocialist; ~llamok léte provokál·
ta ki. De "a szocialista világkö.
zösség" nem elégszik meg ennyi·
'-el "A második világháború után.
- írja Pach Zsigmond Pál - a
nyugatiak 'új ir,ínyvonal'-a, álta
lában kerüli a ka pi talista társada 
lom kifejezést - még neokapita
lizmusról is csak kevesen beszél-

C'<lIj)(11l a terror fokozásával, a ha
talom polgari-demokratikus for·
máiról fasiszta formáira való átté·
réssel gátat vetni, hanem a po~

gári világnak valami módon meg
kell kísérelnie, hogy versenyre
keljen a szocialista rendszer vív
mányaival : meg kell- kísérelnic,
hogy enyhítse a dolgozók létbi
zonvmlanságát, csökkentse a mun
kanélküliséget. emelje az életszín
vonalat."

hibák,a

jutásáért elsősorban él marxista·
leninistil rendszer organikus hibái
felelősek, a reformok érdekében
síkra szálló fiatal közgazdászuk
követelték, hogy a gazdasági élet
nek nemcsak mechanizmusát, ha
nem egész rendszerét gyökeresen
dllOztassák meg.

A SZTALINISTA púrtvezető·

séi' reformellenes magatartása vé
gül az 56. októberi forradalomra
\·czetett. Az akkor felállított kö
"etelések közül, melyek többi kö
zön az országnak a Szovjetlll1l()
rcszéről történő kíméletlen gaz
(!~sági kizsákmányolása ellen is
iI<ÍEyultak. a forradalom napjai.
ban választott üzemi Munkásta
nácsok az erőszakos feloszlatásu·
kig rendelkezésükre Mló rövid idő

alatt csak igen keveset tudtak
megvalósítani. A szovjet hadsereg
által az ország élére állított új
re:rsim e reformok nagy részét is
megsemmisítette.

Az a kevés reform. melyct Ká
dárék a további forrongástól való
félelmükben kénytelenek voltak
énényben hagyni vagy maguk
dszéről bevezetni. persze elégte
leEnek bizonyult a magyar gaz
dasági élet megújítására. Hovato
\-ább nyilV<Ínvalóvá v,ílt. hogy
CSe. k alapvető változás segíthel.
Ez a belátás vezetett a Központi
Bizottság 1964- decemberi hatá
rozatára, mely messzebbmenő re
[o,'mintézkedéseket helyezett I,i·
lát<ísba. Ezek az intézkedések
al"kultak ki az 1965. decemberé
ben meghirdetett iránye1vekbcn,
majd pedig abban az elmosódott
könonalú reformtervezetben, me
lyet a központi bizottsúg 1966.
má jus 25-én végre nyilvánosságra
hozott.

A történeti előzmények ismer
tétése után a "Neue Zürcher Zei
tung.... a következőkben foglaljd
össze prognózisát az "új gazda
ság! mechanizmusról'" :

Talán ncmcsak erről van ,zó,
hanem arról is, hogy a kapitalis
ta világrendszer ....belső törvé'1Y
szerűségei" nem úgy alakultak,
mint ahogy 100, 50 vagy akár 2:1
év előtt is kinyilatkozgatták a
megfellebbezhetetlen ideológiák
és ideológusok, Pach profcsszor
szerint azonban, ami változéís tör·
tént .. az nem más, mint "cgyes
burzsoá teoretikusoknak az a fr!
ismerése. hogy a szocializmus t0
vábbi térhódításának aligha lehet

Illok ipari kapacitásat és munka
sainak 5zínvonalát? Ez eddig
ugyan még nem sikerült és na
gyon kérdéses, hogy a jövőben

sikerül-e, de már a törekvés és a
szándék azt mutatja, hogy a nyu
gati termelési mód és életforma
yalahogy mégis befolyásolja azt a
bizonyos "egyik" vilagot is. A lU

dós professzor, a tiszteletre mél tó
akadémikus, ezt még 1968-ban
sem fedezte fel. Ellenben több:
között megállapítja, hogy" ...aligha
lehet elzárkózni ama következre
tés elől, hogya kapitalista világ
rendszer mél már nemcsah saJál
belső törvényszerűségeinek van
alávetve. A' szocialfsta rendszer
hat a tőkés világra és arra kény
szeríti. hogy minden vonatkozás·
ban állandóan figyelembe vegye."

Hogy a szocializmus hat a má
sik, a kapitalista világra? Kér
ségtelen. Sem közgazdásznak. sem
társadalomtudósnak nem kell ah
hoz lenni, hogyamarxizmus ~O'

vász-szerepét a gazdasági és tár
s<ldalmi élet egyes területein fel
lelhessük, - de a csak kissé el·
fogulatlan szemlélő észreveszi a
kölcsönhatás jelenségeit is. Hiszen
h,ínvszor hallottuk már az el
múl~ évtizedekben határidőkre
ígérve, százalékos kimutatasokkal
alátámasztva. hogy példaul a
Szovjetunió ipari termelése és
munkásainak életszínvonala ek
kor és ekkor utoléri, sőt túl is ha
l~dja. az Amerikai Egyesült AlIa-

Pach Zsigmond Pál figyelemré:
méltó cikket írt "A szocializmus
hatása a 'másik" vihígra" címme!
a "Népszabads,íg" február 24-i
számában. Főleg tévedései figye
lcmre méltóak. Visszaidézi az öt
venes évek első felének szigorúan
sL.emellcnzős szemléletét, amikor
a "másik" világot csak összevont
szemöldökkel, tájékozatlanok fö
lényével vagy a tájékozottak fél
renézésével volt szabad közgazda
ságilag és erkölcsileg meg-o illetve
elítélni.

A tudós profess::z:or

Ugyanazok

A "NEUE ZüRCHER ZEI-
TUNC", gazdasági kérdésekben rt

nyugati világ legtekintélyescbb né
met nyelv ü napilapja, behatÓ'll1
foglalkozik a Magyarországon
életbe léptetett '''új gazdasági mc
chanizmussal". Bevezetésül a lap
részletesen ismerteti a háborút
követő, végzetes következmények
kel j,író kommunista gazdaságpo
litikát, mely 1956-ban az októbe
ri forradalomra, végül pedig most
az "új gazdasági mechanizmus"
elnevezéssel megkísérelt reformra
vezetett.

Az ipar erőszakos és költséges
fejlesztésével ellentétben, - :rja
többi között a lap - a kommu
nisták a mezőgazdaságot teljesen
elhanyagolták. Ez a politika tel··
jesen céltudatos volt, - így akar
ták az egyénileg gazdálkodó pa
rasztokat. akik a befektetésekből

semmi,: sem kaptak, megsemmisí.
teni. A parasztok azonban nehéz
helyzetükben is cllenszegültek :l

kolhozosításnak. s ez azután arra
vezetett. hogy a párt a legbrutáli
sabb erőszakot alkalmazta a ter
melőszövetkezetek létesítésénél. j\
helyi p,írtszervezetek s a politikai
rendőrség szervei olyan féktelenül
jártak el, hogy 1953-ban a köz
ponti bizottság kénytelen volt il

terrort elítélni. De amikor a gaz·
dasági élet megreformalása érelc
kében a kormány élére állíto"
N agy Imre meghirdette program
já t, a sztálinisták.. Rákosi val élü
kön. ellene fordllltak, a gazdasági
meglljhodás programjának meg
'-alósíuísát nyiltan szabotálták s
J 955-ben el is mozdították Nagy
Imrét a kormány éléről.

I 956-ban azonban a "Közgaz
dasági Szemle" körül s a Petőfi

Körben tömörült, haladó felfogá
sú fiatalabb káderek, mindenek-o
előtt azok. akik me2"felelő gaz
dasági műveltséggel urendelke;'tek.
egyre hangosabban követelték a
Nagy Imre megbuktat,ísa után is
mét elodázott reformokat. .ti.
fennálló szocialista rezsimet per
sze nem akarták megbuktatni. csak
az ország gazdas,ígi életét akar
ták megszabadítani a bénító ideo
lógiai béklyóktól. Arra hivatkoz
va, hogy a gazdasági élet csődbc_

1956 szelleme

Lapzár-takor érkezett rnrek szerint
Varsóban napok óta több ezer egye
temista tüntet a Mickicwicz-darab
betiltása ellen, a szabadságért és a
demokráciáért. A gumibotos rend
örökkel való összeütközéseknek már
eddig is számos sebesültje van.

L.M.

kelt életre a lengyel Írószövetség
február végi közgyűlésén. A tanács
kozás az irók követelésére ült össze.
a cenzúra legújabb garázdálkodá
sai ellen tiltakozandó. 431-en jelen
tek meg, s 345 érvényes szavazatot
adtak le. Két határozati javaslat
feküdt az asztalon. Az egyik a kom
munista párté. a másik az ellenzéki
iróké akik között egyébként nagy
számban vannak kommunista párt
tagok. A párt javaslata 124 szavaza·
tot kapott. az irói ellenzéké 221·et.
Az írók tehát - igaz ugyan. hogy
"csak" a demokrácia szabályai sze
rint, azaz egyelöre csupán papíron
- súlyos vereséget mértek a kom
munista pártra. Az írói győzelem

kellő értékeléséhez tekintetbe kell
venni azt ís, hogy a párt a köz
gyűlés előtt bizonyos engedménye
ket tett: eredetileg sokkal szigorúbb
szöveget akart az írók elé terjesz
teni, aztán enyhítette a fogalma
zást, abban a reményben, hogy így
nagyobb sikere lesz. Eleinte még
azt tervezte. hogy néhány pártve
zetőt elküld a közgyűlésre és azok
ott majd kioktatják a lázadozó toll
forgatókat. Ettől is eltekintett. A
"vonal" képviseletében felszólaló
Jerzy Putrament, aki az Írószövet
ség alelnöke s egyben a párt Köz
ponti Vezetőségének is tagja, azt
igérte, hogy ha írótársai "mérsékelt
magatartást" tanúsítanak. ha meg
elégednek azzal, hogy elítélik Mic·
kiewicz klasszikus darabjának a be
tiltását, de ugyanakkor elítélik az
azt követő utcaí tüntetéseket is.
akkor ő, mármint Putrament, min
dent el fog követni. hogy a párt ve·
zetősége különböző engedményeket
tegyen. Az írók többsége azt vála
szolta neki : ilyesfajta érveket évek
óta hallanak anélkül, hogy a végén
bármi foganat juk is volna.

Az ellenzék egyík SzoVlvoJe
Andrzejewizki volt, aki tíz esztendő

óta először szólalt fel s aki kijelen
tette : ha a cenzúrának megengedik,
hogy megszilárdítsa újonnan elfog
lalt hadállásait, akkor hamarosan
újabb rohamra fog indulni az írói
szabadság ellen. Stefan Kiezielewz
ki felsorolta a cenzúra merényleteit
és hozzátette: az irodalomban és
a történetírásban "a vezető körők

obskurantizmusa uralkodik". Leszek
Kolakowszki, a nemzetközi tekin
télynek örvendő filozófus, akit az
1956-os események tizedik évfordu
lóján tartott előadása miatt kizár
tak a l-'ommunista pártból, elmon
dotta. hogy a vitákat elfojtják, a
bírálatot nem engedélyezik. "Ez
volna valóban a szocializmus?" 
vetette fel a kérdést. Ha a párt ha·
tározati javaslatát fogadnánk el. 
fűzte hozzá - akkor már holnap
tele lennének ezzel az újságok és
azt állitanák, hogy nem vállaltunk
szolidaritást a diákokkal. Ha viszont
az irói javaslatot szavazzuk meg..
akkor egy szót sem fognak kö
zölni. (Kolakowszkinak igaza volt:
a lengyel sajtó mélységesen hallgat
a közgyűlés eseményeiről.)

Az elfogadott határozat követelí
a Mickiewicz-színmű előadásainak

folytatá3át. megbélyegzi a hatalom
folytonos beavatkozásait a művészi

életbe. azokat a beavatkozásokat,
amelyek "nemcsak az irodalmi mun
kák tartalmára. de terjesztésére ís
vonatkoznak". Elveti a cenzúra in·
tézményét s a szellemi élet minden
fajta "irányítását" ; kőveteli a visz·
szatérést a türelem és az alkotóí
szabadság lengyel nemzeti hagyo·
mányaihn.

A közgyűlés, amely hangoztatta
szolidaritását a Novotnyt megbuk
tató csehszlovák irókkal is, nem
maradt reakció nélkül a hatalom
részérŐl. Két nappal utóbb összeűlt
a varsói pártszervezet vezetősége

és közleményt adott ki, amely sze
rint a fővárosi pártbizottság "teljes
mértékben támogatja a párt kul
túrpolitíkáját és szigorúan elitéli
azokat a felelőtlen kisérleteket,
amelyek szembeszállnak vele". A
harc tehát folytatódik és élesedik.
Afelől nincs sok kétség, hogy a
lengyel közvélemény kiket tart fele
lőtleneknek: legjobb és legbátrabb
iróit-e. avagy azokat a párthivatal
nokokat, akík a nemzeti lelkiisme·
ret szószólóit felelőtlenséggel vádol
ják?
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MI II NEMZET1- MI II MIlCíl/llill

A KÉRDÉS (mi a nemzet?-mi a magyar?)
az otthoniakat és a kintieket egyaránt foglal
koztatja, persze különböző hangsúlyozással és
dimenziókban. A hivatalosak (politikusok,
propagandisták, írók) azt bizonygatják, hogy
a magyarság átalakult osztály nélküli társa
dalommá és átalakulóban van "szocialista"
nemzetté, ami alatt egész pontosan azt kell
érteni, hogy beletörődött sorsába, elfogadta
Moszkvát és a kommunista rendszert. A tra·
dicionalisták (nevezzük igy azt a felmorzso
lódó utóvédet, melyet különböző felfogásával
és élményeivel kőzös nemzetszemlélet tart
össze) a rendszer optimizmusával ellentétben
a magyarságot pusztuló népnek tekintik és
állapotát változatlanul a harmincas évek lá·
zával mérik: egyke, vagy egy se, abortusz,
születésszabályozás, kiürülő falvak, bezárt is
kolák. Vészkiáltásl!k. a kommunisták körében
is visszhangra talál, s a magamfajta kipróbált
falukutató nagyon is otthon érzi magát az új
magyar szociográfiai irodalomban. Ami a hiva
talosakat és a tradicionalistákat összeköti,
az érdekes módon megint az erdélyi magyar
ság helyzetének azonos megitélése. Felújult
a harmincas évek nacionalista "koalíciója",
amikor a parasztság sorsát, problémáit tanul
mányozó, Ormánságot és Sárközt siratá népi
irók félszemüket azért az erdélyi, felvidéki és
délvidéki magyarságon tartották; elsősorban

hazafiasságból, de kiközösitésük megakadályo·
zására is, egyetértettek a Horthy-rezsirnmel
a kisebbségi kérdés felvetésében, kezelésében
és rendezési törekvéseiben : a Márciusi Front
tizenkét pontja kÖvetelte a revíziót !

A kintiek (amiről az emigráns sajtóból na·
ponta értesülhetünk) a müvi vetélések félel
metes arányú megnövekedésében a magyar
ság számára a "lenni vagy nem lenni" kér
dését látják, s kapcsolataik és összekőttetéseik

megmozgatásával, az emigráns közvélemény
felrázásával igyekeznek a Kádár·rezsimre
nyomást gyakorolni az abortusz-rendelet ha
tályon kivül helyezése érdekében. Okosabb
lenne azonban (úgy gondolom), ha már ez a
központi kérdés, az abortusz politikai, tár·
sadalmi és gazdasági okainak megszüntetésére
összpontositani figyelmüket és erejüket, mint
sem rendészeti kezelésére. Ettől eltekintve,
úgy nem lehet szabadságot követelni egy nép
nek, hogy közben tagadásba vesszük a nők

mind általánosabban elismert jogát: szülni
vagy nem szülni. De talán a megtorpant nép
szaporodásnál is szintén jobban érdekli az
emigrációt az erdélyi magyarság sorsa, s ag
godalmaiba belevegyíti mindazt a szentimen
talizmust és sovinizmust, ami Trianon óta
a felszínes magyar politika szótára.

A vizsgálódási módszerek és megoldási ja
V?slatok kiértékelésétöl eltekinthetünk, mert
végeredményben nem az a fontos, hogy mi
ként itéljük meg a betegséget agy milyen
orvosságot ajánlunk a betegnek, hanem első

sorban azt kell megállapitanunk, hogy valami
tényleg nincs rendben a magyarsággal. Ci
nikusan azt is mondhatnám, hogy ezer éve
nem vagyunk rendben, vagy legalábbis Má
tyás király óta, s aki járatos történelmünkben
vagy irodalmunkban, annak nem kell bizo
nyitani, hogy ez igy van:

A NIl NEMZEDÉKÜNK életében (akik oda
haza és idekint szembenézni kényszerülünk
a valósággal) az aggodalmaskodás két for
mában tette fel a kérdést.

"Mi a magyar ?", kérdezték a legjobbak
a harmincas években, amikor a Harmadik
Birodalom árnyéka ráborult az országra. Nem
vitás, a kérdésnek volt f a j i éle is, nem·
csak politikai, kulturális vagy gazdasági. A
kezdeti német sikerek idején a kihívás, a
kísértés veszélyesen nagy volt, sokak halán
tékán dobolt a vér, ahovatartozandóság te
temrehivása, s akik igazán féltették a nem
zetet, feleletet kerestek, vártak a kérdésre,
tudni akarták: .ni a magyar?

A kérdés ma igy hangzik: mi a nemzet?
Ezt is a körülmények diktálják. A szovjet
hatalom fajilag nem fenyegeti a magyart,
a pánszlávizmust leirhatjuk. Sztálin sem kül
dött értünk vagonokat, mint azt egyesek jó
solgatták ; azt a feltételezést is elvethetjük,
mint abszurditást, hogy' az abortusz-politikát
Moszkva kényszeritette az országra. A népi
állag megmentése fontos, nagyon fontos, 
sürgetö feladat. Sokkal fontosabb azonban,
hogy a fogyó vagy stagnáló (esetleg magához
tért) magyarság kibírja az agymosást, a szov
jet sztandardizálódás folyamatosan érvénye
sülö hatását. Ezért kérdezzük, kintiek és
otthoniak egyaránt, akik felelősséget érzünk
a magyarságért, mint népért és kultúráért,
hogy - m i a n e m z e t ?

ANf:LKÜL, hogy megkisérelném a modern
nemzet·fogalom meghatározását <idekint mo
dern nemzet-keretekben élünk), húzódozva
hajlok arra az álláspontra, hogy a magyarság
abban az értelemben, ahogy mi fogjuk fel
a nemzetet, 1945-ben megszünt nemzet lenni.
A történelmi osztályok szé"testek vagy kiestek
a szerepükből, a hirtelen változásban nem ta
lálták fel magukat vagy nem találták meg
a helyüket. Az arisztokrácia, a dzsentri, a
középosztály kiél:e magát; se erejük, se
képességük nem volt bátran, okosan csele
kedni a legdrámaibb pillanatokban, amikor
valóban eldőlt a magyarság sorsa. Esélyeiket
és lehetőségeiket ",crra eljátszották, tisztesség
gel és előnyökkel nem tudták kivonni az or
szágot a háborúból: kimagasló egyedeik he
roikus próbálkozása hiábavalónak bizonyult.
De nem volt külömb állapotban a parasztság
sem, amikor ütött az órája. Hiába plántáltak
beléje annyi hitet és reményt, hiába bíztak
őserejében vagy bölcsességében azok a kivételes

magyarok, akik előre látták a változást;
csoda nem történt, a parasztság sem tudta
regenerálni a nemzetet.

Akkor még a lakosság felét kitevő osztály
nem volt egységes és nem volt koncepciózus.
Kétharmada agrárproletár volt, kicsiny főld

jükön, elévült termelési módszerekkel maguk
a kisgazdák is csak ki.iszkődtek, alig tudták
a létminimum felett tartani magukat. Csődbe

jutott életformájával, passzivitásra hajlamos
magatartásával és lassúbb észjárásával a pa
rasztság képtelen volt a lehetőségeket kihasz
nálni, a régi rend összeornlásával keletkezett
vákumot intelligensen, gyorsan kitölteni, a ha
talmat magához ragadni. Atütő erejű program,
céltudatos vezetés hiányában, kezdettől meg
osztottan és polarizáltan (amiért magamat is
okolom), a kommunista manőverek tehetetlen
áldozatává vált. Ha elkerüli a kollektivizálást,
akkor is végez vele az új ipari forradalom, a
meglódult társadalmi és gazdasági fejlődés,

mint Nyugat·Európában, ahol a háború végén
már sehol sem volt komoly tényező a paraszt
ság, s a miénkhez hasonló képletben talán
sohasem létezett.

Ezerkilencszáznegyvenöt cezúra és tragédia.
Döbbenetesen befejeződött valami (a történel
mi e z e r é v), amit tőbbé visszahozni, vissza
állitani nem lehet. Félszegen elkezdődött va
lami (a minden '.'onatkozásában eltérő, új fej
lődés). amit megállitani vagy útjáról letéríteni
nem lehetett. A lelépő és felnyomuló társadal
mi osztályok egyformán anakronizmusként
hatottak a magyar történelem legdrámaibb
fordulópontján, amikor korszerű eszmékre és
okos, ügyes politikára lett volna szükség.
Ebben kell keresni Kállay Miklós sikertelen·
ségének okait, aki úgy akart kiszállni a há
borúból, hogy menthesse a menthetőt. Ezért
voltunk tehetetlenek (negyvenötös politikusok)
a ránk zúduló gigantikus erőkkel szemben,
melyek szétzúzták az ezeréves magyar államot
és megakadályozták, hogy a magyarság a
saját elképzelései szerint rendezkedjék be.

A HAGYOMÁNYOS társadalmi keretek
szétesésével a magyarság osztály-közi állapot
ba jutott, - nemhogy nemzet, de még csak
nép sem volt. A hagyományos politikát és
gondolkodást, a feudális színezetű országveze
tést képviselő rétegek deklasszálódtak, az elő

térbe került ipari munkásság elveszitette ko
hézióját, az annyira karakterisztikus kispolgári
marxista osztályjelleget. Felduzzadt. opportu
nista elemekkel és ideológiai függőségbe került,
ami elsősorban a régimódi vezetőt döbbentette
meg.Osztályfegyelem már nem kötötte, hi
vatástudat alig hatotta át a fe.lkavart és át
rétegeződött társadalmat, a meghasonlott és
megtántorodott i'zegény magyarok érzelmeik
kel, leginkább azonban indulataikkal reagál·
tak, helyezkedtek.

A kollektivizálás és az erőltetett iparositás
kiüritette a falvakat; akik visszamaradtak,
a kihalás sorrendjében adják át helyüket az
új rajnak, a termelőszövetkezeti gazdáknak
titulált növénytermesztöknek és állatgondozók
nak, akiket a föld mágikus ereje már nem köt
s az agrárfoglalkozás kenyérkeresetüknek
számit. Az ipari munka idegenszerűsége és
lebeCSÜlése megszűnt, a városba tóduló falusi
fiataloknak a gyár előléptetést jelent (rö
videbb munkaidő, magasabb fizetés, több sza
badság). A szak-kőzépiskolát végzettek meg
olyan természetes mozdulattal állnak a gépek
mellé, mint akik megtalálták helyüket az
ipari társadalomban. Ami aggodalommal tölti
el az otthoni tradicionalistákat és az emig
ráns szóvívőket, <lZ tulajdonképpen a n a g y
á t a 1 a k u 1á s velejárója. Megrázkódott tár
sadalmakban megtorpan az életösztön, a sza
porodás. A városokba került fiatalok élvezni
akarják az életet, őrőmőkre egy kommunista
társadalomban is van lehetőség, sokkal több,
mint a termékeny családi életre. Agyrajárva,
vagy legjobb esetben albérletben nem lehet
gyereket szülni, nevelni. Akik meg tudnának,
azokat a "kicsi vagy Imesi" dilemmája tartja
vissza. Széles tömegeknek most nyílt előszőr

lehetőség az úgynevezett modern életre. Ha
valaki azt kérdezi felháborodottan, hogy hol
a moralitás, könnyű felelni rá: s e h o l! A
mai magyar társadalomnak egyszerűen nincs.
nem lehet moralitása. A politikai vezetéstöl
a termelésen keresztül az egyházak működé

séig - mindenütt az opportunizmus a moz
gató erő, az a h o g y I e h e t új formája és
lényege. Ötvenhattal a bátorság értelmét
vesztette, a kiállás őrültségnek számít. A mini
szoknyás leány nem akar anya lenni; az
ipari munkás elidegenülten leissza magát;
a diák letagadja a származását, ha az komp
romittáló, mert (nagyon helyesen) el akarja
végezni az egyetemet ; a szakember bérbe ad·
ja tudását, véleményt nem nyilvánít. Mindeb·
ben én az életösztön megnyilvánulását látom;
- nem csatlakozom azokhoz, akik kongatják
a lélekharangot, ,;:S az egész világot a sírhoz
szólítják, hol "nemzet süllyed el". Nem olyan
kőnnyű egy nemzetet sírba tenni, s bármily
fenséges vagy megrázó a nagy temetés vizió
ja, ne vegye el tiszta látásunkat, - őrizzük

meg ítélőképességünket, józanságunkat!

AZ A VITA, mely odahaza a nacionaliz
musról folyik, [l magyarság eszmélésének,
útkeresésének bizonyítéka. Nem adta meg

.magát a vak sorsnak. Ahelyett, hogy sirán-

koznánk vagy önmagunkat marcangolnánk,
próbáljuk megtalálni szerepüket: mit is
tehetünk a magyarságért? Feladatunk lénye
gesen más, mint volt az előző emigrációké.
Rákóczi vagy Kossuth fel akarta szabaditani
a leigázott országot. Rákosiékat Moszkvában
előre kidolgozott program végrehajtására ké·
pezték ki. Nekünk (ha még maradt bennünk
hivatástudat vagy kötelezettségérzet) nemzetet
kell építenünk. A hazaiak vizsgálódásaik ered
ményét nem tudják pozitív javaslatokban
összefoglalni, alternatív megoldások felvetését
vagy tárgyalását nem tűri a rendszer. Ezért
hat lefejezettnek a magyar irodalom: a leg
jobb analízisek is nyitva hagyják a kérdést,
hogy mit lehetne vagy kellene csinálni.

Arról senki se álmodozzék, hogy valamiféle
nagy akárcsak hatalmi pozícióba vissza lehet
nagyhatalmi vagy akárcsak hatalmi pozícióba
vissza lehet álJitani a magyart. Minden nép tör
ténetének van egy olyan szakasza, amikor erő

és tehetség feszíti, hogy több, nagyobb legyen,
mint amilyen: ez a birodalomalapítási ösztön
és korszak. Amelyik népnek sikerül birodalmat
alapitani, vagyis befolyását, hatalmát etnikai
határain túl kiterjeszteni, mondjuk igy,
d i c s ő s é g e t e t ő f o k á r a e l j u t n i,
az sem rendezkedhet be örök időkre. Újabb·
kori tőrténelmünkben a birodalmak életkora
nem hosszabb egy-két évszázadnál. A magyar
ság történetében is van egy ilyen szakasz,
az Anjou-k vagy még inkább Matyás alatt
európai nagyhatalom voltunk. Amint az AI
földre szorultunk, etnográfiailag nem tudtuk
kitölteni a Kárpát-medencét, f a j i l a g el
vesztettük a játszmát. Amint bebizonyosodott,
hogy nem tudunk olyan koncepcióval előállni,

mely kielégitené <l. nemzetiségeket, p o I i t i
k a i l a g is elvesztettük a játszmát.

Illyés Gyula figyelmeztet bennünket arra.
hogy minden harmadik magyar a hazáján
kívül él: kisebbségben vagy emigrációban.
Tartósan a kisebbségi állapot - g e t t ó.
Ha hű maradsz a fajtádhoz, bent maradsz
a népedben, akkor az esélyeid leszűkülnek. Ha
élsz a lehetőségekkel, amit a nagyobb keret
nyújt, akkor felszámolod magadat, mint nép
vagy néptöredék. Egyedül a magyar nyelvvel
nem boldogulsz Csehszlovákiában, Romániá
ban. Jugoszláviában, de Amerikában sem.
Ha asszimilálódsz, megszűntél magyarnak
lenni. Hogy a csábítás ereje mennyire lebír
hatatlan, azt itt, Amerikában érezzük a leg
tragikusabban, föleg a második és a harmadik
nemzedék esetében. Fiaink és leányaink szá
mára megnyilik a világ, az érvényesülés, a
gazdagság, a siker. Kirekesztenék magukat a
szédületes lehetöségekből, ha bezárkóznának
a magyar gettóba, ahol különben is mit ad
hatunk nekik?

Hát akkor, mi ~ kilátás? Milyen nemzetet
formáljunk abból a magyarságból, melyet a
zömében népnek minősitettünk, s reméljük,
hogy túléli mostani viszontagságait is ?
Szükség van-e ránk még a földön? Megtalál
juk-e, elfogadjuk·e új szerepünket?

A NAGY ANGOL TÖRTÉNETÍRÓ, Arnold
Toynbee a népeket két kategóriában sorolja:
nyulak és elefántok. "Yes, rabbits and ele
phants!" Lévén szerinte "epochmaking" a
regisztrálás mértéke, a "nyulakkal" hamar
végez. Nem teremtenek, nem írnak eposzt,
elszaladnak, eltűm1ek, nem marad nyomuk.
Nem örökíti meg őket a történelem.

A történelmet az "elefántok" csinálják, a
nagy kultúrák és cl. nagy civilizációk. Bárhogy
csőrtessenek is át a századokon vagy ezrede
ken, az emberiség, a világ sorsát döntően

irányitják, befolyásolják, mint az egyipto
miak, kinaiak, szumérok, maya indiánok,
görőgők, rómaiak, stb.

Mi a magyar?
"Nyúl" vagy "elefánt"?
Nyoma van a történelemben, eposzt irt.

útja az Uraltól Európába, a honfoglalás, ál
lamalapítás, beleilleszkedése a nyugati keresz
tény világba - ,alóban eposz. Tőrténelmi

nagyjaink hosszú sora a fajta kiválóságát és
képességeit bizonyítja, dicséri. De a magyar
eposz csak nekünk eposz, történelmet ma
gunknak írunk, tetteinket az emberiség nem
tekinti közös kincsének. Ötvenhat is csak egy
csodálatos fellángolás, gyönyörűséges, dicső

séges tizenegy nap, de az ·.emberiség sorsán
mit sem vátoztatott. Talán valamit a gon
dolkodásában, s fcltot hagyott a lelkiismere
tén. Mi egyszerűen a történelemhez tarto
zunk, de nem mindíg tartjuk a lépést, s elég
sokszor ellene menetelünk.

Büszkén hangoztatom éri is, hogy Mátyás
korában annyi volt a magyar, mint az angol,
és a Magna Charta csak hét évvel előzte

meg az Aranybullát. Ha kell azt is beismerem,
hogy a kiskirályok kmában úgy ölték egymást
a magyar főurak, mint az angol főurak

Beckett Tamás idejében. Mátyás azonban
sokkal tőbb, mint egy középkori demográfiai
equilíbrium magyar tényezője: mérték ő, és
szimbólum. Mint tudjuk, a' magyar nagyha
talom, a modern magyar államiság és műve

lődés megteremtője,'az első állandó magyar
hadsereg megszervezője. Udvara az európai
szellem egyik központja, közigazgatása és
törvénykezése jogszerű; nagyobb elismerést
népétől egy uralkodó nem is várhat, kaphat,
minthogy igazságosnak nevezze.

ERRÓL A RAGYOGó MAGASLATRÓL
zuhantunk a temesvári sáncokba, ahol a
negyedik rendként (nemesek, papok, polgárok
mellé) jelentkező parasztság reményei ham
vadtak el Dózsa tetemével a magyar törté·
nelem legnagyobb máglyáján. Temesvár kőr

nyékét jobbágyok hullái boritották, a mo
hácsi csatateret, egy évtizeddel később, a
nemesség legjaváé fedte be. Az aláhanyatlás
századaiban a mgalmas politikára Erdély
adott példát, a bátorságra a végvári vitézek,
a túlélésre a mezővárosok népe. A hitet a
virtuális Magyarország
gondolata tartotta ébren, a legjobbaknak az
a törekvése, álma, hogy történelmi határai kö
zött a három részre szakadt országot (Erdély,
a török hódoltság és a Habsburg uralta) ma
gyar felségjog alatt egyesitsék.

A 19. század elején néhány gondolkodó jó
magyar reális tervet ajánlott az ország de
mokratizálására, ha hallgattak volna rájuk,
talán utolérjük Európát.

A jótollú pénzügyi és ipari szakértő, neves
gondolkodó, Csengery Antal azt tartotta,
amíg az egyén r..em érez felelősséget saját
közössége (faluja, városa) ügyei iránt, addig
felelősséggel az országos dolgokba sem tud
beleszólni, a nemzeti politikában részt venni.
A szabad községekből kell felépiteni a szabad
vármegyét, a megyei önkormányzat szilárd
alapjára kell helyezni a népképviseleti rend
szert, - a parlaníentáris demokráciát.

A sokat utazó, Európát bejárt, gazdag,
művelt gróf Lukács Móricz a polgárokat
és a munkásokat termelőszövetkezetekbe

akarta szervezni a nagytőke kizsákmányolása
ellen. Gondolkodására kétségtelenül hatott az
utópista szocialistik (Saint-Simon, Fourie,
Owen) iskolája, de merész tanításaival elő

futárja annak a magyar nemzedéknek, mely
az 1930·as években, tehát egy évszázaddal
később, Kert-Magyarországot tervezett a
nagybirtokok helyébe az apostol lelkületű,

nemesen egyszerű és tiszta életű Somogyi
Imre, vagy Műhely-Magyarországot az elpro
letarizálódás, a kommunista falanszter ellen
téteként - sokak inspirátora, tanítómestere,
Németh László buzdítására.

A józan érvek mit sem értek, túl késő

volt. mint annyiszor a tőrténelmünkben. A
türelmetlenséget Petőfi fejezte ki robbanó
erővel: akasszátok fel a királyokat! Tegyetek
pontot az elmaradott~ág végére, itt az idő,

most vagy soha! A "Talpra magyar"-t persze
könnyebb volt elszavalni, mint fegyvert ko
vácsolni, jó hadsereget szervezni, kiképezni,
felszerelni és vezetni. Az ágyúőntő Gábor
Aron értette igazán Széchenyi tanításait az
iparosodó nemzetről és a szigorú tekintetű.

ridegen reális Gőrlrey Arthur sokat gondol
h'l.tott 2. fekete seregre.

A KIEGYEZÉS nemzedékének alternativá
ja a passziv rezisztencia folytatása volt, a
nemzetiségi kÖvetelések jogosultságanak tu
domásul vételéve.I, a közössé váló törekvéseink
egyeztetésével, az (;setleges akciók koordinálá
sával. Csak ez a két lehetőség volt: (l) azo
nositjuk magunkat a román, horvát, szlovák
érdekekkel, s valamiképpen velük egye
zünk meg, vagy (2) Béccsel tartunk minden
poklon át, ahogy a~ végül is történt, és igy
osztoznunk kellett a Monarchia sorsában. A
szabadságra és 5zabadságharcaira oly büszke
magyar a világ szemében a reakció oldalára
került, s az első világháború végén a győztesek

rajta verték el 2. port.
Azonban nem mÍllden veszett el, és nem

egyszerre, 1918. őszén. A pádovai fegyver
szünet (nov. 3·án) a nyugati demarkációs
vonalat jelőlte ki az osztrák hatar hosszában
és a Dráva ment.én, az ország többi része
magyar fennhatós:3.g alatt maradt, azzal a ki
kőtéssel, hogy a végleges határokról a béke
konferencia dönt. A szövetséges erők balkáni
főparancsnoka Beigrádban egy hónappal ké
sőbb a déli részeket Szabadkával átengedte
a szerbeknek, a románok megszállhatták Er
délyt a Marosig. Fel északnak még minden
a miénk volt, legalábbis papíron. A wilsoni
önrendelkezés szeilemében és erőnk utolsó
megfeszítésével tartanunk kellett volna a ma·
gyal' etnikumot, hogy kőrülötte vonják meg
az új országhatárt.

Azon a baljós l8·as őszön és 19-es tavaszon,
s a rákővetkező még baljósabb őszőn a ma
gyar úgy viselkedett, mint az egyszeri paraszt,
akinek vetését elverte a jégeső, s akkor
fogta a karikásostort és elpusztitotta azt is,
ami megmaradt: Lássuk, Uram-Isten, mire
megyi.ink ketten! A proletárdiktatúra kikiál
tásával Magyarországot az európai biztonság
szempontjából itélték meg, s a "fekély" ki
irtásár? biztatták az utódállamokat. Hogy
ebben a helyzetben mit kellett volna csinálni,
megint olyan kérdés, amire tárgyilagosan vá
laszolni még mindig nem tudunk. A Vörös
Hadsereg védeni akarta az országot, tartani
az etnikai perimétert, a nemzet a kommunis
tákkal szemben állott. rajuk kívül azonban
más szervezett natalom nem volt. Támogatá
sukkal talán sikerül elhárítani a területi ka
tasztrófát, az ellenforradalommal megmentet
tük a keresztény-nemzeti eszmét, de magunk
is hozzájárultunk az ország megcsonkításához.
Tudom, hogy történetietlen az eseményeket
visszafelé magyarázni, a történelem mégis így
állit próba elé bennünket, s egyszer meg kell
tánulnunk dőnteni.

Trianon végzett Nagy-Magyarországgal, ezer
kilencszáznegyvenöt a nemzeti koncepciónk
kal.

A NEMZET több. mint nép, a n a t i on
vagy n a c i o n pontosan kifejezi, amire a

(Folytatás a 4. oldalon)
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NAGY KAzMÉR

dóba, hanem zárt intézetbe jutott,
miután megélte azt is, hogy Kos
suth, akivel még nem is olyan ré
gen együtt tért vissza Bécsből,

1848. augusztusában már félig tré
fásan puskát fogott rá, zempléni
kedélyesen figyelmeztetve őt, hogy
- " ...van egy sógorom, ki akármi
kor lelő egy hazaárulót..."

Olyan é\·ben, mint 48 is volt, nem
hat hónap, de hat nap is korsza
kokat választ el. Senki sem volt
képes felmérni a távoli jövőt. Szé
chenyi ~s csak Kossuthtal közős

márciusának és a háborúba kény
szeritett országnak közvetlen össze
omlását látta előre. Ezt nem akar
ta, ezt ~em vállalta. de - március
az ő müve is volt.

így lesz.
nem lehet másképp.

a lWp.o.la

TAMÁSTŰZ

t:n megmondtam.
Megmondtam, hogy
Nlegmondtam, hogy
Így lett.

Nem bosszantja már az a pár dolog
arany dukátok, tervek és Bramante
puhán hullnak a mágneses verembe.

A kupola-térben megszabadult már
a lefelé húzó erŐ merev
nyiigétől is, megittasultan úszkál
:; tapintgatja a csipkés kőzetet,

Száraz-jég-kéken füstölög a táma
mélybe időtlenített gondolat :
egyhelyben ont havat, forr zuzmarába
s deres páfránykévéket bontogat_

Nem kell a szálkás állvány, sem alétm.
Köszvénye föllazul, elpárolog.
Vittória pillant a szakadékba.

De magadra vigyázz, nagyon vigyázz, Amőba,

Vigyázz, hogy megmaradj megint
S legyéL nyugodt, várjad lú türelemmel
Azt a párszáz miLliárd évet,
Míg újra eL nem jön a pillanat,
MeLyben - mindegy, hdnyadszor
S ne kutasd, n1Íért -
lsten akaratából és kegyelméből

Megint elölről kezdheted az egészet.

Amőba, eljött a nagy órád!
OszoLj és sokasodj,
Pusztulj é, éLedj újjá új fajtákban
Bonyolulj kétsejtűvé, hallá, hüllővé,

Madárrá, emlőssé

Levegőben, vizehben s partokon,
Páfrányerdőkbell, dzsungelokban,
VadviTágos rétehen, gleccserehen ;
Azután teremjed meg
Adámot, f:vát, a Kígyót s az Almát
S a többit bízzad rájuk.

Nlegvan az ürese'IJ keringő, kiégetett Bolygó
S az idő végtelen, a témek nincs határa.

Megmondtam, hogy hiába minden,
Minden gondolat, érzés, mű, szépség.
Még a gonoszság és butaság is hiába.
Én megmondtam, és így lett.

A "REACTIO" azonban hamaro
san működni kezdett. A történel
münkben nemegyszer megélt hely
zetbe került nemzetnek emberileg
nem maradt választási lehetősége.

Fegyvert kellett fogni, .holott a nagy
műből éppen csak a Lánchid ké
szült még el. Az ebbe a látványba
összeomló Széchenyi nem emigrá-

1'v1.ost tér van csall és idő, bőségesen,

Sötétség van és hideg,
De valahol van egy Nap
És te, Amőba, megvagy !
Mélyen egy nyirkos gödörben
A kiszikkadt tenger feneke alatt,
Ahova nem tudott lehatolni,
Mikor nlÍl/den mást elintézett.

ellenében -, akik közül nem egy
szívének közeli barátja volt.

Mindemellett, az államférfi ugyan
abban a március 17-i levelében azt
is leírja, hogy habár Kossuth kár
tyáján - amire mindent mindany
nyian főltettek - annyit nyert a
nemzet, mint az ő óvatos tervei sze
rint húsz év alatt ért volna el, az
eredmény biztositása attól függ,
nem lesz-e mindennek ellenhatása?

Jogos kérdés volt.
A pesti március 15-i események,

a pontoi>:ba szedett kővetelések és
az elvétve jelentkezett kilengések,
fosztogatások ügyében Kossuthtal
egyöntetűen határozott maradt az
álláspontja: az elért és jelentős

eredményeknek rendben való meg
tartása és az országgyűlés-kormány

vezetésével a munka meginditása.
Országos arányban. Nemcsak a köz
lekedés, hanem a közmunkaügy is
az ő gondja lett.

(USA

AMIKOR a szűk hajókabinban
azon tárgyaltak, hogy a felirati ja
vaslatot miképpen módositsák,
Széchenyi ötlete döntötte el a nagy
kérdést: hogyan lehet felelős kor
mánya az országnak? Az előző na
pok bécsi eseményei végre meggyőz

ték a miildent megnyerni, minél ke
vesebbet kockáztatni akaró Grófot,
hogy az európai helyzet erősebb az
osztrák császárt és magyar királyt
egy személyben összesítö uralkodó
nál, aki ha Bécsben nem volt képes
megakadályozni a forradalmat, nem
lesz képes erre a Lajtán-innen sem.
Ezt látva határozza el március 14
én, hogy az anarchia réme ellen a
radikális "most és azonnal változ
tatni"-ellenzékhez csatlakozik. Ezért
ismeri el a ház színe előtt

Kossuth politikájának helyességét
és emiatt mondja a március 15-én
reggel hozott gyorstőrvények (a kár
mentesítést igérő jobbágyfelszaba
ditás és az általános közteherviselés
elhatáro<:ása után): "A nemzet
szélesebo alapra állítja végre alkot
mányát, mint a milyenen eddig fi
tyegett".

MARCruS 15-E ELOTTI magatar
tása, Bécsben való szereplése a leg
újabb kutatások szerint megdönti
mindkét korábbi véleményt - ami
Széchenyi "kimentésére". illetve
"eláztatására" szolgált. Nem felel
meg a tényeknek, mintha éppen ő

csak immel-ámmal sodródott volna
bele 1848_ már·ciusába. mint ahogy az
sem igaz, hogy csak akkor csat
lakozott, amikor már a veszély el
múlt. Az államférfi kitűnő reálpo
litikus is volt: amikor látta. egy
ben be is látta, hogy a helyzet vál
tozott és habozás nélkül, a tőle is
mert leEcesedéssel és éles aggyal
vett részt a munkában még azok
kal is, akiket szíve szerint nem állt,
még azok ellenében is - a maguk
bajain sopánkodó főrendi társai

A Bécsben székelő királytól, aki
nek császári mivoltával összefüggö
érdekeire még figyelemmel akar
lenni a tapintatos magyar delegáció
- mint említettem. Széchenyi me
rész javaslata hozza vissza néhány
nap m~l1tán az első magyar kor
mányt. A javaslat: a király István
főherceg nádort, mint alteregót
bízza meg a teljhatalom gyakorlá
sával, ami gyakorlatban azt fogja
jelenteni - mint ahogy igy is tőr

tént -, hegy a nádor, mint a király
helynÖke nevezheti ki a kormányt,
aminek r.em a császári titkos ta
náccsal és Ferdinánd királlyal kell
tárgyalnia, hanem István főherceg

nádorral. A dilemmát : hogyan tart
ható meg a nagy európai birodalom
tagjainak életközössége és miképpen
szüntethető meg Magyarország és
az osztrák örökös tartományok kő

zős, egységes kormányzata - Szé
chenyi huszárvágása dőntötte el,
állapítja meg t.elyesen Spira.

Március 17-én bizalmas jóembe
rének s titkárának, Tasner Antal
nak nyugodtan írhatta már megint
Pozsonyból : " ...Az első felvonás
gyönyőrűen sikerült! ... Én nem
tudok kételkedni nemzetünk leg
szebb kifejlődésén ; s miután
Battyhány és Kossuthnak hallatlan
nagy szerepén csak őrülni tudok ...
én Battyányt és Kossuthot legőszin

tébben fogom szolgálni!"

Széchenyi, akit egész működése

alatt jellemzett a sárból és elmara
dott állapotokból főlfelé tőrekvő 
inkább csak benne s legjobb kor
társaiban, mintsem a valóságban
élő - ország tényleges erejének
ismerete, a legkevesebb súrlódás
nélkül szerette volna a lehetö leg
többet elérni. Kossuth, aki alakí
totta is, kővette is a közvéleményt,
emigrációja előtt kevésbé látta az
országot az egész európai helyzettől

való függőségében, tehát a súrlódá
sok veszélyét sem vette olyan tragi·
kus-komolyan, mint Széchenyi.

De amikor Bécsben megmozdult
az utca, Széchenyi volt az, aki 
naplói tanúsága szerint is - tuda
tosan félre tett minden érzelmi el
lenszenvet, elismerte, hogy ebben az
esetben Kossuth módszere a helyes
és márci:.ls 15-én reggel teljes szív
vel, diszruhában lépett a "Ferenc
Károly" gőzösre, hogy az ország
gyűlés küldőttségének szűkebb bi
zottságában Bécsbe induljon Ma
gyarország függetlenségének "meg
nyugtató módon" történő kivivására.

,
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maradni a szovjet tábor fegyelmé
ben és kietlenebb rendjében.

A realitásokhoz igazodó vagy
igazított magyarnak azt is tu
domásul kell venni, hogy a Szov
jetunió (szereti vagy sem) a szom
szédja. A forradalomban és a forra
dalom óta eleget hallottuk, hogy egy
szabad Magyarország semleges akar
lenni, a finn vagy az osztrák példa
nyomán. Ez is rendben lenne, de
csak a finnek vagy az osztrákok
fegyelmével! Kalandra, oktalan hő

siességre nincs többé lehetőség, az
antikommunista jelszavak mit sem
érnek, az adottságok figyelembe vé
telével kell felkészülnünk és beren
dezkednünk a jövőre. Sajnálom ki
jelenteni, de ami a magyarnak ma
radt, az nem más, nem több, mint
a polgári élet kényelme és bizton
sága.

Szívből kivánom, hogy minél előbb

elérhesse !

A REFORM SZANDÉKA az ak
kori és egymást gyorsan kergető eu
rópai változások pontos regisztrálá
sával és a lehetőségek gyors kihasz
nálásával jutott el 1848-hDz : a meg
valósulás lehetőségéhez.

lezésében és vállalásában halálukig
együvé tartoztak. Azt hiszem, hogy
éppen "3Z emberi, valamint napipo
litikai felfogásban, ;:aktikában való
ellentétük kidomborítása - amit az
elmúlt évtizedekben végzett el a ma
gyar tőrténetírás - csak még éle
sebben emeli ki a stratégia terén
tanúsított egységet, ami nemcsak
őket, hanem az egész reformnem
zedéket jellemzi.

Mint L. Namier írja: 1848: "Seed
PIot of Hístory" című tanulmányá
ban, a franciaországi változások és
a nagy iorradalom, ami 1848-ra ért
el Európa kőzepéíg, egy fő kérdés
kőrül forgott: miképpen lehet az
addig családí birtokként kezelt or
szágokban a lakosságnak kis ré
tegét jelentö politikai nemzet kiter
jesztésével - az egész lakosság bir
tokává tenni az egyes államokat?
Mint tudjt:k, a folyamat nacíonaliz
musként jelentkezett, ami nem je
lenti, hogy azt megelőzően ne lett
volna nemzeti érzés, öntudat. Volt,
de nem képviselt elég erőt, mert
kevesek részesültek belőle. A ma
gyar Reformkor előhirnökei és részt
vevői teljesen egyek voltak abban,
hogy a nemzeti érzés és tudat ál
talánossá tétele, a politikai nemzet
kiterjesztése az egyetlen eszkőz a
Magyarországot is privát birtokként
kezelö Habsburg-ház politikája el
len. Ugyanezt vette észre és alkal
mazta majdnem mindegyik más, a
Habsburgok kiterjedt birodalmába
tartozó ország. A magyarság hatáso
sabban, mert a politikai nemzetnek
sikerült fenntartania - úgy-ahogy,
de sikerült - a nemzeti különállás
legfontosabb szerveit és kereteit.
Ugyanakkor a nemesség el volt tő

kélve önmaga érdekei ellen - tud
va, emberileg, egyénileg nem min
den fájdalmas veszteség nélkül,
hogy amit megtartott, azt az egész
lakosságsal fogja feltölteni.

Erre nézve talán érdemes idézni
két ellentétes tényt. Amikor a
jobbágyságot megszüntették, csak
nagyon kevesen tiltakoztak a job
bágytartók közül. Ok is - nyilván
taktikából - csak "haladékot" kér
tek. Ugyanakkor a pesti március 15
egyik vezetöje, az országgyűléshez

Pozsonyba utazó küldőttség szószó
lója. a nem nemes Vasvári Pál
ünnepélyesen jelentette ki, hogy:
nem a nemesség eltörlésére törek

.szenek. hanem az egész magyarság-
nak a nemességhez leendő főleme

lése a céljuk.

Széchenyi, aki a haladékot kérők

törvényjavaslatát az országgyűlés

színe előt:· - soros elnök volt ép·
pen - felháborodottan tépte széjjel,
Vasvári beszédét megnyugvással
hallgathatta. Úgy érezhette, hogy
nemcsak az idők, de az egész nép
is nemzetté érett és amiért dolgo
zott, aminek előkészítésében 1848.
eleje óta részt is vett, helyes volt.

,
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magyar nyelv is utal, hogy kor
mányozni képes önmagát, külső be
folyástól függetlenül. Vagyis állam
alkotó. Az élő nemzet minden
rétegének, érdeknek, vetélkedésnek
és tevékenységnek teret és védelmet
biztosit, mozgatója az a feszültség,
melyet :l külőnböző felfogások üt
közése &s vetélkedése jelent. A mo·
dem nemzet levetette a rurális vo
násokat, urbánus, teljesen iparosí
tott és mobil. Merev szuverenitását
felcserélte rugalmas és kőlcsönösen

előnyös nemzetközi kapcsolatokkal
kultúrája védi az elszintelenedéstöl,
müveltsége ugyanakkor egyetemes,
életformája mechanikus. s a korlát
lan szabadság a szélsőségeknek és
a perverzitás minden formájának is
jogot és teret biztosit. A nemzeti
romantikának vége, a nemzeti rea
litás a magyarnak sem jelöl ki kü
lőmb utat, mint amire a nyugati
népek léptek, hacsak nem akar meg-

HA ARRA EMLÉKEZŰNK. hogy
éppen Széchenyi alakja és működése

kőrül mennyire megoszlott volt a
magyar közvélemény, ezért elsősor

ban történetíróinkat kell felelőssé

tennünk, akík a szabadságharc és
kiegyezés után túlnyomó többség
ben a "fennálló rend" tőrténészeivé

lettek és a Gróf reformkori vezetö
szerepét túlhangsúlyozva lábjegyze
tekben szóltak az 1848. márciusában
döntő szerepet vivő államférfiról.
Széchenyi és Kossuth neve jelkép
pé és lobogóvá változott az 1867
1949 kőzött eltelt 80 év pártpolitikai
harcaiban, a konzervatív-haladó és
a radikális mozgalmakban.

Igaz, számtalan ellentét volt köz
tük. Különősen vérmérsékletbeli
különbség tette öket kölcsönősen

bizalmatlanná, néha gyanakvóvá,
mindig türelmetlenné. Azonban
mind a Reformkorban, mind 1848.
márciusának előkészítésében, kivite-

SZAZHÚSZ ÉVVEL 1848. már
ciusa után a köztudatban még min
dig csak Petőfi és Kossuth, a már
ciusi ifjak, a pesti események em
léke visszhangzik egyetlen nap:
március 15-e körül.

A legnagyobb magyar, a nemes
gróf alakja a "szerepeltek még" lis
táján, az akkori események miatt
már nem nagyon jelentős Kőzle

kedésüg-ji és Munkaügyi Miniszté
rium élén sokáig elhalványodott.
Még az elmúlt évszázadban
szinte napjainkig hevesen dúló 
"Széchenyi-Kossuth" vitában az
elöbbi hiveit legalább akkora fe
lelősség terheli Széchenyi márciusi
szérepének agyonhallgatásában, mint
a csak Kossuthra esküdőket.

A XIX. század történelmével
egyre kiterjedtebben foglalkozó és
egyre több anyagot használó magyar
történeti rás az elmúlt években 
s hosszú elhallgatás után - végre
erről is szólhat. Egyik értékálló pél
d?ja ennek Spira György monográ
fiája. A mai történészek java tá
volról sem hiszi. hogy "tárgyilago
san" lehetséges történelmet irni.
Nincsen hely arra, hogy erről részle
tesen beszéljünk. Ugyanakkor mi n
d e n lehetséges forrásanyag felhasz
nálásával, egybevetésével és értéke
lésével rekonstruálni lehet korokat ;
társadalmi osztályok és csoportok,
klikkek '~s kiemelkedő személyiségek
életét, szerepét, hatását.

A munka sikere nagy mértékben
a történetíró felkészültségén múlik.
Szakmai tudáson, tudományos mód
szer alkalmazásában való jártassá
gon kívül - emberí magatartáson
és amennyiben il. történetírás az
irodalom része: írói tehetségen is.
Magyarországon egyre több törté
neti munka jelenhetik meg, ami a
fenti követelményeknek megfelel és
függetlenül attól, hogy a történész
világnézeti beállítottsága milyen, a
tudományos igényt egyre többen és
többen elégítik ki. Mi ez az igény?
A múlt feltárása anélkül azonban,
hogy a történetíró ítélne, elítélne
vagy visszavetítene mai napiszem
pontokat - akár "igazságokat" is
- a múlt megértésére.
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DIKTATURA
PRAGA néhány héttel ezelőtt

ünnepelte, a szovjet-blokk pro·
minenseinek jelenlétében és ren·
geteg ,örténelemhamisítással, a.!
'948-as államcsínyt. Magyaror
szág is hanlarosan 111egéri iiL

1948-as "egyesülési kongresszu~'

évfordulóját amely a diktatúra
megteremtúének utolsó akadályát
t"karitotta el az útból. Vajon ezt
" fordülópontot ünnepelik-e majd
ottbon ? fs ha igen, hogyan re
lusálják .'l történelmi emléket, ho
gyan iktatják ki honun k akkori
atyját, aki a teljes hatalom bir
tddlban l1léi" a saját táborában is
ti,;ztogatott. Ki\'égeztette és he
börtönöztette azokat, akik a két
háború kÖ7ötti időszakot nem
Mo"zk V;\ ban töltötték.

Rákosi ]\·látyás fennhéjázó ;'-i
je1enl6e szerint 1948 a rordul'lt
(o,'C volt. A fordulat ,I\Jban állott,
hogy kiirtottak minden pártot és
,zervezetet. a mel v a há ború befe
jezése után Mag)'arországon cgy
el;rópai .iellegü demokráciát ig)">
kezett megvalcísítani.

A diktatüra hatalomátvétek
'948-ban már elengedhetetl:Öl1
\'olt, a moszkvai ágenseknek miir
a körmére égett az ügy. A nu
gyal' békeszerződés Shylock-i f·,l
tételeit ~emmiféle demokratikcIs
kormányzat nem dllalb.atta
Mindegyik megkísérelte volm,
hogy a kegyetlen hitelezőtől elVl
,elhető feltételeket próbáljon nyer
ni. Csak egy korlátlan hatalmú
diktatúra negligálhatta az ország
1~t-pének legelemibb szükségletei!.

A DIKTATúRAT nem valósít·
hatták volna meg a létező demok
ratikus erők megsemmisítése nél
kiil. A Szoci,íldemokrata Párt az
egyik legnagyobb akadály volt él

tIiktatúra útjában, men az ero
,zakrendszert az e{!,ységes mLln
J'ás/wta/om flkciójára kellett fel
építeni. Ecnek a fikciónak bi
zonyít,ísára kellett a Szociálde
I11e,krata P{:rtOt önállós,ígának .!:"i
;:cl.ására hími. Nyílt és burkolt
a j;inlawk ellent-rt: a pán konzeK
\'emül ellenállt a csábításnak f"<;

f(nyegetésrek.
.lVIikor a p,ínba beépített úgy·

ne\ ezett baloldaliak a kommuni:;·
u vezető garnitúra unszolására
sit'ttetni ;:brták az egy~sülést, a
part \ ezetoseg 1947. szeptemberében
összehívta a párt egyik legfőbb

alkotmányos testületét, a párrvá
lasztmányt. Az ülés egy teljesen
jelentéktelen baloldali kisebbség
ellenében eh etette a fúzió követe
l{-Fét. Hogyabaloldaliaknak a
piÍrton belüli za vartkeItését lesze
reljük, a pártválasztmány levál
totta tisztségéből Szakasits Arpád
főtitkárt s ezzel a tisztséggel Bán
Antal akkori iparügyi minisztert
bízta meg. Ez a határozat rövid
icőre megbénította a baloldali cso
púrtot, de a kudarc gyorsabb ~n

tézkedésre késztette a mögőttii k
állló kommunista vezetőséger.
Megindult a rágalomhadjárat .:l

jobboldalinak bélyegzett szociál
demokraták ellen. Egyik legvesz~"

ddmesebb állítás az volt, hogy a
jobboldalia;'; oroszellenesek. Ezt a
vádat a "Pra\'da" is közölte, s cik
két azzal a megjegyzéssel terjesz
tették, hogv a jobboldaliak 1

Szovjetunió jóindulat,ít kockáztat
ják.

A következő lépés a nagyip«ti
mllnkiÍsság legjobban becsült v-:
zetőjének, Kelemen Gyula ipar
ügyi államtitkárnak letartóztatása
volr. Hamis és soha nem bizonyí
toU v,ídak alapján életfogytiglani
fegyházra ítélték. A jobb- és
baloldal ellentétét úgy állították
he, I-:.ogy a baloldal a párt elmé
leti és gyakorlati tisztaságának
harcosa.

A PARTNAK jobb- és balol
daira való kettéválasztása a hír·
hedt szalámi-taktika egyik mód
szere volt. Pártunkban - mint
minden demokratikus pánban 
v,lIóban voltak véleményeltérések.
De sohasem az alapeszmékben.
hanem egyes kérdések elintézésé
ben. Ezek a véleményeltérések de
mokratikus többségi határozatt~l

KÉTHLY ANNA

EGY
mindig megoldhatók voltak. Csú.
a kommunista párt tagjai számára
t"bl~ a szabad véleménynyilvánítás
és a közvetlen meggyőzés. A pán
tag - különösen abban az időben

- cőak a legfőbb diktátor fütty·
szavára táncolhatott.

Az a J·aloldal, amelyre RákOSI
hivatkozott, nem a párt valóban
szociáldemokrata tagjaiból rekru
t;;lódott. I-'őleg olyan középosL
túlyú elemekből úllott, akik kar·
rierjüket vélték megalapozni "z
zal, ha a Szociáldemokrata Pártot
"szállítani" tudják. Hozzájuk
c;.atlakozott néhány munkásszár
n\"zású tag is, akiket elöntött :,z
erőszak rnámora, az ellenvélemény
könnyű elhallgattatásának leh'=
tősége. Elhitték, hogy a diktatúra
meg tud oldani minden olyan
függő kérdést, amelyért a mun·
k<ísság hosszú évtizedeken át hi<íiJ~

küzdött. \"oltak köztük egyesek,
akik már a háború befejezése után
jelel:tkeztek Rákosinál vagy Farkas
Mihálynál. A kommunisták aZOll
ban azzal utasították el őket, hogy
"ilyen emberekre odaiÍt van szük
s(:f;ünk."·'

Megjelent MarosiÍn György
önéletrajza, "Tüzes kemence" cí
men. Az első kötet két utolsó lap
ján a következőket írja : Rákosi
e\nárs... szinte szótagol va mond·
j~: Nekem az a véleményem,
hogy maga, Marosán, nagyon jó
helyen van a Szociáldemakraw
Ntrtban. Nekünk jó és hasznos,
ha abban a pártban olyan elvtiÍr
sak fognak vezetni, mint maga,
akhel tárgyalni és megegyezni IS

lehet. - De ... magának is tudni
Leli, hogy <1 zovjet elvtársakhoz
csak rajtunk keresztül vezet .IZ
út."

Sajnálatos, hogy a löbbiek, akik
szintén "jók és hasznosak" voltak
a megegyezés kérdésében, l'em ;1'

lak önéletrajzot...

A SZALAMI-TAKTIKA a jobt.;
és baloldal szembeállításával csak
az akkori különleges viszonyok
között érvényesűlhetett. A kor"-l
müperek, Nagy Ferenc miniszter
elnök ügyes sakkhúzással történt
elt,ivolítása, a Parlament elnök~·

nek a közvetlen letartóztatás előli

menekülése, majd Kovács Béla el
hurcolása pánikot keltett a koz
véleményben. Akik az ellenáll,"_
a megszállók ellenében remény.
telennek tartották, megriadta]" .'\
Szociáldemokrata Párt mégsem
változtatta meg az egyesülésről

kialakított álláspontját. S ha a
pártvezetőség esetleg gyöngeseg·
ből vagy opportunizmusból en~e

dett is voina az egyre erősödő

nyomásnak, a párttagság túlnyom:)
tijbbsége nem követte volna 5t
ezel1 az [I ton. A nagyüzemi bizal
miak döntő többsége 1945-48 kii
zött szociáldemokrata volt, a kOI1l
nlllnisták csak egy csekély töred~

ket tudtak maguk mellé állíta ni.
Mind a nagyüzemi bizalmiak,
mind a párt egész bizalmi testü
lete azt a pártközvéleményt kép·
viselte. amely ragaszkodott ilZ

öl1állósághoz. Igaza van Marosa:1
Györgynek egyik legutolsó nyilat
kozatában : a vezetők esetleges
helytelen Folitikájával szemben
az öntudatos, politikailag érctr
mt:nk<Ísság kimondta volna rt

lesüjtó ítélelet.

1948. ELEJÉN már végleg tisz
t{;zódott, bogy a szociáldemokraw
v(;zetőség és tagság csak csalássa]
vagy erőszakkal volna az egysé?;·
re kényszeríthető. Az akkori vi
szonyok ismerője tudja, hogy ea
a kényszert csak egy olyan lynch
bíróság hajthatta végre, amel v
mögött Rákosiék és a megszá!ló
hadsereg t2.mogatása állott.

A baloldal ekkor puccsszerűen,

a pártvezetőség fúzióellenes több·
ségének tudta nélkül összehívott

a Népstadionba egy népgyülést.
Tartottak attól, hogy azok a' párt
bizalmiak, akik az összehívók
szándékainak ismerete nélkül je
lennek meg, keresztülhúzzák ler
veiket. Ezért a Népstadion lutal
mas termét nagy részben kirel,
delt komm unist<íkkal töltötték
fel. A gyűlésen az előadó a valL;·
ságot meghazudtolva bejelentet,e,
hogya (Jart jobboldalinak bélyeg·
zett vezdői önhél1t lemondta"
ti;.ztségeikl-ől, majd a gyülés hoz
Ó.járlll<ísát követelte, hogy a le
mondottakat a pártból is zárj,lk
ki.

A párt szervezeti szab;'l\yzatá
ban külön fejezet szól a fegyelmi
bizottság megalakulásáról és mIÍ·
kudés<'ről. Eszerint a kizánisr"
előterjeszcett párttagot meg .kell
icézni, vele a vádat ismertetni
kell, a rnegidézettnek alkalmat
kell adni az ellene emelt vádaK
tiszrazasara vagy visszalltHsításiÍ
ra. Végül a megidézettre sérelmes
h"tározat ellen módot kell adni
neki arra, hogy. a párt közgyűlé·

séhez fellebbezhessen. Ezeket a
szabályokat a népgyűlés egybehi·
vói félrerúgták, a népgyülésnek
sem joga, sem illetékessége nem
volt arra, hogy bárkit is kizárl1as
son. Annál kevésbé, mert a nép
gyűlés hallgatóságának többsége
nem is volt párttag.

Az akkori közvdemény hangu·
lata és a gyűlés résztvevőinek !:is:.>:
szetétele indokolja, hogy a beje
lentést nem követte ellentmondás.
Az állítólag lemondottak pedig
még azt scm tudták, hogya pú:
alkolmányával, szervezeti szabály
z"tával szöges ellentétben egy "cl
hoc gyülekezet fog sorsuk felect
hatúozni. Én is csak a pártlap
músnapi számából tudIam meg,
hogy megfosztottak sok évtizedes
[J,írttags:lgomtól.

AKIZARASI HATAROZATOT
a köz\'éleményben fokozott rette
gés, a megnövekedett bizonytalan
sági érzés követte. De a párttagság
öntudatos tömegei nem hajoltak
meg a győztes lynch-bíróság jo;:;
talan és törvénytelen cselekede>e
előtt. Arra a közgyülésre, amelyel
a győztes baloldal m,ircius (-i-ía
összehívott, csak gondosan kiválo
gatott delegátusoknak ad tak rúz·
vételi igazolványt. nehogy megle
petés érje őket. Ez a közgyülés 
nein is "olt más várható - ~gy

hangú lag mc~szavazla a kommu
nista párttal való egyesülést.

De a következő hetek alatt ;Ji
zonyossá vált, hogy a közgyűlés

résztvevői' nem képviselték a pán
tagok akarat,ít. Március 6-a és
június 12-C, az egyesülés komé
diáját végrehajtó következő közös
közgyülés közötti időben, szörnyíí
e:mbervadá~zar indult meg a tilta
kozásukat Iiem titkoló szociálde·
mokraták .ellen. A Népstaclionba~1

"kizárt" 1l,írom tucat ut<Ín továb
b:. 4o.000-et zártak ki. 67 szociál·
('.emo krata képviselő közül 3'l-et
megfosztottak mandátumától, a
többi hallgatott és visszavonult.
Az egyesülési kongresszus lltá:l
újból 50.000 régi szociáldemokra
titt zártak ki, majd rövid idővd

később megint 200.000-et t<ívolÍ·
tettak el. A többieket valószín;i
leg azért nem zárták ki, mert ~?;:

remélték, hogy a tömeges kizúr>Ís
"kijózanítja" őket. A kizárás leg
több esetben a munkahely elvesz
tését is jelen tette.

A szakszervezetekből is kizár·
ták a "renitens" szociáldemokt ,
tákat. Az egyik szakszel",'ezet vc
zetője a jogtalan és szabálytalan.
ltizánísokat azzal indokolta, hO>1;]
a fegyelmi szabályok betartása
esetén attól lehetett tartani, hogy
a közgyülés nem járul hozzá a
kizárásokhoz.

Azok a szociáldemokrata veze·
tők, akik . idejében· 'nem menekül·"

..

tek emigrációba, rendőri felügy'~
let alá kerültek, hogy régi küz
d6társaikkal ne érintkezhessenek.

Két évvel később, miÍr a kom
munista műperek után, a balol
da: is megismerhette R,ikosiék jú:
lá ját. Megengedte nekik, hogy
kikaparják a diktatúra gesztenyé
jét a parázsból, de a karrieristák.
a becsapott fantaszták éppen azok-

. kal kerültek börtönbe, akikct ki
szolg,íltattak az üldözőknek.

AZT HISZEM, nem tévedek,
amikor azt állítom, hogy Ráko:;i
hamar meggyőződötl arról, hogy
a baloldal csak a párt I<ereteit
őzolgáltatta ki. De a tagságot nem
tudta "átpasszolni". A megszálló
hadscrcg és a teljes bruralitá!'sal
dolgozó AVO által megteremten
rtttegéssel dt-rték ugyan, hogy
valamely f,:vülésen, szemináriu
mon, Szab~~í Nép-félól'<Ín megjc
lel~tek a volt szociáldemokraták,
de tényleges együttmiiködésre
nem tudták őket megnyerni. A
baloldaliak, saját szolg,ílataik
túlértékelése céljából, hamis ké!)C'(
festet lek a szociáldemokrata I11un
ldsság \'éleményéről. Rákosi meg
torolta ezt a félrevezetést azzal,
- mint cmlítetlem -, hogy a
baloldalt ugyanazokon az AVO
tonúdlkon hajszolta keresztül,
~.melyeken nekLink kellett án'er
gődnünk. Börtönökben, internáló
táborokban, deportálásban 200.00D
szoci<ildemokrata sínylődött. A2:
AVO jól dresszírozott fegyőrei

háború előtti reaekeiósok, nyila
sok - .a háború után Nyugatról
hazatért kommunistákkal együtt
? szociáldemokratákat is fasiszta
tömeggyilkosoknak tirul<ilták.

VALTOZNAK AZ IDŐK, vál
toznak a diktatúra verziói az el·
múlt történelmi eseményekről.

Történelemtudósaik - mint ezt
Orwell olyan kísértetiesen lefe.;
tetle: - Ú iraszerkesztik a tört{ ..
nelmet. Hasonlítanak ahhoz :1

poigári filozófushoz, aki kijelei1
tet te, hogy őt a tények nem be
folyásolják. A Szoci<ildemokrata
Párt ügye is bizonyos revízió alá
került. Az "flet és Irodalom"
egyik utolsó számában olvasha:
tunk egy elmefuttatást arról, hogy
kár. volt. minden szociáldemokra .
tá~ ugyanabba az üstbe dobva,
olajban megfőzni. Mert hát .
mint a folyóirat írja - a két \i
lágháború között az illegális
kommunisták is védelmet kaptak a
Szoci,í1demokrata Pártban a tör
\"énytelen üldöztetések ellen. A
cikkírcj a rendszer egyik dédelge
tett irodalmára, nem valószínii,
hogy írása önálló töprengés. Va
loszíniibb, hogy az elmélkedés lS

az új ,ítszerkesztés előfutára.

A figyelmes szemlélő ham.H
rájön arra, miért volt szükséges
ez az önkriTika.

Az üj gazdasági kísérlet nem
lehet csak a politikai hatalmat
gyakorló új osztály és a gazda
sági ,itállítást végrehajtó párton
kívüli újközéposztály magánügyt'.

Szükség van a munkásságra :".
neki kell a legnagyobb áldozatot
hoznia, hogya zilált gazdasági
helyzetet rendbehozzák és a dik
tatúra hatalma megerősödjék. Az
úgynevezett szakszervezeti funk
cionáriusok "túlteljesítették no1'

niájukat", hogy a munkáss'Ig
megértse az új kísérlet szükséges
ségét és hasznoss<igát. igérik, hogv
nem lesz munkanélküliség, ha il

rentabilitás' a munkáslétszám
csökkentését követeli is. Nem rom·

'Iik az életszínvonal, ba a piacga:.'.
dálkodás 'szempontj<ti a bérek
lenyomását és az árak emelked,:
sét eredményezik is. Nem korlot
tozzák a szociális juttatásokat sem.
Csak azokat a hozzájárulásokat
lörlik, amelyek segítségéveleddig
a munkás esti tanfolyamokon pó-

.. tólta azt a tudást, amit magasabb

iS'kolákban nem szerezhetett meg.
Ez a korlátozás is csak azokra az
(setekre vonatkozik, amelyekben
a stúdium "nem szolgálja a nép
gazdaság frdekeit". Ez is az új
középosztilly gyermekeinek :;zóló
előny, ők nincsenek rászorul va ar
ra, hogy aL: alsóbb iskola befeje
zése után munkába álljanak.

A SZOClALDEMOKRATAK
"újraértékelése" tehát az új kísér
let szükségleteinek következménr.
Húsz év elteltével, a vezetők <illi·
tólagos lemondása, mérhetetle'1
szenvedések és megaláztat<isoK
után most ismét egvüttmüködésre
szólongatják a m'eggyőződéséhcz
hü munk,ist. Azt is olvashattuk ::t
hívugató szarak közőtt, hogy an
nak idején "a Szociáldemokrat;'l
Párt neveire öntudatra és politikai
c:rettségre a munkást". Erről az
Cdemről húsz éven keresztül
egyeTlen elismerő szó sein han::;
zott el. Sem a pártonkívüli mana
ger-ei" sem a diktatúra lcgfőbb

vezetősége nem elég ahhoz, hogy
az új kísérlet ne fusson zátOnyra.
úgy, n1int húsz év alan az egy
m<ist követő ötéves tervek. De az
,1 tény, hogya munkásokhoz csak
a megsemmisített Szociáldemokra
ta Pán történel mi jelen tőségéntl..
újraértékclése ut<Ín remélnek ,,1
jUll1i. hizonyítja azt. hogy az el
taposott párt valóban munkásp,írt
\'Olt. Ezt a tényt lehet('tt polili
kai érdekből tagadni, régi szoci,il
demokrat;ikat - ha meghaltak ._.
lehetett, mint a "munkiÍsmozgd
lom régi harcosait" , a diktatú;·i!.
őseiként dlJarentálni, de a Sza
ci,íldemokrat~ Párt történelmi le
Icnrőségét, ennek tudatát sem il

börtön, az internálás, a dcpo!·tá
!ilS. sem a kenyértelenség - amel\'
az üldözöttek sorsa VOll - elh .• 
mályosíwni nem tudta.

EBBEN A PILLANATBAN, il

nagy kísérlet első hónajJjaiba",
csak azt remélhetjük, hogy il Sz,,
ciiÍldemokrata P<irt és 11111nkáss,i1:'
történelmi ~zer('pének értékelé,e
akkor sem \'áItozik meg, h:, :1
kísérlet sikeriilni fog.

Állami HitchcQck

MúZ! hÓl1ap végén hivatalos r;[

lami hö::.lemél1Y jelent me{!, II

magyarországi sajtóban. Néhány
sO'r az egés::., a híreI< I<özé sorol
va, ,-le oly{m rejtélyes fogalmazás
baH, hogy ahár e{!,y .Hitchcoc1<
filmhez is méltó alapanyagi/!
szolgálhatna. A z persze I<érdéses,
hogy {{ végén teljes világosság
derül-'! az ügyre vagy egy olY(1Il
irodalmi 1lrimivel ajándéhozta
meg az újságoivasót az illeté/les
hivatali hözeg, amelynel< véglli
jejlését a szerző vagy rendező

nem I<öti a kívánesi clvasó orrá
ra.

A hözlemény így hangzih.'
"Letartóztattah egy embercsem-
pészt. A Beliigyminis::.térill nt

szervei előzetes letartóztatásba
helyeztéh Horst Gratlunder nyu
gat-német állampolgárt, alú !úi!
földi álla17lpolgárolwt chart gép
kocsiban elrejtve hiilföldre cse 11I

pészni. Az ügyben a vizsgálat fo
lyi/l." VajolI milyen ,'agy melyik
állam polgárai lehetneh azoh.
ahihet au.tóba rejtve hell a magyar
határon átvinni ? Milyen és Illi
féle állam lehet va{!,y államoh ir:
hetneh azok, amely, vagy a111elye!~,

nem adna!? útlevelet saját polgá
raihna'l ? Feltehető-e, hogy né
hány olyan nyu.gati turistáról len
ne szó, ahihet magyarországi lá
togatásu.h után rejt.ve heil vissza
csempészni támaszpontjllhra ?

Hát akhor mégis 'milyen álla'm
polgároh lehetneh ? Csah azért
teszün!? fel ennyi /?érdést, hogy a
flört lcszííhítsiik s 'így a folyama!
ban lévő vizsgálatot segítsük. Ta
lán igy majd könnyebben hideriii,
hogy miféle lwpitalista vagy hom"
mllnista állam polgárairól lehet
szó és miért volt sziihségiih ilyen
elvetemiilt hísérletre, hogy rejtőz

hödve lépjéh át a határt ?

"":-Z-
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Kossuth megérkezése Angliába(Az "Illustrated London News" 1851. november L-i számábóD

KO~SU rt-l
Egy kiadatla

őszén

lJ.\JO

(I) Városháza, ahol Kossuth 1851.
ünnepélyes fogadtatásban részesült.

(2) A bíróság épülete.

a Gildhall (I) mncs IS olyan messze az Ol,
Baleytöl." (2).

" ...A Forr.adalmi Párt tagjai Európa-szel
le összeköttetésben vannak egymással, mel
azt remélik, ha egy országban sikert érne.
el, ez a többire is áthat ; Angliát pediJ
fe.gyverraktáruknak és menedékhelyükne.
tekintik, és itt az ideje, hogy Anglia fele
lősségre vonja őket háborús késziilődései

hért, melyeket ... nem folytathatnak továbi
bűnteleniii".

HA BIZONYíTf:KOKKAL nem is szol
gált a "Times", az április ls-i támad<i
nem érhette Kossuthot váratlanul. A sza
badságharc megindítása óta, a 'Times'
kö'-etkezetesen szembehelyezkedett a ma
gyal' üggyel ; kezdNben, a többi angol új
ság hoz hasonlóan, kritikátlanul <'.tvette <

bécsi újságok egyoldalú jelentéseit, melyel
a szabadságharcot először jelentéktelen :á
zac!ásnak igyekeztek feltüntetni,' majd csu
pán osztrák hadigyőzelmekről számolta l
be. Később, 1849. tavaszán, Pulszky ango
barátai segítségével sajtóhadjáratot indí
tott. A Londoni Magyar Propagand,
BizottSéíg "A hét hazugságai" címmel ro
valOt közöltetett a "Daily News"-ban, meh
pellengérre állította az osztrák sajtóból át
vett közleményeket. A "Times" később eg)
m;,gyar nyelven is beszélő tudósító t is al·
kalmazott, sőt, július lo-én azt ~s elérte
hogy "Egy magyar" aláírással, egy konzer·
vatív gróf cikkét közölte, aki szerint a Ma·
gyar Kormány az Ausztriával fennállt
szerződéseit darabokra tépte és nem érdem
Ji meg azt a támogatást, amit neki a Bril
Kormány nyújtott. Azt, hogy az"Egy ma
gyar" Szécsen Antal gróf, osztrák szolgá
latban álló diplomata volt, az angol köz·
vélemény nem tudhatta, sőt, a beavatotta1
is csak sejthették. Mindez azonban segítetl
megnyugtatn i a konzervatívok lelkiismere·
tét, amiért az Angol Kormány, az óvato·
san és privát útOn felajánlott közvetítésen
kívül, még diplomáciai lépéseket s(-m tetl
az orosz invázió megálütása érdekében. A2
egyébként tárgyilagosságéírói ismerete~

"Times" addig ment Kossuth-elle;'les túl
zc:saival, hogy végül egy angol gárdatiszt,
C.F_ Henningsen, külön pamfletban "Kos
suth és a 'Times' .., címmel kelt a magyar
kormányzó védelmére 1851 -ben.

AMIKOR ez év őszén Kossuth, !.tiutahiai
fogságából kiszabadulván, Angliában part
raszállt, jóformán a "Times" volt az egye
düli angol lap, amely nemhogy az általános
lelkes fogadtatásból nem vette ki a részét,
h~nem - mint erre a fenti cikkÍró is em·
lékeztet - figyelmeztette olvasóit KOSSUtll
"kalandor" mivoltára. Tudvalévő : amilyen
tétlenül nézte Lord Palmerston, angol küi·
ügyminiszter a magyar függetlenség vesz·
t~l 1849-ben, olyan tevékenyen segített a
menekültek ügyében két évvel később. Akár
él hasznot hozó altruizmus, akár a7 oros.~

követelésekkel szembeni józan diplomítciai
érzék vezette is ekkor. a konzervatív befo
lyá;, alatt álló "Times" kritikáját nem ke-
rülhette el. .

Mi késztethette azonban, 1853. tavasz-:Í:1
az angol napilapot arra, hogy a Kossuth·
féle szervezkedés és fegyverlefoglalás hírét
- mondhami - vezércikkben tárgyalja, ~

a Dudley Stuarttal, Cobdennal, továbbá aL

európai forradalmi mozgalmakkal valö
összeköttetését cél pontul tíízze ki ?

AMI DUDLEY STUARTOT ILLETI, a
'liberális, főleg lengyel és magyar kapcso.
l~tokat ápoló lord, nyil vánvalóa n szálka
volt a konzervatívok szemében. Dudlcy
Stuart még a harmincas években megi;.
merkedett Czartorisky herceggel, a lengyel
emigráció Párizsban székelő vezérével. Ö
volt az, aki Dudley Stuartot a 48-as Kor
mány párizsi nagykövetének, Telekinek be
mutatta, majd Teleki László Pulszkyval
hozta őt összeköttetésbe 1849. tavaszán, vé
gíil pedig Pulszky révén az Angliában
partraszálló Kossuthtal került személye1
?sszeköttetésbe. "Ne a Sors, az ügy vezérel·
Jen utadon", volt Dudley Stuart jeimouda
ta, mely felírás formájában ma is látható
a Sandon-i kastély szalonjának az ifjú
lordot ábrázoló mellképén. Az ügy, az al
kotmányos szabadság biztosításának és él

nemzetek önrendelkezési jogának érdeké·
ben járt el Lord Dudley, amikor 1849
májusában a Magyar Propaganda Bizott-

L. KOSSUTH

merek el semmi más határt, mint a tisz
tességet, becsületet, s annak az ország
nak törvényeit, ahol történetesen lakom.

S minthogy sem a becsület, sem a tisz
tesség nem követeli azt, hogy az ember
nek ne legyen elraktározott hadianyaga,
melyeket akkor használhat, amikor a
haza szolgálata ezt megkívánja tőle, ki
jelentem, hogy igenis vannak ilyen ha
dianyagaim, de olyan országokban, ahoi
jogosan tarthatom ezeket, még azon
szándékok ismeretében is, melyeket nyíl
tan hi.rdetek. De a fegyvereket nem
Angliában tartom, mert tudomásomra
hozták, hogy kétséges, hogy az itteni
törvény ezt megengedné.

E magyarázattal együtt ismétlem, hogy
nem foglalhattak le olyan hadianyago-

kat vagy más efélét, melyeket ~em köz
vetlenül, sem közvetve nem tartok eb
ben az országban.

üdvözletem és megkülönböztetett
nagyrabecsülésem küldöm, My Lod.
tisztelettel,

MIT TARTALMAZOTT az a "Times"
cikk, melyre Dudley Stuart rögtön reagált.
feltehetőleg lovasfutárral küldve értesítést
Kossuthnak, melyre az azon nyomban vá
l<lszolt a fenti levélben ?

Elsősorban a Kossuth által is fekmlített
vádak szembeötlőek : Kossuth visszaélt az
őt vendégként befogadó Anglia bizalmával,
írja a kb. másfélezerszavas cikk ,zerzője,

a "Times" 1853. április ls-i számának 4-S.
oldalán, és összeesküvéseket szervezett
"más országok" ellen. "Azt hisszük", foly
tatja a méltatlankodó szerző, "hogy meg
bizható értesüléseh alapján hijelenthetjüh...
a Belügyminisztérium és a Rendőrség már
lépéseket tett, hogy a vádakat, amelyeket
már jó ideje valószínűsítettünk M(onsieur)
Kossuth és tár.sai ellen, megalapozzák_..
Tegnap, a korareggeli órákban kutatás tör
tént abban a házban, ahol Kossuth lakik,
melynel~ eredményeképp sok raktáron lévő

fegyvert, lőszert és egyéb hadianyagot fog·
laltak le a hatóságok. Mindezell az anya
gok helyénvalóh lehetnek egy bujtogató ralz
tárában, de semmiképp sem tartozhatnah
egy békés visszavonultságban élő úriember
háztartási cikkei közé ... Lord Palme-rston
a tőle megszohott ügyességgel és energiá
va1 csírájában fojtotta el a gonoszt, és nagy
megelégedésünkre szolgál, hogy a minisz
tu, alút oly sokáig akalandorokkal szim
paúzálóh között emlegettek külföldi olmuí
nyok, most módot talált ana, hogy egy
kirívó példával bizonyítsa, hogy sem a
helyes társadalmi rend, sem pedig orsza
gunk társadalmi viszonya más országohlwl
nem veszélyeztethető az ő fennhatósáCT.1
alatt ..." I:>

"Olvasóink emlékezni fognak arra, hogy
amikor állampolgáraink egy része úgy vél
te, hogy M. Kossuth minden tiszteletet é<
megbecsülést megérdemel, és amikor Lord
Dudley Stuart és Mr. Cobden szívébe
zárta őt, mi a maga valójában mutattuk be
őt, olyannak, amilyennek az elkövetkezen
dők őt bizonyítani fogják. Ami azt illeti,

Alpha Road, St. John's Wood
1853. Aprilis 15.

Mylord!
Az Ön kedves levelére válaszolva tisz·

telettel közlöm, hogy mindazok a rossz
indulatú rágalmak, melyek a ma:
"Times"-ben jelentek meg, hogy házku
tatás történt jelenlegi otthonomban,

melynek .orán nálam elraktározott ha
dianyagokat találtak és foglaltak le, nem
felelnek meg a valóságnak.

Nemhogy a házban, amelyben lakom.
de sehol másutt Angliában sem talál
hattak és foglalhattak le olyan hadianya .
gokat, melyek hozzám tartoznak, azon
egyszerű oknál fogva, hogy Angliában
nincsenek elraktározott fegyvereiin.

Azonban, míg az ellenem emelt vádat
egyszerűen visszautasítom, ugyanakkor
őrizkedni kívánok attól a föltételezéstől,

hogy megmásítani szeretném aktív és
örökké ellenséges szándékaimat hazám
jogtalan elnyomója, az osztrák Feren~

József iránt.
Nem, Mylord! f:n egyenesen követe

lem mindazt a hitelt és megtiszteltetést,
mely e szándékokkal jár. f:letem hazán.
felszabadínísának szentelem ma és a jö
vőben egyaránt.

Isten engem llgy segéljen !
AJP-ikor hazám Parlamentje, a Felső

ház s az Alsóház egyaránt Magyaror
szág kormányzójává választott engem,
népem millói, vármegye vármegye után,
nagy- és kisvárosok egyaránt helyesel
ték ezt a választást. Meg kellett esküd
nöm, hogy mindent, amit módomban
áll megteszek hazám jogainak, szabad
ságának és függetlenségének védelmé
ben. A Mindenható Isten és nemzeteri1
előtt tettem le ezt az esküt ! - s ekép
pen a hazafi természetes kötelességei
olyan ember kötelezettségeivé váltak ben
nem, aki felesküdött minderre, s akit a
nemzet közössége ezért emelt a legma
gasabb pozícióba.

Az a tény, hogy egy idegen zsarnok
a nemzetek törvényeinek nyílt megsér
tésével elfoglalta hazámat, nem mem föl
sem esküm alól, sem pedig az ebből kö
vetkező kötelezettségektől nem mente
sít, sőt, minthogy ember is és hazafi i,;
vagyok, ezek a kötelességek az igazsáa 

talanságok gyarapodásáv~l csak megnZ
vekednek.

A fentiekre való tekintettel ~zeretném

ha pontosan megértené mindenki hoJ';• , bJ

nem szüntetem be ellenséges szándéka!
mat hazám elnyomói iránt, hanem
nyiltan kijelentem, hogy elhatározott
szándékom hazámat tőlük megszabadí
tani. E célnak szentelem és fogom szen
telni egész életem és minden tevékeny
ségem, s e tevékenység során nem i~-

With this explanation I repeat no
store of war material of mine could have
been seized because I do not possess
either directly or indirectly anything of
the kind in this country.

Iremain with high regards and par
ticular consideration my Lord.

Yours respectfully
L. KOSSUTH.

A levél angolsága egy-két hungarizmus
tól, azaz magyaros mondatszerkezettől el
tekintve, igen jó. Ortográfiai hibát mind
össze egy helyen - az "also"-t egy ízben
két l-lel írta -, amerikanizmust több he
lyütt fedezhetünk fel benne, például Gl:':

"honor" szót u nélkül ína Kossuth.

MAGYAR FORDíTASBAN a levél így
hangzik:

PULSZKY FERENC és az 1849-es ma
gyar emigráció nyomai után kutatva, Kos
suth Lajos egy kiadatlan levelére bukkan
tam az ősszel, Dudley Ryder, VI. Earl of
Harrowby Staffordshire-i kastélyának pri
vát archívumában. Ezúttal szeretném meg
köszönni Lord Harrowby-nak és két mun
katársának, Miss Pauline Adamsnak és Mis~

Judith White-nek, hogy a levél közlését le
hetővé tették számomra.

Mindenekelőtt felmerül a kérdés, hogyan
került Kossuth Lajos levele az Earl birto
kába? A magyarázat kézenfekvő. A címzett
Lord Dudley Coutts Stuart, a VI Earl ük
nagybátyja volt anyai ágon. A magyarb:!
rát Lord 18s4-ben halt meg, egy utódot,
Paul Amadeus Francis Couttsot hagyva ma·
ga után, aki viszont agglegényként távozott
az élők sorából 1887-ben. Lord Dudley
Stuart halálát követően levelezésének nagy
része nővére, Lady Frances Stuart és só
gora, Ryder Dudley, II. Earl of Harrowby
birtokába jutott. Ez az Earl építette újjá
a Staffordshire-i kastélyt, viktoriánus neo
gótikus stílusban, jelenlegi formájában, ~z

kezdte meg a családi levelezés szélesköríí
gyííjtését, valamint az összegyíí jtött levelek
beköttetését piros és barna bőrkötetekben.

Ez a munka tulajdonképpen azóta is fo
lyik s ennek köszönhető, hogy a rendezés
során, egy piros bőrkötésben, Kossuth La
jos nevére bukkantunk.

Az alább közölt levél jelzése : Harrowby
Archives, 4th series, vol. 1062. p. 305-6.

A levél angol nyeh'íí olvasata a követke
ző :

Alpha Road, St. John's Wood,
Aprill5th 1853.

Mylord!
In answer to your kind nme I have

the honor to say that aU the (malicious)
accusations in the "Times" of today
about a house in my occupation havins
been searched, and a store of war ma
terials belonging to me been discovered
and seized are entirely unfounded.

Not only in no house in my occupa
tion but al1so nowhere else in England
could have been any store of war ma
terials belonging to me discovered and
seized, from the simple reason, that I
have no store of war material whatever
in England.

But while I give this plain and fIat
denial to the alleged charge, [ desire
most explicitly to guard myself again~t

the misconstruction, as if I ~~ished to
disavow my intentions of activ and eter
nal hosti li ty to the lawless oppressor of
my country, Francis Joseph of Austria.

No Mylord ! I boldly claim ;:he credit
and the honor .of these intentions. My
life is, and will be devoted to Ihe libe
ration of my country.

So God help me !
When the Congress of my nation,

both Lords and Representatives of the
people, elected me unanimously Gover
nor of the realm of Hungary and al!
the millions of my people, County by
County, City by City and town by lown
confirmed this election. I was caUed
upon to swear that I will do aU I can
to maintain the rights, freedom and in
dependence of my co untry. I~wore thc
oath, before God the Allmighty and my
nation! - and thus the natural duties
of a patriot became to me the swc;lfn
duties of a man, elected to the highest
position jn the Commonwealth [or that
very aim.

The fact of a foreign despot having
in open violation of the laws of nations
invaded my country, does not efface my
oath, neither dispense me form the
duties resulting there from, and from my
being a man and a patriot, it rather
increases mese duties, by a sense of in
creased injustice.

And therefore, I desire explicitly to
be understood, Ihat I do not disavow
my hostility to the oppressors of my
country, but rather avow openly -ny
determination to free my coumry from
them. To this my aim I shaU and will
devote aU my life and all my activity_
and to this activity I never will recognisc
any Other limit, but honor, morality and
the laws of that country, where l hap
pen to reside.

And as it is not contrary to honor
and morality to have stores of \I ar ma
terials to be used when required in the
service of my country I declare that such
I have ; but I have them in such coun
t.ries, where it is lawfui for me to have
them, even with those intentions, which
I openly avow. But in England I have
them not, because I have been told that
some doubts may be entertained about
the legality of such an act.
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Kossuth beszéde a londoni néphez( A "The Illustraced London News" 1851. nov. 8.-i számából)

TUDJUK, hogya külső és belső szer
vezkedések korszakát időrendben előbb <t

függetlenségi remények utolsó, 18S9-es fel
lángolása, majd a Kiegyezés követte. Az
olaszoktól, franciáktól s végül a poroszok
tóI elszen vedett vereség után, a császársá.!!;
er:gedményekr-e kényszerült ugyanakkor,
amikor az önállóság reményeibe belefáradt
magyar közép és vezető réteg politikai t.s
g'lzdasági modus vivendi-t keres~tt. Ötven
évig örülhetett tehát az "Úr-rend" és nem
c,ak az úr-rend a "Deáki tettnek", - csu
pán Kossuth Lajos nem alkudott meg.

Kabdebó Tamás

KETTŐJÜK KÖZÜL ebben a kérdésbtn
Kossuthoak lett igaza. Törökország, Angli:l
éó Franciaország biztatására, 1853. oktú·
berében megindította a háborút Oroszor·
szág ellen, a következő év tavaszán pedig
Anglia, Franciaország és Piemont is harl
balépett Törökország mellett. Kossuth szá
mára, a Krími-háború kirobbantásával kap
cwlatban az volt a legfőbb kérdés, hogy
Ausztria fegyveres segítséget nyújt-e maj::!
Oroszországnak, visszafizetvén ezzel az
l849-es "szívességet". Ha igen, ez megre
remtheti a lehetőségét annak, hogy a ma
gyar emigráció töJök, angol és francia sc
gítséggel Ausztria ellen küzdjön. Kossmh
politikai tevékenysége most már arra ini
nyult, hogy az események valóban így tör
ténjenek. Ennek érdekében még a Krími
háború kitörése előtt memorandumot inté.
zetr a Török Kormányhoz, bátorította :lZ
oroszok elleni erélyes fellépésre.

A Keleti-háború kilátásaival kapcsolat
ban Kossuth előtt amerikai kombinációk 's
felmerültek. Kiküldte Pulszkyt AmerikáL~,

hogy kövessen el mindent annak érdekében.
hogy a be nem avatkozás elvét adják Id
és török-orosz háború esetén fegyveres erő

vel t,ímogassák Törökországot és természe
tesen a magyar emigrációt is. Amerikában
ezt megelőzően elnökválasztás volt, amely.
hez Kossuth r·agy reményeket fűzörr. A.z
új elnök és kormánya azonban a régi poli.
tikát folytatta. Pulszky alig tudott közelük
be kerülni és kedvetlenü l jelentette Kos
suthnak, hogy az amerikai táinogatásra nem
lehet számítani.

több ezer Hale-féle pattantyút kobzott el a
csődbe jutott Hale üzemből. A Parlament
beli Kossuth barátai, Sir Joshua Walmsley
és Lord Dudley Stuart képviselők interpel
láltak, ám Palmerston, aki ebben az idő·

ben belügyminiszter volt, annyit "olt csu
pán hajlandó .tisztázni válaszában, hogy a
ház, amiben a lefoglalt hadianyagot talál
ták, nem volt Kossuth birtokában.

Az ügy hullámai, Pulszky és Karl Mao,
jóvoltából, Amerikába is eljutottak. Mint
a "New York Daily Tribune" londoni leve·
lezői, április végén és május elején külön-

. külön foglalkoztak a "pattantyú-kérdéssel".
Pdszky, Kossuth Alpha Road-i szomszédjá
nak, Captain Mayne Reidnek, egy a
"Times"-hez írt s Ott le nem közölt tilta
kozó levelét pt:blikáltatta az :lmerikai napi
lapban, míg Marx, a hadianyag elkobzás t
követő bírósági tárgyalás egyes részleteit is
mertette az olvasókkal. Marx szerint a tár
gyalás egyik tanúja, Usener volt poro~z

tűzértiszt, aki a magyar szabadságharcban
is részt vett és Kossuth ajánlására kapvtt
állást Hale üzemében, azt nyilatkozta :
"Lehetséges, hogy Kossuth pattantyúit rak
tározták el a Rotherhithe-i házban".

Továbbá nyilvánosságra került ez év, tehát
J 853. február 6-án, éppen a 'Times" jele!l
tése alapján, a Kossuth és Mazzini közötti,
fegyveres forradalmat előkészítő kapcsola~.

Milánóban felkelés tön ki, a falragasz0k
Mazzininak az olaszokhoz, Kossuthnak ;IZ

Olaszországban állomásozó magyarokh')z
intézett szózatát hirdették.. "Szervez!ledje
tell ... llözölte/efl leszell nemsollára", üzen
te Kossuth a falragaszok szerint 1853. feh
n;árjában. A valóságban azonban, Kossuth
ezt az üzenete t több mint két évvel előbb

küldte el Mazzininek, hogy az utóbbi cS'.lk
közös megegyezéssel választott időpontban

használhatja föl azt. Mazzini azonban e
megállapodást nem tartotta be, jelt adott a
felkelés megindítására, amely kudarcba
fulladt és őt Kossuthtal együtt kompromlt·
tálta .

Ám, amint erre fentebb is utaltunk, Kos
suth ekkor másfajta kombináció sikerére
várt. Az említett Harrowby-kötet 408-9, ol
dalán taIitIjuk az utolsó Kossuthra vonat
kozó adatot, Cobden egy Dudley Stuartn:d,
írt későbbi levelében : kelt, Midhurst, 1853.
szeptember 27-én. Cobden arról ír, hogv
Kossuthtól előző nap érkezett levél, mely
ben az a Keleti-háborll kezdetét jósol ja.
Cobden azt írja Dudley Stuartnak : nem
hisz abban, hogy háború lesz.

7 -~: ~~~~t;:~.< :
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közr fennálló áthidalhatatlan ellentétr.k
miatt - néhány éven belül úgyis be kellett
következnie.

MINT AHOGY Mazzini számolt egy
olasz forradalmi maggal Lombardiában, úgy
Kossuth is számolt a magyarországi és lT

délyi belső erők erjesztő munkájával. Még
Törökországból megbízta az önként jelent·
"kező Makk József tűzérezredest, kinek szer
vezőkészségét és szavahihetőségét is túlbe·
csülte, hogy Magyarországon és Erdélyben
forradalmi ~ejteket szervezz-en. Ezeknek
működését egy "láthatatlan kormány az
ún. Központi Mozgalmi Bizottság irányít
j" majd, mely belügyi, közigazgatási,
rendőri, pénzügyi és hadülO'i munkakörn
oszlik. E szervezetet támogatták volna a
pénztárjegyek, melyeknek 1852. január el
sejétől 5 %-kal kellett volna kamatozniok.
Az amerikai körút, többek között, erre
gyüjtött volna pénzt és fegyvert, és biztosí
tott volna diplomáciai segítséget, hogy '.I

kellő pillanatban össze lehessen kapcsoini
a várható külháború kitörését a belső föl
keléssel. Csak amerikai útjának vége felé
jutott Kossuth tudomására, hogy az OSZl:-

FELTEHETŐLEG, a felsorolt valóságos
és tervezett fegyverraktárak létezéséről sze
rezhetett tudomást a Kossuth körül setten
kedő osztrák zsoldban álló kémek egyike,
s "riasztotta" a "Times" szerkesztőségét.

Kossuth az Alpha Roadon olyan házban
lakott, mely meglehetősen elhanyagolt ál
lapotban volt, s így külsőleg talán egy ,il
kos fegyverraktár gyanúját is kelthette.

Ugyanakkor viszont valóban történt fegy
verlefoglalás Rotherhithe-ben. A rendőrség

rák hatóságok, ha nem is a passzív rezisz
tenciát, amely továbbra is hatott, de :lZ

aktív belső ellenállást időközben fel~zámol

ták
A fegyvereket illetően tudomásunk van

arról, hogy még 1849-ben Pulszky, valamim
a Batthány-kormány egyéb megbízottai
fegyvereket vásároltak Angliában, ezeknek
a leszállítására azonban a világosi fegyver
letétel következtében nem került sor. /'z
ún. Hale-féle pattantyúk tanulmányozására
Karosay Sándor gróf őrnagyot küldte ki
Batthyány Kázmér, a találmány azonban
ekkor még nem volt tökéletes. Kossuthnak
1851. őszén, első angliai útja alkalmával
nem volt még pénze arra, hogy fegyvereket
vásároljon. Erre is sor került Amerikáb:'t:::l.
New Yorkban jelentkezett nála Mazzini
egyik bizalmas embere, Foresti, aki Gust'il
vo Sacchi kereskedőt mutatta be neki. Veje
kötötte meg Kossuth első üzletét, 6.000 drb.
gyalogsági fegyverre, melyeknek darabjá
ér r két dollárt fizetett.

Nagyobb fegyverüzletre volt kilátása, mi
kor Wass Samu, George Law New York-i
vállalkozóval bozta össze. Még a szabad
ságharc idejéről szólt egy szerződés 140.000
fegyverre és három hajóra, mely Világo;;·
sal tárgytalanná vált. 18S2-ben 40.000 gy'l
logsági fegyvert ajánlott fel Law, ele tudo
másunk szerint ezek sem kerültek Kossuth
birtokába, ahhoz a hadigőzöshöz hason
lóan, melyet SickIes szenátor ajánlott fbI
ingyen, abban az esetben, ha az amerikai
választásokon a demokraták győznek.

A New York közelében lévő l\ilornin~

ville-ben azanban komolyelőkészületekre

került sor. Az ott tartózkodó Asbóth Sán
dor alezredest üzemek szervezésével bízta
meg Kossuth, puskapor, töltény és kartács
gyártására. Golyóöntő gépeket hoztak
üzembe, s a közelben kibérelték <:.gy len
gyel emigráns gróf farmját szíjgyártás cél
jaira.

::

világ gondolkodásra képes tagjai kétel
kednének óvatosságában, ha előkészü

leteit az osztrákok számára publikálná
és az emberiesség hívei azt mondhat
nák, hogy ő provokálja ki a magpr
testvérei ellen alkalmazott szigorú rend
szabályokat, a bécsi kormány riasztásd
val.

Mindazonáltal nem hiszem, hogy eb
ben a dologban segíthernék.

Őszinte híve
Richard Cobden".

Valószínű tehát, hogy mind Kossuth,
mind Dudley Stuart foglalkozott azzal a
gondolattal, hogy Kossuth levelét, vagy
annak kiválogatott részleteit, közöltetik :1

sajtóban, mintegy cáfolatképpen a "Times"
I'ádjaira. Ez magyarázhatja a Kossuth-le·

(3) A levél eredetijében a 3. bekezdés "I
desire" szavaitól egészen a 8. bekezdés 'i
desire" kifejezéséig energikus áthúzások
vannak.

vélben szereplő nagy átlós áthúzásokat, fel
tételezhetően Lord Dudley tollvonásait (3) .
Közlési szándékától azonban, Kossuth h'li
lítbatatlansága és egyértelmű fogalmazása
miatt, valamint Cobden tanácsára is, el kel
letr állnia.

MI VOLT a 'Times" vádjai mögött, Kos
suth forradalmi szervezkedését, fegyverrej
teaetését és háborús előkészületeit illetően?

b , ..
Kossuth méa Kiutahiában volt szamuzt:-

té~ben, mikor Giuseppe Mazzini, a volt ró
mai triumvir, Londonban megalakította az
Európai Demokrata Központi Bizottmányt,
melynek végcélja az volt, hogy az uralko
dók szent szövetsége helyébe a népek szent
szövetségét helyezze. Mazzini kezdeménye·
zésére a Bizottmány csatlakozásra szólítot
ta föl Kossuthot. Az ő szavaival : "Budát
és Rómát, Pes/e/ és Milánót fel kell sza
badítanunll Bécstől. Nyújtsunll tehát egy
másnak baráti kezet az Adriai-tengeren ke
resz/ül." Elvileg, Kossuth Mazzini mellé
állt. Gyakorlatilag, helyesebben taktikailag,
a helyzet adta lehetőségekkel akart élni, :e
h.ít hol propagandával, hol segély-pénzek
gyűjtésével, hol pedig "zajtalan szervező

munkával" szerette volna Bécs erejét meg
gyengíteni. Első találkozásuk alkalmával,
1851. októberében Londonban, részletesen
kifejtette erre vonatkozó véleményét Maz
zininek.

A lényeget illetően sikerült abban meg
egyezniök, hogy Kossuth a Lombardiában
állomásozó osztrák csapattestek forradal
masításával foglalkozzék, becsempészett
röpiratokkal tájékoztatván az ott szolgáló
m«ayar és horvát katonákat. Mazzini ez
zeibszemben az olaszokat tájékoztatja majd
a készülő magyar-olasz felkelésről, míg
Kossuth tevékenységét pénzkölcsönnel segí
ti. Mazzini arra számított, hogy a francia
elnökválasztáson a forradalmi demok~'ata

erők győznek, s. ezt követően már 1852
ben, milánói és veneziai gyújtópontjaiból
sikerrel kezdődhet meg a felkelés. Kossuth
túlságosan merésznek tartotta Mazzini d
gondolását. Sokkal több esélyt látott volm
a felkelés sikerére nézve, ha az orosz-török
háború kitörését várják be, amelynek - a
tengerszorosokra nézve a nagyhatalmak

Ir
• •

;ágnak segédkezett, majd pedig e:: ~v jú·
ius 6-án és 2 I -én az angol Alsohazban,
nint Marylebone képviselője vitát kezde
nényezett a magyar szabadság védelmében.
Jgyancsak ő volt az, aki Yilágos. ~tán két
nagyarbarát szervezet letrehozasaban a
.cgagilisabban közreműködött : a "Megbíz
latú Értesülések" terjesztése érdekében lét
:ejött Bizottság az angol újs,ígokat látta el
VIagyarországról érkező híranyaggal, a
,-orábbi Propaganda Bizottság egyik sze
'epét töltve be ezzel, a Menekülteket Se
~élyező Parlamenti Bizottság pedig a Ion··
loni magyar emigrációt támogatta pénzzel
:s állások szerzésével. A lord legmaradan
lóbb tette a magyarok érdekében tahín ,',(
'olt, hoay Palmerstont rávette arra. hogv
I magy~r üagyel kapcsolatos diplomáci:.\!

b I ..ratokat I 850-ben, majd ennek fo ytatasat
853-ban az lm. Parlamenti Kék Könyvek
,en nyilvánosságra hozza. Mindazonált:ll
)udley Stuart, az alkotmányosság híve volt
:s nem a forradalomé. A "Times" teh:l!
lsősorban arra célzott, hogy a forradalmár
Cossmh a lordot félrevezette.

A MÁSIK jeles angol közéleti s:lemélyi
ég, akinek józan ítélőképességét, a ''Times·'
italásai szerint, a kossuthi ékesszólás Dc
olyásolni látszott volna, Richard Cobden
·olt, a védvám-mentesség és a szabadkeres
:edelem apostola. "Cobden llülönös rollon
zel1vvel volt a magyaroll iránt, hlÍza nyi/
a állt legjelesebbjeil1ell, barátaival egy ii II
'úndig a legnagyobb előzéllenységgel, ta
,in/al.os módon segített a mene/lültellen",
rja róla Pulszky visszaemlékezéseiben. Cob
.en internacionalista volt, Európát, Ameri-.
:át beurazta és a magyarok iránti szimpá
iájában addig ment, hogy I 850-ben
:önyvet is írt rólunl.... Mint a világbéke hí
c, eleve ellene volt minden, kivéve a vér
.élküli forradalomnak, s bár Kossuth né
eteit csak bizonyos pontokban osztotta :

nemzetközi jog, az alkotm,ínyosság
:legőrzése, a liberalizmus politikai elve és
z iparosodás fontosságának hangsúlyozása
erén, míg a járható utak és a megcilgedhe..
:> taktikai módszerek tekintetében élesen
.ülönbözött tőle, a viszony szívélyes ma
adt közöttük mindvégig, Cobden 186s-ben
ekövetkezett haláláig.
Cobden, mint a manchesteri iskola és :1

arlamenti radikálisok vezetője, szívesen
ette és használta föl mindazt az informá
iót, melyet a magyaroktól szerzett, előszór

Russel-, majd a Derby-kormány, s szemé
{esen főképp Lord Palmerston r!leni vi
íiban.

A DUDLEY STUARTHOZ címzett Kos·
~th-Ievéllel egy kötetben (313-4 old.) ra
ílható Cobden egyik levele, melyet az
lőbbinél egy héttel később, tehát 1853.
prilis 23-án írt Lord Dudley Stuartnal....
'eltételezhetően, Dudley Stuart továbbíthat
l Kossuth levelé.t Richard Cobdennak, pár
legjegyzés kíséretében, melyet <:.z, :IZ

lábbi levéllel együtt visszaküldhetett :

"103 Westbourne Terrace (London),
1853. ,íprilis 23-in.

Kedves Dudley Stuartom,
Ugyanazt mondom, amit Ön, meg

jegyzésében, hogy a mellé/det llagyo~

/lülönbözi/l attól, amit én dilltálhaltam
volna - Kossuth nem látszik törődni

az angol közvélemény jó vagy rossz
véleményével. Ön és én viszont mindei1t
megtettünk, hogy Kossuth neve tiszta
maradjon az angol sajtóban. Őt az ér·
dekli, és talán magától értetődően, hogy
mi lesz a hat<ísa Magyarországra és
Ausztriára annak, amit ír vagy mond.
Ezért nehéz eldöntenünk nekünk, hogy
számára mi a helyes cselekedet egy-egy
adott helyzetben. Ha a mellékelt (Iev~

let) nyilvánosságr'l hoznánk, ez nagy
megkönnyebbülés lenne a 'Times' szá
mára, mert alkalmat adna az újsáp"nak
arra, hogy (Kossuth) szavait kiforgassák
a jelen nehéz helyzetben. Teljesen le
hetetlen-e Kossuthot rávenni arra, hogy
egy-két sorban a következőket mond
ja : 'Szavamat adom, hogy semmi kö
zöm többé Mr. Hale üzeméhez ~ éppen
úgy nem vagyok felelős azért, ;;.mit ott
tartanak raktáron, mint Őlordsága avagy
a parlamenti Speaker.

Feltételezem, hogy Kossuth azért
akarja nyilvánosságra hozni a tény~,.

hogy más országokban fegyverei vannú,
hogy az Osztrák Kormány dolgát meg
nehezítse. De az előre figyelmeztetés
egyenlő az előre fölfegyverzéssel és a

5suth-levél ről
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Szegény gazdagok
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vabbra is elfogadnaK, sőt igényelnek
mind a nyugati tőkésnemzetektől,

mind az úgynevezett szocialista ál
lamoktól, de az utóbbiakkal kapcso
latban aligha vannak már illúzióik,
mig az előbbieket nem tekintik
többé egyoldalúan kolonialista ör
dögöknek.

Ha egyáltalában sikerül újra mun·
J.:ának lendíteni az újdelhi értekez
letet, a kommunísta államoknak
nem lesz könnyű helyzetük a nincs
telenekkel szembe!'!. De éppen azért
remélni kell, hogy kijózanulásuk
reálisabb alapokra helyezi majd ezt
a nagy konferenciát. Mert az
UNCTAD II. kivételes, talán víssza
nem térő alkalom arra, hogy te
hetősek és nincstelenek békésen
c~olgozhassák ki egymás közt azokat
a rendszabályokat. amelyek a. világ
gazdaságának méltányosabb elosz
Lásám és általános gyarapít::i.sá ra
vezethetnek.

A SZOMBATHELYEN időnként

megjeleni) "Életünk" irodalmí és
művészeti antológia 1967. évi szá·
maiból Volly István: "Lajtha Lász
ló, Dunántúl zenegyűjtője" című

beszámolója, amely arról szól, mi
képpen sikerült még mindig meg
menteni a soproni - Vas megyei
zalai népdalkincs maradékát, kor
történeti fejezetnek nagyszerű írás.

A vidéken eldugott lapban a kas
sai Batsányi irodalmí társaságról
szóló jelentés - Görcsös Mihály
·cikke - hosszú idő óta nem hallott
híradás arról, hogyan húzódtak meg
a föld_. alatt és az elmúlt években
milyen erővel jelentkeznek szaba
dabban a felvidékí írók.

A SZERÉNY magyar esszéiroda
lom nyereségének tekinthető Kiss
Ferenc. "Kosztolányi magyarság
élménye" című tanulmánya, ugyan
csak a februári "Kortárs"-ban. Sze
mélyes élményeit és verseit elemzi
belülről. hozziértéssel, szép ma
gyarsággal. Úgy véli, hogy a ma
gyarként·létezést fel akarta oldani
európaisagba és az európaiságon
belül - mert az egyéniség szabad
kibontakozásanak volt meggyőződé

ses híve - kér helyet a magyarság
nak is 8. népek családjában. Mind
két élménye az emberi gazdaság el
vén alapult - írja Kiss Ferenc.

A FEBRUARI "Kortárs"-ban Gal
góczi Erzsébet "Budapest egy
millió kilométer" című elbeszélése
hiltbofzongató. A történet egy "uni
verzális" - kádernak, nincstelen
földmunkásból hol tanácselnökként.
hol agronómusként alkalmazott em
bernek önmagát. családját, környe·
zetét, lányokat és italt emésztő

éveiről 1-Zól. Rákosítól - máig ... A
falu, ahol éppen működik 100 km.-re
fekszik ~ fővárostól, de valaki
egyszer kijavította 1 millióra. A
tőrténet elbeszélője a végén e.zt
kérdezi "Budapesten nincs ilyesmi.
ugye?" A válasz: "Nincs, nincs 
siettem megnyugtatni".

A novella nem szociológia. de a
mai magyar szociológiát novellákban,.
tilrsadalmi. sőt rémregényekben le
het megírni. A hihetetlen csak így
hihető. Mint Galgóczi elbeszéléséből

Szalóki figurája, akihez hasonló
nyilván nem néhány. hanem tíz- és.
tizezer akad az orszagban : kipusz
títhatatlanul. Galgóczi történetéből

kiderülhetne az is - ha végre "ille
tékes helyen" észre is vennék, ko
molyan is vennék -. hogy a jó kez
deményezések főleg azért akadnak
el, mert: "Nálunk csak akkor sza
bad megírni valakit, ha már levál
tották". i\.z iró ugyan közbeveti,
hogyaleleplezésektől viszolygó vi
déki újságíró "tartja" az ilyen kár
tevőket. Az újságíró azonban nyil
ván jobban tudja, hogy "menet köz
ben leleplezni" - nem lehet senkit
sem, mert akkor az újságíró repül,
nem az elnök. Amíg tehát nincsen
előzetes és párhuzamos, csak utóla
gos sajtószabadság, addig...

Indulj. ne félj: a reklám rangot
[ad.

S ::. Jyözelem kíséri Peg... azaz
[hogy tankodat."

"Jelentsd ki teszem azt: 'Hiszek
[a szocializmusban !'

A fő az. hogy úgy nézz kőrül

utana, mintha tilosban és dacosan.

(FOLYÓIRAT-SZEMLE)

AZ "ÚJ ÍRAs" színtén januári
számában a költő-túltermelés és tö
mEgesen publikáló kisköltők némely
veszedelmére Vas István: "Vojtina
ievelei" című két költeménye figyel
meztet. Mindkettőt fiatal kőltőkhöz

címzi. ."lem nehéz ráismerni a Pi
linszky-Nemes Nagy Agnes-Juhász
Ferenc utánzókra, akiket Vas főleg

arra figyelmeztet, hogy - tanulja
nak meg például verset írni. Hogy
nincsen mondanivalójuk. még és
már - elviselhető lenne. Kinek
van?! Dp akí szabadverseket ír,
előbb az öreg jambusokban is jár
t8.snak illenék lenníe.

Vas István. két versét olvasva há
lit kell admmk a sorsnak, hogy oly
sok rossz költő is van ma Magyar
országon. Ha nem lennének, megírta
volna-e Vas e két kís remeket?

A egyik költőhöz : "Hogy ezen
kívül mit kellene még megtanulnod?
Semmit, fiam. Részint reI}1.énytelen.
Részint ftlösleges. Ne bonyolítsd.
Pótol tartalmat, nyelvet, leleményt
a következetes, a tíszta semmí." A
másik költőt pedig, aki Juhászt
utánozza·- illetve- akik őt utánoz
zák anélkül, hogy az ömlő lávahab
ban sziklákat· görgetnének -. ezt
javasolj~, ':

EZ A NÉHANY, találomra kira
gE!dott példa is világosan rámutat
arra, hogy a maguk emancipácíója
érd.ekében mindenre elszánt. fejlő

désükben elmaradt, nincstelen nem
zetek szeméről a kommunista vi
Ugot Illetően régen lehullott a
hályog. Segítséget természetesen to-

könyve, 8. "Písztrángok és nagyha
lak" cimű regény kapcs.\,n kísérelte
meg ann::lk kibogozását, hogyan
fogyhat ej egy ilyen könyv 152.000
példányban.? A rzgény nem irodal
mi, hanem irodalom-szociológiai
tünet. Így is foglalkozik vele. Mel
lesleg a regényben a pisztrángok a
mai fiatalok és a nagyhalak a
"nagy menők": a gátlástalan
és opportunista tőrtetők, újgaz
dagok, befolyásosak. A legelvetemül
tebb figura egy író. Altalában min
den figura vagy ördögien elvetemült,
züllött vagy feddhetetlen. A "képlet"
tehát egyszerű. Lórind szerint a
regény giccsvirágai körül a kopár
stílus tarJója terül el. A regény
nagyobb része párbeszéd. Míntha az
író magnóra vette volna olyan em-'
berek dialógusait, kiknek níncs hu
morérzé!{e, nyelvi fantáziája, viszont
kísujjukban van minden jelenleg
forgalomban lévő közhely. "Ilyen
emberek léteznek. Az ilyen á brázo
lás 'reális'. Csak nem művészi."

Sikerét a cíkkíró abban látja. hogy
cselekményes regény. amit a leg
több olvasó kedvel. Főleg azért,
Lf!ert a cselekvő hőssel együtt ner•.
"ell cselekedni. ellentétben a go..
dolkodó hőssel. akivel - együtt ke.n
gondolkodni. S ez néha terhes !

A Berkesi. által felállított új ma
gyar rekordról Lóránd Imre ezt kér
dezi: " ...egv szocialista szellemű

regény cddig legnagyobb méretű

előrenyomuJása-e az elsősorban szó
rakoztató irodalomba, vagy pedig az
elsősorban szórakoztató irodalom
bevált eszközeínek eddigi legnagyobb
méretü Előrenyomulása egy szocia
lista szellemű regénybe 1" A para
doxonra nem ad választ. A kiadóval
sem pöröl. amelyik Berkesit "is
mert és közkedvelt" jelzővel helyére
is teszi, amiért a cél érdekében 
az államí kiadónak is hasznot kell
hajtania - kiadta.

A cél tehát szentesíti az eszközt?
Lóránd szerint "az eszközök, mint
azt politikai vetületben tapasztal
hattuk, korántsem engedelmes szol
gák. Né11a őnállósulnak és ... gyak
ran eltorzítják azokat a célokat,
amelyeknek szolgálatába állított:ik
őket. A 'Pisztrángok és nagyhalak'
kitűnő irodalmi példa erre. Bizo·
nyíték - 152.500 példányban."

elrekesztett Szuezi-csatornából vi
szont nem fut be semmiféle idegen
valutajövedelem, Egyiptom termé
szetbeni törlesztésként drágán elő

allitott iparcikkekben kénytelen
fizetni a Szovjetuniónak : hűtőszek

rényeket. fémbútort, textilnemüeket,
lábbelit, alkoholt, illetszereket és
fabútort is küld Oroszországba. Az
utóbbit az egyiptomiak külőnösen

felháborítónak találják, mert a fát
tú.lértékelt rubelért drágán veszik a
Szovjetuniótól. majd utána a kész·
árut potom áron kénytelenek neki
visszakótyavetyélni.

A PÉCSI "Jelenkor" januári szá·
mában Lóránd Imre is időszerű, de
sokkal irodalmibb ügyben cikkezik.
Talán-talán az albérlők irodalmá·
ról Cikkének alcíme: Berkesi
András regényéről. A szerző új

CZAKÓ GABOR "Albérlők" cimű

lirsadalomrajza ("Kortárs", januári
szám) százezernél többre becsüli a
budaDesti albérlők számát. Nagyon
vissz~fogott hangDn, de minden
a.datot ismertet, albérletre pályázók
mélységből kíáltó leveleit is idézve.
Mind 2. nyomor. mind a lakástala
nok kihasználása elképesztő. Czakó
szerint ezzel magyarázható a szü
letéscsökkenések száma is, amin a
legújabb pénzügyi kedvezések sem
fognak segíteni, miután az asszonyok
CSE!k a legritkább esetben hajlan·
dók - a bérház udvarára vetett
pokrócon szülni. Ilyen is megtör
tént. Országos arányban az albérlők

ágyrajárók számát 300.000-re teszi.
A kínálat·kereslet helyzetére jellem·
ző, hogy bár a jogrend az albérlőt

védi, a budapesti Kőzpontí Kerületi
Bíróságon 1966·ban összesen csak 64
ügyet tárgyaltak, amelyben albérlők

p:relték a főbérlőkeL Nem peres
ke(~nek, mert ha nyernek is, megol
dás nincsen, csak egy újabb albérlet
valahol.

Czakó kitűnően írja le a nyerész
kedő és mások nyomorán élősködő

főbérlők egyes fajtáit (ismertetí a
tisztességeseket, sőt otthont pótolni
akarókat is !) ; a felelősséget nagyon
helyesen a lakásépítés elégtelenségé·
ben látja. Egymillió új lakás kelle
ne ma Magyarországon. "A Rákosi
rendszer . mulasztásait nem lehet
máról holnapra behozni, - írja 
viszont senkinek sem áll módjában
elhalasztania az életét bőségesebb

esztendőkre".
Úgy látszik. ha nincs is módjuk

ban. 300.000 embernek mégis ez a
"választása" 1968-ban is. Talán a
lakásokban terebélyesedő hivatalo
kat kellene kitelepíteni ? Még min
dig nem lenne elegendő. Pedig ma
nem Vietnam, hanem a lakáshiány
az égető kérdés Magyarországon.
Czakó javaslatai érdekesek, de attól
félünk, ,nég ha ma kővetnék is őket,

csak néhányezer lakás lenne belő·

lük. Egymillíó kell !

A MAGYAR FOLYÓIRATOK ja
nuár óta szintén részt vesznek az
új árrendszer művelésében. Leg
többje megdragult.

amely egész cukortermelését elzálo
gositotta a Szovjetuniónak, sem
Egyiptomnak, amely a tavalyi júniu
si vég2.etss háborút követően minde
nestől eladósodott Moszkva, Cseh
szlovákia és más kommunista álla
mok felé, amiért azok közel egy
milliárddolláros hadianyagvesztesé·
geit pótolták. Kuba gyenge tavalyi
cukorrépatermése miatt az idén jó
val kensebb szovjet kőolajra szá·
míthat csak. Egyiptom szintén nagy
bajban van, mert az egymilliárd
dol~áros hadianyagtartozáson túl
most kezd esedékessé válni az
asszuáni gát orosz befektetéseinek
törleszté~e is. Mivel pedig a rizs
<:ratas az idén rosszul sikerült. az

CSIZMADIA ANDOR pÉc!;i jog
történet professzor: "A magyar
á'lem és az egyházak jogi kapcso
btainak kia'a!wlása és gyakorlata
2. Horthy-korszakban". múlt év vé
gén megjelent alkotásnak Szigeti
'Endre 12 oldalas tanulmányt szen
tel a "Vigilia" idei első füzetében.

A szaktudományosan hosszú cím
köz2p-európ:ü viszonylatban a Kö
zépkorig visszamenően foglalkozik
az egyház-állam kapcsolattal. A ma·
gya,' állam és egyház ügyét pedig
Szent Istvántól kezdve ísmerteti 
joO'történeti szempontbóL Mind a
ré~i mint az elmúlt húsz évben
m;gJelent monográfiakat, levéltárak
anyagát is felhasználta Csizmadia.
és a "Vigilia" szerint különösen a
hiború előttí eseményekről: a pus
pöki kinevezések körüli vatikáni
budape.sti diplomáciai tárgyalások
ról elfogulatlan modorban, egyetemi
kíadványokhoz méltó hangon és
zömmel először publikált forrás·
anyaggal. az újabb történeti iro
dalom maradandó alkotását adta ki
a Magyar Tudományos Akadémia.

és
és nyugat-európai kereskedelem. Az
oda irányuló kivitelnek nyújtott
vámkedvezmények - hacsak ideig
lenesen is - létfontosságúak, mert
ezek tehetik lehetővé a fejlődőben

lévő országok fiatal iparágaínak
megizmosodását.

A VESZÉLY SZAGA ott úszik a
levegőben, - legalábbís a szakértők

mir szimatolják. A tehetősek köz
gazdászai ís egyre hangosabban kö
vetelik az egész világ arucse.rerend
szerének megreformálását. nehogy
a feilődőben lévő országok kiviteli
jővedelmét állandóan növekvő mér
tékben vig'ye el az export- és import
árak kö;:ött mindinkább hátrányuk
r2, alakuló eltolódás és a nekik nyúj
tott segélynek egyre nagyobb hánya
dát ne eméssze fel a törlesztési és
kamatszolgálat.

Távolról szemlélve az UNCTAD
körül zajló eseményeket, az lehetne
az ember benyomása, hogy a világ
níncstelenjei valahogyan közös front·
ban sorakoznak fel a kommunista
hatalmakkal együtt a tehetős, tökés
gazdaságú államokk:ll szemben. Am
a helyzet nem ilyen egyszerű. A
nincstelenek - beleértve elsősorban

az "Algériai Karta" tagállamait 
teljesen tisztában vannak azzal,
hogy gazdaságfejlesztési segélybe.n a
kétfejű (orosz-kínai> kommunista
blokk alig adta a szabad világ
nyújtotta segítség egyőtödét.

De a puszta összegszerűségen kí
vül a nincsteleneknek más, mód·
szerteni panaszaik is vannak a kom
munistákat illetően. Így például
malg sem voltak képesek elérni
azt, hogy ha a Szovjetuníónak őster·

melvényeket, illetve nyersanyagokat
adnak el (kávét, kakaót, gyapotot,
stb.), Moszkva viszont képtelen ver
senyképes világpiaci árakon őket ér
deklő ipari termékeket szállítani
cserébe, akkor a tőle szerzett rube
leket máshol használhassák fel a
nekik szükséges árucikkek beszer·
zésére.

A nincstelenek azt is jól tudják.
hogy Moszkva a rubel önkényesen
meghatározott nemzetközi árfolymá
val a kisebb kelet-európai kommu·
nísta államokat is neokolonialista
izű kizsákmányolásnak veti alá. A
mesterségesen túldrágított rubellel
ugyanis drágán adja el a "szocia
lista testvérállamoknak" saját ipar·
cikkeit, viszont méltánytalanul ol
csón fizeti meg azt, amít tőlük be
hoz. Erre 'az állapotra különös kéj
jel újra meg újra a kínaiak utalnak,
nemcsak a kelet-európai rabnem·
zetek, de a fejlődőben lévő országok
kőzvéleménye előtt is. Mindenki
tudja, mondják a kínaiak, hogy
Oroszország nyersolaját majdnem a
világpiaci ár kétszereséért adja el
a kelet·európai államolmak. Hason
ló a helyzet a szenet, vasércet.
gyapjút és olajosmagvakat illetően.

De valójában nincs is kínai propa
gandára szüksége sem Kubinak,

A MAsODIK UNCTAD-értekez
letre a fejlődő országok még a Pre
bisch-tervet is messze túlhaladó re
ménységekkel indultak. E remények
írásba :'oglalt lecsapódása az Algé
riai Karta, 77 nemzet tavaly decem
berben Algírban megszővegezett

követeléseinek lajstroma. Az első

UNCTAD-konferencia alkalmából
szsrvezett együttes tagországainak
száma azóta 86-ra emelkedett. Biza
kodásuk,lt főleg arra alapítják, hogy
a második UNCTAD-értekezleten,
csakúgy mint az elsőn, az arcvona
lak nem úgy fognak kialakulni, hogy
valamennyí gazdag állam közös
frontban egyesül a nincstelenek
ellen.

A helyzet világviszonylatban való·
ban olyan fenyegető, hogya tehető

se~: nem szolgálnák saját jólfelfo
gott érdekeíket sem, ha a fejlődő

nincstelenek igényeínek megnyírbá
lására si:orítkoznának. Ma már a
világgazdaságnak majdnem minden
irányadó posztján látják. hogy a
jólétet a földgömb egy kis területé
re elszigetelve fenntartani nem lehet.
A gazdagok legfőbb kötelessége te
hát, minc'l magukkal, mil'ld a
vilaggal szemben, az árucsere
állandó gyarapodásának biztosí-
tása amihez viszont elsősorban

Ész~k-Ar.'lerikában és Nyugat-Euró
pában expansív belső gazdaságpolL
tikára van szükség, nem is szólva a
fizetési eszkőzökben világviszonylat·
ban mutatkozó híany kíküszöbölésé·
ről. Enélkül semmiféle segélypoliti
ka semmíféle vámtarifa kedvez
mény nem háríthatja el a fejlődő·
ben lévő országokat fenyegető gaz·
dasági összeomlást.

A PREBISCH-TERV négy pilléren
nyugszik. Az első a fejlődő országok
őstermelvényeinekbiztosított árakon
való eljuttatása a tehetös, iparoso
dott országokba. A masodik : vám
k~dvezmények a fejlődőben lévő or
szágok gyártmányai és feldolgozott
nyersanyagai sz.im:ira. Harmadik
helyen az az óhaj szerepel, hogy
a tehetős nemzetek vegyék komolyan
nemzeti jővede.lmük l %-ának fej·
lesztési segély céljaira való áldo
zását (tavalyelőtt a nyugati segély
a nemzeti átlagos összjővedelemnek

alig 0,6 '%-ára süllyedt le) és adja
nak anyagi kártérítést azoknak a
fejlődő orszigoknak, amelyeknek
idegen nemesvalutákban szerzett jő

vedelme a nemzetközi konjunktúra
kedvezőtlen alakulása következtében
- különösen az export- és import
ázak kőzti különbözet káros alaku
lásc. míatt - váratlanul összezsu
gorodot~. Végül a negyedik pillér
él fejlődö államok öntevékeny akció
ja, amellyel gazdasági és társa~al.

mi rendszerüket saját erőfeszlté·

seikkel korszerűsitik és nagyobb táj
egységeket kőzös befektetéSi poli
tikával, közös piacokban igyekeznek
összefogni.

Region-ilis szabadkereskedelmi e·
gyesülések ténlnaz első UNCTAD
értekezlet. óta tágadhatatlan haladás
észlelhető, különösen Dél-Ameriká
ban és -Nyugat-Indiában. Am ezek
nek az 'értéke' meglehet.osen korlá
tolt, mel't ami igazán fontos a latin·
amerikai, ázsiai vagy afrikai orszá
gok számára, az, .az '$szak-amerikai

AZ UNOTAD nem más, mint az
Egyesült Nemzetek védnőksége alatt
szervezett kísérlet arra, hogy a világ
gazc1asigi renclszerét a nincstelen
fejlődő népek javára módosítsák ;
h2. ezt ;'"lern sikerül záros hatin'idön
belül elérni. akkor a szakadék a
gazdag ós szegény országok élet·
szintje kőzőtt rővidesen olyan óriási
és valób,m áthidalhatatlan lesz, hogy
2. bjkés együt élés kőztük lehetet
lenné válik. Ezért határozta el az
Egyesült Nemzetek kőzgyűlése már
1961-ban, hogy a hatvanas éve.ket
gazdaságfejlesztési évtizednek dek
larálja, amelynek folyamán a fejlő

dőben lévő országok nemzetí ősszter

melvényél~ek évente 5 százalékkal
kell gyarapodnía, míg a tehetős nem
ze~ek e cél elősegitése érdekében
nemzeti összjővedelmük 1 %-át
ajánlják feL Ebbe a folyamatba
illeszkedett bele az Egyesült Nem
zetek első árucsere· és gazdaság
fejlesztési értekezlete, amely Genf
ban zajlott le 1964. márciusától jú
niusáig. 120 nemzet vette vizsgálat
alá a világ árucsererendszerének
elégtelensegét, hogy aztán megfe.Ielő

reformokkal ősztőkélje a helyes
irinyú gazdasági fejlődést.

A konferencia határozatilag lesző

gezett néhány hangzatos elvet, de
lényegileg nem végzett tőbbet, mint
egy újajb bürokratikus szervezet
létrehozását: 1964.' decemberében
állandósította önmagát, 132 tagnem
zettel, egy 55 tagú intézőbizottsággal

és állandó títkársággal, amelynek
feje Dr. Raul Prebisch, a kitűnő

l~írű argentin gazdasági szakember.
Az Egyesült i'Jemzetek dél·amerikai
gazdasági bízottsiganak volt főnőke

új megbiz3.tásaban feladataul tűzte

ki egy új világgazdas:igi stratégia
kidolgozasát, amelynek segítségével.
a világkereskedelem alapvető sza
b:ilyainak megváltoztatasával meg
lehetne menteni a fejlődőben lévő

világrészeket.

EZ ÉV februárjának e.Iején ült
össze India fövárosában, Újdelhiben
az Egyesült Nemzetek második
árucsere és gazdaságfejlesztési ér
tekezIete (United Nations Conferen·
ce on Trade and Development),
amelyet 2 nemzetközi intézmények
buján pompázó zsargonjában össze
vont kezdőbetűiből már csak
UNCTAD-nak ismernek. Célja: hoz
zajárulni annak a kérdésnek megol
dásához. amelyet de Gaulle francia
ailamelnök a diplomáciai kar újévi
kőszőntésére adott valaszában ko
runk legsúlyosabban sorsterhes
probl6májaként jelölt meg: kiemel
ni. a fejlődésükben elmaradt népe
ke'; az éhinség és a nyomor pos
vanyaML

Am alig indult meg az értekezlet.
máris kitört a botránya Dél-afrikai
Köztársaság küldőttségének jelen·
léte miatt. Az afro-ázsiai államok
ezt tűrhetetlennek nyilvánitották s
otLhagytak az ülést. Ennek kővetkez

tében a plenáris üléseket abb3. kel
lett hagyni s az értekezlet működése
csupán bizottságokban folyik.
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$ I. II. ~
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; $
$ Kigyúlt magányom kráteres holdja. 'Felhőtlen az ég, magába szív. $
$ Az ablall üvegének dőltem Végkép elnémult a hold románca. $
$ s ködlik rajta lélegzetem foltja. LellOpott róla ócslw zománca. ~
~ S kideriilt, - csak szivattyú a szív. ~
$ Híveim, a szívetekbe ldtoll $
~ életem csúcsán, meggyötörten. Lerántjá II a tithok fátylait $
~ Puszlulóban hold-romanlikátoll... avatott kollégáim, Istenek... $
$ Varázslatos kezük nem Ú remeg, $
$ Utódom bőgő léghajóra száll hogy az alomlwrba áthajít. $
; s telefonhívására hoZ,wp, ~

$ lnilwr blazírtan ablaluíba áll, Mivé lell {/ szerelmesek holdja, $
~ az űr lakói válas::.olnak... lmve lett a szív, amely kioltja, $
$ vagy éleszti tiizét a::. égnek ? f
$ fn bebarangolom a lélek •
$ végtelenjét, át egy emberöltőn öröh kép .- az ablak előtt állok $
~ s ha majd torkomra forr az ének, s elvonulnak nyugtalan nomádok, $
~ blÍcslÍzom : vendéf!: voltam e földön. holdas féllybw a fogyó évek. $
; ~

$ $
; ~

; $; a ~i ~~ i
$ $
~ Világok roppant bölcsője a tenger. Messziről jöttem, hosszú negyven éve, $
i !$ Időtlenül ti végtelenbe forr. hogy feltíínt arcomon az első könny ~

$ S iti állok én törékeny életemmel, s bízón totyoglam a világ elébe, - $
~ napszítta, szélverte, lUis-vér szobor. azóta bot, vér, dr6lsövény s közöny, $
; A hullám sovány lábam-ra fonódik néhány tiszta homlokú év opálja ,
~ és gyöngyőzve, aléltan visszahull, s újra ce/lahomály jlltott nekem. $
; újra előretör, tajtékja hódít, Ma el-elsodor éveim apálya $i IlOnok. bölcs ritmusával ejt rabul. s a pm·tba váj tízkörmű életem... !
$ A távolban alighogy megfogamzott A 'múlt forró homokja sír alattam, $
$ s társakat áhítva életrekelt, féltékenyen őrzi lábam nyomát. $
; fejletlen hangocskáján, lássé csapzott, Számot vetni a tenge~hez szaladtam, $
$ csillámló üstökkel már énekelt, omló tomyaihoz. es nincs tovább. $
$ hogy aztán percek múlva elsimlllva Vagy mégis... Itt kezdődik újra n1indel1 ? $
; ~; csitllljon el idegen partokon... A z íírből látni, gyönyöríí a föld •
; ~$ Beh hasonlítunk !... csöppjei'~e hullva s az lesz életünk is e földi szinten. $
$ példázza sorsom, - pusztuló 'rohon Mit számít, hogy az enyém meggyötört... ~

$ $
$ Úgy értem ide erre a határra, AlkotIli kell! Akár az ádáz hullám, $
$ a szárazföld s a lenger cifra, sós mely tudja, hogy nyomába más ered $
$ lehelet'Ű mezsgyéjén meg-megállva, c nem bústtl senki természetes hulltán, $
; ~$ ahár a bicsakló térd'Ű hajós, mikor a józan sziklán szétpereg. $

~
; kit a szobafogságból első útja A remény gyorsröptíí sirálya villan .' !~

a mámoros, tobzódó partra visz Örök tengerek vízébe hasít ~

s most hallja : lelke visszhangjaként zúgja s érezni, látni fogom holtomiglan
t lekottázatlall hangjait a víz. szívemben lengő számycsapásait. ~

SZUZE

HATÁR.GYŐZŐ polgári "rendes" életnek; mé~

azt is megígéri, hogy megjavítja
a pavilon tetejét, ahol becsurog
az eső.

A második éj~zaka még gyö,
relmesebb, mint az első: Lucy
hiába anyáskodó, hiába elnéző,

Justin még ügyetlenebb, még fér
fiatlanabb. A két kimerült fiatal
arra ébred, hogy reggel hatko:
Gibbon m,ir javában kopácsol a
fejük fölött - javítja a tetőt. Be·
következik a katasztrófa : még az
Isten is ellenük esküdött. A vén
csavargó lezuhan a létráról t:s ge
ril1Cét töri. A sebesültet becipeli;,
a pavilonba, r:ífektetik a légpár.
nás úgyra s amíg a fiú orvosért
szalad a faluba, a lány szóval
tartja, babusgatja s magá sem "e
szi észrc, hogy - halálba ringat.
ja. Úgy vonja le a szemét, aho
gyan a "moziban látta". Az ur·
vos m{n' csak a halál beálltát
konstatálja, mégis, a két fiatalnak
vallomást kell tcnnie a rendőrse

gen. Rémi.ilten mérlegelik a ki
bontakozó botr;ínyt s míg amój:!·
hoz követik az orvost, fogvacogvd
fogadkoznak, hogy rendőrsége'l.

újságoknak, iskolának-szülőknek

csak a tiszta igazat fogják valla!1i
- el végre van-e, lehet-e "bünlil,
re" jobb mentőkörülmény.. min,
hogy végü I is mégsem si kerü It el·
veszteniük szüzességüket ?

KAMARADARAB, mindössz.::
négy szereplő"el; eszközeiben
egyszerü, párbeszédeiben tömörr'~

fogott. Legfőbb erénye, varázsa,
mondhatni lírai bája, hogyasza.
vak, a szándék perl'erzitásút oh,
mesterien keveri a végső 2rtatlan
sággal. Modern darab annyiba:1,
hogya mai fiatalság eszmevilágil'
és erkölcsi értékrendjét tükröz:,
de nem avalHgardista darab, .\..,'1

ennek egyedüli ismérve a helyze
tek vagy a párbeszéd abszurd voi·
ta, a közlés lehetetlenségének köz
lése, az elidcgenedés bemutatás;,
volna. Igaz ugyan, hogy közpolHi
figurája a cs~\"argó - s itt ön·
kéntelenül Beckett és Pinter csa
"argóira gondolunk : dc emezck
jobbadára csak kétlábon járó ido·
mított beszélőgépek. bölcsen me'i'
terkélt makogás mögé rejtve ék,·
eszü zseniális megteremtőik böl·
cseleti monc!ani\'illóit vagyamon·
danil'aló tételes és görcsös hiányát:
CorIett csavargója viszont inkább
az a hús-vér "tramn", az az an
gol "dochard", amiíyet százszám·
ra látni az angol élet országu t
ján, létük a magas életszínvoni\!.
a jólét fényüzése : nem a kolda
láSl'a r,íkénvszerült nincstelenek,
hanem 01ya;1 elesettek, akik kim,,
tatkoznak a világnak és a maguk
jósZ<Ínt,íbúl maguk diasztják ,:z,
az életformát.

A darab szimbolikája már 'i
SZOnt egyáltalán nem Pinter vagy
Beckett kóbor árnyainak messzire
mutató szimbolikájút idézi eszünk·
be; hangularelemei, érzelmi vellei·
tásai inkább az ibseni színpad
bölcsődalának távoli átszürődései.

Kicsengésc is északian borongó, hi
szen a csavargó - halálával
olyan ürt hagy maga utún, amlt
mi is érzünk, emberi sorsán ma·
gunk is megindulunk. Másik kü·
lönös jellemzőjc az intrikus telj;::s
hiánya, merr ak,írhogy vesszük IS

sorra őket, a darabnak ninc~

egyetlen 01ya!1 szereplője sem, ak,
végezetre ne hódítaná meg szívün
ket s nem nyerné cl rokonszell
"ünket. Oly csendesen. s oly du
ruzsolóan, mim a távoli gitárpen
getés - valami arra járó csavargo
ügyetlen hangicsáhísa magaeszk,í.
bálta gitárjá'l -, bennünket :5
megejt az a mosolyra késztető,

könnyekre indító humor. az a
keresetlenség, az első gyerekszerc
lemnek az a mocsokból is tiszt<h
kibontakozó 2rtatlansága, amely
William CorIett hangjának leg
főbb egyéni erénye és új darabj;j·
nak legtermészetesebb varáz,;a.
Egy kamaraclarab kamarazenéje,
négyen játsszák, mint a vonó,·
négyest, amelyben az első hegedü
től a csellóig minden játékos a
maga hangszerének egyenrangú
művésze.

KA
,

A
szakai szállása, aki egy ideje,
környéken :anyiíz. Abetolakod,',·
tól halálra ijednek. A vén ·c~avar·

gó hamar átlátja a helyzetet, ipar
kodik megnyugtarni őket, hogy ii
bizony a légynek sem árt ; de ak·
kOl rémülnek el csak igaz'in, am:·
kor Gibbon kívülről rájuk rete·
szelt az ajtót: ana gyanakodnak,
hogy a csa vargó gyilkos terveket
forral ellenük. Nem i~ járna,,
messze a "alóságtór, a ':savargó
tcnyleg forral ellenük valamit, de
tervei t,ívolról sem ,;yilkosak, ép
pen ellenkezőleg, A vcn. ütődötr

Cibbon megunta mát· a magányc;,
sodródás t, iszonyílan ráéhezett ;,z
en1beri társaságra s noha n1aga
sem látja még egészen világosaiJ.
hová vezet a kaland, mltaké,Jpe-,
a csavargó életformának 3zcrctn·'·
megnyerni a két fiatalt.

LEGI AGYO BB MEGLEPETt:·
SOKRE m,ísnap reggel Gibbr,n
párolgó, finom reggeli vel \'árja
ökcr. Megvúltozjk a helvzct : a iiú
felmelegs'zik a bőbeszédü, világ
látott csirkefogó iránt, aki ann }'I

minclent tud a nőkről : alán'.'
"iszom gyűlölködő féltékenységgel
szeretné elüzni az öreget, 3ki
olyan otrombán tönkretettc ter
veit. A vén Gibbon mindent elki)
vet, hogy behízelegje mag;ít nál;.1
s a lelkét is kiteszi, hogy a lányt
is megnyerje a világcsavargásnak:
szökjenek el otthonról, szakad ja
nak el szüleiktől és fordítsanaK
hátat mindörökre az unott, kis ..

G
,

roppant kicsi a valószínűsége an·
nak, hogy egy pár legyen belőlük.

A KÉT FIATAL elhatározza,
hogy véget Vet e lehetetlen álla·
potnak és közös akarattal elvesz~1

szégyenletes szüzességét, hiszen
élete menetrendjében az esküvőtől

a két gyerekig, a kertes háztól a
beszerzendő autó márkájáig min ..
dent "betervez". Háromnapos ;,i·
ránd ulás ürügyével elszöknek te
hát, hogy a közeli park elhagy,,
tott kilátó pavilonjában elbújv,\',
megvalósítsák terv üket. A hátizsá
kokból előkerül minden szükséges
holmi, konzervek, ételmelegítö,
felfújható légpárnás ágy, meleg
takaró, stb. ; idegese n megvacso
ráznak, idegesen megágyaznak (~

remegő izgalommal hozzúlámak
hogy' les"züretel jék a szereler~
gyümölcseit. Öt perc múlva már
hisztérikus gvűlölettel ordítoznak
egymással :'~ fiú szemére hányj:\
a lánynak nagy-nagy szégyen':r,
hogy még mindig szüz, a lány
meg szemére hányja a fiúnak,
hogy ólyan halál-ügyetlen s olyan
rehetetlen, mint aki női meztelen·
séget csak a nudista magazinok
ban látott. Végül - igen ango
losan - versengve kérnek bocsá
natot egymástól kifakadásukért és
a "tortúrác" másnapra halasztva,
elnyomja őket az ,ílom.

Hanem - minden ellel1lik es
küdött : honnan is tu.dhatták vol·
na, hogya ravilon Gibbon - egy
országjáró csavargó - rendes .éj-

"
A

is tudnék a darabnak jobb magyar
címet, mint azt, hogy : "lVIinden
ellenünk esküdött".

Egy I 7 éves kamasz, Justin, \'>

egy 16 éves süldőlány, Lucy, fo·
nák, suta szerelm.i kalandjának
vagyunk a tanúja - s kinek a
kamasz-életében ne akad.t I'oln:t
hasonló bőszítően ostoba kaland,
amikor minden ellenünk volt :
olyan lehetetlen élmény, amelYJ~

ne úgyemlékeznénk vissza, ön·
m.agunkkal perelve, sötéten átkoz
va ügyetlenségünket és a körül
ményeket, majd utóbb megen\'
hült, SŐt megbocsátó derűvel mu·
[atva idétlenségünkön ? Hane:11
ez a két fiatal, mai fiatal a javá
ból : mind a kettő szüz, de söté
ten keserüli és mélységesen sz';·
gyelli szüzességét, kivált a leány:
mind a kettő gondolatban mar
minden perverzitást végigpróbáit
és oly gátlástalan szabadszájúság.
gal beszél mindenről, ahogyan va·
lamikor egy vén roué is csak ak·
kor tudott, ha megerőltette ma·
gát. Lucy egy helybeli gazdálko
dó 1<ínya, Justin pedig az előkelö
"idéki internátus növendéke; élet
re-halálra, örökre eljegyezték egy·
m,ist, ők még nem tudják, de 1111

már tudjuk az első Ferctől kezd
ve, hogy Lucynak úgysem lesz
türelme megvárni, amíg Justin d
"égzi az egyetemet. Justin me~

az egyetemen százszámra ral,ílkn
zik majd olyan diáklánnyal, aki
szabadon szeretkezik s i1al;ílosan
szégyellné, ha nem tenné, így húr

(I) Más értelmezés szerint "a
bádogos káromkodása" olyasmi,
aminek súlya, jelentősége nincsen
- amit fel scm vesz az ember.
A XIX. században ez az értelmc .
zés terjedt el az eredetivel szem
ben, és ilyen alapon a darab cí
mét úgy is lehetne magyarítani,
hogy: "Katonadolog".

A SZíNPAD kamarajellege KI

dir alkalmas olyan darabok elő·

adásiíra. amilyen William Cor!ett
új darabja, a 'Tinker's curse" -
magyarul: "A bádogos átka" (r).. \
régi angol néphit szerinr, ha va·
lakit a bádogos megátkoz, ezt az
átkot semmi sem mossa le séletc
azontúl olyan a szerencsétlenne'K,
mintha minden ellene esküdött
mIna ; így hát hirtelenében nem

RÉGI, BEVALT ~zínházi szo
kás Angliában, hogy az új dan
bokat előbb "kipróbálják" vala
melyik vidéki színpadon, megvár·
ják a sajtó reakcióját, kiszagolják,
hogya vidéki közönség hogyan
fogadja a produkciót - és csa:,
:::zunín mutatják be Londonban,
ha arra érdemesnek tal{tlják. Te·
hetség-szimatoló körútra indulv."
c~ak természetes tehát, hogy Ka
lanclozásaim engcm is vidékre ve
zettek, ezúttal a közép-angliai
Nottinghan). városába, ahol a "'1
z('\múltban mutatták bc Wil
liam Coriett fiatal angol drám;(
író 'Tinker's cur~e" címü szín·
padi játékát. A vidék, a vidéki
dru~, a vidéki ~zínház emleget~

sekor azonban nehogy sárrengerre
sárfészekre, 20-30 ezer lakosú Kis
vásárv,íros keskenycn szerénykedő

"igaclójára gondoljunk. Notri.n
gllam 340 ezer lako~ú, nyüzsgő

iparváros, központjának tolonga-il
keilemes csalódással tölti el a m t·
ropolisokhoz szokott embert, hogy
íme - légköre, hangulata szerilF
a "áros valóságo~ kis metropoiis
é~ nem is annvira vidék, mint :n
kább a 10ndOI{i vil:lg kihosszabbí
tá~a gyorsvonattal két órányira,
ami színikritikusnak, igazi szín
házrajongónak nem sok. A vidé
ket legfeljebb az jelzi, hogy han
gosabbak, pirospozsgásabbak a
férfiak s nem annyira sudárai:,
mint inktíbb teltkarcsúak a szép·
ségükről híres nottinghami nők.

A Viktória-kor remek épületei, ilZ
eciwardiánus városháza gigantik:ls
kupol,íjával, a müszaki egyetem.
a koncertpalota mind-mind arról
tanúskodik, hogy az egykori vi·
I;ígbirocialom építő patrónusai
nemigen fukarkodtak, ha ki kel·
lett tenniük magukért.

De az alig páresztendős, m0·
dern, vadonatúj színház se kutya,
s fényárban úszó homlokzatával,
impozáns nézőterével ; ha nagy·
"élerlenségből az angyalok f~l

emelnék és áttelepítenék a buda·
pesti Városliget peremére - :]át
egyszeriben megoldaná a magy.lr
fŐ"áros nemzeti-színház problémáir.
Az angyaloknak is megvan azonba']
a magukhoz való eszük, hiszen
a nottinghami Playhouse ott, ahol
van, olyan remek arányú, bájo'-,
hangulatos téren áll, hogy vétek
volna onnan elmozdítani : egy·
felől a régi Albert Hall kolosszá·
lis tömege jó hangsúlyt ad a szín
ház horizontális üvegszalagjának,
szemközt pedig a Szent Barnabás
katolikus székesegyház múltszá
zadi, gótikus tetőrengetege éppen
a kellő ellenpont a színház dom
bOrlll1 fehérlő magjának, amely a
nézőteret és a zsinórpadlást rejti.
A közel másfélezer néző befoga
dá~ára alkalmas szính,íztér tulaj
donképpen a Pierre Louys-féle
hagyományos patkószínház kibö
\'Ítése és átfogalmazása a modern
szerkezetek és anyagok forma
nyelvére - bár proszcénium-szín
pada inkább kamarajellegű, cle
teljesen elegendő; akusztikája pe·
dig olyan kitünő, hogyakarza,
hátsó soraiban az ember már-má:
rejtett mini-hangszórókra !7VanaK
siik, olyan jól hallani, a föídszint
hatalmas kagylóján pedig. min
denütt szinte teljesen egyenrangll,
ami egy különleges fémháló és
brácsburkolat fortélyos akusztikai
kombinációjának köszönhető.
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NIKI DE SAINT PHALLE LEGO]ABB ALKOTASAlRúL

j~l'üaJtyag-vág!lállnokren,delésre

Boulevard,

"ÉN FAGYOK a Nana-álom
ház. 12 ./db magas és 12 láb s:.é
les. Bármit, amit csak akar, belém
rakhat : bárt, ágyat, könyvtárat,
bordélyházat, !lápolnát. Én vagyuk
a felnötteh babahdza, - menedék,
ahol álmodozni lehet" - mondo
gatja rekedt műhangon perces
megszakításokkal fejünk fölött il

mikrofo'l. A tökéletlenül képzelt
magánhangzók és az egymásba
fulladó szavak közön elvész az
értelem, mim pályaudvarok érke
zést-indulást jelző megafonjainál,
de a hangok értelmét nem is ke
ressük, m'ert ösztöneink már je
lezték, hogy megérkeztünk. És
szerencsésen, mert elámuló tekin
tetünk és a száj unk szegletén
megjelenií mosoly a felismerésé :
itt van az élet ütindító és ütlezá
ró végállamása.

Az ~pület szokatlan. Terebélyes,
bőrt repesztő duzzanatokkal meg
áldon asszonyforma, parányi fej
jel - és a fejben a miki'Ofonn,,1
-, millió apró díszítőelemből fe~

tett szín'o'.' ruh:íban, karok és d
bak nélkül, mintha szoknyája föl
dön szénerülő ráncai rejtenék e:
végtagjait. Az egyik óriá>fodorban
kis kapu, csak lehajtott fejjel lehet
a házil<ó belsejébe belépni. Belül
pi'émm~1 takart lócák, rádió, jég
szekrény, - meneküléshez, elbú
jéíshoz, -nlcditáláshoz, álmodozás
hoz, vagy gyermekkori játékok
felelevenitéséhez alkalmasabb':l'
got nem i~ lehetne taléílni. Abla
ka nincs, a külvilágot a rádió
gombján:lk elcsavarásával telje
sen ki lehet zárni, - mindent i-i
lehet rektszteni : a világ ricsaj át,
a kényszerüen hordott felelőssége

ket és a bí'ntudalOt. A házikó
megvéd, - melegen, sötéten. nyu·
galommal telten, mint az anY:l'
méh,

Bárcsak cl lehetne vinni a ki
állítási teremből ezt a Nana-há
zat : bárcsak minden kert végé
ben ott állhatna harsogó vidám
sággal, ajtaját kitárva ! Rejtek
nek, felnőttek babahhának, ját
szóhelY:lck. Nem' a művészen mti·
lik, hogy még nincs így. Niki dc
Saint Phalle legújabb terve a Na
na-hánk tömeggyártása. A Na
nák kal, talán önrudatlanul, a mll
dem embe, menekülési vágyának
adott kézzelfogható kifejezést és
o;·voslást. Nem szociológiai kuta·
tásokkal vagy ideológiai elmél~tek

JÖVŐt é;)ítű felvonultatásával. Niki
de Sainr Phalle nem rudós és nem
filozófus, hanem az öszrönös mű·

lésznek td jcsen az érzelmi ala
pokra építŐ. mindig robbanásra
kész kép-·;lsclője. Szenvedélye:l
\'ad tiltakozás, az örökös lázadás,
életszemlékre a bizakodó, megúju
lásban híd:í életöröm. A Naná!<
jelentik a r'.1egbékülést, önmaga
és a harcokban elveszett gyermek
koi' megtahílásár.

NIKI !930-ban születen Fran
ciaorszdgban, dc szüleivel már há
rom év múh-a New Yorkba kerül,.
Az önruc!atra ébredés nála mar
a lázadást jelenri. Először az in
tézenel, ahol nevelkedik, a tanul
mányokbl, a vallással, majd -;j

családjával kerül szembe. Menekl!'
lési útja még konvencionális : a
házass:í~, I s.; éves, amikor HaJT!
Mathews amerikai író felesége
lesz. Világot akar l{nni, kitörni az
előírt kel'erekből, de még nem
tudja, hogyan. Utazások követ
keznek. Spanyolországot, Olasz
országot járja be, ismerkedik a
szülőföldjével,de ami számára m~g

fontos:lbb, a lázadó müvészek él
csapatával' Tinguely-vel, Ra~l

schen berggel, Pollockkal. Elsi)
müveiben Pollockot kezdi utánoz
ni, helyesel~ben Pollock alapelvér.
Az actio/! festészetet alkalmazza
új eszközökkel : fehér gipsz re
liefekre pEskából lövi a festéket.
Pol!ockn,il az alkotás folyamatá
nak elsődleges szerepe művész:

hitvalhs. Niki de Saint Phall r ,

kezében a lázadás újabb, !lagyohb
horderejü fegyvere.

Niki mindenáron meg akar bot
r<Ínkoztatni. Ez legfőbb rörekvése
ezekben az években. A figyelmet
valóban ~ikerül magára irányíta
nia, ha nem is mindig úgy, aho
gyan szeretné. Felháborodás he
lyett a ~iker fénye övezi.

ÚJ VADASZTERűLETEKEN

próbálkozik. Csatlakozik az as
st'11lblage-irányzathoz, Rauschen
berggel és Jean Tinguely-vei
együtt - az utóbbi ekkor már
férje és mindmáig legközelebbi
munkatárs;'\ - és részt vesz ,:Z
1961-es nagy New York-i kiállí
táson. Az éler minden hulladékát
összehordják, hogy festékeikkel,
agyaggal b gipsszel összeragasz
szák őket, Rauschenberg lüfejezé
sével élve, a mindennapos élet ó
a müvészet közötti űrben alkot
nak. Az Oj rwli:.mus és a Pop
b3!csője ez. Az assemblage-oiíl
kihullanak az individualizmust
m<Jgukba záró festékszemcsék és
a rArg\'aka~ összeca ,'ró forméÍf,
körvonalai széTtöredeznek, - ma
radnak ;\ hétköznapok csupasz
tárgyai.

Nem ígv Niki de Saint Phalle
keze alatt. Az ő assemblage-ei ;'\
rémképck, iszonyatos álmok láto·
mását ho,'dozzák bizarr alkotó
elemeikbe'l, sárkánvok, fenevadak,
széttör~dezetl müal~yag-babáküres
szemüregü fejeik ből, poncIrókra
emlékeztető végtagjaikból össze
állíton szörny-asszonyaiban. Ez a

Sunset
FfL EGYRE volt találkám, tIe

már egy órával előbb ott voltam
a Playboy klub előtt. Előző meg-
beszélésem rövid ideig tartott.,
meglepetésemre, beszélgető part
nerem mindenre bólogatott, min
den be beleegyezett, úgy l<ltszik
sietős volt neki. Autómtól megsza
b:ldultam, a klub kocsikezelői el
helyezték a parkoló helyen. Mi
mást is tehettem volna : e;indul
tam a híres Schwab gyógyszertár
felé, abban a reményben, hogy az
aznapi "New York Times"-ből,
amelyet Kaliforniában kétésfélsze
res ál'éÍn vesztegetnek, maradt
még számomra egy példány. Ez
meglehetősen bizonytalan vállal
kozásnak látszott. Ugyanis a sivár
helybeli sajtó biztosítja a New
y ork-i lap sikerét. Ez a siker
azonban rendkívül viszonylagos,
amióta négy évvel ezelőtt a hely
beli konkurrencia megbuktatta a
leg,jelenrősebb észak-amerikai na
pilap nyugati kiadását. Azóta csak
néhányezer példány érkezik ide,
repülőn, ezért is olyan drága. A
Hollywood Boulevardon 30 cen
tért kapható a hétköznapi szám,
ami persze itr is pénz.

Száztizennyolc fok Fahrenheir
tombol, árnyékban. Én vagyok az
egyedüli gyalogjáró széles e kör
úton, az autókból sajnálkozva
néznek rám, a szegény bolondra.
Zakómat kal'Omon hordom, a
nyakkendőt zsebébe hajtogattam,
"izes vagyok tetőtől talpig, de
rendíthetetlenül megyek a cél fe·
lé. Sehwabnál majd hideg limonú
dét iszom a bárpulmál, biztatga
tom magamat, csak kitartás. Lát
tunk mi már nagyobb törpéket .0,
ahogy Ehrenburg mondta.

FÉL óRA UTAN megél·kezem.
A gyógyszertár tele van, mint
mindig. Van, aki idegcsillapítóért
vagy más orvosságért jött, más Itt

löncsöl, van, aki csak azért jÖtt be,
hogy lehüljön és közben a töme
gével kiállitott folyóiratokat lapoz
g:ltja, ingyen. Aztán álszínészek,
akik talán valaha gyakorolták a
szakmát, renclezők, akik leszoktak
arról, hogy foglalkoztassák 'őket,

Pop ellentéte : a művészi élmén\'
~yőzelme az anyag felett.

1964-S-ig nem tud bűvöletükből

szabadulni. De a felületek mil
liónyi, figyelmet elvonó részlete
mögört la~san kibontakozik, majd
állandósul egy monumentális
ősanya körvonala. Leveti az ido
mait elfed;) természeti csodák la
karóját, és 1965. októberére meg·
~zületik az első Nana.

NANA, néni, nagyi, gügyö-
gő hívogar.) szavak, a gyermek-
szemmel nézve védelmező óriá
sokhoz, akik hatalmas idomaik
ban az életer hordozzák, a tei'
mészet eegyszerű örök törvénye
szerinr. Máskor ingerkedők, kihí
"óak zolai asszonyiságuk tel jes
tudatában. Vagy bohókásak, ug·
rándozó4., súlyukat meghazudtoló
könnyedséggel szökken ve fel a le
vegőbe, labdát kergetve, mint
pattanásig felfújt léggömbbalen·
táncosok. És tarkák, harsogón, pl'l
mitíven. divatosan. Fürdőruhili

kon piros, lila, zöld, sárga csíkok,
körök, szívek, virágok. A mimi.l
néha meg sem áll, míg egész tes·
tét el nem borítja kanyargós ter
jengősséggel, vagy mértani eic
mekre alapozott, de a legeli en tC:
tesebb öss7hatást kiváltó fant,ízia
világával. Néha úgy néznek Ki,
mint ezernyi tenyérnyi vidám
nyári bnananyagból összevarrt
rongyz~úk, de feszes re tömve,
hogyafigurának nemet adó ré
szek el ne tün jenek a részletei<
vúsári furgatagában.

álrendezők, :lkik mindig a jövő

hónapban kezdik meg nagy film
jük forgatását, álfilmesek, akik
soha el nem készült szalagok
ügyében ágálnak, álírók, akik csak
az ország nyelvét nem tudják,
más hibájuk nincs, és főleg: szép
lányok. Szépségük valódi, hamisí
tatlan. Az ő betegségük az, hogy
nem tudnak szabadulni attól a
rögeszmétől, hogy fényes karrier
vár rájuk. Nem várt. Közben _.
mivelhogy enni kell - átmeneti
leg elszerződtek áruházi alkalma
zottnak, előszobai fogadóhölgy
nek, telefonos kisasszonynak, tisz
tÍtóüzemi hajtogatólánynak. Meg
keresik kenyerüket, csinosan öl·
tözködnek és közben "szabadon
tartják magukat". Sem férj, sem
gyerek nem köti őket. Egyik nap
ról a másikra akár Pakisztánba is
elrepülnének, hr. a remélt film
szerződés így kívánná. De nem
kívánja. Múlnak a hónapok és
évek, kopik a szépség, gyiílnek a
ráncok és ők tovább véírnak. At
menetileg.

ITT VAN S. Elsa is. A Wisco
sin állambeli Madisonból jött há-
rom esztendeje. Egy házban la-
kunk. A három esztendő alatt
négyszer szerepelt a televízióban
és azért nagy sikereket remél. En
riek érdekében núndent megtesz.
Léítogatói, majdnem kivétel nél·
kül, a 13 televízió-állomás kötelé
kébe ta,noznak. És szerepet ígér
nek. Néha-néha njándékot is kap,
- _r?ssz lelkiismeretek megnyug
tatasara.

t'\ napokban, az egyik lárogató
előtt öngúnnyal megjegyezte, hogy
bár két televíziós készüléke is van,
néha kenyérre sem telik. Mire a
nagylelkü látogató hatalmas kosár
kenyeret küldött neki. Azon a hé
ten a h,iz minden lakója Elsa
kenyerén élt, - én is. Rám orosz
módra készült köménymagos, egy
d,in savanyú és egy francia zsem
lye-kenyér jutott. Bármennyire ;s
erősködtem, nem engedte, hogy
megfizessem. "Ha nem fogadja el.
elszáradnak, kidobhatom őket...·',

mondta.

Formáik sokszor Henry Moon:
szobrai t . idézik, természetbe olva
dó, természettel azonosuló tömör·
ségükkel és egyszeriíségükkel, ami
kor a szobor megszűnik idegen
anyag lenni környezetében, külu
nösen a szabadban. A Nanák :t

kertbe vágynak, és nem ápolt pá
zsitl'a, hanem vadon burjánzó fű

be, bokrok, fák, virágok közé, '::1'

dőbe, homokos tengerpartra, ka
vicsokra, sziklára, vízbe. Ai:
amszterdamiak kedvence a Stede
lijk Múzeum kertjében álló NaIH'
szökőkút: vízmedence közepé'l
kék szikla, aszildára felkapasz
kodva egy narancssárga-fekete csu
dálkozó rák, a terején táncos, fél
lábon hintázó fürdőruhás vízi
nimfa, a vízsugár melleiből szök
ken a mngasba. Az ötlet nem .íi,
de a kivit~íezés igen. És itt nem :\
színezésre gondolok, vagy a pu
lyester műanyagra, hanem arra :\
magáv;,tl ragadó, felüdítő vidám
ságra, amit a vízzel együtt mag:l
ból kilövell. Ez már nem Henry
Moore-i hagyomány. Vitatkozni
lehetne, hogy mondanivalójában
mennyivel kevesebb ? Mert'a NJ
nák szórakozni hívnak, j{nszanl.
büt feledni, gyermekké len 'li.
Szerelmes menedékhelyet nyújt:l
nak, vagy óvodát, kinek mire esi!,
válaszrása .. Bizalmat gerjesztenek,
mert hatalmasak, mert övék ,1

múlt minden tapasztalata és a 'ö
vő minden reménye, - övék cl

hatalom. Minr az egyik kiállítási
plakáton a Nana szájába ad:m
nyilatkozat szerint : "Moi je ~lIis

la femme ail POllVOir."

A Nanák személyes ismerősök.

Mindegyiknek külön egyénisége ,s
neve van: Miquette, IGara, Jacque
line, Erica, Nathalie, Louise, Ma
dcleiue, Anna Lena. Néhány me-

napsütés
A BARPULT VÉGÉN egy cow

boy öltözékű fiatalember, rilikö7.
ben a hot dog-ot majszolja, hor
dozható készüléken, tányér nagy
ságú képernyőn, a televízió-széria
mai adagját fogyasztja. A gyilkost
ma sem fogják el és azt is homály
feeli, vajon a félszemü-e a tettes
vagy a bajuszos, aki kifogástalan
oxfordi akcentussal beszél és Rolls
Royce-on jár.

Mellette, a világtól szellemben
elvonultan, Shakespeare szövegét
magolja egy tetovált arcú legény,
francia-körítésíí saláta kíséreté
ben.

Kér nyakkendős, feketébe öltö
ZÖtt, középkorú férfi arról tárgY:ll,
mim fürészelik el tövében a ná
zat, amelyikben egyikük él, s szál-
lírják el az új lakóhelyre. Kér
mélyen dekoltált ruhájú érett
hölgy a "Los Angeles Free Press"
legújabb számát böngészi.

Különös hetilap ez, a "hippik",
a túlzók újságja. Aligha hiszem,
hogy másutt - Európa legszaba
dabb országait is beleértve - meg
jdenhetnék, két különálló cso·
port írja : a szerkesztőség és a
hirdetők. A szerkesztőségi rész el
len alig van kifogás, a különböző

életbevágó kérdésekben - a viet
nami háború és a feketék - el
foglalt szélsőséges álláspontja sen
kit sem zavar. A sajtószabadság
szent és sérthetetlen. Még azt is
ell1ézik, hogy néha az elnökiit
sértegetik, nem éppen a legízlése
sebb módon. Az apróhirdetési ro
vat 2-3-4 oldalt is elfoglal. A fér
fi és női prostitúció valóságos cím
tára ez a rész. Van itt jelentkező

minden ízlés, minden elhajlás ked
velői számára. Aztán : a csopor
tos szórakozásokra való felhívá
sok tömege. Látszólag csendes,
konszolidált polgári _ házaspárok
vasárnapi unaImának eloszlatásár:l
szánt meghívás. Robert Lagomar
sino, Ventura szenátora hiába tá
madta törvénytervezettel ezt és
más, hasonló sajtótermékeket,
hiába érvelt azzal, hogy itt "a por
nográfiával való csúf üzelmekről"

sebeli állat szegődik melléjük : 'l

Bolondos 11'wdár, a Szelíd egyszar
vÚ, a hiú, rózsaszín-fehér Ricco
cica. fl?:Y járja Niki de Sai~t

Phalle kiállítása Európát : Párizst,
Amszterdamot, Németországot, LS
ahol különös előszeretettel fogad
ják: él skandináv országokat.

NIKI MEGBÉKÉLÉSE nem
egyöntetű. A prol'okálási szándék
még n1..indig kísért alkotásaiban.
Némel"ik ötletét a filmcenzoruk
a tizenhatéven felüliek számára
ítélnék csak megnézésre alkalmas
nak, és nem egy edzett múzeum
látogató hökkent meg a stockhol
mi Modern Múzeum 27 mét~r

hosszú, fekvő Nanája, Noé sex
búrkája előtt, "akiben" lépcsők,

kerengők, gépek, bárok és min
denféle látványosságok és szóra
kozások tal<ílnak helvet. A való
ságban az óriási arán~ok csökken
te~ték a kihívás élét,' a fény képe
ken pedig már inkább csak mo
solyt fak~szt a hatalmas, csíkosra
fesrett lábak között türelmesen
várakozó, újságot olvasó tisztvise
lők és be\'éÍsárló szatyrot szoron
gató háziasszonyok kígyózó sora.

Ennek a Gulliver-Nanának egy
szerüsített változata a Nana-há,-.
Egy-két személyre szabott, 'l

kertbe való. Niki de Sainr Phalle
akarja így, mindenki rejtekhely,~

nek. Ahogya fejbe épített mikr,)
fen perces megszakításokkal is
métli : "fn ,-'agyoh a Nana-álo·.'n
hd::. 12 láb magas és 12 láb szt·
les. Bármit, amit csak akar, beléul
rakhat : bárt, ágyat, hönyvtár:lt,
bordélyluízat, !lápol1Uít. fn vagy~h

a fel'11öttell babaluíza, - 11Jenedé,~,

ahol álmodoz/1i lehet."

CZIGÁNY MAGDA

van szó, a Szenátus (Kalifornia
állam szenátusa) visszautasította a
ja\·aslatot. A pornográfia és a cen
zúra között a többség a még min
dig kisebb bajnak minősített első

lehetőséget választotta.

MöGöTTEM be~zélgetnek.

Tudja, hogy a milliomLls
Howard Hughes minden földet
összevitsárol Las Vegasban, ugye;
Nahéír nekem van ott tíz házhe
lyem a 165-öS utca sarkán.

Jó magának.

El akarom adni.

Semmi kifogásom ellene.

Olcsó pénzen.

Hughes öl'ülni fog ne;<l.
Akármilyen milliomos, nem veli
meg az alkalmi vételeket. gonJn
lom.

Nem neki akarom eladni.
Magának.

- Nem tudok Howarddal kon
kurrálni.

- Értse meg, Steve. Hughes
még nem jelentkezett nálam. Ha
megtette volna, nem ajánlanám
mngának ezt a csudás üzletet.
Nincs idegem kivárni, amíg meg
szólal a telefon és a másik végén
a milliomos megbízottja. Érti?
Ma szívesen eladom a telket, ol
csó pénzen.

- És ha nem jelentkezik ? f;,

ha a váséírlási szándéka csak "
100. utcáig megy ?

- Akkor sincs nagy baj. A vá
ros kiépül. Százezrek özönlenek
majd oda. Nekem nincs már időm

kivárni. Maga fiaral ...

SOHASEM fogom megtudni,
hogy a Las Vegas-i telek tulajdo·
nost változtatott-e vagy sem.

A limonádét kiittam és indulok
visszafelé.

A Sunset Boulevardon óriás
transzparens "Szahara",

Ott sem lehet most melegebb,

SZOMBATI SÁNDOR
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Bogoras Bruchman, az ötéves kényszer- BOGaRAS BRUCHMAN
munkára ítélt szovjet író, Jurí Daniel
felesége. Beszámolója a férjénél tett láto-
gatásról az utóbbi évek egyik legmegrá-
zóbb dokumentuma: milyen viszonyok
uralkodnak közel 15 évvel Sztálin halála JI lU 11:211
után ís az "emberi haladás és szabadság,
a szocializmus és a kultúra világítótornyá- -
ban", a Szovjetunióban.

Irodalmi Újság
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árusítása a kantinban... Elköltheted a pén
zed "borscs"-ra, vagy narancslekvárra. És
mennyi borscsot 'lehetsz öt rubelért : havon
ta ennyit engedélyeznek a kantinbeli vásár.
lásokra? Minden cigarettára megy el. Sem
mit sem lehet öt rubelen megspórolni, . talán
azoknak van még valamijük, akik múlt évben
a ll-es táborban viszonylag jól kerestek.

LASSANKÉNT sok minden ismerős lett:
a szótlan asszonyok (kevés férfit látni) tás
káikkal és szatyraikkal, amint Potima állo
másan leszállnak: a mordvin autója, elején
a férfiruhás nőv\ll, aki gyanakodva szállítja
el csomagjaidat a potimai 2-es számú tá·
borig, fél rubelért ; a "Sztoljipin vonat"
vagonjai, elbarikádozott ablakaikkal, melye
ken át mégis fel-feltünnek a foglyok szakaszai,
itt-ott a folyosókon túl, ha az ajtókat nyitva
felejtik; a szőgesdrótkerítések ésfigye.Iő

tornyok Potima 2·től egész Javaszig minden
állomáson. Molocsniza, Szosznovka - minden
állomáson egy, kettő, három tábor... Jól is
merjük a javaszi asszonyt, aki az "újaknak"
ad szállást. Fél rubelt kér személyenkint,
ugyanannyit, mint az "Újonnan érkezettek
háza". Mi inkább az utóbbit választjuk :
tisztább, folyóvíz van. az ember otthon érzi
magát. Tudja: merre van a tábor étterme,
a kantin, a patika. a központi iroda, az
őrök, az adminisztráció épülete, Anya őrmes

ter: egy tekintélyes nőszemély...
"Felejts el mindent, ami a látogatásra vo

natkozik, és várd a választ." - "A cuccot
meg az élelmet itt kell letenni." "Nehogy va
lamit is átadjatok a foglyoknak." "Csak
oroszul beszélni." "Látogatás alatt verset
felolvasni tilos."

Mindezt tudjuk. Beesett arcú, középkorú
asszony halad el az adminisztráció épülete
előtt, a május c1sejei jelszavak előtt halad
el: "Tartsd meg és gazdagítsd a múlt ge
nerációk örőkségét." Az asszony tántorog egy
koffer és egy hatalmas szatyor súlya alatt.
Mögötte sovány és sápadt kisfiú, félénk arcú,
hét évesnek látszik (de én tudom, hogy ti
zenegy). Minden erejét összeszedve egy sza
kadásig tömött hálót próbál a két karjával
összefogni, spárgával van a csuklójához
erősítve - nem, nem viszi, tolja maga előtt

a mellével és a hasával. Nagyon gyenge sze
gény, szívbeteg; s az anyja szintén épp hogy
kilábolt valami súlyos betegségből. Az őrök

épülete felé mennek - engedélyt kaptak egy·
szeri látogatásra. A katonák, az átneveléssel
megbízott alkalmazottak sürögnek-forognak,
hogyis vennék észre a csomagok és kofferek
alatt siralmasan görnyedő asszonyt és a gyere
ket. Ez már így van : nem lehet míndenkire
gondolni, míndenkiért tenni valamit.

DE NEKÜNK, a mi latogatásunk ügyében,
tovább kell mennünk; Juri a 17-es táborban
van, Javasztól körülbelül hat kilométerre. Az
út elég száraz ahhoz, hogy az autók közleked
hessenek, de egyik sem akar megállni. Egy
busz az iskolásokat szállítja haza, de mi, a
fertőzőttek, nem vagyunk felhatalmazva arra,
hogy agyerekekkel utazhassunk. Újabb busz
jön, meg egy teherautó, ez is agyerekeket
viszí, ezek az utóbbiak idősebbek, mint
Szanya. Van hely, de nem nekünk: "Tilos."
Esteledik, holnap vasárnap, nem lesz kocsi
az utakon ... Egy teherautó épp előtttink las
sít. Gyorsan rádobáljuk a csomagjainkat, a
zsákokat, az ételes dobozokat ; felmászunk,
már indulunk is.

Javaszon megyünk keresztül. Ahanyszor
csak a kocsi megáll (és miért allunk meg
annyiszor, senki se tudja), az ellenőr ordítani
kezd: "Szálljanak le! Senkit se viszek to
vább ! Tilos !" De én nem akarok semmiről

tudomást venni: nem szállok le, történjék
bármi; lökjőn le, ha úgy tetszik neki. Már
vártunk huszonnégy órat, és közlekedés nincs,
se ma este, se holnap. Szerencsénkre az
ellenőr egész a kocsi elején van, ahhoz, hogy
szót válthasson velünk, le kell szallnia, meg
kell állítania a teherautót. Javasz hatarában
mégiscsak le kell szállnunk. Egy alezredes,
hajadonfőtt, kigombolt zubbonyban, leállítja
a kocsit. Világos, hogy észrevett minket az
ablakából, hogy az asztaltól kelt fel miat
tunk. Előbb azzal fenyegeti az ellenőrt, hogy
a "zónába" kÜldi, majd a jogosítványa meg
vonását helyezi kilátásba: "Nincs jogodban
.ezeket felszedni az úton. Tudod jól, hogy az
út rossz, a járműved nem bír ki ilyen ter
helést..." Oszernoje utan mégis hasonló te·
herautóban szállítottak minket, ha épp nem
ugyanebben, tiszti kisérettel, hogy mielőbb

a vonaton legyünk s elmenjünk innen. Senki
sem törödik velünk, mihelyt átlépttik a "zó
na" határát. Leszállunk, az út további részét
gyalog tesszük meg.

OSZERNOJE idilli kis falu, Javasz, a Dub
rov Tábor székhe.Iye mellett. Ahogy az em·
ber megérkezik, kis patak elött találja magát,
rajta hid; kőrős-körül erdő, rendkívül szép
erdő (az út véges·végig hatalmas fenyök és
nyirfák kőzött vezet). A falunak egy utcája
van: a "zóna" mellett kezdődik; jobbra a
női munkatábor, balra a barakkok. Egy sző

gesdrótkerítés kis fehér házat vesz körül,
előtte kert : az őrök háza. Ott van a látoga
tószoba is (már lZ asszonyok körzetéé) és a
látogatók várószobája. Láthatólag ez itt nem
olyan szigorú, mint Javaszban ; a kerités
laza, az őrtornyok alacsonyak, a kapu rozoga.
A munkahelyre vezető út nincs szőgesdróttal

elválasztva; amikor a kapu nyitva van, a
női brigádok egymásután vonulnak, széthú-

zódnak az úton, pontosabban : a kapunál
mindig összegomolyodnak ; abejáratoknál
egy-egy őr áll. Kutya nincs. Mikor minden
brigád kint van, a második kaput kinyitják
s kezdődik a menet. Milyen siralmas...
Szégyen nézni. Lehajtom a fejem, úgy megyek
el melletttik. A nehézkes és csúnya paraszt
csizmákat úgy 11úzzák, mint valami terhet;
kivétel nélkül mindegyik fekete-szürke ruhát
hord. Arcuk fekete a portóI, hajuk fakó
és poros. Sokan kiondolálták a hajukat, ki
festették az arcu~{at : : ezeket még szörnyűbb

nézni, porlepetten, a tábori ruhában...

És mégis a keret idilli. Az ör zsámolyon
Ül, a kapu előtt; néhány gyerek bukfencet
hány az út porában, így szórakoznak... Az
elmaradhatatlan fr.lusi bolt elött az emberek
sort állnak (a közeli vakációra való tekin
tettel kolbászt kapni) ; az asszonyok csivitel
nek, próbálják a gyerekeket kordában tar
tani : "Hallgassatok. vagy elviszlek a zónába!"

MI egy személyes vizit ügyében jötttink.
Huszonhatodikán Bargyin ezredes a "kázsé
bétöl" telefonált, hogy mehettink, megadták
az engedélyt a látogatásra. Barátaim pénzt
kölcsönöztek, egész nap loholtak egyik üz
letböl a másikba, hogy élelmiszert vegyenek :
a lehető legjobbat, a legtáplálóbbat. Mindent
rendberaktak, elintéztek, megvették a vonat
jegyeket. Két nagy hátizsákunk van élelem
mel telve, egy szatyorban könyvek dugig,
ételhordóban leves, amely - az úton töltött
két teljes nap .után - nyilván megposhadt.
Még ha megadnák is három napra az en
gedélyt - ez a maximum -, nem tudnánk
befalni mindent hárman...

Három teljes nap helyett, egyetlen nap
helyett, egy fél nap helyett, csak egyszeri
egyórás vizitet voltak hajlandók eltűrni,

felügyelö jelenlétében. A tábor illető részlegé
vel megbizott tiszt nem közli mindjárt ezt
a határozatot. A látogatás kezdetéig azt re
méljük, hogy egy egész napra lesz jogunk.
S közvetlen a találkozás előtt kijelentik:
"Pontosan egy óra." Ennek ellenére, nem
tudunk a csábításnak ellenállni, magunkhoz
veszünk egy csomag cigarettát, négy naran
csot (mindegyik zsebbe egyet-egyet) és egy
kis darab sajtot.

A férfiak zónája már 'külsőleg is sokkal
szigorúbb. A kerítések újabbak, a drótok lát·
hatóbbak, az őrtornyok magasabbak. A szol
gálatos őr az őrházban egy vasrudat húz kí a
tokjából, s elfordítja. Egy kapu kinyílik,
néhány lépést teszünk előre, s az előbbihez

hasonló vasrúddal ellátott kapu előtt találjuk
magunkat. Nem emlékszem pontosan, hány
ilyen kapun mentünk át, de azt tudom,
hogy sok volt. Előttünk terül el a zóna:
balra a barakkok, jobbra a munka-körlet, a
kettő közt többszörös drótsövény-hálózat sora
kozik, magasak és sűrűek. Belül, a sövény
másik oldalán karók , "no man's land".

IGAZÁN, semmit sem lehet mondani egy
óra alatt. Minden pillanatban az az érzésed.
hogy az ör elkezd ugatni: "Mozgás, vége."
Azt gondoltam, hogy egy csomó dologról el
beszélgetünk, de mindez elpárolog, egyéb
ként is az egész értelmetlen lenne. Huszon·
négy órára lett volna szükségem, hogy min
dent elmondjak, ami a szívemen fekszik.
Ha csak egy óra áll rendelkezésre, csak a
legfontosabbról lehet beszélni. De mi a leg
fontosabb? Nincs idő választani. Az idö
rohan.

"Szanya nagyolJb már, mint te, nézd." 
"Jól vagy egészségileg?" - kérdezi ő. "És
te, hogy érzed magad? Hogy van a kezed, a
füled ?" Juri teljesen szerencsétlennek latszik.
Kimerült? Beteg? "A fülem kutyául van.
Folyik, tele van gennyel. Minden nap meg
fájdul a fejem, a zajtól, a műhelybeli rezgés
től. Negyedórát dolgozunk, s mindjárt ki kell
menni egy kissé levegőzni. Már egy éve mond
tam, hogy beteg vagyok, annyí kérvényt írtam,
hasztalan ..." - "Milyen a koszt?" Csend.
"Nem keresek eleget ahhoz, hogy a kantinban
vásárolhassak, így, ugye érted..."

Aztán a barátol,ról esík néhány szó. Juri
azt magyarázza, hogy a kis kellemetlenségek
nem számítanak, 5 hogy nemcsak róla van
szó, az ő sorsáról. Teljesen fölösleges lenne
egyórás hosszabbítást kérni; fontos dolgok
ról beszélni úgyse lehet. Vannak a táborban
foglyok, akik már száz kérvényt is megírtak.
Bele lehet bolondulni...

"A látogatásnak vége."

ELFELEJTETTEM beszélni neki a csomag
Bjelomár dgarettáról, amit az első teremben
kellett hagynom. A narancsokat a ruhánkba
dugtuk, ez egyszer az őrök elfelejtettek meg
motozni. Megkérdezem a felügyelőt : "Odaad
hatom a cigarettákat a férjemnek?" Nem

mond se igent, se nemet. "Menjetek az első

terembe." S bár nem elöször vagyok itt, s
mindig megismétlődik ugyanaz - nem mon
dott nemet, reménykedni kezdek, hogy meg
fogja engedni (de az ő módszerük ilyen:
ha nemet mondanak, az asszony sírni kezd.
könyörög, hisztériáskodik, s nem könnyű el·
hallgattatni). Az első teremben újra meg
kérdezem: "Odaad..1J.atom a cigarettákat?" S
választ sem várva, Szanya és én letesszük a
narancsokat az asztalra, a csomag elé.

"Nem, ez tilos." - "Talán csak a négy na·
rancsot..." - "Tilos." Juri közbeszól: "Hagyd,
úgysem engedi." Nem tudom megállni, külön
ben is ki tudja? - elvégre ez is ember, és
semmit sem kockáztat, ha megengedi : "Csak
egy csomag cigarettát..." - "Jól van, tedd
az asztalra, de a többit pakold el." Mihelyt
eltettem, kezembe nyomja a csomag cigaret
tát is : "Nem, tegye el ezt is, tilos."

A látogatás befejezödött, de a mi számunk·
ra nem ért véget. Még nem értettük meg.
hogy legjobb esetben is csak négy hónap
múlva látjuk egymást viszont. Nem mehetünk
el; éjjel nincs jármü. A látogatók váróter
mében éjszakázunk. Nincs világítás, nincs
víz (de ételünk va'1 rogyásig).

Egész nyugodtan engedélyezhettek volna há
rom teljes napot; a munka nem szenvedett
volna tőle. Holnap vasárnap, aztán két nap
ünnep (május elseje és az orosz húsvét), nem
kell dolgozni. De a rokoni látogatás éppúgy
része az átnevelésnek, mint a kantinba való
bejárás, a csomagokhoz való jog. A foglyot
mindettől meg lehet fosztani, nemcsak a
munkanormák hiányos teljesítése miatt, de
azért is, mert - mondjuk - elhanyagolták
a szabadfoglalkozásokat : nem voltak elég
udvariasak a tábor alkalmazottaival szemben,
nem jártak politikai szemináriumra, nem
vettek eléggé részt a tábor úgynevezett kö
zösségi életében...

ANNAK ELLENÉRE, ami tőrtént, másnap
két kérvényt írok: férjemmel négyszemközt
szeretnék beszélni és azt kívánom, hogy aján·
dékaimat megkaphassa. A táborparancsnok
közli, hogy Daniel elvesztette a jogot négy
szemkőzti látogatásokra. Írásbeli magyaráza·
tot kérek, de nem kötelesek megadni. Szóbeli
válasz elégséges : "Egyórás vizitet engedélyez
tünk, most mehet." Semmi magyarázat, sem
mi. Egy egész napra van szükség, hogy meg
kapjam a hivatalos írásbeli választ a kérel
memre ; azt mondtam, csak akkor megyek
el, ha mindent írásba adnak.

"Azt akarja, hogy a rendőrséget értesít
sük ?" - "Hívják a rendőrséget. Csak válasz
szal vagyok hajlandó elmenni." A második
nap végén megkapom.

"Bogoras Bruchman polgártarsnőnek. Ké·
reImét megvizsgáltuk. Férjével való személyes
találkozást nem engedélyezünk, a találkozá
sokra vonatkozó szabályok megsértése miatt.
Az ő esetében csomag-juttatás nincs kilátásba
helyezve. (Aláírás:) A tábor parancsnoka,
Annekov, 1967. majus 30."

(Mit számit, kinél jártam el a múltban,
most itt az írásos válasz, az első irásos vá·
lasz, a kezemben. Általában csak azt mond
ják: "Tilos.") Rögtön ezután teherautó jön
értünk, mi vagyunk az egyedüli utasok; öt
perccel késöbb nem látni több őrtornyot; több
drótsövényt, a mésszel befestett barakkok
kettős sorát sem látni. csak az erdőt, egész
Javaszig...

A FOGLYOKAT uJev táján szállitották
Oszernojéba. Sok köztük az öreg és beteg.
A munka könnyű: kesztyű-varrás. Kétség
telenül alig van hasznosabb munka, mint egy
varrógép működtetése: ez már a harmadik
feladat, amibe Daniel kénytelen volt beleta
nuini. Először teherhordásra szemelték ki,
aztán deszkafűrésszel dolgozott. Milyen jól
hangzik, amíkor azt mondják: "amit nem
tudsz, arra majd megtanitunk". A norma öt·
venhét kesztyű műszakonként. "Szabad" mű

helyben ugyanolyan feltételek mellett a nor·
ma: tizenhét-huszonöt pár. Így a kedvez
mények megvonására eleve megvan a ma
gyarázat : a norma nem-teljesítése. A vezető

ség akkor használhatja fel ezt az ürügyet,
amikor csak akarja. Akiknek pullóverük volt,
egy héten belül elvették tölük. A szabályok
értelmében tilDs. Van egyenruha a táborban,
az X/b jelzésü "kurtka" (kiskabát), és, ami
kor hideg van, vattabéléses nagykabát.

A tábor lakóinak élelmiszeradagja napi
2400 kalória, ha hinni lehet a hivatalos adatok
nak. De két hete ezt a - nemzetközi követel
mények szerint rendkívül alacsony - adagot
is lecsökkentették, jelenleg 1700 kalóriára.
Ami azt jelenti: éhség. Viszont ott van a
kantin, vegyetek ott valamit pótlásnak ... De
egy szigorú fegyelmi szabályzatot alkalmazó
táborban tilos a cukor, a konzerv-hús, a vaj

ÉS A KAL6RIÁK minösége! Láttam,
milyen káposztát hoztak a táborba: az elején
nem is lehet kitalálni, mik ezek a fekete,
fagyott, kemény valamik... Amikor kiolvad
nak, keserűek. A kiosztásra kerülő "hús" csak
csont és bőr ; talán valamit még mutat a kon·
dérban, de mire a fogoly csajkájába kerül,
semmi sem marad belöle. A cukorfejadag 15
gramm naponta; a kenyér 700 gramm, fe
kete, nedves, súlyos kenyér. S azoknak a
"fegyelmi" adagjairól nem is érdemes beszél·
ni, akik a B.U.R.-ban vannak magánzárkában.

Csak háromszor lehet évente élelmiszer
csomagot küldeni postán vagy személyesen
leadni. Maximálís súlyuk öt kiló, beleértve a
csomagolást. Ha :1 csomeg akár öt dekával is
több, visszaküldík a feladóhoz. Ha valakit
például tíz évre ítéltek el, az első öt év
folyamán .nem kaphat csomagot. Szinjavszkijt
hét évre ítélték; már másfél évet letöltött.

. még két évet kell várnia allhoz, hogy az első

csomagot megkaphassa. Jurinak még egy
évig kell erre várni. De a hatóságok fenn·
tartják maguknak a jogot, hogy a csomago
kat visszaküldhessek. Az ok mindig ugyanaz:
"a munka-normák nem-teljesítése". Ismerek
olyanokat, akit elítélésük teljes időtartama

alatt - az egyik öt, a másik hat vagy hét
évet töltött le - egyetlen csomagot sem kap
hattak kézhez.

A test egészségére kilátásba helyeztetett :
torna, játék-sportok, időnként futás; a lélek
és szellem számára ott van a politikai oktatás.
Ez a kétfajta tevékenység teljesen önkéntes :
senki sem kötelez rá. Ha egy fogoly inkább
a barakkjában akar maradni, ez az ő dolga.
De akkor jobb, ha egyáltalán nem kér en
gedélyt arra, hogy a kantinba mehessen, s
akkor ne is nyugtalankodjék, hogy kapott-e
vagy sem csomagot hazulról. Ezzel magyaráz
ható, hogy idős és beteg emberek tornásznak,
végzík a lazító gyakorlatokat.

Úgy látszik, egész más a helyzet Javaszban,
a ll-es táborban. Van sportpálya, nyírfa
sétány. a barakkok tetszetősen vannak el
szórva a területen, az emeletes ágyakon vé
döháló ; sokkal kevesebb a zaj, s úgyszólván
alig hallani azokat az örökös vezényszavakat,
mint "Vigyázz !", "Fuss ide, fuss oda!"
Persze Juri helyzete nem valami kényelmes ;
az egyik brigádból a másikba helyezték, nem
adtak neki ídőt, hogy hozzászokjék a munká
jához, esetére a táborbeli egészségügyi alapel
vet alkalmazták : "Orvost akarsz? FekÜdj
előbb eszméletlenül .a hordágyon." Egy h6na
pon át kuporodott a tábor kőbörtönében,

amely megérdemli a nevét : minden iszonyúan
szilárd benne. De úgy általában nem zavarják
ott túlságosan az embert, van szünet is a
kínoztatásban.

AHOGY Oszernojéból Moszkvába visszatér
tem, telefonáltam a Körzeti Biztonsági Szerv
ezredesének, Mikail L Bargyinnak; ő volt
az, aki informált, hogy Daniel meglátogatá
sát engedélyezték. Talán, gondoltam magam
ban, az itteni hatóságok nincsenek tudatában
annak. hogy az egész átnevelési rendszer
alapja a törvényesség nyílt sárbatiprása, az
éhség, az emberi és morális megszégyenités,
az orvosi kezelés hiánya. Elvégre a törvény
kimondja, hogy "a szabadságvesztést nen.
szabad fizikai nélkülöztetéssel kisérni, nem
szabad véteni a fogoly személyes mélt6sága
ellen." De Mikail Ivanovics biztosít, hogy tel·
jesen tisztában van a táboron belüli körül
ményekkel, hogy minden megfelel az ér
vényben lévő szabályoknak, hogy sz6 sincs a
legkisebb túlkapásról sem.

"Lehet, hogy így van. Én, ugye, nem is
merem a tábori szabályzatot, ez titok. De
semmiképpen sincs jól, annyit tudok. Ta
lán az lesz az egésznek a következménye,
hogy férjem újra megbetegszik. Ha így ma
rad.. ." - "Ez csak rajta múlik. Hagyja őt

békén, hogy magatartást változtathasson. És
azt a lelkére kÖl;Öm. senkinek egy szót se
minderről. Ha bármi is az újságokba kerül,
ami a tábort illeti .. ."

"Nem füzök az egészhez kommentárt, csak
azt mondom, amit saját szememmel láttam,
amit Juri Daniel tud. Sokan igazolni tudják
állításaim minden részletét." - "Én meg úgy
gondolom", vág közbe az ezredes, "hogy a
helyzet túlságosan is enyhe. Túl sok sza
badságot élveznek maguk. És ezért nem vál
tozik a férje. Úgy látszik, szorítani kell egyet
acsavarokon."

A KÖRZETI Biztonsági Szerv ezredese,
Mikail Ivanovics Bargyín sosem fogja megér
teni, hogy nincs az a szokványos átnevelési
módszer: éhség, börtön, magánzárka, amely
el tudja felejtetni Daniellel, hogy emberi
lény. A betegség és éhség okozta szenvedése
ket nem lehet ősszehasonlítani azzal, amit
egy normális, nem az őrök fajtájából való
személy érez, amikor látja, hogyan végzik
beteg, öreg foglyok a térdhajlítási gyakorlato
kat, amikor latja, hogyan puffant le az őr egy
védtelen macskát ocsmány szitkozódás köze
pette. Az elítélteket rászorítjak a politikai
szemináriurnokon való részvételre; a mai
ülés tárgya: a humanizmus.
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család tulajdonába.

Megjelent

LADÁNYI LASZLÓ

TÚZÖZÖN

címU kötete,
mely két kisregényt és 16 novellát

tartalmaz.
Az illusztrált,

vászonkötésű, nagyon
szép kiállítású könyv

ára portóköltséggel 3 dollár
vagy 9 svájcí frank

A LEGSZEBB AJANDÉK

Megrendelhetö: Ladányi László,

TEL-AVIV, P.O.B. 29209, Israel

A vételár beérkezése után
azonnal küldjük

Ronellí Brothers Edition

A KüLöNöS HAZASSÁG ci
mti lVIikszáth-regénv főhősének

Gróf Buttler J<ínosn'ak családi le~
vclezését megtalMt,ík a sútoralja
újhelyi Kazinczy Ferenc levéltár
ban .. A gazdag anyagban nincs
uta1<~s arra, ..hogy a regénybeli há·
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Légipostán példányonként 20 US
dolláreentnek megfelelő összeg szá
m1tand6 az előfizetéshez.

CS. SZABÓ LASZLÓNÉ március
3-án Londonban váratlanul elhunyt.
Te.~etése Salzburgban volt. A nagy
m~veltségű, mindig mosolygó, élet·
erovel teli asszonyban, akinek háza
a magyar szellemi élet egyik köz
pontja volt, nemcsak a kiváló író
vesztette el élet· és munkatársát
hanem az "Irodalmi Újság" i~
őszinte barátját. Megrendülten osz·
tozunk a gyászban, amely Cs. Sza·
bó Lászlót sújtotta.

'*'
BEKESCSABA ebben az évben

ünnepli fennállásának 250-ik evet.

"IFJÚSAGOM SZÉP NAPJAI" a
cime Ana Novac német nyelven mea.
j~lent könyvének. Egy tizenhat év;s
lany naplója Auschwitzból és mé"
néhány végigszenvedett koncentrl.
ciós táborból. Olyan emberekről

sz?1 a _n~pló, - írja az erdélyi
szarmazasu szerző - "akiknek a
legb:>.rátságosabb gondolata a halál
volt." Könyvében ezért nem hősök·

ről, ellenállókról ír,· hanem az ál·
dozatok gyönge és beletörödőtt hang·
ját adja vissza.

*

:/.:

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

POLLATSCHEK GYULA DR.
a neves sport-orvos, aki annak iele
jén a Londonban aratott 6:3-a~

győ:el~m, i~őszakában a magyar
labc.arugo-valogatott orvosa volt,
E() éves korában elhunyt.

:)!;

ARNOLD ZWEIG világhíríi
~~génye, a "Gr.isa őrmester" alap
Jan ftlmet forgat Helmut Schie·
mann a Kelet-11émet Televízió ré
szére.

JAIME SABARTÉS, Picasso
titkára és biográfusa 86 éves ko
rában meghalt Párizsban. Még
fiatal korukban kötöttek barátsú
got Barcelonában. A spanyol pol
gárháború után Sabartés Francia
orszilgba költözött, s azóta Picas
so személyes ügyeinek intézője.

tanácsadója mit. Az évek folya
mán mintegy 400 Picasso-litográ.
fiát gyííjtött össze.

A SZíNHÁZI YILÁGNAPRóL
mál:cius 27-én emlékeznek meg a
világ valamennyi színhúzában.
Az ünnepi üzenetet ielén Miguel
A1;gel Asturias guatemalai író, az
1967-es irodalmi Nobel-díj kitün
tel ettje írta.

MAURICE BÉ/ART és világ;
hídi brüsszeli balettegyüttes:J!
11Ieghívtáll Mexikóba. Az Olimpia
lIlegllyitóján táncjátékot adnak elő

Beethoven IX. szimfóniájára.
'1.'

üRMöSSY ANIKÓ színésznií,
Gellért Lajos özvegye, í 5 éves
l~crá.ban Budapesten elhunyt.
EgYike volt a legszínesebb mű

vész-egyéniségeknek. Az egy kori
Modern Színpadon 1916-ban
kezdte pályafutás,ít. Mint sanzon
énekesnő a megzenésített iro
dalmi énékü versek hivatott elő

adója volt, mint előadómüvészn;j

a klasszikus és modern költők Yer··
seir a maga sajátos előadásmódjún

hozta közelebb hallgatóihoz. li.
Nemzeti Színházban, amelynek n
ötvenes éyekig tagja volt, karak
terszerepeket alakított.

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 78 ghaf
tesbUI"y Avenue. London W. t.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17~, Pitt Street. Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2. me Van Swae, Bmxelles 9 (Jette>.
Brazíliában: Livraria D. Landy.
Rua 7 de Abril 252, Caixa Posta]
7943. Sao Paulo. Dániában: Dr.
Néme~h. Magyar Könyvterjesztö
és HIriapiroda. St. Regnegade 26.
Kobenhavn K. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Baté
iiére, Paris ge. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq.. Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz.
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-N° 1406 30. Olaszország·
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21. Roma. S"fájcban: Agoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postacsekkszám : 1. 162_84.
Svédországban: Magda Hámori Ka.
nadastigen 17, Stockholm.Ucllngö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
~arcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sla Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.L D.

ANNA FRANK NAPLÓJA
BÓL oratóriumot komponál Leo
j;oldo Gamberini olasz zeneszer
ző. a genoyai Madrirr,ílegvüttes
alapítója és vezetője. Művé~ :lZ

1969-i berlini biennálén, a Mo
dem Zene Fesztiv,ílján kíván ia
bemutatni.

THlNSZ GÉZA febnlár 29-él! a
Svéd Rádióban részletesen ismer
tet:te Enczi Endrének a::: "irodal
mi Újság" január Is-én merrje
lent számában "Szinkron" chnii
cikkét. A "Szinhon"-ban febe.
tett problémáról a Svéd Rádió VI
tát rendezett.

PETER ARJ.VO lutril;aturista.
~hi a "The New Yorker" rajzoló
Jl!ként világhírre tett szert, 64
éves lwrában New Y01'llball el·
hunyt.

A BÉCSI Szépművészeti Mú
zeum kiállítási termeit televízió~

Immerákkal őrzik - kísérletkép
pen. Amennyiben beválik, :iZ

egész múzeumot felszereli!-:., men
a teremőr-hiány miatt a kiállítá
sokat egyre rövidebb ielőtartamra

lehet csak nyitvatanani.

FANNIE HURST, a század első

felenek egyih legismertebb ame
rilwi írónője, 79 éves lwníban,
New Yorkban meghalt.

:1.:

KÁRPÁTI AURÉLRÓL utcát
neyeztek el szülővárosában, Ceg
léden. A kiváló í.ró és színikriti
kus .emlékét a város kegyelettel
ápolja, szülőháza helyén emlékuíb
la áll, és az iroclalombarátok tár
sasága is az ő nevét viseli.

VAN GOGH·MúZEUM építését
kezdík n,eg· tavasszal Amszterdam
ban. Az új múzeumban a művész

150 festménye és 400 rajza kap
helyet.

AZ "IRODALMI ÚJSAG" követ·
kezö, húsvéti kettösszáma április
15·én jelenik meg 16 oldal terjede·
lemben.

KIZARÓLAG NÉMAFILMEKET
.----------------- játszó mozit nyitottak meg Párizs

rablógyilkossági ügyeket illeti. XIII. kerületében. A filmszínházban
Egyéb ügyekben ? Például a po· r~gi mozizongora szolgáltatja a ze·
litikai ügyekben ? Azokban még net. A néma mozi zsúfolt ház előtt

nem jutottak el a fejlődésnek ar- t~rtja előadásait.

ra a fokára, amelyen az ötszörös :---=--------------:........::.===============~.
rablógyilkos már a törvény min
den uímogatásával védekezhet.
Pedig azok sem tyúkperek. Ott ls
életről volt és van szó. Nagy 1111
re és barátai, és mindazok, aki!-:.·=t
56 után állítottak állítólarros bí-

, , b
rosagok elé - az 1956. előtti pe-
rekről most nem is szólva - va
jon nyilvánosság előtt védhet~ék-é
magukat, a bírák hidegen tárgyilJ.
gosak voltak·e, az elítéltek fel
lebbezhettek-e? Minri ez csak
szónoki kérdés. S mind erre csaK
ki,ssé is demokratikusan gondolkn
do ember egyértelmti választ ael
hat. É<: amikor politikai ])erek
ítéletének indokolása - amelv
csak az ítéletek végrehajtása utá;
keriilhetett nyilvánosságra - a
törvénytelenségek fertőjébe fuI·
lasztotta a pereket, akad t-e M
rum, mint ahogy most, az ötszö
rös rablógyilkos esetében, amelyik
megsemmisítse az elsőfokú bíró
ság ítéletét, új eljárásra kötelez
ve a bíróságot ? Mind ez ideig
ez <;z eljárás a politikai perekre
- jogi nyelven szólva - nem
kötelező érvényíí. Hogyan is zá
rult a Nagy Imrék "peréről" utó·
lagosan kiadott közlemény ? "Az
ítéle, jogerős és fellebbezésnek
nincs helye. A halálos ítéleteket
végreha jtották."

Kegyetlen, ele nem alaptalan a
feltevés, hogy ötszörös gyilkosnak
kell lenni Magyarországon ahhoz,
hogy valaki a törvényesség gya
korlatában részesülhessen.

A .nagy esküdtszéki
terem, a Budapesti Bíróság repre
zentatív tárgyalóterme, heteken Gt
zsúfolásig megtelt. Egyes laptu
dósítások szerint szinte közelhar
cot folytattak egy-egy ülőhelyért.

Ezekben a hetekben az eszpresz
szókban, összejöveteleken kevesebb
szó esett a politikáról, szerelem
ről, mint a Lomjapataki Tanács
bűnügyi tárgyalásáról. Némely
nyugatra érkezett fül- és szemta
nú szerint még a kommunista
pártok budapesti tanácskozásának
eseményei sem tudták elhom,ílyo·
sítani az ötszörös rablógyilkosság·
gal vádolt Burai Árpáll tárgyalá
sának valóban nemmindennapi jz
galmait. Burait egy ízben már
halálr:t ítélték. De a Fellebbviteli
Bíróság úgy találta, hogy az el
sőfokú tárgyalás nem derített
fényt az ügy minden részletére s
ezért perújrafelvételt rendelt eL

A rendkívüli érdeklődést nem
egyformán indokolják. Van, akit
a véres bünügy minden apró ada
léka, a vádlott színészi produk
ciója vonz a tárgyalóterembe,- van,
aki most már nem köz-, hanem
magánügyben ontott embervérrel
akarja mozgásba hozni a fantá·
ziáját. A bünügyi tárgyalásoknak
mindi{'· volt ilyen indokokkal ösz
szeser~:l?;lett hallgatósága. de most
valami más ok is besodorhatja a
I~agy esküdtszéki terembe a hall
gatóságnak legalább egy részét. A
tárgyalást ugyanis a törvényess~g

legteljesebb tiszteletben tartásávai
folytatják, ország-világ, de leg
alábbis nagy számú hallgatóság ':s
a sajtó színe előtt. És vannak,
akik e régen látott vagy hallott
igazságügyi újjászületést jönnek
ünnepelni.

Az ügy n1Índen szereplője a
helyén van és ennek megfelelően

szabadon, nunden kötöttség nél
kül funkcionáL A tanácselnök a
bírói pulpitus közepén szigorúan
őrzi a törvényességet. Néha-néha
keresztkérdésekkel fordul a vád.·
lotthoz, - de ebben semmi hát
só gondolat, kívülről sugallt okve
tetlenkedés nem fedezhető föL
Egy célja van a tanácselnöknek :
az igazság kiderítése. Az ügyész
vádoL Keményen, szikrázó sza
vakkal és váratlan oldaltámaelá
sokkal. A védő is a helyén van.
Kérdez, keresi a kibúvókat, igyek
szik a tanúkat befolyásolni, - őt

viszom senki sem befolyásolja
vagy befolyásolhatja. EI: a dol
ga. .....a tanácselnö!-:. - írja a
"Magyar Nemzet" február 23- i
számában - szigorúan tartja nu
gát a szabályokhoz ... mind iZ

ideig megőrizte hüvös tárgyilagos
ságát. Nem mulasztja el ... hog"
a per valamennyi szereplőjének

figyeimét felhívja a hamis
tanúzás következeményeire ... hogy
nyugodtan, következmények nél
kül megváltoztathatják eddigi val
lomásukat, ha azokat bármilyen
kényszer, rábeszélés, félelem vagy
egyéb ok befolyásolta volna."

Az ötszörös gyilkossággal vá
do�t Burai körömszakadtáig véd,;
kezik. Nem vall, nem kapitulál.
Nyilván nem is kényszerítették er
re. Amikor unokaöccse ellene vaiI.
így kiált rá : "Nem tyúkper ez,
öcsém ! Életről van szó itten. Az
én életemrőL Miért nem mondod
meg az igazságot?" És, hogy
mennyire életről van szó, azt. a
tanácselnök megerősíti. Amiko,'
Burai a családját támadja és a
lIyomozó hatóságot szid ja, az
ügyész azonnal tiltakozik : ,. _.
Kérem megvonni a szót a ter
helttől ! - Nem vonom meg. -
feleli az elnök. - Burai Árp1d
az életét védi. Az első tárgyalási
napon megmondtam neki, hogy
nem könnyíti meg a helyzetét, '1<1

sénegeti a tanúkat vagy a hatósá
got. De nem akarom, hogy a \'é·
dekezés szabadság,ít bán11i is kor·
látozza."

A törvényesség diadala ez. Min
den demokratikus ország bírósá
ga magáénak v,íllalhatná. Ki ta
gadná ennek a körülménynek a
jelentőségét? Egy di!-:.tatoriku,
ország eljutott saját törvényeine:'
betartásához. Legalábbis, ami a
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ASZTOTT SZE T-GYORGY-ELM
EGYKORON, lllyés Gyula ifjú

korában, április végen izgalomtól
remeg,~tt a pusz~a. Nem március
:_!::~::. ::1, l~arminchá~om napra rá,
Szent György ünnepén köszöntött
be a magyar tavasz. A szíveket
nem annyira a kikelet virágai re
megtették meg - a pusztai em
ber nem olyan érzelgős, mint
egyes dal játékszeczők gondolják
-, inkább :l batyu-csinálás.
György napja, Pales pásztor ün
nepe a rómaiaknál, n;ílunk a pász
torok elszegődésé:1ek napja volt.
Nemcsak nálunk, hanem Európa
mérsékeIt éghajiatú részének min
den r.épénél ez az ősi tavaszkez
dő nap. Mennyi jövendő s gya
korló kis- és nagybéres j,írta, gya
log. lovon" szekérderékon rezegve,
a messzi országurakat, hogy ta
valyi bánatát maga mögőtt hagy
va új gazdát, új reménységet ke
ressen.

Az új gazdasszonytól annyi to
jást kapott az új béres, ahány ál
latát ki kellett hajtania. Babona:
a jószág olyan szép gömbölyüre
hízzék, amilyenek a tojások.

Aki maradt, azért maradt, mert
megkedvelte helyét .: tlőnyösebb

ről nem hallon ; gazdái jók vol
tak hozzá ; Lalán a szíve nem
:!k~lrr cls?::lkarlni ,'alamelvik pusz
tai lánytól.

De a nagy öröm, il nagy izga
lom, a nagy felszabad ulás : a ré
gi gazdá nak való Isten hozzád
mondás volt. S az új g2zdához el
nem szegődés. A függetlenedés.
Egy talpalatnyi szabad föld,

Van-e kevélycob pillanata en
nél a szolga-életnek ?

A HABORU UTANI nemzet
elszegődéseknek is eljött, ha las
san is. a Szent-György-napi kül
töző-évadja. Amerika, aki pedig
nem volt se körömre-nézős"e

földhözragadt, se levett nadrág
szíjat lóbáló gazda, egymás után
látta batyut kömi megbízható em
bereit. Ha nem szegődtek is el
haragosához, engedelmességükre
többé nem számíthat úgy, mint
azelőtt. A francia legény a maga
Európa-földjét töri, a német Hans
is néha nyakaskodik, nem is be
szélve olyan vadtermészetü moz
golódókról, mint Dél-Korea, vagy
némely dél-amerikai állam. A ré
gifajta, negyvenes-ötvenesévekbeli
pásztorerkölcsök valahogy furcsán
megváltoztak Nyugat birtokain.

Hanem aki igazi változást akar
hími, Kelet sztyeppéire kell tekin
tenie. Tíz-tizenöt éve ott közép
kori volt a szolgaélet. A tatár hó
dító kánok nem tartottak nagyobb
rendet a maguk világrésznyi szol
ga-birtokán. Reszketve nézte a vi
lág, mi fog történni a fellázadt
Titóval, aki elsőnek nézett szem
be a rettegett úrral. Aki pedig el
sőnek ujjat is húzott vele - a bu
dapesti ifjúság -, az körülbelül
úgy járt, ahogY<ln Dózsa egyko
ron.

HA A RÉGI GAZDA, Sztálin,
feltámadna s :<örültekintene a bi
rodalmán, rettentő meglepetés- ér
né. Mi lett az óriás vörös térkép
ből, a Földgolyó szárazföldjeinek
egyharmadát elárasztó, idomtalan
formából, melynek látnivalóan az
volt a rendeltetése, hogy a mara
dék kétharmadot is magába kebe-

lezze ! Kettéhasadt a közepén ;
két egymásra i,csarkodó, egymás
ra atomfogat vicsorító óriás-dik
tatúra néz ott :;zembe egymással;
s a két birtok mindegyike magoi
val ragadta a maga kisebb és na
gyobb béreseit.

Vagy inkább csak magával ra
gadta volna, ha mentek volna.

Szent György-nap nemegyszer
felsü tött Sztálin halála óta.

Jugosz!<ívi<íra, Albániára, a két,
rossz szomszéclságban élő, de a
Szovjetuniótól elkülönült délkelet
európai országra, mint csarlósára,
nem számíthat többé.

Észak-Korea, Észak-Vietnam
egyensúlyi politikát folytat. afféle
hinta-országnak számít, a tízév
előtti feltétlen engedelmességük
már csak emlék.

Románia, amelynek hat,írán
orosz tankcsapatok állnak, ajtóbe
csapássaI távozik a kommunista
pártok budapesti értekezletéről s
Nyugat-NémetorsZ<iggal felveszi a
diplomáciai kapcsolatot.

Lengyelországban diáksztrájkok,
tü ntetések.

Csehszlovákiában Ul kormány
alakul, mely szabadságot, függet
lenséget ígér nemzetének.

Még a jó Bulgária is - a sze
gény. a csendes, a szláv Bulgária
- furcsa fintorral meglapul, gyors
látogatást tesz 3. c~eheknél, tartóz
kodik a túlhangos hűségnyilatko

zatoktól.

Nem is beszéhe olyan mértékű

ünállóságról, amilyet Kuba mutat
fel, nem vállalván tanácskozási,
ideológiai, politikai közösséget
Oroszországgal, "mikro-összeeskü
vés" felfedése során börtönbe zár
va moszkovita vezetőit.

A FELTAMADT öreg gazdá
nak, Sztálinnak, sok keserűsége

lenne, váltig hajtogathatná magá
ban, hogy gonoszak az idők, hogy
megromlanak az erkölcsök, hogy
elzüllenek a nemzetek, hogy nem
tisztelik többé kenyéradó - vagy
inkább kenyérfosztó - gazdáju
kat,

Saját udvarh,lzának állapotában
telnék legkevésbé öröme. Lázado
zó írók, memorandumok, "csu
pán" páréves börtönbüntetések
ott, ahol a géppisztolyoknak kelle
ne szólnia ; utódja épp csak pove
dál, ölbetett kézzel nézi a csehek
arcátlankodását s most, amikor ta
lán már késő, ügyetlenül fenyege
tőzik.

Itt vi.lágmére~ű összeesküvésről

van szo, aszemlt kellene eljárni
is. Tűzzel-vassal kellene megtorol
ni az ellenség cselszövényeit. Csak
hogy nincs meg hozzá többé a te
kintély . és az erő.

KESERüSÉGÉT csak két igaz
barát léte vidítaná fel: Walter
Ulbrichté és Kádár Jánosé.

Kell ez az öröm ; kellenek utol
só csatlósok minden veszteséges
csatában, még akkor is, ha a
maradás nem feltétlen lelki nagy
ság, talán csak rossz reflex miatt
történik.

Ulbricht reflexe kitűnő : mifé
le "lazításról", miféle "iga-lerá
zásról" lehetne szó Pankow palo
táiban ? A legkisebb eltávolodás

az orosztól - vagy az orosz
csapatok legkisebb eltávolodá·
sa - Németország egységesítését,
tehát Ulbricht új moszhai emig
rációj,ít jelentené.

Az egyetlen m a r a d ó
akinek módjában állna mozognia
-, Kádár János Magyarországa.

Pattogtatnak a tavasztól daga
dó keblü pásztorok a szomszéd
pusztákon, bőgve megugrik a jó
szág az új kezek alatt, a kék égre
néz mindenki, tervet kovácsol,
nem tör talán ld a világba, csak
sorsán kissé javítani akar, próbál
kozik. A régi gazdánál se sza
badság. se jólét nem volt. Ki-ki
hátat fordít neki, nem választ
újar, megy a maga feje urán. Csak
Magyarország üldögél, lesú jtot
tan, a félig rombadőlt régi pajta
árnyékában. Csak magyar nyelven
tör fel, gabbadozva, sután, a sza
badság-kereső ?ajtások káromlása,
a rossz gazda mézes dicsérete.

A CSESZLOVAK Kommunista
Párt 24 ezer szavas akciópro:s",·
mot adott ki ; il józan, marxista
hangú, a szovjet szövetséget a töb
bi fölé elyező, a' szocialista elve
ket szem elŐtt tartó programban
számos olyan POnt szerepel, amely
mindrn ~()nclnlb);>;ni tud,) husza
dik századi c;mbernek, ha nem
akar gúzsba kötve élni, elsőrangú

létérdeke. Szerény hangon, a mi
nimális humanizmust szem előtt

tartva szót '"it a helyi politikai
rendőrségben szükséges változta
tásokrói, megcsillan tja a bíróságok
függetlenségét, a cenzúra némi
feloldását terv~zi, a külföldi
utazások megkönnyítéséről beszél,
sőt - Isten bocs..\' - állampolgá
rainak külföldön való huzamosabb
tartózkodás,lt is tervébe illeszti. A
nagy Szovjeruni6 hivatalos lapja,
a "Pravda", melynek fordítása
"Igazság", természetesen mindeb
ből csak azokat a részeket közli
- 1200 szavas, 5 %-os terjede
lemben -, ahol szovjethűségről,

szocialista útról, a Varsói Szerző

dés szelleméről, a KGST előnybe

helyezéséről van szó. Hogyan le
hetne szabad utazásokról, vagy
cenzúra-könnyÍtésrőlbeszélni olyan
országban, ahol újabb szigorodás
van, ahol egymás urán z,írják be
az írókat, s ahonnan cirill rend
sz,ímníblájú gépkocsi talán soha
át nem gurult :1Z aknazárral őr

ZÖtt határokon ? Hogy azonban
a "Népszabadság" három.. alul
megrövidített hasábon, negyedik
oldalán közli északi szomszédjá
nak és sorstársának a programját,
a "Pravda" megcenzúrázott v,ílto
zat,it, az már sokkal szomorúbb.
Hisze:l a Kádár-kormány is, mint
ha 56 után programjába vette vol
na az AVH ;ítszervezését. .. Hisze!1
azt állít ják hivatalos küldöttségek,
hogy nincsen cenzúra Magyaror
szágon... Hiszen rekl{lmcikkeket
íratnak Nyugaton a l'endkívüli
szabadságról, ;lmelynek a Nyugat
ra vágyó magyar utazók örvende
nek... Hiszen azt állítják lépten
nyomon, hogya magyar bírósá
gok - függetlenek... Miért kellen
akkor elhagyni a magyar közön
ségnek nyilván őrömet okozó alap
vető jelentőségű pontokat a szom
széd programjából?

PICI KIS CSALAS ez ahhoz a
mozzanathoz képest, amellyel a

APOK
cseh eseményekre a Magyar Kor
mány reagált. Megbízható forrás
ból értesültünk, bogy a csehszlo
\'ák pártválság J!apjaihan s köz
vetknül azt követőIeg, Magyaror
szág sürgős, részleges mozgósítás
nak megfelelő, széleskörű katonai
behívásokat foganatosított, úgyne
vezett SAS-behív,JI.; segítségéve!. A
sürgős mozgósítás oka nem isme
retes. MegeJő~~ö intézkedés volt
esetleges hazai z<.vargúsoktól való
télelmükben ? Vagy csehellenes
orosz intervenciás tervek katonai
túmogatása? I-Iazai blöff, Novotny
érdek~ben ? Ká:lár sokkal tarto
zik Novotnynak (s persze semmi
vel sem a cseh népnek) : Novotny
1'olt az, aki 56-ban neki, Münich
nek s társainak intervenciós ígé
retet tett és csapatmozdulatokat fo
ganatosított a határokon, nem i~

beszélve a menekülő magyar sztá
linisták tárt karú befogadásáról...

A cseh eseményekkel kapcsola
tos hivatalos magyar úllásfoglalá
sok egyik legszomorúbb mozza
nata, Szirmai Istvún magyar poli
tikai bizottsági tag írása a moszk
vai"Pravda" hasábjain. Mint
ahogy púr héttel előbb Honeckert,
a kelet-német [J:írtembert használ
ták fel az oroszl)k, hogy helyet
tük dunán megfenyegesse a cseh
parlU(, DreL~nyev InO:5'l Sz.irlll<1il
hízta meg. hogy helyette - mert
az mégis .kínos feltűnést keltene,
ha maga lec:kézterné meg a csehe
ket - üssön egy nagyot szabad
ság után kutató szomszédján. Szir
mai valóságos törvényszéki vád
beszédet ír, meg nem nevezett, :le
könnyen kitalálható pártütők el
len. A saját ~rőre való támaszko
dás - mondja -- szélhámosság.
A nemzeti gondolat veszélyes kö
vetkezményekkel járó szeparatista
kaland ! Az 1956-os magyar ese
ményeket példának felhozva, meg
bírálja "azokat az illetőket", akik
"a forradalom általános törvényeit
semmibe véve, sa jút követelménye
ket és a púrtok elé egyénileg ki
tŰZÖtt célokat hangoztatnak". "Sa
ját szomOl'ú példoiinkból tudjuk",
folytatja, miféle veszélyt rejt ma
gában az ilyenfajta téte!' Ezután
hosszú, bonyolult rész következik,
amelyben kiokta:ja a cseheket a,
munkásosztály vezető szerepéről"

aláhúzva, hogy a parasztság, az
értelmiség vagy a diákság aspirá
cióinak bármilyen előtérbe helye
zése nem más, mint veszélyes
eretnekség... Ez az ember, a mun
kúsosztály e nemzetközi leckeadó
harcosa 1945-ben aKiskereskedők

Országos Szövetségének (kommu
nista) vezetője volt Magyarorszá
gon ; később, az elmúlt év jú
niusáb'an, őt, a legismertebb iz
raelita származású vezetőembert

bízták meg az Izrael e!leni lángo'
ló sajtótámadással. Az orosz ci
nizmus ma valójában a nagy for
radalmi hagyományú cseh mun
kásosztályt gúnyol ja, amikor ezt
a kiskereskedőt választja ki, hogy
a munkásság szerepéről kitanítsa.

ÉG TUDTA TOVABBA, miféle
rendkívül kifinomult dipiomáéiai
érzék; vagy miféle mérhetetlen
gyávas~g akadályozza meg a Ma
gyar Koi'mányt abban, hogy akár
a legkisebb hír erejéig is számot
adjon a magyar népnek arról,
~?gr ,~. f~1vidéki .magy~rsá~ végre,
ugy' latSzlk, szohoz Jut, Jogokat

1968. MÁJUS l-I LAPUNK
T1\.RTALMÁBÓ·L

Gábor Áron: Az ünnep másnap
ján (3. old.)

Cs. Szabó László : Gálán~ ünnep
nyaktilóval (4-5. old.)

, !"!lL -r: r-~t.l: 7 ..~i"kaSl\,..1j' <.. K ..ú- I

pátokban (6. old.)

Thewrewk·Pallaghy Attila Ha
raszti Emil posthumus Liszt
életrajzáról (6. old.)

Határ Győzö: "Klasszikus"
örökségünk (7. old.l

Csil,y Agnes Mária verse

Az Idő Sodráoan, Kőltők a kor
foriiulón, Glosszák, Hírek

*

kér magának s reménye is van rá,
hogy jogokat kap. A pozsonyi
(kommunista) "Oj Szó" napról
napra j'~galmasabbnál izgalmasabb
kérdéseket t,ír fel a csehszlovákiai
magyar kisebbség jelenlegi és
múltbeli helyzetéről. Egyik pilla
natról a másikra hivatalosan is ki
derül, hogy a Magyar Kormány
által papagály-mód ismételt tézis,
mely szerint "egyenjogúság" volt
a Felvidéken : szánalmas hazug
ság ; a Gottwald- és Nüvotny-kor
mány alatt, hú,z évig, a legalap
vetőbb J,emzeti jogokat is megta
gadt~· a magyar kisebbségtől, a
népszámlá!<ístól kezdve a szabad
iskolánatásir. a sz,,-bad kön)'v
kl ciastól a szabau ~Zll1l1azlg. ho.

nyugati újságok nap mint nap
közlik - a cseh kommunista la
pok nyomán - az erről szóló
hírad,ísokat. Csak éppen a magyar,
közőnség nem tudhat róla sem
mit (illetve csupán egy eldugott
mondatnyit a "Népszabadság"
megcenzúrázott cseh pártprogram
jában, miszerint a "CSSZK vala
mennyi nemzetiségének - ma
gyaroknak, lengyeleknek, ukrá
noknak és németeknek - önálló
nemzeti léte, összeforrottsága és
egysége megerő,ítése érdekében ki
kell dolgozni egy statútumot,
amely rendezi az egyes nemzeti
ségek helyzetét és jogait, biztosít
ja nemzeti létük és fejlődésük le
hetőségét"... f:deskevés az inror
máció, amikor a pozsonyi CSE
MADOK gazdasági, politikai és
kulturális autonómiát kér, leszö
gezi, hogy a 600 ezres lélekszámú
magyar kisebbség a csehekéhez és
szlovákokéhoz hasonló, intézmé
nyes, népi alkotmánygaranciát kö
veteI, felveti a federációs megol
dást, ahol a magyar kisebbség tö
mör etnikus tömbben élne, részt
követel a politikai és kulturáiis
élet minden cerületén, követeli a
sújtó megkülönböztetések eltörlé
sét. Melyik a világnak az az or
szága, az az' állítólag szuverén ál
lama, mely ne támasztaná alá,
akármilyen, a legbadtibb formá
ban is, a határain túl élő, nagy
számú kisebbség eme alapvető em
beri jogait ? Melyik az az akár
milyen rendszerű orsz,íg, mei)'
egyszerűen elrejt~né saját polgá
rai elől, milyen reneszánszban él
nek tőle pár kilométerre, húsz éve
jogfosztottságban szenvedő testvé
rei? Az öröm, a támogatás, a bá
torínís, a meleg tekintet ekkora
tilalmában csak büntetőtábori ra
bok élnek.

(Folytatás a 2. oldalon)
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Szent-György napokElmulasdott

Az idei, hazai irodalmi

és művészeti díjak

Liszt Ferenc·díjasok. I. fokozat :
Ágay Karola énekesnő. ll. fokozat :
Menyhárt Jacqueline oalettművész·

nő, Mezö László gordonkamüvész,
Szirmay Márta operaénekesnő,

Szönyi Ferenc operaénekes, Tusa
Erzsébet zongoraművésznő és Vadas
Kiss László operaénekes. III. foko·
zat : Sziklay Erika dalénekesnö és
Tréfás György operaénekes.

Munkácsy Mihály-díjasok. I. fo·
kozat: Blaski János és Göllner
Miklós festőművész. II. fokozat :
Berényi Ferenc festőművész, Kaján
Kalász Tibor grafikusművész, Kas·
sowitz Félix grafikusművész,Konfár
Gyul:!. fe5tőművész, Németh István
belsőépítész és Szür-Szabó József
grafikusművész. III. fokozat : Czin
ke Ferenc grafikusművész, Heczen
dorfer László belsöépítész, Juhász
Arpád öLvösművész, Patay László
festőművész, Pásztor Gábor grafi·
kusművész, ifj. Szabó István szob·
rászművész és Szuppán Irén textil·
tervező iparművész.

A 14. OBERHAUSENI Nemzetközi
Rövidfilm Fesztiválon G díját kap·

tak 2. budapesti Balázs Béla Stúdió

és a Színház- és Filmművészeti

Főiskola hallgatóinak alkotásai. A
kisjátékfilm-kategória fődíjával ju·
talmazták Elek Judit "Meddig él az
ember?" című filmjét; adoku·
mentumfilm·kategória egyik fődíját

Sira Sándor "Vizkereszt" eímű al

kotása kapta. Az Oberhauseni Nép
főiskola nemzetközi zsürije elismerő

oklevéllel tüntette ki a "Meddig él

az ember?" című filmet és Kósa Fe·
renc "Öngyilkosság" című kisfilm·

jét. Az "Öngyilkosság" elnyerte a
Nemzetközi Evangélikus Pilmköz·

pont zsürijének ezüstérmét i5. A

fesztiválon első ízben versenyeztek
főiskolás filmek is. A Magyar Szin
ház- és Filmművészeti Föiskola
növendékeinek hat filmből álló mű·

sora igen rangos helyezést ért el: a
nemzetközi zsüri a fesztivál nagy·
díjával jutalmazta.

Kiváló művészek: Ajtay Andor
színművész, Benkö Gyula színmű

vész, Hil1CZ Gyula festöművész,

Pécsi Sándor színművész.

Érdemes művészek: Agárdy Gá·
Dor színművész, Elekfy Jenö festö
művész, Fülöp Viktor balettmavész,
Házy Erzsébet operaénekesnö, Kun
Zsuzsa balettművésznö, Konecsni
György festöművész, Lehel György
karmester, Ruttk:ü. Mári::l. színmű

vésznö, Szécsényi Ferenc filmopera
tör, Tar István szobrászművész,

Török Vidor televíziós operatör,
Váradi Hédi színművésznő, Zentai
Anna énekesnö. .

József Attila-díjasok. I. fokozat :
Benjámin László költö, Gyurkó
László. Kahána Mózes, Keresztury
Dezsö és Molnár Géza író. II. fo
kozat : Mocsár Gábor író és Szécsi
Margit költőnő. III. fokozat : Raffai
Saroltz. írónö.

Jászai Mari·díjasok. I. fokozat :
Kohut Magda színművésznő, So.
mogyvári Rudolf színművész, Vá.
rady György főrendező és Zenthe
Ferenc színművész. II. fokozat :
Galambo3 Erzsi színművésznö, Gi
ricz Mátyás főrendezö, Gyenge Ár
pád színművész, Koncz Gábor szín
művész és Lórán Lenke szíiJ.művész·

nő. III. fokozat : Demeter Hedvig
színművésznő, Halász László szín·
müvész, Kovács Gyula színművész,

Marton Frigyes televíziÓS főrende·

ző, Szántó Margit színművésznő és
Zsudi József rendezö.

Balázs Béla-díjasok. I. fokoza.t :
Sárga Sándor és Somló T:;.más film·
operatör. II. fokozat : Bacsó Péter
és Kósa. Ferenc filmrendező. III.
fokozat: Dargay Attila rajzfilm
rendező, György István filmrendező,

Katkics Ilona televízíós rendezönő

és Schóber Robert filmoperatőr.

Erkel Fercnc-díjasok. II. fokozat:
Bozay Attila, Durkó Zoltán és Láng
István zeneszerző. III. fokozat:
Meixner Mihály a Rádió zenei mun
katársa.

Rómában, tartózkodó mosollyal
azt mondotta, h.ogy Csehszlová
kiában "az Egyház új tavasza
kezdődött..."

Nyugat-európai, egyházi meg
figyelők - akik nemrég tértek
vissza P-rágából - arfól beszél
nell, hogy a hir:elen jött tavasz
ban bódultan és elkábulva mozog
nak az emberell. Az egyház pap
jai is. Mint ismeretes, két évtized
alatt - ami megfelel "két Ráko
si-egységnek" a Katolikus
Egyház Csehszlovákiában vesztett
legtöbbet. Jelenleg több mint 1500
lelkészség áll üresen. A nem ön
kéntesen gyárcdlbll keriilt papoll
száma hozzávetőlegesen ugyan
ennyi. A most feltámadt Katoli
kus Néppárt egyi/l sajtófogadásán
megjelentell olyan püspökök, aki
Ilet az elmúlt tíz évben titollban
szenteltek fel. Az egyill 1968.
lnárciusáig gyárhan dolgozott és
egyluízmegyéjéneII kormányzását
csak most veheti át.

A "bajszos püspököket" (az Egy
házügyi Hivatal kirendeljeit), ti

békepapokat lc-váltották. A z új
egyházi vezetők fő gondja, hogy
a szabadsággal l,eletkezett, sz(/
badon megnyilvánuló igényeket mi
!léppel! elégítsék fú. Mert igények
voltak és vannak. Talán jobban,
mint vala/ul. MiTe? A változó
politikai, hivatal0san /lötelező ':Ji
lágnézeti két é"vtized után mind
arra {/ rendszerektől független és
időtálló lelkiségre, amit - egye
beh hözt - az Egyház is, külö
nösen a Vatikáni Zsinat óta a
pártlobogók körül lwvargó embe
riségnell, s ezen túl a helyét nem
találó egyszeri, ~gyedi embemeh
nylÍjtani próbál. A Kafka vízióitól
gyötört cseheknell, szlovtíkoknall
és nwgyaroknak is.

Prága püspöke

A "Times"
véleménye ha nem is szentírás,
általában n1Índig figyelemre mél
tó. Gyakran éppen az apróságok
ban, amikor a világOL - benne
minket, magyarokat is - az an
golokhoz szólva, valamire figyel
mezteti... Minap a turista- boycot
tok ürügyén. A franciák csökken
tik az amerikai utazásokat, utób
biak de Gaulle ellen tüntetve ki
kerülik Párizst, sokan nem utaz
nak múr évek 0ta Madridba, Lisz
szabonba. mások nem vásárolnak
dél-afrikai konzervet és így to
vább. Ezen a nyáron sok angol
turista fogja kikcrülni Görögor
szágot.

Vajon van-e n1Índennek értel
me ?, kérdezi a "Times". Rögtön
hozzateszi, hogy bizony nem
sok, miután a magán-szankciók
nem nyomnak a latba akkor, a!lli
dőn a kormányok vígan kötik 
a turisták megkérdezése nélkül 
a gazdasági egyezményeket, tehát
amikor nem államok, hanem csak
magánemberek fejezik ki ellen
véleményüket.

A politikai szempontokból vá
logató turisták ügye magánügy, Je
- teszi hozza a "Times" - ez
is egyik módja annak, hogy érez
tetni lehessen, mi a különbség a
nemzetközi politika protokollja és
az egyszerű (;mberek tisztesség
érzete között. Különösen igaz, ez,
ha olyan országokról van szó,
amelyekből például ma is külön
kegy, nem pedig természetes jog
- kiurazni. S ez a pont az, ahol
az angol olvasóhoz írt cikk - ne
künk. magyaroknak is szól.

N. K.

esetén ősök portréival, egy sllóciai
cégtől eredeti silót víz, ami nélkül
a skót whiskyegyszerűen élvez
hetetlen. Múlt évben .több mint
egy millió dollár értékíí skót vizet
adtak már el. Ha idén is lesz ele
gendő csapadék, a vízexport emel
kedni fog...

Kiáll'usítás
Az angol főváros egyik hídját,

úgy ahogy van, eladták. Nem a
pesti Városliget, hanem az ame
ri/wi vadnyugaton az Arizona ál
lam-beli Lake Havasu City vette
meg. A híd amerikai viszonylat
ban antik tárgynall SZál1Út. IWint
egy 100 éves. Most llezdik szét
szerelni és l1únden kövét, vasda
·rabját hajón, vasúton szállítjáll új
helyére.

Londonban már aTTa gondolnak,
hogy a windsorj várat egy nagy
kalapos texasi milliomos fogja
előbb-utóbb elszállítani. Tény az,
hogy Dover legendáshírű fehér
szihláit már árulják. Kis dobozoll
ban ugyan, de wk lúcsi sohm
m.egy. Múlt év végén egy élelmes
telekügynök több száz hektár ail
gol földet parcellázott ki - négy
zetméterenként. Minden amerikai
csall egy négyzetméter angol föl
det vásáro lhata tt, amiről hivata
los telekllönyvi Ilivonatot kapott
és ha Ailgliába látogat, szemé
lyesen is ráállhat a "birtokára".
Mindössze 10-20 dollár az ára.
Megéri. .

Egy é"ven belül két angol luxus
hajóból lett amerikai úszó-hotel,
két évvel ezelőtt Missouri állam
Fulton városában - ahol Chur
chill 1946-ban először említette,
hogy vasfüggöny ereszkedett le
Európa közepén - egy Angliából
importált templomot állítottak föl.

Ezerl.1lÍvül /'lagy vál.asztékban
kaphatók még a következő valódi
angol cikkek : lmgol, skót, ír ősök,

GÍmmerrel és c. aládfával, szükség

Sport és politika

b. m.

Dél-Afrika tehát - nem indul
hat a mexikói Olimpiai Játéko
kon. Az igazi sportember, nyilván
furcsálkodva fogadja a nemzetkö
zi testület magas és - mi taga
dás - sportszerűtlen döntését.

Arról volt szó, hogy Dél-Afri
kát meg kell bélyegezni, mert ar
ra ugyan hajlalldónak mutatko
zott, hogy a játékok alkalmából
együtt futtassa-ugrassa fehér és
színes sportolóit, de ezek az Olim
piász előtt, hazai pályán, elkülö
nítve sportolhartak csak.

Mi nemcsak nem helyeseljük, de
el is ítéljük Dél-.-\frika fajüldöző
politikáját, tehát azt is, ha állam
polgárai a zöld gyepen nem mér·
kőzhetnek egymással, mert a szí
nük más.

Ugyanakkor - mint minden e
helyzetet feloldó lépésnek - csak
örülni lehetett annak, hogy Me
xikóban egy csapatban szerepeltek
volna.

A világ élő lelkiismeretének élő

őrei : egyes új afrikai államok és
a Szovjetunió, különböző mér
tékben ugyan, de tiltakoztak e
megoldás ellen. Érthető is : Kon
góban, Nigériában, Egyiptomban,
Szudánban - és Oroszországban
ugyani.~ soha nem került még sor
olyan felháborító elhatározásra,
hogy akik otthon elkülönítettek,
azt egy Olimpiászra egyáltalán
kienged ték volna. Akit elkülöní
tettek, aZt el is \'álasztották az
élettől, szülőföldjétől. Mint a he
vesen tiltakozó afrikai államok,
amelyekben az elmúlt IS évben
konzervatív becslések szerint a la
kosság n e m természetes csök
kenése mintegy 6 millió fő. Eb
ből 3 milliót helyben likvidáltak.
Feketék a feketéket. A másik 3
millió disszidált. Dél-Afrikába.
Nem, nem a néger paradicsomba,
de mégis, viszonylag valami job
ba. Nem a fehér sportklubokba,
hanem a színesbőrűek közé. S
most - mégsem mehetnek együtt
Mexikóba. Pedig a versenyek után
tal{ll1 otthon is együtt maradhat
tak volna a sportolók. De hát nem
lehet akárhogyan haladni.

ban is megkísér~lt már Péter Já
nos külügyminiszter: kihallga
tást ké:: Dean Rusktől, azt állítva,
hogy "vietnami békejavaslat hozó
ja", ~ bebizonyosodott, hogy álli
tása egyszerű valótlanság. Mit
gondolnak a világban Magyaror
szágról, jobban mondva az or
szág vezetőiről, amidőn az eféle
felelőtlen viselkedést tapasztalják?

KOLLÁl';YZ ANDRAS

NYUGAT és a nagyvilág egyet
tud igazán magyar hazánkról.
Hogy volt 56, volt Budapest, volt
magyar forradalom, volt orosz
megtorlás. Ismerik 56 erényeit és
hibáit. Most, amikor annyi szó
esik a keleti 'Jrszágokban megin
dult Szent-György.napokról. tava
szi változásokról, Budapest 1956
os vágyait és tetteit idézik, az
emberi programokat, a szabadság
jogokat s a haladó létformát oly
gond terhelten összeegyeztetni aka
ró . lelkesedést, fegyelmet, csodát.
Tudnak 56 hibáiról, tragédiájáról
-is. Azon igyekeznek a jóakaratú
emberek szerte a világon, s talán
azért imádkoznak is, hogy az 56
os hibák Kelet-Európa újabb tava
szán meg ne ismétiődjenek, a cseh
"nagyimristáknak" több sikerük,
kevesebb balszerencséjük legyen,
mint nekünk, magyaroknak volt,
elkerülhessék, hogy lezúduljon rá
juk is a vasököl. Hogy ne szüles
senek náluk is muszkavezetők,

akik idegen hadosztály okkal vo
nulnak be, megsemmisíteni egy
nép nagy álmait.

szobafestősegéd revolveréből...) ;1

német kérdés gyökerére terelte a
világ figyelmét. Igaz ugyan, hogy
Tokió.tól kezdve Leningrád, Varsó,
Prága, Róma, London egyetemein
ugyanúgy pezseg az élet, mint
Amerika campusain, a nyugat
német egyetemi ifjúság megmoz
dulásai azonban sok szempontból
különböznek a többi tüntetésektől.

Berlinben és a többi német város
ban ugyanis az átlagember, a kö
zépkorú polgár nemcsak szemlé
li, de ugyanolyan elkeseredetten,
tüntetve is, ellenzi a diákok meg
mozdulását. "Hitler alatt ilyesmi
re nem merészkedtek volna" 
mondják sokan, akik a tekintély
rendszer hívei :l nevelésben is. A
gyerek, a diák áHjon haptákban,
fogadjon szót az öregebbeknek és
legyen rend. Egyszerű.

Németország nagyon messziről

indult el a demokrácia útján, ame
lyen csak az első lépés a demokra
tikus alkotmány. Megvalósítása,
kitöltése, mindennapi tevékenység.
A legszabadabban megválasztott
parlament és többségi akaratot ki
fejező kormány is erőtlen, ha az
utca embere nem tartja be a elt:
mokrácia íratlan játékszabályaie.
Lehet, hogy az első szabály az an
gol hidegvér ? Nagyon valószínű.

Ezt nehéz megszerezni, de az an
golok sem születnek vele. Ilyenné
lesznek a kisgyermekkortól tartó
nevelés, a tradíciók elsajátítása
után. Anglia .- mint állam 
ugyancsak sok buktatón, nem hi
degvérü harcosok során tanulta ki
e szabályokat. Csak remélni le·
het, hogy amit Nyugat-Németor
szág húsz év óta valóban elért,
biztató kezdet, egy hosszú út ele
jén, amelyen nem a demokrácia
válsága, hanem gyermekbetegsége
a nemzedékek mostani nyílt össze
csapása is.

Mindenképpen egészségesebb,
mint a mű-béke, ami a berlini fal
túlsó oldalán fogja össze (?) Herr
Ulbricht "csend, rend, fegyelem"
rendszerét.

hadseregből Nyu
di,ikYezér elleni

tradicionálisan

a kelet-német
gatra menekült
merénylet (egy,

EMBERI HANG HELYETT
kínos, kényszeredcrt, olcsó manő

verek. A magyar párt vezetője

nyilvánosan kijelenti, hogy "egyet
ért mind a cseh, mind a lengyel
eseményekkel". N yilatkozata be
járja a világsajtót s gúnyos mo
solyra készteti a minimális etikai
érzékkel rendelkező újságoIvasót.
Miféle rosszízü tréfa ez, amikor
cseh és lengyel események hom
lokegyenest ellenkező jellegűek?

Cinizmusán felül kissé kockázatos
is a nyilatkozat, főleg ami lengyel
részét illeti : Moczar tábornok és
társai, akik Gomulka kitúrására
törekszenek, nemcsak ,reakciósan
konzervatívok, hanem jócskán na
cionalisták is, s egy napon - ha
a hatalomra vergődött Moczar
majd épp az 01'OSZ Bilodalom el
len ford ul - JZ egyetértés vele 
szovjetellenességgé.

Sajnos, a nivótlan második
"ügyeskedés", mintha második ter
mészete volna a jelenlegi magyar
kormányzatnak: gyorsan szétpuk
kanó léggömbökkel árasztja el a
nemzetközi politikai életet. A viet
nami tárgyalások leendő székhe
lyeként Varsót visszautasítja Ame
rika. A magyar kormányzat erre
Budapestet javasolja. Kétes értékű

szereplési viszketegség - más nem
lehet. Realitása annak, hogy a
vietnami ügyben tárgyaló ameri
kai küldöttség a.zon a nagykövet
ségen lakjék, ahol Mindszenty bí
boros l 1 éve él menedékjoggal 
nem sok van. Mint egy Nyugatra.
szökött magyar diplomata tollából
kiderült, hasonló blöfföt a múlt-

A berlin: diáktüntetések,

Martin Luther King

A papok valamikor "királyok"
voltak. Úgy lehet, hogy egyes or
szágokban, legalábbis erkölcsi te
kintetben, ismét azzá kell len
niö/c Mint a nevében is királyi,
vezéri szerepet -.:állalt Martin Lu
ther Kingnek, akit múlt hónap
ban leterített a golyó. Ilyenkor

különösen a napisajtó kom
mentárjai után - úgy tűnik, hogy
már alig lehet újat, többet mon
dani, az áldozat ~'zemélyének .ki
járó irásbeli tis::telgésen túL

Odahaza ... de minek idézzük?
Ige//., igazuk ;'olt, amikor a me
rénylöt megbélyegezték, de ha az
igazságot teljessé alwrjuk formál
ni, idelánt lú kell egészítenünk a

. felháborodáson túlmenöen néhány
mondattal. ML. King tragikus
vége korunk G'gyill legégetőbb

kérdőjeiét hagyta maga után. A
kérdés ez : vajon lehet-e, helyes-e
erőszak ellen passzív ellenállással
védekezni?

Mi, akiknek naptára tele
van hasonló - ha nem is kizá
rólag napi esetek évfor
dulóival, azt mondhatjuk, hogy
igen, hosszú távra a "királyi"
életáldozatok, a hadosztályok, gyű

lölet és butasáf{ vczé'relte erőszall

kal szemben álló egy-egy férfi el
múlása végső fokon sikeres. Tisz
tán tartják azokat az eszméket,
amelyeket véres polgárháborúk
nemegyszer a ha;alomért vívott
harccá alacsonyítanak le. Haláluk
kal, amit legtöbben nagyon is tu
datosan előre :Jállaltak, a buda
pesti bitófák magaslatában és a
me·mphisi hotel erkélyén elesve,
fenntartják azokat a gondolatokat,
amelyek csak tisztán értékesek és
- hasznosak is.

Martin Luther King halála után
a washingtoni honatyák végül is
megszavazták a rég esedékes, a fe
hérek-színesek llözti megkülön
böztetést tovább enyhítő törvényt...

y. r.



1968. május l. Irodalmi Újsag I

I - • I«masna'pJan»

SILONE,IGNAZIO

ünnep

SZTÁLIN HALÁLA UTÁN a
láger-,ztrájkokban és lázad<Ísok
ban ,zerH:zerren mozdulr meg
rízmillió polirikai elíré1r, de köve
relésük a~ amneszriánál és a re
habilitációnál nem ment rovább,
a huszonöréves bünterések "védel
mében" kialakulr '''Iáger-demokrá
cia" a polgári élerben nem ralál
ra meg iktrresrvérér. Az 1960.
körüli bánY{lszszrrájkok sem ráp
i<lIkozrak ideológiai gyökérből,

helyi gazdasági nehézségek és ér
relmetlen közigazgatási intézke
dések szícorrák őker. Amint cél
jukat elérték. - visszakaprák pél
dául il rthénrarrási jogot -, meg
szünrek. A régi világ képe szcrrc
foszlott, az ötvenéves forradalom
meg morózus, vicsorgó m~ísnapos

ságor, lelkiismererfurdalásr. szé
gyenr, letargiár hagyort h:'lrra.

Jelent mégis mindez valamilyen
erőr :: A nyugari expedíciós had
seregeknél mindeneserre többeL
Az ünnep "l11<Ísnapjára" épírhcr .\
világ.

GABOR ARON

ENNYIT MOND a "Szabadság
a hó alan" kirünő kis körere. Igaz,
riszta. értherő és félreérrherő,

"másnapos" adatgyüjremény. A
versek egy része örök irodalmi ér
rék, de a röbbi is rörténelmi jel
zés a szabadság és az embersé
ges éler értelmezésére, amely mint
a szívós rundrai fenyő, elpuszrítha
ratlan és az irodalmi mé1rarás a
legalsó ~.gáig sem ér fel. Énékelé
sükhöz méÍs mérce kell, az embe·
ri heIyráll<Ís átérzése. íróik szibé
riai cédru~fenyők. merr orthon
vállaldk szavuk következményét,
a börrönt, a fizikai agóniár, a kö
zel leselkedő halálr.

lenség ellen. Szabadsagvágyuk is
más : alja, tereje, oldala van. Po
lirikai igényüker il nics sem za
varja, jöher akárki, csak az ün
nep másodnapjára is ad jon vod
kár. ne üssön, s módjával hazud
jék.

A háború előrt és urán a Szov
jerunióba zárt népek, roúbbá az
uki'ánok és a Kaukázusból szám
üzön kis rörzsek szabadságvágya
más : az emberi és polgári jogok
mellen a ncmzeti és állami füg
gerlenség parazsa is izzik benne.
Az ünnep első napján is másna
posak. Ha nincs idegen közörrük,
énekei k a régi haz;'ll'ól szólnak,
sírva vigadnak. Néha csendesen
hozzite~zik : ha az oroszok ;s
visszavigyharnának valahová. más
lenne a világ. De nincs hová, sze·
rencsétlen nép.

Valahogv in az eredÜ. 1950.
ráján a I~;zárlanság fogta meg a
l1111zsikok kezében a fejszér és a
szibériai Szent Berralan-éjszaká
kon félmillió, a foglyokon élőskö·

dő bailditár gyilkolrak le a láge
rekben, de darabka kenyéren és
a rabmunkáérr először kaporr ko
pejkákon rúl nem nézrek. Hová,
vissza a kolhozba, az el<irkozort
földre ? Emberi "ágyukból ez a
darabka hi<ínyzorr már.

A magyar fordírás mélró a ver
sek jelemőségéhez. Aczél Tamás
rizennyolc különböző korú, tem
paramenrumú, filozófiai beállícon
ságú szovjet ember mondanivaló
jár iilrözrerre magyar szóba anél
kül, hogy sajáros gondolkodás
módjukba .. s ralán még sajácosabb
kifejezési módjllkba "közbeköl
rőre" volna. Bravúros munka, mi
vel az új szovjet líra, sokkal in
kább, mim a próza, bőven merir
az orosz népi és irodalmi hagyo
mányokból ; de egyben a szovjet
nyelv és gondolkodásmód új kife
jezéseir is használ ja. A nehezen
elemezhető örvözer hü rolmácsolá
s<Íhoz a nyelvismereren kívül, az
orosz és sz.ovje.t ember, irodalom
és éler érrése és megérrése is szük
séges. Aczél Tamás ebből is jeles
re vizsgázott.

A köret összeállírása Tikos
Lászlór, művészi bodtólapja Fé
süs Lászlór dicséri.

("Der Tag", Berlin)

A vételár (5 dollár) és a posta
k:öltség05 cent) beküldésével

. megrendelhető :

címü müvének

új kiadása!

Márai az első olyan emigrá
cióban élő író, akinek sikerült
az olvasó előlt világossá tenni
egy emig'ráns lelki életét, re
ménytelen álmait...

("Bund", Bern)

Magyarország így a szám
űzetésből, a távolból szemlélve
egy hazafi s világfi szemé-<.iel
új méltóscigat nyer... E naplók
kézikönyvvé vciinak erről a
népről.

OCCIDENTAL PRESS

P.O.B. 1005

WASHINGTON, D.C. 20013

Megjelent

MARAI SANDOR

N A P L Ú (1945·1957)

MASNAPOS FALU: borzongó,
öklendező: indula ros, verekedő,

lázadó. Szabályralan, elemzésre al
kalm,lrlan_ Nincs megfelelő mér
cénk és belebuknak a formulák is.
amelyekben gondolkodunk, rerve·
zünk, élünk. Sokszor rirokzarosan
feszülő vulbínnak hirrem, máskor
a "nicsevo"-sze!lem felrámadásá
nak, úgy gondo]ram, énem a fe
szülrség okát, eredőjér : valahol,
valami helyrehozhatatlanul elrom
lorr és nincs orvosság ellene. Nem
sóhajranak "issza a régi élerbe és
haragjul<, árku.k scm lépi rúl a
szovjer [end har:írair. Ezen belül
jajdul, árkoz.ódik, rör-zúz másna
posságuk a hazugság és emberre-

ra rarrjuk valamin, közben másra
is ruc!unk már gondolni. Nem va
gyunk beleszorítharók semmiféle
szükségszerí.íségbe, amir a múlr
században írrak elő. Semmiféle
technológiai l's rendszerválrozás
sem válrozrarja meg alapverően

az ember modtlis és kul rurális ké
pességeir, rehár minden rendszer
nek számolnia kell az "öreg
Adám", az emberi természcr rész
ben kondicion:tlharó, de részben
szabacI, egyéu'i riönréseken alapu.
ló reakcióival. 8zerencsénkre,
véli Silone - az emberi, egyéni
reakciók nem számírharók ki elő

re és ez a megleperés-elem dönti
össze az utópiákar és az ezekre
épült rendszereker. Semmir sem.
rudunk előre ~)iZlOsan. Ez az em
beri természet önvédelmi szelepe,
ami nélkül már régen technológu
sok és fes ren egeket bámuló filo
zófusok áldozarai lennénk.

hová, merre menjen tovább a vi
lág? Szük körben él a boldogság,
éljen akodát és a zár, dadogja.
Darabig mosolyognak rajra, aztán
beiökik á hideg-kamrába. Rázár
ják az ajrór.

Bandarenko épírész-hadnagy is
"polirizálós". Kihúzza az utolsó
csepper, feláll. Kertőr böffenr és
ünnepélyesen kihirdeti: elvr{rr
sak, elénük a kommunizmust.
Nem magyarázza meg : jóllakorr
relírenség vagy üresség, remény
relenség " Ahogy gondoljárok.
ahogy jól esik, mondja s hazarán
rorog.

NYIKITIN, a favágó, földhöz
csapja a:~ üres bögrér és' feldönti
az aszralt. Letépi ingér, ellenfekt
keres. Négyen megragadják. kiVi
kik, fubjkájár urána dobják. _~/

ajrór bézárják. Öklér rázza, megy,
a kulrúrházban "garmuska" szól.
A fagyos novemberi szélnek veri
csupasz mellé t : vágj, hasírs belé!
A klubnál rendőr állja útj<Ír : il

gondnoki irodában még négy V{l
rakozik.

Nyikirin újra szénárja fufajkú
jár : lőjj fasiszra, négy golyó :l

hábon'lban már kereszrülmenr raj
ra. Lőjj ... Lőjj. Összeesik, habzik
a szája.

Libszkij egyerenll-c is j{rn, még
is alkalmi munkás. Pory<Ízó, tar
hás. Mondják: félresikerült. Amí~

iszik, énekei. ráncol a röbbi\'el,
mikor nincs iral, poliriz,ll. Fogár
csikorgarja, de mindenkir, min
denr dicsér. Berijár már elhagyta,
egyed i.i l Szrál in a ked yence : :l

ren'-szabadság, a helyhez körörr
boldogság a világ megmemője. Az
megoldja a problémáka r és senki
sem p,~zarol fölöslegesen időr

olyasmire, ami nem az ő dolga:

a hajó, amelyik haza hozorr ; fe
leségem, auróm is \'olr. Nevetés a
válasz : az asszonyból kerrő is
igaz, de az auró.. .?

rerrek apárroknak ? Ma például
Olaszországban a kommunisra
pánnak is meg kelJ fizernie a
napszámbérr, ha ifjúmunkásokar
akar alkal mazn i egy válaszrás
előre.

Sem az em beri rermészer, sem
apolirikai szervezerek lényege : a
hierarchikus felépírés nem válro
zon és minden fejlenebb ország
ban - Raymond Aron szav<Íval:
"ipari civilizációban" - a tömegek
közös igénye az élerszmvonal
emelése és az államok közös kö
vereiménye a konvencionális, en
gedelmes, közönyös, de szakmájá
ban ügyes állampolgár. Más sza
vakkal, a társadalmar n1Índen fej
lerr országban inkább jellemzi il

fogyasztás, mint a termelés, a tár
sadalmi fokozarokat pedig egyre
inkább nem a magántulajdonnal,
hanem a privilégiumokkal mérik.

Silone nemhogy ragadja, ha
nem poziríven értékeli a világ
szerre elért fejlődés. el·edményeit.
Mindenképpen jobbnak kell rar
ranunk, - mondja - ha az em
bermilJi<irdok a televízió és a rö
megsajró "élvezői" a reljes rudat
lanság helyen; vagy, hogy meg
ranulra.k írni-olvasni, habár - Kí
na kiYérelével - a "tömegek iro
dalmi és müvészeri alkotó aktivi
tása" egyálralán nem fokozódorr.
A jóléri <ÍJlamok!.Jan tapasztalharó
bürokrácia, a tömegek közönye és
az "elidegenedés" sem rragikus
Silone szerint, ha az emberről és
világáról reális fogalmaink, nem
pedig utopiszrikus álmaink van
nak. E jelenségek mintegy termé
szetes velej <Írói mindazoknak az
előnyöknek, amivel milliós lélek
számú rársadalmak álralános be
regségbizrosírása, nyugdíjjal ellá
rása, munkanélküli-~egélyezése jár.

Ezzel is arra akarja felhív ni a
figyelmer, amivel tanulmányár
kezdre : szemléljük reálisan a mai
világor, lássuk meg, hogy minden
nek "ára" 'Van cs az cmberi ter
mészer szel-encsére olyan, hogy
ponrosan nem ismerr működése

révén az ember alakírja ma is a
maga világát és nem fordírva, hi
sien - hangsúlyozza Silone 
mindannyian képesek vagyunk ar
ra, hogy amíg a szemünker raj-

Az
már sírni sem szabad " Ráborul
a sakkráblára, alszik.

Pupikin kemény "legény". Szál
fa-egyenes, szakállas, akár az öreg
fenyő. Kilencvennek mondják, de
a nyolcvanar bizros túllépre. Majd
nem a mesrergerendáig ér. Mel
lén három, zománcos Szenr
György-kereszt és örágú arany
csillag. a szocialisra munka hőse.

Fején cári .rányérsapka, derekán
szovjet karonaöv. Csak a szemé
vel int, az anyjuk már rudja;
kiállnak a szoba közepére. Az
anyóka tipeg, s az üremer rapsoI
ja. az öreg egyedül járja. Vissza
ráncolja legénykor<Ír, az első há
borút ; a fon-adai mar. Dobbant,
perdül, szeme szikrázik. Lehajrja
fejér, gcrincc megrörik. A láncot
h úzza. Arca hamuszürke, csizmá
ja lassan csosszan. Öreg. Lerérdel,
a sarak felé háromszor földig ha
jol, y.ereszrer vet... Egykori kolhoz
elnök, párttag, a Megyei Tanács
korelnöke.

Karaljev gépkocsivezerő angolul
Uromkodik. f:nik, mit beszél,
százszor elmondra már New
Yorkban sohasem fogy ki a pálin
ka, ha rudja, hogy Szibériáb'lD
ünnep másnapj<Ín nincs vodka,
dehogyis reparriú\ haza 1946-ban.
Mosolyognak rajra, s tréfának "e
szik "agy sem : süllyedr volna d

aki egyre rávolabbról, rehár egyre
inkább csak a lényegesr lárya fi
gyeli a világor, a londoni "En
ccunter" áprilisi számában megkí
sérel diagnózist és gyógyjavaslator
nyújtani. Abból indul ki, hogya
múlr század r::leje óra alapverően

tévedünk. A tizenkilencedik szá
zad poliri kai ~ölcselöi szerint
olyan körülményeker kell kialakí
rani, melyeken belül n~inden em
ber szabadságban fejtheti ki ké
pességeir. E feltevésből - ami er
kölcsi köverelmény - rövidesen
a szükségszerüség "rörvényér" ko
v <Í csolr{rk ki, mégpedig akként,
hogy az emberi szabadság auto
marikusan be fog következni, ha
a rársac!almi-rerme!ési viszonyokat
megv,íltoztarju k.

A világszerre rapa,zralharó ki
ábrándulásnak Silone szerint e ha
mis felrevésben rörrénr csalódás a
fő oka. Sem a wdományok, sem
a gazdasági demokrácia: jóléti
állam. fogyasztó-rársadalom, nem
válrozrarorr egy jorrányir sem a
"jó öreg Ádám", a válrozásn
nyilvánvalóan igen lassú ember
rermészerén. Az ember ember ma
radr az új rend~zerekben is. A
megálmodon "rörvényszerű" új
emberrípus megjelenése éppen on
késik leginkább, ahol a leghan
gosabban beszéltek róla. Nem
millrh] a környezer nem harna :lZ

emberre. Tévedés lenne az ellen
kező végletbe esni, de - figyel
mezrer Silone .- a "szép új világ"
egészen máskép?en har reánk,
min r ahogy annak a múlt századi
előírások szerint kellene rörrén
nie. Példának idézi Engels prófé
rai szavair - a szabadidőről, ami
a termelési viszonyok megválroz
ratása után majd felszabadírja a
régi bér-rabszolgákat a tanulásra,
nemesedésre, szárnyalásra. A mai
helyzeí:. a 35-44 órás heri mun
kaidők korában az, hogy a sza
badidővel a römegek alig tudnak
mit kezdeni, amennyiben nem ta
nulnak (csak ·szórakoznak). s nem
lenek akrívabbak a politikai
ügyekben, (amit a világszerre mér
hető polirikai közöny mutat). Hol
van az az idő, .- kérdi Silone 
amikor Európában lelkesen .és
időt-pénzr is áldozva önkéntes
röplap-oszrogarómunkások segí-

lvan Bezumo,·, az {ICS, más em
ber. Kezc reszker, nyelve borlik,
görnyedren ül az asz·ral. sarkán.
Lenin, Szrálin, Hruscsov, a nagyok
nem érdeklik. A kicsiker, a
helyieker répázza: miérr nem
hozorr az ünnepekre röbb yodkát
a "Népbolr", s azr is a pult alól
{Irulták. Gondosan felöirözik és
elmegy 'a bolthoz. 6rákig döröm
böl a yasalt ajrón, azrán "aludni
rér". Lehúzza a szőrcsizmá

pr, a kapcár ráteríri, mint orrhon
a kemencén, fufajkájár a feje alá
helyezi. Alszik a hóban, az uno
bk kis szánkón húzzák haza.
Reggel fogja a szekercér, az új
párrház építésén dolgozik. Esre
vakulásig maszekol.

"SZABADSÁG A H6 ALATT":
ismereden orosz költészet 1957
'967. címen jelentette meg a
müncheni Aurora kiadó 18 szov
jet költő versét é~ néhány láger
dalt. Vozsnyeszenszkijt és Ahma
továt ki"éve, legtöbbjüket kevesen
ismerik Nyugaton és alig többen
a Szovjetunióban. Helyesebben : a
nyugati sajtó napipolitikát csinált
meghurcoltatásukból, a szovjet la
pokban pedig a rcndőri és törvény
széki ro"atban kaptak helyet.

Akirhol nyitom ki a könyvet:
('l. Milliókról, százmilliókról, a
szovjet népről szól. Ismerősökről.

barátokról, ellenségekről beszél,
problémáka r rárgyal, amdyek ott
egyszerűek, mint a fagyhalál, de
nálunk úttekinthetedenek. szét
folyók, üsszekuszáhak: ember
ségről, embertelenségről, szabad
s;ígvágyról és teletörődésről, hő

siességről és félelernről, igazságról
és hazugságról, haragról és meg
békélésről. Pontosan úgy, ahogy .1

szo"jet éler tevődik össze. Olyan
ez a kis könyv, mim az a szibé
riai munbísrelep, ahol ríz évig
"szovjer polgár" voltam. Százféle
nép, (;gyforma gond. Sorsukar va
lahol, \'alamikor az erőszak intéz
rc és mosr scm -mcnr messze : a
raiga szélén leselkedik.

OLYAN ez :1 versgyüjrcmény,
mint "falunk" :IL Oktjaberszkája,
a Eorcrdalmi nagy ünnep másnap
ján, amikor elfogyorr a vodka é~

a h,lzi sör, a "bráska" sürüjér is
kikanalazr<Ík. Nikohíj, a ra tár,
ilyenkor zavarja balrá"al az asz
szonyt, rör-zúz, istenr-embert át
koz. l't.r.dőrségre viszik, de kienge
dik, mcrt "bizalmi-posrás" viszi
hozza il pártjelentése-ker. Tiroktar
r<'>. részegcn sem fecseg, csak ká
romkodik : Lenint, Szrálint tm
legeri, de az Isrent sem hagyja ki.
Harmadnap kipucolja katonaingén
a réz,Sombokar, a gycrekeknek ad
ja az üre, vodkás üvegeker, vegye
nek kényere t érre a bolrban, és
peckesen elsier a járási párrbizott
ságba. Megkapja szolgálati revol
'erér és a postár, "iszi-hozza a bi
zalInas írásokat.

DAVIDOVICS, a könyvelő, mü
velt ember. Nem körözködik, vi
rázik, csendben iszik és sakkozik.
Az urolsó pohárnál sírva fakad, zo
kogás r<Ízza. Vigaszralják, nem
használ, szidják, hiáb". Lassan
elcsendesedik, szipog. Könnyes, kék
szemér végigjárta tja a szobán :

Jása, a rraktoros, hosszú, inas,
cserzete. Az ünneper mindig ha
marább kezdi, nekigyürkőzik. In
ge nyirva, mellén retov<Ílás : nap
korong, alarm cifra cirill ber ük
ből: "Szibir". Gyilkoss<Ígérr ülr la
évet. Kir, miérr ölr meg? Úgy
mesélik, rrakrorral ráhajrorr a
munkavezetőre, néh,ínyszor meg
is fordu!r rajra. De nem kérdezik,
ő meg hallgat róla.

Az utolsó vodka urán összeráz
kódik és öles léprekkel fel-alá jár
kál. Szeme véreres. A kisebbik fiú
kioson és szalad Kuznyec.:ovékhoz,
a normáshoz, bújjon el gyorsan.

Elindul. Keményen rapossa a
havar, nem rér ki senkinek. A
norm<Íséknál az ajró nyitva, hogy
be ne rörje. Megáll a szoba köze
pén : hol az a Tolvaj ? Szőrcsiz

májából hosszú, éles késr húz
elő...
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U"''''EP~
mélytűzű festésmódja. A z, ismétlem, büsz
kén vallalt örökség. Nagyszabású, robusztus
korszak után a fc.nyar századforduló tolmá
csa s egyben stílusteremtöje ő, akárcsak a
nagypolgári aranykor végén Beardsley, a má
sik, még erotikusabb tüdöbajos. Sehogyan
sem lelte helyét 2. világban; a hivatalosan
heroizált valóság helyett ambivalens f e s
t e t t mását ábrázolta, mintha nem lenne a
valóságban is éppen elég alakoskodás! Az
emberélet tragikus világszinpadán, amelyről

olyan retorikus gyásszal szóltak nemrégen
a nagy barokk költők, berendezte egy szög
letben zárt kis kamaraszinházát s oda csak
a Commedia dell'Arte tagjai léphettek be.
Mert Rubens le;d.csinyített méretű arisztok
ratái Watteau képein már színészek, akik
arisztokraták árnyait alakitják, parkja nem
igazi park, fogollyal, fácánnal a sűrűben, ha
nem diszlet. Megkezdödött a látszatkeltés.
Jó félszázad választja el a két flamand fes
töt; az egyiknek kastélya s majorsága volt,
a másiknak vendégágya. műkereskedö párizsi
barátjánál.

Kétszeresen festett látszatvilágában min
denki enged a szerepjátszás kétértelmű szen
vedélyének: egy füst alatt megsemmisül va
lódi és megnő képzelt személyisége. Mint
egy irgalmas ritusú bordélyházban, ahol meg
toldják tartósan melengetö hamis címmel,
ranggal a női test múló melegét: trebizondi
herceg, kommageni király a sanyarú látogató
neve~

De csak lelkében kerülte a valóságot, nem
az ábrázolásmódban. Csodálatos a grafikája,
tiz-tizenkét hozzá mérhető mester ha van a
műfaj európai történetében. Színes krétaraj·
zairól derül ki, hogy makacsul hitt egy fej
fölvetés, ajkbiggyesztés, ujjbillentés, derék
hajlítás jelentőségében. Vagyis a lélek szá·
munkra egyetlen tükrében, a testben. Erövel
keresztezte a bájt, a körvonal határozott, az
árnyalás puha; kétszáz év múlva Maillol és
Ferenczy Béni hasonló rajzai bizonyítják,
hogy olyan plasztH~ai érzéke volt, mint egy
szobrásznak_

SOKALLANI a Gáláns ünnepet akár az ö
esetében, akár tehetséges követöinél - Pater
és Laneret a legismertebb - annyi, mint
mondjuk sokallani a mandolint vagy flaskát
a kubista "szentháromság": Braque, Picasso
és Juan Gris képein. A kérdés áz .:.... s a két
Goncourt ezt a helyes kérdést tette föl egy
egy kép előtt vagy metszettel a kezében -.
hogy milyen a minöség, hogyan van meg-

Jastrun

,,

lvlíeczyslaw
Mieczyslaw Jastrun (1903-) a legjelentősebb éló

lengyel költők közé tartozik. A krakkói egyeteme1~

tanult, később Lodzban és Varsóban ék A német
megszállás idején Varsóban bujkált, versei illegális
folyóiratokban, antológiákban láttak napvilágot.
Jastrun a nem elkötelezett költő típusa, akit a po
litikai körülmények újabb és újabb elköteleződésl'e

kényszerítettek ; 1956 után visszatért az emberi
lét alapproblémáinak vizsgálatához. LÍ1ája rokon
ságot mutat a szimbolistákkal és Rilkével, akit ő

fordított lengyelre_ Nagysikerű Mickiewicz-könyvét
több nyelvre lefordították.

G~\l~\"'S

A fekete angyalok által ledöfött Franz Kafka
mindezt sejtette, tudta jóelőre, mielőtt

három nővérét megölték. Gyorsan felszaladtak
az auschwitzi füst létráján, s rég-levágott varkocsuknál fogva
emeltettek a mennybe. A sötét gombolyagból néki
csak egy szál volt a kezében, egyetlen szál, amely
kivezethetetl volna a szörnyű Labir:intusból,
de krematóriumba is vonszolt-vezetett.
Itt, padlás-magason, a Kastély tetején
(amelyről nem tudni, hogy van-e igazából,
bár száma a Telefonkönyvben megtalálhatö)
nap-mint-nap folyik, a Per. Közben a helyi tűzoltók,

vagy tán az Utolsó Itélet angyalainak lángtrombitáit hallani.
Az alkonyat itt mindennap behinti
halottaink hamvával hajunkat. Fenn -materialista az ég
(az előzékeny raffaeli égbolthoz nem hasonlóJ,
s megnyílik előttünk a pokol bíbor-fekete szakadéka,
melybe könnyű lélek-ejtőernyőkkel egyenként beleugrunk.

CS. SZABÓ LÁSZLÓ

nepről s a végső elhajózásról. Vénusz szige
tére. Látott heverészni egy árokparton kato·
nákat, akik ép bőrrel menekültek a Malpla
quet-i ütközetböl.

A flamand festészet képzete összetapadt
hányásig tartó falusi eszem-iszomokkal.
Amennyire találó a kép, annyíra torzit is.
Hiszen Rubens \?csetje ragyogó félistenekké
változtatott át K:órterembe és nem trónra
való klinikai eseteket ; Van Dyck, átteleped
ve a szigetre, portréin adott leckét udvari
eleganciából a darabos angoloknak; Wat
teau kecses figurái mindig gyöngéd kacér
sággal és tartózkodó erotikával muzsikálnak·
kosaraznak a pázsiton. Festészeti nagyságuk
egylk tartozéka, hogy teljességgel benne van
a mainál tágasabb, egykorÚ élet. A száraz
előkelöség és hercegi föllépés éppen úgy,
mint az izzadtan böfögő farsangi zabálás.

Mozart, Keats, Beardsley közös példa há
rom különböző korból és világból, hogy néha
démoni serkentő a tüdöbaj. Az dolgozott
Watteauban is. Rubens földije, Rubens Pá
rizsban található műveinek fölfedezése után
talált magára. A múltnak hipnotikus tekin
télye volt a Középkorban és önkéntes tiszte
let alapján nagy becsülete a Reneszánsz óta.
Mindenki valakinek a fia, vallották az eu
rópai festészet hagyományhű s mégse nyug
vó századaiban. Watteau és köre büszke
volt, hogy majdnem úgy csinálja, mint Ru
bens, hiszen ő meg majdnem úgy csinálta,
mint a velenceiek, azok meg majdnem úgy,
mint elöttlik Correggio. Majdnem úgy, mint
Rubens s mégsem egészen: hangfogóval, ke
csesebben. Zsirtalanitva s ezáltal persze kis
sé vértelenítve is Ilyen sorozatos, apró
hangsúlybillentésekkel változott korról kor·
ra a művészet, nem földindulásokkal. Amit
Walter Sickert, a kitűnö angol festő állított
1900-ban, valószinűleg még aláirta volna va
lamennyí "forradalmár"-nak kikiáltott pálya
társa. Hiszen akadémikusok szemében Si·
ckert is az volt, forradalmár.

"Poussin ismeröi jól látják, hogy Degas
rendszerint hogyan követi egészen konzerva·
tiv módon. S hogyan fejlik ki Pissarro foko·
zatosan Corotból... Több nemzedékre ter
jed intellektuális átfejlődések kibontakozása.
Az egyík gyanítani kezd egy lehetőséget, a
következő céloz rá. Szorongva a harmadik
eldadog par szótagot és igy tovább". -

Ma már nem így ; a szakadatlan gyorsulás
rabjai lettünk. Vagy örültjei ?

Watteaunak a témaköre és poétikus érzé·
kenysége újszerű, nem a selymesen csillámló,

Gömöri György fordítása
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FRANCIAORSzAG kicsinyben maga Eu
rópa s mint nemzet, a legerélyesebb beol
vasztó. Az volt művészete is; áthasonítás
dolgában Rómánál kezdődött, Amszterdamnál
végződött s a kettő közé esett még két állo
más: Velence s Antwerpen. Ellenségei rá
fogták a Rokokó festészetre, hogy le
alacsonyodva beérte mágnások és milliomos
polgárok palotáinak belső diszitésével. Am
de sokkal jellemzőbb e korra Poussin-pártiak
és Rubens-pártiak lankadatlan harca a Rajz
és Vonal szigorú r Óm a i s a Szín és Fény
érzékies vel e n c e i-a n. t wer p e n i kul
tusza körül. Eldöntetlen maradt. Vond ki
akár egyiket, akár másikat a Rokokó fes·
tészetből s beroskad, mint elsodort pillérei
fölött egy hid.

Ez a hullámzó vita a tizenhetedik század
hagyatékán Poussin és Rubens hivei között
pontos vetülete a művészetben az egykorú
angol Tory·Whig politikai pártharcnak a
Csatorna túlsó felén. Közhely, hogy a két
nemzet közül a francia volt intellektuálisabb,
sokkal inkább az. S ezt maguk is tudják,
már akkor. Önszemléletük végletes ellentété·
re az a legjellemzöbb, hogy miféle helyzet
ben s környezetben örökittette meg magát a
korabeli arcképen egy rendelö. Az angol:
délutáni teánál, családi kÖrben vagy gazda
ságában, melegházi gyümölccsel, újfajta tu
lipánnal, díjnyertes tehenével, kedvenc va
dászkutyáival. A francia viszont - de Troy
elragadó társas képére gondolok -: Molié·
re olvasása közben. De a modell természete
sen szépasszonyoknak ad elö egy börkötéses
kis könyvböl.

Legléhább s legröpkébb óraikban sem ta·
gadták meg egészen a komoly tizenhetedik
század legkomolyabb festőjét, Poussint. Ha·
sonlóképpen a művészet átörökölt központi
irányítasával sem szakítottak soha. Nemcsak
XIV. Lajos alatt érezhető jÓformán minden
alkotáson és műtárgyon, hogy legföljebb egy
félnapi járásra van Versailles. Meröben
elütö utódai alatt is mindenütt ott sejthető

a tapintatosabb és simulékonyabb, de vál
tozatlanul egyetemes miniszteri és udvari
figyelem, különösen Pompadour asszonyé,
akinek - úgy látszik - valamennyi rokona
műérzékkel született. Összemérve a Hogarth
óta rohamosan en,elkedő és nemsokára ve
télkedő angol művészettel, az övéknek .szű
kebb a társadalmi alapja, de kényesebb és
magasabb az esztétikai igénye. Kisebb kör
számára dolgoznak, kevesebb engedménnyel.
Ha átsétálhatnánk egy hasonló méretű, pár
huzamos angol kiállításra - s gondolatban
persze mindig megtehetjük -, egy-kettőre

~zembeszöknék, hogy az egyik mögött ott
a11, mint a r b i t e r e l e g a n t i a r u m a
kiráiyi udvar és Párizs nagypolgársága, a
másik mögött egy összehangolódó ország.
Amelyben, legalábbis képeiket szemlélve,
csekély a különbség király, nagybirtokos,
porcelangyáros és szótárszerkesztő irodal
már között.

Soha nem hiányzott jobban a köznép az
európai művészetből, mint a Rokokó stílusú
francia képeken. Vajon ki a kenyérszerző,

miből élnek örök vakációjukon e nagykorú
hancúrozók? Ki dolgozik rájuk? Látod az
elejtett vadat és vadászkutyát, de nem a pa
rasztot, aki cserélt volna a kutyával; látod
hímzett selyem mellényben a minisztert; de
soha feltűrt ingujjal a műasztalost, aki re
mekbe készitette bronzveretű, berakásos bú
torait. Nem csoda, hogy a nép végül olyan
vér.csapolón emlékeztette jelenlétére az ön
feledt játékosokat.

RÖVID életével két századot hidalva, Wat·
teau (1684-1721) flamand földön született.
Felvonulási területen is: XIV. Lajos hír
szomjas háborwban többSZÖr arra vonultak
gázoltak át a hadak. Mindig rekvirálva, mel
lékesen zabrálva, tyúkra, libára, lányra éhe
sen. Gyermekkori emlékek s késöbbi ta
pasztalatok törtek be katonarajzain s egy-két
célzatos képén (Parasztok bosszúja.) eszképis
ta éber álmaiba egy örökkétartó kerti ün-

stílű olasz mestereken. Viszont abban a kor
ban vált át heroikus diszletről bensöséges
természetábrázolásra a tájfestés, előlegzi a ti
zenkilencedik század jÓfornián minden
irányát Corot fiatalkori remekeitől Van
Goghig. (Aki nagyra tartotta a legfrivolabb
hirű mestert). Magasrendű műfajjá rangoso
dik a csendélet és humanizálódik a portré,
mert a festő, kivetköztetve modelljét herme
Enből, páncélból s a rangkórság más kellé
keiből, már a regényíró Stendhal lemeztele
nitö. de sohasem gonosz szemével lát.

XIV_ Lajos bearanyozott abszolutizmusá
nak nagyszabású volt a propaganda-művésze

te. Akkor is szertartásos, emelkedett, illem
tudó és lenYŰgözö. amikor csak hizelegni,
bűvölni, űditeni akar. De egyfelől Rubens,
másfelöl a velencei festészet kihaló lángel
méi a Napkirály halála után kioldozzák
a franciákat e római császár-szellem hámist
rángjából. Felszabadult k o lor i s t a század
a tizennyolcadik; még harmad- és negyed
rangú festőnek js szinte tévedhetetlen a tó
nusérzéke. Virtuózok minden fajta magas és
mély, letompított, chiaroscuro, tűzes vagy
rikitó szinhangolásban s minden anyaggal :
olajjal, krétával, tollal s a század vége felé
vizfestékkel. Kacéran elhitették, hogy pehely
súlyú, amit csinálnak, holott sokoldalú
tudás és szorgalom jellemzi őket igazán.
Mesterségükben Moliére hitvallásának a kö
vetői: mulattatásra szolgál a Commedia
dell'Arte, de mindig komolyan kell venni,
még a halál árán is.

Rechtsre perdül, linksre fordul,
spicce van tán némi bortul :
tempót íme mégse vét,
illik néki aminét.

Folyt a Gálans ünnepség, Fete Champetre,
amelyet Babits gunyoros, könnyed érintés·
sel olyan frissen ábrázol. Parkból páholyba,
páholyból alkovba siklik a szerelmi bújocs·
ka és csalfa körbe-körbe. Am a valóságot
néha egy hiteles kép is meghamisíthatja,
pusztán azzal, hogy összeszűkítL Például ez
a makacs élőkép mű-pásztorokról, pántlikás
bottal, édeskés parfőmfelhőben, aranysárga
vagy halványkék felhőkön, amelyek pihétöl
s nem csapadéktól duzzadnak.

De a festmények .csillámló, tetszetős fel
hámja alatt változatlanul ott feszül a meg
előző századtói örökölt római csontozat. S a
levegős vadászéletnek és hollandi polgár
erénynek legalább akkora a becsülete, amek
kora a népszerűségük a csiklandós pajzán
kodásoknak. Igaz, hogy a vallásos művé

szet elsorvadt, r-zolgailag kérődzik barokk

(" ) "Franciaország a tizennyolcadik szá
zadban". Az Angol Képzőművészeti Akadé
mia 1968-as nagy téli kiállítása, rendezte
Denys Sutton.

Nincs galánsnak szeri-száma:
csupa sikk e hercig dáma,
karcsu mint a minarét :
illik néki aminét.

Csupa illem, csupa kellem,'
mért ütenyre szabott szellem,
csupa szoros etikét :
illik néki aminét.

AKI nem élt az 1780-as évek körül, mondta
egy emberöltövei a francia forradalom után
az elsüllyedt Régi Rend egyik sírásója, Tal
leyrand her·ceg, nem tudja, mi az életöröm.
Másfél évtizedes késéssel kezdődött el a
rózsaszínű Rokokó század; addig a Nap
király regulázó, véres aranyszázadának a
nyúlványa. Születését az 1715-ös utrechti bé
kétől lehet számítani s megszakad tizenegy
esztendővel a dátumszerű vég elött, 1789-ben.
Akkor ült össze a Nemzetgyűlés. Az ölel
kező követek nem gyanították egymás nyakán
a veres csikot, ahol majd elválik törzstől a
fej egy nyilvános szeletelő gépben, a vér
padon.

E két határszám közé esett John Law hi
telromboló szédelgése államkötvényekkel,
később meg, lezárva a fél-kontinensen és
tengereken folyó hétéves háborút, az 1763
as párizsi béke, amely jól összemarta nem
zeti hiúságuk nyílt sebeit_

"Csak el kell olvasni a párizsi béke szö·
vegét", irta Vergennes külügyminiszter a ki
rálynak, "s különösen az előzetes tárgyaláso
két, hogy rájöjjünk: Anglia Franciaország
fölé kerekedett s hogy lássuk, micsoda
győnyőrűsége telik e dőlyfös nemzetnek a
megaláztatásunkban."

Egy könyvtárra valót hordtak össze a for
radalom b e l s ő okairól (van is annyi), csak
újabban kezd derengeni az egyenrangú k Ü I
P o l i t i k a i ok. Versailles, az abszolutista
udvar s a rátapadó cimeres kullancs uralom
az angol-francia vetélkedésben merült el.

A szellemi primadonnák nem törődtek or
száguk megcsappant hatalmával. Eszközük
nek, a francia nyelvnek még páratlan a súlya
és szerepe porosz, svéd, piemonti, bécsi,
szentpétervári körökben ; Voltaire és Dide
rot, két defetista író abba a hitbe ringatóz
hatik, hogy - függetlenül a csataterek dön
téseitől - legalább akkora fejedelem, mint
koronás vendéglátóik. Hol itt a hiba, van
itt valami baj? Hiszen franciául beszél Eu
rópa, ha ad az észre s meg akarja magát
értetni a műveltekkel. Háborúk ellenére is
gazdagodott az ország, főleg a polgárság
felső szintje, a forradalom előtti Párizs egy
harmad részét 1760 és 1790 között épitették.
Mindmáig e harminc évből fennmaradt ut
cák a legvonzóbbak.

XIV. Lajos ki~nerítő, szakadatlan közélete
után felülkerekedett a magánélet. Példát
maga az udvar 5zolgáltat: a király, Pom
padour asszony tanácsára átköltözik huza
tos reprezentációs termekből hangulatos ki
sebb szobákba. Finom és éber, szkeptikus
és nyílt, fürkésző és mozgékony század Fran
ciaországban a tizennyolcadik; iróniával fű

szerezett életkedv s intellektuális érzékiség
megszabaditja vallási és politikai dogmák
holtsúlyatól. Csak keveseknek iájt XIV.
Lajos elvesztett hajdani világtekintélye ; a
többinek, éppen a hangadóknak im1?onált
Poroszorszag, Anglia, Oroszország. Összes
rosszakaró j uk.

A SZAZAD művészete szövevényesebb és
tőbbrétű, mint megrögzött hire. M e g r ö g
z ö t t, mondom, me'rt a közfelfogás szinte
máig a két Goncourt szemszögéhez igazo
dott. Ez a kényes (olykor kényeskedő) ízlésű,

vagyonos, nagytudású, rideg és pletykaéhes
agglegény testvérpár volt az ezernyolcszázöt·
venes és hatvanas években a Rokokó mű

vészet népszerűsítője. S egyben, a maguk
önkényes módján, főlértékelője. Modoros
a stílusuk, de ragályos a lelkesedésük; a
hitükre téritenek. Holott túlságosan kiemel
ték a kor ingerlő frivolitásat s a lelketlen
erotikát ; j o l i, ,nondják egyetemesen a szá
zadra s kedvelt mestereikre. Azaz: csinos,
ennivaló, kellemetes_



1968. május 1. Irodalmi Ujsag 5

~IYJ-\K~rILOV f\L
,

talmú főúrral, Choiseul herceggel került le
oda barátja s Piranesi tanítványa, Hubert
Robert (1733-1808) is. "O találta fel a szó
rakoztató romokat", írta a két Goncourt. A
mondat elárulja, milyen rövidlátó volt néha,
választott kedvenc területén, a testvérpár.
Megkivánja az igazság, hogy hozzátegyük :
csak a huszadik század embere jött rá, való
ságga valt hagymázas álmok s apokaliptikus
rengések árán Piranesi, a szintén velencei
Guardi és Hubert Robert "szórakoztató"
rom-fantáziáinak nyugtalanító kettős értel
mére. Mert sötét elősejtelem is van képzele
tük jatékaiban: J. Régi Rend pusztulásának
elősejtelme. Az értelem századát egyszerre
csak igézni kezdi az Iszonyat, megbabonáz
za a Rom. S a romantikus világérzésnek eb
ben a korai hullámában egymással határos
Piranesi metszetein a képzeletbeli roppant
börtöncsarnok, C a r c e r i d' I n ven z i o n e,
amely egész országot jelképezhet s a fel
dúlt ókori császárpalota, amelyben toprongyos
pásztorok tanyáznak. Még akkor is, amikor
a festő látszólag csak szórakoztatni akar,
meg-megfagyaszt 2. szorongás. Guardi és
Hubert Robert kedvelt mŰfaja a C a p r i c
c i o. Különböző Gpítészeti elemeket háza
sítanak Össze egy mesés kikötőben vagy dísz
téren s megtöltik apró szereplökkel. Útra
hívó képek, boldogítók, - Istenem! ha hol
tig oroszlán·szájú kútjaiknál tereferélhet
nénk. Aztán hirtelen átfut egy árnyék, a
halálé. Hiszen elég egy fuvallat s szétszakad
az egész, eltűnik obeliszk, kupola, oszlopsor,
szÖkőkút, lovasszobor, kőhid, mosónő, m é g
a z i s, a k i II é z i g Y a n ú t l a n
gyönyörűséggel s útra
v á g y ó n! Bört6nbe s vérpadra jutottak
Hubert Robert hajdani pártfogói, s alig par
évvel Guardi halála utan a fiatal Bonaparte
úgy elfújta az ezeréves velencei köztársasá
got, mint egy halódó gyertyát.

A KIALLÍTAs Watteau gáláns kerti ün
nepeivel kezdődik, egy közbülső teremben
áll Mária Antónia királyné bársony bélésű,

aranyozott, kupolás kutyaólja, az utolsóban
Fouquier-Tinville, a ferde arcú népügyész és
Marat, a bőrbajos népúszitó halotti maszkja.
Mindkettőt Madame Tussaud készítette. A
hölgy később áttelepült Londonba; viaszpa·
noptikumát nemzedékről nemzedékre örökli
az elangolosodott család s a város egyik
legnépszerűbb nevezetessége. Különösen a
borzalmak szobája. Amelyet zsúfolasig meg
lehetne tölteni a rózsaszínű Rokokó század
végének ámyaival.

DE EZ csak a jővendő. Hazatérése után
Hubert Robert tovább festette poétikus rom·
jait s kőzben beállt Párizs krónikasának.
Talán a Talleyrand által emlitett életőröm

tehette, hogy a forradalom előtt úgy elszapo
rodtak a mozgékony, ezerszemű s jó szimatú
tudósítók, tollal Restif De La Bretonne és
Mercier, ecsettel, karcoló tűvel Hubert Ro
bert, Moreau :e jeune s a Goncourt
testvérpár kedvence, Saint-Aubin. Gyertya.
fényes bil, utcai csepűrágás, a Salon meg.
r,yitása, találka egy parkban, hidbontás, Vol.
taire megclicsőülése a Nemzeti Színházban
- királydrámák helyett Párizs pezsgő ma:
gánéletéről értesülünk az ezerhétszáznyolc.
vanas években. A piaci látványról s alko
vok nyilt titkairól. Nagyrészt kÖzépkori zeg.'
zugokból, latyakos és bűzlő sikátorokból alI
a város, de nyugati részein az előrenyomuló
neo-klasszicizmus olyan nagyszabású tér- és
utcarendezésbe fos, amilyenre (az olasz Re
neszánszot sem f("Jedve) nem volt példa a
rómaiak óta.

Stílusforradalmakban rendszerint az építé
szet tőri át a [rontot. Ezúttal versenyt a
f~sté~zettel. Mialatt tervrajzokon gigantikus
uJ valtozatokban megfiadzanak a P2.estum.i
görög templomok s a Pantheon, a római
francia Akadémia egyik volt ősztőndijasa:
David (1748-1825) antik vasba önti a divatos
polgari moralizálást. Hősi képe: a Horatiu.
sok esküje körül rajongva tülekedtek a né.
zők, római és párizsi bemutatóján. Ök emel.
kedett "kőztársasági" szellemét csodálták,
mi a prófétikusat bámulhatjuk. E brutusi hő.

sök a forradalom keretlegényei.
Piranesi, Hubert Robert vagy kőltő kortár

suk, Goethe szabadon bant az antik örök.
séggel, a század életőröméhez hangolta. Sza.
baclon David is : nyaktilót kovácsolt a lictori
bardokból. O lett a Terror művészeti diktá
tora, fő parádérendezője, hivatalos szentkép.
festője (a szentek: meggyilkolt forradalmá
rok, azaz a Reakció áldozati bárányai) , ő

az Isten ostora a. Rokokó stílus felett. S ké
sőbb - rangelső művész Napoléon udvará.
ban. Dehát ne feledjük, hogy a császárt
sokan a forradalom betetőzőjének tekintették.
David a koronázást, pályatársai a mészarló
csatakat örökítik meg. Jócskán túltett a sze
mélyi kultusz a letaszított királyokén.

Fragonard a Terror elől szülővárosába me
nekült; Houdon, a század legnagyobb fran
cia szobrásza a Közcsendi Bizottmány (ma.
gyarul: vésztőrvényszék) elé került, szaba
dulását remek védőjének, egy megbízható
jakobinusnak kőszönhette. Hubert Robert és
Chénier egy darabig börtöntársak ; a költő

búcsúversének két sora egy labdázgató fo
golyról valószínűleg őt örőkíti meg. Mert
Robertet egy arasznyira a vérpadtól sem
hagyta el munkakecive, amely a bátorság leg·
jobb neme, sem bizalma jó csillagában. S a
művészek csakugyan szerencsésebben meg
úsz ták, .mint a költők és tudósok; köztük
nem volt Lavoisier, Condorcet, Chéníer.

FRAGONARD (1732·1806) előbb Chardin,
aztán Boucher tanítványa, ennek később ked·
velt munkatársa is. Tanárát a megbízható
sokoldalúság, őt káprázatos átváltozó ké·
pesség jellemzi. Összetett művész, sokféle
s mégis mindig főlismerhető alakban jelenik
meg, egyszer a n::.gy barokk nápolyiakhoz
közelit, máskor Tiepolóhoz, az utolsó velen
cei titánhoz, aztán Rembrandthoz s a komor
hollandi tájfestőkbőz. Boucher munkatársa
ként olyan szinekbe öltözteti a frivol pásztor
lányokat, mint a pop·kultusz központjában
se-rdülő vevőit a londoni Carnaby Street. De
ugyanez a festő mély és tompa színekre han
golja tájképeit ; arcképein tűzzel dramatizai :
lángol az ihlet az író és színész modellek
nyílt vonásain, s a Don Quijotehoz készült
mozgalmas rajzok - a század szellemétől

elütve - már előlegzik Daumier szánó szere
tetét a tragikomikus hös iránt. Mert Fra
gonard készséggel kapható frivolitásra, de
alapjában véve melegszívű dél-francia nincs
benne cinizmus. Inkabb a romlatlan ~laszok
és spanyolok lírIkus vérmérsékletű rokona
semmint az intellektuálisan érzéki Sade márki
és Choderlos de Laclos kortársa.

Érzékenyek voltak az antennái.. Eleganciá
v~l rendezi képein a kerti Ünnepeket, de a
VIharos preromantikus változás előérzetében.

Még érintetlen a Régi Rend, mintha őrök

kétartóvá tette volna a gondviseles. Csakhogy
a század harmadik harmadában átáll a lel
kekben a szél. Olasz földön északi utasok is
mét fölfedezik :aómát, ezúttal az eke szar
vánál a zordan erkölcsös ó-köztársasáaot·
fölfedezik az Alpekban a parányi e~be;
fölé tornyosuló, zabolátlan Természetet;
Anglia kelta viclékein a kihalt nemes bar
bárokat; Óceánia szigetein a boldog és ne
mes vadakat; holdsütötte temetőkben, cip
ruslombok alatt a szép halált; paplakokban,
parasztházakban a romlatlanságot. E sok
fajta, de közös ~hletésű hatás alatt é r z e l·
m e s emberré változik át az é r z é k e l ő
ember. S ha nem tudná valaki, honnan fúj
az új szél filozófiában, politikában, tu
dományban, művészetben, irodalomban, ka·
ron ragadva felvilágosítja Diderot, a mindent·
tudó Enciklopédia szervező-szerkesztője. Mű·

teremről műteremre röpül, tanul a festők·

től, tanítja őket (persze nem a mesterségre,
hanem társadalmi feladatukra) s 1759 és 1781
között a kétévenkénti tárlatokról írt S a
10 II s-ban előzetes haditerv nélkül megte
remti a műkritikál. Moralizálva, a polgári
melodrámaíró szemével. Fanyalog Boucher
"romlott" festészetétől, Chardint szereti, de
Greuze (1725-1805) a szívügye, őt mindig
felső fokon magasztalja. Kivaló arcképfestő

volt, elsők között a helye még aportréfestés
aranyszázadában is. Amde Diderot másfajta
műveiért rajong ; a kritikus akkor érzi ma
gát elemében, amikor gennyesen édes!tés ok·
tató·feddő zsánerképeit dicsérheti. Ime, a
szebb jövő záloga, a megváltó polgári erény.
Inkább a szemforgatás és hamis pátosz!
Chardin egyetlen ecsethúzásában több a pol
gári erény. Úgy értem: a festés minőségé·

ben. Ha már éppen erényt keresünk egy
képen s nem a langész jegyeit.

EGYIDOS a műkritikával a régészet,
amelyet - mivelhogy vagyonos pártfogókra
szorult - a lelkes és lelkendezésében idea
lizáló tudomány karöltve gyakorolt a
G r a n d T o u r műkedvelő mágnás utasai
val. Felületes sznob vagy éppenséggel ripők

lump a legtöbb, de akadt köztük néhány
nagytuclású s holtig elkötelezett főúr is.
1760 után egyre-másra jelennek meg, réz
metszetekkel díszítve, Itália antik marad
ványairól a fényűző kiállítású, hatalmas al
bumok. Róma volt a propaganda-központ s
egy Rómába települt velencei építész és
díszletfestő : Piranesi a propaganda-főnök.

Szertelen italióta gőgjében hevesen vitatta,
hogy az etruszkok külömbek voltak a görö
göknél.

Fragonard kétszer járt Itáliában, előszőr

a római francia Akadémia ösztőndíjasaként,

másodszor egy mágnás kíséretében. Nagyha,

nizmus előhírnöke. Egymás mellé helyezett
foltocskái a szemben olvadnak össze, optikai·
lag.

Intimitása nem egyedüli. Oudry (1686-1755),
a hivatalos állatfestő bámulatos csendéletén
egy fehér kacsa, fehér damaszt abrosz, fehér
tálban fehér tejszinhab, fehér gyertyatartó s
egy tekercs fehér papír úgy hat, mint gaz
dag hangszerelésű szin-szimfónia. Színeket
használt s értelmével festett ő is, vidító va
rázslatnak tetsző, szolid tudással. Stubbhoz,
a korabeli angol állatfestőhöz hasonlón
Oudry becsülete is emelkedik. Jó művészek

majdnem úgy ráérnek várni, mint az Isten.
Hol a határ "kis" és "nagy" mester között,

ha magas a kiinduló pont? Ami persze az
alaptudásra jellemző grafikájukról derül ki
legélesebben. Lépieié (városkép), Roland de
la Porte (csendélet), Desportes (tájkép),
Van Loo (faunok), Liotard ("törökős" kép),
- mit számít, hogy számon tartja-e s meny·
nyire nevüket az utóko!'? Sok szép órájuk,
napjuk lehetett a műteremben, takarékos
feleséggel a tűzhely előtt, elismerőn dörmö
gő festőtárssal a kőnyöküknél. Mintha gyógy
forrásból kortyolnánk, átjár s vérünkké
válik a jól végzett munka öröme. Hát olyan
nagy ügy, hogy kinek a neve áll vagy nem
áll egy kép sarkában, ha í g y tl.:d az egész
társaság? Grafikájukkal folyton vizsgáznak
önmaguk s egymás előtt. Ember legyen, aki
tetten éri őket egy elrajzolásban.

JerIlzsálem,
fényes-selye'nl ruhában
'melletted akarok lenni
és hárfád zenéjére lem/.
Kezemet oltárodra teszem.
Te pedig nyújtsd felém hited
arallY gyertyafényét...
Koronám és kardom
lábaid elé rakom.

Naschirz Frigyes fordírása

/paua

FÉRJüK festményeiről ítélve, Boucher fe
lesége rendben tartja a fiókokat, tisztán a
gyermekeket s remek a báránysültje; Char
din 0699-1779) házában tiszták a gyermekek,
ragyog a vörösréz üst, víztartály, agyagedény
s felséges a pot-au-feu. Ahol csak átlátunk
a Gáláns ünnep diszletrésein, szembeszőkik

a polgári erény és becsület. Franciaország·
nak a politikája volt könnyelmű, nem a la·
kossága. Csendéletek ürügyén Chardin a
Régi Rend léha felszine alatt uralkodó nem·
zeti közleiket őrókiti meg.

"Színeket használ egy piktor, de agyával
fest", mondta. Nem mindegyik, ő csakugyan
azzal. Mint Poussin és Cézanne: két közeli
rokona az odaad6 művészi komolyságban.
Már kortársai nagyrabecsülték, ma Watteau
mellett őt tartják a század legnagyobb fran·
cia festőjének.

Három jelszóval indult a forradalom:
egyenlőség, testvériség, szabadság. Chardin
az egyenlőséget évtizedekkel hamarább nem·
csak megszavazta, hanem meg is valósította
néhány araszos vásznain. Arisztokratikusan,
azaz fölfelé egyenlősít: kollektiv nemesítés
seI. Az egykorú francia, olasz, angol, hollan·
di festőakadémiák, mintegy a társadalom
tükreként elkülönített osztályokba sorolták a
műfajokat a főrendű szentképtől és mitoló·
giai jelenettől (közös nevükön a történelmi
képtől) a kőzéprangú portrén keresztül a
plebejus csendéletig. Ezt 2. zárt osztálytár·
sadaImat rombolta szét Chardin az ecset
csőndes forradalmával. Képein herceg a
konyhakés. Orgróf a rézedény. Márki az
agyagtányér.

"Megtudtuk Chardintől", írta Proust, "hogy
egy körte éppen ú.gy él, mint egy nő, egy
durva cserépedény éppolyan szép, mint egy
drágakő. A festő kinYíhitkoztatta mlinden
t3.rgy isteni egy~nlőségét az őket szemlélő

értelem és megszépítő fény előtt".

Ritkán írtak festőről szebben, találóbban.
Legfeljebb ő maga, mikor kedvencét, a hol
landi Vermeert elemzi egyik regénYfigurája.
Bergotte. Már a kortársak észrevették, hogy
úgy rakja fel szineit, "mint mozaik szemecs
kéket vagy mintha keresztöltések lennének
egy szőnyegen". Így fejezték ki, megfelelő

szó hiányában, hogy Chardin az impresszio-

nek egy múzeumban, ha nincs velük az in
tarziás fésülődő asztal, kávéskészletük, fali·
szőnyegük, tubákos szelencéjük s egy mar
ványoszlopon, a sarokban, Voltaire mellszob
ra, jóindulatú. gúnnyal a szájszőgletén.

a

N, BOLESLAV

ALlSA NACHOR

Jeruzsálem, szellt város
éjed fényében
virraszto II benned,
Falaid kövei
az éll szívem terhe.
Jeruzsálem .'
álmaim varázsa vagy,
dalaim mentsvára
szerelmem ligete 
benned heli elvirágzallu11/.,

ígyítani
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sinálva? Ebböl a. szempontból Pompadour
sszony kedvenc díszletezöje és rajztanára,
ioucher (1703-1770) különösen jellemzö. El
örangú művész volt ; a londoni kiállítás neki,

sikamlós kép·gyárosnak szolgáltat leg
agyobb elégtételt.
Szívesen alkalmazkodott rendelőihez ; nem

shetett terhére a mesterkélt pásztoridill,
melyet Versailles intrikusai - micsoda rág
sálók ! - freudista ártatlanság-vággyal meg
átsztak egymás között. Ma már annyira
iegen tőlünk Boucher világa, mint ellen
ező végleten vértanúk látványos kibelezése
. barokk oltárképeken. Pedig megéri az
rőfeszítést, hogy egyik esetben áttőrjünk a
itbuzgalmi hatásvadászaton, a másikban
rófok és adóbérlők csiklandozásán. Éppen
ioucher: galambcsókok és galantériák szál
tója menti át folyékony ecsetjével, fényes
a.jztudással s az erotika mögőtt rejtőző pol·
ári alapossággal a megelőző század monu
lentális igényét. Kortársai közül neki van

leghosszabb :nűvészi tengelye: Rómától
.mszterdamig ér. Oltárképet a francia Ro
okóban is festettek bőven, de csak az övéi
etekednek a régiek nagy stílusaval. Az övéi
ersze pogány szentélybe s nem keresztény
lmplomba valók. Egyébként a kettő jól meg
~rt egymás szomszédságában 1500 és 1800
özött. Holbein azonos modellt használt egy
ladonna s egy kurtizan képhez, Poussin
:risztus és Adonis siratásához.
Bársonyos képzelettel és hallatlan szorga

)mmal kőltött kék és ezüst tónusú vízparti
épfantáziákat, látszólag elrugaszkodva a
Sgtől. E fantáziák telítve vannak azonban
Sldi szagokkal !is ízekkel. Mert a francia
lstészet Ovidiusa s a dekoratőrök fejedelme
il ismerte, sőt n:ásolta a hollandokat; ga
~mbjai édeskésen turbékolnak, de a háttér
en össze van rondítva a hazatérő tehenek
igye. Amikor meg feleségét festi, szavatol

kép, hogy az okos polgárasszony isme,ri
árizs legolcsóbb hal - és hús - és kalap
- és szalagforrását s úgy készíti a roston
ült bárányt, mint senki,
Csak néhány ~elenkori francia, a legjava
~rsenyez Bouch~r sokoldalúságával. Festő,

első tervező, grafikus, könyvillusztrator,
~őnyeg- és díszlettervező egyszerre, mintegy
legtestesítve az uralkodó irány összművé

~eti eszményét. Mert a Rokokó, akárcsak
~ázadfordulónkon az Art Nouveau vagy
zecesszió a legapróbb tárgyra kiterjedő

>szjáték: stílus-szövetség volt, Boucher sze
~lmeskedő. istenei száműzőttként didereg·

lAl

~-;~~_~m~---;;;;::;~::~;ó~;;mm~'l

fI'11 iIzrael Allam megalapításának 20. Y. Amihai Würtzburgban szüle- ~
évfordulúja alkalmából közöljük há- tett, 1936 óta lakik Jeruzsálemben, $
rom ízraeli költö versét. ahol elvégezte a Héber Egyetemet.

Alisa Nachor 1919·ben született Irodalomszakos tanár, több irodalmi ;
Berlinben. 1938 óta él Izraelben. Hat díj kitüntetettje. •
évvel ezelőtt verseiért az Akkum· $
díjjal tüntették ki. "A belsö udvar" N. Boieslav ugyancsak Európából i$
címü kötete francia nyelven ís meg· vándorolt ki IzraeIba s ma az or
jelent. szág egyik legismertebb költönöje.
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Kitárja óriás tollkerekét Lágyan libben, mint velencei Iléjnő $
Megremeg, akár a csillagok Tiikörpadló nyeli el fényeit $
Tolla között könnyek fénye, Sóhajfuvallattal $
HeTceg, ki nézi perzselt kertjeit Bezárja éf{i legyezőjét $i
Sötét hernyó, mely pompájában Testébe fogadja, anyaként

ragyog Régmúlt éjszaka vezeti
Féllyív húsából Köldökzsinórunkon át ~

Gubóját szövi l1u'TSzívünk áramkörét. $
'" f"d'''" FO'ga<ja db,dndk",'" Fa"" Em" fo«li,'" l
~~~~~~~~~~~~~,~"~~~~~~~~~,~,~~~~~~~~~"""'~~,~~~~~~~","~~"~~~~~,~~"
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Haraszti Emil posthumus műve
Liszt Ferencről·

(EMIL HARASZTI: "FRANZ LISZT", PARIS, 196j.
EDlTlONS A. ET r, 30 l OLD.)

CSIKY ÁGNES MÁRIA

Ének kafJfJeiJ,ftaufJlt.a éó medo.eftancj'ta
H ovci lett a színtvalló dolgok világa
ahol a tengeri kagyló tengeri lwgyló
és {/ jegesmedve jegesmedve
és nIeleg vér jár a jegesmedvének

Ha a kézzel díszített ember
llezei inluíbb kéregetni szeretnének
talán létezik olyan lsten
akinek a kezek alcízatában telnék hedve

Eltagadják magukat a kezet
a lwgylók és a medvék a kifogástalanul, berendezett
serényen olajozott fogasilerekeken mozgo vildg közepette
lsten is eltagadja magdt

sokszor
a kagylóállatnak nem ad meszet
és biztosan záró tengeri hajléka helyett
-roppant sivatagba vetetten
párducot játszat vele egy párduc lsten

sokszor
harapni kényszer'íti a puhány testet
harapni az ujjakat
az embert a kézzel díszítettet
állkapoccsá teszi meg, harapásnak
és ellenáll a feltámadásnak

sokszor
pedig micsoda zengő utakat kiild
micsoda teremtő derengést
esővel fürdető mondhatatlan
teljességet
amikor a reggel meztelen szobor teste
kibuklum a babérbozót szívén

sokszor
a szakadatlan havazásban
a némán sikló jégtáblák széle összekoccan
a csend világrészei egymásnak iitődnek

'reszket a hídpillér örvény-szaga ..'an a levegőnek

sokszor
a tenger lsten felcsap lúáltoz
és felfedi magát
és a puhánynak szól ; légy puhány
és a világnak szól : légy világ
és a medvének szól : légy hatalmas
és a kéznek szól : légy szegény
és a feltámadás vitorláj!!
villan a víz peremén

A FRANCIA "új regény", a
llouveau roman egyik legtöbbet
emlegetett mesteréről, Alain Rob
be-Grillet-ről sokszor - bár néha
pontatlanul jegyezték meg,
hogy könyveit úgy írja, mintha
toll helyett filmfelvevő-gép lenne
l:ezében. Nem csoda tehát, hogy
a film kísértésének az író nem is
tudott sokáig ellenállni: előbb

forgatókönyvet, írt Alain Resnais
Tavaly Mariellbadban-jához, majd
rendezőként maga is a ka11lera
mögé állt. M,íra az égyszeri mű

kedvelőből a mesterség minden
titkát ismerő szakember lett. Első

filmje, A halhatatlan, nő talán
érzelmesebb és vonzóbb volt, a
másodikat, a Trans-Europe-Exp
ress-t sokan mulatságosabbnak,
szórakoztatóbbnak tarthatták, tech
nikailag viszont kétségtelenül a
legutóbbi, a napokban bemutatott
L'H0I7Jnze qui ment ("A hazu
dós") a legtök~lelesebb.

A film bevezető kockái egy
,-zlov,íkiai erdőben, a sudár fák
bönönrácsa között menekülő fér
fit mutatnak, ;,kit pórázon tartott,
\'icsorgó farkaskulyákkal, német
katonák üldöznek. A férfi - a
mai párizsi div:.!t szerint öltözött,
jóh'asalt. elegáns Jean-Louis Trin
tignanr - egy bokor tövében
scbesülten rogy le. Már halottnak
hinnénk, amikor - mintha csak
álomból ébr~c1ne - nyújtózkodva
fölkel, leporol ja öltönyét, s meg
inciul az első kis szlovák falu fe
lé... Az írót jól ismerő néző a
Fontos történelmi laalás láttán
egy pillanatra már elcsodálkozik:
Robbe-Gri!let talán megváltozott,
s ezúttal félreismerhetetlen színhe
lyet,' naptári időpontot jelöl ki
váratlanul patétikus hang\'ételű,

az ElltT.állá~ eme!l,edett és roman
tikus témáját feldolgozó történeté
nek. Persze, valójában mo t sem
erről I'an szó : Robbe-Grillet. ha
boltílÖ udvarokat, fehérre me
szelt para~ztházakat, szlávos 1'0

nású, nehézléptü férfiakat, fekete
fejkendős, töpöi'ödött öregasszo
nyoka, mutat :s, egyre csak a kép
zelet tarrom:ínyába vezet, ahol
jelen, múlt, s jövő, valóság és
idom, igazság é" azzal \'ersenyre

,kelő, semmiből sZŐtt szó egymás
ba fonódnak, s a mesteri szerke
zetben hol egynúst erősítik, hol
meg cáfolják. Igell és Hem kÖZÖlt
elmosódik a különbség ebben a
világban; állítás és tagadás egyen
lő értékű; a különböző lehetősé

gek és feltevések között nincs
mód választani. A L'H011lme qui
mel1t főhőse, ~ki magil[ BOt'is Va
rissának, az "ukránnak" nevezi.
ezzel köszönt be : "megkísérlem
elmondani történetemet.." Robbe
Grillet filmje azután ennek a
magabiztos vállalkozásnak lehe
retlenségét bizonyítja : Boris Va
rissának nem egy története van,
hanem, a helyzetek és a talúlko
zások szerint, megannyi, üjabb és
Lt.jabb változata.

AZ EGYSZERűSíTÉS és a
kiirthatatlan regényesItes, érte
lemkeresés kedvéé,·t a néző per
sze választ : ha nem is egyetlen.
megcú[olhatatlan történetet, leg
alább egy, tetszetős eseménysort,
amelyre az ebből elágazó variá
ciókat felfűzheti. Boris Varissa
tehát megérkezik a faluba, betér
a fogadóba, s a beszélgetésfosz
hínyokból értesül - vagy ki tud
ja : emlékezik, ábrándozik - a
környék elhanyagolt állapotban
lévő "kastélyáról", annak furcsa
lakóiról s a ;láz tulajdonosának
eltűnt partizánvezér fiáról, Jean
Robinről. Boris ettől kezdve, akár
csak Kafka híres regényének hő

se, mindent elkövet, hogy bejus
son a kastélyba, s igézőnek szánt,
bár bicsakló, önmagának ellent
mondó szóval mültat, jele!}t és
jövőt teremtsen magának. A
"Kárpátok Don Juanja~', akit
Robbe-GriJlet szívesen hasonlít
az önmaga ;nítoszát élő kierke·

gaardi cs,íbítóhoz, minden üjabb
információ-morzsát tüstént fel
használva, a kastély három nő

lakóját: a kínzókamrává vagy
szentéllyé változó, barokk szobrok
kal, egyházi tárgyakkal, az ősök

képeivel zsúfolt padlásszobában 
a Robbe-Grillet-i fantazmagóriák
"kclJéktárában" szado-mazo
chista szertartásokat celebr,íló, hű

I'ÖS erotikus jútékokat űző Ma
rianne-t, a szolgálólányt, Silviát,
Jean Robin húgát és Laurát, a
feleséget igyekszik rneggyőzni,

hogy az eltűnt - s hol hősnek,

hol árulónak jellemzett - parti
z~1nvezér társa, barátja, jobbkeze,
szabadítója vagy igaz bírája volt.
A csúbílóból <JZután lassan kibú
jik a "trónbitorló" is : Boris 
,'alósághan vagy csak képzeletben
- halálba taszítja az apát, elfog
lal ja a fiú helyét az asztalfőn, s
lassan már a szótlan, szobornál
hüvöscbb és méltóságteljesebb fe
leség mellett is az ágyban. Jean
Robin, a bosszúálló, mint valami
testetlen kísértet, ekkor jelenik
meg, hogy a kísértőt, az álságos
szóval cs,íbítót, a hamis trónörö
köst felelősségre vonja és lelője.

Boris a golyók alatt holtan zuhan
le, hogy néh,íny pillanattal később

- akárcsak a film elején - ru
háját porolva könnyedén pattan
jon fel...

A''L"HOMME QUI MENT"
története - mint megannYI Je
lenetében az asztalról lesepert po
lwrak - ezer cserépre törik, egyik
képsora megsemmisíti a másikat;
a kísérő szöveg vagy a zaj rend
re eller:tmond annak, mit a vász
non lútunk; s bármelyik nyomon
indulunk el az igazság keresésére;,
csak zsákutcába jutunk. Mert ki is
Boris Varissa, az "ukrán" : haj
lékony. könnyed, bOllVivános csú
bító I'agv sZLrepét próbftló komé
liiús, maga Jean-Louis Trintignant,
il színész, aki a (lathatatlan) kö
zönség (hallható) tapsviharát haj
longva fogadja? Krúdy-mesébe
illő felvidéki utazó, aki Erosz és
Thanarosz játékát elbűvölten fi
gyeli anélkül, hogy valaha iga
zában részt vehetne benne, vagy
visszajáró lélek (hiszen az egyik
jelenetben saját sírkeresztjére tá
maszkod va látjuk), aki kétségbe
esetten, csakazértis kívánja bizony
gatni létét? Foly6 fölé hajló Nar
cissus lenne vagy mindnyájunk
képviselője. közönséges ember, ki
a tekintet jóváhagyó tükrében, a
saját mondatait visszhangzó szó
ban keresi egyre reménytelenebbül
önnön léte bizonyosságát ? A mi
tikus Jean Robin árnyékképe,
Doppelgiillger-e, akinek saját vá
gyai se:'kentésó'e is a másik
fél l'ágy-tárgyaira van szüksége ?
A trónbitorló jelképe, mint puski
ni-musszorgszkiji névrokona : Go
dunov? Vagy a mindenkori II an
tikriszTUS H, a hamis próféta, a
kísértő, aki a fogadóba betérve pa
pos ünnepélyességgel rendel ácsolt
aszwhír:t hort és kenyeret ? Vagy
egyszerüen : az írónak, a szó meg
szállott és kétkedő mesterének má
sa, mert az ő leghőbb vágya is az,
hogy higyjenek neki ? S mi az
igazság különös történetéből : sa
j,ít múltja-e az, mit felidéz, jele
nében jár-e, mikor megszólal, :;
tudja-e, merre tart vagy ő is csak
bekötött szemmel tapogatózik,
mint - a filmnek szinte alaptó
nusát megadó, visszatérő jelene
tekben - a Szerelem társkereső,

fogócskázó lányai s a Halál ki
választottja, a vésztörvényszék
vádlott ja ? De hihet-e a néző egy
pillanatra is a cselekmény való
szerüségében, amikor az illúziók
játékának közepette tréfáival, iro
dalmi célzásaival, önmaga idézésé
vel, szándékosan hamis játékstí
lussal maga a szerző rombolja
rénd.re az illúziót ; német tiszt
jének kezébe "Pravdá"-t nyom, hi
gaI?-ykrómmal,' szemünk láttára
festi a véres sebet, Rómeót játszat

az erkély alatt, s Hamlet versével
("kételd, a Nap hogy forgandó ... )
teátl'álisan udvaroltat ; a világ
helyett referenciául pedig önnön
műveit adja meg, hiszen a vér
ebek, a fenyegető reflektorok az
Immortelle-ből jönnek, halott tár
sa üzenetével, időnként egy foga
dóba betérve, a Dans le labyrinthe
katonája kószált az ismeretlen
l'árosban, a véget nem érő, igéző

hangot a szlovák tárnák előtt' a
Marienbad folyosóján hallottuk,
réZ<igy támlájához szerelmi áldo
zat,ít a Trans-Europe-Express
utazója kötöz te, s a mongolos
szemü fekete szolgülólány is ott
lehetett volna a Talcíllwhá::
"eurázsiai" szépségei között ...

"A HAZUD6S" kérdéseire
akárcsak a krétai példabeszéd fel
adványúré', - nincsen vitlasz, s
persze Dem is lehet, hiszen Robbe
Grillet, mint mondja, nem a ciné
1IlCl-vérité, hanem a théatre-men
songe, az "illúziók színházának"
müvésze. Am a dlasz nélkül ma
radt l1éző mégsem érzi azt, hogy
becsapták volna : mert ha a tör
ténetnek nem jutott is végére, be
járta a bűntuc!atJs és érzéki rög
eszmék világát s a szerző [U

datáb~lI1 - meg a sajútjában is 
megigézetten figyelte a torzító és
sürÍlő. szennveseit fehérnemLiként
mosó, kivéÚasztott pillanatait
gyógyszerész-kódexbe, méreg-lista
és balzsam-lajstrom helyére rej
tCtt fényképalbumban őrző emlé
kezet, meg a fekete és fehér fan
tomok, elsuhanó, légiesen lebbe
nő vagy élettelenül széjJséges szo
borrá l1Ierevedő lények körül cs:t
pongó képzelet titkos mechaniz
musait. i\'linek is ismételni: Robbe
Grillet új filmje, akárcsak előzó

művei, nem a valóságban, nem a
forgatás színhelyén: Szlovákiá
ban, hanem gonclolattársítá aink
terében, agytckervényeinkben ját
szódik.

ALBERT PÁL

1918. MAJUS KÖZEPÉN láttam
elöször Haraszti Emilt, a fiatal ma
gyar zenetörténészt, néhai ponori
Thewrewk Emil egyetemi tanár és
akadémikus hozzátartozóinak budai
lakásán, amidön átvette a Magyar
Nemzeti Múzeum számára Liszt
Ferencnek az elhunythoz intézett
sajátkezű leveleit és dedikált met
szetét. Ekkor mondta, hogy 1913.
óta dolgozik Liszt Ferenc monu
mentális életrajzán.

Utoljára 1958. öszén találkoztunk,
a párizsi Bibliothéque Nationale
ban. Változatlanul dolgozott élet
művén, ami mindinkább székesegy
házhoz hasonlított, amely sohasem
készűlt el teljesen, mert akadt még
mindig új kö beilleszteni, - a régi
köveken 1-edig javítani való.

Nem sc.kkal utána, kórházba szál
lították <; oda is magával vítte Liszt·
kéziratát. Mielött meghalt. hűséges

francia barátainak adta gondozásba.
Azok - a "nonum prematur in
annis" elve alapján - 9 éven át
őrizték, mig találtak francia kiadót
anJlak jJublikálására. A párizsi Pi
card Kiadó szép köntösbe öltöztetve
jelentette meg a közelmúltban, 300
lapon, 518 lábjegyzettel, 601 könyv
re és fűzsire, levélre, folyóiratra és
napilapra hivatkozva. Kitűnö stílusa
családi örökség. A szerzö atyja:
Dr. Ha:'aszti Gyula, e század elsö
negyedéböl 20 esztendön át volt a
francia nyelv és irodalom nyilvános
rendes tanára a budapesti Tudo
mányegyetem bölcsészeti karán.
atyai nagyanyja pedig Lyonból Ma
gyarországra menekült francia hu
genotta·család sarja volt. Aszöveget
jól megválogatott illusztrációk dí
szítik, ie hiányzik közülük Ingres
lüres rajza Liszt Ferencröl; a Ma
rie d'Agoult-ról készült szintén ki
tűnö Ingres-rajz nyomása pedig
homályos. Az elöszót a műhöz

André Schaffner, a francia muziko
lógiai társaság elnöke írta.

A FRANClAKNAL most is
kedvelt fogalom a "Constellation",
ami m-lgyar átültetésben "Csillag
képnek" felel meg. E könyv csillag
képének közepén, változatlan ragyo·
gással, Liszt Ferenc áll. Jobbra és

balra két, azóta sem halványodott
tünemé,1Y: Marie d'Agoult és Ca·
roline Sb,yn-Wittgenstein. Majd a
hunyó aprócsillagok, mint Caroline
de Saint-Cricq, a fiatalkori tanít
vány, George Sand, a neves írónő,

Agnes ~treet-Klindsworth, a java
korbeli pianista növendék, és Liszt
Ferenc éltes korának átsuhanó kis
bolygója; Olga Janina. Aztán a
"csillagfelhös" Liszt Anna, az anya,
és végül Liszt gyermekei: Blandine>
Cosima és Daniel. a "három hulló·
csillap;" ...

Lisztet és környezetét dokumen
tumokkal hozza emberi közelségbe.
Néhány idézet a könyvböl: "Min·
dig két zongora állott rendelkezé
sére. Valamennyi hangversenye dü
hödt harc volt instrumentumával.
Ezekböl a halálos párbajokból
mindannyiszor Liszt került ki gyöz
tesen. Ennek a félelmes atlétáp,ak"
- idézem tovább - "ideges ujjai
alatt megpattantak a húrok, meg·
hajolt a zongora és darabokra tört
volna a hang-gerenda, hacsak Erhard
(a híres párizsi zongoragyáros ) nem
készit külön olyan zongorákat Liszt
Ferenc számára, amelyek vassal és
kettös érccel voltak felszerelve."

A Liszt európai körútjáról szóló
részben találjuk az alábbiakat:
"Végre Buda és Pest, ahonnan a 12
éves gyermek egykor a nyugati vi·
Iig meghóditására indult. A Nem
zet és Fianak találkozása volt ez ...
17 nap alatt hét hangverseny Ma·
gyarország központjában: szakadat·
lan álom" ... "A diszkard átadása
a Nemzeti Színházban. Üdvözlö be·
szédek éz Liszt Ferenc válasza. Bent
a megbűvölt terem, kint a tömeg
fáklyis zenével. Liszt és barátainak
kísérö kocsiját emberek vonták s
aradat hullámzott a háza elött, vár
va a Mesternek megjelenését az,
ablakban" ...

"Hosszú. idö után, ez az elsö kap
csolat" - folytatja Haraszti Emil
- "felgyújtotta Lisztben a magyar
tüzet. Itt nyert ihletet magyar me
lódiák zzerzésére. amelyek előfutá·

rai lettp.k rapszódiáinak. Ezek a
magyar rapszódiák a vílág hang
versenytermeinek diadalai maradtak
mindmáig." (Megemlítésre ide ki
vánkozik, hogy Haraszti Emil müvé
ben talán túl kevés hely jutott
Liszt Ferenc nehezen megszamlál·
ható magyar vonatkozásainak leg
alább a felsorolására.)

A KET nagy nöi vetélytársrÓl
irott so~)k zárják le Haraszti Emil
életmüvét. "A világ szemében Liszt
műve kizárólag Caroline Sayn-Witt
genstein nevéhez kapcsolódik, aki
Veszta-szűzként örködött a Mester
kultuszán. Tudatlanul és fanatiku
san is voltak ennek a hercegnönek
pillanatnyi, prófétai meglátásai.
Egyszer például azt irta, hogy meg
látásai még nem értik meg Liszt
lángelméjét - kevésbé, mint Wag
nerét -, ám Liszt dárdáját mesz
szebbre hajította." ... A történelmi
igazságszolgáltatás azonban szigo
rúan megköveteli a pártatlan itélet
hozatalt 2. két nöi vetélytárs között.
Ennek kcvetkeztében "az, aki segí
tette kovácsolni a gerelyt, amelyet
Isten dalnoka a jövö végtelen tér
ségeibe vetett. Marie d'Agoult gróf
nö volt."

A francia muzikológiai társaság
vezetösége és a párizsi Bibliothéque
Nationale zenei munkatársai köny
nyítették Haraszti Emil élete utolsó
évtizedének magányát. Ök voltak
azok akik körülvették betegágyát,
átvették töle kincsként örzött kéz·
iratát és elösegítették kiadását.

THEWREWK-PALLAGHY ATTILA

SZAKOLCZAy RIEGLER ElZ
Nö orgonamLiI'ész i8 éves korú
ban Pozsonyban elhunyt. A csa"
logányvölgyi temetőben helyezté~

örök nyugalomra. A budapestl
Liszt Ferenc Zeneművészeü Főis

kolának volt (927-től a háború
végéig, professzora, ezután került
a Pozsonyi Egyetemre. Külföldi
és hazai hangversenyeit színdús
képzelet, megragadó stílus és for
makészség jellemezte. Mint az
újbarokk orgonareform mozgalom
.követője, Liszt művészetével szállt
síkra és aratott új meg új sikert.
Egy időben a Szent István Bazi
lika orgonásakénr is tevékenyke
dett.
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AZ ABECE MINDEN BETUJE

"AZ OLASZ LANY" SZER
ZÖJf:BEN az frómesterség olyan
okos ravasz, ,)Iyan ösztönösen-szá
mító képviselőjét ti ztelhetjük,
akinek esze :igában sincs elkövet
ni azt a baklövést, hogy az avant
gard színház képtelen dialógusai
val avagy ficamas mutatványa ival
nyaggassa közönségét. Nem k~ll

sok jóstehetség annak a megJö
vendöléséhez, hogy ezek után a
darab világsikere oly feltartóztat
hatlan ul bekövetkezik, mint a ba
cillusok széthurcolása után az
epidémia. A regényben mindenki
papírízű észlény ; ám az ész
lányok és ész-fiúk - társadalmi
korrajznak <Í\cúzott - malacko
dása olyan izg-almas, mint valami
detektív történet s ez kilenctized
részben a színészgárda érdeme. az
Edmundot alakító Richard Pascóé
és az olasz cseléttlányt játszó Jane
Wenhamé. De az Ortút játszó
Timothv West és az Elzát alakít<í
Imoaen' HassalI is egyenesen bá-

n "
mulatos és felejthetetlen. Itt min-
den dicséret kevés és minden túl
zás nélkül állíthatni, hogy a szí
nészi teljesítmény szempontjából
Iris Murdoch és Tames Saunder
"Az olasz lány" címü színpadi
jútékának ősbenllltatója a londo,ni
Wvndham Szính,ízban olyan mer
földkő az angol színjátszás tör
ténetében. amelyre közönség és
bennfentesek, s~íniakadémiák és
színházi kézikönyvek még sokáig
emlékezni fognak.

IRIS MURDOCH 1948 Óta az
Oxfordi Egyetemen, a Newnham
College-ban filozófiát tanít ; tisz
tában kell, hogy legyen darabjá
nak jó tucat ilyen ambivalens ele
mével ; mindenki tudja róla, hogy
feddhetetlen, példás életet él és
jó feleség ; s hogy a regényírás
a kikapcsolódása, az üdülése. Az
a játék, hogy "azt álmodtam, két
macska voltam és közösültem egy
mással" - ez :t játék az angol
szász irodalom jólismert, régi mű

faja : felnőttek intellektuális fan
táziajátéka, cerebrális maszturbá
ció s egy pillamtig sem kétséges
előttem, hogy lélektani rugója 
kompenzálás a szürke, eseményte
len t;leté.rt. Valószínűleg azok tud
nak igazán belefelejtkezni a bu
jálkodás ez öntermékenyítve sza
porodó, gyöngyözően áradó me
séibe. akik vagy :lehezen szem'e
dik a nemi éhezést, vagy életük
eayhanaúsáaa • elől aranyozott

b b b

ágyak, bujálkodá:;ra berendezet~

magán villák, nlindenre kaphato
készséges szeretők világába mene
külnek : egy unc:ával több belőle

és az intellektlléllis fél-remekmű

vek, a vagyonszerző siker-regé
nyek hat,írmesgyéjéről lesodródnak
a fél intellektuális pornográfia mű

fajába. A mutatvány a menekülő~

vig;,sztaló mákonya, az eszk::
pizmus titokzatosan fellebbeno,
mámorító bíborfüggönye. S van-e
még országa a világnak, ahol
annyian, olyan kétségbeesetten
próbálnak menekülni az élet dög
szürkesége, a :·obot dögszürke ~a

lósága elől, mint éppen a SzovJet
unió? Iris Murdoch a haladó
hagyományok művelésével megvá
sárolta a jogot ahhoz, hogy olyan
elringatóan disznólkodó mesékbe
merüljön, amilyenekre a szovjet
írószövetség tagja, a szovjet állami
könyvkiadás serény roborosa még
legvakmerőbb ;llmaiban sem ve
temedhet.

,
URISTEN !

negatív bemutatása: e negatív fi
gurák hánerével könny ü rokon
szenvessé domborítani lVIaria Ma
gistretti, az olasz cseléd robusz
tus figuráját; hiszen Mária az

örök robotos, biszen Mária az a
forgó kerék, aki a világ vén szeke
rének serényen alágesziil, hiszen
ő az örökké-hallgatag, aki azért
mindent tud, azt is, hogy az örök
ség körüli "osztályharcból" ő ke
riil ki majd győztesen, ahogyan
azt a haladó hagyományok párt
irodalmi kódexe előírja, - s ugyan
hallott-e valaki arról, hogy a po
zitív hős ne kerüljön ki győzte

sen a harcból. még ha azon az
{ll'on is, hogy cselédi kiszolgálta
tottságában úrnőjének leszbikm
szerelmi partnere legyen ? íme :
Iris Murdoch a haladó hagyomá
nyok száz évvel ezelőtti drámáját
írta meg, orosz drámát írt angol
környezetben, dyan drámát,
amelynek ambivalenciúi a hivata
los szovjet irodalompolitika fülé
nek is kedvesek, hiszen mi sem
könnvebb mint alak jaiba beleol
vasni' a tÖkés világ dologtalan pa
razitáinak ájult romlottságát a

dicsőséges Nagy Robbanás előtt.

Számítógépnél ravaszabban, I~a

tikamérleanél pontosabban dekaz
za ki ur:~iáról \111Ciára Iris Mur
doch - könyvpiacra kondicionúlt

ösztöne e két-három vagy
többféleképp értelmezhető, ambi
"alens elemeket. Gondol junk csak
a ké~ fiatal szovjet disszidensre.
Elátkozzák apjukat, - akit mel
lesleg szökésekor a határon. has
!Jalőrrck - e!átkozz:ík, hogy tlyen
áldatlan kalandba vitte őket : el
véare mi eayéb a szegény földön-

n h ,. ".
futó. mint az eltarto, az UJ Gaz-
da csicskása, cselédje, kiszolgálta
tott pojácája, akinek gyanús pa
pírjaival örökké hújkálnia kell.?
íme. a szovjet állam védelmi ható
sáa . tanmeséje. Dávid Lcvkin egy
tÍi~dájába-; valósággal kérkedik
vele, hogy ilyen parázna, ilyen .el
vetemült életmüvész, az erotika
és a promiszkuitás ilyen romlásra
vezérlő démoni kalauza csupán a
bélyeges sereg lUd lenni - a zsi
dó : az antiszemiták nagy alkal
ma, hogyelégedetten bólogassa
nak a 'nézőtéren. Egy másik li
rádájában Dávid himnikusan hir
deti . faji felsőbbrendűségét : Ime.
mi. zsidók, a jég hátán is meg
éltlnk, rövid év~k alatt bárhol a vi·
lágon vagyont vetünk össze, .o~t

nyúzzuk meg a. balek, en;bense:
aet ahol akarjuk s raadasul ml
~agyunk a művészet .születe:t
beavatott jai : zsidók és filoszeml
ták nagy alkalma, hogy elégedet
ten bólogassanak a nézőtéren. Tu
datosan adagolja-e Iris Murdoch,
ilven és hasonló, gvanús ambiva
I;nciúit, vagy úg-y . tesz, mintha
nem tudná, hogy e több énelmü
szólamoknak Angliában is meg
van a rezonanciája, aminthogy a
Szovjetunióban is óhatatlan híze
leg hol az antisz~miták. hol a fi
loszemiták májának )

MARPEDIG Iris Murdocb.
"Olasz lánya" erősen az Örökség
Előtti időkben játszódik : az örök
ségen való lnarak~dás :le;?end,ő
benzin egy egész estet betolto dr~

ma robbanómotorjának vad feltu
r,íztatására. A tönkrementek, a
dolgozni-képtelen rone~o.k, a szü:
letett korcsok, a parazItak csehOVi
világa minden Ancien Régime-ek

Akik meglakták a világ két felét
vasfüggönyön innen és t~l, olya~

dolgok tudói, amelyek ntka-k!ve
telesen derengenek azoknak, akIket
jó vagy rossz ,orsuk az ak~ame,ző

csak innenső vagy onnanso felere
vetett. Akárcsak XIV. Lajos,:\
Napkirály uralm{lt, Yégbélsipoly
Előttre és Utiínra, az Irodalmat IS

- igen önkényesen - két részre
lehet osztani : Ö,'ökség Előttre és
Örökség Utánra. Azok a nagy
klasszikusok, akik a haladó hagyo
mánvok járlatlevelével bebocsát
ta;tak a szocialista irodalom para
dicsomába, ha rosszkor, ha később

találnak születni, bele a szocializ
mus közepébe, alkalmasint vagy
mea sem jelenhettek volna, vagy
ott "ülnének Daniel, S:z.injavszkij,
Ginzburg és (úrsai mellett a vád
lottak padján ; lett volna idejük
elaondolkozni kaUódásukon a pa
radicsomi Új Világban, ahol nekik
ez a kényszernévtelenség jutott, ,;
ahol a:. egyszerű alattvalók mil~~ói

még hírből sem ismerik az Orok
séa regénytémáját. Azokban :\
re~dszerekben, melyek milliók
módszeres pauperizálását a Bőség

kosarának igyekeznek feltüntemi,
amelyből mindenki egyformán
merít - ezekben a rendszerekben
nemigen vannak említé~re mélteí
örökhagyók vagy legenda~ hagy~

tékok. hát még olyan regenyek es
színdarabok, .tmelyeknek dörge
delmes, négyszáz oldalt vagy egész
estét betöltő témája az örökségen
való marakodás. Ezért mondtam,
hogy az irodalmat így is fel le
het osztani, örökség Előttre és
Utánra.

SZÉP KIS TÖRTÉNET, szép
kis menazséria.- sóhajtharnak
fel sokan, ~zázan és százan a
nézőtéren, akik nem dologtalanul
a készből élnek és életük sem me·
rül ki abban, hogy ágyról ágyra,
szeretőről szeretőre, keresztben
hosszában végigpróbálják a· kétne
mű szeretkezés kimerítő kombi
natorikáját. Az én sóhajom -.lZ

irodalmár boldog sóhaja volt : ti
tokn.lk jöttem a nyitjélra s miért
is tartogassam magamban tovább,
hadd következzék itt tehát a
'·nagyágyú". Iris Murdoch bámu
latos népszerűsége a Szovjetunió
ban egyike volt számomra a világ
ama bámulatba ejtő miszté
riumainak, amelynek a mélyére
látni, - úgy ,éltem - nekem
nem adatik meg. S most, mintegy
varázsütésre, egyszerre világossá
vált előttem mnc;.en. "Az olasz
lány" egy tragikus, megoldhatat
lan élethelyzet dermesztő ál1óvize;
olyan permanens cselekménv,
amel, ből a történést mintegy szám
űzték, vagyis olyan atmoszféra
dráma, amelynek levegője pe
netránsan csehovi. Elemeiben ren
geteg a nagy oroszokkal rokonít
ható részlet. A koszos, eszelős, fél
meztelen árokszéli ringyó, Elza 
senki mús. mint Dosztojevszkij
Szmergyácskája a "Karamazov
testvérek"-ből; Ottó. az állattá
aljasult alkoholista víziló a vén
Karamazov tejtestvére ; Edmund,
a divatos antihi)s, az akaratgyen
ge szerencsétlen flótás a "Félke·
gyelmű" Miskin hercege : a balga
szent s az epilepszia híján hajszál
ra azonos vele.

AM EDMUNDOT mindenki
megkísérti: felkínálkozik neki
maga Isabel is, a sógornője. ,:S
magának szererné megkaparintan i
Maria Magistretti, az olasz lány
is, aki jó évtizede cselédeskedik a
családnál s most közutálarnak ör
vend, mert az elhunyt zsarnoki
mama egyetlen bizalmasa volt,
akihez, ki tud ja, t.alán még lesz
bikus szálak is' fűzték. Vagyis aki
"el Edmund csak szóbaáll, ugyan
azt a táncot járatja el vele : meg
mentőjének kiáltja ki és meg
próbát"ja lerántani a sárba. S bi
zonv Edmund puritán ellenáll,ísa
is I~-Ietörik : úgy kerül mindegyi
kiíkkel cseberből vederbe, mintha
darázsfészekből f'.rkasverembe es
nék : s mindenki felbőszül rá és
nekiesik, ami'kor sem hozzá alja
sulni nincs bátorsága, sem meg
menteni nincs erkölcsi ereje. A
coup dc /hétitre, a végrendelet fel
bontás;t : az öregasszony minden
vagyonát az olasz cselédhinyra
hagyta s Mária első dolga, hogy
kitegye a sok henye élősdi szűrét.

Az alkoholista Ottó agyában las
san földereng, hogy művészete el
"esztését, állattá aljasulásút kinek
köszönheti : kiebrudalja két "dé
1U0n{n", a két fiatal orosz mene
kültet. A földönfutók ö:szecsukla
nak. nem bírj,í.k ehiselni az újabb
kiűzetést s a' darab nagy jeleneté
ben Dávid keserűen átkozódva
hozza vissza - Elza holttestét,
hogy Ottó szemére lobbantsa bü
nét : szeretője halálát okozta. Isa
bel k,íromkodva csomagol és uta
zik "issza Skóciába az apjához,
aho i még van feléinivaló ; külön
ben is, teherben van, gyereket vár
D,h·idtól ; a ·'tiszta". a "szűzies"

Flóra is visszaérkezik Londonból,
ahol elvéttette magzatú! s most
eg" önfeláldozó gesztussal apja,
Ottó mellé szegődik, hogy gond
ját viselje : a művész m~gárat~

lált és újra kaiapáini ke:zdl a gra
nitot ; Mária, az olasz lány is
meglágyul s megharmaclolja a va
gyont, hogy a két fiú ne csöppen
jen ki végképp az örökségből, és
magával viszi EC:mundot Olasz
országba. Az akaratgyenge Ed
mund, nem tud ellenál1ni volt
dajkája búgó hangjának, - kö
veti, hogy kitartottja és "cicisbeó
ja" legyen. Eddig a történet.

Ottó, a fívére, a legendáshírű

papa művészi örökét kellene hogy
folvtassa : szobrász, de elissza az
esz'ét ; kerti műtermében él két
élősdijével, a fiatal Dáviddal és
húgával, Elzával. Dávid Levkin
leningrádi zsidó intellektuel, hi
vatalosan a művész növendéke,
"alójában pióeája, alázatot míme
lő zsarnoka, szoknyapecére és fel
hajtója ; Ottónak, az ál1attá alja
sult alkoholistának kiszolgáltatja
búgocskáját, mert ha kell, homo
biszexu,í.lis ugyan, de önfeláldozó
fiúszerető, hiszen bálványozza a
Mestert ; mint a teljes és totális
promiszkuiuís hive viszont meg
teszi neki azt a szívességet, hogy
megvigasztalja öregedő feleségét,
Isabel t és teherbe ejti szüzi-ártat
lan nak tetsző 17 éves egyetlen lá
nvát. Flórát. Nem, mintha húgát,
a' kis Elzát olyan nagyon kellene
biztami: született prostituált,
hóbortos nimfomániás és első dol
ga, hogy egy feltépett hálóingben,
félmezrelenül megkísértse Edmun
dot, aki gyáván és szilárdan el
lenáll. .

paszkodik s minthogy ő, Edmund
a "jó", a "derék", a "tiszta", aki
nek volt lelkiereje, hogy idejeko
rán elmeneküljön a családi pokol
ból, mindenki őt teszi meg gyón
tatój,í.nak és tőle v,írja a megvál
tást.

HATÁR GYÖZÖ

AMINT a londoni Wyndham
Színházban a darab ősbemutatója

is bebizonyította, "Az olasz lány"
ama kevés' regények egyike, ame
lyek a színpadravitellel nem ve
szítenek, hanem nyernek. Nyer
nek vele már csak azért is, men
;\ siker-regénynél a színpad - a
dolgok természeténél fogva
n-azdagabb műfaj, és mert a pa
~írfig~rák is sokkal inkább életre
kdnek, mihelyt felöltik a hús-és·
"ér színész alakját és papírízü
laposságaikból átlépnek a szí~

pad háromdimenziós terébe. Ins
Murdoch mondanivalója regényd
hosszú során át meglepően homo
gé!'., a tematika, a felvonultatott
menazséria úgy hasonlít; mim
egyik tojás a másikhoz s ha a
színházi főbejárat kiyjlúgÍtott fal
ra"aszai aátlástalanul azzal büsz-
"'" , bkt:lkednek, hogy a l11utatvany an

keresztben-hossz,íban mindenki
mindenkivel hál t:s a közösülés
kombinatorikáját a néző teljes
megelégedésére kimeríti, hát ,n:m
is j,írnak olyan messze a valosag
tól. A sorsok tragikus összeszövő

dése, a drámai helyzet készen áll
s alig, hogy beül a néző, a dráma
remegő idegfeszül tséggel terhes
atmoszféráját kt:szen találja a
színpadon.

Ugyancsak "kész tésztát" talál
Edmund is, a játék főhőse, egy
grafikus! aki a túltengő, zsarnoki
mama elől menekült Londonba,
Je anyja balálhírére hazalátogat
a család észak-angliai fészkébe,
hogy jelen legyen a temetésen,
megadja a halottnak a végtisztes
séget és ott legyen a ,;égrendelet
felbontásánál. Vonata késik, a te
metésről lemarad s már indulna
is vissza, ha - ha a ház cselszövő

atmoszférája foglyul nem ejtené,
A ház lakói egymás foglyai, egy
más porkolábjai , tönkrement
életével mindenki a másik életé
be. húsába, tönkremenésébe ka-

A SZíNPADRA ALKALMA
ZOTT regények közönsége rende
sen azzal a titkos gyanúperrel él,
hogy akármilyen hétpróbás mes
terember végzi is az átírás mun
kiíj,ít, a színpadi változat - a
dolgok termész>:ténél fogva
alatta marad a regény műfajgaz

dagságának. De ez nincs szükség
képpen így s amint a tapasztalat
muratja, megesik, hogy a színpa
di változat jobb, mint a regény.
A tapasztalat, amelyről beszámo
landó volnék, élménynek is, csa
lódásnak is kellemes volt s ha
mén-is bizonyos fcnutartással élek
és "'mégis-mégis. a legtragikusabb
fordulatoknál a megrőkönyödés és
a kacaghatnék "egyes ingere kör
nvékezett - nos. engedtessék meg,
h~gy ennek a miértjét és hogyan
jilt későbbre tartogassam s csu
p;ín a végén hozakndjak elő a
'"nagyágYlIval".

Persze a regény és a siker
rq~ény nem teljesen azonos mü:
faj, nem egészen azonos irodalmi
tétemény és éppenséggel nagy
ostobaság volna a siker-regény
"műfajgazdagságáról" beszélni.
T,holról sem óhajtom azt állítani,
hogya regény és a siker-regény
két egymáSt kiz;lró tétel, annál
kevésbé, mert· azon a határmes
ayén. ahol a kettő érimkezik, nap
~lim nap figyelemre méltó alkotá
sok. fél-remekművek születnek,
ki vált Analiában, ahol alig akad'" ~ ,író, aki ne tartan;l félszemet a
kiadói piackutatúson, a statiszti
kákba foglalt közönségigényen.
Ezen a határmesgyén fekszik egy
tekintélyes oeU\Te, Jris Murdoch
életműve. Ő ~z intdlcktuális .,i
ker-regény egyik jeles képviselője

s annak is egy sajátos, de Ang
liában igen elterjedt műfaját kép
viseli, a nemesen malackodó,
előkelően botránkoztató, regényes
pikantéria-gyüjteményt s ilyen
"The Italian girl" - "Az olasz
lány" - című 1964-ben megjelent
siker-regénye is, amelyet az írónő

James Sanders jeles drámaíró tár
sas,ígában al k:1lmaz"tt színpadra.
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A SZLOVÁKIAI MAGYAR iro·
dalmi Madách·díjat most osztották
ki. A Madách·díj bizottsága az
1967. évi irodalmi teljc$tmények
közül Turczel Lajos irodalomtörté·
nésznek "Két kor mezsgyéjén" cí·
mü tanulmánykötetéért, Dobos Lász·
ló irónak, az "Irodalmi Szemle"
föszerk~sztöjének "Földönfutók" cí,
mü regényéért, Ozsvald Árpád köl
bnek "Laterna magica" címü vers,
kötetéért és Rácz Olivérnek Jánsky:
"Égi lovagok" címü regényfordítá·
sáért ítélte oda a Madách-díjat.

RÓNA VIKTOR, a budapesti
Operaház magántáncasa ismét Mar
gat Fonteyn világhírű angol bale
ril'ával táncolt. Egy dokumentum
filmben ugyanis felelevenítik azokat
az emlékezetes napokat, amikor
Margot Fonteyn 1962-oan London·
ban Mary anyakirálynő előtt, majd
a washingtoni Fehér Házban John
Kennedy elnők és családja előtt

Róna Viktorral táncolta el Hacsa·
turjan "Gajane" cimű balettjének
címszerepét.

PÁLOS GYÖRGY színmüvésznek
ítélték a magyarországi Kazinczy·
díjat. A díj alapítása Péchy Blanka
színmü."észnö és iró nevéhez fűzö·

dik. Péchy Blanka a kétévenként
[,i.osztott díjat a egszebben beszélö
m2.gyar színész, rádió·, televízió·
czpiIcer, r~porter vagy elöadó jutaI·
m:.úsúz szánta. Az elsö kitüntetett
r',ía/,ay Margit volt.

HETVENKILENC ÉVES KORA·
BAN elhunyt Vásárhelyi István, a
Bükk oreg tudósa, aki folytatója
volt az "utolsó magyar polihisztor",
Herman Ottó munkásságtmak, tőle

t:lYlulva meg a természet szeretetét,
r, kutafás szenvedélyét. Az ország
hatirain túl is ismert szakember,
életében több mint 800 cikket pub
likált s tapasztalatait 10 kötetben
"dta közre. Hamvait, végakaratának
megfelelően, mestere, Herman Ottó
sirja mellett helyezték örök nyuga·
lomra a hámori temetőben.

GORKiJ születésének 100. évfor·
dulója alkalmából alZ UNESCO film·
napokat tartott Párizsban.

J ÁRITZ JÓZSA hazai festőmű·

vész részt vett Párizsban a Société
des Artistes Indépendants kiallítá
sán. Több művét mutatták be.

SZÁz ÉVES a pécsi Zsolnay por·
ce.ángyár. Az évforduló alkalmából
a pécsi Janus Pannonius Múzeum
művészettörténeti osztálya a gyár
történ~tét megelevenítö 350 oldalas
kézi,at Jdadását készíti elö.

KÖNNYFAKASZTÓ ZSEBKEN
CÖT dobott piacra egy francia cég.
A "fiayelmes" vállalat könnyfakasz·
tó a~yaggal ellátott zsebkendőjét
azoknak ajinlja, akik gazdag rokon
temetésé'l vesznek részt.

KlALLiTAS NYÍLT MEG fl

zebegényi Szőnyi-emlékmúzeum

ban a mester 42 finollla1'l meg
nwnkált rézlwrcrí!Jól.

:,,:

KALMÁN JENŐ Iro, humorista,
82 éves korában meghalt. A nép
szerű Sicc·könyvek szerzöje volt, s
ezek többszázezer példányban jelen
tek '!leg külföldön is.

,~

AZ UTOLSÓ csikvári iazekasmes
ter. a 71 éves Csizmadia János, még
akÚvan dolgozik: naponta 30 zöld
mázas, jellegzetes csákvári ,minták
kal diszített kancsó, cseréptargy ke·
rül ki kemencéjéből.

A PÁRMÁBAN megtartott külön·
leges versenyen a 80 éves Livio
Tencati nyerte el "az orrok királya"
megtisztelö címet, hét és fél centi·
méter hosszú és öt centiméter széles
orrával. Cyrano kései utóda minden
eddigi rekordot megdöntött.

A MILANÓI Ficcola Scala a
jövő évadban bemutatja Hen-y
Pousseur "Votre Faust" címíí,
MlChel Butor szövegére készült
opel'áját.

A LONDONI George G, Harrap
& Co. és a New York-i John Day
kiadóválJalat megbizásából Tábori
Pál átfogó könyvet ir "The Exiles"
címen, amely a száműzöttek kul
turális és civilizáciÓS szerepéről

szól a XX. században, a befogadó
országokban. Történelmi bevezeté·
se igyekszik meghatározni a szám·
űzött menekült és kivándorló sok
szor 'egymásba folyó fogalmait, a
történelem nagy eg-jéni és csoportos
vándorlásait, elemzi a XX. század
exile-hullámait 1905-től napjainkig,
majd a befogadó országok viselke
dését, törvényhozásit, előítéleteit

vagy megértését. A könyv fő része
azonban a politika, irodalom, zene,
művészet, tudomány, nevelés, film,
televizió, balett, szellemtudományok,
stb. terén a száműzöttek tartós és
kimutatható befolyását fogja bemu
t:itni nem annyira az egyéni sike
reken, rrJnt inkább a jelentős és
biz:)nyitható kollektíveredményeken
keresztül.

Tábori Pál hálás lenne, ha az
"Irodalmi Újsilg" olvasói és munka
társai a szerkesztőségen keresztül
tanáccsal. megjegyzéssel, anyaggal
segitenék ebben s nemcsak kizáró
la~ magyar vonatkozásokban.

ÚJ MAGYAR ÉNEKESNŐT

avatott Montreal. Ezerkétszáz
főnyi hallgatóság elŐtt mutatko
zott be Halász Monika, aki nem
más. rl1int Hal:ísz Péter írónak,
lapt;nk munkatársának, és felesé
gének, Rácz Valinak, a kitűnő

előadóművésznőnck 16 éves diák
liÍnya. HaliÍsz MOj1ika kulturiÍlt,
szépen csengő, nagyterjedelmű

koloraturszopriÍn j{lval komol y si
kert aratott.

'*'
KÉT· FIA T AL magyar grafilws

míívész : Lenkey Zoltán és Roza
nits Tibor alkotásai is szerepeltek
az idén LlIganóban, az április
I I -én megnyílt grafilwi hie1l1uílén.

A"NORSK MUSIKKTIDS-
SKRIFT" (Nol'\'ég Zenei Szemle)
címü folvóirat ·,nárciusi sziÍmában
közölte Sulyok Vince Kodályról
írott cikkét. A cikket ,ln'ette és
s~éd fordításban közölte Helsinki
svéd nyelvű napilapja, a "Huf
vudstadsbladet" is.

A BUDAI VARBAN április vegen
nyitották meg a középkori királyi
palota helyreállított termeit.

DR. ROSENTHAL JENŐ 01'

vostudós, volt buclapesti egyetemi
tanár, április 19-én New Yorkban
meghalt. A háború után előbb

AusztriÍliába, majd onnan Ameri
kába vánclorolt ki, ahol szinte ha
láláig kiterjedt praxist folytatott.
TudomiÍnyos irodalmi tevékenysé
ge komoly nemzctközi elismerés
ben részesült, könyveit világszer
te tanították. S2 évet élt.

'*'
CSOKONAI SZERELMÉNEK,

Vajda Júliának második házasság·
!,ötését igazoló dokumentumra buk
i.ant a dunaalmási plébánia 1844·es
anyakönyvében dr. Ferenczy Miklós
körzeti orvos, amatör régész. A
menyasszonyt, bár soha a költö fele
sége nem volt, így jegyezték be :
"Vajda Julianna asszonyság, néhai
vitéz Csokonai Mihály Lillája". A
felfedezés nyomán Ferenczi dr.
folytatta Lilla-kutatásait, melyekröl
l.i:önyvet jelentet meg.

.~

KÉSÓ PALEOLIT korszakból va
ló ősemberi "kunyhó" maradványai
ra bukkantak ukrán ar~heológusok

a Cserk:?sszi területen, Dél·Ukrajná
ban. Az ősember legfőbb épitőanya

ga a mao:nmutcsont volt. Az emlitett
körzetben mintegy 400 mammut
csontot találtak. A kunyhó alapza
tában a tudósok 25 mammut
koponyára leltek. Az ősemberi épít
mény nagy méreteh'el tűnik ki: alap
területe 42 négyzetméter. A kör ala·
kú épitmény alól amuIettek, külön·
féle csoIitfigurák, borostyán fÜzérek
és egyéb tárgyak kerültek felszínre,

AZ "ARCADIA" című berlini
összehasonlító irodalomtudományi
folyóirat idei első számában kö
zölte Fáj Attila "Probable Byzan
tine and Hungarian Models of
Ulysses and Finnegans Wake" cí
míí terjedelmes tcnulmányát.

't.

DR. GAÁL ENDRE, a Kanadá
ban élö kiváló orgonamüvész és ze
nekrítikJlS, ~ múlt év végén koncert·
sorozatot rendezett, amelyen, egye·
bek közt, Liszt Ferenc, Bartók Béla,
Kodály Zoltán és Dohnányi Emö
művei kerültek bemutatásra. A
hangversenyek sikere túlterjedt Ka
nada határain. Az angol "Musical
Times"·ban Fr. Cameron írt róluk
meleghangú méltatást és az angliai
Royal College of Org2nísts Gaál
Endrét tagjává választotta. Az elö·
kelő zenei testületnek ö az egyetlen
magyal' tagja.

NAGY EURÓPAI ZENESZER
ZőK leveleit és kéziratait árverez
ték el a londoni Sotheby aukció
házban. Az eladásra /cerült dara
bok között narlók, Beethoven,
Brahms, Chopin, Liszt, Mendels
solm, Schöl1berg, Sibelills, Web er,
Wagner és Richard StTaUSS iTatai
szerepeltek.

VALENTINE HUGO, Victor Hugo
unokájának felesége, francia festö·
művésznő, Párizsban 70 éves korá
ban meghalt. A művésznő számos
költő - közöttük Paul Eluard 
versesköteteit illusztrálta. Megfes
tette EJ:.wrd, Cocteau és Picasso
portréját. Mint diszlettervező is is
mert volt.

KARDOS LAJOS egyetemi tanárt,
a budapesti Eötvös Lóránd Tudo·
mányegyetem bölcsészkara léleh-tani
t2l1székének vezetőjét a Páduai
Egyetem díszdoktorává avatta.

,~

ROBERTO ROSSELLINIT, a
"Róma nyílt város", a "Rovere tá
bornok", stb. kiváló filmek ren.de
zőjét nevezték ki az Olasz Film
a/cadémia, a Centro Sperinzentale
igazgatójává.

'*'
A SPOLETÓI Két Világ Fesztivál·

ját június végén Wagner zencdrá·
májával, II "Trisztán és Izoldá"·val
nyitják meg, Menotti vezényletével.
i\ fesztíválon egyébként bemutatják
Menotti operáját, a "Bleeker Streeti
szent."·et is.

H01O'an iehet elófizetni
az Irodalmi Újságra ?
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2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jettel.
EHaziliaban: Li vraria D. Landy.
! tua 7 ct.. f\ bnJ 252. Calxa P()~[al

7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
Il:'re, t'an;:. \I'. Hollandia. Acs
loltim. Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 7D633!i
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh·
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben.
Uondos Sandal' kunyvkeresrl.edese.
Herzl 16. Rel Hakranut. Halla e~

Hadash kőnyvkereskedés, Nesz C10
na St. 4, Tel-Aviv. Kanadában:
Farkas Istvan, 4300 Dupuis Ave. Apt.
1'2. Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon·
teJli 21 .Roma.. SYájcban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka.
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue, Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. VenezueIában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

t\.erjuk. elófizetöinket, hogy a
m:mzetközi postautalványoka-- c:

KÉTHLY ANNA elvesztette egyik
húgát, Kéthly Magdát, aki hosszú
szenvedés után Brüsszelben elhunyt.
Kéthly l\iagda nemcsak testvére, de
küzdőtársa is volt nénjének, akihez
emigrációjának elsö napjaiban csat
lakozott. Sokoldalú tudásával, hu
manista hitével, gondosságával és
kiti'.rtásával nagyban hozzájárult
Kéthly Anna munkájának sikeréhez.
Az "Irodalmi Újság" igaz részvéttel
OSztozik Kéthly Anna gyászában.

EMLÉKKIALLfTÁST rendez
a Petőfi Irodalmi Múzeum az
ausztriai kufsteini várban, ahol a
XVIII. és XIX században annyi
magyar raboskodott. Az iÍllandó
ma~var kiállítást a tervek szerint
jún'i~lsban nyitják meg. Hasonló
jellegli kiállítást lehetne nyitni
több szovjet börtönben és például
Budán, a Fő utcában is, de erről

egyelőre nincs még szó.
,~

DfRYNÉ SZÉPPATAKI RóZA
sziiletésénell ISO. évfordulója al-
Iwlmából országos ünnepséget
rendez az ősszel Miskolcon a Szín
háztörttneti In.tézet és a núskolc-i
Herman Ottó íWúzeL!m.

GINA LOLLOBRIGIDA és kü
lön élő férje, Mirko Skofic váló
perében eú bécsi bíróság kimond
ta a vál{lst. Lollobrigida reméli,
hogy megkapja .1 Vatikáutól is a
h,lzass,lga érvénytelenítéséről szú·
ló végzést.

;;

AZ ALAPÍTAsANAK 600. évfor
dulóját ünneplő Kecskeméten, a
Katona József Szinház a következő

szezon kezdetén bemutatja névadó
jónak "Zi~kr," című drámáját.

OLASZORSZÁGI ÉS JUGO
SZLÁVIAI hörlÍtra készül a buda
pesti Főváros.: OpeTettszínház tár
sl/lata. A tUTi/én Lehár "Víg öz
vegy"-ét és Fényes Szabolcs
"Mayá".jlít játsszák.

A SZÁZNYOLCVAN ÉVESRE
BECSüLT Erk:::l-fát - a gyulai
várfiirdő nevezetcsseget - nagy
vihar tépiÍzta meg a múlt nyáron.
A kertészek operációt hajtottak
végre a famaruzsálemen. A mli
tét sikerült, április végére ismét
kizöldült az óriás mezei juhar
lombja.

csekkeken lehetöleg tüntessék fcl az
Irodalmi Újság frallcia :levét: "GA·
Zf::TTE LJ TT l:. ItAJ!U: HONGKll;
Sc". Csekkszámla szám: C.C. 2
002606·2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-l7'.

AZ IRODALMI ÚJSÁti ÁRA
Anglia: l shilling 6 penny, Auszt,

ralia: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
q.20 schilling. Belgium: II frank,
Dánia: 1.20 korona, Finnorszag:
00 marka, Franciaorszag : 1.10
frank, Hollandia: l forint. Izrael :
70 agora, Kanada U.25 K. doWn,
Magyarorszag : l forint. Németur·
sz~g: lmárka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszorszag : lOU li ra, Svéd·
ország: I korona, Svajc: l frank.
USA: 0.2:5 dollár, Brazília: 0.60
NC $. Minden mas országban: 0.25
rtr)llárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési d1j egyes szám
aranak lizszerese, egyevi husszo
rosa.

Légiposlan példanyonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg sza·
lIutando az előfizetéshez.

BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT:
- Miért nem lehet Magyaror-

szágo1Z bevezetni a kétpártrend-
szert ?

- ?
- Atert ha bevezetnék, 1I1m-

den ki a - 111 á s i k r a szavaznIl
és megint csak <'gy párt lenne.

A Gellért Szállóban lezajlott
konferencia után - ha a jövőben

még sor kerül hasonló nemzetkö
zi tanácskozásra - az értekezlet
neve nem konzl/ltációs, hanem ln

zultációs megbeszélés lesz ...

---
A TORINÓI Egyetemi Énekkar

íV!agyarol'szágon szerepelt.
:~

BERTRAND RUSSELL kézirat
és levélgyű jteményét a kanadai
McMaser Egyetem szerezte meg,
iÍllítólag tőbb mint 250 ezer
fontért. A gyüjtcmény körülbelül
150 ezer levelet tartalmaz.

;;

A n. RÁKÓCZI FERENCCEL
Fra:1ciaországba került Bercsényi
Miklós kuruc tábornok fia, Ber
chényi László, Franciaország mar
sallja, halálanak 190. évfordulójan
Pierre Messmer francia hadüg)'mi
niszter fővédnöksége alatt, francia
tabornokokból és személyisékből ál
ló Nemzeti Bizottsag, amelynek
egyik szervezöje Yves de Daruvar
magyar származású francia a.llami
főtisztviselő, a következő ünnepsé
geket rendezi :

1968. május 5 és 26 kőzött : a
Meaux-i (Seíne-et-Marne megye) vá·
rosi múzeumában kiállítás Berché
nyi és az első francia huszárez
redek emlékanyng hagyatékábóL
Május 17·én 21 órakor: a Burg
Kastl-i Magyar Gimnázium ének- és
tánckara 010 fő) a Fontaínebleau-i
Városi Tanács védnöksége alatt az
ottani Városi Színházban szerepel
kétÓrás műsorral. Május 19·én 18
órakor: szentmise a Luzancy-i
templomban, ahol Berchényi hamvai
pihe.illek, 21 órakor: katonai disz
szemle i3erchényí kastélyának kivi
lágított udvarán, 21 óra 30-kor : tőr

ténelmi élőképek fény- és .hang
l'iszletekkel -Cson et !umiére), 22
öm 30-kJ r : katonai tiszteletadás a
Franciaországban tényleges szolgá
latban lévő, 7 huszárezred felvonuló
zászlói előtt. Május 20·án 21 óra
kor: Parizsban, a Salle Pleyel-ben
lép tel a Burg Kastl·i Magyar Gim
názium 110 tagú ének· és tánccso
portja a "Párizsi Hivatalos Ünnepi
Bizottsag" ("Comité Officiel des
Fetes de Paris") védnöksége alatt.

Június 8 és 23 között: a Tarbes-i
(Hautes pyrénées megye) városi mú
zeumaba,l kiállitást rendeznek Ber
chényi és az első francia huszárez
redek err.lékanyagábÓl. Június 8-án
9 óra 30·kor magyar szentmise a
Lourdes-i barlangnál. Június 9·én
Tarbes-ban; 10 órakor: katonai
díszszemle az 1. Ejtőernyős "Ber
chényi" huszárezred laktanyájában
(Quartier Larreyl, 16 órakor: a
huszársig emlékét felidéző tőrténel

mi színjáték a La Loubeyre-i ka·
tonai repülőtéren. korhü egyenruhá
ba ötlöztctett lovasokkal, 22 órakor :
fény- és hangjáték (son et lumiére)
a Quartier Larrey-ben.

HOLLOS
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajandékcsomagok
Mag"lJarországra

gyorsan, megbízhatóan. írjoD
árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágosításért. Fő a teljes vám
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzatartozóit váminal.

nem



XIX. évfolyam 9. szám

FEJTŐ FERENC

•

PRAGAl

A MAGYAR IRÓK LAPJA

JELE
•

TES

,

1968. május 15.

1968. MÁJUS 15-1 LAPUNK
TARTALMÁBÓL

Fejtö Ferenc prágai beszámoló
ja (1. old,)

György Ervin: Rehabilitáeiók
Romár:~:1ban (4. ""~d.)

VALóBAN forradalom ez ? A
csehszlovákok legszivesebben így
nevezik : "a lársadalom újjászü
letése", "a párt ú j életre keltése",
"demokratizálódási folyamat". Va
lójában az egész ország lenyűgö

ző batással van a megfigyelő r!?,
megrázó látványt nyújt : az ideo
lógiai, politikai, értelmiségi, gaz
dasági, szociális ébredés látványát;
zűrzavaros és mégis higgadt ön
tudatraébredés ez : a nemzetközi
és nemzeti valóság újrafelfedezé
se.

Ami Csehszlovákiában történik
az elmúlt tél óta, sokban hason
lít az 1956-os lengyel és magyar
olvadáshoz, emlékeztet azokra az
eseményekre, amelyek 1966-ban a
"Brioni plénum"-ot követték Ju
goszláviában, vagyis arra a válto
zásra, amely véget vetett Ranko
vics és csoportja túlkapásainak,
személyeskedő és titokzatos rendőr

uralmának. Mindezekben a meg
mozdulásokban, amdyek Sztálin
halála óta rengetik a kommunista
világot, közös az, hogy a kezde
ményezés és lelkesítés szerepe el
sősorban a kommunista és nem
kommunista értelmiségieké, az ér
telmiség avant-gárdjáé: íróké,
egYf'tcnli hallgatókt'. fiatalvké, a
rádiós, a televíziós és a ajtó kép·
visclőié. Túlzás nélkül el lehet
mondani, hogy végeredményben
az írók, tudósok, történészek, ú j
ságírók és egyetemisták voltak
azok, akik megrendítettéI.; Cseh
szlovákiában Novotny diktatúrá
ját, teljesen úgy, ahogy 1956. jú.
liusában a Petőfi Körben tömö
rült fiatal írók és intellektuelek
szabadíwtták meg Rákositól Ma·
gyarországot, és ahogya lengyel
értelmiségiek és diákok, a párt li
berális elemeivel szövetkezve, Go·
mulkát hatalomra juttam\k 56.
októberében.

ENNYIT a hasonlós'\gokról. De
"csehszlovák helyzetben olyan
jelek is, felfedezhetők, amelyek
teljesen eredeti jelentőséget bizto
síranak az eseményeknek. Ezek :t

jelek feljogosítanak a reményre.
hogy a csehszlovákok megszaba
clulnak attól a végzettől, amely il

magyarokat és a lengyeleket suly
totta, s így talán sikerül egyarám
elkerülniök a robbam\sr és az el
posdnyosodást, és a történelem
során először, mintegy példaként,
sikerül megvalósítaniok - a jól
ismert marxista fordulat parafrá
zisával éh'e - "a békés átmene
tet a bürokratikus és wtalitárius
szocializmusból a demokratikus és
a többségi elvet követő szocializ
musba".

Fölösleges hangsülyozni, milyen
jelentőséggel lenne egész Európa,
a nyugati és keleti országok, SŐt

talán az egész világ számára, ha
~ csehszlovák kezdeményezést si
ker koronázná. Mindenesetre az
ország vezetőrétege, amely hosszú
hónapok óta egyfajta teremtő ins
piráció, fellélegzés és erjedés ál
lapotában él, teljesen tudatába:1
van annak, milyen fontos tét fo
rog kockán. Egy mondat állan
d?an visszatért a beszélgetések so
ran, amelyeket majd négyhetes
prágai és pozsonyi tartózkodásom
alatt az értelmiségi mozgalom
olyan vezetőivel folytattam, mint
Goldstllcker professzor, a regény-

író-filmes-publicista Jan Prohaz
ka, Karel Kosik, Ivan Svitak filo
zófusok, Bartusek és Edo Fris
történészek, és más gazdasági
szakértők, újságírók, egyetemisták
stb. A mondat így hangzik :
"Ha egyáltalán lehetséges a jelen
körülmények között egy iparilag,
technikailag é~ erkölcsileg fejlett
országban ideális szocialista de
mokráciát megvalósítani, ezt mi
fogjuk megteremteni." És egye
sek azt is hozzá teszik, a Szov
jetunióban és Lengyelországban
folyó újabb "boszorkányüldözé
sekre" célozva ': "Talán ez az
utolsó alkalom."

Melyek azok a sajátos vonások,
amelyek a csehszlovák fejlődést

meghatározzák és mélységesen ,
a csehek előnyére - különböz
nek mindattól, ami a többi szo
cialista országban történik, ahol
egy degenerált rendőr-szocializ

mus átalakulása nyílt, liberális,
h II manista szocializmussá szintén
napirenden van? Véleményem
szerint h,lrom tényezőt kell
kiemelnünk a legfontosabbak kö
zül.

l. A s:::ovjetellenesség hiánya

A csehszlovákok nem éreznek
az oroszok, a szovjet rendszer
iránt olyan mély ellenszenvet,
annyira éles gyűlöletet, mint ami
az 56-os magyar és lengyel népi
megmozdulásokban megnyilatko
zott. Igaz. egyre több fény der.ül
arra, hogyan hálózták be a szov
jet titkosszolgálat szervei az 1948
as prágai "államcsíny" után a
pártot, a kormányt s elsősorban a
rendőrséget. De senki sem kétel
kedik az országban afelől, hogy
az a feltétlen odaadás, amelyet <lZ
ország vezetői húsz éven át egé
szen az állami szuverenitás meg
tagad,\sáig tanüsítottak, az a fel
tétlen odaadás, amelynek N?vorny
lett (sokkal inkább mint elődjei:

Gottwald és Zapotocky) a szim
bóluma,. lényegében Ön.!?él1tes jel.
legű volt. Ennek forrása pedig
abban az ideológiai fanatizmus
ban rejlik, amely a kínos mün
cheni emlékeket, az ország sajá
tos gazdasági és történelmi hely-
zetéből folyó· követelményekC{
ürügyül haszn":lta fel, hogy :.ü-
lozza a hüséget. olyan imádatt;i
fokozva azt, amelyet az ország
pUSZta biztons,ígát célz6 normális
szövetség nem követelt volna meg.
Ennek következtében a csehszlo
vákok nem annYira az oroszokat
hibáztatják füg-getlenségük bék
lyóbavetése miatt, hanem saját
ve.zetőik szervilizmusát, amely a
nemzeti érdekeket kiárusította és
;t csehszlovák diplomáciát báb
színházzá változtatta.

Ami viszont a Szovjetunióval
,kötött szövetség elvét illeti, ter

ffiészetesen olyan szövetségét,
amelyben a nemzeti méltóság, az
önállóság, a be nem avatkozás
ehének tiszteletben tartása biz
tosítva van, még az utóbbi hóna
pok során sem lehetett komoly
hangot észlelni, amely ezt az el·
vet egy pillanatig is kétségbevon
[;1, vagy visszautasította volna.
Még a legmeggyőződésesebb libe
rálisok is vallják, hogy a fennálló
európai és világpolitikai helyzet
ben Csehszlovákiának szükség>.:
van arra, hogyaSzovjetunióval

kötött szövetseget fenntartsa, az
zal a feltétellel, hogy ez a szövet
ség egy legyen a sok közül, és ne
akadályozza meg az országot
egyéb baráti kapcsolatok táplálá
sában. Ezen a ponton a csehszlo
vák óhajok találkoznak a romá
nokéval (emezek bosszúálló sovi
nizmusa nélkül) és - mutatis
mutaitdis - a jugoszlávokéval.
Prágában és Pozsonyban általános
a remény, hogya szovjet veze
tők megértőnek mutatkoznak
majd, s alkalmazkodni fognak az
új helyzethez, mely. abból adódik,
hogya Cseh Kormány és párt ve
zetőségében ezentúl olyan politi
kusok foglalnak helyet, akik fel
élesztve az 1945-48-as tradíciókat,
őszinte, lojális, becsületes banltok
akarnak lenni, de nem hajlandók
a szolga szerepére.. Ezek a politi
kusok, nemzetközi' kötelezettsé
geik tiszteletben tartása mellett,
számba akarják venni népük gaz
dasági, politikai és kulturális ér
dekeit is. Mindenesetre a mai na·
pig semmi, egyáltalán semmi sem
történt Csehszlovákiában, "mi
indokolná a szovjet félelmet attól,
hogy az orsZiÍg esetleg a nyugati
táborba áll át, vagy akár elszaka:i
a Varsói Egyezmény től.

2. De11lohratikus hagyományoll

Lengyelországgal, Magyaror
szággal, Romániával, Jugoszláviá
val ellentétben, Csehszlovákia ré
gi demokratikus hagyományokkal
rendelkezik, amelyek most húsz
éves szünet után újra felszínre
kerülnek, egyszerre szenvedélyes
é~ mérsékelt megnyilatkozási for
máj ukkal nem győzik csodálatba
ejteni a megfigyelőket. A törté
nelemfilozófusok megvizsgálhat
ják a csehszlovák példát, ha azt
akarják tanulmányozni : hogyan
élik túl a mélyben gyökerező

nemzeti, politikai, vallási és tár
sadalmi hagyományok az elnyo-

. mást, a megtorlást, hogyan tud·
nak ezek a hagyományok gazda
godni az inkvizíció ellenére. Hüsz
év alatt új generáció nőtt fel
Csehszlov,\kiában. Olyan generá
.ció, amelyet a rendszer formált,
s hivatalosan ügy neveltek, hogy
még hallania sem volt szabad cl

demokratikus möltról, olyannyira.
hogv ezáltal még az elmült há.
borü náciellenes mozgalmail1ak
az emlékei is elhomályosultak, a
szlovák felkelést is beleértve,
amelynek hőseit, csaknem kivétel
nélkül, e!ítélték, üldözésnek tették
ki. - hogy Sartre szavaival éljünk
- : politikailag '·néantizáltáh".
T. G. Masaryk müvei indexre ke
rültek és senki sem beszélt az is
kolákban vagy az ifjúsági szer
vezetekben Jan Masarykról és tra·
gikus haláláról. Nos, az egyik el
ső megmozdulás, amelyet a prá
gai diákok szerveztek, még január
ban, miután Novotny lemondott
pártvezetői tisztéről, hatalmas za
rándoklat volt a két Masaryk sze
gényes sírjához, a Prágától hat
van kilométerre lévő Lany kis te
metőjébe. S azóta nem szünik a
felvonulás. Ezek a fiatalok még
meg sem születtek, amikor Jan
Masaryk, a köztársaság megalapí
téjának a fia, - mint egyesek
mondják, - öngyilkos lett, látva
hazája so):sát, saját erőfeszítései

nek hasztalan voltát, vagy - mint

mások <íllítják - Bérija egyik
ügynöke bűnös kézzel véget ve
tet~ életének. De a mai fiatalok
magukra ismernek a fiatal Masa
rykban, ahogy az öreg Masarykot
is lelki vezérüknek tekintik, ma
gukévá téve nagy álmát : hidat
verni Kelet és Nyugat között,
megteremteni az országban a ha
ladás és a türelem minta-államát.

AMI a legszembetűnőbb ebben
a találkozásban a múlttal, ez ép
pen a Szó, az Eszme tisztelete, .'l

megvitads elsőbbsége az erőszak

kal szemben. "Különös emberek
ezek a csehszlovákok" , figyelmez
tetett egy dél-amerikai diplomata
Prágába érkezésem napján, "néz
ze, itt csinálják a forradalmat az
orra előtt,. minden olyan külső

jel nélkül, amit általában ehhez
a szóhoz fűzni szoktak; utcai
felvonulások, barikádok, puskalö
vés nélk'"l. Ha nem hallgatná il

rádiót, n>.:m olvasná az újságokat,
semmiről sem venne tudomást.
Minden a mélyben zajlik le." Va·
lóban, ami történik, aminek ta
núja voltam : forradalom "zárt
aj/óll mögött". Hosszú hetek alatt
az utcák a munkaidő után Ílgy
szólvan kiürültek. Mindenki gyű

lésre ment. Mindenekelőtt termé
szetesen a párt bizottságai és
alapszervei. Aztán az írók és a
tudósok, a szakszervezeti munká
sok és a szövetkezeti parasztság, a
diákok és az üjságírók, a gazda
sági szakértők, a terror áldozatai,
a frontharcosok és az úttörők. A
lakájjá változtatott régi politikai
pártok vezetőségei : Plojhar fő

tisztelendő haladó keresztény szel
lemű Néppártja, Benes volt párt
j<:. : il Cseh Szocialista Párt, mind
azok a szervezetek, amelyek hosz
szÍl időn keresztül csak kel'etül,
alibi ül szolgáltak, de amelyektől

megvontak minden önállóságot ;
a különféle vallások papsága,
minden fokozaton, a "Caritas"
mozgalom, mind úgyszólván szü·
net nélkül gyűléseztek. Minden
politikai, ideológiai, szakmai cso
port - még a sportegyesületek is
- újjászerveződtek, levedlerték a
régi bőrt, vagy legalábbis meg
kísérelték az~. A komjJromittált,
hitelt vesztett régi felelősök akar
va, ncm akarva önkritikát gyako.
roltak, lemondottak. S azon nyom
ban az új választottak napirend
re tüzték a jövőre \'onatkozó ak
ció-programok megtál'gyalását.

ig)' a törvényhozói kezdeménye
zés, amelyet oly sokáig a párt
csúcsa monopolizált, újra az
egyének, a csoportok kezébe Ke·
rült. melyek egyenként és együtte.
sen megfogalmazták megfigyelé
se:iket, panaszaikat, követeléseiket,
javaslataikat. Talán a párt új ve·
zetőjének. a szlovák Alexandre
Dubceknek jár ki ezért a törré
nelrni érdem, ennek a január előtt

úgysz61ván ismeretlen személynek,
akiben volt annyi okosság, hOKi'
szabad folyást engedett a szellemi
SZ;) badságmozgalomnak, aki
mint egy jóságos, a liberális esz
mékre tért monarka - bízott - a
nép bölcsességében, jogérzékében,
mérsékletében. Mert ne felejtsük
el, ez a nép, különösen a cseh és
morva teriÜeteken, baloldali ér
zelmíi. Olyan centrista kommu
nista vezetők reformkísérlete, mint
Dubcek, vagy olyan radikálisabb

Slansky i.~stvére és Clementis
özveg-ye nyilatkozik (5. old.)

Ugray Attila: A Bánk bán
,Anglü'Lban (6. old,)

Dénes Tibor: Madách és Arisz
tophánész (7. old.)

Megyery Sári: A skótok Petöfije
(8. old.)

Sipos Gyula: Az érzékenység
diadala (9. old.)

Trombitás Dezsö: Hippiek a
templomb:m.OO. old.)

Györg-yey Klára: A miniszok
nyás stratéga 00. old,)

Ladállyi László novellája :
Bra:'ldngrong 33 (ll. old.)

Kabd~bó Tamás és Kemenes
Géfia László versei

Az le:ö Sodrában, Glosszák,
HíreI,

elemeké, mint Ota Sik közgazdász,
Spacek ideológus, Smrkovski mi
niszter' sokkal könnyebb volt azál·
tal, hogy úgyszólván fel sem me
rült az a veszély, hogy ezt a nagv
megújhodási mozgalmat jobbol
dali, vagy szélsőjobboldali elemek
kihasználhassák. Úgy szólván:
mondtam, mert - a valóságban a
decemberi és a márciusi, plénum
közötti időszakban, amikor a No
vomyhoz hű maradt rendőrök ~s

tábomokok összeesküvésüket szőt

ték - a provokáció lehetősége

mindenki előtt nyilvánvaló volt.
De sikerült a nemzeti egységet
fenntartani, annak él'dekében,
hogyelkerültessék minden rend
zavarás, minden, ami ürügyül
szolgálhatott volna -él megtorlásra,
minden, ami emlékeztetett volna
a lengyelorsZ<igi állapotokra, ahol,
mint tudjuk, a zavaros helyzetet
az antiliberalizmus harcosai, az
amiszemiták és antidemokraták
használták ki.

3. A szlovák probléma

A harmadik fontos tényező,

amely, többek közt, lehetővé tct
te il békés átmenetet a novornyz
l11usból a demokrácia felé. abban
áll, hogy a szIndk nemzeti kér
dés épp akkorra ért meg, amikor
- az elmÍllt őszi események (az
írók elleni szankciók, a diákOK
mozgalmának elfojtása) kö etkez
ményekénr bekövetkezett a nagy
erőpróba libenllisok és konzerva
tívok között a pártvezetőségben .
Mérsékeltek és liber<llisok egyedül
sosem tudtak volna megbirkózni
Novoruy önfej ü ellenállásával, aki
igen erős t<lll1asszal rendelkezett
(sőt rendelkezik) a pdgai és vi
déki pártapparátusban egyaránt,
valamint a karonaságban, a rend
őrség és főleg a munkás milícia
kebelén belül. Az utóbbi képvi
selte a párt rohamosztagát ; tag
jait az értelmiség gyülöletében ne
velték fel. De Novotnynak voltak
hívei a depolitizált, rosszul infor
mált muokástömegek körében IS,
melyek, saját anyagi érdekeiket
féltve, egyre nyugtalanabbul te
kintettek a liberálisok által hirde·
tett gazdasági reformokra.

(Folytatás a 3. oldalon)
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Kacsalábon forgó világ

Baden-Württemberg
fekete vasárnapja

Aprilis 28-án tartományi választá
sokat tartottak Baden-Württemberg
ben. Ez volt az utolsó választás a
jövő évben tartandó szövetségi vá
lasztások előtt. Ez volt tehát az
utolsó lehetőség gyakorlatilag fel
mérni, milyen hatása van a keresz
ténydemokrata - szociáldemokrata
"nagy koalició"-nak a német válasz
tópolgárok magatartására. S arra a
kérdésre is választ kellett adnia:
hogyan ~eagál a német lakosság a
Rudi Dutschke ellen elkövetett me
rénylet után kirobbant húsvéti véres
ifjúsági zo.vargásokra.

Az eredmény lesújtó volt. A Ke
resztény Demokrata Párt Kiesinger
szövetségi kancellár szűkebb pát·
riájában :;. %-át elvesztette szavaza
tainak : az utolsó választások
46,2 %-a helyett csak 44,2 %-ot ka
pott. Jóv~l nagyobb volt a Szociál
demokraca Párt vesztesége: a ré
gebbi 37,3 %-ról 29,0 %-ra esett
vissza. Az FDP, a szabad demokra
tá - pártja csekély növekedést tudott
felmutatni (13,1-ről 14,4-re). A na
cionalista és jobboldali radikális
Nemzeti Demokrata Párt viszont 
amely eb,Jen a tartományban ez al
kalommal elsö izben indult a helyi
parlame:lt m::lncJ.átumaiért, - eddigi
rövid ;;örténelmének legnagyobb
2yözelmét aratta: 9,8 % szavazat
arannyal 12 képviselöt küld Stutt·
gartba.

A 'Jilá;;;5ajtó megdöbbenéssel és
mélységes aggodalommal vette tu
domásul <. jobboldal választási sike
rét Baden-Württembergben. Még a
hangsúlyozottan németbarát lapok
is vészj-~Jnek, baljóslatú ómennek
nevezik ezt az eredményt. Altalános
vélemény szerint jövöre az NPD
legalább 40 képviselövei vonul be
a szövetsegi parlamentba. Ha arra
gondolunk, hogy az 1930-as választá·
sokon a Nemzeti Szocialista Párt
színte hajszálra ugyanezt az ered
ményt érte el Baden·Württeqlberg
ben, valóban nehéz kitérni gondter
hes asszociációk elöl. Kevés józan
embert nyugtat meg az a gondolat,
hogy kizfúólag a húsvéti baloldali
tüntetések elleni reakció tükröződik

a mostaai eredményben. Kétségte
lenül sok nagy- és kispolgárt hábo
ritott fel és nyugtalanít a baloldali
diákság 'vietkongos" és "Maós" fel-

KOVACS IMRE beledobta az
emigráció langyosodó, egyre lom
huló vizébe a kérdést "Mi a
nc;mzet ? Mi a magyar ?" A ké;:
désfeltevést ebben a formában
nem tartom szerenCsésnek.

Hogy mi a magyar, erre már
ismételten próbáltak válaszolni,
leginkább "biokémiai síkon", úgy
nevezett fa j-vegyelemzéssel, ami
már csak azélt sem sikerülhetert,
mert többb'ezredes vérkeveredé~i

kaland után nem lehet ellentmon
d:íst kizáróan megállapítani, hogy
mi a kiütközően magyar alkat. De
rendszerint nem is ez volt a cél,
hanem az, bogy a magyar Lest
egy-egy "időszerü" vércsoportja
helyzeti (tiÍrsadalmi, anyagi)
előnyöket, esetleg ideológiai (értsd:
indulati) kielégülést szerezzen a
másik rovására. (Amit olykor gu
vernament<His politikának nevez
tek.)

A másik felelet annak meghará
rozása volna, hogy milyen szín:J.l"
nyalatot jelent a magyar a világ
népeinek a spektrumában. Ennek
t:lglalása azonban nem férne bele
e'1-Y ilyen polémia rérfogatába, er
ről egész történelmi, néprajzi, rö
meglélektani Cs még nem-rudom
milyen könyvrárat leheme össze
írni. Nem kétséges, hogy a "ma·
Kyar" fogalom keretébe sok olyan
elütően jellegzetes, könnyen il
lusztrálható jó. és rossz tulajdon
ség belefér, ami más népekre nem
annyire jellemző. Az is kétségte
len azonban, hogy a haladás mo
dern üteme egyre inkább közös
nevezőre hozza, kényszerűen uni
formizálja a földlakókat. Száz év
múlva rehát még nehezebb lel11~e

felelni ilyen kérdésre, hogy mi a
magyar.

EHELYETT inkább azt kérd(:z
ném- : ki a magyar ? Erre sokbl
egyértelműbben lehet válaszolni.
Magyar az, a1li annak érzi és vall
ja magát. Aki benne él a magyar
kultúrközösségben és lelkileg nem
szakadt ki a magyar sorsból. Ami
ből' az is önként következik, hogy

vonulása, a kormánynak a diákság
gal sze:nbeni tehetetlensége. Ezen
túlmenően azonban kétségtelenül ki
fejezésre jut a komoly parlamenti
ellenzék hiánya felett érzett elégedet
lenség is.

Ezt bizonyitja a szociáldemokra
ták súlyos veresége. Schmidt, az
SZDP alelnöke, még a választások
előestéjén azt hangoztatta, az ered
ményt nem lehet majd a bonni
"nagy koalició" teherpróbájának te
kinteni. Kétséges, hogy ezt a véle
ményét fenntartja-e a választások
után is. Willy Brandt a választások
előtt azt jelentette ki, hogy 30 %
lesz az :1.' határ, amely még kielégi
tően igazolja pártja taktikájának
helyessé3ét, vagyis részvételét a
kormányzásban. Nos, az eredmény
30 % alatt van.

A Labour-párti angol lapok nyil
tan ki is mondották: a szociálde
mokratá1mak e:?:ek után nem marad
más vál'l.sztásuk, mint levonni a
konzekvenciát és kivonulni a kor
manyból. De ami a Csatorna túlsó
partján oly magától értetődőnek és
természetesnek tűnik, az Bonnban
éppoly magatól értetődően és ter
mészetesen kivül esik a lehetősége

ken. Egy ilyen fordulatnak ugyanis
első és elengedhetetlen feltétele, egy
gyökeres őrségváltás volna a Szo
ciáldemokrata Párt vezetőségében.

A szociáldemokraták azonban nem
rendelkeznek olyan második gar
nitúrával" amely a siker ~eghal

ványabb reményévelléphetne az el·
ső helyébe. Helyzetük valóban szinte
kilátástalannak látszik. Baden·Würt
tembergben félreérthetetlenül bebi
zonyosodott, hogy a szociáldemok
raták ~aját szempontjukból hibát
követtek el amikor 1966-ban enged
tek a csábításnak, hogy részt vegye
nek a kOimányzás kétes örőmeiben.

Ha csak a szociáldemokratáknak
kellene e hiba árát megfizetniők,

még bele lehetne nyugodni, kérdé
ses azonban, milyen árat fizet ezért
esetleg az egész német nép.

Természetesen fel kell vetni azt
a kérdést is, helyénvaló-e egyáltalán
a riadalom. Végső fokon mi is tör-

senkit sem lehet kizárni akarata
nélkül a magyarság köréből.

Magyar lehet tehát mindenki,
aki az anyaországban va?;v annak
határain kívül él és nyelvileg, ér
zelmileg beletal-tozik a magY:lr
népközösségbe. Persze a határo
kon kívül lényegesen különböző il

helyzet aszerint, hogy a kint élő

magyarral együtt él-e a régi ráj,
a régi szomszédság és hogy az ')1'

súgrész csak abban különbözik a
régi önmagától, hogy rajta idegen
kormány és idegen szellem úrk,)
dik. (Amit nagyjából az anya'x
súgról is elmondhatunk.)

Más tehát a helyzet Erdélyben,
a Felvidéken és Bácskában, mint,
mondjuk, Amerikábaan, ahol, 
aminr ezt Kovács Imre is ponto
san kifejtette, - az anyagi és
helyzeti életigények fokozatosan,
sőt nemzedéki pontossággal eltá
volítják a magyal~t (és általába,)
minden más bevándorlót) volt r.é
pi hovatartozásától. Mindez idő

ben lemérve azt jelenti, hogy az
emigrációban a magyarsúg "népi"
élettartama néhány évtized, alig
több, mint egy emberöltő, az cl
szakított országrészeken viszont
esetleg több évszázad.

A nép azonban mé?; valóban
nem nemzet és még magában az
anyaországban sem az, ahol, mint
Kovács is mondja, "a népi hova
t~rtozóság kérdésér jelenle?; nem
teszik vitássá". Kissé megzavar
Kovács Imre cikkének két ellent
mondó szakasza. Az egyik :
"Húzódozva hajlok arra az állá.I·
pOlltra, hogy a magyarság abbtllt
az értelemben, ahogy mi fogjuk
fel a nemzetet, '945-ben megszíi'nt
1~emzet lenni." A másik : . "Nem
csatlalwzom azokhoz, akik hall
gatják a lélehharangot és az egész
világot a sírhoz szólítják, hol
nemzet siillved el." Ezek után
nem tudom~ mi e kérdésben Ko
vács igazi álláspontja s így a kö-

Irodalmi Ujsag

tént? Baden-Württembergben 10 %
nyi szélsőjobboldali ellenzéke lesz
a tartomanyi kormánynak, és elő

reláthatól~g ugyanennyi lesz majd
jövőre a szövetségi parlamentben
is. Tiz Jzázaléknyi szélsőséges ellen
zéket azonban minden egészséges
demokráciának el kell tudnia visel
ni. Azonba.n éppen ez a kérdés veti
fel a másodikat: És mi garan
tálja, hogy ez az arányszám meg
marad, i::ülönösen, ha a földművelő

lakosság széles rétege és a kispol
gárság E-gyre bizonytalanabbnak
látja gaz:lasági helyzetét.

Egy kö-rstkezménye máris mutat
kozott a 'baden-württembergi feke
te vasárn'lpnak' ... A Szövetségi Par
lament iprilís 30.-i rendkivüli ülé
sén, amelyet il. diákzavargások kér
désének megvitatására hívtak ösz
sze, mind Kiesinger szövetségi kan
cellár, '1.1índ a szociáldemokraták
meglepöe:1 és feltünően békülékeny
hangot használtak. Szemlátomást
mindent elkövettek, hogy - a szél
sőségeket és a provokációkat elszi
getelve - megértést mutassanak az
ifjúság követeléseivel szemben.
Lehetséges. hogy a kibontakozás
útja az ifjú nemzedék megbékitésén
át mutatkozik meg? A baloldali ak
ciók lecsendesitése esetleg lecsende·
sitené a jobboldali reakciót is? A
megoldás nem reménytelen.

-ye-

Ellátogat-e a pápa
Moszkvába?

Rómában a legaktuálisabb ·:<é,·
dés nem az olasz választások k
menerele, hanem az, vajon a p:'t
pa meglátogatja-e Alexej moszk
vai párriárkát, avagy sem.

A kérdés a XXIII. Tános által
kezdeményezett és V( Pál álral
befejezett zsinattal kapcsolatos. A
zsinar elvei alapján VI. Pál sok
alapvető változást vezetett be a
Katolikus Egyház életébe és mo
dernizálta a v;;.tikáni állam srwk
túrájár. A reformok nyomán lér-

verkezőkben nem is mindig az
általa mondottakkal virázom.

Véleményem szerint a nemzeti
funkció nem merül ki a népi vag)"
világnézeti hovatartozóság kér
désében, de az is hozzátartozik,
hogy a nemzeti lét intézményesen
is kifejezésre jusson. A nemz(;t
a maga sajátos intézményeibeil
élő nép, illetve ennek a népnek
azok a rétegei, amelyek ezeknek
az intézménveknek a használatá
ban élnek. Magyaru\ : amelyek nek
jogai vannak. Ezek szerinr NIa··
gya-rországon a történelem soráH
nemcsal? sziiletési és halálozási
sZ{Í1ilarány szerint, hanem asze
rint is változott a nemzet léle/uil
lománya, hogy a nép mekkora 'ré
tegénef? voltak jogai. Előbb talán
csak ezreknek, később százezrek
nek, majd egy-két milliónak, vagy
is a főurak és főpapok szűk köré
től il nemességen ár a városi pol
gárokig szélesült a nemzet kör'2.
Ezen tovább nem is igen juton.

MA ? Tal{ll1 az egész nép bel::
tartoznék a nemzet fogaImábil, ln
a nép a saját jellegzetes imb
ményeinek él\'ezetében élne. S:;j
nos, ez nem áll írható és így a he
következett nivellálódás az általá
nos jogfosztás színvonalán történe.

Fizikai értelemben véve azonban
ott él a Duna-Tisza közén egy 10

milliós magyar tömb (nem' szól""
ezúttal az utódállamok magyar:;[l
gáról). Vagyis ma is vannak pos
ramesterek, telekkönyvvezetők, ;01'

galmisrák, vasmunkások, vidéki
műkedvelő-előacJ{ls-rendezők, orvo
sok, ügyvédek, kifutófiúk, sőt mi
új : állami élelmiszerbolt-vezerők

és kolhoztagok s ha nagyon ku
tatjuk, talán egy-két elárvult kom
munista is. Ezek élnek, vasárnap
talán kugliznak a vastIti restiben,
vagy táncolnak il gogo, udvarol
nak és civakodnak, vagy tudomá
nyos kutatásokat végeznek, szóval

reJott új helyzet napirendre tűzte

az egyetemes keresztény eg-yhilz
gondolatának megvalósítását. :\
pápa az "Ecclesiam suam" című

enciklikájában kifejtette azr az
elgondolását, amely szerint a Ka
tolikus Egyház "minden jóakar:t
tú emberrel fel kívánja venni a
dialógus kapcsolatát, akár jogha
tóságán belül, akár azon kívÜl"'.
Ebből következik, hogy az egy
ház nemcsak a nem hívőkkel, ha
nem még az ''Isten és az Egyház
ellenségeivel" is felveszi a k,IP
csolatokat. A pápa ezeker a prolJ
lém,íkat egy újonnan szervez'~tt

rirkárságra bízta.
Az ateistákkal való dialógus

fel vételénél sokkal sürget?b,b ~

keresztény egyház egysegeneK
visszaállítása. A pápa ezt tekinti
egyik legfontosabb feladarának,
amelyet a betlehemi és jeruzs:íle
mi beszédeiben megfelelő módon
kifejezésre is juttatott. Ennek az
igen komplikált és nagy felad-'l.t
nal: gyakorlati keresztülvitele ak
kQ.f kezdődött, amikor Atenago
ras konstantinápolyi párriárka el
látogatott Rómába és a púpa Kons
tantinúpolyban viszonozta a láro
gatást. A rárgyalások során a p:'t
pa leszögezte, hogy vissza kíván
térni a nagy keleti szakadás (86í
és 1054) előtti helyzethez. Ami
az~ jelenti, hogy a pápa nem ce
kinti magát az egyetemes keresz
rény egyház fejének, elismeri a
Keleti Egyház pátriárHinak
egyenrangúságát s Róma püspök~

nek így csak a "primus inter pa
res" szerepe juthat.

Ezen a ponton kapcsolódik be
a moszkvai utaZ<Ís kérdése. A
keleti pátriárkák az évszázadok
folyamán elvesztették hívőik nagy
részét (a konstantinápolyi pán'iár
ka hívőinek számár 30.000 főre

becslik) és pozíciójuk fontosságát.

valahogy vegerálnak és olykor még
örömeik is vannak. És ha pillanat
nyilag szünetel is nemzeti létük
(eddig hajlamos vagyok elme11I II

Kovács Iml~ével), ne feledjük,
hogy történelmünkben nem ez <lZ

első ilyen eser.
De ne csak itthonról hozzunk

példát. Hány évszázadig szünet~lr

például a csehek önálló nemzeri
léte és '9' 8-ban egyszerre csak
előugrottak a lappangó történe
lemből és ,agadharatlanul komoiy
és jellegzetes nemzeti életet kerí
tettek ki maguknak. És azt ~e

feledjük, hogy őket ugyanaz a
sors érte I 945-ben, mint bennüa·
ket, mint a románokat, lengyel~

ket és másokat. A sorsunk rehár
nem egyéni tragédia.

Ha tehát el is ismerem, hogy
1945 cezúrúr jelent amagpl'
nemzer élerében, gyorsan houá
kell tennem, hogy ugyanígy cezú
rár jelent a röbbi vasfüggöny mö
görti nép, "őt bútran állítharjuk :
a világ minc!eH nemzetének é/etJ
bell is. Független til artól, hogy az
illető nemzer a történelem folya
mán nyúl vol r-e vagy elefánt lL:
Anglia). Cezúrár technológiai lag,
filozófiailag és erkőlcsileg c:gy
aránr.És amikor hiányolom Kovács
Imre vizsgálódásait, ezr fők(;nr

azért teszem, mert úgy láro:n.
hogy ő a történelemszemlélet ed
digi vonalán haladva hangsúlyo
zottan politikai szinten vizsgálja
a helyzetet és nem beszél azokról
az elkerülhetetlen univerzális ha
tásokról, amelyeknek minden nép
fia a földön ki van szolgáltarva s
amely egy új és másfajta jövő út
jait jelöli.

Ezek a hatások az "ember" ha
talmának és tudásának megnö-,e
kedéséből, szemléletének gyökeres
megváltozásából, erkölcsi felfogá
sának és céljainak merőben új
iránvvéreléből adódnak. Ezek a
hatá'50k elég erősek és fölöttéb1)

1968. május 15.

Ezzel szemben az orosz Görög
keleti Egyház szerepe mindjobban
megerősödött. A cárok mindenütt
mint az egész keleti egyház pro
tektorai léptek fel, olyan politikai
szerepben, amilyet a mostani kom
munista rendszer is szívesen ha3z
nálna fel saját érdekei szolgálará
ban. A kommunista kormánv :;0
éves ateista propagandája és' v;l
láselnyomó intézkedései ellenére is
az orosz Keleti Egyház ma még
mindig legalább 50 millió hívővel

számol, -3.000 kispap tanul éven
ként a Szovjetunióban. És ami a
jővő szempontjából még fonto
sabb : a szovjetorosz fiatal nem
zedék az egyházat a nagyorosz
tőrténeimi hagyomány alkotó
részének tekinti, amelyet tisz~e-

letben kíván tartani. A keleti lS
il római egyház köz.ti kiegyezés tL
hát az orosz egyház bekapcsolása
nélkül nem képzelhető el.

Pontosan ezekre az érvekre rá
maszkodnak az úgynevezett prog
resszisták' akikhez König bécsi ':1'

sek is tartozik. König érsek az cl
múlT herekben tárgyalt Ale:-.:ej
pátriárka kiküldöttjével. A tárgya
lásokról semmi konkrétum nem
szivárgott ki, de a pápa esetleges
moszkvai utazásával hozták össze
függésbe őket.

A konzervatív körök ezzel
szemben az utaús súlyos politi
kai következményeire mutatnak
rá. A pápa látogatása véglegesen
"szalonképessé" tenné a kommu
nista rendszert és megtőrné a ka
tolicizmus elJenállóerejét a kom
n1lll1izmussal szemben folyratatr
ideológiai (;s polirikai harcban.

A Varikán már két ízben is
megcáfol ra az urazási rervet ; az
olasz választások előtt erről nyil
v{mvalóan nem lehet komolY:!'1
szó. Egyes jólinformált személyek
szerint VI. Pál hajlik az uraz:'ts
gondolata felé, ele a terv még nem
érlelődött meg véglegesen benne.
A kérdés tehát nyitott maradt ~s

az elkövetkezendő két-három esz
tendőben Yálhat igazán akruális
sá.

alkalmasok arra, hogy a nemzer
fogalmának mai értelmezését nem
csak magyaro, .de világ-vonatkozás
ban is megváltozrassák.

FÉLö TEHAT, hog-y a magyar
nemzet, amikor abból a halálból,
amelyet Kovács Imre megállapít
(másutt tagad), illetve abból a
tetszlulálból, aminek én tartom,
egyszer majd feltámad, nem ;a
lálja meg majd maga körül a nem
zer-szerep régi színpadát. Ennek
a látomásnak a Kovács által vaió
elhanyagolásából ered a többi J.:ö
zött - hogy csak egy példát cm
lírsek - a művi elvetélések kér
désének csupán anyagi és "idősze

rű" társadalmi síkon való vizsgá
lata. Holort a túlnépesedés fenye
gető ,írnyékában szükségszerű jö
vőbe kiható világtörekvésnek !;ír
szik a születések üremének lén ~'c

ges fékezése. Hiába szüntetnék
meg tehár a mai magyarországi
állapot alapvető okait (álralános
rossz kereseti viszonyok, lak[ls
hiány, stb.), amelyeknek orvosLísa
mindenképpen kényszerű és "ür
gős kötelesség, a világprobléllla
(magyar \'onatkozásban is) meg
marad és ellenllezö hatással 10

dbb müködik Ami azután újabh
(szervezési) kérdéseket vet feL
Például, hogy miként lehet a
fo?;yó fiatalság válláról levenni az
egyre növekvő arányú nyugdíj'IS
és munkaképtelen öregek eltartá
sának a gondjár. Mindezeket bek
kell tervezni a fölrámacló nemZL't
jövőjébe.

Nem'zetrel vagy anélkül, ma
gyarokra és m{lsokra nagy váls<í
goknak a r(;me mered a világban
végbemenő eddig-soha.nem-Yolr
globális forradalom nyomán,
amelyben már szinte tizedrangá
kérdés, hogy valaki tőké~ vagy
kommuniSta. liberális vagy amo
rirárius, vorják vagy szumir. 1'1 z
emberneh, mint fajtánall, fel kell
készülnie olyan feladatokra, ame
lyek birtokába adják akacsalábar,
amin kis világunk forog.

MÁRER GYöRGY
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JELENTES

,
PRAGAl Május 13 - án,

g.

Nemzetközi perspelltivák

Két megjegyzés még befejez.é
sül, óhatatlani sematikus beszá
molónkhoz, amelyben egy sokszí
nű, állandó mozgásban lévő fo
lyamatról kellett madártávlatból
képet nyújtanunk. Először : töb!:>
csehszlovák értelmiségitől hallot
tam, hogy a Gemokratikus szocia
lizmus útjára térvén voltaképpe:l
azokat a hátrányokat akarják l<i
küszöbölni, amelyekkel az 1948-as
prágai államr:síny és a nem kom
munista baloldal likvidálása vi
lagszerte megterhelte a haladó ~s

kommunista mozgalroakat . Épp
ezért keserű csodálkozással fogad
ják Prágában azt a tényt, hogy
a nyugati haloldal (nevezetesen
éppen Franciaországban) 01Y;1I1
kevés érdeklődést, sőt kimondot
tan fenntartást tanúsít kísérletük
kel szemben, amelynek célja pedig
a szocializmus és a demokrácia
szintézise. Ahogy azon is csodál
koznak : milyen passzív módon,
milyen érdektelenül fogadja a
nyugati baloldal azt a brutális
megtorlást is, amellyel anti
imperializmus, anticionizmus örve
alatt - sújtják Lengyelországban,
Kolakowskitól Kisielewskiig, a ha
ladó kereszténység és az új balol
dal képviselőit.

A második megjegyzés a Kreml
magatartására vonatkozik. Azok
az értesülések, amelyek Prágában
és Pozsonyban terjednek Brezs
nyevnek és SZLlszlovnak a legutób
bi szovjet plénumon tartott :K
szédeiről, valamint az április "2"2

én, Lenin 98. születésnapján I:r;
zölt moszkv:li cikkekről és be
szédekről, :a-ra yallanak, hogy a
c,c-hsz!ovákiai helyzet a Kreml
ben általános rossz' közérzetet
okozott, amely milr a riadalom
határán van. Minden jel arra mu
tat, hogy ez a helyzet, amely meg
lc-petést váltott ki a szovjet vez:;
tőkből, fájdalmas dilemma elé
áUította őket. Ha minden beavat
kozástól tartózkodva, megkönnyí
tik Csehszlovákiában egy nyílt és
demokratikus szocializmus kifej
lődését és megerősödését, fennáll
az a veszély, hogya cseh példa
"ozmózis" útján más szociali$ta
országokra is iÍtterjed, a sajátjukat
is beleértve. Ha ezzel ellentétben,
ilyen vagy olyan módon beav:lt
koznak, vagy a helyzet visszabr
dulását idézik elő, akkor végér
vényesen lejáratják a kommunista
pártot annak az elitnek a szemé
ben. amelynek közreműködése pe
dig elengedhetetlenül szüksé)?;~s

ahhoz, hogy a kommunista rend
szerek fejlődhessenek, újabb lé
legzethez juthassanak.

Mint látjuk, ez "középutas"
program, amely nem elég;íti ki a
radikális haladókat, akik valódi
demokrácia mcgteremtéséért har
colnak, s akik viszont nyugtala
Ilítják a konzervatívokat, emezek
ugyanis félnek attól, hogy a pár
tot elsodorják a hullámok. A
helyzet túlságosan cseppfolyós ah
hoz, hogy előre lehessen látni : ü
kerül-e Dubceknek a demokratizá
ciót az "akcióprogram" keretei kö
zött megszilárdítani.

délelőtt fél II órako.r. megllezdiidtek. Párizsban g hivataJo.s tárgyalások
az Egyesült Államok és Észak-Vietnam llözött. A két ország delegátu
sai mindenekelőtt llezet fogtak egymással és ezt a béke őszinte hí'!iei
sze-retnék jó jelnell tekinteni. Még aMor is, ha a tárgyalások első nap
ján rnindllét fél régi érveit ismételgette s Vietnamban továbbra is ro
pognak a fegyverek, robbannak az aknáll, hullanak a bombák, pusz
tulnall az emberek: Meddig tartanqll majd a tárgyalások? Lesz-e ereJ
ményüll ? Senki sem tudja. Csall bízni, reménylledni lehet a vérontás
végében, egy nagyjából igazságos megegyezésben.

Az Ave/zue Kléberen, a nagy palota tövében, ahol a küldöttek
először tal(ílIwztall, a tö-rténelmi aktus megtehintésére összesen núntef;y
száz főnyi 1líváncsi gyűlt össze. A párizsiall nem értell rá, mással voltall
elfoglalva. Minellutána bűszkén megállapítottáll, hogy városuk "a béke
és a reménység fővárosa" lett, a tárgyalcísoll megkezdésének napján
a szakszervezetek általános sztrájllot rendeltek el s több százezer em
ber vonult fel, - 'nem azért, hogy a vietnami bélle mellett tegyen hitet,
hanem hogy az előző hét barikád-har.cai után az egyetemi diákság
llöveteléseit támogassa és a kormány, a rendőrség, az egyetemi rektor
ellen tüntessen. A kommunista párt, amely a diá/wll megmozdulását
az első perctől llezdve anarchista-trockista-maoista provollátorok mun
kájának minősítette, "Sikert szimatolva hirtelen szolidaritást vállalt
azokkal az egyetemistállkal, allik nem vállalnall szolidaritást vele.

Nem kétséges, hogyadiállok számos llövetelésénell megvan az
alapja s ezellet nem lehet a Sorbonne rendőri megszállásával megoldú
ni. Mégis, aki látta a sok százezres tömeget a Place de la République-el1.
a százfőnyi ácsor.gót az Avenue Kléberen, aki tudja, hogy ott a helyi
egyetemell reformjáról, itt a vietnami s talán a világbélléről volt ,zá,
annall óhatatlanul bizonyos kétségei támadnall a tömegek politikai
arányérzékét illetően.

A z ef!,yházall liberalizációja

Ennek a programnak az egyik
pontja különösen magára irányí
totta a figyelmet : az a szakasz,
amely kilátásba helyezi az egyház
és állam viszonyának rendezését.
Jegyezzük meg mindján, hogy
mindazok a fiktív megegyezések,
amelyeknek Plojhár tisztelendő,

ez a sztálinizmushoz pártolt, a
Vatikán által kitagadott egyházi
férfiú volt a szimbóluma, a de
mokratizálódás első szelétől össze
omlottak. A "békepapok" mozgal
ma, amelynek sajnos, a lengyel
"Pax" mozgalomhoz hasonlóan, a
nyugati haladó keresztény körök
túl sok hitelt adtak, egyszerre lc
lepleződött, kiderült, hogy sosem
volt egyéb, mint a kommunista
párt által fizetett és irányított I"~

dőszervezet. A mozgalom vezetőit

menesztették, ahogy a néppárt
vezéreit is, biszen a papok és J1Í

vők ezreinek üldöztetését figy!':
lembe sem véve, mind a ~d.il

mind a belpolitikában zokszó nél
kül támogatták a totalitárius \'l'

zetést. A Kultuszminisztériumon
belül működő, az egyházak kérdé
seivel fo?;lalkozó osztály új veze
tője, Kadleco\·a asszony, a bíVt~k

és egyhúzak il litenr ikllS képvise
lőivel vette fel az érintkezést.

A prágai egyházkerület apost')
li kormányzója, Tomasek püspök
(ő tölti be per "Ínterim az elüldö
zött, Rómába menekült Beran ér
sek tisztjét. akinek visszatértét
egyébként il hh'ők türelmetlenül
"árják) április I 6-án kijelenterre,
hogy az első tárgyalásokon mind·
két részről jóakarat muratkozo-,t
meg. Szó van arról, hogy vissza
helyeznek szolgálati helyére 13(1)
elüldözött papot, ú j püspökök
kinevezésére kerül majd sor a
Szentszékkel egyetértésben, Í's
visszaállítják a feloszlatott rende
ket. Kelet-Szlovákiában a görög
katolikusok, akiket '948-ban a
görögkeleti egyházba kénysierí
tettek,követelik közösségeik szabad·
ságát. Hasonló mozgalmakat le
het észlelni protestáns körökbe'1,
melyek újra vissza akarják nyerni
sajátos arculatukat, s nem hagy
ják tovább magukat kívülről Kor
mányozni.

A szocialista demokrácia

Ez a társadalompolitikai háuér
világítja meg annak az akció
programnak az értelmét, amelyet
Dubcek április hatodikán a Köz
ponti Bizottsággal elfogadtatott.
Nem arról van szó Dubcek >.ze
mében - aki nyíltsága, felvilágo
sultsága ellenére, hogy mint hon
fitársai mond ják, igazán "becsü
letes ember" továbbra is a párt
appanítus képviselője maradt --,
nem arról van szó az ő személJen.
hogya párt lemondjon vezető

szerepéről. Dllbc:eknek az a SZ::íIl

déka. hogya kommunista párt 'il.

élén maradjon az egész "félelme
tes" felszabadulási mozgalomn:u"
amely január óta izgalomban tart
ja az országot. Szerinte a párt hi
vatása. új missziójil: összekiit"j
kapocsnak, döntőbírónak lenni a
forrongó értelmiség és a ViSSZ.l
húzó munkásoszníly között. A
párt lemond a totális hatalomxúl,
de nem megy eladdig, hogy elis
merje komoly ellenzék létét. Amit
elfogad, az nem több ellensúlynúl,
némi ellenőrzésnél. A régi GC
mokratikus pártok maradványai
nak szabad újra élniök, a kor
mány, a nemzetgyűlés (amelynek
felépítésében a népképviselet elve
jobban fog érvényesülni), a kü
lönböző szakmai csoportosulások
bizonyos autonómiával fognak
rendelkezni, amelynek a határai
még megállapításra várnak. A
jogszolgáltatás vissza fogja nyerni
önállóságát. És főleg a sajtó, úgy
tűnik, nagy mértékben megőriz

heti azt a szinte hallatlan sza
badságot, amelyet 1968. februária
óta az újságírók spontán tevékenv
sége révén kivívott magának.

a rendszer a legtöbb vezető állást,
- még azokat is, amelyek magas
szakmai felkészültséget követeltek
volna meg, - a munkáskáderek
nek juttatta, akik igen gyakran
örömüket lelték abban, hogy dip
lomás beosztottjaikat megalázzák
s rossz bánásmódban részesítsék.
Másrészt, a technikai értelmiség
fizetését alacsony szinten ta,tot
ták, nem ritkán alacsonyabban,
mint a szakmunkásokét. Végül:
hogy megőrizzék a munkások ro
konszenvét, a vezetők eltűnék,

hogy az államvezetésbe és a üze
mekbe beférkőzzék a rutin és
konzervativizmus szelleme, meg a
rendszeres herdálásé, amely jelen
leg nagyon komoly akadálya a
gazdasági újjáépítésnek.

Az egyik legnehezebb feladat,
amely Dubcek csoportjára úr :
megértetni a munkásokkal, hogy
az ésszerűsítést, a decentralizációt,
a bérek közti különbségeket, a
korszerűsítés t célzó intézkedések
végső soron az ő érdekeiket is szol
gálják.

Amíg a közeledés, a kiengeszte
lődés a haladó értelmiség és .t
munkásosztály között nem valósul
meg, Csehszlo~'ákiában mindig
fenn fog állni az a veszély, hogy
a helyzet "visszafelé fordul". Nem
szabad elfelejteni, hogy decem
berben és januárban a Novotny
környezetébe tartozó néhány ma
g,lsrangú katonatiszt : Sejna tá
bornok (azóta az Egyesült Alla
mokba menekült) és Jankó tábor
nok (aki öngyilkos lett) majdnem
sikerre vin egy palotaforradalmat,
kihasználva a munkásőrségek, a
rendőrség és a hadsereg egyes cso
portjainak támogatását. A cseh
"junta" tervei szerint több mint
ezer "ellenzéki" pártveztőségi tag,
közgazdász, író letartóztatására
került volna SOL Hála néhány li
berális szellemű tábornoknak és a
szlovákoknak, Dubcek meg tudra
előzni a támadást. De azok az
erők, amelyeket Sejna mozgosítani
készült, ma is az orszá?;ban van
nak. Az új gárda gazdasá?;i siker
telensége esetén ezek az elemek
csöppet sem ingadoznának, hogy
felszítsák, aztán kiaknázzák a
munkások elégedetlenségét.

Az értelmiség és a munkás
osztály

A művészi, tudományos és tech
nikai értelmiségben tudatosult
legelőször s egyre nagyobb erővel

az. amit Edo Fris történész egyik
legutóbbi tanulmányában a "tűr

hetetlenség érzésének" nevez a
fennálló rendszerrel szemben.
Ami tűrhetetlennek bizonyult,
Fris szerint, nem is annvira az
életszínvonal alacsony vólta; a
csebszlovákok még mindig jobban
élnek, mint a legtöbb kommunis
ta ország lakossága. Nem is a
rendszer megtorló jellege volt tűr

hetetlen : 1963 óta ezen a téren
sokat jantIt a helyzet. Amit nem
lehetett elviselni, írja Fris, "az az
ellentmondás, amely a valóság és
a lehetőségek, a perspektívák és
egy nehézkes gyakorlat között
fennállt". Ennek az ellentmon
dásnak a tudatosítása révén lett a
csehszlovák intelligencia s külö
nösen a fiatalság forradalmi osz
tállyá. A csehszlovák békés forra
d<:Iom mindenekelőn az értelmi
ség forradalma.

Mindehhez tudni kell, hogy a
csehszlovák énelmiség, amelybe
minden diplomás beleta,tozik,
sokkal jobban el volt nyomva, meg
volt alázva, mint bárhol másun.
Nem szabad azt a tényt lebecsül
ni, hogy a Gottwald-Novotny-féle
totalitarizmus úgy teremtette
meg társadalmi alapját, hogy kü
lönösen magas fokra fejlesztette
ki a csehszlovák munkásmozga
lom értelmiségellencs, egalitárius
érzelmeit.

A munkásusztály vezető sze
repének mítosza sokféle formában
került alkalmazásra. így például

legutóbbi hónapok során derült
fény. Száz- és százezer ember
részére a demokratizáció annyit
jelent, hogy végre elmeséllietik :
mi is történt velük és jóvátételt
követelhetnek ; persze ez félelem
mel tölt el másokat, (lásd Bres
tansky bíró, a Legfelső Bíróság
alelnökének öngyilkossága), akik
különböző fokon, de felelősek vol
tak ezekért a szenvedésekért.

De a polarizációs folyamat,
amely a rehabilitációt illetően már
1956-ban megkezdődött, csak ak
kor lendült fel igazán, amikor
még olyan ortodox gazdasági
szakértők is, mint Cernik, belát
ták a túlközpontosított gazdasági
rendszer esődjét. Nincs helyünk
arra, hogy részletesen elemezzük
mindazokat a tényezőket, amelyek
miatt az 1948-ig oly dinamikus
csehszlovák gazdaság visszaesert,
megbetegedett, elveszítette egyen
súlyát és versenyképességét. Elég
arra a tényre utalnlInk, hogy a
mostani demokratikus orientáció
egyik legföbb oka épp az volt,
hogy az ország technikai és tudo
mányos elitje ráébredt : milyen
nagy mértékben lemaradt a szom
széd államokhoz : Ausztriához és
Nyugat-Németországhoz viszonyít
va. A gazdasági szakértők tisztán
látása és bátorsága - Ota Sikkal
az élükön- - rendkívül nagy sze
repet játszott abban, hogy egyre
több pártvezetőt hódított meg a
reformista szellem. Az 1967. ja
n uár elsejével megindult gazdasá
gi reform volt az, amely - szá
mos megkötöttség ellenére - meg
nyitotta a liberalizáció útját. Ha
marosan kiderült, hogy nem le
hetett a magánkezdeményezést, a
kritikai szellemet, az ésszerűséget

szorgalmazó direktívákat - mint
ahogy Novotny szerette volna 
pusztán a gazdasági téne szorí
tani. Az országnak lélektani és
morális megrázkódtatásra '''olt
szüksége ahhoz, hogy kiszabadul
hasson a posványbó}, a középsze
rűségből, abból a közönyből, ame
lyet az emberek éreztek a fejlő

dés, a jól végzett munka irányá
ban, húszéves bürokrácia, rend
őruralom, szakértelemhiány fo
lyományaként.

A cseh liberálisok és a szlováJ~

párt federalista, autonomista ele
meinek szövetkezésére volt szük
ség- ahhoz, hogy az újítók meg
dönthessék a személyi hatalmat.
Kétségtelenül a szlovák pártvezé
rek különféle árnyalatot képvisel
nek, van közöttük jónéhány do 1:;
matikus; gondolkodásmódjukat
nagy mértékben befolyásolja a
szlovákiai helyzet, . amelyre szá
mos gazdasági, társadalmi, nem
zeti ellentét összeütközése jellem
ző. A federalizmus, az autonómia
kérdésében, és Alexandre Dubcek
személyét illetően azonban úgy
szólván teljes nemzeti egyetértés
valósult meg Szlovákiában. És a
szlovákok élvezni is fogják ennek
a7. egységnek a gyümölcsét, hisz
most már biztosak abban, hogy
Novotny cseh ellenségei nem ma
radnak hálátlanok velük szemben.
Csehszlovákia federalizációja, át
alakulása két, egyenlő jogokat (.,
vező és q~yenlő intézményekkel
rendelkező ,ílIammá már bekövet
kezett tény, amelynek a Parlament
soron lévő ülése csak a jogi for
máját fogja megadni. Most mál'
csak az van hátra, hogya szintén
mozgolódó magyar és német ki
sebbségek jogait is garantálják.

Ami a magyarok helyzetét il
leti, beszéltem Lőrincz Gyulánl,
aki a Szlovák Kommunista Párt
központi bizottsága elnökségének
a tagja, a CSEMADOK, azaz ~

magyar kisebbség hivatalos vez'~

tője. Lőrincz közölte velem, hogy
akcióba léptek és az általános
pártprogram keretén belül előter

jesztették azt a határozatukat,
amely a magyar kisebbség köv::
teléseit tartalmazza a teljes egyen
jogúság biztosítására. ígéret~t

kaptak arra, hogy az új AlkDt
mánv keretein belül olyan mó~lo

sítás~k történnek majeÍ, amelyek
helyt adnak a magyar kisebbség
jogos kiyánságainak. Azóta Ke
zembe került a budapesti "Élet és
Irodalom" május 6-i száma, és
ebben olvastam Cisárnak, a
csehszlovákiai kommunista párt
egyik leghaladóbb szellemű IC

zetőjének a nyilatkozatát. Cisár
is azt mondotta, hogy az
új Alkotmány jelentékenyen mes
fogja javítani a 600.000 főnyi dél
szlovákiai magyar kisebbség hely
zetét, de ugyanakkor megjegyezte,
hogy e kisebbségnek, mint önálló
nemzeti emikumnak fejlődéséről,

illetve e fejlődés konkrét ~ cr
máiról egyelőre még nincs elkép.
zelésük. A megnyugtató jelen
ségek mellett azonban. elég
elgondolkoztató, hogy a szlovúk
frószövetség lapjában a"KlIlturny
Zivot"-ban már két cikk is jelent
meg, amely a magyar követelése
ket túlzottaknak minősítétte. Az
igazság az, hogy a szlovákokn:\l
két irányzat mutatkozik: az egyik
ellenzi a magyar kisebbség főbb

kiiveteléseit, a másik, a liberális,
viszont úgy gondolkozik. hop
ami nekik, szlovákoknak, kij,ír :1
csehekkel kapcsolatban, az kijár a
magyaroknak is a szlovúkokkal
kapcsolatban.

A rehabilitációll

"ELVESZTETTüNK húsz évet",
ez a mondat állandóan visszatér
a beszélgetésekben. Amíg csak az
értelmiségiek vették észre,
jegyezzük meg, hogy már 1956
ban elkezdtek lázadozni - milyen
kárt okozott a nemzeti hagyomá
nyoknak a sztálinizmus. szolg:1i
utánzása, a párt könnyű kézzel
megtorolt minden ellenkezést. Az
egyetlen engedmény, amelyet No
votny csoportja a Hruscsov által
megindított desztálinizáció érde·
kében, tett abból állt, hogy
szinte titokban - szabadon en
gedtek és rehabilitáltak néhány
személyt, akik az 1948-54-es "tisz
togatásnak" estek áldozatul. De
hogy ez a "tisztogatás" milyen
nagy mérvű és kegyetlen volt (je
lenleg, úgy hírlik, háromszázezer
ügy vár elintézésre), arra csak :l
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Neubauer levelére Rolland - aki
ekkor írta meg Beethoven-könyvét s
teljesen a titán hatása alatt állott
- azonnal válaszolt. "Kedves Szán·
tó úr, - nagyon meghatott a 'Ke
resztre feszített Beethoven'. Neu
bauer barátunktól tudom, hogy
senki sem képes ennek a heroikus
léleknek fájdalmát jobban átérezni,
mint Ön, mert Önnek is megvan
a maga keresztje, amit viselnie kell.
Kedves Barátom, - tudnia, éreznie
kell: a lélek sohasem vz.kulhat
meg. - Fogadja hálás köszönetemet
s mély rokonszenvemet. R.R."

ROMAIN ROLLAND-RA váratlan
erővel hatott a Szántó-eset. "Elva
rázsolt lélek" című nagy regényé
ben, amelyben - ugyancsak magyar
vonatkozású - a két főszereplőt,

Anette-et és Silviát Brunswick Te
rézről és húgáról Jozefinről mintáz
ta, ..:... a Szántó-tragédia érdekes
helyet kapott.

Nemrég jelent meg a budapesti
Akadémia Könyvkiadónál, Dr. Sáf
rán György bevezetésével, Romain
Rolland levelezése Czeke Marianna!.
Czeke Mariann Brunswick Teréz
kutató volt, így került össze a
Brunswick Teréz életét legjobban
ismerő Rolland-nal. Czeke Mariann
hoz irott egyik levelében Rolland
megemlíti Terézről, hogy Beetho
vent a megfeszített Jézushoz hason
lította. Egy másik levélben, a 8
ikban pedig ezt irja Beethovenről:

"Megmutatom az embert, ezt a
gyengeségből és nagyságból álló cso
dálatos hangszert, ezt a hegedűt,

amelynek hangzása páratlan és nem
hasonlítható semmi máshoz."

Itt, úgy látszik, megillt Neubauer
jóságos keze van a dologban, aki
nyilván a "Stradivari" -című könyv
még egészen friss kézirat oldalát
forditotta le Rolland-nak. A "Stradi
vari"-nak ez a része így hangzik:
"És mi magunk mások volnánk-e,
mint hangszerek Isten kezében ?.....

Romain Rolland-t annyira izgat
hatta a megvakult festő problémá
ja, hogy az "Elvarázsolt lélek"·be,
Anette és Szilvia történetébe pon
tosan beillesztette Szántó tragédiá
ját. A két testvér Svájcból hazafelé
utazik Párizsba, amikor beszáll hoz.
zájuk egy vak hadnagy és elmeséli
nekik tragédiáját. - Festő volt a
háború előtt. Harcban elvesztette
a szeme világát s most örökre el
veszett színeit betűkbe próbálja
préselni, - megkísérel íróvá lenni.
- Szóról szóra Szántó sorsa.

Szántó sorsában külön tragikum,
hogy Rolland idézett könyvét soha
sem olvasta. Csak most, halála után
4 esztendővel fedezte fel e meg
döbbentő Rolland-regényrészletet öz
vegye, majd 40 évig sorstársa, a
"vak író szeme", Szántó Adél.

ROMAIN ROLAND·NAK örök
emléke maradt a "Keresztre feszí
tett Beethoven". Vészi Margit a
húszas évek derekán, Salzburgban,
a Festspielen, kijátszva Stefan
Zweig fiúi őrködését a nagy mester
felett, besurrant Rolland-hoz,
hogy meginterjúvolja. Ahogy be
mutatkozott, a mester rögtön egy
magyar festő nevét, Szántó Györ
gyét említette, a'" 'Keresztre feszített
Beethoven' kialudt világú mestere"
- mondja Romain Rolland, A Mes
ter. - Az interjú aztán a "Pesti
Napló"-ban meg is jelent. - Szán
tó akkor Aradon lakott.

Mindez különbözö irodalmi és
hírlapi kutatások nyomán csak
most derült ki, 4 esztendővel a
mostoha sorsú, - posthumus is
mostoha sorsú, - magyar iró ha
lála után.

metőben, úgy helyezték most Pat
rascanu és Foris földi maradványait
a nép ós a párt hőseinek emlék
inűvei előtt Bukarestben.

Az egyik, Patrascanu, a naciona
lista - és nemzetiségeket elnyomó
- kommunista vonal híve volt, ro
mán értelmiségi. A másik, Foris,
erdélyi ~zármazásúzsidó, aki o. Kom
intern ké~ világháború közti irány
vonalának betüit komolyan véve, a
nemzetek önrendelkezési jogáért
harcolt : l? besszarábiai terület visz
szacsatolásáért a Szovjetunióhoz, az
erdélyi m'lgyarok és dobrudzsai bol
gárok önrendelkezési jogáért. Most,
kivégzésük után, rehabilitálásuk
után, a díszsirhelyen 'találkoztak
egymással. A kommunista politika
útjai kífürkészhetetlenek ...

FORIS3AL EGY IDÖBEN 19
régi illegális pártembert is rehabi
litáltak - post mortem, - olyano
kat akik száműzetésben, Moszkvá
ban estek a sztálini perek áldoza
tául.

Ahogyaa 1956. október 6-án Buda
pesten Rajk László és három tár
sának hamvait helyezték el ünne
pélyes keretek közt a Kerepesi te-

A MAGYAR IRODAWMNAK
mind Magyarországon, mind kül
földön, elfelejtett, agyonhallgatott
mostohagyereke Szántó Győrgy.

Szántó az első világháború előtt,

mint igen tehetséges, sokak szerint
zseniális festő kezdte karrierjét. O
volt a magyar expresszionizmus
egyik előfutára. 1916-ban az orosz
front egyik nagy ütközetének
szörnyű kézitusájában, puskatussal
kiverték az egyik szemét. Másik
szemére - hosszú testi, lelki szen
vedés után, miközben látása előtt

egyre emelkedett a végzetes "Fe
kete fal" - 1921-ben vakult meg.

Purcsa, és kicsit misztikus mó
don - ha a tehetséget a sors egyik
helyen betemeti, valahol mégis fel
tör és napvilágra kerül -, Szántó
már 1922-ben imi kezdett. Ez a má
sutt, más formában feltörő mon:
danivaló nem kevesebb, mint 40
könyvben kért helyet az alkotójuk
számára immár mindörökre elsöté
tült nap alatt.

Míndez megrázóan olvasható a
festő-író "Fekete éveim" című élet
rajzi regényében s ennek folytatá
sában, az "Öt fekete holló"-ban.

Egyetlen nagy magyar irástudó
volt ,csak, aki a bölcsőtől a kopor
sóig, szóról szóra, a nyitánytól a
fináléig, egyforma szeretettel és
nagyrabecsüléssel kísérte Szántó,. az
iró életmüvét; Benedek Marcell.
Első - még Erdélyben, az emléke
zetes Szépmíves Céhnél - meg
jelent könyvéhez, a "Bábel tornya"
cimű tatárjárás-korabeli regényhez
már ő irta az előszót.

És Benedek Marcell volt 8.Z, aki
4 évvel ezelőtt Szántó posthumus,
litolsó könyvéhez, a "Weimari árny
játék"-hoz a kön.'1Yes, elégikus
utószót irta.

Külföldön . ellenben - bárrnily
valószinűtlenül hangzik is - nem
kisebb géniusz volt Szántó tiszte
lője, sőt megéneklője, mint Romain
Rolland.

A Szántó-Rolland barátság, a vak
festő-író jó értelemben vett "kül
földi karrierjének" története a kö
vetkező.

DR. NEUBAUER PÁL, csehszlo
vákiai kétnyelvü magyar-német író,
újságíró, esztéta, polihisztor, a régi
"Prágai Magyar Hírlap" és a
"Prager Presse" munkatársa, akit
tisztelt és szeretett a húszas és har
mincas évekbeli nemzedék, - uno
kabátyja volt Szántónak. Mindket
ten a szlovákiai Vágselyén szület
tek. Neubauernak több könyve je
lent meg magyarul és németül.
Cikkei, tanulmányai, esszéi egész
Közép-Európában ismertek voltak.
"Das fehlende Capital" cimű

regénye 800 kézirat előtt megsze
rezte a német nyelvű Világ-regény
pályázatot. (A magyar nyelvűt

ugyanekkor nyerte meg Földes J 0
lán; "A halászó macska utcája".)
Az "Essener National Zeitung",
Goering házi közlönye megismerve
Neubauer származását, fulmináns
támadást intézett a Német Akadé
mia s tőleg annak elnöke, Rudolf
G. Binding ellen. Bindingnek azon
nal le kellett mondania. Neubauer
könyve már csak az emigráns né
met könyvkiadónál, az emlékezetes
amszterdami "Querido Verlag"-nál
jelent meg.

Neubauer Pál összeköttetésben,
levelezésben állott sok európai nagy
sággal, igy Romain Rolland-nal is,
aki különben személyes barátja is
volt. Amikor Szántó 1921. őszén tel
jesen megvakult, Neubauer megírta
ezt Rolland-nak s elküldte neki
Szántó egy rézkarcát, a "Keresztre
feszített Beethoven"-t.

hogy ö rr:ár 1952-ben, Ana Pauker
és Luca eltávolitásával, végrehaj
totta a "sztálintalanítást". Most,
haló poraiban mégiscsak kiderül,
hogy ő volt az országban a "személyi
kultusz" megszemélyesítöje. Kide
rül, hogy annak idején ő fogatta el
Forist és ö végeztette ki - minden
tőrvényes, vagy törvényességet leg
alább míme!ö eljárás nélkül, két
évi fogvatartás utan, 1946-ban.

Romoin Rollond mogyor kopuolotoi

ÉRDEKES MÓDON Patrascanu
bírósági tárgyalására és kivégzésére
csak hat évvel később, 1954-ben, te
hát Sztálin halála után került sor.
Gheorghíu-Dej idő közben megsza
badult két másik vetélytársától, Ana
Paukertől és Vasile LucátóL Egye
dülálló teljesítmény volt : még Sztá
lin életében kikapcsolni a párt
"moszkovita szárnyát". Dej nyilván
azzal tudc,tt Sztálinra hatni, hogy a
zsidó származású Ana Pauker és a
magyar származású Vasile Luca
nagyon népszerűtlen a tömegek
előtt ~ ami egyébként igaz is volt
- és hátráltatja a párt befolyásá
nak terjedését. Dej ezek után a párt
ban vetélytárs nélkül birtokolhatta
a hatalmat. De nyilván már látta,
hogy az idő annak a politikának
malmára hajtja a vizet, amelyet
Patrascanu javasolt s így a bebör
tönzött vezető rehabilitálása elkerül
hetetlen lett volna. Patrascanu lett
volna a győztes utód, mint ahogyan
- egészen más szemszögből ugyan,
de hasonló alaphelyzetből - Ma
gyarországon Nagy Imre vagy Len
l'Yelországban Gomulka. így aztán
Gheorghiu-Dej az "olvadási időszak"

kezdetén. 1954. áprilisában, koholt
vádak al"lpján kivégeztette poten
ciális vetélytársát_

Ennek ellenére, amiknr egy év
tizeddel Később Dej természetes ha
lállal távozott az élők sorából, olyan
népszerüs~gnek örvendett, mint
amilyenn!<k addig senki a kommu
nista vezetől-~ közül Romániában.
Népszerűségének az volt a titka,
nogy or;;zágát eredményesen kezd
te kivezetni a moszkvai függőség

szorító :1álójából. Emiatt sok honfi
társa hajlandónak látszott hallgatni
a belpoli~ikában kifejtett sztálinista !-.-------------------------------
terrormódszereiről. Utóda, Ceauses
cu, szemlátomást hű tanitványa
volt, folytatta politikáját: kitünő

reálpolitikai érzékkel rendre lazítot
t8. a Moszkvához fűződő szálakat,
egyre erő$ödő tendenciával - de a
pillanatnyi adottságokkal mindig
okosan számoló taktikával - való
sította meg a függetlenségi törek
véseket. Mindeddig abelpolitikában
sem változtatott Dej vonalán : az
országon belül változatlanul érvény·
ben maradt a kemény. sztálini
fegyelem.

Most azonban, úgy látszik,Romá
niában 'lS szükségszerűen eljött az
idő arra, hogy leszámoljanak a múlt
tal. Amikor a XX. pártkongresszus
után a kommunista országokban
rendre Inegilldult a "személyi kul
tusz" felszámolása, Dej azzal hárí·
totta el ri. hasonló intézkedéseket,

te. Sajnos, csakhamar kiderült, hogy
Gheorghiu-Dej fellépése nem volt
egyéb ta~tikai lépésnél a párton be
lül folyó hatalmi harcban. 1948-ban
ugyanis, miután kikiáltották a köz
társaságot és a kommunista párt
magához kaparintotta a teljes hatal
mat s Patrascanut is eltávolitották
a. vezetésből, a párt éppen a Patras
canu által kitűzött vonalon haladt
tovább. Az első lépés az erdélyi
magyarság egyetlen háború utáni
politikai szervezetének, a Magyar
Népi Szövetségnek feloszlatása, a
magyar gazdasági intézmények,
majd :'3kolák kisajátítása, illetve
a hasonló jellegií román intéz
ményekbe való beolvasztása volt.

Patrascanu sorsát az úgynevezett
"Balkánföderáció" terve pecsételte
meg. 1947. decemberében Tito, majd
pár hétre rá, 1948. januárjában, Di
mitrov 'livatalos látogatásra érke
zett Bul-;:arestbe. Patrascanu álli
tólag titkos megbeszéléseket folyta
tott a jugoszláv és bolgár pártveze
tőkkel. Egy balkáni föderációval
Moszkva hatalmi tőrekvéseit gondol
ták vissznszoríthatni. Ma már két
ségtelen, hogy Tito és Dimitrov va·
lóban komolyan foglalkozott ezzel a
lehetőséggel. 1948. január 17·i buka·
resti nyilatkozatában Dimitrov elő

vigyázatlanul nyilvánosan is nyilat
kozatot tett egy ilyen jellegű meg
oldás mielöbbi lehetőségéről. Sztá
lin azon:1al és élesen reagált. A
"Pravda" január 28-i számában he
ves támadás indult a terv ellen, Di
mitrovot kijelentései visszavonására
kényszerítették. Rőviddel rá Moszk·
vába rendelték, ahol néhány hét
múlva hirtelen meghalt. Tito kitért
egy mosz:-;:vai meghívás elfogadása
elől és ugyanaz év nyarán nyilt sza
kadás következett be Moszkva és
Belgrád kőzőtt.

Patrascanut már egy hónappal Di
mitrov bukaresti kijelentése után,
az RKP 1948. februári kongresszus
sán felelősségre vonták. revizioniz
mussal váciolták és valamennyi tiszt
ségétől megfosztották.

Romániában
Nemzeti Paraszt Pártjához, vala
mint 3ratianu Nemzeti Liberális
Pártjához, tehát a két nagy demok
ratikus párthoz, továbbá a szociál·
demokratákhoz.

PATRASCANU nagyon is. jól látta,
hogy a jelentéktelen RKP nem al
kalmas a hitleri hadsereg vissza
vonulása után a hatalom átvételére,
ezért népfrontjellegű szövetséget
szeretett volna létrehozni a demok
ratikus r:ártokkaL Ezek képviselői·

\el együtt részt vett tehát az augusz
tus 23-i államcsíny előkészítésében

és annak sil-;:ere után Sanatescu tá
bornok kormányában, mint egye·
düli ko:nmunista, államminiszter
lett. Nem sokkal később Radescu
tábornok kormányában az igazság
ügyi tárcát vette át. Ö vezette
egyébként azt a tegyverszüneti dele
gációt is, amely 1944. szeptember
12-én Moszkvában aláírta a végle
ges egye~ményt a Szövetségesekl;::el.

Ana Pal_~ker és Luca azért helyte
lenítette a fegyverszünet létrejöttét,
(még Moszkvában, mindent elkövet
tek Molotov útján, hogy Sztálint
ettől a lépéstől visszatartsák) , mert
úgy vélték : ha a Vörös Hadsereg
elfoglaljo. Romállíát, nem lehet aka
dálya, hogy a kommunisták közvet
lenül és kellemetlen társutasok nél
l~ül vegy~l;:: át az uralmat.

Patrascanu tekintélye a fegyver·
szünet létrehozásában kifejtett te
vékenysé::;~ következtében természe
tesen megnőtt a lakosság körében
is. Így alkalmasnak látta a helyze
tet, hogy megkisérelje magához ra
gadni a párt vezetését. 1944. októ
ber 8-án nagy' tömeggyűlésre ke·
rült sor a bukaresti ANEF-Stadion·
ban, amelyen több mínt 15.000 mun
kás köv~telte; "Patrascanu la pu
tere !" - Patrascanut a hatalomra !
A frakcióharc egyfelöl Gheorghiu
Dej, másfelöl Pauker és Luca, har
madfelöl Patrascanu kőzött·éles for
mát kezdett őltení. Sztálinnak azon
ban éppen ebben az időben - ami
kor a Hitler elleni háború döntő,

utolsó szakaszába lépett - csendre
és egyetértésre volt szüksége.romá
niai hivei táborában. Parancsara el
dőlt a hatalmi harc: Gheorghiu
Dejt megerősitették főtitkári tisztjé
ben, a héttagú titkárságba pedig be
kerültek az ellenlábasok ; Ana Pau
ker, Luca és Patrascanu.

A BÉKE a párton belül azonban
.nem volt hosszú életű. Az, első me
netben Dej, Pauker és Luca szövet
kezett Patrascanu ellen. Patrascanu
előtt egy olyan jellegű szocialista
nemzeti állam képe lebegett
amilyet - Ceausescu ma megvalósit.
Titóista volt, amikor még maga
Tito sem volt az.

A Patrascanu elleni heves bírálat
ra egyébként az elsö indokot a~

észak-erdélyi magyarokkal ~zembem

magatartása szolgáltatta.. Eszak-E~

dély államjogi helyzetet ugyams
nem tisztázták a fegyverszünetben.
Az orszá3Tész sorsáról - amelyet
kőztudomásúan 1940. szeptemberé
ben a Bécsi Döntés alapján vissza-
csatoltak Magyarországhoz
majd csak a béketárgyalásokon kí·
vántak véglegesen döntení. Miután
a szovjet hadsereg Észak-Erdélyt
megszállt'3., a katonai parancsnok
ságok gyJ.msága alatt újra alakultak
a helyi hatóságok, ;amelyekbe a
lakosság nemzetiségi arányában ne
vezték ki a hivatalnokokat. ünnepe
ken a :llvatalos épületeken békésen
lengtek egymás mellett a magyar
és román zászlók, a magánházakon
pedig ki-ki azt a nemzeti színt lobog
tatta am-=ly érzelmeinek megfelelt.

AdJikor Patrascanu a Háromszék
megyei Kőkösnél Észak·Erdély te·
rületére érkezett és megpillantotta
a magyar zászlókat, éktelen harag
ra ae;jedt és kijelentette; további
útja'" során sehol sem kíván többé
magyar zászlót látni - ez román
föld és itt magyar zászló nem leng·
het. Intézkedése mély megdöbbe
nést keltett a magyar lakosságban,
amely a ve"ayesen lengő zászlókban
a két nép megbékélési lehetőségének

szimbólumát látta. A magyar zász
lók eltávolitása sokhelyt kínos, söt
véres inc:idensekhez vezetett, fello
bogott a nacionalista szenvedély.

BUKAREST hamarosan reagált
az Észak-Erdélyben megnyilatkozó
nyugtalanságra. A Központi Bizott
ság 1946. júliusi plénumán Gheor
ghiu-Dej - egyébként helyesen 
sovinizmussal vádolta Patrascanut,
felelőssé tette a román és magyar
lakosság között kialakuló jó vi.
szony m.,gmérgezéséért, elítélte na
cionalista elhajlását. Az erdélYi ma
gyarság ezt biztató jelnek tekintet-

Rehabilitációk
1944. AUGUSZTUS 20-án történt,

Szent-István napján. Románia keleti
határán, Jasinál, az egykori mol·
dovai fővárosnál - megilldult a
Vörös Hadsereg nagy nyári offen
zívája. Bukarestben, a Calea Victo
riein, a kirtolyi palotában lázas
tárgyalás0k folytak. L Mihail ki
rály titokban a betiltott ellenzéki
pártok vezetőit fogadta, köztük
Lucretiu Patrascanut is, a kom
munisták. romániai pártjának meg
bízottját.

Körülbelül ugyanebben az időben

egy kis mellékutcában, nem mesz
sze alJalea Victorieitől, megállt
hirtelen egy gépkocsi és a bennülők

a járdáfÓI e"ay egyszerüen öltözött
férfit rántottak be maguk közé. A
férfi Stephan Foris, a Rómán Kom
munista Párt főtitkára volt. Em
berfia többé sem elevenen, sem
holtan ;"1em látta. Nem is beszéltek
többé so;';:at róla. Allítólagos szem·
tanúk tudní vélték, hogya gépkocsi
német katonai jármü volt, sutto
gások is elhangzottak, hogy a Ges
tapo hur~olta el a kommu?ista ~árt:
vezetőt. Ez azonban annal kevesbe
volt hihE1ö, mert Foris alakja s?
sem jeleilt meg a kommurusta ho
sök és mártírok galériájában. Az
elmúlt hetekia semmit sem lehetett
hallani dhur~olásáról és feltehető
haláláról. A román pártvezetőség

most jel2:ltette be hivatalosan, h0?y
annak idején elvtársai tették el lab
alól, gyilkolták meg. Haláláért mos~

Gheorghi'l-Dejt, Románia nemzet!
hősét a két évtizedig uralmon volt
pártv~ért teszik felelőssé.

GHEORGHIU-DEJ annak idején
több izben biráIta Foris politikáját.
Így először 1951-ben, az RKP meg
alakulásának 30. évfordulóJan tartott
beszédébea (nyomtatásban a 'Lupta
de cIasa' 1951. május·júniusi szá
mában jelent meg) többek közt azt
állitotta, hogy Foris, 1939-ben tör·
tént szabr.donbocsátásától a Sigu
ranta (Titkosrendőrség) ügynöke
volt és számos hü elvtársat jutta
tott rendórkézre, igy például Teoh~
ri Georaescut és Josif chisinevszkit
is. 1961-ben a KB decemberi ülés.é?
c vádakat meaismételték, megerosl
tették. Az elha~gzctt kijelentésekből,
a hivatalo.> párttörténethez írt ~gy~s
cikkekbŐl és egykori kommumstak
visszaemlékezéseiből ma a követke
ző tényállást lehet összeállítani;

1944. elején Emil Bodnaras a
Kreml megbízásából tit.okban Ro
mániába érkezett, hogy tájékozódjék
az RKP-ban uralkodó viszonyokról,
rendet teremtsen a rég óta lappan
o-ó belső ellentétekben. A párt ab
ban az időben tulajdonképpen há
rom csoportra oszlott. Az egyik rész
börtönökben, büntetö táborokban
volt. A szabadon maradt néhány
száz párttag legnagyobb része vis~'
szahúzódott minden politikai teve
kenységtól, 10-15 hivatalos forrada.l
márt kivéve. Végül pedig Moszkva
ban tevékenykedett a száműzöttek
csoportja, Ana Pauker és Vasile Lu
ca vezetésével.

1944 április 4-én Emil Bodnaras
Maurernak, (a későbbi miniszterel
nöknek) a letartóztatott párttagok
védŐÜ~écijér.ek segitségével egy
börtönkórházban találkozott Gheor
ghiu-Dejje'.. A titkos megbeszélésen
Chivu .'3toica, Gh. Ranghet és C.
Parvulescll is részt vett és itt hatá
rozták ~l Stephan Foris főtitkár

leváltását. Utódjául Gheorghiu-Dejt
szemelté~ ki.

AZONBAN nemcsak Forist nem
értesített:'il.;: erről a határozatról, ha
nem a moszkvai iroda vezetőivel,

Ana Pau:>.errel és Lucával sem be
szélték meg a kérdéseket. Mikor ők
Mihály király augusztus 23-i állam·
csinyje után a Vörös Hadsereg nyo
mában visszatértek Bukarestbe,
hevesen kifogásolták Foris eltávoli
tását. Ug~rancsak felháborodottan til·
takoztak Gheorghiu-Dej kinevezése
miatt. A párt magatartását az ál
lamcsíny és a fegyverszünet előké

szítésében szintén élesen bírálták ;
ezért szerintük elsősorban Lucretiu
Patrascanut terhelte a felelősség.

Foris mellett Patrascanu volt egyike
azon igen kevés Romániában ma
radt és le nem tartóztatott pártve
zetőnek, aki politikailag aktiv ma
radt és l;::apcsolatokat tartott fenn
más ellenzéki csoportokkal. Az er
délyi származású' Foris Kurkó
Gyárfás, a Czikó testvérek, Balogh
Edgár, Kacsó Sándor MADOSZ
ával és Groza Péter 'Ekés-Front'
jával állt kapcsolatban. Patrascanu
ügyvéd viszont Bukarest értelmiségi
körejben, egyetemi tanárok, írók
közt' örv..mdett népszerűségnek, jó
kapcsolatai voltak továbbá Maniu
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ft ádiOlt hvádolnah
(hatos becslés szerint 40.00o-re teszik

azoknak a csehs7.Iovákiai állampolgároknak
a számát, akiket 1941Hól kezdve a Gott
wald·Siroky·Novotny rendszer törvénytelen
és terrorisztiL.-us módszerekkel meghurcolt,
börtönbe zárt "a~ a bitóra küldött. A
legismertebb úgynevezett konstruált per
1952-bea zajlott le Prágában. Tizennégy
komunistát, köztük Rudolf SIánsky mi·
niszterelnökhelyettest, a Szlovák Kommu
nista Párt fötitkárát és Vladimir Clemen·
tist, Csehszlovákia külügyminiszterét, ítél·
tek itt halálra. Tizenegy haIáI;)s ítéletet, 
s ma erröl Csehszlovákiában szabadon be
szélnek, - Moszkva egyenes utasítására
végre is hajtIlttak. A Slánsky·Clementis
per nem volt f'gyedülálló jelenség Kelet·
Európában. A többi népi demokráciában
hasonló "koncepciós perekre" került sor.
Akik Magyarországon e korszakot túlélték,
azok 1956-ban szólásra jelentkeztek. Mint
például Rajk Lászlóné, a budapesti Petöfi·
kör egyil, ülésé!l, ahol a kivégzett kommu·
rjsta külügyminiszter felesége mindenki
füle hallatára kijelentette: viselt ö bör·
tönt már a Horthy·korszakban is, de amit
Rákosi alatt 1,ellett elszenvedrje, az túl·
tett minden eddigi börtöntapasztalatán.

Dr Richard Slánsky
nyilatkozik

Most Prágában zajlik a "politikai ta
vasz". Ott is megszólalnak azok, akiket az
elmúlt korszaK: diktátorai törvénytelenül
~s igazságtalanul meghurcoltak és akik,
ha keserves élményekkel is, túlélték kínzá·
saikat. Dr. Richard Slánsky egyetemi ta·
nárral, Rudolf Slár.sky testvérbátyjával a
prágai "Mladi Fronta", a csehszlovák
kommunista ifjúsági szövetség központi
lapja interjút készített. A megrázó vissza
emlékezést a lap ez év március 30·i száma
közölte. Ebböl idézünk most részleteket:

Slánsky : Az éjszaka közepén hat vagy hét
fegyveres civil tört rám prágai lakásomban.
Egyikük rám fogta pisztolyát és azt paran
csolta, tegyem fel a kezemet. Ezután bilin
cset raktak rám és szememet bekötötték.
így cipeltek ki az utcára, kocsijukhoz,
amelyik a Ruzyne·i fegyházba vitt ... Hogy
oda kerültem, csak késöbb tudtam meg.
Senki nem tartotta ugyanis érdemesnek,
hogy velem ezt közölje.

Kérdés : Hogy iogadták Önt Ruzyneben?

Slánsky : Szem'§tvödröt húztak a fejemre
és rám üvöltöttek, hogy aljas áruló vagyok,
kém és az államellenes összeesküvö köz
pont tagja. Azt gondoltam hirtelenében, egy fa
siszta puccs juto~t uralomra Prágában és
ezeknek kezeibe kerültem. Amikor megkér
deztem, miből is állna· államellenes tevé·
kenységem, vallatóim azt vágták arcomba:
az amerikai imp"rialisták zsoldjában álló
fasiszta Titó mesbízásából ősszeesküvésre

készültem Csehszlovákiában. Első kihallga
tásomkor megjelent Ruzyneben inkvizito·
raim főnöke is, Doubek. Ezekkel a szavak·
kal köszöntőtt :'Nos, megfogtunk. A zárká
ban van a madár. Úgy el fogunk titeket ta·
posni, mint a patkányokat !' Doubek lovag
16nadrágot és csizmát viselt. Úgy ugrabug
rált körülöttem, mmt egy kis Hitler. Arra
is hasonlított.

Kérdés : Rudolf bátyján kivül csak Önt
tartóztatták le a Slánsky családból?

Slánsky : Vele':Tl egy időben még letartóz·
tatták a feleségemet, Annát, Rudolf felesé
gét, 16 éves fiukat és 2 éves kislányukat, sógo
romat, Antonm Hasekot feleségével, Lisaval
és 4 éves kislányukkal, Ninával együtt. Továb
ba egy másik sógo:t, Dr. Bedrich Adlert fele
ségével és 3 éves kíslá!lyával együtt.

érdés : Szüleinek és más hozzátartozói
nak nem történt b:?juk?

Slánsky : Nem, semmi. Szüleimet és test·
véreimet, Josefot és Zdanekot a Gestapó
már korabban meggyilkolta.

Kérdés : Mennyi ideig maradt Ön a Bel
ügyminisztérium f,zerveinek hatalmában?

Slánsky : Összesen hét esztendeig. Ebből

másfél évet Ruzyneben töltöttem, úgyneve
zett előzetes letartóztatasban, majd öt és
fél évet a Leopoldovi börtönben, köztör
vényes bűnőzők kőzött. A Belügyminiszté
rium szervei azonban a bőrtönből való el
bocsátasom után is kézben tartottak...

Kérdés : Azt gondoljuk, Slánsky elvtárs,
helyes lenne, ha egy kissé részletesebben
elmondaná, miként is tőrténtek a kihallga
tások.

Slánsky : ElmonC:ok Önöknek egy-két rész
letet. Olyasmiket, amelyekről még a Leg
felső Törvényszék is, a reviziós eljarásokkal
kapcsolatban, mint 1'. "kihallgatások során
eszközölt törvénytelen nyomásról és fizikai
eröszakról" beszélt. Egyébként a reviziós el·
járás alapján mentettek fel engen is 1963.
június 5-én - tizenkét évvel elfogatásom
után ... Az éhségről és a hidegről nem akarok
itt részletesebben beszélni. Úgyszintén arról
az időszakról sem, amit hiányos ruházatban
jeges börtöncellákban vagy a sötétzárkakban
tőltöttem. Allandó lelki terromak voltam
kitéve. Fogsagom első hónapjában 18 kilót
fogytam. Kihallgatóm a testemet naponta
szúrkálta kihegye<.ett ceruzájával, hogy 
mint mondotta - "kipuhatolja, mennyi feles
legas zsír van még rajtam" ... És el tudják

Önök képzelni, mit jelent az, ha öt, hat vagy
még több napon keresztül n~m hagyják az
embert aludni? Vagy, ha arra kényszerítik,
hogy egész idő alatt a cellában fel és alá jár
jon anélkül, hogy akar egy percre is leül·
hetne? És mit jele:lt az, ha kiéhezve, lázasan,
kihagyó aggyal, a jeges' cellában eltöltött éj
szaka után, a vizsgálóbíró elé vezetik, ahol
csak a "bűneikről" szabad beszélnie és semmi
egyébröl? !

Kérdés : Tudna·e néhány részletet mondani
arról a pillanatról, amikor aláírta a "beisme
rő vallomasat" ?

Slánsky : J ól emlékszem erre a pillanatra.
Akkor már semmire sem voltam képes. Még
a töltőtollat sem tudtam kézbe venni. Kihall
gatóm ült le mellém, (ekkor, amikor hajlandó
voltam aláírni az ~lém tett "vallomást", már
ülhettem), ő vette kezemet a sajátjába, bele·
tette a tollat és úgy vezette azt a papíron. így
született meg az dáírásom. Késöbb azonban
még rosszabb idők kővetkeztek. Olyanok,
hogy most mar én ma.,aam is, őnként, bármit
aláírtam volna, csak hogy a rám tört pokolból
megszabaduljak..Még a halál, az örök nyuga·
lom is jobb lett volna számomra ... De ha
sajat "bűneimet" iizikai kényszer alapján be
is vallottam, ártatlan elvtársaim megvádolá·
sára semmi körülmények között nem bírhat
tak rá ...

A továbbiakb~n az újságiró arról kér·
dezi Richard Slánskyt, nem gondolja-e,
hogy kihallgatói a párt ügye iránti szere·
tetböl és párthüségböl buzgólkodtak e pe
reknél. Slánsky tag<>,dó választ ad, söt pél·
dákkal is szolgál. Amikor egyszer felesége
múltja és pártbeli tevékenysége felöl kér·
<lezték és ő az igazságnak megfelelöen kö·
zölte, hogy felesége Clara Zetkinnek a
munkatársa volt, egyik kihallgatója így
kiáltott fel: "n.-liféle zsidó kurva volt az a
Zetkin ? Kikkel csinált 'g'sefteket'''? Ez
a kijelentés nem az egyetlen jelenség volt,
amely azt bizonyította, miféle politikai
eszme is az, amely a Belügyminisztérium
szerveit áthatotta.

Slánsky : Amikor észrevettem, hogy azo·
kat az elvtársakat, akiket én mint a véde
lem tanúit me"oneveztem, szintén bezárták
vagy legalábbis zaklatták, beszüntettem
tanúimnak megnevezését.

Késöbb az illetékes szervek megkezdték
:1 Slánsky-per f'JÖkészületeit.

Slánsky : Pontosan úgy, ahogy az ískolá
ban a tanító a gyerekeket hallgatja ki, va
jon a feladott verset jól tanulták-e meg,
úgy kellett nekem is az elkövetkezendő per
"jegyzőkönyveit", a targyalás "forgató·
könyvét" kérdés és felelet formájában zár
kámban "bevagni". Ezekben a napokban, a
tanulás napjaiban, a legjobb koszton tar·
tottak. Naponta vizsgáznom kellett a tanul
takból. Kihallgatóim megkívánták, hogy mon·
datról mondatra ra.gaszkodjam az írott sző·

veghez. Még egyes szavakat sem volt szabad
felcserélnem. Ezután megjelent cellámban az
allamügyész kísér3tében a bíróság elnőke.

Előttük ís vizsgát kellett tennem, mivel ki·
váncsiak voltak, vajon kielégitő módon tanul·
tam-e meg a tárgyaláson elhangzó szöveget.

Megkezdődött a fötárgyalás. SIánsky hi
~atalból kinevezett védöt kapott. Beszél·
hetett·e azzal al,árcsak egyszer is négy·
szemközt?

Slánsky : Soha. Védőm nevét csak rövid
idővel a főtargyalá:; megkezdése előtt közöl·
ték velem. Ekkor, egy rendőr jelenlétében be·
szélhettem vele. Az ügyvéd, anélkül hogy
kérdést intézett volna hozzám vagy tanácsot
adott volna szarazl)n közőlte velem: "Enaem
az Ön véd~lmével bíztak meg. Tevékenységét
ismerem. Iratait tanulmányoztam és meg
vagyok győződve arról, hogy Ön bűnős. Igye·
kezni fogok enyhltő körülményeket keresni.
Azt fogom monda:1i, hogy Ön bátyjának a
fővádlottnak hatása alatt állt !" '

Slánsky csak egyetlen tanút vonultatha
tott fel védelmében. De ez a tanú is ellene
nyilatkozott. Mondanivalóját elözetesen
szintén meg keüett tanulnia.

Slánsky : A tárgyalás során a vádlottak
mind maguk ellen és mások ellen nyilatkoz·
tak. Nekik is előzetesen meg kellett tanul·
niok mondanivalójukat.

Kérdés : Milye.1 bűnökkel vádolták végül
ís Önt?

Slánsky : Minden elképzelhetö államellenes
tevékenységgel, beleértve müködésemet a
bátyám, Rudolf Slánsky vezette "államelle-

(*) Clara Zetkin (1857·1933) baloldali szo
ciáldemokrata, a Német Kommunista Párt és
Leninnel együtt a Komintern egyik megalapí
tója volt. Hitler hatalomra jutása után Moszk
vába emigralt; a hamvait tartalmazó urnát
a Kreml falában helyezték el.

nes összeesküvő l~őzponttal", kémkedéssel és
hazaárulassal. '" E;lőször halálra ítéltek, de
az ítéletet ott, a helyszínen életfogytiglani
fegyházra változtatták át. Később ezt 25 évi
börtönre módosították. 1956. július 15·én a
Legfelső Bíróság ezt újra csökkentette. Egy
amnesztia aztán az itéletet végül is őt és fél
évre szaJlitotta le.

Kérdés : Eszerint Ön végül is több időt

töltött börtönben, mint ahogy az utolsó tör·
vénytelen ítélet előírta !

Slánsky : Pár l1ónap hiján majdnem hét
évet ültem le. Igen, én is kérdeztem magam·
ban, hogyan is volt ez lehetséges. 1957. má·
jus 21-én kellett volna szabadulnom. E nap
tól szamitva duplán törvénytelenül tartottak
fogva ... Még 465 napot töltöttem a börtönben.
Amikor aztán végre 1958. június 5-én, a Leg
felső Bíróság távir:1.ti utasítása alapján, kien·
gedtek a Leopoldovi börtönből, azonnal Prá·
gába utaztam. Má:5'lap érkeztem oda. A pá
lyaudvaron már valtak ram. A Belügyminisz
térium tisztviselői voltak. Igen előzékenyen

arra. kértek, kövessem őket, mivel a Tör·
vényszéken még egy-két formalitást kell elin
tézni. 'Fél órán belül Ön újra szabad' 
mondtak. Nem a Törvényszékl"e, hanem a
Pankrácba (hírhedt prágai börtön) vittek.
42 napot töltöttem ott el mindenféle
bírói ítélet nélkül. Még újabb elfoga·
tásom okat sem közölték velem. Beteg
feleségem, aki tudta, hogy a Leopoldovi bör
tönből elengedtek, hiába várt rám. Végül is
idegősszeroppanást k~pott. Senki nem tar
totta érdemesnek vele közölni, hol vagyok 'és
miért fogtak újra le ... Azért körülbelül tud·
tam, hogy "honnan fúj a szél", de a végső

igazságot épp most, az elmúlt napokban is
mertem meg. Az .u; ember, aki magának azt
a jogot vindíkálta, hogy kezében egyesítse
a hatalmat a hadsereg, a rendőrség, a párt
és az igazságszolgáltatás fölött, nos, ez az
ember 1958. augus3tusában elnöki titkárságán
keresztül az 1912-205/58 számú levél soran fe
lelőségre vonta az Igazságügyminisztériumot,
milyen alapon és vajon kinek az utasítására
engedték szabadon Richard Slánskyt és újból
való elfogatasát követelte. Azt hiszem, itt
mindenfajta kommentár feleslegés .oo

"Az az ember", akiröl SIánsky az inter·
jú során beszélt, Novotny, a volt áUamel·
nök. Neve a "Mláda Fronta" hasábjain
nem szerepelt. Novotny személyéhez név
szerint ma még tilos hozzányúlni, ahogy
tilos öt a törv6nytelenségck rehabilitáció·
ja terén elkövetett na"o-yarányú mulasztá·
sok miatt is felelöségre vonni. Dr. Sláns·
kyt 1963·ban végre rehabilitálták de állá·
sába, 1952 elött ,iseIt diplomatai tisztébe,
nem helyezték ~':issza...

Látogatás
Clementis özvegyénél

A Pozsonyban megjelenö "Új Szó",
Szlovákia Kommunista Pártja központi
bizottságának magyar nyelvü lapja, éz év
április 26-án Clementis özvegyével készített
interjút. Az :l.lábbiakban Kardos Márta
riportjából közlünk részleteket:

AZ EGYSZERŰ kórházi szobát ketten
lakják. Két asszony. Egyikük gyenge testal
katú, törékeny, Lidia Clementísova, a sze
z:nélyi kultusz idején megrágalmazott, majd
artatlanul kivégz?tt· külügyminiszter, dr.
Vladimir Clementis özvegye.

Ismét apolásra szorul, mint azóta annyi
sZOr". Az év java :részét a fehérre meszelt fa·
lak között kell töltenie .._ Régen megszokta
ezt a környezetet, a hosszadalmas gyógyke
zelést, mely minden gondosság ellenére
sem jár teljes eredménnyel... A lábán ki
kiúju16 f~gyási s"bek sajnos gyógyithatat
lanok ... Még abból az idöből valók, amikor
a hírhedt ruzynei fegyház foglya volt. Két
esztendőt tőltött mezitláb sivár cellája hideg
kővén. A cipőjébe csak akkor bÚJuatott,
amikor - éjszaká':lként többször is bekő

tőtt szemmel kihallgatasra vitték.

Miről faggatták? Hazaárulasról és más
bűncselekményről, melyeket állítólag férje
követett el.

Letörli az arcán végigpergő könnycseppe·
ket.

- A Vlado ellen emelt vádak szemensze
dett hazugságok voltak. Gyilkosai ezt ép·
pen olyan jól tudták, mint mindenki, aki
ismerte. Mindig bíztam benne. hogy egy
szer kitudódik az igazság. Csak arra nem
gondoltam, hogy ilyen k~sőn.

Reménykedett. Nem sejtette, hogy rövide
sen ugyanabba a fegyházba hurcolják őt is,
amelyben a férje senyved. Persze neki sem
mondták meg, hogy egy tető alatt él a fele·
ségével. Öt is félrevezették. Azzal áltatták,
hogy Lidia szabadlábon van, és az enge·
délyezett csomagokat és ·leveleket hazulrÓl
küldözgeti neki.

Vidám, gondtalan hangúak voltak ezek a
beszamolók a szigorú utasításoknak meg
felelően. Egy alkalommal azonban kiderült
a turpisság, akkor, amikor Lidia asszony
hiába várta az engedélyezett pénzsegélyt
a szüleitől. Csak hosszas sürgetés után tud
ta meg a férje, mert az összeget tévedésből

neki kézbesítették.

IDŐNKÉNT azután láthatták ís egymást.
Clementisovát ilyenkor fodrász fésülte meg,
a kozmetikus megtévesztő pírt varázsolt az
arcára és polgári ruhát adtak rá, mintha
csak az otthon melegét hozta volna magá
val Ruzynébe...

Azon a borzalmas napon is ez történt.
- Ha óhajtja, elbúcsúzhatik a férjétől

mondották neki egykedvűen. A feltételük
mindössze az volt, hogy akivégzésről

másnap hajnali négy órára tervezték
egyetlen szó sem ha~gozhat el közöttük.

Roskadozó térdekkel, de elszántan indult
Lidia asszony erre az utolsó találkozásra.
Kettős rács valasztOtta el egymástól akkor
is a szerencsétlen házaspárt. Mindketten
tisztába voltak. a megmásithatatlan helyzet·
tel, de betartották a kegyetlen parancsot.
Honnan merítetté!~ az emberfeletti erőt?

Erre Lidia asszonya mai napig sem képes
válaszolni. Elsírja magát :

- Vladó csak annyit mondott : ha tudtam
volna, hogy ma sem tesznek kivételt, hogy
ma sem beszélhe~ünk közvetlenebbül, nem
engedtem volna meg, hogy idejöjj ! Majd
halkan hozzáfüzte : tíz-tiZenöt évigfOgez
még tartani. Akkor aztán köszöntsd az én
nevemben is a szocialista Európát...

AZ AGYBAN félkarjára tamaszkodó asz
szony szeméből ~zivárgó könnyeket lassan
felitatja az ágynemű fehér huzata. Baráz·
daszántotta arcán soha be nem gyógyuló
sebek tükröződnek. Azon az arcon, melyen
valamikor Oly gyakori vendég volt a nevetés,
a boldogság. Lidia Clementisová a pozsonyi
Nemzeti Színhaz efi,ykori operaénekesnője is
mert volt a harmincas években a zeneértő

közönség körében. De később is, amikor a
híres kommunista ügyvédnek, a politikai fel·
fogásuk miatt jogtalanul üldözöttek védöjé
nek lett a felesége. Jónevű énektanárnö
hírében is állt. Szerette mesterségét. ezért
dolgozott, no meg a pénz is kellett. Hiszen
Clementis az eszmének élt ... 1923 óta volt
a párt tagja ... Rakosi, Siroky és a többiek
sokat köszönhettek neki. Kiállt értük, az
igazukért verekedett, nemegyszer kockáztat·
va a saját és családja szabadságát, életét...

És a hála?

- Nem, nem azért tette - jelenti ki Li
dia asszony. Eszébe jut, hogyan csodálkozott
Siroky, az akkori miniszterelnök, hogy még
életben van és nem törték meg a szenvedé
sek, nem lett ön~yilkos ... Amikor végre
kiengedték a börtönből, Siroky és a többi
"jóakarója" azt tanácsolta neki, változtassa
meg a nevét, úgy l~önnyebben boldogul majd.
Am a hűséges fele3ég megvetéssel fordult el
a becstelen képmutatóktól.

- Nincs okom '~á, hogy szégyenkezzem a
férjem miatt - válaszolta. - Amit Vladó
val tettek, az Bacileknek, Sirokynak és azok
nak a szégyene, akik kezükben összpontosítot
ták a hatalmat. Sőt Rakosié is. Az osztály
harc és a hideghaború ürügye alatt a kivég
zésre javasoltak listáját, melyen többek kö
zött a szocialista óllamok külügyminisztereit
is feltüntették - Rákosi továbbította Cseh
szlovakiaba...

- Aztán oo. Vladó: kivégezték és még csak
a sirját sem kereshettem fel - folytatja az
őzvegy. 1963-ban Novotnyhoz fordult, adják
ki neki legalabb a férje umájat. Akkor tud·
ta meg, hogy még a haló porát is szétszÓl"
ták. A kézzel fogható emlékeken, a két pipán.
a feleségéhez és a p,ővéréhez intézett búcsú
leveleken kivül más nem maradt. ( ... )

ELNÉZEM ezt '. végtelenül s~omorú asz
szonyt. Igaz, gyenge a testalkata, de. való
jában hihetetlenül erős és elszánt. Jó, hogy
ezek a tulajdonsá~ok élete legsúlyosabb órái·
ban sem hagyták el. Szerinte ez azért van
így, mert mindig II munkájának élt. Kike
rülve a börtönböl, testben és lélekben meg
viselve, első útja Bacilekhez vezetett. Öt
kérte meg, szerezzen neki állást. így helyez
kedett el a prágai Városi Könyvtárban. És
hogy még jobba:l elfoglalja magát, hogy
pillanatnyi ideje se maradjon az emlékezésre,
fordítasokat vállalt. Lidia asszony ma már
nyugdíjas, de még mindig nem tudja mlL'lka
nélkül elképzelni életét. Azután meg szerény
a nyugdíja, szüksége van a kiegészitésére...

A többi már ismeretes. Kiegészitésül ta
lán még annyit, hogy a halálra ítélt kegyel·
mi kérvényére válasz sem érkezett. Gottwald
állítólag Sztálinhoz fordult, tőle kért véle
ményt '" Sztálin azonban ragaszkodott Cle
mentis kivégzéséhez.
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Magyar opera Nyugaton «A világ bennünk van»

UGRAY ATTILA

"rácstalan eget akar,
rémkép nélküli valót"

így érthető, hogy rendh/la
nagy szerepet játszott a Gara-fek
antológia megvalósításában. - E<:t
a cikket is Gara László írná mo~t,

ha két esztendeje nem haiiyott "úl
na itt bennünket...

Pierre Emmanuel hívő ember :
neki biztos nincsenek kétségei
afelől, hogy - az égi hatalmak
nyilván toleránsabbak, min.t a
földiek - a Paradicsom irodaLui
szekciójában, megválaszt:lsát hall
va, öreg- 111agyar baní.rja is n1eg
elégedéssel törölgeti szemüveget...

N.L.

gítik benne mindazt, ami a szűr

realizmustól olyan távol áll : a
pátoszt, a retorikát, a Victor Hu
go-i lélegzetvételt. - Nem meg-
lepő, hogy ez a költészet nem
mindjárt nyerte meg a szakma
beliek elismerését, s :- nem is
egészen jogtalanul - ma is :;1
lenérzést vált ki számos kritikus
ból és ve.rsbarátból. Franciaorsz;;~

ban a versbeli ideologizálást leg
feljebb csak akkor nézi el a szaK
értő közvélemény, ha az Arag:>n
vagy Eluard szellemében tőrténik...
Emmanuel Yiszont eleve szkepti
kus a párt oly sokat emlegetct!
felszabadító szerepét illetően: "]<'1
tudom, hogy a vörős zászlók meg
fojtják végül hordozóikat..."-
írja.

Nem meglepő tehát, hogy Rou~

selot a modern francia költészet
nek szentelt antológiájában így
kezdi az Emmanuelről szóló fc
jezetet : "Sokáig képtelen voltam
élvezni költészetér..." Majd így
folytatja : "Pierre Emmanuel I~j

ra kézbe vette a dialektika fekete
zászlóját, amelyet elsőként Apol
linaire l-agadott ki a költő marká
ból", szemére veti az üTteusz ~ír

ja szerzőjének, hogy "hátraiele
úszi k a költészet tengerén", Vic
tor Hugo, SŐt d'Aubigné felé, a
"szép verset" keresi, amelyik'sa
ját maga köré gőngyőlödik, saját
farkát marja, mint a szárnyas
kígyó anélkül, hogy mást akarna
mondani, mint saját szépsége." -
De végül is be kell látnia:
"ahogy halad az idő, ahogy nap
ról napra kiderül, mennyi élet
mü omlik össze, amelyekről pedig
úgy látszott: biztosan ülnek a
képzeletbeli és a tudatalatti hm
damentumain, nem lehet nem
észre venni, hogy ez a racionális,
a leginkább bevált zenei és mate
matikai törvények szerint megr:lj
zolt monumentum, amelyet Em
manuel emelt a szürrealizmus al
konyatán, még mindig áll, szoli
dan, teljesen".

Emmanuel költészete tehát, lIa

nem is meg-, de végül legyőzi, el
sodorja ellenfeleit is, azoknak i,
esztétikai gyönyörűséget okoz,
akik ellenérzéssel, negatív előíté

lettelolvassák. S ez őnmagában

igazolja az Akadémia szavazal:,'lt.
De a magyar író felköszőntőjé

ből nem maradhat ki az a tény
sem, hogy az új akadémikus n~
pünk és költészetünk nagy barát
ja. 56-ban verset írt a pesti ifjak
hoz. - Illyés Gyulához, akinek
egyik párizsi kőltői estjét rend
kívül meleg és értő szavakkal ve
zette be. - Ahogy épp Illyéshez
címzett versében írja, mindi;:;
amellé igyekszik állni, aki

egyenrangúnak hirdetni, vagy éppen
világzenéről beszélni. Az ilyen nagy
igényű kijelentéseknek kevés reális
alapjuk van: a nagyjában megbíz
ható itéletű Nyugat még esak vitába
sem száll l:elytállóságukról vagy kép
;elenségükről. Akármennyire kétség
bevonjuk egyik vagy másik angol
kritikus képzettségét vagy ítélőké

pességét, a "Bánk bán"-r61 adott
sajnálatos, de feltünően egyöotettl
véleményüket félreérteni nem lehet.
Törődjünk ehelyett inkább a ma
gunk életének tartalmasabb kialakí
tásával: akkor Európa, ahogyan
meglelte Bartókban, majd ebben is
felfedezi a Rokon arcvonását.

"Hol vagyok
hová kiáltott engem szörnyü (;ne

ked
szidalom-hárfa : milyen télbe ,'l:'

tettek
tŐrt htll"jaim villognak a fekete

szélben.. ."

"Micsoda ős szirtből vágták kl
lelkünk,~t,

hogy OltS darabjai még érdesen
csüngnek.

érdesen, szennyesen s félg szül~;

tetlen ...

Egyik tanulmányában így vall:
"Mindent elkövettem, hogy őssze

hangoljam a kőltői magatart<íst :.
vallásossal anélkül, hogy akár ;,z
egyik, akár a másik alárendelt "ze
repet játss~ék. De erőfeszíté$eTJ.l

során csak megerősődőtt bennem
ellentmondásuk érzete."

Az eddigiekből kiderül, hogv
Pierre Emmanueltől a szűrrealis

ta látásmód idegen. Későn érke:
zik ahhoz, hogy a mozgalom d
ső és valóban pezsdítő hullám:J.i
megérintsék, s az a tény, hogy :1

háború alatt, az ellenállásban je
lennek meg első versei. csak elő$c-

De ha csodák vannak is, véletle
nek nincsenek. Az igazi művész

nyelvek aknazárain keresztül is'
felfedezi őseir, feltalálja gyerme
keit. Babits, Jouve, Emmanuel mö
gött Baudelaire százéves szobra
álL A dolgok rendjébe tartozik,
hogy Pierre Emmanuel jelenleg
a Baudelaire-centenárium főszer.

vezője. És a dolgok rendjébe tar
tozik az is, hogy ő lett Pilinszky
János fordítója, neki kőszönhető,

hogy az "Apokrif" és a "Sötét
mennyország" franciául is meg
szólalhatott.

De Emmanel kereszténysé,se
nem problémátlan, már a hábu
rú éveiben, jóval Sartre felfedezé
se előtt és tőle függetlenül, az (;~

zisztencializmus szószólója. Emi
dike így síránkozik nála :

Ez a címe Pierre Emmanuel
legutóbbi kőnyvének. Most hogya
Francia Akadémia öt évvel Coc
teau halála után újra jelentős köl
tővel tisztelte meg sorait Emma
nuel személyében, önkéntelenül is
ez a kőtet kerül az olvasó kezébe,
aki szeretné összegezni egy ;m
már harmincéves kőltői műkődés

eredményeit. - "A költő azok
közül való, - olvassuk a vallo
mást - akik, Oppenheimer re
mek formulájával élve, az 'in
tim' ·et akarják a 'közös' -be kap
csolni : az egyéni belső életet <17

egyetemes belső életbe."
Kell-e hangsúlyoznunk, hogy

Pierre Emmanuel nem azok kö:l.'':
tartozik, akiket könnyű megold,í
sok csábítanak. Szintézisek vonz
zák ezt a filozófus-matematikmt,
aki - saját bevallása szerint 
Pierre Jean-Jouve-nak köszönheti,
hogy "egyáltalán a költészetet vi
lasztotta kifejezési eszközül".
Folytatja Jouve művét : a szinté
zist a lélek mélységeiben, a free.
dizmus beleoltását a keresztény
misztikába. - A lélek mélységei
ben való utazás persze óhatatla
nul az irodalom mély áramlataiba
is beletorkollik. A magyar olvasó
Jouve ~s Emmanuel kapcsola~;ín

merengve Babitsmíl kőt ki : a
"Psychoanalisis christianá" - ból
kezd dőrmőgni maga elé :

láris tisztaságban, ahogyan azt an
nak saját anyanyelvű fiai sem gyako
rolják -, ott Kodály magyarsága el
homályosal : ezt a korai kamara
zenéjében észlelhetjük. Élete végén
még egyszer megpróbálja a kettőt

közös ne'Jezőre hozni - de Szimfó
niája pusztában elhangzott szó ma
rad mind. Európában, mind saját
hazájában. Bartók, mellé csupán egy
művész sorozható, akinek befejezett
életművében a magyar élmény
gyökeréből az ige európai horderejű

mondanivalóvá tágul: - ez Lajtha
László. Np.ki, aki két kor határán
és két világ mesgyéjén állt, még
nem jőtt el az ideje.

Nem sZ:l.bad tehát a magyar zenét
Európáéval versenyre kényszeríteni,

DE VA~ ENNEK a balsikerű be
mutatóna.k egy másik, a magyar mű

vészetre és aimak otthoni szószólóíra
sokkal fontosabb tanulsága. Meg
kell mondani: nem ütjük meg az
európai mértéket. Sőt, akármilyen
paradoxonnak hangzik is, a legfiata
labb nemzedék átlagos teljesít
ményét tekintve, egyre jobban eltá
volodunk tőle, alulmaradunk az eu
rópai koncert hangáradatában. To
vábbmenvp. - be kell látnunk, hogy ,-------------------------------
az egyetlen Bartók kivételével még
csak meg sem közelítettük a min
denkorí kortárs-Európa színvonalát.
Liszt ze:nei egyéniségének kimagasló
voltát nem magyar színfoltjaí hatá
rozzák meg. Kodály sem tud Bartók
mellé felsorakozni az európai vizs
gálat sokrétű, de egységes sugarú
kereszttüzében. Ami nála félreért
hetetlenül és mélységesen a magyar
szellem hangja, az a kÜlföldnek, bár
szívesen látott és komoly tisztelettel
fogadott, mégis mindig exotikum
marad - ezt éppen angliai népsze·
rűségeoízonyitja azzal, hogy a ze
nekari tánc-egyvelegek és a Szvit en·
nek a népszerűségnek hordozói. És
ahol Európa Kodályban felfedezi a
maga ha~lgját - méghozzá olyan sti-

BE KELL ISMERNtrNK, sovány
eredmény és nem sok jóval biztat.
Mégis, bizonyos tanulságokat nyer
hetünk ebből is. Maga az elő

adás, !Jontosabban az előadás

gyakorlati kivitelének minősége fe
lett pálcat törni sem okunk, sem
jogunk nincsen. A lelkes karmestert
nemhogy kárhoztatni nem szabad,
hanem éppen hálásak lehetünk neki,
hogy a hivatalos körök elhanyagolt
kötelességét egymaga próbálta jó·
vátenni

A közönség és krítíkusok részé
ről tapasztalt értetlenségek oka in
kább ott keresendő, hogy nem volt
orientációs lehetöségűk. Nem tud·
ták a művet a magyar zene történeteT
nek folya:natába belehelyezni, mint
ahogy aú bármelyik magyar hall
gató minden különösebb erőfeszítés

nélkül m"gteszi, és nem tudták an
nak láncs;;emeként helyesen értékel
ni. Az angol közönség számára, és
Nyugat-Európa számára, a magyar
zene Bartók-előtti korszaka - az
egyetlen Lisztet, annak is ínkább
nem specifikusan magyar elemeít
kivéve - teljesen ismeretlen. Eze·
ken az :íllapotokon pedig nemcsak
lehetséges, hanem szükséges is javi
tani. Loadon zenerajongói érdeklö
déssel közelednek Európa zenéje felé
- nemcsak a Lengyelországból, Né
metországból vagy Olaszországból
idelátogató újítókat üdvözlik telt há
zakkal, hanem a perem-kultúrák
megnyilatkozásait is valódi érdek
lődéssel kísérik. De ennek terjeszté
séről az illető országok tervszerű

elörelátással gondoskodnak : A
Francia, Német, Osztrák Követségek
mellett múködő kultúrintézetek min
tájára egyes keleti országok is gon
doskodnak zenekultúrájuk ered
ményeine;t minél szélesebb körben
való ismertetéséről. Annál feltűnőbb

a hivatal:>s Magyarország közönye :
egy·két alkalmi és szórványos kísér·
letet kivéye, sem a magyar zene
múltját nem ismertetik, sem pedig
a jelen 8tedményei érdekében nem
történik semmi. Ezen csakis rend
szeres és előrelátó munkával lehet
segíteni: például egyemí előadás

sorozat, zenei bemutatók szervezé
sével, - és az ilyen vállakozások
kezdeti nehézségeit Magyarországról
kell egyengetni. Így ismerné meg az
angol, és általában Nyugat-Európa
kőzőnsége, a magyar zene évszáza
dos problémáit és azokat a történel
mi és társadalmí erőket, amelyek
fejlödését szakadatlanul alakították
és irányitották, és amelyek gyakran
mestersé~beli, technikai hiányait is
pótolták, mint azt például Tin6di
esete mutatja. Ezek ismerete nélkül
pedig mindenféle bekapcsolódási
kísérlet, mint amilyen ez a mos
tani jóhiszemű, de már eleve med
dőségre itélt vállalkozás. hiábavaló.

varos dolognak találja, főként a cse
lekmény bűnös karakterének (Ottó)
túl korai eltűnését kifogásolja. De
kifogásolja a zenei színvonal egye
netlenségét. is, bár elismeri, hogy
Erkel m~sterségbeli tudása minden
kor érv'~nyesül és melódiáiban
gyakori "" lenyűgöző fríssesség. A
"Sunday Telegraph" irója maga is
gyakorlatí muzsikus, volt zenekari
játékos. Megállapítja azt, hogy Er·
kelben nemzedékének túlkapásaí
egyesülnek foglalkozásából eredő

hátránY::lkkal.

nem sok futotta), megls, a kezdeti
percek bizonytalanságai után, meg
bízható zenekarnak bizonyult. Még
valamelyik állandó hivatásos szín
házban is megállná helyét. Ki kell
emelnünk a cimbalornszólam inter
pretálóját, John Leach-ot, akinek
művészetét mint értesülünk, Ma
gyarországon is jól ismerik.

Áldoza;os munka volt ez, amihez
lelkesedés, hozzáértés, és az átla
gon jóval felülemelkedő zenei rá
termettség szükséges. Badacsonyi
nélkül <'z a magyar szempontból
roppant fontos előadás nem jőhe

tett volna létre.

AZ ANGOL NAPISAJTÓ nagy
része meglehetősen kíméletlenül
szólt az elöadásról. A legterjedelme
sebb besz<Í.moló a "Financial Times"
ben volt olvasható. A kritikus Er
kel művészetét és kultúrhistóriai
jelentöségit más dalművekkel, első

sorban a kelet-európai nemzeti iskola
jelesebbjeivel való összehasonlításá
val igyekszik olvasói számára ért·
hetővé t';llni. Ezután a verbunkos
ról beszél, mint nemzeti zenei for
máról, amivel kapcsolatban azt a
számunkra bántóan meglepő kije
lentést teszi, hogy Bánk 2. felvo
násbeli úiájához (a "Hazám, ha-

,zám, te mindenem" kezdetű) hason
lót éttermi zenekarok cigányprimá
sától hallhatunk mindenütt. Az ope·
ra konstrukciója, folytatja az író,
meglehetösen esetlen. Zenedrámá
nak nem jó ; de vamlak a darabban
szépszámmal olyan áriák melyeket
szívesen "ballana viszont" hangleme
zen. Így Melinda tiszaparti jelenetét
említi és megjegyzi hogy ezt a pasz·
szust hangulatfestéséért még Meyer
beer is megirigyelhette volna.

A "The Times" beszámolója talán
még kiméletlenebb. Itt is a bevezető

ben Erkel művészetéről és személyi
ségéről v~m szó, majd az író a
nemzeti megújhodást képviselő ver·
bunkos J,cliómát az olasz és francia
opera-stílus elemei mellé sorozza,
amikor az operazene formálásának
stílusaikatrészeit említi. Majd
helyesen jegyzi meg, hogy Erkel
megteremtette a népszerű hangvé
telű magyar romantikus operát,
amelynek lelkesítő hatása Verdi
korai r l ~ o r g i m e n t o operáival
hozható rokonságba. Figyelmeztet
arra is, hogy Erkel operájának poli
tikai és .ársadalmi érvényű történe
te van, habár szerinte, maga a cse
lekmény papírmasé merevségű kla·
pancia, aminek zenéjét vizenyős ko
rai Verdi és a magyar rapszódia
meglocsolt keverékének érzi. Ezután
az előadásról beszél, futtában em
líti a három főszereplőt, dicséri a
karmeste.-t és valamivel melegebben
méltatja :l rendező munkáját.

Talán a legméltányosabb, mert fi·
nom zenp.i érzékrŐl és kiegyensúlyo
zott ítélőképességről tanúskodó, a
"Daily 'Ielegraph" beszámolója,
Martin Cooper tollából. Ó csupán
megemlíti az új színház örvendetes
tényét, lnajd rátér Erkel művére,

amelynek drámai-történeti jelentősé

gét pár biztos és lényegbelátó mon
dattal ;ellemzi: az opera cselek
ményét Grillparzerre való utalással
legalább az irodalomismerő közön·
ség részére teszi hozzáférhetővé.

Említi Erkel bajlódásait az akkori
császári Habsburg-cenzúra akadé
koskodásl.i.val, amivel az opera tőr

téneti jelentőségét vázolja. Zenéjé·
ről beszjlve megállapítja, hogy az
akkori llémet és olasz tőrekvések

asszimilálása. mellett erősen magyar
ízű elemek is gazdagítják nyelveze
tét : de ez a ma"ayaros íz még nem
a Bartólt által felfedezett "igazi
magyar népzene" hatása, hanem an·
nak a cigány és verbunkos zenestí
lusának keveréke, amelyet Liszt nép
szerűsíteLt rapszódiáival. A kritikus
nak különösen az együttesek tetszet
tek: Bá:J.k és Gertrudis jelenetét
méltónak találja Verdi korai ope
ráinak legszebb lapjaival való össze
hasonlításra.

A "Sunday Times" összesen húsz
sort kőzőlt. Az operárói annyit
mond, hogy élénk színezetű

nemzeti dalmű, melynek szerzője

Liszt honfítársa és majdnem pon
tos kortársa. Zenéjének kellemes
olasz ízű dallamosságához csupán a
harmonikus moll-skála és a cimba
lom használata kölcsönzött időnként
felismernető magyar karaktert. A
"The Observer" először Erkel "Bánk
bán"-jának zenetőrténeti helyét ha
tározza meg az angol közőnség ré
széről ismert nemzeti iskolákkal,
azaz Glin.l!:a, ,Smetana és Moniuszkó
val való ősszevetéssel. Drámaílag za-

A FORDíTÁS JÓ, nagyobb értel
mi zavar nélkül; IGgfeljebb a ma·
gyar fülnek hiányzik a megszokott
zene-szabta korijambikus ritmus
nak fes'1:~s pattogása. De ami az
énekesek számára mindig fontos, a
nyilt m",gánhangzók a legtőbb

esetben kellő helyen segitik a
dallam szárnyalását, és gyakran az
angol szöveg ritmizálása szinte jobb
az eredeti ódon ízű magyarságnál.
Az opera a harmincas évek végéről

származó Rékai-Nádasdy átdolgo
zásban került előadásra.

A kórus feladatát kitűnően oldot
ta meg: fiatal hangok tiszta csengé
sű melegsége és. előadásuk lelkes
lendülete sosem hagyta őket cserben.
Az angol kórusok kiválósága amúgy
is kőzmondásos. A tánckar is, ki·
sebb kezdeti bizonytalanság után,
lelkesen ropta a palotás jellegzetes
ritmusát.

A maG'ánszereplők közül elsősor

ban Melinda tolmácsolóját kell em
líteni. Judith Louis telt szépségű,

szines zengésű, koloratúrás fráziso
kat könnyen bíró hangja, a legszebb
reménységek egyike, amit utóbbi
idökben hallottunk. Ami hangja
alaporgánumának szépségét illeti,
ugyanezt mondhatjuk Terry Jenkins
Bánkjáról is, de éneklését kissé
csiszolnia ltell még, és tőbb figyel
met szentelnie. mindenkori szerepé
nek érze1.mi·drámai kifejezésére. A
két fÖS.l8replő együttesG, éppúgy
mint kiválóbb szólószámaik - Bánk
2. felvonásbeli áriája, Melinda tisza·
parti jelenete - kielégítik a hiva
tásosokk,ll szemben támasztott
igényeket is. Mellettük Eileen Shaw
Gertrudisát és Edward Sadler End
réjét kell említenünk utóbbi
hangjánait magvas ércessége és
szép, frazirozása azonban a szinpadi
cselekmény folyamán csak az utolsó
Jelenetben érvényesülhetett.

A ka~'mtster, Badacsonyi György,
ráterme::ségét mi sem jellemzi
joboan, begy, bár zenekaránál nincs
meg' a g:'akori összjáték rutinja,
sem" kellőszámú próbákat nem tart
hatott (tanulmányaik idejéből erre

1968. FIo.BRUAR 20·A emlékezetes
dátum marad so magyar zene tör
ténetében: Erkel Ferenc "Bánk
bán"-ja elöször hangzott fel egy lon
doni színpadon. Ennek előzményei

még a múlt század utolsó évtizedeire
nyúlnak vissza. Az akkori angliai
emigráció magyarjai igyekeztek a
két nevezetesebb Erkel-opera kül
földi előadását létrehozni - sajnos
igyekezetük hiábavalónak bizonyult.
Ami Pulszkyéknak nem sikerült,
most egy fiatal magyar muzsikus
igyekezetének és energiájának jó
voltából megvalósult. Erkel "Bánk
bán"-ja .:;. magyar zenemüvészet
történeti ereklyéje : a magyar mű

veltség l'.lasszikus monumentumai
között ilaladó hagyományokat kép
visel.

Szerencsés véletlen folytán a
londoniak számára az est emlékeze
tes marad azért is, mert Erkel
"Bánk bán"-ja nyitotta meg az
Egyetemi Kollégium, (University
College LOl!don) élenjáró felsőokta

tási intézetének, az University of
London törzs-tmlintézetének színház
helyiség~t.

Mindenekelött szem előtt kell tar
tani, ho~ a társaság műkedvelő

egyetemi diákokból al:lkult, a kar
mester kivételével. O viszont az
egyetemi zene egyesület zeneigazga
tója, ké!:JZett muzsikus, aki karmes
teri pályafutását éppen Angliában
kezdte.

A hivat:!lsos közremüködők hiányát
legfeltűnőbben éppen az előadás

vizuális eleme sinylette meg. A
kosztümők és adiszletek stilusa
meglehetősen bizonytalan volt. A
rendező i~ tőbb gondot szentelhetett
volna például a jelenet-záró függö
nyökre és a szereplők gesztus- és
mozgásjMékára. A társaságnak a
jővőben múlhatatlanul szüksége len
ne egy c'rös kezű, talán hivatásos
játékmeswr irányitására.

Az elő3dás többi részletét dicsé
ret illeti. Elsősorban az előadás

a n g o l n y e l v ű - tehát nemcsak
4 nagyoborészt angol közönséget hoz
ták közelebb a magyar opera és
egyszersmint a dráma szelleméhez,
hanem a karmester jóvoltából, aki
a forditást elkészitette, mostmár
Egressy operaszővegének angol vál
tozatával gazdagodtunk, ami az
esetleges későbbi hivatásos jellegű

előadásokat, mint például a Magyar
Állami Operaház már évtizedek óta
tervezett előadását megkőnnyitheti.
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GRECÓT nem krétai honfitársai, hanem
az angolszászok fedezték fel, miként Garcia
Lorcát is a franciák avatták egyetemes ér
vényű költővé. So!"olhatnám tovább a pél
dákat. Nem ritka eset a históriában, hogy
hazai főldön a fá;;:tól nem látszik az erdő

s hogy valamely alkotó nagyságát, egész
műve, vagy akárcsak egyes darabja valódi 
értékét idegenek ismerik fel elsőbb és te
szik közhirré. Lám, Madách "A .civilizátor"-át
Wojnovich Géza vállveregető jóindulattal
"tüskés kis bokornak'" nevezte, mely "az
óriás bérc (vagyis a 'Tragédia') oldalán
nőtt". (Az 1939·es kiadás elöszava.) S emlék
szem, a nyolcadik gimnáziumban Mészáros
Gellért, miután órákon át ismertette az
ó r i á s b é r c valamennyi színét és értelem
mel magyarázta történelmi s bölcseleti izeit,
záradékul, pár hal'laros percen át felsorolta
a költő "futottak inég" és "volt jobb" mun
káit. Mire "A ci'rilizátor"-ra került a sor,
csengettek éppen. Ennélfogva félmondatot
kapott, semmivel sem többet, ez az összesen
916 sorból álló. ··stilusgyakorlat". Lényege
e félmondatnak körülbelül ez volt: bocsá·
natos bűn; Hom ~rosz is elbóbiskolt néha.
Pedig nemcsak elegáns paptanár volt derék
mesterem, de mű-relt·okos ember is.

Az Egyetemen .• Madáchrlak szánt két sze
meszterből már teljes tanóra jutott a "mű

vecske" taglalására. Így értesülhetett, akit
éppen érdekelt, hogy a keletkezés feltehető

dátuma 1859. vagyis az abszolutizmus, a tö
rik-szakad központosításra törö bürokrácia
legsötétebb esztendeje. Szó esett még a "ne
gatív" hős nevének E:tímológiájáról : "Stroom",
elferdített helyesírása ellenére, folyót jelent.
"Bach" pedíg patakot. Az analógia világosabb.
Emlités történt a Szent István-nap eltőrlésé

nek őtletéről s a Szent Zsófia-nap nemzeti
ünneppé avatásanak politikai célzatáról, ar·
ról, hogy e parányi parittyakővel Ferenc
József anyjat, a bécsi kamarilla valódi fejét
kivánta a költő megfricskazni. Ezeréves tör
ténelmi eszme, nemzetiségek dönthetetlen
testvéri közössége Hunniában, Ausztria pénz
ügyi válsaga. papírpénz bevezetése, a ma
gyarság szabotáló magatartása, az azt követö
megtorlás, egyszóval egyetlen adat, filológiai
parhuzam nem illanyzott a tudós elemzés
ből. Természetesen az sem, hogy nemcsak
Madách léptette fel a svábbogarak karát.
de Arany Janos is megénekelte ekkoriban
- helyesebben a forrás kézenfekvő bizonyí
tása . kedvéért. valamivel előbb - a "Po
loska"-t. Részletezzem·e az érzést, amellyel,
szakvizsgára készülőben. szükségből lapoz·
gattam akomédiiban? Akárha svábbogár
hoz vagy poloskához nyúltam volna. Hiba
volt. De mit sejte;tem arról, efféle kommen
tárok alapján, hogy éppen csak a madáchi
kisremek szíve-velejét mulasztották el kita
pintani tanítóim? Pedig műve megközelíté
séhez a költő maga mutatta meg az utat.
midőn a cím alatt szabatosan meghatározta
annak műfaját: "Komédia Arisztophanes
modorában".

E KESERNYÉS EMLÉKEK hatására csak
te.gnapelőtt olvastal:l el újra - ezúttal becsü
letesen - "A civilizator"-t. Egy idegen tudós
ösztönzésére tettem. Az illető felfedezte a
világnak - s nekem - az eddig hányavetin,
vagy sehogy sem kezelt darabot.

Böngésztem éppen, bizonyos okból. az
újabb Arisztophánész-irodalomban. AblJan
bukkantam egy nost kiadott könyvre. Ime
címlapjának szövege: "Komoidotragémata".
"Studia Aristophanea viri Aristophanei
W.J.W. Koster in honorem". Amstelodami,
apud Adolfum M. Hakkert, MCMLVII. Ta
nulmányo!t gyűjteménye. "Festschrift". Így
nevezik nemzetközi szaknyelven az olyan
munkát. mellyel tudósok ünneplik legjobb
írásaikkal - általaban kerekszámú születés·
napja (70-80 év) - valamely jeles társukat.
Koster, az Amszteidami Egyetem professzo·
ra; görög verstani tanulmányai mellett elsö·
sorban az Arisztophánészre vonatkozó kuta·
tásaival szerzett magának érdemeket. Pél
dául megtalálta él' mintaszerű kiadásban
közzétette az attikai vigjátékíró némely da
rabjának nyelvtani ,magyarázatait (scholia),
melyeknek szerzöje Démétriosz Trikliniosz,
a bizanci grammatikus. Érdem volt valóban
e felfedezés, mivel szinte csodával határos
manapság még :smeretlen antik iratok fel
derítése. Néhány. nemegyszer értelmetlen
sor· és szótöredék. az egyiptomi homokból
kiásott papiruszfoszlányokon is örömujjon
gással tölti el a régiségtudomány művelőit.

Ezúttal pedig teljes szövegröl volt szó. Nos,
ezt az érdemet s ennek szorgalmas kivívó
ját űnneplik e kötetben az "arisztophánészi
férfiak" a nagy Attikait s művét érintő ta
nulmányaikkal.

Nem olvastam cl egyvégtében a könyvet.
Egy cím kötötte le figyelmem a 108-ik la·
pon: "An Arisztophanis drama from 19th
century Hungary". Miféle "arisztophánészi"
drámaról számol be a magyar irodalomtör·
ténet? Értesültem róla a második mondatból.
"A civilizátor"-t elemzi filológiai alaposság
gal a tanulmányíró, név szerint D. Mervyn
Jones.

NEM ISMERETLEN SZERZÓ. Az oxfordi
Exeter College-ben oktatta, számos eszten
dőn át, antik ny~lvészetre s irodalomra a
fiatalokat. A klasszika·filológia több elsö
rendű közleményt köszönhet tollának e tárgy-

ban. Írt Propertiusról. Ciceróról, az umb
riai nyelvjárásról s nem utolsó sorban Arisz
tophánészröl. 1956 után azonban egyszerre
a magyar nyelv tanulására vetette magát s
makacs szívóssággal. mely szinte kizárólag
angolszász tudósok tulajdonsága, hamarosan
odáig vitte, hogy költőinket eredetiben 01
vashatta. értette, p.rezte. élvezte. S magyaráz·
ta. A számunkra igen örvendetes buzgalmá
nak kézzelfogható eredményét az 1966-ban az
Oxford University Press gondozasaban meg·
jelent könyvében - Five Hungarian Poets 
kaphattuk. Öt ma~yar Zrinyi, Mikes, VÖ
rösmartv Eötvös József és Petöfi - a "kí·
vülálló"- 'üde szemével nézve s változatlanul
beható elemzésben jut itt az angolulolvasók
látóhatarába. (A munkáról Cs. Szabó László
adott részletes ismertetést a "Katolikus
Szemle" 1967. 2-ik számában.) Komoly szol
gálat ez a Nyuga~f'ól máig meglehetősen el
hanyagolt irodalmunknak. Honnan az ox·
fordi professzor hirtelen érdeklödése ?
Annyira rokonszenvesnek találta menekült
diákjait, hogy meg akart ismerkedni nyelvűk·

kel. népük írásos hagyatékaival? Egy bizonyí
ték a sok közül, hogy nem hasztalan múlaszt
ja idejét emigrációnk.

AZ EMLÍTETT ünnepi kötetben Merwyn
Jones ezúttal Madáchot, pontosabban "A
civilizátor"·t veszi vizsgálat alá. Vagyis 
felfedezi a művet :; velódi jellegét. Mivel akí
tanulmányát elolvassa, úgyszólván kényszerit
ve érzi magát, hogy azon nyomban a soha
nem hallott vagy f~ddig hanyagul kezelt darab
után nyúljon. A professzor lelkesedése kény
szeríti erre. Tudjuk. Arisztophánész roppant
árnyéka a reneszánsz és humanizmus korától
(XV. század) kísérti a kultúrnépek meste
reit. Zwingli 1521-ben zenei intermezzókat
szerzett a komédiák iskolai bemutatásaira.
Hans Sachs, Ronsard, Racine, Goethe, Pla
ten, s ki tudja, ki még, egy·egy vigjaték
időszerű átdolgozásával mind megjárta az
Attikai iskoláját. "A civilizátor" !azonban
más eset; nem átdolgozás. nem is új ra
költés ez. hanem "arisztophánészi" dráma 
magyarul. Éppen ezt bizonyitja, sorról sor·
ra Jones éspedig olyan hitellel. hogy Ma
dách-kut;tóinknak például szolgálhat. Sze
rinte nem e g y dráma magyaritása "A civi
lizátor" (mint vo:t, mondjuk, Bornemissza
Gergely "Magyar Elektrá"-ja); az egész
arosztophánészi mű szellemét-Ielkét igyek
szik költönk - apró remekébe sűritve és a
korabeli cselekmény. környezet, probléma
kör segítségével - időszerűsíténi. Ami ma·'
gyarul ezt jelenti: Madách az arisztopháné
szi anyag, szemléletmód, társadalomkritikai
eljárás örökkévaló, egyetemes érvényét val
lotta és "A civilizátor"-ral tanúsította is.

Fel kell·e vetnünk. akárha ösztönösen is.
a kérdést : futotta-e költőnk műveltségéből e
roppant feladatra? Hiszen tudjuk jÓl. ka
lapos űkeink latinul tárgyalták meg egyen
lőikkel a köz ügy.'!it és eredetiben, szótár nél
külolvasták, részleteiben kívülről idézték,
az antik görögöket. Madách pedig, zsenije.
sztregovaí remete3ége jóvoltából, vonatkozás
ban is messze meJhaladta kortársai dandár
jat. Élő valami volt neki az antikvitás, betűje

szelleme olyan élmény. mely napjai fogytáig
nem tágított tőle. Nemcsak a "Tragédia" ide
vágó jelenetei igaz.oljak ezt, de például a
"Férfi és nő" cimű tragédiája is, melynek
- eredetisége ellenére is - benső összetar·
tozását Szophoklé37. "Trakhiszi nők"·jével

nehéz lenne vitatni. S ha élhetett. mégha
idölegesen is, a szophoklészi légkör ege alatt.
miért ne lehetett volna Madách szellemi ro·
kona. akomédiaírónak ? Hiszen, ha úgy vesz·
szűk. némileg sorstársak voltak. Horváth
Károly igy jellemzi "A civil-izátor"-t : "...ki
tűnö bírálat. bár felfogásán a birtokos ne
messég szemléle.te és nacionalizmusa is érez·
·hetö". (Magyar Irodalmi Lexikon". II, 64).
Korholó mondata ellenére, a honi lexikográ
fus. valószínűleg akaratlanul. a lényegre ta·
pintott. Miként Madách, Arisztophánész is
földesúr volt, mi több, tanácstag. A két költő

ideje, mutatis mutandis. eléggé hasonlatos;
ez is, az is átmeneti kor. Recsegett-ropogott
a magasztalt. ingathatatlannak hirdetett
p o I i s z, az athéni városállam bárkája. Lé·
tét politikai·társadalmi tényezők fenyegették.
Eszmei tartalmáról nem is szólva. melyet bi
zonyos bölcselők. nevezetesen a szofisták s
a természetfilozófnsok, elméletei vettek erős

tűz alá. Nos. Arisztophánész. a "konzerva
tiv", hitt a poliszb:J.1l (csak :lobban hitt), üdvö
zítő voltában. vezető szerepében és harcolt
létéért. a maga módján, annak minden el
lenesével szemben. Nem ugyanezt teszi-e, hu
szonnégy évszázad múltán. Madách? Nagy
az ő hite a veszélyeztetett poliszban, vagyis
a szentistváni Magyarorszgban, küzd szintén
e rendért, ugyancsak a maga módján. Kűz·

delmében ki máshoz folyamodhatott volna ta
nácsért, módszerbeli irányításért, ha nem a
sorstársi őshöz, kinek művével behatóan fog-

lalkozott s kinek "ideológiáját" nem egy pon
ton rokoninak érezte? Így eshetett. hogy "A
civilizátor", ez a ~aJátosan XIX. századi ma
gyar és madáchin eredeti mű telistele van
szőve az arisztophánészi reminiszcenciák fi
nom fonalaival.

MIELÓTT visszakanyarodnánk Jones ta
nulmányához, sommazzuk futólag a darab
tartalmá~ :

Embereitől kísén'e, István gazda. visszaté
röben földjeiröl, korholja éppen pátriarkális
modorban Urost, a szerb legényt. (Célzás a
fellázadt horvátokra : tanitotta egykor egye
temi mesterem.) Büntetése a többiek egy
akaratából: ma Hem űlhet a közös asztal
hoz, melynél a gazdával együtt békén esze
get valamennyi cseléd, a szlovák Janó, a ro
mán Mitrule, az olasz Carlo, a magyar Miska.
Mürzl. a sváb szoigáló, hordja fel nekik az
ételt. Érkezik máris kutyáktól vont kordé
ján Stroom, "a művelődés hordozója"_ Irdat
lan papírhalom az űlése. Minden árkust tele
kell írnia; csak 'lZ írás teremthet rendet a
barbár összevisszaságban. Adóív, perirat,
idézés, keresztlevél, ésígytovább. mindenre te
lik a papírrengetegből. Születési bizonyít
ványra is, mivel aki ilyennel nem rendelke
zik, az meg sem ~.zületett. Örül mind a cse
léd a civilizátor jöttének. Új rendet hoz. ál
dás az új rend.

Eszmét hoztam, civilizációt.
Rendezni jöttem. Paradicsomot
Allítani. m<:!lyoen nyer mindenik
És senki nem veszt. 089-192. sJ

Korai az öröm. Ír Stroom szakadatlan.
parancsolgat, perel és büntet. Szigorúan bün
tet; például kidobja Istvánt ennen házaból
s az ólban mutat neki helyet. A korai ör
vendezők sem járnak külömbűl. Fellép akó·
rus. a svábbogarak hada, ellepi a földeket,
az udvart, a házat. Ha így megy tovább, sen·
kinek nem lesz hona a hazában. A gazda a
szánó-bánó cselédség élén megrohamozza a
házat. Papírjaival, svábbogaraival egyetem
ben menekül Stroom. Akárha vackorba ha
rapna. kárvallottan. tettetett önigazolásul
mormolja mégis :

Az ablakon jÖnek s az ajtón várjuk.
Kivertek, ám de a stratégia
Szép tudománya ellen nem hibáztunk.

(830·3 sJ

(Persze, e sorokban is nyilvánvaló a tőr

ténelmi referencia: 1660·ban maradt Buda
nyakán a török, ám gyözött Montecuccoli
könyvekböl magolt hadi tudománya.) Lamen
tál a svábbogár-kórus :

Jaj neked föld, keseregj, jajdulj fel,
Elesett Svábia a szent vár
És Európa, I!l~lyet mink oly
Szépen germ3.n-keresztyéneztünk,
Ismét csak vad pogánnyá süllyed. stb.

(838-42 s.)

Streom kegyelemért esedezik: hadd tér·
hessen vissza mesterségéhez. - a romantiká
hoz, bölcselkedéshez. Hegelhez. Részesül a
kegyelemben; elv:mulhat békén oda, ahon
nan jött. Ekként cselekszik elmenőben ma
karoni nyelvezetű éneket dudorászva. Ölel
keznek a hazaiak. boroznak·vigadnak meg·
könnyebbülten.

Nos. már a civilizátor bemutatkozó intrá
ciája (En Stroom vagyok a nagy civilizátor,
A végzet az, melyengem utamon visz. 38-9. s.)
az arisztophánészi "áládzón", a hamis han
gú hetvenkedés iskolapéldája. Hány nevetsé
ges. bár ideig-óráig ártalmas. figura lép fel
efféle bombasztikus mondattal az Attikai
komédíáiban! Ist'lán kérdésére, mi célból
lenne hasznos .lZ irdatlan papírhalmazat,
Streom mellébeszéléssel a "Felhök" valame
lyik .hasonlatos szofizmájával felel:

Ki a holdat kutatja, e világra
Ne légyen gondja, és aki tanit,
Órizkedjék .•kármit is tanulni,
Csak egy van. mit mindennek tudni kell,
Adót fizetni engedelmesen. 007-111. s.)

Mire a gazda válasza egy lehet: felsorolja
röviden, mégis megrenditő erővel - olyanfor
mán, mint teszik a mellőzött nők a "Lüzisztrá
tá"-ban - parasztságunk sérelmeit. A sváb
bogarak kara sajá.osan arisztophánészi állat
kórus. Szinte úgy énekelt ez is, mint teszik
a civilizáciÓ maguk hirdette "ellenállhatat
lan hordozói". Hallgassuk csak a "Felhők"

kórusának zengzeteit (Nem lévén birtokom
ban magyar kiadás, bocsánat a nyers fordí
tásért !): "Igen felvilágosult nézők, figyel·
jetek most jÓl. Megsértettetek bennünket,
nyíltan felrójuk ez~ nektek. Minden istenek
nél jobban szolgáljuk a várost, mégis mi
vagyunk az egyetlenek az istenségek kőzűl,

akiknek nem ajánlottatok fel áldozatot, ....
éppen nekünk, zUk vigyázunk rátok". stb.
Még az arosztophánészi kórus egyik része,
a "parabasis" (ígv mondhatnám : betét a
betétben) kűlönleges versformájának, az
"e p i r r h e a, i k u s a g o n"-nak
nyomait ís megtaláljuk "A civilizátor"-ban.
Agas-bogas metrika.i probléma. nem térek
ki ra. Thomas Gelzer 1960-ban testes
könyvet szentelt a kérdésnek. Elég annyi.
hogy csak A. Rossbach és R. Westphal
("Griechische Metrik", Leipzig, 1856) ismer
te fel elsőnek az arisztophánészi kórusbetét
versformáját. Ha időrendben lehetséges is,
nem valószínű, hogy Madách olvasta a két
német tudós kev~s példányszámban megje
lent, nagyon szakszerű munkáját. Ösztönös
~~ttel jöhetett az "epirrhemikus agon"
lzelre.

*
TovABBMENÓEN. az okvetetlenkedő.

mindenáron pereskedni-büntetni akaró Stroom
a "Darazsak" Phibkleónjanak egyenes ivadé.
ka. Ezt mondja a civilizátor:

Nem ügy, fel van már adva
Az ügy. s kell folytatní, ha valamennyi
Papírgyár készítménye elfogy ís,
Ha az ~tolsó inged megy bélyegre.
Ha a hamból kidőlök mint szamár ...

(394-8. s.)

Philokléon I,ledig: "Hestiánál (vagyis a
kezdet kezdeten) kezdem, hogy eltiporhas
sak v.alakit: Jöjj s.;etve; csak egy dolgot lá
tok en. klSzabni ~ büntetést". (847.-8. s.).
A kűlönbség, hogy Madách mulatságos for
dulattal kevesbíti a pereskedés okát és
tárgyát : valaki megcsonkította István gazda
ostornyelét. A mer.?nylő nem maradhat bün.
tetlen. - hacsak közbe nem jön a véO'ső
itélet amnesztiája. o

A hangsúlyváltá~ra alapozott szójáték a
"Békák" Hegelokhoszának hires baklö~ése
(csak. ékez7tkülőnoség s vele a hangsúly mó
dosulasa 1:alasztja el az óO'öröO'ben e két szót:
szép idő - meny.}t, 304. os.) ~gyancsak meO'
található "A civilizátor"-ban (sérthetetlen ~
s E::rthetetlen). Merwyn Jones részletesen
tárgyalja a továbbiakban, hogy Stroom pon
tosan ugyanazt az "Új". mindenkinek boldog
sagot hozó világot ígéri,. mellyel bolondította
egykor az athénieket a "Madarak" Peisze
táirosza. Ami pedig a befejezést illeti a meO'
bu~ott hős a "Lovagok" Kleonjának bÚcs~
dalara emlékeztető rigmussal hordja el ir
háját.

FOLYTATHATNANK az oxfordi prefesz
szor vitathatatlan érveinek felsorolasát. Szo
rítkozzunk ehelyett egyetlen pontra még. Az
arisztophánészi komédia sava-borsáról legyen
szó, az erotikus célzatakról. Akármilyen hi
hetetlennek tűnik is elsöbb, Madách. e
nagyon szemérmes, tartózkodó, bölcs és
tiszta ember. a nagyon is egyértelmű "ma
lackodásokban" is kőveti mesterét. Vitának
e ponton helye nincs. A Műrzl körül koslató
Stroom többek közt ekként epedezik:

Mint megterhelt villámtelep vagyok,
Melynek pozitív pólusán alánO' éO'
Öledben lelnék negativ helyet O'

Hol átűrülve megnyugodnék keblem.
(729-32. s.)

A lány sírdogálasa gazdája sanyarú sorsa
felett még ennél is kétségtelenebb e tárgy
ban:

Szegény gazdam! Mondhatlan fáj, hogy
Ellagyult minden férfi ereje. _ .
Estende itt szoktunk volt összejönni.
Néhány édes szó - s még édesebb

[csókra.
S most ehelyett a kutyalyukba bújt.

[Sír).
Kihivom őt és addig biztatom.
Míg végre t.án megkeményedik.

(719-25 s.)

Pipafüstös, ambitusos, sztregovai erotika?
Lehet. Mégis töről metszett, arosztophánészi
erotika - magyarul. Ki tudja. nem éginai
birtoka magányában írta-e komédiáit az At
tikai?

"A civilizátor" csak 1880·ban, tehát Ma.
dách halála utázi }elenhetett meg először az
összes művek között. Ósbemutatója 1938. de
cember 2-án volt a Fűggetlen Színpadon. A
darabot Hont Ferenc rendezte. Értesüléseim
szerint nem volt sikere. Talán azért, mivel a
rendező nem érzékeltette szinészeível, hogy
ezt az "Arisztophánész modorában" írt ko
médiát arisztophánésZi. modorban kell 
és lehet csak - jatszani. S hogy a játékból
az is kiderüljön: nem olcsó utánzat a mű.

hanem egy örökérvényű mester ihletésére
készűlt, mégis eredeti és magyar alkotás.
D. Marwyn Jones erre mutat most éppen.
S azzal. hogy felfedezte "A civilizátor"·t,
kiemelte annak iényegét. reméljűk, ősztön

zésére nemsokára újra színre kerűl, otthon
és idekinn, a pompás kis darab. - és sikere
lesz. Világsikere. Megérdemli.



8 Irodalmi Újság 1968. május 15.

~~~~~'~~~~'~~~'~"~'~'~~'~~'~~'~~~~~~~~~~~~~~'~~~~~~,~,~~~""'~"~,~"'~~~~"'~~

~ $
$ ~

~ KEMEN ES GÉF IN LÁSZLÓ VERSE I i
~ , ~

$ e"o.fiCJ.'t, ap'tUióí fiátaadá6 $
~ $
~ Lámpa van benned A langyosltló földet $í
$ mint moly körözök fényed megtapintod félőn, mohóbbani hü udvarában csah e k k ° r a jut a jótékony időből
~ A Romba eo-ész vásító-fosztó hőségben, hóban. $
~ fej~ íz dús bölcsesség Köszönd meR hát a ritka csöndet, ~

~ szerelem-száTOn a viruló mezőt, ahogy kigőzöl, l
$
~~ a rügyeit szelíden megszülő faágat,
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ARANY JANOS ezzel a meg
jelölé3sel a skót népi költészet
megtestesítője, Robert Burns előtt

egyszer s mindenkorra kinyitotta
a magyar szíveket. Burns mintha
bekapcsolódott volna hazánk iro
dalmába, nemcsak a múltban, de
ma is vonz bennünket. Nemrégi
ben engem is ez a rokoni érzés
vitt el a turisták Skóciáján kívül
eső, A yrshire községbe, a költő
szülőházában újjáalakított emlék
múzeum megnyitásával kapcsola
tos előadássorozatra. Annál is in
kább, mert a mindössze 37 évet
élt lírikus, humanista, szatíraíró,
zeneszerző, óriás méretű, sokféle
műfajú munkásságának rengetegé
ben tanácsos vezetőt követni. A
koldusszegény falusi kertész fia,
ifjúságában az apjától örökölt
tenyérnyi földet homloka verejté
kével öntözte, míg közben nyu
gat-indiai kivándorlásról álmodo
zott, csak a verseiben egyszerű 
ugyanakkor rendkívül bonyolult
ellentmondásokkal teli egyéniség.
S kétségtelen, hogy a már kamasz
korában Shakespeare, Milton,
Dryden műveiért rajongó, önnön
magát "iskolázatlan, mindent csak
a természétből tanult, földműves

költőnek" nevező Burns, a XVIII.
század utolsó negyedében divatos
rousseau-i pózzal túlozta tudatlan
ságát.

Burns, ahogy ezt költészetének
legalaposabb ismerője, a skót
származású cambridge-i profesz
szor, David Daiches írja : "uni
verzális zseni, aki valamennyi fe
lebarátjának nevében s egy min
den értelemnek világos és élvez
hető nyelven beszél, és ezt a nyel
vet bátran nevezhetjük a szív esz
peramójának. De mivel az inter
nacionális eszmékért küzdő s mű

veit az egész emberiségnek szánó
Burns lelke legmélyén skót me
zőihez mindenekfelett ragaszko
dott, maradandó alkotásaival el
sősorban is a 11:1záját akarta gaz
dagítani. Életre keltette a feledés
be merült skót balIadaformát s a
népi dialektusban írt zenés folk
lór-költészetet. Utolsó éveit csak
ennek a herkulesi munkának
szentelte. Az önköltségen kiadott,
négykötetes, 3íO versszöveggel har
monizáló zenekompozíciót tartal
mazó gyűjtemény·a skót nemzet
kincsesbányája.·'

A SK6CIÁBAN JÁR6 UTAS
tapasztalhatja, mennyire megbe
csülik az utódok nagy költőjük

ajándékát. HorrEidrsai szemében
a családias hangon emlegetett
"Robbie" legendás hírű, nemzeti
hős, kinek apáról fiúra szállt so
rait nemcsak a. városok, községek,
de még a csupán bárkával meg
közelíthető Hebridák szigetlakói
is minduntalan érzik, éneklilc
Nyilvánvaló, hogj az isten-háta
mögötti, posta, villany nélküli s 32

ínístudatlannak tűnő nyomorúsá
gos életű halásznépnek a Burns
verseiből, dalaiból áradó szépség.
az egyetlen fénylízése.

Burns szülőházának, a hajdani
képét őrző, fehérre meszelt, zsúp
födeles alacsony épületnek mll
zellmmá nemesedett könyvtárter
mében James Barke, a skót írószö
vetség főtitkára, az előadássoroza

tot bevezető beszédében meglepő

szigorral nyilatkozott a Skóciában
szinte tömeghisztériává fajlllt
Burns-kulwszról.

"Kü[önösen hangzik, de sajnos
vitathatatlan, a költészet tökélvére
elért költő nemzete helyt~len
irányú bálványozásának az áldo
zata. A skót író- és művészvilág

számonevő alakjai nem riadnak
vissza anól, hogy visszamasítsák
a Burns-ünneplések ízlést sértő

megnyilvánulási\it. Nemegyszer
volt alkalmunk meggyőződnünk

arról, hogy a költő emlékét ébren
tartó összejövetelek a művészet

íránt teljesen közönyös rétegek
számára, nem jelentenek mást,
mint ürügyet az ivásra, dorbézo
lásra. Jellemző erre, hogy a skót
naptárban a költő születésnapját
piros betűvel jelző január 25-ét
követő éjszaka. a bűncselekmények

MEGYERY SÁRI

és erkölcsrendészeti kihágások évi
rekordját teremti meg. A sors
i.J::6niája, hogy <lZ érzelmek gaz
dagságának kifejező eszközeiben
csak Shakespeare-hez hasonlítható
poétában fíatals3gunk salakja a
szabad szerelem hírnökét s min
den morális köttöttség tagadóját
dicsőíti. Burns nem volt szent, ez
tény! Küzdelmei, csalódásai elől

nemegyszer veszélyes kalandokba,
duhaj mulatságokba menekült.
Rosszhírével 'lern törődött, sőt

naplójában gyakrall említi, milyen
kamaszos örömmel botránkoztat
ta meg a polgári társadalom szem
forgató erénycsőszeit. Kereste a
feltűnést, akiírcsak 29 évvel ké
sőbb született híve és költőtársa,

Byron, akiről tudjuk, mily sok,a
értékelte Burns ~zatíráit és vers
technikáját."

A FöTÉMÁVAL, a "Burns
körüli téveszmék" -kel G. Macal
Ian, egy a hazájában a skót nyelv
visszaállításáért küzdő fiatal költő

foglalkozott. Hálásan emlékezett
meg a közelmúltban megjelent,
"határjelzőnek tekinthető" Burns
munkák szerzőiről, akik segítettek
megcáfolni a költőről még életé
ben keletkezett és még ma, 172
évvel a halála u.tán is. szállono-ó
rágalmakat. Ökölbe sz~rított ké~
zel, haragosan kiáltott fel :

"Mennyi Burn$! Nem sok sze
rencséje volt az első életrajz
íróival. Mennyi hamis váddal
mocskolták be a hervadhatatlan
"Piros, piros rózsa" alkotójának
emlékét. 6riási könyvtárakat le
hetne megtölteni az utókort fél
revezető, skót és idegen nyelvű
Burns-biográfiák tömegével. Csak
a glasgow-i Mitchell-gyűjtemény

katalógusa 3,500 kiadás eimét
tartja számon. Sajnos, ez a renge
teg s a költő ellenséges és meg
bízhatatlan kortársainak tanúsko
dására épülő irkafirka teljesen el·
torzította az igazi Burns alakját.
Az alapvető valótlanságok forrá
sát R. Heron zugújságírónak köz
vetlenül a költő halála utáni na
pokban, egy helyi lapban közzé
tett 'Memoir' című, s később

könyvalakban is megjelent írásá
ban kell keresni.'·

Néhány hónappal később James
Currie, egy liverpooli orvos vállal
ta Burns hátrahagyott írásainak
sajtó alá rendezését és kiadását. A
jogot erre, más jelentkező híján,
egy nyilvános pályázaton szerezte
meg. Currie, mint az antialkoho
lista mozgalom elszánt hal'cos3,
kapott az alkalmon, s az antoló
gia előszavában kiszínezve és
megtoldva, felhasználta Heron ko
holmányait. Életrajzú'ó sohasem
volt távolabb alakjától, mint a kis
látókörű, puritán orvos, a szilaj,
hedonista költőtől. Bár csak egyet
lenegyszer, futólag találkozott

Burnsszel, förmedvényében' sze
mélyes jóismerősének nevezi, csak
azért, hogy Burns testi és lelki
szenvedéseivel illusztrálja a szesz
hatásának gyilkos következmé
nyeit. íme, így jár az, aki ivás
nak adja magát, - jelenti ki be
fejezésül, azt állítva, hogy a köl·
tőt a bűnös kedvteléseiből eredő

vérbaj s végül is a megrögzött al
koholistákra leselkedő delirium
tremens vitte a sirba.

Currie több mint három évig
hordta össze a szabadkőműves és
a skót földön a francia forrada
lom eszméit _erjesztő jakobinus
Burns bűnlajstromát anélkül,
hogy a költő barátai sejtették vol
na mesterkedését. Jóhiszeműen

megbíztak benne s az életrajz hi
telességének érdekében még a bir
tokukban lévő Burns-dokumentu
mokat is a rendelkezésére bocsáj
tották. A pótolhatatlan anyagnak
nyoma veszett. Valószínű, hogya
rágalmaival ellentmondó u'atokat
a felelőtlen biografus megsemmisí
tette.

TÉNY, hogy Currie jól számí
tott ! A megütközést keltő törté
neteket felsoroló könyv néhány
hónalJ alatt hét kiadást ért meg
- ami akkoriban ritkaság volt 
s olyan tekintélyes összeget hozott
a felelőtlen orvos-biografusnak,
amilyenről a megÍlurcolt költő so
ha még csak nem is álmodott. Még
az 1787-ben megjelent s Burns
hírnevét megalapozó "Kilmarnock
versgyűjtemény" is csak erkölcsi
dicsőséget hozott neki, s ráadásul
annyit, hogy '·a tollforgatásban,
mint kenyérkeresetben bízva", il

megszédült költő felbontotta Ja
maicába szóló munkaszerződését.

Elhamarkodott lépését megbánva,
alig két év múlva, a családfenn
tartói gondok súlyától összerop
panva, alázatosan menekült, holta
napjáig - fimínci állásába.

Currie megv.ásároita az érdekelt
felek hallgatását. Még Gilbert
Burns, Róbert testvéröccse sem
állt ki rajongva szeretett bátyja
mellett ; félt ujjat húzni a pén
zes orvossal. Jean Armour, a
gondoktól elnyűtt özvegy, hat tör
vényes árva (az utolsó, egy nap
pal Burns halála után érkezett) és
a költő kalandjaiból született szá
mos zabigyerek istápolója csak a
védtelen porontyok érdekeit néz
te és örült az anyagi segítségnek.
S hogy Burns hívei se tiltakozza
nak, Cmrie, mint kiadó és szer
ző, az életrajz jövedelmének 10
százalékát az alakulófélben lévő

"Burns emlékalapítvány"-nak ado
m,ínyozta.

A BURNSRÖL GYÁRTOTT
FÉRCMűVEK töbh mint egy fél
századon át, valósággal elöntötték
Skóciát. Ezek között szenzációt

már csak a Burns baráti köréhez
tartozó Alex Cunningham fiának
- az őskori kelta balladák ha
misítójának - munkája keltett,
aki "Apámtól hallottam" címmel
a nyilvánosság elé tárta a közön
ség kíváncsiságát izgató, feledésbe
merült, kényes "Riddel-botrány"
részleteit, a falujából az áhított
"nagyvilági társaságba" jutott s rt

városi hölgyek eleganciájától meg
szédült költő eme sajnálatos bak
lövését. Burns mentegetődzö leve
Jeiből - az ügyetlenségét követő

reggelen, kijózanodva, az estélyen
jelen volt dámáktól s főként Má
ria Riddeltől térden állva kért
bocsánatot - világosan kitűnik,

hogy a költő hiszékenységének
volt áldozata. "Pártfogói", a Rid
del-család kastélyában rendezett
szilveszteri mulatságon, a felka
pott s alacsony származású költőt
rossz szemmel néző, a király
egyenruháját viselő risztecskék
szándékosan itatták le a Sál-ga föl
dig, hogy könnyebben ugrathas
sák bele a ravaszul kieszelt "Sza
bin nők elrablása" nevű tréfába.
A szerencsétlen Burns, nem is
merve a hipokrita angol-skót
arisztokrácia l'agaszkodását a for
maságokhoz, - lépre ment. "Ró
mai fővezér" módjára rontott be,
a vacsora után visszavonult höl
gyek lakosztályába, hogy elragad
ja a maga "Szabinját". Választá
sa a legszebbre s egyszersmind a
leggőgösebbre, a háziasszonyra,
Mária Riddelre esett, aki valósá
gos osztályharccá mélyítette a
"szántóvető paraszt" merészségét.
Csak hosszú évek múlva bocsáj
totta meg a sérelmet. S miután a
Riddel Máriával szolidáris főne

mesi körök száműzték a "névte
len bugrist", akiben sohasem is
merték fel Burns költői nagyságát,
és csak félvállról, a saját szórakoz
tatásukl"a foglalkoztak vele, - a
kegyvesztett és csaknem búskomor
költőnek nem maradt más vá
laszt,ísa, mint visszatérni az "eke
vas melletti verseléshez". Mond
ják, hogy legszebb sorai a mezei
munka közben ötlöttek eszébe, s
így csak hálásak lehetünk a tragi
komikus esetnek.

AZ ELSö igazságszolgáltató
Burns-életrajz Hans Hecht német
író tollából, Iglg-ben Heidelberg
ben jelent meg. A kissé száraz,
erősen germán szcllemű tanul
mányt 1932-ben követte - a ta
lán ma is legmegbízhatóbb for
rásmunka - F. Bliss Synder ame
rikai irodalomtörténész New YOl,k
ban kiadott biográfiája. Öt év
múlva Sir J. Crichton, a nagy
hírű skót sebész egy edinburghi
orvostudományi lapban közli
Burns betegségéről és korai halá
láról folytatott vizsgálatainak
eredményét. A költő t egy vele szü-

letett s a sztetoszkóp feltalálása
előtt nem észlelhető szervi szív
baj kínozta, amit a helytelen ke
zelés nagy mértékben súlyosbí
tott. A "posthumus diagnózist"
azóta az orvosszakértők serege
erősítette meg, egyetértve abban,
hogy "az italt nem megvető köl
tő, orvosi szempontból nézve, nem
volt alkoholista:'

AZ ELöADÁSSOROZAT zaro
ülésén Jane Price, a "Fény és
árny" című Burns-tanulmány
szerzője, a költő verseiben, mind
untalan m,ís és más néven
megénekelt, meghökkentően nagy
számú múzsa homályos alakjai ra
igyekezett némi világosságot derí
teni. A huszonötéves Burns egyik
naplójegyzetét idézte, hogy meg
értesse a hallgatósággal a lobbané
kony ember alaptermészetéből fa
kadó hűtlenségét. "Dobogó szív
vel indulok, szőke, kék szemű

kedvesemhez s alighogy a szom
széd faluba érek, már egy véletle
nül utamba akadt, százszor szebb
barna lányé a ~zívem."

"Bums jegyzetei és meghitt
barátaihoz intézett levelei,
mondotta engedékeny mosollyal
az írónő - rele vannak hasonló
fellángolásokkal, mintha a költő

egy tudatalatti erőnek engedel
meskedve hajszolta volna az is
meretlen nőktől várt s versírói
képességét a legmagasabb fokig
sarkalló élményeket. A metafizi
kai álmokt-á nem hajlamos, a tes
ti örömökben teljes kielégülést ta
láló, a - Walter Scott szeril1t
- minden sejtjében férfi Burns,
3 szeretkezést asszociálta az al
kotással. Nyilván ez az oka, hogy
gazdag Iírájában csak két plátói
érzelemből fakadó vers ötlik sze
münkbe. Az egyik a tizenötéves
kamaszt az aratási munkák hevé
ben megigéző kis parasztlány,
Nelly Kilpatrick, bájait zengő

falusi idill, - s a másik, a lénye
gében jóval mélyebb, a tizennyolc
éves Jessy Lewarshoz írt "Védeni
foglak", amelyet a halálos ágyán
a költőt ápoló Jessy iránti szere
lem váltott ki. Az első és utolsó
vers közötti 22 év hús és vér kap
csolatai: éneklő költeményekben
- a szakítást többnyire egy ké
retlenül érkezett jövevény körüli
bonyodalmak okozták - kevés a
romantika. Még a költészetében
idealizált·'Felfödi Mary" utáni
epekedése sem volt égi szerelem,
és Burns csak az önvád kínjainak
hatására emelte a gyermekágyi
lázban elpusztult, hideg földben
szunnyadó, azúrkék szemű angyalt
eszményképévé, örök hűséget es
küdve az elérhetetlen kedvesnek,
akit életében cserbenhagyott.
Csakúgy, mint hódításai közül az
egyetlcn vilrosi hölgyet, Clarin
dát, akivel wkáig csak levélben
ölelkezen. Alisont, Peggyr.
Bessyt, Annyr... és a többieket. Ki
győzné valamennyit felsorolni ~

Burns mentségére szolgál az az
őszinte iiröm, «mellyel versben
üdvözölte bal- és jobbkézt világra
jött csemetéit. Kiméletlenül csak
a megunt s a képzeletét már nem
inspiráló kedveseit hagyta el, nem
csak a férfi, ele az alkotó önzésé
vei is."

A HUi\IANISTA. minden ízé
ben jó, mindig az elnyomottak
pártját fogó Burns, a kéz a kéz
ben egymás mellett megöregedő

házaspál-, a "Joh!! Anderson" cí
mű vers (nem is vers, de bim
nusz) csodálatos alkotója, a szán
tás közben az ekevas aiatt eltapo
SOtt százszorszép vagy a feldúlt
földből elűzött mezei egér sors1Ín
kesergő költő közönyös maradt
a női könnyekkel szemben.

Bevallo111 , hogy az előadássoro

zat alatt szünc:t nélkül a Burns és
a Petőfi költészetét inspiráló sze
relmi élet közötti szakadékra kel
lett gondolnom, és arra, vajon mit
szólt volna Arany János az Ayr
shire-ben elhangzott vitához ?
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ÉRZÉKENYSÉG
HUSZONÖT ÉVES SEM VOLT Goethe,

amikor friss wetzlari emlékei alapján 1774
ben megírta a német szentimentalizmus ké
zikönyvét, a ''Werthert''-t. Talán maga sem
hitte, amikor a sajg6 témát "kiirta" magá
ból, milyen hosszú időre fogalmazta meg az
érzelmek nyelvét, a s6várgás, a lemondás,
a szerelmi bánat gesztusaillak k6dexét, a
szentimentalizmusnak milyen, már-már vég
zetes hullámát, divatját indította el. A pie
tizmusban nevelt, a préromantikát61 meg
érintett nemzedéknek breviáriuma lett a
'Werther" : a kék-frakkos, sárga-mellényes

ifjÚ úgy emelte megtörten homlokához ke
zét, úgy szegte le könnyes tekintetét, mint
Goethe ábrándoz6 hőse, s a szalagokkal ékes
lánynak is Charlotte adt1j. a példát, hogyan
kell a festett legyező mögül szégyenlősen

mosolyogni vagy [:. drámai pillanatban elpil
lectni. A "Werther" 0lvas6ja megtanulta a
természetet felfedezni vagy legalább más
ként látni; s már képzeletben is, rendezett
francia-kert helyett, romantikus, vad tájon,
sziklák és romok közt sétált, hallgatta a bar
lang bejáratánál felakasztott ossziáni eol
hárfát, s szomon\iüzek tövében h6dolt az el
tűnt géniuszok hamvait ŐrzŐ urnák előtt.

De volt a "divatnak" - ki ne tudná? 
tragikusabb oldala is: a "wertheri" öngyil
kosságok: a fiatalemberé, a szerelmében
csalódott lányé, 1;:i Goethe regényét szoron
gatva vetette m3.gát a vizbe, emelte szíve
elé a fegyvert ...

S a lángész, Goethe maga? Neki elég volt,
hogy az érzelmeket írásban kiélje; a művé·

szi elhivatottsaga, egészséges életösztőne

megmentették önéletrajzi hősének tragikus
sorsától. Mire a "wertherizmus" hulláma
németföldön végigsöpört, az ír6 már Karl
August herceg wei:;'1ari udvarában egyengette
pályáját. Alig telt el két-három év, regénye
világát már idegennek is érezée magát61 ;
s mikor 1777-ben a weimari színház műked

velőinek darabot írt, "Az érzékenység dia
dalá"-t, az érzelmes pátoszt, a búskomor
félénkséget, a s6hajos természetimádatot, a
reménytelen szerelem bágyadt kultuszát már
felszabadult iróniával csúfolta.

"AZ ÉRZÉKENYSÉG DIADALA" nem
tartozik a nagy G.oethe-művek közé, de
azért méltánytalanok az irodalomtörténeti
kézikönyvek, szűkebbre fogott életrajzok,
amikor elfeledkeznek r6la. Igaz, alkalmi já
téknak, kőnnyed szatírának, udvari sz6rakoz
tatásra ír6dott; ::; nem egy célzását - az
angol-kertek vagy a "monodrámák" divatját
csipkedő megjegyz6sét - jobbára csak a ko
rabeli néző élvezhette. Vékony maga a főcse

lekmény is, hiszea a hat rövid felvonásban
csupán annyi történik, hogy egy képzeletbeli
birodalom bőlcsen humoros uralkodója, Ad
rason, visszaszerzi elvágy6d6, ábrándoz6 fe
leségének, Mandandannak megbecsülését, az
asszony pedig végképp lemond holdvilágképű

plát6i szerelmeséről, a talpig feketébe őltö

zőtt Oronaro hercegről... Igénytelen a komé
dia, mégis báj és szellem árad belőle, olyas
féle, mint - az egyébként kissé példaképül
is szolgál6 - shakespeare-i vigjátékokból, a
"Vizkereszt"-ből vagy az "Ahogy tetszik"-ből.

Az "érzékenység" par6diáját rokokó tündér
játék keretezi: a 18. századi kastély kínai
szalonjában, klasszikus szobrokkal benépesí
tett parkjában tűzrőlpattant szolgálók kerge
tőznek, unatkozó udvarhölgyek hintáznak,
udvarmesterek tréfálkoznak, kertészek mu
zsikálnak, pajkos lányol~, lampionfénynél.
maszkabálban kavarognak...

De az elbűvölő korhangulatnál (ha ugyan
nem mitikus koré a hangulat) talán még
érdekesebb az, ami váratlanul maian hang
zik "Az érzékenység diadalá"-ban: az, amit,
két későbbi nagy névviel, baudelaire-i és
pirandell6i vonásnak nevezhetnénk. A bau
delaire-i : a mesterkéltség, a kenc;lőzés igézete.
A c.arab hol ironikusan, hol elnéző s már
már meghatott jóindulattal ábrázolt "wer
theri" föhőse, mint majd később a "dandy",
magateremtette mesterséges világban él.
Mint "préromantikus" ábrándozó, rajong a
természetért, de magányos sétáin fél a tűző
napfénytől, a hűs harmatt61, a döngicsélő

méhektől, az erdö nedves moháját61. - A
természetet - a madárcsicsergést, a for
rást a felhöt ~ holdfényt, aligetet -,
a s;entimentáli~ életérzés egész díszletét ép
pen ezért hatalmas utazóládákban szolgái
viszik utána; s i~y. bármelyik kastélyba ér
keznek is, a lakosztályban az ezzel megbízott
Természetmester pillanatok alatt elővarázsol

ja a megkívánt tájat. Oronaro herceg a kép
zelet hatalmát hirdeti a val6ság felett; s a
szerelemben is fontosabbnak tartja sajat ér
zelmeit az eszményített nőnél, a minden
hová magl'wal vitt éle'"nagyságú bábút annak
modelljánál, a valóságos Mandandannál ... A
magának emelt szinpadon, az illúzi6k mester
séges világában él az álmodoz6 herceg;
ahogy udvarmestere, az elmés Merculo
szinte mar pirandellói fordulattal mondja:
"a mi művi természetünk és a színház lénye
gében hasonlít egymásra, hercegünk pedig
valójaban kitünö színész". Goethe mindvégig
kettős regiszteren játszik "Az érzékenység
diadalá"-ban: Oronaro hercege a színpadon
építtet magának rendezőjével , a Természet
mesterrel kulissza-világot; Andrason és
Merculo a közőnségnek kommentálja az
eseményeket ; Mandandan, a szépséges kírály
nö pedig retorikus·trf<.gikus "monodrámát ad
elő a 4. felvonás betétjében, mitológiai pél
daképéről, a Pluto alvilági börtönében fél·
tékenyen őrzőtt Proserpináról...

SIPOS GYULA

AZ
Az általában mellőzött, de végül is érde

kes, sőt időnként nagyon is modern kicsen
gésií Goethe-mű előbányászását egy fiatal,
argentín származású, de Franciaországban te·
vékenykedő rendezőnek, Jorge Lavellinek
köszönhetjük. "Az érzékenység diadalá"-t ö
újította fel az utolsó Avignoni Fesztiválon,
s ezt az előadást hozta most át Jean-Louis
Barrault párizsi kőszínházába, a Théátre de
France-ba. Lavelli szabadon kezelte Goethe
darabját, de szelleméhez talán éppen így
maradt hűséges, így tudta föléleszteni az egy
szerre romantikus és parodikus, val6s és
mesés légj~ört. A néző elsőre kissé meg
lepödhetett ugyan amikor Oronaro wertheri
díszleteként mai műanyagokból, celofanból,
kaucsukból, szintetikus termékekből készült
tarka holdat, felhőket, fákat látott a színen.
Ám a kísérleteire, "tudományos" felfedezé
seire oly büszke weimari mesternek bizonyá
ra tetszett volna az ötlet, hiszen ha ma élne,
alighanem drámáö írna a természetet ki
szorít6 műanyag-viJágunkról, a talán nem
sokára kémcsőben előállitott homonculusr61..

**"
A WERTHERI KO~T, az érzékenységnek

ha nem is diadalát, de megráz6 bukását sod
r6bb lirával, kíméletlenebb vonásokkal, foj
tottan dübörgő Llrámaisággal idézi az a
''Werther''-rel egy időben írt, de csak két
évvel később, 1776-ban névtelenül megjelent
mű, Jacob-Michael-Reinhold Lenz "Soldaten"
című "tragikomédiája", amelyet a francia
szinház új, alig huszonnégy éves csodagyere
ke, Patrice Chérau, a Párizs-környéki Sar
trouville "kultúrn::í.zállak" vez<;tője, tavaly
nyáron mutatott be nagy diadallal a
Fiatal Színtársulatok X. Versenyén, s amely
lyel- idén t~vasszal a T.N.P. kamara-színpa
dán, a Salle Gémier-ben vendégszerepel.

Klasszikus mű Lenz "Soldaten"-ja mégis új
ra meg újra fölfedezhetjük: a hosszú fele
dés után éppen úgy igézi az utókort, akár
csak rejtélyes, az Aufklarung és a Sturm
und Drang, a rokokó és a romantika hatá
rán álló .szerzöje. Romantikus sorsú és titok
zatos figura ez a livóniai lelkész-családból
származ6, pietista szellemben nevelt, Königs
bergben Kantot hallgató, Strasbourgban ne
velősködő, s az elzászi városban Goethével,
Herderrel, Lavaterrel barátkozó író, aki alig
negyvenegy éves korában, 1792, májusában
Moszkvában, elborult elmével, nyomorban, az
utcán fejezte be életét. Nem tudtak eligazod
ni rajta a kortársak sem. A weimari udvar
ban, ahová 1776, 0.prilisában a katonatisztek
házasságár61 sz616 tervezetét jött előadni a
hercegnek, s ahonnan az év végén mar me
nekülnie kellett, "Goethe ma jmának" csú
folták, mert a nagy barátot utá<1ozva - higy·
jük, hogy ir6nia iS a majmolás - ő is
beleszeretett Brion Friderikába. Goethének
inkább csak rossz szava volt r61a: az udva
ronc "tapintatlar..ságot", "ízléstelenséget"
vetett szemére a lázongónak, aki csak egy
évvel korábban, Herderhez írt levelében ön
megvető büszkeséggel "a nép rosszillatú le
heletének" nevezte magát, a leendő nemzeti
klasszikus pedig az ír6 "szennyből és lang
b61 ötvözött termését" minősítette "nevet
ségesnek"; s a "Dichtung und Wahrheit"
is csak a mazochista, önző, holdk6ros, szét
hullott, "formátlan", üldözési mániában
szenvedő emberről emlékezik meg, s
mégis, ha hinni lehet egy másik legendának,
Torquato Tass6jának nyugtalan, borongó,
látomásos hősét mindenek ellenére "majma
ról" mintázta a lángész. Tieck később egy
szerre vonz6nak és visszataszít6nak, gyengéd
nek és gy~rlónak jellemezte; mások a szin
tén szerény sorb61 származó, nagyratörő, a
képmutatást, a társadalmi vagy társasági
kényszert megvető, az emberi természet jó·
ságában, a nevelés hatalmában sokáig biza
kodó, de végül JS csal6dott, üldözött és ön
magát hajszol6 Jean-Jacques-hoz, az "Emile"
szerzőjéhez hasonlitották ; Büchner pedig,
a "Danton halála" és a "Woyzeck" szintén
oly modem ír6ja, mintha csak magának ke
resve őst és rokonlelket, egy híres novellájá
ban, egykorú. feljegyzések alapján, az egy
szerű és jámbor, de ámokfutasra rendelt,
örülten bolyongó, többszörös öngyilkosságot
megkísérlő, a krisztusi vagy antikrisztlusi
csodatévő hatalmában reménykedő, a kleisti
kísértő viz helyett a hölderlini magatehetet
len szelídségben,' falusi cipészmester békés
hajlékában abelardi türelemben pillanatra
megpihenő ember portréját éppen r61a raj
zolta meg.

LENZROL, a regér..yek, versek vagy teo
lógiai értekezések szerzöjéről sem korában,
sem az6ta nem esett sok szó; a drámaír6
hoz viszont keresve sem lehetne jobb köz
benjárót találni Büchnernél : műveiben, a
"Katonák"·ban vagy a "Hofmeister"-ben
ugyanaz ~'agadta meg az utókort, mint pél
dául a "Woyzeck"-ben. Életében, ha nem
tévedünk, csak egyszer·kétszer játszották, ak
kor is átd"Jlgozásban; a témák és a technika
eleve előadhatatlan hírbe hozták a drámákat.
Máig sem befejezett felfedezése a 19. század
végén kezdődőtt. Anaturalisták őnigazolás

ra találtak a "merész" témákban, az "új

DIADALA
Abelard", az öncsonkító nevelő, Lauffer meg
az utcalánnyá züllő naiv és kacér polgár
lány, Marion Wesener történetében; az
expresszionisták előfutárai, s kiváltképp az
oly rokon Franz Wedekind pedig lelkesen
tapsoltak az ún. "StaccaW-Technikj'-p.ek:
a klasszikus hármasegység elvetésének, a
párhuzamos cselekményvezetésnek, a pszicho
lógia elhanyagolásának, a kiélezett válság
pillanatokra szoritkozó mesélésnek, a gyor
san változó, szinte filmszerű, sokszor csak
néhány replikás, tömör és ideges feszültségű

jelenetezésnek, az inkább jelképes vagy han
gulati, mint logikai atmeneteknek. Végül jött
azután Brecht, aki Lenzben' fölfedezte a
"német nyomor" léleplezőjét, a romantikus
lelkű, de racionalista gondolkod6t, az ironi
kus és "távolságtartó" ideol6gust. A brechti
módszeres átértelmezés persze, mint más
esetben is, túlz6; bár olvasata, ha egészé
ben ferdít is, a részleteket jól világítja meg,
s mérsékelten használva szerencsésen árnyal
ja az összképet. Jacob-Michael-Reinhold fő

művében, a "Katonák"-ban az érzelmes és
elégikus melodráma és az expresszionista iz
gatottság mellett ott van még valóban a 18.
század szellemének nyoma is: az elegáns
és hűvös cinikusság, a ráci6 kíméletlensége,
az osztálY\iiszonyok szinte matematikai elem
zése : ezért is D-kadhat olyan olvasó vagy
néző, ki maibbnak és frissebbnek érzi az
oly r~~o!?- témájú schilleri "Ármány és Sze
relem -nel...

SZEMÉLYES tapasztalatok alapján írta
Lenz a "Soldaten"-t. akkor is, ha. egyik-másik
figurájának rajzához a születő "polgári drá
ma" állam!ó típus-alakjai szolgáltak például.
1774·ben, házitanitóként, két fiatal porosz
bár6t, a két Von Kleist-testvért kísérte Stras
bourgba, a virágz6 elzászi városba, hol öt
venezer lakosra tízezres katonai garnizon ju
tott. A darabjában idézett eseményeket egye
di és altalános jelenségként is láthatta; a
műben csak a neveket és a helyszínt kellett
megváltoztatnia, Strasbourg helyett Lille-t,
Armentiéres-t, Philippeville-t írnia, a két Von
Kleist-testvér által elcsábított Fibisch kis
asszonyt, egy helyi divatárukereskedő lányát
átkereszte1.'1ie Marion Wesenerre. A "Solda
ten"-ben ezt a nai'l, de ambíciózus Mariont
hitegeti az armentíéres-i garnizon tisztje. Des
portes, aki azért abban különbőzik a melo
drámák rsábít6jától, hogy áldozatát nem
csak cinikus felelőtlenséggel hagyja el, hanem
kényszerből is, hiszen az avult szolgálati sza
bályzat szerint házasság esetén rangjár61 le
kellene mondania. 1\ Desportes-ot követő s a
bukást siettető másik két tiszt, Mary és az
ifjú La Roche gr6i még őszinte érzelmeket,
gyengédséget is tápiaI a lány iránt, akit az
után La Roche gr6fnő a nehezen kicsikart
lemondás fejében még maga mellé is venne,
hogy a nY'lgtalan léleknek békét, gondos ne
velést biztosítson. Az "érzelmek szabadsága"
nevében sután, makacsul, elvakultan lázadó
Marion mégis az önmagát és a környezetét
sem kímélő pusztítás végzetes felidézője:

története végére utcán kolduló ringyóvá zül
lik, akinek láttára megtőrt, csődbe jutott
apja szőrnyethal ; az első csábít6t, Despor
tes-ot pedig, önnön életét is elvetve, az a
tisztiszolgának beaat kereskedŐ-fiÚ, Stolzius
- a csapások a.Iatt megroppant, földúlt el
méjű Woyzeck előfutára -/mérgezi meg, akit
az osztályáb61 elvágy6d6 lány oly könnyelműen

hagyott eL..

AMELODRAMATIKUS végzet teljesedik
be tehát Lenz darabjában'? - ha így lenne,
Brecht érdeklődését aligha keltette volna fel
az ír6. Lenz a színházban - ahogy erről

dramaturgiai értekezései tanúskodnak, s
ahogy ezt a mostani előadás hűtlenÜl is
hűséges, értelmező távlatot nyitó apokrif
kezdő-jelenete is hangsúlyozza - az egyént
meghaladó társadalmi erők tükrét is látta.
A Brechten felnŐ'~t Patrice Chéreau érthetően

nag-r szerepet juttatott a társadalmi utalá
soknak, az ún. történelmi determinizmus
nak, de tette mindezt úgy, hogy elfogult
didaktizmussal senki sem vádolhatná : íté
letet az esztétikailag vonzó felett mond,
szociális rokonszenvében a sutat, aparlagit
él. kicsinyest részesíti. A "feltörő" erő, a ke
reskedő-kispolgári réteg arisztokratikus cini
kusság áldozata, dc egybe!! korlátoltan szá
mítj és gyarl6 bűntárs is, hiszen, a társa
dalIni felkapaszkodás ábrándjától megszédül
ve, a gyengéd, szerető apa a k6csagtoll és
a patyolat mellett lányat is mintegy "elad
na" legjobb úri vásárl6inak. S a luxus
cikkek meg a szerelmi játékszer nyegle és
fölényes, filmyás és gőgös vevői, alkalomad
tán .cinikus és erőszakos sarco16i? Tétlen, a
társadalmon élősködő kasztot alkotnak; unal
mukban tőrless-i szadista tréfákat űznek az
előre kijelölt áldozattal: a polgárlánnyal, a
kereskedő-fiúval, D. megfélemlített zsid6val
vagy a játékszabalyok ellen vétő, a kímélet
len vesszőfutás szertartását megzavar6 társuk
kal. S mégis, az elévűlő kaszt elegáns tagjai
ból - kiket a rendező egyszerre képzelt el fe
kete napszemüveges, elkényeztetett huligánok
nak, s cilindertöl puha bőrcsizmáig arkangyali
fehérbe öltözött csömörös "dandy"-nek -

hűvős és dekandens igézet árad: a válasz
tásra fáradt szabadságé, a rafinált sza
badosságé, a tőrforgat6an könnyed és pontos
mozdulaté, a tartalmat túlélő szellemes, já
tékos és választékos szóé.

PATRICE CHÉREAU-NAK már tavaly, az
első, szinesebb, de lazább változat bemuta
tója után többen szemére vetették a szőveg

önkényes kezelését; bár az akadékoskod6k,
ha újra fölütik a "Katonák" szővegét lát
hatták volna, hogy az ifjú francia re~dező
végül is hívebben követi Lenzet, rnint tette
ezt például a nagy Max Reinhardt hires ber
lini felújításán. A félrehallásra, a megdöbbent
gyanakvásra a magyarazat alighanem: Ché
reau kirobbanó tehetsége, diszletének, ren
dezésének ritka szépsége. Az ifjú francia mű

vés:!: bonyolult mesterségének egyik vagy má
sik titkát még tanulmányozhatja ; vizuális
adottságai" viszont máris a legnagyobbakéval
- a már-már dekadensen érett. Viscontiéval,
a tökéletes arányérzékű Strehlerével, a beszé
des mozdulatot jelképessé stiliz:iló távol-kele
tiekével - vethetnénk össze. Maga. tervezte,
r6zsaszínben,. borvörösben, gipszesen porladó,
krétafehérbEm játszó diszlete romos esőmos

ta, salétrom marta barokk kastély n~gytermét
abrázolja szemfényvesztő pompeji stílusban
festett pilléreivel, oszlopot koronázó obeliszk
jeivel, párkányt ékesítő szobraival, Jupiter
nek, Merkurnak, Minervának, Castornak vagy
Polluxnak dedikált, de már kifosztott fal
mélyedéseivel; s ez, az előző nemzedékekhez
még beszédesen s7.óI6, humanista mitol6"'iá
b61 táplálkoz6, barokk-rokokó világképet tUk
röző keret most a változás kíméletlenségével
és nosztalgiájával övezi a néhány kellékkel
vagy a ritkaságában szimbolikussá növö és
valósnál val6sabb csendélettel: ,chardin-i vö
rösréztállal, ónkancs6val, virágos levelesládá
val jelzett kispolgári otthont kisvárosi teret
vivócsarnokot, fogadót, !'-astélyparkot, Mada~
me Louise-i "ház" bálozó szalaját, rossz
leanyok utcáját, temetőkertet, végitéletet har
sonaz6, viharos éjszaka senkiföldjét. Ebbe
a keretbe rajzolja be Chéreau lenyű"'özö cs0

portjeleneteit, egy-egy jellemző testt~rtásban,
gesztusban megragadott figuráit: a közös
nar?isszizmu~uk fényében fürdő tisztek (vagy
mkabb az IgaZI poroszos durvaságra mé'"
csak készülő, még törékeny "kadettek") ene;
váltan, álmosan ringó és mé!tis katonásnak
szánt, pimasz bevonulását;" a cilinderes
tömzsi lelkipásztor filiszteusan "'roteszk szi:
luettjét; a derék kereskedő·apa~Váratlan, de
s~árml7zásról árulkodó s mintegy mentegető
zoen felbemaradt triviális mozdulatát; a meo"
csúfolt zsidó csodában reménykedő, zava~
tan udya.rias, bölcsen fanyar mosolyát ; a
kIspoIgan vacsora protestáns .iózansáo"át és
ridegségét ; az ivó asztalára vezényszó~a föl
vagott csizmákat: Stolzius szélcsípte kezét
náthasan vőröslő orrát, majd a lisztes ar~
elkapott, befelé forduló tekintetét ; a tivornyá
ba torkolló bál jeges fuvD-llata elől menekvő

muzsikusait ; a házuk előtt kötögető monst
ru6zus utcalányokat ; az anyaölbe visszame
nekvő "kis" gr6fot ; az érzékiségtől megza-

. vart két gyereklány riadt-gyengéd, féltékeny
cinkos összebúvását ; a felnőni nem tudó
(nem hagyott), játékszerei, karikái rongybá
búi között élő Marion kislányos neÍtiira~odá
sait, durcás fintorait, gyerekes örömkitöréseit,
a Comtesse de Ségur meséinek kis hősnőire

emlékeztető, ártatlanul is fojtott erotikájú
sutaságát.

A JELENETEK KÖZÖTT s néha a kiélezett
pillanatok aláfestésére, elégikus lírával, a
nemes megbékélés méltóságával viharos ér
zéki lobogással, könnyelmű pezs~éssel, h~tYke
szökelléssel Beethoven zenéje ·csendül fel :
töredékek a "Fidélio" katona-marsából a
Török Indulób61, a VI. Szimf6niáb61. De ~ene
nélkül is hinnénk : igazi szintetikus műfajt,

operát láttmk, ahol a beszédes részleteket az
esztétikum íve fogja át, s szenzualis telített
sél:: hitelesíti a ráci6t. Chéreau rendezésének
a legmaradand6b"!:J, az emlékezetbe bevésődő

pillanatai azok, amikor egyetlen ironikusan
mesés "operai" képbe egész világot sűrít bele.
Utolsó jelenetében a tragédia négy áldozata
- a bánatába belehalt polgár és lánya, a ci
nikus h6dit6 és a megCSÚfolt szerelmes 
csipkés lepel alatt, virágzó fa tővében nyug
szik a ravatalon ; körülöttük pedig ott állnak
a könnyelmű játék következményeire rádöb
bent tisztek. A "Pastorale" fölcsendülő akkord
jaira megtőrten szegik le fejüket, a habU
szele megcsapja őket is. Majd a tűző nap
fényben fekete szemüvegüket igazgatjak, meg
oldják csipkegallérukat, finom zsebkendöjü
ket orruk elé emelik, bölcselkedő kapitányuk
pedig egy sírköre ülve és kedvenc szivarjára
ragyújtva, filiszteri pedantériával, poroszosan
rögeszmés hevültséggel levonja a tanulságot
s előadja a szerző különben oly kedvenc és
racionális ötletét a tiszti garnizonok mellett
felállítand6 őnkéntes feleség-alakulatokr61 ...
A kis jelenet alig néhány percig tart, de a
nézőben végképp megmarad, hogy azontúl mú
ló rokok6t és születőben lévő romantikus érzé
kenységet, arisztokrata kaszt és polgári törek
vés összeütközését, teológiai kenetességű és
filiszteri stílusú felvilágosultságot, bukolikus
természetbe sötétlő halált : egy tőrténeimi

pillanat életérzését mindig ezen keresztül
lássa.
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templombanHippiek.
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MEGLÁTOGATTAM egy pres
biteriánus lelkészt. Ez a látogatás
már régen ildomos lett volna.
Nyolc évvel ezelőtt ugyanis Re
verend Ross Greek adott helyet a
megalakult hollywoodi Magy;tr
Református Egyháznak. Vasár
napról vasárnapra délelőtt 10-11
között istentiszteleti célokra hasz
nálhattuk a templomát. 1960-ban
a saját lábunkra álltunk. Az el
múlt évek alatt néhányszor össze
találkoztam Reverend Greekkel és
nagyjából ismertettem egyházunk
fejlődését, életét. Mostani látoga
tásomat egy egészen különös kö
rülmény befolyásolta. Presbiteriá
nus lelkészbarátom országos sze·
mélyiség lett hippie-mentő tevé
kenysége folytán, és első kézből

akartam részleteket kapni e misz
szióról.

A mult nyáron a Los Angeles-i
hippiek a Sunset Boulevardon
ütötték fel a tanyájukat és a Pan
éora kávézó volt a főhadiszállá

suk. Los Angeles Városi Tanácsa
- minden rendőri beavatkozás
nélkül - somm:lsan elintézte a
Sunsetet elözönlő hippieket, a
mennyiben lebontatt3. a Pandora
kávézót, lévén a telek városi tu
lajdon. A következő héten - leg
nagyobb meglepetésemre "
hippieket annak az egyháznak az
udvarán láttam, ahol gyülekeze
tünk kezdte az életét. Ismertem
Reverend Greek mély keresztyén
ségét, humánumát, az elesettek
iránti segítőkészségét, és figyelni
kezdtem az újságokban, televízió·
ban a különös misszió visszhang
ját. Az hamarosan jelentkezett is.
A szomszédság törvény elé idézte.
P. riportból kide~'ült, hogy a hip.
piek botrányos viselkedése, a
szakállas ifjoncok és mini-ruh:ís
lányok nyilvános szeretkezése le
züllesztette a környéket ; a szom-
szédos üzletekbe rendes ember,
azóta, hogy az egyház helyet
adott nekik, nem teszi be a lábát;
a gyülekezetből több tiszteletre
méltó egyén kivált. Ahhoz, hogy
valaki Hollywoodban karriert csi
nálhasson. hasznos egy kiadós
hotrány. A következő héten Re
verend Greek már televízió előtt

szerepelt. Interjúvolták, ,a UCLA,
;, USC-egyetemek előadásra hívták
meg, nem beszélve az egyházak és
klubok meghívásairól.

íGY KERüLT SOR az én lá
togatásomra is. Örültünk egymás
nak s miután kikérdezett egyhá
zunkról, a rárgyra tértem. Közöl
rem, hogy bibliai szempontból ér
tem és helyeslem álláspontját. Én
azonban az ő véleményére vagyok
kíváncsi és kértem. mondja el, mi
késztette arra, hogy hippie-mentő

misszióját elinclítsa.
- Az egyháznak minden kor

ban megvan a sajátos missziója, -
mondotta Reverend Greek - mert
minden kornak megvannak a sa
játos égető problémái. Az egyház
nem légüres térben, hanem min
dig adott helyzetekben él. Nekem,
mint igehirdetőnek, a mai embe
rek mai problémáival keH szem
henéznem. Az Egyesült Államok
ban akut és megválilszolásra váró
probléma például a faji kérdés, a
szociális kérdés s az ifjúság l:í
zadása. Ezek nem csupán elvom fi
lozófiai problémák : embereh ér
dekeltek bennük. Absztrakt prob
lém;íkat gondolati síkon, logiká
\'al lehet tisztázni. Itt azonban
"rról van szó, bogy cmberellet kell
akként eligazítani. hogy a közös
ség rend jét vállalják, hogy a tár
sadalom kötelmeit magukra néz
ve kötelezőnek ismerjék el és :na
gatartásukban, életstílusban hoz
záigazodjanak a nemzethez, an
nak célkitűzéseihez.

- Engem különösképpen a kal
lódó ifjúság ádekel, nem utolsó
sorban azért, mert évekig voltam
egyetemi lelkész. Igaz, hogy a
hippiek - lehetetlen megjelené
sükkel, viselkedésükkel - kihí v
ják a társadalom ellenszenvét.
Igaz, hogy moráliuk már szinte
nihilizmus. Igaz, hogy egy nem
zet sem tűrheti, hogya törvényeit
leköpjék és "ez egy szabad or
szág"-jelszóval ki-ki azt csinálja,

ami neki tetszik, tehát függetle
nítse magát a közösség és a má
sik ember érdekeitől. De olvastam
a szörnyű statisztikát, hogy az
Egyesült Allamokban 1967-ben
500.000 teenager szökött meg ha
zulról. Köztük 14-15 éves gyere
kek ! Ez a statisztika és az, amit
a saját szememmel láttam utcán,
tengerparton, késztet arra, hogy
valamit tegyek értük. Az egyház
nak mindig a lehetetlenre kell vál
lalkoznia és eddig egyház, amíg
ezt teszi. Annak az érdekében
kell közbenjárnia, aki "parázna ,s,
vámszedő", aki elkóborolt anyáj
tól ; afelé kell megélnie a krisz
tusi szeretetet, aki senkinek sem
kell, aki a társadalom fekélye.

Amikor a templom portájára es
a gyülekezeti terembe meghívtam
a szabad ég alatt tanyázó hippie
ket és szendvicset, kávét adtam
nekik, tudtam, hogy mit vállalok.
Tudtam, hogy a saját gyülekeze
temből többen itthagyják az egy
házat és polgári törvény elé állí
tanak. De az a félév, amit a hip.
piek között töltöttem, meggyőzött

arról, hogy az egyházban szabad
és érdemes komolyan venni a
Hegyi Beszédet, alkalmazni az
egyház Urának parancsolatait, a
megfáradraknak és megterheltek
nek hirdetni Isten kegyelmes bo
csánatát és az üdvösséget. Mun
kánk eredményeként eddig 50')

gyermek visszatért a szülői ház
ba, többet a televíziónál, filmnél
helveztünk el vagy mint tehetsé-

NAGY íVBEN gesztikul, szöke
d.erékig éró haja csapzottan előre

lóg, térdigérő szük antilop csizmája
és miniszoknyája közt több arasznyi
a távolsár;, arca pirban ég és ka
zahsztáni útjáról beszél, elegáns,
teát szürcsőlgető Yale-i dámáknak.
Mindent tud, szellemes, kissé össze
függéstelen és magabiztos. Mindösz
sze 23 éves, most végezte az egyete
met és f1egyedik könyven dolgozik.
Neve Cecilia Holland, tekintete egy
maga kellető "teen-ager"-é, modora
teljesen "hip". Történelmi regénye
ket ír, EC'ldig valamennyi komoly,
elismerő kritikát kapott. Előbeszédét

teletűzdeli argot-val. Divatból, meg
gyöződésból vagy külső megjelenésé
hez alakítva, ez nem derült ki a be
szélgetés alatt. Magyar tárgyú
könyvéről faggatom, miért magyar
és miért löténelmi.

- Imá"lom a magyarokat ! Csuda
klassz néj.>! - mondja s közben
csettint ujjával. - Házunkban gyer
mekkoromban dolgozott egy öreg
magyar p:raszt néni, akihez fogha
tót még nem pipáltam. Írástudat
lan, fejkendős, szükszavú asszony
volt. Úgy élt és gondolkodott,
mint ::15 é~":el ezelőtt otthon
Borsodba!l. És minden este mesélt.
Rejtelmes, vad meséket, romantikus
legendákat, történelmi anekdotákat.
Kifogyhatotlan volt: gyermeki kép
zeletvilágom első formálója. A szom
széQfiú meg haverom volt aki
folyton ólomkatonákkal játszott.
Csatlakoz~am. Vadul harcoltunk.
Napirenden 'Colt a "Krieg-Spiel"
meg a :nese. Igy történelem szakos
lettem és irtam egy könyvet a ma
gyarokról.

A "RAKÓSSY" l525·26·ban játszó
dik Rákoson, egy Duna-menti kis
faluban. középpontjában a mohácsi
csata. A főhős, Rakóssy János, af
féle vadmagyar, végvári vitéz, aid
kényurat játszik, nagy hazafi s köz
ben halálba kergeti érzékenylelkű

bátyját, Denist és ibolyalelkű hit
vesét, Catherinát (akit csak politi
kai érdekböl vett el). Csaknem az
egész kÖ.1YV amatőr harcleírás. A
törökök támadnak, a magyarok vé
dekeznek. majd mindez forditva.
Végvári ütközetek, a Bécsi Udvar
manipulá~~ói s egy·két lucullusi va
csora leírása tarkítja néhol az egy
szerü tőrténetet. Itt·ott korabeli fi
gurák elevenednek meg. Nagy Szu
lejmán, .... Selim, Musztafa, Ferdi
nánd, tölJb ismeretlen nevű herceg
és püspö;~. A történelmi adatok za·
varosak, szinte minden mestersége·
sen torzított, de a törökök és a ma
gyarok közötti viadalok és a mohá
csi ütközet harci-taktikai leírásai
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a

ges művészek, ösztöndíjat kaptak.
- Miként szerezneh a hippieh

tudomást arról, hogyaSunset és
a Martel-sarkán van egy egyház,
ahol enni és szállást kapnah ?

- A bippiek szervezett társa
dalomban élnek, akárcsak a kol
dusok. PontOS adataik vannak
azolu'ól, akik rokonszenveznek ve·
lük és készek segíteni őket. A
14-ls-éves gyerekek este fáznak,
félnek és éhesek. Vacsora-időre

pontosan megjelennek. Aztán tud
ják, hogy itt nc'mcsak étellel
segítik őket. Van, aki vitaminra
szorul, van, aki szifiliszes, van,
aki állapotos, van, aki dopós, 
és tudják, hogy ingyenes és szak
szerü orvosi kezelésben részesül-o
nek. Sikerült végre pénzt szerez
nem, hogy mosdókat építsünk do

templom mellé. A fiatalok büdö
sek, piszkosak, ápolatlanok ; nem
csak azért, mert ez sikk egy hip
pienél, hanem mert nincs lehető

ségük, ahol tisztálkodjanak. Ed
dig egymás hegyén-hátán feküd
tek a gyülekezeti termünkben, :J.

csupasz padlón. Akinek volt ka
bátja, azzal takarózott. Akinek
nem volt, az a másikhoz bíljt,
egymás testével melegítették egy·
mást. Most sikerült a lányok ré
szére egy külön házat bé):elni,
úgyhogy fiúk és lányok éjjel el
vannak különítve.

- Megváltozott-e a gyülekezet
véleménye, álláspontja az Ön
missziós munkáját, illetve a hip.
pieket illetően '?

kiválóak. Különösen azok a részek,
ahollovakról ír. Cecilia, mint jó
vadóchoz illik, ismeri a lovakat s
kitűnő 'irzékkel írja le a lovastakti
kát is. Lóimádatára jellemző, hogy
Rakóssy arab ménje fontosabb
helyet kap a könyvben, mint fele
sége betegsége ; a főhős még az utol
só oldalo:l is lóhátról zuhan halá
lába.

AZ AMERIKAI KÖZÖNSÉG lel
kesen olvasta a nomád fenegyerek
hősködését és a westernekre emlé
keztető portyázások részleteit. Az
itteni maIT)'ar olvasó már a cínmél
is visszah5költ. Miért kellett a má
sodik szótagra tenni az ékezetet ?
A könyvben szereplő magyaroknak,
majdnem mindnek félrebillent a
neve, igy: Bathóry, Hálasz, Zóltan,
baró, stb. Elmondtam az irónőnek,

mennyire elriasztotta ez a magam
fajta olvasót. Kutattam az okát.
Nem védekezett. Elmesélte, hogy
nem tudott egy szót sem magyarul.
Fogalma sem volt, miért oly fontos
az ékezet. Neki igy nagyon tetszet
tek a nevek. Szándékosan nem
akart !liteles neveket másolni:
regénye nem történelemkönyv. Csak
kölcsönöz",,: a kort, a helyet s egy
két figurát. Valójában csak irásos
ólomkatonásdit játszott, felnőttesen.

Kirakta :.lpró figurákkal a Mohács
előtti felállást s taktikai ötletei sze
rint mozgatta a csapatokat. Bárhogy
is született a csataleirás az ered·
mény hihetetlenül reális'. Katona
tisztek ámultak a szakszerŰ hadá
szati ma:1övereken. Nehéz elhinni
hogy ezt r:gy 23 éves nő írta. '

ELSO KÖNYVE: "Firedrake"
("A tüzo;~ádó sárkány"), a normand
invázióról szól. Egy ir vándorlovag
kóborlásai során eljut a norman
diai nagyherceg udvarába. Felajánl
ja szolgalatait, győzelemre viszi a
seregét a hastingsi csatában s
utána előkésziti Anglia megszállá
sát. Az l, hös ugyanolyan vad, kö
zépkori harcos, mint Rakóssy. Az
egyik éppúgy lehetne ir, mint a má
sik magyar.

A most megjelent harmadik
könyve, "The Kings in Winter"
("Királyok a télben"), máris a best
seller lis~.án van. A XI. századi ír
törzsi háborúkkal foglalkoZik. A
főhős, mint két elődje, kíméletlen,
primitív kényúr. Mindháronmak kö
zös a végzete : büszkeségük és part
talan hazaszeretetük okozza vesztü
ket.

SZERETI A TÓMONDATOKAT.
Kortörténeti hűség nem érdekli. Mo
dem angolt beszélnek a XI. század
beli ír katonák és a XVI. századi

- Igen. Gyülekezet és hippiek
kölcsönösen hatnak egymásra. A
gyülekezet tagjai például ma már
látják, hogy e fiatalok többsége
keresésben van. Keresik az élet
értelmét. Keresik aszépséget, .1

harmóniát önmagukat. Isten-
tiszteleten csak azok vesznek
részt, akik akarnak. Az egyik is
tentiszteleten az egyik lány a kér

,pad közötti futószőnyegre ült,
hindu meditáló-ültsben. Temp
lomba jövet valami felsénette a
lábát, úgyhogy a prédikáció alatt
már erősen vérzett. Az egyik pad
ban ülő fiú észrevette. Kiment,
kötszert keresett és anélkül, hog::
az istentiszteletet zavarta voln:!,
bekötötte a lány sebét. S után:)
melléült. A gyülekezetre nagyob~

hatást gyakorolt a csendes szol
gálat, mint az én prédikációm az
irgalmas szamarit<ínusról. Egy
másik alkalommal az egyik fiút,
aki szépen gitározik, megkértem,
hogy játsszék valamit az istentisz
teleten. A szakállas fiatalember,
mielőtt az emelvényre lépett vol
na, ahol az úrasztala van, levetet
te a mokaszinját és mezitláb
ment fel az urasztala mellé. A
gyülekezet könnyezett. Ennek a
furcsa hippienek a tiszteletad,Í<;:\
a szent hely iránt mindenkit meg
rendített. A hippiek jelenléte, ,I
formalizmusba, lélek nélküli gesz
tllsokba kövesült egyházi életün
ket felrázta : keresztyénséglink ta
pinthatóbb, dinamikus lett.

Miben látja az okokat, ame-

püspökök is. Regényeinek szinhelye
vel személyesen ismerkedik mielött
imi kezd róluk. Szovjet ut~zása so
rán az Ural vidékén járt, mert most
készWő !{önyve a tatárdúlással fog
lalkozik. Mongol inváziót szándék
szik bemlItatni kizárólag tatár szem·
szögből. Megkérdeztem : volt-e már
Mohi pusztán? Egyelőre ,még nem.

- Miért játszódnak regényei fö
leg a Középkorban?

- Tulajdonképpen a Reneszánsz
ember .~rdekel, aki hirtelen lerá
zott magáról minden dőítéletet és
zablát. Imádom a szabadságot és a
vadságot. Brutális, féktelen, közép
kori "kanokat" szeretek megrajzolni.
Ilyenkor ígazán kötetlennek érzem
magam. Lélekben gerilla vagyok. A
taktikát az. ólomkatonákkal játszom,
~ szabadsagot a férfi alakjaimmal.
Igy készülnek a könyveim.

Kioltja hosszúszűrős orosz cigaret
táját, kissé darabosan felránt ja ka
bátján a zippzárat.

- Bocsassanak meg a jó ma
gyarok az ékezetekért. Eleve ki
egyenlitettem a félrebillent mérleaet
egy-két :dassz ló-leirással. Hisz ~a
guk mind szeretik a lovakat. Imá
dom a :lépét, de most mennem kell.
Téblábalok a világban. Mióta hires
lettem, cúl harcias lett nekem az
otthoni .:égkör a bátyáim dulakoda
sával. En a magamcsinálta "harci
zajt" szeretem. Behúzódom padlás·
szobámba, evés-ivás nélkül sok ciai·
vel, örökjátszó HiFi-mmel s íro"'k.
Szól a :rock·and·roll és én harcolok.
Apropó, első regényemet elmarta
Hollywood. Most dolgozom a forga
~?könyvön,. jövőre mutatják be. Így
Jon adohany. Mehetek Alma-Atába
- ha engednek. De inkább Kievb~
megyek vissza. Allatian izgat az ot
tani Nagy Kapu akkori bevétele.
Igen cse!,~s volt. Már kiraktam az
asztalon, de még mindig nem értem,
hogyan törtek át a mongolok. Talán
mégis felhívok egy öreg magyar ka·
tonát. Akkor talán az ékezeteket is
megkérdezem. OK? De vajon is
meri-e az öreg harcos a középkori
mongol l'é,ktikát???

MÉG MINDIG FECSEG. Maaa
biztosan, széles mozdulatokkal' "'ri
kítószinü válltáskáján bizarr ló-~in
ta. Erősen kezet ráz és r~m kacsint.
Mint Iilgy kamasz. Huszonhárom
éves. Bef;]tott irónő.

A "Rakóssy" mottójául Luther
Márto?,t "ciézi : "A világ túl gonosz,
nem erdemel bölcs és jámbor her
cegeket. A békának gólyák kelle
nek."

GYöRGYEY KLARA

1968. május

lyek fiatalokat arra visznek, hogy
otthagyják a szülői házat ?

- A megbomlott családi életek
ben, a válásokban. Lassan ott tar
tunk, hogy Amerikában minden
harmadik házasságkötés válással
végződik. És erre a gyermekek fi
zetnek rá. Az elvált szülők között
vándorol a gyermek; sokszor
egyiknek sem kell. A családi élet
ből kiveszett a szeretet és a szü·
lők nem foglalkoznak a gyerme
keikkel. S kit könnyebb befoly:í
solni, mim egy serdülő gyerme
ket!? A fejükben kialakulatlan
képzetek, naiv fogalmak vannak
életről, valóságról és többnyire
akkor ébrednek fel, amikor a hip
pie-kalandba belementek, amikor
prédává lesznek. A legtöbbje csak
azért csinálja, amit csinál, mert
azt hiszi, hogy nincs visszaút ~s

szégyelli magát. És szajkózza a
jól szituált körülmények között
&lő hangadók jelszavait, elsősor

ban sajátmaga bódírására. tárgyi
lagos, kritikai - észrevételei elaIta
tására. Aztán alapvető baj van ;1

nevelési renclszerünkkel. A ká
bítószer, amoral insaniti, a láza
d,ís melegágya : a.~ iskola. Az
egyik fertőzi a másikat. Iskoláink
ból . hiányzik a fegyelem, a fele
lősségrevonás, a kordában-tartás.
Ha egy tanító vagy tanár ke
mény kézzel fogja a növendékei t,
az az állásába kerülhet. Ezt tud
ja a diák is, a tanár is. A diák
kihasználja a helvzetet, a tanár 'Je.

dig levonja a' konzekvenciákat.
Leadja az óráit és szemet huny
a fegyelem- és függelemsértés előtt.

Ha a szülőknek, az iskolaszéknek
így jó, neki is jó! Az, hogy isko
láslányok fogamzásgátló piruiá
kat szednek, hogy orgia-társaságo
gat szerveznek, hogy "lógnak".
hogy az iskola kapujában kábító
szer-ügynökök' várják őket, hogy
szemébe nevernek a tanárnak, ha
az fegyelmezni akarja őket : ám
legyen ! S az eredmény ? 500.001)

"teenager", aki "fel akarja magát
szabadítani", aki korlátok nélkül
akarja élni az életet !

REVEREND GREEK egy dosz
sziét vesz elő. Fényképeket mu
tat.

Ez a .1<Íny 14 éves, az is, C'Z
a fiú 15 éves.

És lapozza-lapozza a dossziét.
ahol tucatjával vannak a körözött
gyermekek adatai, fényképe i,
amelyeket a szülők adtak át a i1a
tóságoknak.

- Ez a lány egy Beverly Hills-i
milliomos egyetlen perm'e~e. (A
fényképről egy 16 eves szep, JO
léthez szokott lány néz rám.)
Ilyenek a hippiek. Ilyenek is. A
nagyszakúilú, vállig érő hajú fia
talok, akik LSD-szeanszokat tar
tanak és a gurut játsszák és pök
hendin nyilatkoznak a sajtóban :
a felső tí::e:::er ellen ! A hadsere
get, a közbronár vagy, ha úgy
tet~zik, a gyülekezetet ezek a
szerencsé't!cn 14-15 éves gyerekek
alkotják, akikn·~k nincs még íré·
lőképességük, akiknek fogalmuk
sincs, hogyan ke'ültek bde <,z
élet\'eszélyes szí'1j,ítékba, és a leg
szívesebben Lassie-t vagy Gidget-cr
néznék az otthoni televízión. pat
togatott kukoricát eszegetve.

Átvezet a ~yülekezeti teremb,:.
amir az egyhúz a hippiek rendel
kezésére bocsájtott. Za~aL'os mázol
mányok és kitünő festmények,
primitív zöngemények és mély lí·
ra; kedélyre valló versek vannak
a falra rajzszegezve. Egyik-má,ik
előtt megállok. őszimén megdics(~

rem a képet is, a verset is. A
helyiségnek van valami tébolyclá
ra jellemző p{lrlata, hangulata. A
csupasz padlón néhány szakálla~,

nagyhajú hippie hanyatt vagy
hason fekszik és a szemük se reb
ben, amikor a terembe lépünk.
Szinte élettelenül hC'vernek, mint
Gorkij éjjeli menedékhelyén <1/

élet páriái.
- Erről hÖllyvet kellene írni.
- Akkor llem volna időm ar·

r,\, ami annál is fontosabb
mondja Reverend Gl'eek.

Trombitás Dezső
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- Bizza rám, uram, - felelte tört francia·
sággal - Pont önöknek való, elökelő hely az,
ahová igyekszem. - És mintha gúnyosan
elmosolyodott volna. Biztosan hallgatózott a
gazember.

Ötemeletes épület előtt álltunk meg. Hom
lokzatán transzparens ragyogott, Bianka mind
járt le is fordította feliratát:

Furcsa név, de nem az én dolgom azzal
törődni, milyen nevet írnak egy idegen or
szág hotelja fölé.

Bianka kifizette a sofőrt, aki kirakta tás
káinkat a járdára és sürgősen tovahajtott.

A tér teljesen elhagyott volt. Honnan sze·
rezzek segítséget? Végre a számos mel·

lékutca egyikében találtam egy csillogó uni
formisban posztoló rendört. Szerencsém volt.
Ez a rokonszenves férfiú ,csaknem a nyakam
ba borult, amikor vérbeli párizsi beszédemet
meghallotta. Öt évig volt kutyapecér szere
tett fővárosunkban

Lihegve és borzadva mondtam el neki a
történteket és könyörögtem, hogy mentsen
meg bennünket. Cimborám csodálkozva né
zett rám, aztán kije.Jentette, hogy emmán így
van, mert az a tÖlvény itt, hogy a facér sze
relmesek éjfél után bármely ellenkező nemű

egyént bírhatnak, aki készakarva vagy vélet
lenül szállodájukba téved. Azt hittem, össze·
roskadok a borzalomtól. Hisz ez nem jelent
kevesebbet. 11Únt azt, hogy az én drága, ár
tatlan Binkámat húsz marcona bennszülött
büntetlenül meggyalázhatja.

Dehát mégis, mit tehetek?! - tördel
tem a kezemet.

A rendőr tűnődve nézett rám.
- Ha tényleg olyan rettenetesnek találja

a dolgot, uram, mivel ön is kutyapecér, azaz
bocsánat, párizsi illetőségű, némi tanácsot
adhatok önnek.

- Az Isten is megáldja!
- Akkor hát :lzt mondanám, hogy vágjon

alaposan fejbe és vegye el a fe"ayveremet.
De hogy valamennyire enyhitse a fejbeverés
következtében várható kellemetlen fájdalmat,
igen kivánatos lenne, valamiféle dollárszerű

borogatás. És ha fl, fegyverem - természete- ••• n.•••

lsmered a szótetütf'
A rusnya feslett életűt?

Van hit rág és van kit füt,
s hogy beszéljen fát és füt,
haltílig rág minden szítl.

ft·

AJÁNLÁS

M ost ismét Európában vagyok.
Nem mentem haza.

A párizsi repülőtérről egyenesen apályaud·
varra hajtattam és ebbe a komor hegyvidéki
faluba érkeztem.

Épp most szálltam le a vo~atról és itt állok
tétovázva a sínek mellett. .

Nem tudják véletlenül, hol van a legköze
lebbi kolostor?

KAB DEBÓ TAMÁS

a ",.zó-te1Ü

9.

Mint a szúnyog dlldorász,
ételedbe ho 1.0 rász,
s olyhor-olyhor felell/lÍs
életedbe belemász.

Tudod, hogy a s;:;Ó!.etü
mily halalmas méretü?
Nagyobb núnt rt lótetíí
s igen baljós szőttetlí.

Keresztiii a;:; őshödöJl

rágta JI1agát hőshödőJl

is'mered a s;:;ótetüt ?
A J'lISIlya, feslett élet'ÍÍlf

(lVIINDAZOKNAK,
KIKET RÁG)

Ott újabb tenyerek emelkedtek alám és én
ott vergődtem tehetetlenül ebben a rettene·
tes hálóban.

- A díszterembe - hangzott fel a pa
rancsszó és a húsz női fenevad megindult
velem.

8.

A bensődben ott ül benIl,
millt a bolha a fiilbeu,
s ha l1em törlutsz hi daliJall,
IY1llwt rág a hasfalbrill.

Fehér kórházi ágyon tértem magamhoz.
Első dolgom volt, hogy egy nagyot

üvöltsek. Fehérbóbitás női fej hajolt fölém.
Ruzs-, puder- és parfö11Úllatot éreztem. Gyom
rom vadul hullámzani kezdett.

Három orvos rohant be. Az egyik rögtön
felismerte a helyzetet és kiparancsolta az
ápolónőt a szobából. Az orvosok még bab
ráItak rajtam egy darabig aztán, végre,
magamra hagytak.

Gondolataim lassan elrendeződtek. Minden
re emlékeztem már.

Testem pedig mintha nem is az enyém
lenne. Mintha valaki száz meg száz csövel
ellátott szivattyút illesztett volna rám, a11Ú
kiszívott belőlem minden nedvességet. Olyan
száraznak éreztem magam, hogy attól tar
tottam, ha megmozdulok, zörögni kezdek,
11Únt a hervadt levelek. Teli voltam sebekkel,
apró fogak, kegyetlen szájak szívásának
nyomaival. Reszkettem, szemhéjam idege
sen rángatózott. Hosszú, hegyes körmök vil
logtak elöttem. Most is hallottam még a só
várgó, suttogó, !;::övetelődzö, ingerülten fel
csattanó, kegyetlen hangokat. A szavakat
nem értettem, de a hanghordozás, majd az
ezt követö tettek annál érthetőbbek voltak.
Ha csak egy kicsit is ellenkeztem, ezek a ret
tenetes karmok a szememhez értek, mint
éles török mélyedtek be legérzékenyebb ré
szeimbe. Közben kezek, lábak, testek óceán
ja borított el, forró lélegzetek söpörtek vé
gig rajtam.

Belehajszoltak mindenbe, ami elképzelhe
tő, és még mindig nem volt elég. Könyökök,
vállak, térdek érintettek és simogattak, szo
rítottak és hajszoltak. Még. még, még.

Itt a kórházi ágyon elbőgtem magam.
Könnyeim belegördültek a szemem alatt ke·
letkezett mély árl;::okba s onnan is kicsordul
va a füleimbe folytak. Ajkam égett. Nyelvem
duplájára dagadt. Jobb mutatóujjam egyik
perce eltörhetett, mert gipszkötés volt rajta.

Egy teljes hétnek kellett még elmúlnia,
hogy újra embemek érezzem magam. Néha
egy öreg orvos .látogatott meg, vele né11Úleg
összebarátkoztam, mert gagyogott franciául.
Sajnálatát fejezte ki, hogy kissé túl hamar
volt alkalmam megismerkedni az itteni egy
szerű, jámbor nép szokásaival. Biztosított
róla, hogy felgyógyulásom után, mint a
BRANDNGRONG 33 érem tulajdonosának.
nagy jövöt jósolhat nekem ebben az ország
ban.

Ó, jaj, még csak ez hiányzott. Alig vártam,
hogy egy kissé eröre kapjak_ Szerencsémre
minden holmim ott volt velem a szobában.
Kihasználva az elsö adódó alkalmat, kioson
tam a kórházból és megszöktem a nemzet
ram vonatkozó nagyszabású tervei előL

5.

6.

M ikor a forgóajtó meglendült, már tud
tam, hogy meghallották a lövéseket és

értem jönnek.
Egy szakasz rendőr lépett be, élükön ma

gasrangú tiszt. Tehát hazudott a kutyapecér,
s akasztófa vár :rám. Hát törödöm én vele !
Most, hogy szerelmem hófehér palotája, leg
szentebb érzéseim temploma romokban he
ver?

Lehet, hogy nem is tárgyalják az ügyemet,
hanem egyszerűen itt 'helyben elintéznek.

De minden egészen másképp történt.
A tiszt harsany parancsot adott. Csak

úgy ropogtak a mássalhangZÓk, 11Únt az
imént az én gépfegyverem. Emberei odalép
tek a hullákhoz és kit gallérjánál, kit kezé.
nél, lábánál fogva, kivonszoltak a teremből.

A tiszt odalépett hozzám, rövid és szá.
momra érthetetlen beszédet tartott, majd
kis fekete tokot vett elő és felnyitotta. Ugyan.
olyan tenyérnyi érem csillogott benne,
BRANDNGRONG 33 felü'attal, mint a néhai
liliomtiprókon. A rendőrök háromszoros hur.
rázása közben a mellemre tűzte.

Aztán az egész társaság elvonult. Egyedül
voltam. A lefolyt esemé:!1yek ~s a váratlan
kitüntetés arra engedett következtetni, hogy
szabad vagyok. Abbahagytam hát a halálba
induló mártír tetszetős szerepét, odaballag
tam a portásfülke mellett parkolo kézitás
kámhoz, hogy utamra induljak. Mert az
világos, hogy itt már nincs semmi keresni
valóm.

De ebben a pillanatban ismét meglendült
2, forgóajtó.

7.

E gy sereg nö rontott a terembe. Ó, egek,
hát soha nem lesz vége az ünneplésnek?

- sóhajtottam fel, mert a föld már égett a
talpam alatt.

Váratlan látogatóim pillanatok alatt ket-o
tős sorokba fejlödtek. Csak annyi időm volt
még, hogy gyorsan megszámoljam őket. Pon
tosan húszan voltak. Elrendeződtek és me
reven néztek rám. Vésztjósló csendben áll
tam szemben velük, kezemben a kofferral.
És akkor leszakadt az ég.

A négy első villámgyorsan elém ugrott és
megragadott. Felemeltek, mint egy zsákot,
magasra tartva vittek vissza a sor elejére.

A végzet üstdobjait hallottam dübörögni
a fülemben, amint beléptem a forgóaj·

tón. Kétszer vezettem oda-vissza, jobbról
balra, balról jobbra fegyverem csövét, mi
közben ujjam a ravaszt szorította. Az em
berek úgy hullottak, 11Únt a rohadt gyümöl
csök. ha megrázzák a fát. Bamba kifejezé·
sük arcukra fagyott. Bianka úgy hanyatlott
le rájuk, 11Únt aki alól kilötték a lovat. A
szívmagasságban leadott lövések neki nem
álthattak, azt tudtam jól, másképp el se
kezdtem volna az egészet.

Mélységes elégtétel töltött el. Jól tudtam,
hogy most mi fog következni. De azt senki
sem mondhatja rólam, hogy gyáván viselked
tem. Hűségem, becsületem makulátlan.

Biankához rohantam, aki még mindig ott
feküdt a banditarakás tetején. Gyengéden
felemeltem. Éreztem szaggatott lélegzetét.
Magamhoz szorítottam. Felnyitotta a szemét
és rám nézett. Tekintetében zavaros megle
petés látszott. Aztán felvillant pupillájában
az az ijesztö láng, megfeszítette testét, kisza
badult karjaimból é" ellökött magától.

Ezt a mozdulatát először szűzies tartózko
dásnak tulajdonítottam és megértően néz
tem rá, de ő mit sem törődve velem, egy
tükörhöz sietett, rendbe hozta a haját, eliga
zította a ruháját, majd megragadva a még
11Úndig a porta előtt heverő kézitáskáját
elémbe állott. Sziszegő, a gyülölettől eltor
zult hangon ezt mondta a szemembe :

- Hitvány barom!
Aztán 'sarkon fordult és elrohant. Utána

bámultam, a forgóajtó keringett még egy
darabig. Mindent értettem. Mindent.

Most már igazán nem érdekes mi fog
történni velem. Eldobtam fegyveremet és
nyugodtan vártam.

sen akaratom ellenére - az ön kezébe kerül,
azt tetszés szerint fordithatja akár önmaga,
akár mások ellen. Ez már csak vérmérsék
letén és bátorságán múlik. Egy a fontos,
hogy siessen, mert tizenkettő után minden
hiába. Ha tiz-húsz léhűtővel csökkenni fog
városunk lakosságának száma, az csak a rö
videsen megejtendő népszámlálást fogja köny
nyebbé tenni. Ami a szállón belül történik,
.azért amúgy sem felelős senki ebben az
országban.

Az izgalomtól remegve vettem elö egy
százdolláros bankjegyet és megmutattam új
barátomnak. Az gurgulázó hangot hallatott,
gyorsan zsebre gyűrte a pénzt és kezembe
nyomta gumibC';-ját.

Néhány másodperc múlva egy kitűnö auto
matafegyverrel a kezemben loholtam a szál
loda felé.

LÁSZLÓLADÁNYI

A forgóajtón .it beléptünk a szállodába.
A hallban elég sokan acsorogtak, csupa

férfi. A portán viszont egy lelket sem láttunk.
Órámra néztem. Negyed tizenkettő volt.
Amint megpillantottak bennünket, a férfiak

csoportokba verődtek, majd kettesével egy
más mögé állva, szabályos sorokat képeztek.
Mindez azonban olyan lassan és zajtalanul
történt, mintha üvegfal választott volna el
bennünket ezektöl az emberektöl. Csodálkoz
va figyeltem öket.

Ekkor azonban néhány férfi kivált a cso
portból és ;>. kijárat felé indult. Követtem
öket tekintetemmel, majd a többiek felé for·
dultam, várva, hogy az egész csapat nekiin
dul és elvonul. Mire ráeszméltem, hogy a
távozók nem mentek, el, hanem csak a
hátam mögé kerültek, már késő volt. Ketten
villámgyorsan megragadták a karomat, hogy
moccani sem tudtam, négy férfi Bianka mel
lett termett, egyszerűen felemelték, 11Únt egy
zsákot, és maguk fölé tartva visszaindultak
a többiekhez. Ott a csapat élére álltak, ahol
újabb kezek emelkedtek Bianka felé, akit
most már legalább egy tucat féliikéz tartott
a magasba.' Mindez egyetlen hang nélkül
történt, és az én Eiankám ott feküdt, hosszá
ban elnyúlva a férfi kezek párnáján, bizonyá
ra eszméletét vesztve, mert sem sikoly, sem
segélykiáltás nem hagyta el az ajkat.

Minden erömet összeszedve ki akartam
tépni magamat a kezek szoritásából, de ak
kor a két férfi, meglepetésemre, elengedett
és minden sietség nélkül visszaballagott a
helyére.

Ez a váratlan cselekedet megdöbbentett,
mert rámutatott helyzetem reménytelenségé
,·e. Ugyanakkor azon kaptam rajta magam,
hogy az egészet valami idétlen álomnak
vagy látomásnak kezdem tekinteni. Szinte
tárgyilagosan, saját lelkivilagom torz és fan
tasztikus szüleményének szemlélőjeként vet
tem szemügyre ezeket az embere~et, söt még
gépiesen meg is számoltam őket; pontosan
húszan voltak. Mindegyikük mellén ugyan
olyan kerek, érmeszerú jelvény csillogott,
melybe egy szó és valami szám volt vésve.
Elmosolyodtam. !-<yilvánvaló, hogy álom az
egész. Most már minden félelem nélkül meg
indultam feléjük és megkérdeztem az egyik
tól:

- Mi az ördögöt csinálnak itt maguk?
Nem felelt, csak jelezte, hogy egy szavamat

sem érti és a11Úkor Biankára mutattam,
elövette régimódú, duplafedelű vasutasóráját
s felém tartva olyasféle mozdulatot tett,
hogy még nagyon korán van.

Az óra féltizenkettöt mutatott.
A ketyegését is hallottam és ez egyszerre

teljes súlyával rám zúditotta annak felisme
rését, hogy ébren vagyok és mindez itt kö
rülöttem véres valóság.

Rémülten hátrálni kezdtem és kirohantam
az épületből.

Senki sem tartott vissza.

M ár a gépben ültünk, a11Úkor azon kezd
tem tűnődni, milyen kevéssé ismerem

ti menyasszonyomat,. A tegnap esti események
éles fényt vetettek jellemére és természetére,
de mindebböl még nem akartam, talán nem
is mertem messzemenő következtetéseket
levonni. Elkeseredetten gondoltam arra, hogy
az iránta érzett szerelem tisztaságát és lány
sága iránti tiszteletemet ilyen fogadtatásban
részesíti. Többet ,,:-llett volna foglalkoznom
lelki életével.

De most erre nincs alkalom. Már órák óta
repülünk. Közben be is esteledett. Bianka
békésen alszik mellettem. Jobb lesz. ha én
is elalszom, ha lehet ebben a viharrai küzdő,
kilométereket zuhanó gépben aludni. Csodá
latosképpen mégís, a11Únt lehunytam a
szememet, nyomban elaludtam.

Arra ébredtem, hogy fémes hang figyelmez
tet a biztonsági öv bekapcsolására, mert
technikai okokból a gép kénytelen kényszer
leszállást végrehajtani. Nyugtalanságra nincsen
ok. Viselkedjék lT'jndenki fegyelmezetten.

Valóban minden baj nélkül földet értünk. A
fémes hang ismét jelentkezett és megtudtuk,
hogy egy kis Atlanti-óceáni szigetország
repülötere fogadott bennünket. Gépünk csak
holnap délelőtt indulhat tovább, Addig is,
a Társaság költségére bárki igénybe veheti
avaros barmelyik szallodájat, vagy akár a
gépben is eltöltheti az éjszakát.

Nos, ebböl az utóbbiból én nem kértem.
Kimásztunk a gépböl (szerencsére egy-egy
kis táska a legszükségesebb holmikkal ké
zipoggyászként velünk volt), hogy a városba
utazzunl;::.

Most hallottam elöször azt a furcsa nyelvet,
amelyet ebben az orszagban beszéltek. s
úgy tűnt fel nekem, hogy szavaikban egyetlen
maganhangzó sem szerepel. Bianka viszont
nagy örömmel "edezte fel, hogy feltűnöen

hasonlít anyanyelvéhez és hogy tűrhetően

meg tudja értetni magat a bennszülöttekkel.
Taxit hozatott.
A sötét kocsiban kedves menyasszonyom

elsö dolga az volt, hogy vadul belém ka
paszkodva ajkát szenvedélyesen a szamra ta
passza. Majd két keze közé fogta fejemet s
alig távolítva el 2jkát az enyémtöl, suttogni
kezdett.

- Ugy-e érzed, szívem, hogya sors hozott
ide bennünket ebbe az ismeretlen országba.
Ugy-e azt is érzed, hogy 11Úlyen forró, kábító
itt a levegö? Ma együtt leszünk, drágám,
egész éjszaka. Ennek igy kell lennie, ha
igazán szeretsz engem.

Szelíden kifejtettem magamat öleléséböl.
- De kedvesem. a sofőr figyel bennünket.

Tudod jól, hogy mennyire árt neked az iz
galom, te magad ismerted be tegnap este.
Jómagam is gyötrödöm, hiszen te jelented
nekem a tisztaságot és a szépséget ezen a
földön. Ne rontsd el bennem ezt a rólad
alkotott csodálatos képet. Hiszen csak egy
két hónapról van ~zó. Madonnám, Fehérségem,
Biankám!

Bianka hallgatott. csak a szeme villant meg
félelmetesen a sötétben. Majd felnevetett, de
az sírásnak is beillett. Bár tudnám, 11ú
ütött bele.

Közben már be is értünk a városba.
- Lehetőleg valami rendes hoteit válasszon

a részünkre, barátom, - fordultam a soföl"
höz.

2.

1.

N éhány héttel azután történt, hogy meg·
kértem Bianka kezét.

Sokfelé jártunk közben, nyugtalanok voltunk,
igyekeztünk a tavasz elé, amely egyre késett.
A március hóviharokkal fogadott bennünket,
késéles széllel hasogatta arcunkat.

- Vedd tudomásul, - mondta Bianka 
hogy ha nem utazunk el sürgösen valahová,
melegebb országba, még arra is képes leszek,
hogy faképnél hagyjalak. Hiszen elsösorban
neked köszönhetem, hogy ilyen kétségbeesett
állapotban vagyok. Nem elég ez a szörnyűsé

ges idö, még külón megörjít engem érthetet·
len tartózkodásod, kispolgári elöítéleteid, éj
szakai bezárkózásod szállodai szobádba,
amelynek ajtaját, minek is titkolnám, nem
egyszer hasztalan kiséreltem meg kinyitni.
Ha olykor-olykor, megfeledkezve szigorú el
veidröl, egy-egy öleléssel be nem bizonyítod
férfiasságod erejét, a legszörnyűbb sejtel
mekre lennék hajlamos. Azt megértem, vagy
legalábbis igyekszem megérteni, hogy nem
vag-j hajlandó sem tölem, sem családomtól
anyagi segítséget elfogadni s ezért várnunk
kell az esküvövei, anúg örökségedet meg
kapod, ,de viszont neked is be kell látnod,
hogy nem mehetek tönkre furcsa elveid és
csökönyösséged miatt. Már csak abban bízom,
hogy egy melegebb országban talán te is
megváltozol, vagy ha nem, akkor legalább
kinn mozoghatunk a szabadban az emberek
között és nem kell négy fal közé zártan a te
és a tél fagyos közönyét elviselnem.

Képzelhetik, hogy szavai, melyeket léhák
nak és érthetetleneknek tartottam (bár fér
fibüszkeségem~t meglegyintették egy kissé),
milyen hatást tettek rám. Nyugtalan, lidérc
nyomásos éjszaka után mogorvan másztam
ki az agyból. Bianka nem volt a szobájaban.

Lementem a portara, kiegyenlítettem hotel
számlamat, poggyászaim között szorgoskod
tam. Közben ebédidö lett. Akkor végre
megérkezett Bianka. Hidegtől pirosra csípett
arccal állott elém, izgatottan mentegetőzve

késése miatt. GYÖ;1YÖrü volt.
Másfél óránk volt csak az indulásig.



12 Irodalmi Ujság 1968. május 15.

Irodalmi Ujsa~

Megjelenik minden hónap elsején es tizenótödiKeIl.
A nevvel jelzett cikkek lrójult véleményét f~jezik \;:1 es n.m,

feltétlenül azonosak a szerkesztőség véleményével.
KéZ!ratokat nem 6rziink meg és nem küldünk VlSS,..a

Csak válaszbélyeggel ellil.tott levelekre valaszolunk.
S:rerkes2itoség és kiadóhivatal:
:U. rue des Acacl~ P3riS, 17.

Telefon: GALvanl 06-73
~2"ml:eszt6ségl órák: hétfö-szerda-péntek ll-tól 13 Óralil

R.C. Seine 62 B 743
lmpnmene : Les Editions Polyglottes, Paris.

f..oe Gér~t dl" IB PubliC'.ati:JD: R"bert p·ou

Irodalmi UjsáQ

Májusban megjelenik
ENCZI ENDRE

szatirikus regénye

, , , , "
U ISTEN! Al ABECE MINDEN BETUJE

FESTÓM'úVÉSZ

PÁRIZSJ. KIALLíTASANAK MEGNYITÓJA
JÚNIUS ~ÉN 17 ÓRAKOR LESZ

.'l GALERIE 7-BEN

(7, rue Mirosmenil, PARIS 8<)

A KIÁLLíTÁS JÚNIUS 18·IG TART

(1945·1957 )

LOS

("Der Tart', Berlin)

HO

Megjelent

MARAI SANDOR

Megjelent
DÉNES TIBOR

FAK
TAVAK

TENGEREK

címü műve

OCCIDENTAL PRESS
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OCCIDENTAL PRESS
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WASHINGTON, D.C. 20013

A \ ételár (3 dollár) és a
po.,tóköltség (15 cent)

beküldésével megrendelhetö:

Ikka ügynökség
52. Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper ~il 15

Vámrnemes ajándékcsomagok
Magyarországra

i5yorsan. megbizhatóan. írjoD
árjegyzékért és dijmemes felvj·
lagositá-sért. Fő a teljes vaUl'
és k:öltségmentesség. Ne terhelje

hozzatartozóit vámmal.

HADASH Könyvkereskedés
(Tel-Aviv) kéri annak közlését,
hogy :Iz "Irodalmi Újság" ápri·
lis 15·i számában Deutsch László
kőnyv'~~ek hirdetésében a postá
zás alatt, nem légiposta értendő.

cimü müvének
új kiadása!

Márai az első olyan emigrá
ció ban élő író, akinek sikerült
az olvasó előt.t világossá tenni
egy emigráns lelki életét, re
ménytelen álmait...

("Bund", Bern)

Magyarország így a szám
űzetésböl, a távolból szemlélve
eO'y hazafi s világfi szemével
új méltóságot nyer... E napló II
hézikönyvvé válnak erről a
népről.

A vételár (5 dollár) és a posta
költség (15 cent) beküldésével

megrendelhetö :

VASÁRHELYI VERA rajzaiból
rendez Jtiállítást a kölni Cubus Ga
léria (BDA-Centrum, Taubengasse).
A kiállítás május 14-27-e között te
kinthető meg.

TIZIAN-KÉPET loptak el a
Mantua közelében fekvő Medol,z
város templomából. A miivé5zi
pálya vége felé festett mestemdt
Krisztus feltámadását ábrázolja.

,~

HAROM TEHERAUTÓNYI hami
sított etruszk műtárgyat fedezett fel
az olasz rendőrség egy Róma ~el

letti téglaégető kemencében. A
tárgyak közt szobrok, ékszerek, vá
zák, bronz harci kocsik voltak.

,
PAL

nemzetközi postautalványokcr. él
csekkeken lehetöleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITTÉRAIRE HONGROI.
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
002606·2 Société Générale AD Ter
nes, Paris-l7'.

AZ IRODALMI ÚJsAU ARA
Anglia: l shilling 6 penny, Auszt

rália: 0.25 ausztrál dollár. Ausztria:
4.20 schilling, Belgium: II frank,
Dáma: 1.20 korona, Finnország:
60 márka, Franciaország: 1.10
frank, Hollandia: 1 forint, Izrael :
70 agora, Kanada: 0.25 K. dollár,
i\ilagyarország: 1 forint, Németor
szlj,g: 1 márka, Norvégia-: 1.50 ko
rona, Olaszország: 100 I1ra, Svéd
ország: 1 korona, Svájc: l frank,
USA: 0.25 dollár, Brazília: 0.60
NC $. Minden más országban: 0.25
dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési d1j egyes szám
arának tizszerese, egyévi hússzo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
rn1tandó az előfizetéshez.

A WIESBADENI Nemzetközi
Unnepi Játékokon Szokolay Sán
dor "vé-mász" című operája a h,.,
dapesti Állami Operaház együtte
sének előadásában nagy sikert
aratott. A DPA hírii!!,ynöhég tu
dósítója szerint a 111G!!,yar együttes
május 3-i vendégjátéka az ünnepi
játékok fénypontja volt.

*

A HUNGARIAN ENCYCLO
PEDIA, az angol nyelvű magyar
lexikon szerkesztési munkál:itai
megkezdődtek. Eddig 142 sza!~

ember jelentette be közreműköclé

si készségét. Munkatársnak ajánl
kozók és érdeklődők a következő

levelezési címeken jelentkezhe.
nek: Joseph M. Énavy, Bib
liographer, Lockwood Library,
State University of New York at
Buffalo, N.Y. 14214, vagy Hun
garian Cultural Foundation, 20
Villa Moraine Drive, Buffal,),
N.Y. 14225.

FRED ASTAIRE, a hamúncas
évek híres filmszinésze ismét tán
cos szerepelt vállalt. Astaire most
hatvannyolc éves.

I T T AIAR

az ötvenes évek Magyarországának
erkölcsi és politikai kavalkádja

OCCIDENTAL PRESS
kiadása

Ara 3.50 $ vagy 16.50 francia frank
l\1egrendelhető a vételár előzetes beküldése ellenében :

OCCIDENTAL PRESS, P.O.B. 1005, WASHINGTON,
20013, U.S.A. vagy az "IRODALMI ÚJSAG" kiadóhivatalától,

21, rue des Acaeias, PARIS-17<.
D.C.

Hogyan lehet elöfizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubla Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W. t.
Ausztráliában es Új-Zélandon:
Globe Co. 1'1~. Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 WIen, Singer Str. 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2,rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Braziliábao: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Cavea PostaI
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton 12, Rue de la Grange Bate
11ere Paris 9". HollanOJ.a: Acs
Zolt~n. Burg. Caan van Necklaan
604. Leidsehendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brigh·
LOn Sq., Ratngar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor könyvkereskedése.
Herzl 16, Bét Hakranot. HaHa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Clo
na St. 4 Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra'..lss 3. Kanadában : Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün·
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
tell1 21, Roma. ~jeban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve. Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

Kérjük elófizetóinket, hogy a

SZIGETI JÓZSEFNEK új, helye
sebben új kiadású lemeze jelent
meg Loildonban. A gramofonIemez
iparban észrevehetően tapasztalható
az a szándék, hogy a XX. század
beli jel~ntős művek felvételeit át
mentse :lZ elkővetkezö időkre. Ezért
régebbi 1~::.gysikerű lemezeket a mo·
dern technika igénybevételével újon
nan állítanak elő. így :!. közönség az
Új kiadással 2Z előzőnél tökélete
sebb lemezekhez jut. A londoni
EMI cég keretében a "His Master's
Voice" most nyilván ezzel az el
gondoláss.ll adta ki újból a fentem
litett lemezt, amely Szigeti József,
valamint az ugyancsak magyar
származású, egykor nagyhírű hege·
dűművész, Flesch Károly és a hol
landiai Ego;1 Petri zongoraművész

játékát örökiti meg a következő mű

vekben: Bach kéthegedűs hangver·
senye, Bach: Arioso vonószene
karra, Brahms D-moll szonátája és
Tartini hegedűversenye vonószene
karral. A régi lemez 1937·ben ké
szült. Az új lemezzel kapcsolatban
a "The Gramophone", a legnagyobb
londoni ~zaklap azt írja: "Szigeti
és Flesch együttes játéka történelmi
esemény"· .. "Records & Record.
ing" ci6i. szaklap szerint: "nagy
lemez ez a legkiválóbb művészek
játékával."

*
SOLTI GYÖRGYÖT a Covellt

Garden Opera magyar szár11lazá
slÍ főzeneigazgatóját Michael Sle
wart angol külügyminiszter a Blit
Birodalmi Érdemrend parancSi!liki
fokozatával tiintetle Ili.

'*'

A PÁRIZSBAN MEG]ELE'0IJ
"Études Tziganes" folyóir.lt,
amely a cigányok néprajzánl,
népművészetével foglalkozik, h,g
utóbbi számában Borsovai-Lengyd
Gyula a "Tziganes d'un villilge
hongrois" című szociográfiai Ll

l1ulmányát közölte. A szerző eLJ
ben a tanulm<Íny,íban a szendrő

l,\di ci~ányok életéről számol be.

LIGETY GYÖRGY zeneszerzö
elöadássorozatot tart a Stockholmi
Királyi Zeneakadémián.

KOLUMBUSZ MÁSODIK ÚT
JAN hajója elsiillyedt a tengerb,·:n.
jal1wicából jelenlill, hogy e!!,y c"(
pedíció egyéves IlIItaiássa! meg:w
tározta az I S03-baa elsiillyedt Iw
jóronc:;ok feltehelő helyét, s ki
akarják emellli a hajólwt a lel!
geT11Iélyből.

A HORTOBAGYI PUSZTA egy
részét Nemzeti Parkká kívánja ala
kítani a Hortobágyi Intézöbizottság
természetvédelmi és tájkutató albi
zottsága. Programot dolgoztak ki a
mind ritkább háziállatok, a fehér és
fekete racka juh, a szürke szarvas
marha a mangalica serté~, a ko
mond~r, a kuvasz, a puli, a ~)umi
és a magyar vizsla továbbtenyész
téséro is.

ISMERETLEN HAYDN·SZIMFÓ
NIA került elö a gnieznói levéltár
ban. Danuta Idaszak varsói zene
történésznö, a kézirat feldolgozója
az Allegrc Andante és Presto tétel
böl álló ismeretlen F·dur szimfó
niát nagyzenekarra dolgozta át. Az
ösbemutatót Varsóban tartották
meg.

AZ A..~NESTY INTERNATIO
NAL nevű nemzetkőzi szervezet,
amely :J. világ minden táján bebör·
tönzött ,lolitikai foglyok kiszabadí·
tásáért küzd, Bankside Csoportja
keretében a következő nyilatkozatot
adta ki :

"Budapesten 1960·ban állítólagos
árulás '1ádjával halálra itélték Dr.
Pákh Tibort. Bűne az volt, hogy
memor&ndumot intézett az Egyesült
Nemzetek Szervezetéhez, és ebben
2zt kérte, hogy az ENSZ lépjen
közbe :lzoknak a magyaroknak az
érdekében, akiket az 1956-os felke
lés után bőrtönbe vetettek vagy Szi·
bériába hurcoltak. Az itéletet 15 évi
börtőnre enyhítették és Pákh dr.
még ma is a Budapesti Központi
Fegyház egyik cellájában rabosko
dik.

Milyen ember Pákh Tibor? 1924·
ben szüleiett, nős, 1950·ben szerzett
jogi do.b.-turátust a Budapesti Egye
temen. Több nyelven beszél, - an
golul is, - és elfogatása idején egy
kőnyvön dolgozott. Képzettsége le·
hetövé .ettc volna számára, hogy
békés alkotó tevékenységet folytas·
son· ehelyett ma éhségsztrájkot
folyÍat a börtönben, az ig::,zságtalan
ítélet ellen.i tiltakozásként. Kétség·
telen, hogyakaratereje nagy. Ami
aggasztó, az az egészségi állapota,
,tekintettel a nélkülözésekre és a
magánzárkára.

Az Amnesty International Bank
side Csoportja két esztendeje tevé
kenykedik érdekében, rendszeresen
ir neki a börtönbe és rendszeresen
ir a magyar hatóságoknak is. Min·
den válasz, amit eddig kapott, egy
levelet nyugtázó levél volt a Ma.
gyar J ogj szszővetségtől. Érdemes·e
folytatIÜ erőfeszítéseinket?· Senki
sem biztos benne. De a másik vá
lasztás, ami elöttünk áll az, hogy
'ejtsük' az ügyet. [gy azután
folytat juk.

Ha valaki szeretne segíteni Pákh
Tibornak, írjon a ma.,ryar igazság·
ügyminisz1erhez, Korom Mihályhoz
(Igazságügyminisztérium, Budapest
V. Ker. Szalay utca 16). A fogolyhoz
üdvözlö hpok külrlhetök a következő

címen: Gyűjtőfogház, Budapest 10.
Ker. Kozma utca 13/2."

*

A MOSZKVAI Nagyszínház két
új balettet mutat be. Most tartot
ták a premierjét "A vilá?; terem
tése" címme! a Tean Effe! francia
karikaturista rafzsorozata alapján
készült balettnak, s hamarosan be
mutatják Szergej Szlominszkij fia
ral komponistának a kozmosz
meghódítását ábrázoló. "Ikarus"
című balettjét.

KALMAN IMRE "Cirkuszher
cegnő" című operett jét sO'rozata
san játssza a bécsi Raimund Thea
te·r.

A PHILHARMONIA HUNGARI
CA nagy:;ikerű hangversenyt adott
Bécsben ~ Musikverein nagytermé
ben. Műsorán Bartók és Kodály
művei :,zerepeltek.

'J!'

VASZILIJ AZSA]EV szovjet író
53 éves korában elhunyt. "Táv,)l
Moszkviltól" címlí regénye 1948
ban jelent meg és a zsdánovi iro
dalompolitika ezt a regényr ill li
totta követendő pédának a szovjet
és a népi demokrácia írói ~l~.
Amión az irodalmi életbe némi
enyhülés állt be, Azsájev semati
kus szempontregénye a feledésbe
merül t. Az író t(Mlte <,lkotását.

*

A BÉCSI VNNEPI HETEK
alkalmával a Theater an der jo
sephstadt fellÍjítja Molnár Ferel/c
"Farkas"-át.

A CANNES-BEN re'ndez,~tt

nemzetközi filmfesztiválon, amdy
május 24-én zárul,' a magyar :i'
mek közül Jancsó Miklós filmjét
a "Csillagosok, katonák"-at hívcák
meg a rendezők. A fesztivál sor;\n
a Kritikusok hetén Elek JudIt
munkája, a "Meddig él az ember"
vesz részt. Az idei filmfesztivAl
sorrendben a 31. Elnöke Anllré
Chal11Son író. A zsüri ta?;jai Clau
de A\'eline, Pierre Cabaud, Jean
LescUl'e, Louis Malle, Monica Vit·
ti, Terence Young, Rozsgyeszr
\'enszk:j és Veljko Bulajic.

'l'

A P AL UTCAI FlúK forgatá
sát megkezdték. Az amerikai-m;J.
gyar közös prod ukc}ójú szíll:S,
szélesvá znas filmet Fabry Zoltan
rendezi, forgatókönyvét ugyan
c ak ő írta az évtizedek óta kiil·
földön élő Bohém Endre társa 'á
gában.

MARTIN LUTHER KiNG·elí
jat alapitott Angliában John Bnm
ner író. A díjjal évente olyan iro
dalmi műveket jlltalmaznak, ame
lyek a King által kép'viselt ('.,z
méket hirdetik.

'*'

A TIZEDIK Pax Romana kong
resszust - az emigrációban élő

magyaJ.: katolikus egyetemi hall
gatók évi összejövet~lét - e:
idén a Róma mellett! Rocca ,ll
Papan tartották meg. Az ötnapos
konO'resszus aktuális politikai, ke
resz~ény és intellektuális pro'ölé
mákat tárgyalt. Az összejövetel
középpontjában Kerényi Károly
és Cs. Szabó László felszólalás~i

álltak. Az előbbi "Kereszténysé:s
és hellenizmus", az utóbbi" 'Néz
nyugatra borús szemmel ~éz visz
sza keletre...' A magyar Irodalom
történelmi perspektívája nyug:'It
ról és keletről" címmel tartott elő

adást.

A STUTTGARTI TELEVÍZIÓ
két részoen bemutatta Maupassant:
"Bel Ami"-jinak televiziós változa
tit. Az adást átvette a Svajci és az
Osztrák 'I elevízió is. A föszerepet,
Clotilc::e tie Marelle-t Ferrari Violet·
ta játszo~ta.

BOLGÁRRA FORDÍTOTTA
"Az ember tragédiájá"-t Geor{{i
Kr/l1nov író és költő, aki már :;zá
1II0S magyar lIIíívet iiitetett át bol
gár nyelvre.

AZ IRODALMI ÚJSAG következö
száma Nngy Imre és barátai kivég
zésének 10. évfordulójára 16 oldalas

. kettős szá.mként június 15-én jelenik
meg.
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INAGY IMRE ii~
a-Z uto.f~lJ. MÓ- jClgán

Lapzartakor érkezett hozzank, megbizható, de tani, hogy a kommunisták nem mind a nép ellen-
; meg nem nevezhetö forrásból, annak a néhány ségei, nagyon szívesen odaadom. Ezek után úgy $

mondatnak szövege, amelyet Nagy Imre perének sem ér már semmit. $
targyalasan az utolsó szó jogan elmondott : Tudom, hogy lesz majd még egyszer egy Nagy ~

Kétszer próbáltam megmenteni a szocializmus Imre-per, amelyen rehabilitálnak és háromszor
becsületét a Duna völgyében: 1953-ban és 1956-ban. annyian jönnek ki majd a temetésemre, mint
Rákosi .:is az oroszok megakadályoztak benne. Rajkéra. Csak attól félek, hogy azok mondják el

Ha most az én életemre van szükség azt bizonyi· majd a gyászbeszédet, ;l,kik elárultak.

.. ,.

TORTENT
KÉTHLY ANNA

,.

TIZ
A POLITIKAI ELLENFÉL fi

zikai megsemmlsncsc nemcsak
Machiavelli (:rrc vonatkozó ta
nácsaira lett ~zokásos a világban.
Legújabb karunk sem szűkölkö

dik aL útban lévó egyéniségek ha
sonló eltávolításában. Azsia, Afri
ka, Észak- és Dél-Amerika szám
talan példát adott a tétel igazolá
sára, a legújabb korban is. Ma
gyarország is lmir többször vergő

dött arra a szomOl'ú szerepre, hogy
Európát képvisel je ebben a soro
zatban.

Legutóbb tíz évvel ezelőtt, ami
kor Nagy Imrét, a magyar forra
dalom világszerte becsült vezetőjét

végezték - vagy végeztették ki.
Neve, mint a magyar forradalom
szimbóluma él a világban.

Machiavelli f.zerint csak a ha
lott ellenfél nem veszélyes többé.
A példák azonban azt bizonyít
ják, hogy az ellenfél fizikai meg
semmisítése nem menti meg a
gonosztett elkövetőit ahatástól,
amit a szimbólummá nemesedett
Nagy Halott rovábbra is gyakorol
mindenkire. Ala!,ja tisztán él az
emlékezetben. Lesúit a bűnösökre,

felemeli azokat, akik bíztak ben
ne, visszaadja a reménységet, amit
az új di ktátorok elvettek tőlüle

Nemcsak a szabad világ min
den szabad gondolkodója, nem
csak a szabad földön menedéket
lelt magyar emigránsok, de az
otthon maradt hívek is mély fá j
dalommal és változatlan tisztelet
tel emlékeznek ezekben a napok
ban Nagy Imrére. Akik esztelenül
és gonoszul megsemmisítették föl
di életét, tíz év elmúltával sem
érték el céljukat. A magyar for
radalom emlékét, szimbólumát :
Nagy Imrét nem lehet kitörülni a
magyar történeL::mből. Akik nem
haszonélvezői vagy szolgái a dik
tatúrának, az évforduló napján a
megerősített rendőri őrjáratok cir
kálását figyelve is emlékezni fog
nak Nagy Imrére.

A FORRADALOM irgalmatlan
leverését követő másfél év múlva
végezték ki. Önkéntelenül felvető

clik bennünk a kérdés : miért vár
tak ezzel a megtorlással ennyi
ideig ? Arra spekuláltak-e, hogy
a magyar nép elfelejti azokat az
ígéreteket, amelyeket a hatalomát
vétel első heteiben - a nép ha
ragjától még rettegve - közöltek,
s melyek szerint Nagy Imrét nem
fogják bíróság elé állítan i ? Vagy
egy idegen hatalomtól kapták il

felhatalmazást, hogy egy elnémí
tott ország fölött a látszólagos
uralmat gyakorolják ?

Megdöbbenéssel, a szörnyű hír
valóságában kételkedve fogadta a
jelentést mindenki, aki a magyar
forradalomtól egy sokat szenv~

dett nép szabadulását remélte. "A
pert lefolytatták, az ítéletet meg
hozták és végrehajtották" - kur
tán, ciniktlsan fogalmazták meg a
hihetetlen híradást. Münchenben
voltam ezen a napon, a kelet-ber
tini felkelés emlékünnepére hív
tak meg előadónak. Órákon belül
ellepték a bajor fővárost a világ
lapok tudósítói, a hír magyaráza
tát - talán Gifolatát - tőlem

várták, merr elképzelhetetlennek
tartották, hogy az a bűntény

megtörténhetett. Kérdéseikből á
radt a szabad emberek felháboro
dása. Elképzelhetetlennek tartot-

,.

EVE
ták a hín, mert olyan jogrendben
éltek, ahol még a legmegátalko
dottabb közönséges bűncselekvő :s
független bírákra, korlátlan véde
kezési szabadságra, nvilvánrs tár·
gyalásra számíthatott.

A per indokairól csak találga
táso!u"a vagyunk utalva. A később

megjelent Fehér Könyv dadog és
ferdít, minden mondatát utólag
agyalták ki, valószíniíleg a némán
gyászoló magyar nép megtéveszté
sére. De a gyászolókban, benn az
országban és az ország határán
kívül is, élt a meggyőződés, hogy

a forradalom leverése óta eltelt
másfél év alatt Nagy Imrét "bű

nösGége" yállalásira akarttk kén;'
szeríteni. Nagy Imrének vallania
kellett volna egy nemlétező "össze
esküvésl:ől". Be kellett volna szá
molnia arról, hogy imperialista
reakciós hatalmak felbujtására
cselekedett. Talán még olyan
vallomást is reméltek, hogy meg
vesztegetéssel és fegyverszállítás
sal készítették elő ezek a sötét ha
talmak a magyar forradalmat. Ta
gadnia kellett volna, hogy a ma
gyar nép sérelmeinek sokasodása,
jogos igényeinek megtagadása volt
a forradalom kirobbanásának va
lódi oka. Bizonyos, hogy életét
megmenthette volna, ha erre a
szerepre vállalkozik. Milyen csa
pást mért volna egy ilyen "beis
merés" a szabad világ szabad gon
dolkodóira, ha egy nyílt tárgyalá
son hangzik el - mert bizonyos,
hogy az így előkészített per teljes
nyilvánosság előtt játszódott vol
na le. Még a világsajtót is meg
hívták volna, demonstrálni akar
ván előtte, hogya magyar igaz
ságszolgáltatásnak nincs titkolni
valója. Ha a forradalom szimbó
luma a jól ismert metódusú valla
tások alatt megtörik és a tőle

követelt szerepet vállalva bemocs
kolja magát, akkor elismeri azt a
legendát, hogy az a forradalom,
amely egy idegen elnyomó és
kizsákmányoló hatalom ellen irá
nyul, csak ellenforradalom lehet.

NAGY IMRE utolsó hónap-
,jairól, Ílgvnevezett bírái előtti

utolsó ó~áiról kevés értesülésünk
van. Ez a kevés is megerősít ben
nünket abban a meggyőződésben,

hogy utolsó percig hűséges volt
ahhoz a néphez, amelyből szár
mazott. Nagy Imre bátor volt,
hősi pózok nélkül. Nem hason
lított semmiben azokhoz a volt
társaihoz, akiknek bátorsága na
gyon hangos volt az ÁVO és a
megszálló csapatok védőfala mö
gött. Ezek a botcsinálta hősök

gyorsan megfutottak, amikor a
felelősségrevonás '956-ban elkö
vetkezett.

Nagy Imre a bírósági tárgyalá
son - a kiszivárgott hírek sze-

rint - keménven állt a hamis
vádakkal szemb~n. Keményen állt
~ hóhér és a meghívott nézők előtt

is. Moszkvai emigrációja idején,
a legszörnyűbb szt<Í1inizmus nap
jaiban megszokta a hóhér közel
ségét, megszokta 'azt, hogy a ha
lál közvetlen közelében kaszált.

Elmúlásáról is alig van hírünk,
pedig bizonyos, hogyha megtörték
volna, elrettentő példakéllt hirde
tik ezt országszerte. Hóhérai 
többesszámban - elvették a ma
gyar néptől azt a jogot, hogy sír
ja fölött zokogjunk, oda elzarán-

dokoljunk. De minden évfordulón,
a hatalmasok félelmének és rette-

-gésl-.nek ltl".-;;'íjéb.::p., wégis min
denki gondol rá, a forradalom
szimbólumára, aki a szívekben él.
Hóhérainak kínzó hálótársa a
'rossz lé:lkiismeret; a .5-zószegők és
gyáva megalkuvók álmait nem
kell irigyelnünk.

EMLÉKEZNI FOG a tizedik
évfordulón Nagy Imrére a magyar
földmívelő. Nagy Imre moszkvai
emigrációja alatt legtöbbet a ma
gyar föld problémáival foglalko
zott. Mikol~ a háború végén ha
za tért, magas tisztségében vissza
akarta adni - tanulmányai alap
ján - a földet azoknak, akik azt
megművelik. Az új birtokosok
csak rövid ideig örvendeztek en
nek az értelmes megoldásnak.
Durva erőszakkal visszavették tŐ

lük az ajándékot, megbántották,
megalázták őket önérzetükben,
megsemmisítették reménységeiket.
Megerősítették bennük azt a gya
nút, hogy a nagy ünnepélyesség
gel, filmfelvételekkel, szónoklatok
kal vtgrehajtott földosztás '945
ben csak a hadiérdeket szolgáló
silánv trükk volt.

Mikor Nagy Imre később, 1953
han feloldotta a téesz-kényszert.
bízott abban, hogy megfelelő mód
szerekkel, fel világosító tevékeny
séggel még a legmakacsabb indi
vidualistát is meggyőzhetik. A
mclrágszíj-parcellák ellenében az
eg:y~éges, nagy területeken, gépek
kel, modern berenclezkecléssel,
szervezett értékesítéssel való gaz
dálkodás előnyei tagadhatatlanok
és önmagukért agitálnak. A ma
gyar földmívelő nép lelkének, jel
lemé:1ek, gonclolkodásának ismere
te volt az az alap, amelyre Nagy
Imre jogos bizalma épült. Az erő

szak - ezt iól tudta - nem mun
kára l;észtetŐ elem. A forradalom
kitörésének egyik jelentős oka volt
a magyar agrárhelyzet szomorú
leromlottsága.

A MAGYAR IPARI MUNKÁS
érdekképviseleteinek szabadságát
nyerte el '956-ban. Az évfordulón
ezért emlékezik hálásan Nagy Im
rére. Egy idegen hatalom érdekeit

••••
szolgáló hajcsár volt a szakszer
vezet mindaddig, míg Nagy Imre
a szakszervezeti mozgalom hiva
tott képviselőivel nem tárgyalt.
Míg egy megszálló sereg minde']
igényét kellett kiszolgálni, míg a
diktátorok nyugodt álmát őrző

hatalmi szervek és az "új osztály"
mindent megkapott, ami az élet
kényeiméhez kívánatos volt, a
munkásasszonyok sorban álltak
egy kiló szemetes, sáros krump
liért. A munkás életszínvonala a
sokat átkozott kapitalista rend
szerben nem volt ilyen rossz, mim

amikor sztrájkjoga nem volt, a
szakszerveze.~ek csak a tervteljesí
té~re, bék:.-kölcsönjegyzésrc, nor
mafeszitésrc, brigádhajszára présel
ték ki belőle az energiát. A szak
szervezetek nem tiltakoztak, nem
védték meg tagjaikat akizsákmá·
nyolás ellen. Csak a tagdíjakat
szedték be tőlük, hivatalból levon
va, a tagok beleegyezését nem kér
ve.

Nagy Imre a megsemmisített
szabad szakszervezetek vezetőit

ugyanúgy részeltette bizalmában,
mint ahogya magyar földmívelőt.

Ezek a régi, tapasztalt emberek,
csaknem valamennyien az 50-sz-es
évek hamis pereinek áldozatai
voltak. Hosszú éveket töltöttek
börtönben s '956-ban hozzáfogtak
egy valódi munkás-érdekképviselet
újjászervezéséhez. A forradalom
leverése ezt a munkát is megsem
misítette, de akik erre vállalkoz
tak, a munkásság ezreivel együtt
ma is mélységes megbecsüléssel
emlékeznek Nagy Imrére.

ÉS AZ ÉRTELMISÉG ? Elfe
lejthetik-e a szabadság túl rövid
szakaszát, amelyet Nagy Imre
fémjelez ? Minden technikai és
szellemi alkotás előfeltétele a sza
badság, a gazdasági és szellemi
munka önkéntessége. Mérnök, or
vos, jogász azt remélte, hogy az
embert szolgálhatja, a "társadal
mi érdek" álruhájába bújtatott
pártérdek helyett. fró, színész,
szobrász, festő megkönnyebbült,
hogy torkáról lekerült a fojtogató
kéz, tollát, szavát, ecsetjét, vésőjét

ügy használhatja, ahogyan tehet
sége diktálja. A dicshimnuszokkal,
giccses festményekkel, szobrokkal
ünnepelt diktátor helyébe egy
nehéz tapasztalatokban megérett
ember került, aki nem rettegett a
szabad levegőtől. Tíz év elteltével
Nagy Imre alakja egyre világítób
bá válik.

A MONOLITIKUS kommunista
tömb hasadása egyre inkább lát
ható. Románia saját nemzeti ér
dekeit védi. A csehszlovák ese
mények során ugyanazokat a sé
relmeket állapítják meg, amelyek
- hasonlóan - a magyar forra-

dalomhoz vezettek. A csehszlová 
átalakulás vezetőinek nyilatkoza
tai a nép sorsáról, az idegen ha
talom jogtalan követeléseiről, a
szakszervezetek ' szégyenletes sze
repéről, a megbukott tervekről, oz
elhanyagolt agrál'kérdésről idézik
az 1956-os magYal~ lapok hasonló
megállapításait. Abban is hason
lóak vagyunk, ami most a román
és ('sehszlovák nyilatkozar,.,kban
megismétlődik . ;:I.:ocializmust a
kartunk teremteni. Igen : terem
teni, mert ami addig volt, nálunk
és náluk, a szocializmus eszméjé
nek és gyakorlatának meghamisí
tása, eltorzítása volt.

De eljutott volna-e Románia és
Csehszlovákia ehhez a forduló
ponthoz a magyar forradalom
előzménye, úttörése nélkül ? Ha
ők szerencsésebbek is, mint mi
voltunk, senki sem tagaelhatja,
hogy az az áldozat, amelyet a
magyar nép a forradalomban ho
zott, számukra is segítséget je
lentett és jelent ma is. Ha Nagy
Imre még élne, ha visszatérhetne
és folytathatná a félhemaradt al
kotó munkát, megoldható lenne
számtalan probléma, amellyel ma
az új hatalmasok - a forradalom
leverését követő tizenkettedik év
ben - még mindig hiába küsz
ködnek. A sorozacosan megb'lK( ~t

tervek után hiáb~ kisértete, .ek
egy újabbal, eredményt csak úgy
úbetnének el, ha kibékül nének a
magyar néppel, földmívesekkel,
munkásokkal, értelmiségiekkel. Or
szágot epíteni, tenntar'cani, ':~d .

elégedett emberekkel lehet, a
kényszermunka bármilyen fajtá
ja nem hoz valódi, tartós eredmé
nyeket.

A TIZEDIK ÉVFORDUWN
világosabban áll előttünk Nagy
Imre alakja, mint valaha, ő tudta
és átérezte mindennek az igazsá
gát. Meggyőződéses kommunista
volt, de a forradalom eltiprói nem
figyeltek fel erre a tényre. Ha er
re gondoltak volna, többet hasz
náltak volna saját ügyüknek is. A
magyar népben őszinte barátokat
leltek volna elkövetkezhető nehéz
korszakukban, segítséget és egyen
rangú partnert a szükséges építő

munkában.
Nemcsak ezt a lehetőséget ját

szották el azok, akik a fon'adal
mat megsemmisítették. Nagy Imre
kivégzése után még jobban meg
rendült a bizalom abban a nagy
hatalomban, amely a szocializmus
nemes eszméjét saját gazdasági
érdekei és saját külpolitikája szol
gálatába állította. Fanatikusok.
társutasok ezrei fordítottak hátat
annak az országnak, amely csa
patait munkások ellen vonultatt:l
fel. Ha ma a szabad világ nagy
városaiban a tüntetések 10bogói
magasba lendülnek, a jelszavak
többsége tülfut Moszkván. Ki lel
kesedik ma m,ir azért anagyha.
talomért, amelyet a nyugati balol
dali fiatalság "Prisibejev altiszt"
nek gúnyol, aki a faluban nem
tűri, hogy a nép éjfélig vitatkoz
zék olyan ügyekről, amelyek "nem
tartoznak rá".

Nagy Imre és martlrtarsai:
Maléter Pál, Losonczy Géza, Gi
mes Miklós, Szilágyi József halá
lának tizedik évfordulóján emlé
keztetnek és figyelmeztetnek ben
nünket kötelességeinkre. Kinn, az
emigrációban és benn, a néma or
szágban. Egy bátor, de megbéni
tott nép vár arra, hogy a forrada
lom leverése után elvesztett jogait
újra megszerezhesse. Nagy Im
réékre gondolunk és reméljük.
hogy lesznek miívűknek követői,

terveiknek végrehajtói.
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a CTazdasági kővetelések kielégí
tése": mondjon le a kormány, szün
jék meg ::. rezsim, helyébe népfront
kormány kerüljön, kommurusta
részvétellel. Huszonnyolcadikán, ked
den vagyunk. Százezres tömegek
vonulnak ki az utcára. Vége az V.
Köztársaságnak ? Úgy fest, hogy
véCTe. A baloldali ellenzék nyíltan
kijelöli vezetöit a hatalomátvételre :
Mitterra.\1.d kőztársasági elnöki poszt
ra pályázik, Mendés-France elkíséri
a diáktüntetőket a Charléty-ben
rendezett nagygyűlésre, s ha ott
nem is hajlandó beszédet tartanI,
Újságírók.."1ak kijelenti, hogy ha ~el

kérik, elvállalja a miniszterelnok
séCTet. A y.ommunista párt láthatóan
ne~ örül: gyorsan leszögezi, hogy
kommunista rnirúszterek kellenek.

Az ország közel áll a teljes anar
chiához. Cohn-Bendit, akit hivatalo
san kiutasítottak, titokban. vissza
szökik az országba és interjut ad a
Sorbonne<:m összegyűlt világsajtó
képviselőinek. A francia tö~e .egy
része küliöldre kezd menekulru, .a
frankot nem jegyzik a nyugati tőzs

déken.

A PüNKÖSDI üNNEPEK - a
beszéd másnapjan - azzal kezdöd
nek, hog-j a benzinválsag megoldó
dik, kocs:k tizezrei hagyják el a
francia városokat, hogya végsőkig

igénybe 'Tett idegek kissé megpihen
jenek. A munkásság általaban elér
te a kívant szakszervezeti követelé·
seket, a közszolgáltatások - föld
alatti vasút, posta, stb. - az ünne
pet követő napokban apránként meg
Indulnak. Néhány ipar - nehézipar,
autóipar -, valamint az oktatók s
a diákság egy része is további kö
vetelések~t támaszt. A politikai
pártok azonban most már nem
annyira a majusi nagy erőpróba. ha
nem a jővő felé, a jlmiusi választá
sok felé fordulnak.

UGRAY ATTILA

SZERDAN 29-ÉN DE GAULLE
- a RádiÓ' bejelentése szerint 
feleséCTévtll együtt helikopteren fel
száll, hOg-j C~IOmbey.i bírtokára; vo
nuljon vissza, mint a ..k?n::ment~r~k
mondják, nagyjelentosegu . donte~
előkészíté~ére. Csaknem mmdenki
lemondáslól beszél ezekben az órák
ban. Kor:> délután a Rádió hírada
sai szám0t adnak arról, hogy az
államfő :'lég nem érkezett meg bir
tokára. MeCTindulnak a találgatások.
Mi történh~tett? Baleset? Külföld
re ment volna? Megállapítják, hogy
a Francia Allam elnöke "ismeretlen
helyen sartózkodik". Késöbb, este
felé. hivatalos híradás: De Gaulle
mea:érkezett Colombey-i birtokára ...
Hoi járhatott idö közben? Kétsze
res erővel folynak a találgatások. A
jószemüel;: - vagy a jólérte~ültek

- egyre inkább arról beszelnek,
hogy "a keleti határvidéken álloma
sozó csaoatoknál tett latogatást, fel
vetette ~zt a kérdést, számíthat·e a
hadseregre, ha a párizsi erős.zakos

fejlemények egészen az allam
csínyig, VC.gy éppen, a főbb hatal
mi gócpontok megszáll.ásáig terjed
nének ? Ezekben az órakban ugyan
is a párizsi utcákon a CGT veze
tésével s a diákság részvételével fel
vonulás van, amelynek végpontja a
Saint-Lazare pályaudvar, az elnöki
palotának ha nem is tŐsz9.mszédsá·
CTában de nem messze tole ...
" Dél~tán öt óra felé világossá vá
lik hogy p, felvonulás nem csap át
felkelé;be: a szakszervezet kézben
tartja hbeit, feloszlatja a pályaud
varnál a menetet. De Gaulle haza·
tér Colombey-be. megírja beszédét.

A másnap délelőtt és a délután
fele lázas varakozásban telik el. Az
ország izgatottan várja, milyen for·
mát nyer a kibontakozás. Fél ötkor
a Rádióban felhangzik az államel
nők hanrrja. "Elhatároztam, hogy
nem hagyom ott posztomat, amelyre
a népakarat választott. Azt is el
határoztam, hogy miniszterelnőkö

met, Pompidou-t megtartom, köszö·
netet mondok neki kitünő szolgála
taiért. Feloszlatom az országgyűlést.

új választasok lesznek, amint csak
lehet." ?.átér az államfő arra is.
hOCTyha :lern így cselekszik, "a kom·
m~nista totalitárius diktatúra keríti
hatalmáb'!. az országot." Egy darabig
rózsaszínre álcáznák magukat, az
tán egy-kettőre kidobnák hajójuk·
ból az ele:nte megtűrt nem kommu
nista politikusokat. Itt De Gaulle
nyilvánvalóan Mitterrand és Men
dés-France szerepére céloz.

A határozott hangon elmondott.
nyomós érveket tartalmazó, új vá
lasztások"3.t ígérö beszéd megnyug·
tató hatást tesz a közhangulatra. A
gaullista erök egyidejü igen nagy
számú felvonulása a Champs-Ely
sées·n csak aláhúzta a kormányfö
akaratát: tÖrvényes lefolyást kell
adni a válságnak.

Z.K.

'*'

napokból

AZ ELSÓ PESTI VICC a francia
majusról. A Budapesti Szabadalmi
Hivatal nagyobb összegre jelentett be
igényt a francia ifjúsági szervezetek
nél : a Molotov-koktél elnevezése
és használata 1956·os magyar szaba
dalom ...

MAGYART a tüntető diakok s
egyéb hangadók közt nemigen lát
ni. Néhány ösztöndíjas pesti fiú és
lány szép csendesen jár delenként a
diákmenzára, s szép csendesen haza
is tér. Talán utasítást is kaptak,
hogy ne avatkozzanak bele semmi
be_

Az emigránsok ez egyszer hason
ló allásponton voltak, ha másféle
okokból is. Az általános vélemény
az volt: "Ez az ország menedéket
ado.tt nekünk, miután saját hazánk
ban nincs számunkra hely... A mi
nimum re"zünkről, hogy ne súlyos
bítsuk a nehézségeket."

Azokban a végzetes napokban,
amikor sokan attól tartottak, hogy
a kommunista párt kezébe kerülhet
a hatalom, közülünk nem egy,
bizony arra gondolt, hogyan bánná
nak velünk adott esetben. Az opti
misták :1,Z~ mondták: "Ugyan, ezer
mas dolguk lenne az első idökben,
mint az, hogy velünk foglalkozza
nak ... " A pesszimisták (vagy realis
ták?) arra gondoltak, hogy mi sem
könnyebb, mint néhány "piszkos·
idegent" összefogdosni. Ki emelne
értük szót, amikor annyi minden
gond fogialkoztatja az ország népét?

A kérd~s nem került napirendre.

FranciaJrszág - ma még, to
vabbra is - a politikai menedék
jogot nyújtó hagyományok legrégibb
letéteményese.

jut a Budapest ellen küldött tíz orosz
pancélos hadosztály...

És az rzer meg ezer magyar ha
lott.

SZOMBAT, MAJUS 25. Furcsa
hétvége kezdődik. A diplomata
negyedben, a Grenelle utcában, a
miniszterelnök éjjel-nappal folyó
tárgyalásokat kezd a gyárosok és
szakszervezetek egybegyűlt vezetői

vel. A vikend végén, reggeli hét
órakor a fáradaln1aktól sápadtan
bejelenti : megtörtént a megegyezés,
a dolgozÓI{ legtöbb javaslatát elfo
gadták. Egész sor tényleges, nagy
társadalmi igazságtalanság ezzel je
lentősen enyhülni fog.

Újabb meglepetés: az üzemi
gyűléseker.. a munkások nem fo
gadják el a szakszervezetek állás
pontját, nem tartják kielégitőnek

a kivívott engedményeket. A
sztrájk folytatódik. A kommunista
párt - nem tudni, kényszerből-e

vagy szinjátszásból - köpenyeget
fordít. Most már nem elég

szakszerv:,zet s a hatása alatt mü
ködő egyéb szakszervezetek váratla
nul kijelentik, hogy - hajlandók
tárgyalni a jelenlegi kormánnyal. A
bizalmi szavazás sorsa elöre eldőlt.

Sokan arról beszélnek, hogy a fran·
cia kommunista párt utasítást ka
pott Moszkvából : ne rendítse meg
a kormányt, szoritkozzék mindössze
szakszervezeti követelések kielégíté
sére. Sokan azt is hozzáteszik: nem
volna baj, ha így lenne, csak vér
ne folyjék e politikai játék
nyomán...

Ekkor már egész Franciaország
ban általános a sztrájk; benzin·
hiányban fuldoklik a kocsipark. Az
államelnötc beszédet intéz televízión
a néphez, bejelenti, hogy népsza
vazas lesz júniusban politikáját és
személyé~ illetően. Ekkor azonban
már tÚlságosan elkapatott a köz
haneulat. Óriás tüntetések a főváros

külÖnbözö negyedeiben : a diákság
Cohn-Bendit kizsuppolása ellen tün
tet ismét barikádokat emel a Latin
Negyedben; kisebb tüzvész üt ki a
Tőzsdén. A CGT tüntetése nagy és
csendes. A "Humanité" : "Nem a
Tőzsdét kell felgyújtani, hogy lever
jük a tőkés társadalmat !" A Bas
tille l789-es lerombolóinak unokái
csodálkozv~, olvassák e sorokat.

nehéz

VAZLATOS KRONOLÓGIA

SOKAN BESZÉLNEK Magyar
(;rszágról.

- Ugye, kissé ilyen volt Pesten
56 ?

"Kissé" 0_' igen.
Legalabbis, ami a diakság és a

munkasság első spontan és tiszta
lelkesedését illeti.

Amiko:- hozzáteszi az ember, hogy
a legjelentősebb különbség az, hogy
a kormány itt nem hívta be az 
amerikai csapatokat, elcsodalkoz
nak. "Még csak az hiányzott volna!H

Aztán dhallgatnak, mert eszükbe

MÁJUS 21, HÉTFÓ. Új hét kez
detén vagyunk. Egyre világosabbá
válik, hogy a válság mélyül. Hosszú
sorok állnak a bankok előtt. Megáll
a közlekedés. Mindenki arról be
szél: mi lesz, ha nem lesz benzin
sem, mi lesz, ha elfogy az élelmi·
szer ... Mi lesz, ha nem lesz villany,
ha beszüntetik a gázszolgáltatást,
ha elzárj;::k az ivóvizet ... ? Soha
ingataga1:J:J helyzetben nem látszik
r. kormány, mint ezekben a napok
ban. Az egész ország szeme láttára
és füle hallatára - a Televízió
forradalmi bizottsága határozata
nyomán _. megkezdődik a nyilvános
parlamenti vita. Súlyos, minden ol·
dali támadások a kormány ellen.
Pompidou rnirúszterelnők elkesere
detten védi. a kormány álláspontját.
Másnap ;;:ét volt gaullista miniszter.
Capitant és Pisani, ellene fordul a
Parlamentt-en. Elrendelik a bízaImi
szavazást. Két órával a szavazás
megkezdése elött a kommunista
párt ellenőrzése alatt álló CGT

sok, a kormány, a gyarosok s a
szakszervezetek közt ... Tegnap bé
kés tüntetésre összegyűlt a diákság.
ma pedig nagy felvonulást rendez
tek az egyik Párizs melletti óriás
üzem sztrájkban álló munkássága
hoz. A menet élén tíz méter széles
feliratot visznek: 'A DIAKOK KÉ
RIK A MUNKASOKAT, VEGYÉK
AT GYENGE KEZüKBÓL A
HARC V3ZETÉSÉT ! A mámoros.
bizakodó menet megérkezik, tizkilo·
méteres hyaloglás után, a gyártelep
elé. A }:ápuk zá.rva. "Engedjetek
be, testvé;ek !" - kiabálnak a diá·
kok. A rács nem nyílik meg. A
munkásoi\: is követelik, hogy nyis·
sák me.g a kapukat. "Nem szabad 
mondja :l "felsőbb hely" (a kommu
nista szakszervezeti vezetőség.) 
Nem lehet: a diákság kompromit·
tálná a mi külőn, egészséges har·
cunkat."

Magyar:.in, attól félnek, hogy a
munkássás felbuzdul, rezsimválto
zast követel.

Az ekkor még tilos jelszó volt, a
kommunista párt vonala szerint.

Egy hétre rá maga a kommunista
párt is !larsogva követeli a rezsim
változást...

A be nE.m engedett diáktömeg a
rács előtt: - a töle elvalasztott.
rács mögötti értetlen Dunkástőmeg

....:.. olyan kép ez, mely nemigen fa·
kul el a résztvevők emlékezetében.

melyben kijelenti az újságíróknak :
"Reform')luól lehet szó - maska
rádét nem tÜrök". Hogyan is for
díthatná.rL~ le a "chienlit" szót,
amelynek értelmét franciák mil
liói bogozták másnap aszótárakban,
de csak annyit olvashattak róla:
régies kifejezés, maskarádét, zajos
kőrmene';et jelent.

Moszkvában - Pesten még in
kább - hallgat a sajtó. A TASSZ
iroda kivonatokat közöl az ... "Hu
manité" cikkeiböl, a francia szak
szervezeti és pártvezetök nyilatkoza
taiból. A nagy párizsi napilap, a
"Le Monde" moszkvai' tudósítója
megjegyzi : Hiába keresnénk
azonban a helyzet közelebbi megíté
lését, mélyebb elemzését az ítteni
cikkekben, még kevésbé azt, hogy
valaki is elítélné a gau11ísta kor
mány inté::kedéseit ... Így tehát meg
kímélik továbbra is a Francia Kor
mányt. Igen világos az oka, miért :
de Gaulle tábornok 'realista" nem
zetközi állásfoglalásai miatt. A hi
vatalos szovjet jóindulat így tehát a
csend, a kommentárok elkerülése
útján nyilvánul meg... "

NapJójegyzetek

SZOMBAT. Ma kezdődtek meg az
úgynevezett Grenelle-i tanácskoza-

FURCSA DOLOG az a sztrájk ...
Amilyen izgalmas és megrázó, ha
amúgy "elvileg" gondol rá az ember.
olyan kiábránditó néha, amikor kö
zelről látja. A XV. kerületben a nagy
Citroen tE'lep kapui zárva, a rácso
kon nagy'oetüs kartonfeliratok : EL
FOGLALTUK AGyARAT - TEL
JESÍTSÉK KÖVETELÉSEINKET !
A rácsok mögött néhány fáradt, kö
zömbös arcú sztrájk-őr teng·leng,
láthatóan unatkoznak. Ötven méter
rel odébb, a sarkon, különös lát
vány: JoZ egyik utcai fán élettelen
test lóg ... Alig hiszünk a szemünk
nek. Már az akasztásoknál tartaná·
nak? Közelebbről megnézve: élet
nagyságú bábu. Kék munkásruhába
öltöztetve ... Nem hisszük, hogy a
munkáshaialmat akarnák jelképez
ru vele, (bizonyosan nem volt kéz
nél más ruhadarab), inkább a "köz
társasági elnököt" (?), a "tőkést" ?
Nem tucL.--1i. Annyi azonban bizonyos,
hogy a kisszamú, minden bizonnyal
kommunista inspirációjú sztrájk-őr

ség a legerélyesebben visszautasítja,
nem a "tökések küldötteit", még ke
vésbé a rendörséget, mely ide nem
jön, hanem saját munkástársait,
akik titkos szavazásra érkeznek (a
követelések kielégítése után számo
san szeretnék felvenni a munkát>.
Tanúja voltunk egy heves vitanak.
amelynek során egy csoport vidék
ről gyalog ideérkezett régi munkás
bebocsátást kért.

- Engedjetek be! Tizenöt éve
jarunk be agyárba!

A válasz kényszeredett. savanyú
volt: "Nem lehet, nem kaptunk rá
felhatalm:lzást ..." Felhatalmazást.
kitől? A válasz kitérő: "Várjatok,
amíg felsőbb helyen határozat tör
ténik".

Alig ke3dödik meg a forradalom.
máris ott a "felsöbb hely".

A rácsoi~ zárva maradnak.

PEDIG a rákövetkező napon, má
jus l5·én hirtelen változás áll be a
francia közéletben. Az általános
főiskolai sztrájk nyomán egyszerre
csak az ifjúmunkásság heves moz
golódásba kezd. Nem törődve a
szakszervezeti irányelvekkel, melyek
további nyugalomra intik őket, a
Renault autógyár Clépn·i nagy te
lepe beszünteti a munkát, majd
másnap Nantes városában a Sud·
Aviation repülőgépgyár, a Flin·i Re
nault-részleg s több más igen je·
lentős termelési egység leáll. A kom
munista szakszervezetek sem vár
hatnak tovább, főtitkáruk, Séguy,
igyekszik sebtében megfogalmazru a
"munkásság iköveteléseit", mikö~

ben egyik "vad-sztrájk" a másikat
követi ... A köztársaságí elnök fél
nappal korábban, l8-án, félbeszakit
ja romániai útját s hazaérkezik.
Ekkor már a hírszolgálat sem áll
rendelkezésére, - a Francia Tele·
vizió dolgozói, ha sztrájkba még
nem léptek ís, forradalmi bizottsá
got választottak s az vezeti az adá
sokat. Franciaország ekkorra már
gyakorlaWag megbénult.

Másnap De Gaulle interjút ad.

másnapi sajtóban: "Sokért nem
adom, hogy én az első sorban me
neteltem, míg a sztálinista csirkefo
gók ("les crapules stalirúennes")
kénytelenek voltak ott húzódni az
uszály közepén ..." Nyilvánvalóan a
francia :<:ommurusta párt vezetöiről

beszél J.kik most kővetik el azt a
hibát,' amelyet nevelőjük, Lenin a
föhibák <,gyikének tartott: a töme
gek uszályában botladoznak ...

Aznap este a diákok elfoglalják a
kiüritett Sorbonne·t, ott minden te
remben ::l.nácskozást, előadást tar
tanak, az udvaron zenekar játszik,
az épület egész éjszaka kivilágítva,
megkezdödjk Párizs búcsújárasa e
helyen. Másnap elfoglalják a diák
negyedbeli Odeon "nemzeti ka:na
raszínházat", fő gyülekező és tanacs
kozóhelyLikké avatják. A köztársa'
sági elnök bejelenti, hogy tíz nappal
később, május 24-én majd beszédet
fog tarta:J.i ... s elutazik rég ter
vezett látogatásra, Romániába.

ELKÖVETKEZIK május lO-e, a
véCTzetes péntek este. Az első bari
kádOk a Latin Negyedben. Gázbom·
bák, eumibotozás - röpülő utca·
kövek." ~ hajnalig tartó rendkívül
heves harcnak többszáz sebesültje
van. Reggel minisztertanács, mely
élesen elítéli a diákság előző éjsza
kai harcá~. Délben hazarepül Kelet·
ről a miniszterelnők. Három órával
később televízió- és rádióbeszédet
tart, amelyben bejelenti, hogy visz·
szavonat,ja a rendőri erőket a Sor
bonne-ról, azt ismét a diákok ren·
delkezésére bocsátja, s szabadon
engedi a letartóztatott s elítélt fia
talokat. Ez vasárnap meg is törté
nik, épPOly rendkivüli körülmények
közt, ahogyan az elítélésük meg
tÖrtént.
Hétfőre azonban tovább súlyoso

dik a helyzet. Egész Franciaország
lélegzetvisszafojtva figyeli a rádió·
ban a hétvégi eseményeket. Külön
böző viss3hangokat váltanak ki 
de heves visszhangokat. A közvéle
mény, "-hogyan mondani szokták,
"fel van korbácsolva". Egyes üze
mek munkássága, főleg a fiatalok,
tiltakozó mozgalmat kezdenek. Az
"Humanité" sem írja már kétség·
beesett vádiratait a zavargók ellen.
Hanaot változtat. "Elég volt a rend·
öri ~1egtorlásból !" - harsogja kü
lönkiadasának első oldalán. A diák·
szervezetek a szakszervezetekkel kar·
öltve hétfőn nagy tömegfelvonulást
rendeznek. Mintegy 800 ezer részt
vevö! Éppen a gaullista hatalom
tizéves évIordulója van. Ismerős jel
"zavak i1arsannak fel a tömegben :
"Tíz évig elég volt !"

Cohn-Bandit, aki a diák- és az ok
tató-szervezetek vezetőivel a tüntetés
elsö sorában vonul fel, a nála meg
szokott J~';I,jánsággal nyilatkozik a

MAJUS HARMADIKAN, pénte·
ken reCTCTel Párizsban - a "meteo"
csende~" időt, középhőmérséklet~t,
enyhe keleti szelet jelez - apró koz
életi incidens történik. Grappm egye·
temi dékán elrendeli a Párizs mel
letti Nanterre külvárosban nemr~
gen felavatott Bölcsészeti Kar bez~

ratását. Ugyanezen a napon - ~

jus harmlidikán - ~z "HumaIll:te"
cikket közöl a francIa kommumsta
párt titkára,' Georges ~archa~s
tollából. A tekintélyes partvezer
keményen megrója. a "balos csopor
tocskáka.t", köztük "az úgynevezett
Március 22 mozgalmat", amelyet a
nanterre.i egyetemen "egy bizon.yos
Cohn-Bendit nevü német anarchista
irányít".

"Eme ál-forradalmárokat IrJa
GeorCTes Marchais - keményen le
kell lepleznünk, mert gyakorlatilag
a CTaullista hatalmat, a nagykapIta
lista tők~t támogatják ... A kalan
dor balosság a legnagyobb károk~,t
okozza a forradalmi mozgalomnak .

A diákok a fakultás bezárása
után Nanterre-ből a Latin Negyed1?e,
a Sorbonne-ra vonulnak s ott tar
saikkal egyűtt az egyetemi ref.or
mokat követelik. Roche, a Sorbonne
rektora rémülten telefonál az okta
tásügyi miniszternek, Peyrefitte-nek.
Pillanatok alatt elhatározzák. hogy
felrúgják az öreg egyetem területen·
kivüliségét, behívják a Sorbonne:~

Fouchet belügyminiszter rend~n
rohamcsapatait. Azok gázbombak
se!!itségév~l kiüzik a felháborodott
di~kokat az egyetemről.

S ezzel el is indul a májusi nagy
párizsi szinjáték első. fe.lvonása,
bogy vílár;méretü esemennye dagad
jon, főleg ba azt is tekintetbe. ves~

szük ho'.ty a világ szeme amugy lS
pár~son~' ezerötszáz újságíró érke·
zik ugyan3Zen a napon a fől~e~ek
séCT minden tájáról, hogy a nehany
nappal I{ésőbb megnyiló ameri~
vietnami béketárgyalásokról tudóslt·
son.

A rákövetkező napokban, negye·
dikén - szombaton és vasárnap,
amikor nediCT a franciának, angol
mintára, -sze~t a pihenés - ülésez
nek a bíróságok. Tőbb diákot jog
erős bőrtönbüntetésre ítélnek. Affél~
kisebb statárium ez. A köztársasági
elnök romániai útját készíti elő

Párizs melletti birtokán, a mirusz·
terelnök Perzsiában, Afgarúsztán
ban utazik. Senki nem sejti a rá
következő hét eseményeit.

Pedig az sorsdöntő hét. A híres
Szent Mihály útján, ahová Ady ko- , -.
Tában s még azóta is oly sokszor
nesztelen jár az őszi szél s épp csak
zümmög ;, falevél, most ~avaszi vi
har szarrgatja fel a kedelyeket_ .A
Sorbonne körül állig fegyverben ali
?, sötétruhás rohamrendőrség. A
kizárt diákok ZSÚfolásig megtöltik
a negyed3t, hangszórókon beszé~e

ket tartanak, végíg Franciaorszag·
ban diá!{;ztrájk, heves összeütközé·
sek a rendőrséggel. A nemrég még
úgy lefitymált "balos csoportocs
kák" ves,élyes erőkké nőttek.
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A z emberek köszöntötték az utcán.
Budapest Iliilvárosában, a körutakon és üdvözölték a

város szívében is.
Munkások, polgárok, iskolázottak. Férfiak leemelték kalap

jl/lwt, nők meghajtották fejüket, gyerekek tágra nyitott szemmel
csodálkoztak rá.

Köszöntötték hisvárosoll macslwhöves utcáiu, falvak keményre
döngölt járdáiu, sarjadzó vetések, érett búzatábláh höziiI. Süve
ges parasztok, fejhelulős asszouyok, llödmönös gyerehell.

Kívül fl hat.rdmon, rang nélkül, védteleniiI. Pajzs I!élkül, pán
céltalanl/l, sebezhetően. Gyalogosan. iVIég egy szamárhát sem ju
tott, hogy útját llöl1nyítse. Minden lépését magának ileIlett meg
tennie. Egyediil, egyiitt egy egész "/léppel. Ez volt a hatalma, ez
volt a rangja. Pajzzsal, páncéllal, sebezhetetleniiI. Egy nép 7.'édel
mére.

Csiptetős szemiivege szigoníau villant. Nem a fény tette ezt,
fl szem, amely /rÍ/ni és láttatni ·rendelt.etett.

Homlokán felhőll iiitell; hol voltál nap, hogyeloszlasd őket?

A siírü bajliSZ alatt, a száj sarkában, a reménység bújkríl/. A
reménység néha finom derííbe lopakodott. OlyllOr a szem sarkáb,l
SZÖllött a dedi, ilyenIlOT a száj lett merevebb. Sohasem egyszeru'.
Vagy a száj vagy a szem, - hogy egyszerre legyen derűs és szigoní..
Mert így ember az ember. ÍKY egész az ember. Egy nép védel
mében.

D e a felhő iilte homlok mögött kegyetlen erőll hádakoztak.
Sziillteleniil újra és újra. Számadás és lelki·ismeret. A

tisztább fogalmaIlért. Mentsük meg lelkeinket, földiinket, háZUll
kat, gyermekeinket, sziilúnhet, múltunkat és jövelIdőnket. Ment
siik meg falvainlwt, városainjwt, országunkat, melltsiill meg EurfÍ
pát... jó és világos szóból "erjedő példállkal mentsiik me!!, a vilá
got. Most, ha lehet, mindjárt, amíg nem késö.

A nyall fleméllyell épített. Mindennapok sűr'ÍÍ- gOlldjainaJl p·i!·
lérje.

Bírja-e mégis a llyall ? Nem l:oppan bele a mellkas? A mell·
llasban szív ver. Bírja·e a szív a roppant terhelést ?

Felelj rá, tö-r:té71etem.
És újra fl homloh. A homlokat borító ólom felhőh. És a lle

gyet/en, nehéz fém mégis engedett. Repedései hözött még nem
sütött át fl nap, de érezni lehetett melegét.

De meddig bírja a= agy ezt a szörnyű terhelést?
Felelj rá, idő.

Meddig táplálja a bizalom a rendszerbe állíta//. szándékot,
milyen mélyre ásnak a megpróbáltatások tömbjéből vésett jó sza
vak '?

Feleljetek rá, embereh.

K I'zébell a toll súlyos s=avak1wl viselős, de nem h/lllt hi belől"

sem a Jwsza, sem a pöröly. Hangja a gépeh tompa er.eJe.
igy Jwp ér/eimet. és cselekvést az ige.

A fáradt izmok, a lábah, a lass{l/l mozgó lríball a lélek ritnw
sára meneteillek. Emberek közül 7..'it/ék útjára, hogy visszahozzák
az emberek hözé. És vándorlása hözben eljutott az élet revíziójrÍ
lIah sz ii !lségességéhez. Kereste és 11lItatta a boldogság új "előjelét,

bonyollllt számításollból és egyszerű örömökből a vigasz új kép
leté.t Jmtatta...

Boldogság és 7..igasz-keresés halálos vállalkozás.
A =orr /övéből leflltó híl10hból ásott barázda a mosolyas száj

,r/"rhába flltott. A ""Jájatba fl halál fészkeltt: magát, de ilyenkor
a száj csiicsllébell az élet trwyázott elűzhetetleniil.

Élet és halál, így teljes az ember. Az életbe betiiremlih a ha
lál és a halálbalI elpusztíthatatlanlll benne van a= élet....

Úgy kell élni a nép védelmében, hogy meg heli halni a nép
védelméht ?

De élnek-e azok, akik megtagadtáh és elveszejtették ?
Felelj rá, világ, felelj rá, lsten !

_ ....__W __·_"_._••• '--l

Bletnagyságú portré-vázlat szaggatott ~

vonalakka1/ több dimenzÍóban

Szocialistának vallotta magát.
Soha ezzel ellenkező szavát, gon
dolatát nem hallottam, nem olvas
tam De az ő szocializmusa nem
egy kegyetlen diktatúra volt, ha
nem a nép uralma önmaga felett.
Demokrata volt és éppen ezért (LJ

dot~ igazi szocialista lenni.

Hatvankét é"es volt, amikor
kioltották az életét. Milyen
könnyen megmenthette volna ma·
gát! De ez a lágyszavii ember egy
dolgot nem ismert : eszméi eláru
lását.

Amikor a hatalom birtokosai
csak lefüggönyözött autók

ban merészkedtek az utcára, Nagy
Imre gyalog járt. És agyalogjárók
meg a villamosok, autóbuszok uta
sai megértették kimondatlan sza
'·v.it is. Szava is, hallgatása is a
forradalomról beszélt. Nem a
hangoskodó, hivatalokat hajhászó
álforradalomról, hanem a népet
szolgáló, a nemzet régi és új erőit

közös diadalra vívő igazi forrad'l
Iomról.

<i népben, azért fordult el utálat
tal minden olyan politikai fondor
lattóI, amely a kisemberek félre
"ezetésén, joposzt<Íson, csaláson
alapult. Tudta, hogy a néppel va:
ló találkozás, akár csak egy-egy
séta is Budapest utcáin, többet t· ..
ezer politikai ügyeskedésnél.

MiklósraGintes

T íz év\"(:1 ezelőtt meghalt
nemzeti vértanúnk alakja rt

jelenlegi történelmi helyzetben
még élesebb körvonalakkal rajzo.
lódik ki a szemünk előtt, mint ha
lála idején. De nemcsak az ő ké
pét ismerjük fel egyre tisztábban :
az eszmét is, amelyet képviselt.
Az a Magyarország, amelyért meg
halt, egyre inkább a szívünkhöz
nő.

szenvedés és semmilven csalódás
hatása alatt nem adja fel a nem
zCt: létéért folyó harcot, csak az
tudja Nagy Imre vértanúi nagys;'t
gát átérezni. Jem vívott csatákat,
nem ontott vért, nem okozta sen
ki pusztulását. Harcában egyetlen
életet áldozott fel : a magáét.
Mégis ő nyitotta ki azt a kaput a
jövő felé, amelyről sokan már azt
hitték,hogy menthetetlenül berozs
dásodott : a szocializmus és a de
mokrácia kapuját.

Emlékezés

HÁY GYULA

A véletlen úgy akarta, hu~ .
Nagy Imrével élete utolsó

napjaiban is találkozzam. Mint
már elítélt rabot visszatartottak a
politikai rendőrség fogházában,
hogy az ő perén, amely ugyan
abban az épületben folyt le, mint
tanút vezessenek elő. Nem az él
ügyében hallgattak ki: Tildy Zol·
tán érdekében volt alkalmam szá·
mára fontos tanúvallomást tenni.
De láttam Nagy Imrét, egészen
közelről. A tanácselnök - talán
jegyezzük is ide a nevét: Dr. Vic\:l
Ferenc - megkérdezte, van-e
hozzám kérdése.

Nagy Imre felállt, nem a bíró
ságra nézett, hanem rám, mintha
ketten egyedül lettünk volna a tc·
remben. Néhány lépést tctt ·felém,
n,egállt velem szemben, hallgatott
és alig észrevehetően, szomorúan,
kétséget nem ismerően .rám mo·
solygott : "Nincs kérdésem" .

Ennyi volt az egész. Nemzeti
történelmünk nagy, tragikus ese Még mind a ketten a harmincas
ményének egy csekély mozzanata. éyeinkben voltunk, amikor először
És mégis tükröződött benne sze· találkoztam, ele. Hosszú éveken
rel~csétlen sorsunk is, megölhetet- át ismertem a véleményét múltról.
len optimizmusunk is. A vértanú

l
jelenről, jöyőről, osztottam a hi·

meggátolhatatlan diada a volt eb-
ben az átfutó mosolyban. tét, a bizakodását, amelyet a ha·

lál sem tudott elpusztítani.
A magyar nemzet a mártírok, Engem a szelídségével és a szc-

nemzete. A magyar gyózelmek :
elbukó vértanúk erkölcsi diadalai lídsége mögött felhalmozódó erő-

vel nyert meg. A sok év alatt
a pusztítás, a rablás, a gonoszság

egyetlenegyszer sem szólított fel
szelleme fölött. Az ilyen ~yőzel-" erőszakos cselekvésre ; tudomásom
mek teljes jelentőségét az első Egy pillantással és a mosoly

szerint másokat sem. Legkevésbé 'pillanatokban nem mindenki isme- egy árnyékával bucsúzott
a véres harcok napJ·aiban. De idc- K 'ri fel. Idő kell ahhoz, hogy ezek tőlem. 'örülötte vádlott tarsai,

adiadalok kibontakozzanak, szem- gen volt tőle a csüggedés, az er- köztük azok, akik, mint ő, halá
nyedés is.melláthatókká, kézzelfoghatókká, htkkal pecsételték meg a szocializ-

létagadhatatlanokká váljanak. Hitt az emberben, hitt a ma- mus és a demokrácia mellett tett
Csak aki hisz egy jövendő új gyar népben olyan töretlen hittel, vallomásukat. Aki így búcsúzik

Magyarországban, aki tudja, hogy amelyhez hasonlót más politikus- tőlünk, az örökre köztünk ma-
a magyar nép soha, semmilyen nál még nem láttam. És mert hitt rad.
f~~~~~~~"~~~~~~"~~'~~~~~'~~'~"~~'~'~~~""~"~·~,~,~,~""~.~~"~~~,~~,~~~~,~

~ A CSEH iRöSZÖVETSÉG LAPJA: $

$j A cseh I'rószo"veNtsae'ggYJapIJ~a,rea '~Ll'tedl.earmnyokLrl'Satyt,~kus SZO ializmus úttöröje ~magyar népi demokrácia, miután a szovjet tapaszta, $
Nagy Imre kivégzésének 10. évfordulóján a követke- latokat utánozta, elveszt·~tte népi és demoh.atikus f

; zöket írta : jellegét.
;~# "A korábbi perek számos áldozatával ellentétben, Nagy Imre kudarca annak a következménye VOlt,!#•
; Nagy Imre a sztáJinizmus meggyőződéses ellenfele- hogy csak kevéssé mérte fei a nemzetkőzi realitáso- ~

ként halt meg. Azt vallotta, hogy a sztálinisták meg- kat. Az akkori világhelyzet, főként a szuezi válság
feledkeznek az emberről, annak társadalmi kapcso· miatt, rendkívül kedvezőtlen volt Nagy Imre politi·

; latairól és erkőlcsi problémáiról: előre látta a mai kájára." f

$ korszakot. Tiz esztendö óta ez az elsö eset, hogy egy kommu- ~

~
" A totalltáriánus dilt"tatúra. bírálatával, a szoeializ- nista ország sajtójában igy emlékeznek meg Nagy ~#

mus humanista elképzelésével Nagy Imre reprezen- Imréröl. A cseh irók bátor kiállásának jelentöségét #
~ tatív úttörője a demokra.tikus és nemzeti jellegű növeli az a tény, hogy :J. cikk akkor jelent meg, #
~ szocializmusnak. Magatartását arra a felismerésre amikor Dubcek, a cseh kOmmunista párt vezetöje $
$ alapozta, hogy egy totalitáriánus rendszernek mindig Bud2.pesten járt Kádámál, az új magyar-csehszlovák ~

$ idegen példákat kell másolnia. Kifejtette, hogy a barátsági szerzödés aláirása alkalmából. ~

-~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~~,~,~,~.~,~""""'~~,~"~"~~,~,~~~,~~"'~

Es adasséll meg néki, hogy hibáit is számbavegyék, hogy ne
legyen szent és ne legyen szobor. Embe'r maradjon az idők

végezetéig... hogy köszönthessék füvek, fák, tengerek, hegyeíl,
völgyek és emberek.

MIKOR J::YEK UTÁN, 1956.
sorstcrhes júniusában, egy napsu·
garas délelőtt újra találkoztunk a
Váci utcán, alig ismertem rá.
Szakállt viselt. "Nem borotválom
le", mondta, "amíg Rákosi meg
nem bukik". De a mindig mosoly
gó, az élet örömei.re szinte gyer
meki bájjal v,ígyakozó derüs le
kintete, lágy, jóindulatot s türel
met sugárzó vOD<lsai a régiek vol
tak. Éppen olyan ábrándozók,
töprengők, gondolatba .merültek,
csodáikozók mal'adtak, mint a hul
lámos fürtű ki5fiúé azon a régi
portrén az Uzsoki - akkor még
Jókai - utcai ház gyermekszobá
jának falán. In éltem egy ideig
'ele, csa1<ídja körében, testvéri
közelségben, "pótgyermekként".

A ház ma is áll még, a tavasz
tól őszig- dúslombú gesztenyefák
árnyékában. Most valami rendelő

intézet van ott. A kerítés mellet t

ugyanolyan sűrí.íek a bokrok, mim
gyermekkorunkban, milor Miki
vel ott kergetőztünk, ipies-apacsot
játszottunk, rablótanyát építettünk.
Szüleim Mikit példaképnek állí
tották elém. Sokat olvas, sokkal
többet, mint én, - mondták 
sohasem unatkozik, nem gyötri
környezetét, csendes, engedelmes
kisfiú. Valóban ilyen volt, esz
ményi játszótársam ; zokszó nél
kül tíírte szilaj zsarnokoskodásom.
Még akkor se szállt szembe velem,

ha megutottem, legfeljebb csen
desen sírdogált egy kicsit. Bizako
dó kedélyű, derűs, nyugodt ma
radt később is, serdülő- és ifjúko
rában. Feloldódva, könnyezve,
hos~zan tudott nevetni az együtt
megnézett amerikai filmek képte
lenségein. De elmerülten, komo
lyan lehetett vele politikáról be
szélgetni, mikor közös vendégség.
ből késő éjjel együtt tértürtk haza
s kopogó lépteink visszhangoztak
a kihalt utcákon. Ha belemerül t
a témába, nem bánta hány óra
van, újra és újra kísérgettük egy
mást saroktól sarokig, hajnaiba
nyúló eszmecseréken. A háború
alatt, vasárnap délutánonként,
házukban zajos politikai viták
közepette ült együtt a baráti kör,
a "kávéház", - ahogy neveztük.
Hallgattuk a londoni és moszkvai
r:ádió híreit, szurkolmnk a Szövet
ségeseknek, v<Írtuk a nyugati front
megnyitását.

DE EZT MÁR a "k,ívéhúz"
nem érte meg. 44. elején, a német
megszállás után, feloszlott. Szét
szóródtunk, ki.nek-kinek szembe
kellett néznie saját sorsával, meg
bírkóznia vele, ahogy tudott. Miki
be"onult munkaszolgálatra. De
rűlátása itt sem hagvta cserben :
mindvégig biztosr~ 'vette, ezt is
túléli majd. De tudta : a világ,
mely?ől elment, a vidám barátok

derüs, védett, polgári rezervátll·
mával, mindörökre letí.ínt. Vala
hova Dél-Magyarországra vitték,
innen szökött át Tito partizánjai.
hoz, küzdött velük a hegyek kö
zött. Alighanem itt vált féltébe!l
bátOrrá, érlelődött töprengő, bé
kességes intellektuelból egy elkép
zelt új világ harcosává, vélte
megtalálni szorongatottságában az
írt a múlt mil~den elszenvedett
sé~'elmére_ 45-ben a "Szabad Nép"
szerkesztpségébe lépett. Azután
már ritkábban találkoztunk. Mél;
emlékszem, mesélt nekem a kom
munista felkelésről Görögország
ban, ahova a lap küldte ki tu
dósítónak. Azutá!; sokái?; esak a
"Szabad Nép" -ben megjelenő cik
keit olvastam. Tántoríthatatlanul,
meggyőződéssel szolgálta a Ráko·
si vezette p,írtot, míg az ügyet
igazságosnak érezte. De szinte
szent haraggal fordult aztán a
zsarnokkal szembe, mikor Nagy
Imre félreállításJ. után R,íkosi új
ból nyeregbe lendült. Addigra ,j

I{lgossá vált számára, hogyan resz
ker a hatalomért, mennyi minden
ocsmányságra kapható éne. Ak·
kor állt teljes szívvel Nagy Imre
mellé, kinek sorsában később oly
végzetesen osztoznia kellett.

UTOLJARA 56. novemberében,
a harcok után találkoztunk a
Nagymező utcában. Majdhogy-

nem kiabálta felém a másik oldal
ról, sugárzó arccal :

- Köröznek !
A Kádár-Münich-féle karhata

lom többek közt azért kereste,
mert Gimes Miklós szerét ejtette,
hogy a forradalom leverése után
Budapestre látogató Menon indiai
nagykövet előtt szenvedélyesen
feltárja, milyen zsarnoki módsze
n::kkel taposták el, fojtották vérbe
az idegen beavatkozók s magyar
szekértolóik a nép szabadsághar
cát.

Csak néhúny percig beszélget
tünk. Kérdésemre, miért nem
megy el, csak a fejét rázta :

- Nem megyek. Nem tudnék
máshol élni, mint Magyarorszá
gon.

Igen, ezt máskOr is hallottam
már tőle, akkor, mikor a háború
előestéjén a kiYándorlást latolgat
tuk. Bár több nyelven kitűnően

beszélt, szíve szerint csak magya·
rul írt, gondolkodott. Nem tudott
volna elszakadni szülőföldjének

szelidbájú tájaitól, örökké, szinte
reménytelenül megoldhatatlan

ENCZl ENDRE

közéleti problémáitól.
Hanem, amikor két évvel ké

sőbb, egy koranyári reggelen, a
rádió hírül adta kivégzését, bir·
telen ráeszmé!tem valamire, ami
ről nem beszélt. Maradásának
mégiscsak voltak a tudattalanban
rejlő okai. Úgy lehetett, önkénr
elfogadva sorsát - b,ír kitérhe·
tett volna előle -, jóvá akarta
tenni azt, amit érzése szerint 'l

rossz ügy szolgálatával vétett.
Örökre széttépni a hatalom
köréje csavarodó hlnárait, mikbe
jóhiszeműen gabalyodott bele. A
halál küszöbén derülátása, jóh'
szeműsége talún megint elhitette
vele : fölébe kerekedő ellenfelei
megsejtik majd nemes indítékait,
pokol helyett tiszútótűzre vetik.

HALÁLA szomorú bizonyság
nemcsak arra, milyen nemesen
gondolkodott, hanem arra is, mi
lyen feneketlen az idegen szuro
nyokkal győzők saját árnyuktól is
rettegő gyávasága, akik mégis bitó
fa alá vitték.

KERTÉSZ T AMA
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berekbe, a népbe "etett hitet. Az ország
egyik legműveltebb embere volt, négy nyel.
ven beszélt folyékonyan, emlékezőtehetségé·

vel szinte ijeszteni tudott : ha megkérdez
ték tőle, mi van a "Candide" IV. vagy a
"Don Quijote" XII. fejezetében, habozás
nélkül vágta ki rá a választ csakúgy, mi:ll
.1mikor egy versidézetre volt szükség vala
milyen cikkben. Még csak az sem igaz,
hogy gépiesen g-ondolkodott. Legsötétebb
ideológiai vakságának idején is voltak ere·
deti gondolatai, megvetette a ~ilány dog..
matikusokat, akik szolgai házifeladatokat
másoltak ki Sztálin vagy Lenin éppen ak·
tLIális fejezeteiből. Ha elképzelhető szín
vonal a színvonaltalanságban, eredetiség .\

NAG

dogmák és kát(;k birodalmában : úgy Gi·
mes Miklós ezt a lehetetlent próbálta ek r
ni.

Miért hitt mégis ? A magányos embc:r
v,ígyódása volt ez egy elképzelt közös~ég

után, a minden kérclésre választ adó uni
verzális világnézet iránti vallásos áhítat. a
szabadságra született ember önkéntes l-S
önkínzó fegyelmének gyönyöre és a rettent
hetetlenség Illtzében tetszelgő rette.e:és:
- nem tUQJuk s most már sohasem fogjuk
megtudni, de annyi bizonyos, hogy mihch,t
rájött megcsalattatására, egyike volt az el
sőknek azok közül, akik szembeszálltak
múltjukkal és harcot indítottak a jövőért.

Arról volt-e szó, hogy most, amikor <
szerkesztőségi taggyűlésen felállt, Gimesnek
valamiféle magas véleménye lett volna
Hrusesovról és vérmes reményeket táplúJt
volna a Szovjetunió politikáját illetően ?
Egyáltalán nem. Sokkal okosabb és művel

tebb volt annál, semhogy - miután egy
sz~r kinyílt a szeme - újra elvakulttá vál
jék s benne is - akárcsak a kommunist:l
ír6k többségében - Nagy Imre '955. ápri
lisi leváltása után nem maradhattak továb
bi illúziók. De a belgrádi út nyomán és <.I

,..r
ACZÉL TAMÁS

fényben, ártatlan volt és g-yermeki, csupa
ig-az jóindulat és megg-yőződéses egyszerű

ség-. Ember volt és nem isten, egy volt a
többiekkel és nem valaki a többiek fölött.
Az írók nagyon jól érezték : lehet, hogy
el fog veszni az ügy, az ő ügye, a közös
üg-yük, de inkább akartak vesztesek lenni
ezzel az emberrel, mintsem győztesek il

szomszéd asztalfő hangoskodójával.
Csakhamar odajött a cigány is, újabb

borosüvegek kerültek az asztalra, előbb hal
kan, később hangosabban, dalok csendültek
fel : Imre bácsi csendesen nótázgatott hívei
és barátai körében. A szomszédos asztalnál
Rákosi háttal ült nekik; arcát nem láthat
ták. De a többi arcon ott vereslett a düh
és a gyűlölködés. Andics Erzsébet néha
néha odahajolt Rákosi füléhez és súgott
valamit. Hogy mit, azt nem hallották, de
volt annyi képzelőerejük, hogy legalább
sejtsék.

A bor már kissé fejükbe szaladt, a ci
gány vonója alól szebbnél-szebb dalok
csendültek fel, az "öreg" kedves volt, baráti
és közvetlenebb a szokottnál (mert ha
akart, tudott ő kimért és merev is lenni),
s az írók, akik jól érezték a politika egéa
tornyosuló vihar előszelét, most mégis 
legalább pár óráig- - abban a hitben
ringanák magukat, hogy minden jó lesz,
minden megváltozik s majd megy előre a
helyes és jó irányba. A bortól vagy a cigány
tóI ? - homályos nyugalom ereszkedett
szívükre, mely eltakarta - ezekben a per
cekben - a mögötte fészkelődő nyugtalan
ságot.

Az idő (Igy múlt el, hog-y észre sem ver
ték. Mikor az "öreg" felállt és elbúcsúzott,
hogy továbbinduljon, egy nem kommunista
író - már kissé itókásan - odahajolt párt
tag kollégája vállára, átölelte s úgy súgta
neki, hogy il szeme - az italtól-e vagy a
meghatotts,ígtól ? - egészen könnyes volt:

- Barátom, hogy be tudná vezetni ez
az ember a magyar népet a szocializmus
ba ...

*
'955-BEN él koranyári napok újabb vál

tozást hoztak, s ezúttal úgy tűnt, hogy
kedvező irányban. A belgrádi repiilőtéren

leszállt eg-y szovjet gép s első számú uta
sa, Nyikita Szergejevics Hruscsov levett ka
,apját kezében gyürve. megalázkodva bo
csánatot kért Joszip Broz Tito marsalltól,
amiért a szovjet párt, kormány és propa
gandaapparátus éveken át láncos kutyának
és az amerikai-angol imperializmus elvete
mült ügynökének nevezte.

Másnap, "agyis azon a napon, amikor
Hruscsvv beszéde megjelent a budapesti
sajtóban, a "Magyar Nemzet" szerkesztő

ségének kommunista taggyűlésén felállt egy
alacsony, köpcös, kerek arcú fiatalember és
nagvon egyszerűen megkérdezte : ha Tito
ártatlan, ha a bűnök, melyt'kkel vádolták
őt - nem utol~ósorban a Rajk-per anyagá
nak alapián -, nem léteznek, akkor miért
késik Rajk Lászlónak és társainak, a "titois
ta ügynököknek", az ártatlanul kiv6gzettek
nek teljes rehabilitációja ?

A fiatalembert Gimes Miklósnak hívták.
Valamikor, hosszú esztendőkön át ott dol
gozott a hivatalos pártlap, a "Szabad Nép"
szerkesztőségében, hiÍletetlen munkabirásar,
rendkívüli műveltség-ét annak az ügynek a
szolg-álatába állítván, amelyről ,,:,oc hitte.
hogy képes a világ megváltására. Ez volt
az élete. Évekig Révai József mellett !e
vékenykedett, mint annak első számú iro
dalmi tanácsadója. Hitt és hinni akart ; de
aki iST'lerte őt, már ebben az időb(;n észre
vehette, hogy nagyon is erőltetett hítszóla
gos nyugalmát valamiféle belső vívódás za
·,aria. Ez a nagyon érzék.eny, minden rez·
dülésre felfigyelő, jószívű fiatalember, ez
il volt jugoszláv partizán, nem a párt dog
máiban kételkedett, hanem a dogmák meg
valósításának módjában. Embertelenséget
látott maga körül és mivel bizalma a pán
ban sobasem .rendült meg. egyes kirÍ'.·óan
igazságtalan esetekben segíteni próbált a7
embereKen. Keval és Horváth, akik dolgoz
tatták látástól vakulásig, ilyenkor felhábo
mdottan vágták a fejéhez : "Mi az, már
megint ügyvédeskedik ?"

De a szürke é~ nyomasztó évek nem tud
ták kiölni belőle az emberszeretetet, az em-

MALETER PÁL

szakemberek már dolgoznak a terveken ...
Iszunk még mi együtt abból a jó tokaibó!'"

Nyugtatott, nyugtatott, mindig csak
megnyugtatott. Mintha a Nagytemplom
ban nem is fenyegetőzött voina az imént
Rákosi, mintha minden valóban a legtelje
sebb rendben lenne, mintha a funkcionárius
siserahad a Bikában nem lesné-v,írná mil r
az .) bukását.

Az írók Farkas Mihályra, a kultúrpoli
tika akkori ff,nökére terelték a szót. EI
mondták, hogy képtelenek együtt dolgozni
vele. Az egykori hadseregtábornok, az új
szakasz felesküdt támogatója, visszakanyo
rodik régi vonalához és régi én jéhez 
úgy látszik, ez az ig-azi énje - és lehetet
len zöldág-ra "ergődni vele, erőszakos, OSto·
ba, fölényes és parancsolgató. Ugyanazok
kal a követelményekkel áll elő, mint a régi
irodalompolitika, amelyet pá.r hónappal ez
előtt még- ő t<:gadon meg a legélesebben. S
ha az írók nem eng-edelmeskednt'k - mert
már nem engedelmeskednek -, ha vissz:l
felelnek neki - mert már visszafelelnek
--, akkor Farkas Mihály az asztalt csap
kodja.

GIMES MIKLÓS

Az "öreg" arca most elkomorult.
- Ha akárki is veri elóttetek az asztalt,

- mondta l;:ssan - akkor verjétek csak
Ei is ... - Elgondolkozott, aztán csendesen,
majdnem elmélázva hozzátette: - Hát azt
hiszitek, nekem nem kell az asztalt ver·
nem?

Ez volt minclen, amit en-ől mondott. De
az íróknak ennyi is elég volt. Ebből is Jál

Nagy Imre levette a csiptetőjét és meg
törölte. Arca il) enkor kissé összerándult a

nivalóvá últ, mi a helyzet a felsö vezetés
ben, s ami számukra még az erőviszonyok.

nál is sokkalta fontosabb volt : hogy a7
"öreg", akiben annyira bíztak, nem hagy
ja magát, s az elveket sem, amelyeket meg
hirdetett.

'954- DECEMBER 21-ÉN, egy esős, téli
hajnalon, négy különvonat vitte az ünnep
lőket a magyar felvilágosodás, a kálvmista
ráció, a konok kerek koponyák városába,
Debrecenbe, hogy méltó módon hódoljanak
a háború utáni ideiglenes kormány lllcgala
kulásának tizedik évfordulóján a néphata
lomnak, a kivívott szabadságnak, a szocia
lizmus építésének, a béke és boldogság fel
legvárának, a népi demokratikus Magyar
országnak azok, akiket a pártközpont pro
tokollja erre az alkalomra megmért és elég
súlyosnak talált.

A város most, tíz év elmúltával, zászló
díszt öltött a vendégek fogadására. Az ut
cákat 5zorgalmas kezek tisztára söpörték.
)\z Arany Bika szállót, a nagy nap tisz
teletére vég~e kifestették, rendbehozták, ki
tisztították. Termeiben, a Nagytemplom-i
hivatalos ünnepség után, a hosszú asztalok
roskadoztak a finom ennivalóktól, folyt a
bor, különleges, csak "exportra" való, kö
zönséges halandók számára elképzelhetet
len nemes italok - badacsonyi, tokaji, ~il·

lányi borok csillogtak a finonran metszett
poharakban, a sarokban cigánybanda ját
szott, koccintás csendült, cigarettafüst ka
vargott amelegben.

A meghívott írók - majdnem mind
kommunisták - az asztal köré telepedtek
és undorodva nézték a vidám és gondtalan
mulatságot, melynek felszínén könnyed
nevetés úszott, meghitt suttogás libegett.

Most, hogy megvilágosodott előttük az
igazság, most, hogy szétfoszlott az áltató
önigazolás khetősége, hogy mindaz, ami
történik, a nép és a szocializmus érdeké
ben történik, undorodtak az egésztől, un
dorodtak eddigi önmaguktól is és szívesen
lemondtak a kiváltságokról, csak hogy a
bűnökben ae kelljen közösködniök tovább.
Semmi, de valóban semmiféle anyagi vagy
pozícióbeli (;"lőny nem érte meg számukra
azt, hogy most, amikor már látják, ne
mondják ki az igazságot, a teljes igazságot.
Ha borzadtak ettől a fel-alá hullámzó, elé
gedett és mulatozó funkcionáriusi tömegtől

és szakítani akartak világukkal és életfor
májukkal. akkor az elsősorban azért volt,
mert eddigi önmaguktól borzadtak s azzal
akartak szakítani.

Pontosan szemben velük, a terem másik
oldalánál, beszélgető, nevetg-élő társaság
gyűlt össze. Az asztalfőn, mint rendesen,
ott ült Rákosi Mátyás, borospohárral a
kezében. Baloldalán egyik hűséges és meg
bízható híve, a hivatásos békeharcosnő, a
moszkovita történész, számos párt- és álfa
mi funkció birtokosa, a hajdankori szépség,
Andics Erzsébet. Mellette férje, Berei An
dor, e pillanatban a párt agit.-prop. osztá
lyának vezetője, Ács Lajos, a politikai bi
zottság tag-ja (aki az imént megállt az írók
asztala mellett, de néhány gyors és éles
kérdéstől meg-zavartan, ~zinte futva mene
,,"ült a szomszédság biztosabb vizeire), s a
többiek, akik tágra nyílt szemmel és fá
radhatatlan (rdeklődéssel figyelték a nag-y
vezért és bölcs atyát, akinek, nunt rende
sen, most sem állt be a szája. Az írok
igyekeztek nem odanézni ; ekkoriban már
mindent elkövettek, hogyelkerüljék, hogy
ne kelljen beszélniök és ne kell jen kezet
fogniok vele.

A másik teremből három kis lépcső ve
zetett ide.

Ebben a piÍlanatban a lépcsőn egy ala
csony, cvikkeres, nagy bajuszú férfi lépeget
lefelé, egyedül. s érdeklfdve nézeg-et szét a
teremben. Nem volt körülötte udvartartás,
nem kísérte hódolók csapatil, mag-ányo~an

jött, sétálva s kisse élvezve a borközi han
gulatot : mint aki otthon van ebben a vá
rosban, ebben a sok mulatást látott szál
lodában. Megigazította csiptetőjét.

Nagy Imre volt. Urbán Ernő, az "Ubor
kafa" című színdarab szerzője, akiről köz
tudomású volt, hogy személyes baráti szá
Jak fűzik hozzá, felállt.

- Idehívom közénk - mond~a.

A többiek helyeslően bólintottak.
Amúgy IS volt némi mondanivalójuk szá

mára az elmúlt hetek eseményeirol.
Imre bácsi örömmel elfogadta a meghí

vást. Oda ült az asztalhoz. S máris pinCér
termen ott, újabb üveg badacsonyit bontott,
az öreg- kedvenc borát.

rtZ irók arról ke7.c'ltek beszélni, mit ta
pasztalnak az országban. Urbán Ernő volt
a leghangosabb. Ez a nagydarab, ízes, sőt

túl ízes beszédű, mű-parasztkodó fiatal·
embel' nemrég-iben járt Tokajban. Most alig
hihető részleteket mesélt arról, hogyan tet
te tönkre a Rákosi-Gerő-féle gazdaságpoliti
ka a magyar föld büszkeségét.

Az "öreg" hümmögött, bólogatott.

- Én is tudom jól, - mondta - iszo
~yat, ami ott történik. .. De csak legyetek
llyugodtak, ~endbe fogjuk azt is hozni... A



1968. júniiis 1.-15 Irodalmi Újsá;; 5

hogy az első sorokban ülők is alig értették.
Megviselt volt é, zaklatott, hat év után el
ső nyilvános fellépésére készült. Eleinte tü
relmetlen kis mozgolódás fogadta : amit
mondott, nem volt túlságosan érdekes,
összehasonlító statisztikai adatokat sorolt
fel a Horthy-rendszer és a Rákosi-rendszer
sajtóviszonyairól, úgy leplezve le az utób
bit, hogy kÖl.ben az előbbit se dicsérje.
Voltak, akik arra gondoltak, ideje lennc
már végre hazamenni, mások azt kiáltották
feléje "Hangosabban ! Gyorsabban !" - és
ő mindjobban felmelegedett, lámpalázát es
elfogultságát l('gyűrve. Megkövette a ma
gyar művészi életet és elsősorban a magy:.tr
zenészeket a Bartók emléke ellen vétő régi
cikkéért. Aztán· az ország helyzetéről szólt.
Nem a részletekről, mert azt elmondották
előtte mások, hanem arról az erkölcsi kép
telenségről, ami a berendezkedést jellemzi:
arról, hogy azok rehabilitálnak, akik bör
tönbe vetettek, azok beszélnek szocialist;!
törvényességröl, akik árta.tlan embereket
gyilkoltak meg.

Lehetetlen, jelentett~ ki, hogy Nagy Im
re ellen nap mint nap hangozzanak el a
durvábbnál-durvább vádak, s ennek a jó ma
gyarnak és régi kommunistának ne adas
sék meg a védekezés lehetősége.

Abban a pillanatban, amikor Nagy Imre
neve elhangzott, ezrek és ezrek emelkedtek
fel a helyükről :

- Éljen Nagy! Éljen Nagy!
Odakint mát' világosodott. Június Sil,

hajnali fél négy volt.

*
CSONTSZÁRAZ, igen magas termet ; a

nagy, szép szemek bizonyos, csaknem szé
gyenlős szemérmetességgel rejtik a mosolyt,
rejtik el a férfiszépséget. .. Maléter Pál - al
az érzése az embernek - restelli szime,
hogy jóformán iskolásan hasonlít a forra
dalmár katonatiszti ideálra.

A kormányzat küldte - a hivatalos kom
munista kormány, melynek alárendeltje -
tankjaival az ezredest "a Corvin-közben
höbörgő csoportocskák': ellen. El van szán
va a küzdelemre, hiszen a kommunista
Néphadsereg tisztje, a Népköztársaság had
ügyminisztériumának beosztottja. Rendet
teremteni megy.

S a Rend - egyszerű, szegény, szikár,
tiszta nézésű, elszánt fiatal magyar fiúk ú
lányok képében - egyszerre szembenéz vel::.

Nem az a pár tucat golyószóró állítja meg,
melynek lövedéke a tankjainak hátáról,
mintha jégeső lenne, lepereg.

Akkor l~endeli a "Tüzet szüntess"-t, ami
kor egyik lerongyolt, égő szemű foglyát ki
hallgatja, s amidőn a fiú pártkönyvecské
jéből vonja elő az indokát annak, amiért
harcol, a legépelt, izzadtsággal és vérre!
átitatott Tizenkét Pontot.

"Szabad Magyarországot akarunk..."
Maléter gondOlkozik. Elhallgatnak

fegyverei. Elküldi a foglyot a társaihoz.
"Mondd meg nekik, fiam : ti se lőjjetek

ránk, mi sem lövünk rátok...
Pár órával később, amikor az orosz tan·

kok g-ránátzáporral árasztják el a Corvin
közt s Maléter tábori teIrfonján felcsendüJ
a szovjet parancsnok hangja : "Maléter clv
társ, mért nem lő? Együtt küzdünk a ka
(litalisták, a fasiszta árulók ellen!", a ma
~yar páncélos ezredes nyugodtan így felel :

- Kapitalistát, fa~isztát nem láttam a
körletben. Ami a harcot illeti, szerintem
régen megszűnt volna, ha önök nem lődöz

nének. nem rombolnák le ok nélkűl fővá

rosunk épületeit, nem öldökölnék a lakos
ságot.

Ekkor már bejelentette a honvédelmi
miniszternek, hogy a felkelők oldalán har
col. "mert azok igaz hazafiak".

Nagy Imre maga mellé vette, az utolsó
törvényes magyar kormányban honvédelmi
miniszter lett. Ö szervezte meg a Központi
Forradalmi Karhatalmi Bizottságot.

Mint a karonaitárgyalások vezetője, a
Parlament épületében megbeszélést tartott
Malinin tábornokkal. A következő tárgya
lást )956. november 3-án este kezdték meg
a szovjet főparancsnokság'főhadiszállásán,

Tököl községben. A tárgyalások kielégí.
tően folytak, Malinin tábornok vacsorán
látta vendégül a magyar tárgyalófeleket.
Éjféltájban vár~tlanul Szerov, az MVD fCí
parancsnoka lépt:tt a terembe beosztottjai
val és letartóztatta a Magyar Kormány meg
bízottait s azok ve.zetőjét, Maléter Pál tá
bomokot.

Piciny börtönt:ellája olyan volt, mint egy
nemesi kripta : tiszta és fényes, a benne
lakó kristályos szellem és tiszta test tükre.

Üzenetet juttatott ki : "Nem fognak meg
törni.n

Nem törték meg "Magyar hazámat, a
forradalmat v(dtem", - ezt. mondta peré
ben. Most tíz éve, amikor életében utoljára
beszélhetett.

LŰSONCZY GÉZA

SZILAGYI JÓZSEF·

lötte a levegő : .e~yik napról a másikra "e
tartóztatták arosat, Haraszti Sándort, az
egyik legrégibb és legismertebb kommuni,
ta szerkesztőt, a Magyar-Jugoszláv Társa
ság főtitkádt. Rebesgetni kezdték, hogy
Losonczy sem "egészen tiszta". Nincs ugyan
ellene konkrét vád, de túlságosan jó barát
;;ágban volt Rajk Lászlóval és még néhány
más lebukottal. Először csak miniszter
helyettesi tisztségéről váltották le, aztán
Kádár Jánossal, Kállai Gyulával, Donáth
Ferencce1, Ujhelyi Szilárddal és más nem
moszkovita kommunista vezetővel együa
195!. elején letartóztatták. Ez volt a Rajk
ügy második felvonása, már sokkal kevéshé
látványos, mint az első, a vádlottak egyszer
re csak eltüntek, a sajtó egyetlen szót sem
szólt róluk, nem volt vádirat és nyilvános
tárgyalás és ha bármelyiket közülük egy
kevéssé értesült vidéki kolléga fél évvel
utóbb még telefonon felhívta a hivatalá
ban, akkor a titkárnő szürkén és színtele
nül csak annyit mondott : "Az elvtárs be
tegszabadságon van, visszatérése bizonyta
lan".

Losonczy Géza négy év múlva Jott visz
sza. De akkor már senki sem ismert r:í,
~em a régi diáktársak, sem a "clicsőséggel

teli" évek dvtársai. A kínzások, a magán
zárkák, a végnélküli vallatások senkit nem
viseltek meg annyira, mint őt. Pedig ~z

utolsó börtőnéveket már nem is a cellájá
ban, hanem r~bkórházban töltötte : tüde
je szétroncsolódott, elméje elboruIt.

Aztán mégI; meggyógyult : hosszú hó
napokig tartó szanatóriumi kezelés után.
Az a Losonczy Géza, aki 1955. nyarától

megint részt kezdett venni a közéletben,
új ember volt. Szerény és csendes, megértő

és nyugodt, felszabadult és vidám. Nem
fogadott el semmifél<: magasabb pozíciót
a hatalmon lévcktől, megvetette azokat, akik
Őt börtönbe \'Elttték. Nagy Imre legközvet
lenebb baráti köréhez tartozott.

Mikor a Petőfi-kör történelmi éjszakáján
felállt, az emberek halottfáradtak voltak
már, az idegek elmondhatatlanul kimerül
tek és ő olyan halkan kezdett beszélni.

K

1956. JÚNIUS 27-ÉNEK éjszakáján, d

Petőfi-kör nagygyűlésén hajnali fél három·
ra járt az idő, amikor egy szemüveges,
hegyes orrú, negyven év körüli férfi emel·
kedett szólásra, - a vita zárószónoka. Ezt
a férfit Losonczy Gézának hívták, s egyike
volt a rendszer legtehetségesebb, legkülönö
sebb és legtragikusabb sorsú alakjainak.

Magyar-francia szakos tanárnak készült
s a párizsi Sorbonne-on tanult a harmjn'~as

évek derekán. Ez a református pap-fiú, ez
az akkor alig húszéves siheder már tagja
volt az illegális magyar kommunista párt
nak és véghezvitte a legvakmerőbb párt.
feladatok egyikét : Ő csempészte haza Pá
rizsból Révai Józsefnek Prágában és Moszk·
vában írt könyvét, a "Marxizmus, népies.
ség, magyarság" című munkát. I945-ben,
amikor a könyv leg;ílisan is megjelenhetett.
Révai .J6zsef nem mulasztotta el, hogy há
láját és köszönetét fejezze ki ennek a bá
tor, párthű egykori diáknak. Losonczy Gé·
za szédületes gyorsasággal emelkedett az
orszélg legismertebb vezetői közé. A párt,
és személy szerint Révai egyik kedvence
volt. A pártvezetésnek kapóra J'ött ez a
debreceni kálvinista, ez az okos, müvelt, jó
megjelenésű, tehetséges publicista, kitűnő

szónok, aki a tetejében egyik alapítója vol~

a Márciusi Frontnak. Beválasztomík a köz.
ponti vezetöségbe, helyettes főszerkesztője

lett a "Szabad Nép"-nek, főszerkesztője a
párt hetilapjállak, a "Tovább"-nak, tagja
a magyar békeküldöttségnek a párizsi tár·
gyalásokon, vc"zér~zónok a wroczlavi ér-
telmiségi békevilcigkongresszuson és leg-
fiatalabb résztevője annak a magyar kor·
mánykü1döttségnek, amely 1948-ban látoga
táSt tett Sztálinnál ; aztán miniszterelnök
ségi államtitkár lett, majd később Révai ol
dalán, a népmüvelési miniszter első helyet·
tese.

Ekkortájt már nehéz volt ráismerni in

egykori szerény és félszeg párizsi diákra.
Modora fölényessé vált, cikkei üresen kon
gókká. Tekintélyes volt, túlságosan is te
kintélyes. Sohasem foglalkozott azelött ze
nével és valójában nem is értett hozzá,
mégis egyszer csak a "Szabad Nép" hasáb
jain lepedő nagyságú cikk jelent meg az ő

aláírásával Bartók Béláról. A cikk, amely
il. Zsdánov-féle Sosztakovics és Prokofje~

ellent partkritika magyar változata volt, azt
ig-yekezett bebizonyítani, hogy Bartók nagy
tehetség volt ugyan, de nem "a mi példaké.
pünk, a mi útunk", zenéjében túlsúlyban
vannak a dekadens és formalista elemek
s a budapesti Operaház nagyon rosszul
teszi, ha nem ritkít j? meg müsorában a
Bartók-előadásokat.

A budapesti Operaház megritkította mű

sorában a Bartók-előadásokat. Az előkelő

budai villa lakója ekkor már birtokában
volt minden titoknak : legalábbis ezt hitte
magáról.

Aztán hirtelen sűrűsödni kezdett körü-

,

folytán a kocsi árokba szaladt. Neki ugyan
ntm esett nagyobb baja, hanem a rako
mány tönkrement. Letartóztatták s meg
állapították, hogyabalesetért felelős, üt
evi fegyház ra ítélték s mi több, megvonták
a vezetési engedélyét, a kenyeret, amivel
családját fenntartotta. Én most azt akarom
kérdezni, - emelte fel a hangját - mi
történjék azokkal, akik az ország rakomá
nyát árokba fordították.

Másnap bthívatták a pártközpontba és
figyelmeztették, hogy ideje abbahagynia a
"felelőtlen demagógiát".

A nagysörényű férfi bólintott, ViSSZ.l
ment hivatalába és a következő adandó al
kalommal ismét felállt, kezében Rákosi
Mátyás "Válogatott Beszédeinek és Cikke!"
nak díszkötésű példányával, és dörmögő

hangon felolvasta azt a részletet, amely
ben a nép ;:tyja és bölcs vezére eldicseke
dett, hány álmatlan éjszakájába került ne·
ki az átkozott Rajk-banda leleplezése.

- Csak azt akarom kérdezni, - emelt<:
fel ismét a hangját - mivel foglalkozott
Rákosi M,ítyás ezeken az álmatlan éjszaká
kon ?

Kizárták a pártból, de többet el nem
hallgattathatták : Szilágyi Józsefet. a régi
illegális kommunistát, a volt rendőrúsztet,

Nagy Imre egyik legközvetlenebb barátját.
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készülő genfi négyhatalmi értekezlet kü
szöbén az világos volt, hogy Moszkva poli
tikája ellentmondásokkal van teli. Senki
sem tudhatta, mi történik pontosan: vajon
egyszerűen Hruscsov és a Molotov-féle sztá
linisták között folyik a harc, vagy maga
Hruscsov az, aki kapkodó és következerlen.
De Gimes c':s a legtöbb kommunista lázadó
számára ebben a helyzetben csak egy volt
a fontos : a moszkvai és belgrádi fejlemé
nyek felhasználása arra, hogy minél előbb

meg lehessen szabadulni Rákositól és tár
saitól. A Szovjetunió politikájára való lll
vatkozások közepette tulajdonképpen most
kezdődött el az önálló politizálás, amelyik
egyik és dőntő fontosságú tényezőként te-

ihar" című könyvből

,intetbe vette a szovjet párt politikáját, r.e
nár a saját elképzeléseiből és a nemzet ér
lekeiből indult ki. A mítoszok helvett a
'ealizmus politikája volt ez, vagy leg"alábh
s az akart lenni, már amennyire egy kis és
negszállás alatt élő országban eri-ől egyál
alán szó lehetett.

A Rajk-rehabilitáci6 érdekében való fel
zólalásért Gimest pártbíróf,ág elé állított;ík
:s szinte napok alatt kizárták a pártból,
niután képtelenek voltak rávcnni arra,
lOgy önkritikát gyakoroljon.

*
AZ EGYIK kommunista pártszervezet

~yűlésén, 1955. őszén, felállt egy csaknem
:ét méter magas, kissé hajlott hátú, sűrű

ekete hajú, bozonto,' szemöldökíí, dörmögő

langú debreceni parasztivadék és lassan
)eszélni kezdett.

Volt nekem egyszer egy sofőr bará·
om, - mondotta - rendes ember, nem
vott, nem kártyázott, nagyon szerette a
llesterségét, úgy vigyázott akocsijára,
nintha a sajátja lett volna és mégis egy
zer megtörtént a hiba ; valami tékhiba

RE
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196í. OKT6BERÉBEN jelent
meg Amerikában William Styron,
43 esztendős, virginiai születésű

író "Nat Turner vallomása" című

regénye és azóta megszakítás nél
.kül a best-seller lista első helyén
szerepel. A könyv megjelenésének
idején Amerika éppen csak fölesz
mélőben volt az 196í-es nyár né
ger zavargásainak megrázó ese
ménveiből, Newark, Detroit, Chi
cagó' fölperzself külvárosainak ke
serű füstje alig oszlott el még a
levegőben. A legdöbbentebbek
azok a fehérek voltak, akik olykor
életük kockáztatásával vezettek
tüntető akciókat a mélv-Délen a
négerek elleni megkülÖnböztetés
utolsó. csökönyös maradványainak
fölszámolásáért. S ekkor, 6í. nya
rán egyszeriben "whitey" lett be
lőlük is, ugvanolvan bizaloml'a
érdemtelen ell~nség,'mint a fehér
bigott, nem méltó szövetségre a
"fekete hatalom"-mal. Azóta
közülük sokan visszahúzódtak, el
kedvetlenedve, értetlenül s eltelve
baljós sejtelmekkel csakúgy, mint
a néger liberálisak, ugyanannak az
amerikai álomnak álmodói, mint
a felvilágosodott fehérek. Styron
könyvéből megérezhetnek vala
mit, ami válasz lehet csalódott
töprengéseikre. De hát az író is
csak töpreng. Ömaga azt mondja
mŰ\'éről :, "Nem annyira történel
mi regény a műfaj hagyományos
értelmében, mint inkább meditá
ció a történelem fölött."

A NAT TURNER-FÉLE" láza
dás viszonylag kevéssé ismert epi
zódja az amerikai történelemnek,
pedig roppant jelentős, minthogy
az amerikai néger rabszolgaság
korszakának egyetlen hatásos, át
gondolt srratégiára épült felkelése
volt. Virginia-állam távoli, délke
leti csücskében történt [83 I. au
gusztusában és egy harminceszten
dős néger, Nat, vezette, ki vezeték
nevét első jóindulatú gazdájától,
Tlirriertől nyerte. Turner házában
Nat írni-olvasni tanult, kulturált
angolt beszélni s mély vallásosság
ébredt szívében. Gazdája úgy ter
\'ezte, hogy mikor . Nat betölti
huszonegyedik esztendejét, sza
baddá teszi, de aztán minden
másként történt : gazdasága ha
nyatlott, tönkrement, földje ki
szikkadt, maradék rabszolgáit
áruba bocsátotta s őmaga fölkere
kedett családjával, üj kezdésre Ala
bamában. Natet azonban nem
bocsájtotta áruba, magával sem
vitte, minthogy Alabama a pok
lok pokla volt a négerek számá
ra, átadta tehát egy tiszteletre
méltó papnak megőrzésre, azzal a
kikötéssel, sőt írásos megállapo
dással, hogy a fillt huszonegyesz
tendős korában szabaddá teszi.
Am az ú j gazda megszegte a
szerződést s hamarosan eladta a
gondjaini bízott Nat Turnert, az
addig kiváltságos fiatal négert s
attól kezd ve llgyanolyan rabszol
ga lett belőle is, mint a többi pá
riából, "jószág", bár a soron kö
vetkező gazdák közül egy sem
kegyetlenkedett vele, ütleget nem
kellett eltürnie, sőt volt közöttük
jóságos is és megértő, szívében a
rabszolgaság intézményének el
lenzője, de a körülmények között
azon változtatni nem tudó.

A VILAG olyan Nat körül,
hogy vannak fehérek s vannak
feketék s közöttük a viszony
olyan, hogy minden fájdalmas, a
jóindulat talán még fájdalmasabb,
mint a gonoszság, az legalább
egyértelmü, de a jóindulat is a
kiszolgáltatottság relációjára épül
s így kettőzötten elviselhetetlen.
"Miért", hördül fel magában Nat,
"talán lehetetlen megmagyarázni,
hogy miért, talán csak Isten tud
ja, ki mindent tud, de rajta kívül
senki más. De ha ezt nem tudod,
akkor nem tudsz semmit a nigger
létezés tébolyáról, üsd a niggert,
éheztesd, hagyd megrohadni sa.

,FIt koszában s tiéd lesz életreszó
lón. De nyügözd le az embersze
retetnek valamilyen felfoghatatlar.
utalásával, csillams c:Iőtte remény
sugárt és indulat ébred benne,
hogy torkod vágja el." Miért, mi
ért? Mert már bizonyára minden
ke\'és, m,ír minden jóvátehetet
len, mert emberi lény számára az
alárendeltség érzete el viselhetetlen,
mert vagy báva lesz belőle, töké
letlen idióta, súja szögletérc
fagyott gyáva vigyorral, állatnál
13 állatibb, vagy dühével, indula
[<\ival, keserűségével és bosszúvá
gyával szünetlenül ,küszködő és
viaskodó fenevad, vagy meghason
Ion, kinek égi ujj mutat utat lá
zas látomások szédületében, csak
egyetlen nem lehet: egészséges
ember, mert a torz ahírendeltség,
az embertelen emberi viszonyla
tok az arravaló adotts,ígot kiölték
belőle. Mert egymás közelében, dc
más-más világokban élnek s mi
közben a néger reszketve ügyel
arra, hogy kitérjen a fehér útjá
ból, SŐt, mást sem akar, mint Őt

elkerülni, éppen e tétova bolygása
közben botlik mindig beléje,
akaratlan lesi el titkait, bokrok
mélyén, parkok zugában, hall'ja ~.z

isteni hófehér dáma szerelmi ex
tázisának szaggatott zihálását, ott
él, vajüdik, töpreng, részegeske
dik, ez a másik világ, a fehérek
világa viaskodik saját lelkiismere
tével, hol csügged, hol indulatra
lobban, hol aljas, hol fennkölt, de
szabad, mindig szabad s mindig
felsőbbrendű és így jóindulatát is
csak e felsőbbrendüség szférájá
ból gyakorolhatja, tehát fájdalmas
és tébolyító és elfogadhatatlan.
"Ha törődnek veled, ha valami
képpen a te pártodat fogják, még

. azzal is menthetetlenül kínoznak
és gyötörnek" - így érzi Nat
Turner. Ez a kapcsolat nélküli
egymáshoz kötöttség menthetetlen
erkölcsi l"Omlásra kárhoztatja a
fehért is, a feketét is, az egyik
ártatlanságát és jóhiszemüségt:t
beárnyékolja a másik gyanúja. A
csodaszép és bűbájos Margar·~t

Whitehead, az egyik gazda leánya,
az intézetből hazatérve rövid va
kációkra csak Nattel szeret beszél
getni, ő az egyetlen, akit igazán
embernek érez... "6, te annyi min
dent tudsz a spirituális dolgokról
és tudod, furcsa, igazán furcsa és
amikor elmondom az iskolában a
többi lányoknak, nem is akarják
elhinni, hogy a hétvégeken, haza
térve, az egyetlen személy, akivel
beszélgetni tudok - egy fekete!"
Nat szíve dörömböl és nem tudja,
hogy miért. S lassan fölemeli a
fejét és a lányra pillant, a négerek
kísérletező, óvatos, to'varebbenésie
n1Índen pillanatban kész tekinte
téve! és eszébe jut egy néger
öregasszony l'égi intelme : "Nézz
egy fehérnek a szemébe s csak
bajt idézel vele a fejedre..." Min
dig ez, mindig csak ez, ez a fe
hér-fekete-téboly, fehér-fekete, s
vele az összes, tengernyi "de" l~S

"habál~" és "ámbár" és "jóllehet",
hogyan lehet menekülni ettől,

áthidalni, kijózanodni belőle... ?
Hogyan lehet elegendő erőt gyűj

teni a szembenézéshez ?

NAT TURNER úgy véli, hogy
rátalált az egyetlen útra. És IS31.
augusztus 2 [-én elindul hetvenüt
emberével Virginia-állam South
ampton megJ'éjének székhelye,
Jeruzsálem felé. Nat fejében terv
van és stratégia : elpusztítani a
székhely felé vezető úton az összcs
fehér farmereker, kiirtani min
det, családostól, hogy hírmondó
ne maradjon belőlük és ezen 1.Z

üresre gyilkolt úton át eljutni a
közeli Dismal Swampbe és meg
alapítani a menekült feketék biro
dalmát. Három napon át tartott a
szörnyű vonulás és közben a fe
kete sereg l~émületes átalakuláson
ment át, farsangi maskara-téboly
lett belőle, öldöklés, mészárlás vé
res orgiája, feltört présházak sze-'

szén megrészegülve, rabolt egyen·
ruhák, csákók lidérces jelmezébci1.
válogatás nélkül ölve embert ':'s
asszonyt, csecsemŐt és aggastyánt...
De Nat Turner nem tud ölni. S
amikor egyik vérszomjas embere
már a hatalmat követeli tőle .~s

az irányítás jogát, tőle, l,i még
egyetlen fehért le nem mészárolt
és így a játszma irányításához
ugyan mi ad neki jogdmet. .. ak
kor Nat végre gyilkoLásra sZ<Ínja
el magát és az egyetlen személy,
akit megöl a háromnapos ámok
futás során: Margaret White
head, a b,íjos le{myka, az, aki
"csak vele tudott beszélgetni .....
Ötven kilométeren át tart a vo
nulás, hatvan fehér holttest nMra;}
az elpusztított telepek házaiban,
udvarain... M,ísfél kilométerre d

megyei székhelytől találkoznak az
ellenállással. Ott omlik össze Nat
Turner véres karnev<Í1ja.

STYRON, az író, alig néhány
kilométernyire él a tragédia szín·
helyétől. Munkája forrása az :l

húszoldalas jegyzőkönyv, amelyct
Gray ügyvéd készített Nat Tur
nerrel a siralomházban folytatOtt
beszélgetései közben. 'A lázad<i
négerek nagy részét kivégezték.
Utolsónak Nat Turnert akasztot
ták fel. Semmit nem sajnált, sem
mit nem bám meg, irgalmat, ke
gyelmet nem kért. Ha újra kezd
hette volna, ugyanezt teszi ...
egyetlen kivétellel. EgyetleneggyeJ.
Margaret. 6, Margaret White
head ...

Miért történt mindez ? Miért
kellett így történnie ? Styronnak
csak kevés tény állt rendelkezésé
re. A rövid jegyzőkönyv. A töb
bi : töprengés. Tegnapon, mán.
Fehéren, feketén.

HALÁSZ PÉTER

BAN OSZKAR

:Kutc~ é~ &iP.in~

IgnOtus Pálné Mátay Florence
halálakor

egy Ignotus vers dallamára

Drága asszony, szép leány,
Édes, kedves, hü leány,
Jóságos leány !
Igy fehszel már verve hol/ml
M~gnémítva, elhagyot;al1. '
Nmcs mérték, arány _
Szép leány, hí! leány,
Halott, holt leállY .'

Így végzett a füst, a láncr
V~le.d, kedves; szép leán~,
Josagos leány!
Nlegkínoztak, meggyötörtell,
Körmöd tépték, összetörtell
Ujjat, csontot repesztettell, '
Az istenit az istenne!?
Drága asszony, szép l;ány,
Édes, kedves, hí! leány,
Jóságos leány!

Nincs értelem, semmi nincs
Ez a kulcs és ({ !lilincs
Halott, holt leány' '
Miért jöttél, miért lettél,
lvfiért voltál, mért sziilettél
Mért szültél és mért szerettél,
Mmdegy nJindeu ám .....:..
"LVincs" a mértéh, az arány,
Édes, szép leány,
Édes, kedves, szép leány,
Halott, holt leál!y !
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ALULíROTT Vajda Albert, volt
budapesti humorista, jelenlegi nyu
gat-európai lakos, az emberis:;g
beltagja, szeretnék egy nagyon
fcntos bejelentést tenni. Virágzik
a vadgesztenye !

Látom az olvasó arcát, amint
kissé összehúzott szemmel gondoL
arra, lám, a humoristákat is elér
te már a kor betegsége, - megér
tem én is a bolondokházára. Most,
amikor a világ tele van égetőbb

nél-égetőbb kérdésekkel, megoldha
tatlanmíl még- megoldhatatlanabb
problémákkal, hirtelen előálluk (S

azt mondom, fontos bejelentésem
van és ez a bejelentés csak ennyi:
virágzik a vadgesztenye !

Kit érdekel ez ? Hiszen a világ
szeme Párizson .nyugszik és Prá
gán, Hanoion és Saigonon, Wa
shingtonon és Moszkván, hogy
csak' néhányat soroljak fel a sok
közül. Kinek van kedve és ideje
arra, hogy vadgeSztenyefákkal l'S
azok virágzásával foglalkozzék ?

ÉPPEN EZ AZ OKA, hogy
ftlhívással szeretnék fordulni az
emberiséghez és közölni minden
kivel, akihez csak eljuthat a han
gom : virágzik a vadgesztenye !
Azért mondom ezt, mert nincs
időnk az ilyesmire, azért, mert...
gondoljunk csak vissza, mikor áll
tunk meg utoljára egy virágba bo
rult vadgesztenyefa előtt ? Nem
kell fölényesen legyinteni, ennek
a vadgesztenyefának képletes je
lentősége van. Én sem gondoltam
erre, egészen máig. Ma reggel,
a.hogy átjöttem a müncheni Eng
hscher Gartenen, megütötte sze
mem egy hatalmas vadgesztenye
fa. A zöld lombok között apró,
hófehér karácsonyfák álltak, a
vadgesztenye virága, amely gyer
mekkorunkban a jó meleg tavasz
kezdetét jelezte és azt, hogy ha
marosan vége az iskolának, kez
dődik a nyári vakáció. És ahogy
most elballagtam a virágzó ia
előtt, hirtelen megtorpantam.
Hány és hány esztendő telt el
azóta, gondoltam, hogy utoljára
álltam virágzó vadgesztenyeb
előtt, hogy megcsodáljam ? Dol
gom volt most· is, sietnem kellett,
cle nem tudtam tovább menni.
Mondják rám, hogy maradi va
gyok, szentimentális és romanti
ka-kergető, de álltam a virágzó
vadgesztenyefa alatt és pótoltam
az elmúlt évek mulasztását. Néz
tem a fát. Ha nem szégyellem
magam, átkarolom törzsét és ezt
mondom neki, önmagam és a ro
hanó emberiség nevében :

'''~e haragudj, kérlek, hogy meg
szolnalak... lám, te is. mint sok
százezer és millió társad azokban
az országokban, ahol éltek, ilyen
kor évről évre csodát tesztek, I'neg
jelennek ágaitokon a rügyek, ki
pattannak és a zöld lombkorona
virágba borul. Nektek mindegy,
felvonul-e valamely flotta vala
mely tengeren, mindegy, határvil
longás robbant-e ki két ország kö
zött, mindegy, zuhannak-e a vi
lágtőzsdén az értékpapírok, vagy
emelkednek... ti, vadgesztenyefák
rendíthetetlen és megingathatat
lan nyugalommal virágoztok ta
vasszal és hozzátok meg a maga
tok fényes, \örösbarna termését
nyár végén, ősz elején. Nem tÖ
rődtök azzal, hogy mi, a minden-

D.C.

napok taposómaln1<Íban handabal\
dázó emberiség, megcsodálunk-c
benneteket, vagy sem. Legfeljebb
magatokban "an meg a véleménye-
tek rólunk, a moclern kor emberé
ről, aki tágra nyílt szemmel tud
megMIni egy dukkózott bádogdo
boz előtt, amely négy keréken áll
és motor van benne, de ugyan
akkor nem veszi észre, miiYl:l1
csoda történik körülötte akkor,
amikor ti, vadgesztenyefák, virá
gozni kezdtek...

NE HARAGUDJATOK ÉRTE.
hogy ravaszi tárlatotokra egyr-:
kevesebben megyünk el. Talán
azért van ez, mert megszoktul;
hogya mai művészek mindig V:I~
lami újat, meghökkentőt, megk
PŐt keresnek, négymellű nŐt, hat
lábú kutyát, izgatott folthatáso
kat, amelyeknek szimbolikus értel
met tulajdonítanak. Ti pedig, b
ről évre, ugyannak a klassz iku.'
hagyonúnynak alapján hívjátok
életre a magatok műremekét. A
vadgesztenye virága ma is ugyan
az az apró karácsonyfa, mint íz
évvel ezelőtt, \'agy száz évvel ez
előtt, vagy ezer évvel ezelőtt... rt
növényvilág Rembrandtjai vagy
tok, nem pedig a természet Pi
cassói ! Nem haladtok a korral.
amelynek mindig valami más kell.
valami, amit nem ért, és mivel
ezt nem meri bevallani, eh'agadta
tott arccal bólogat, hogy "igen, ~'7.

az, ez valami szédületesen, mély ..:'
Valami, ami felborzolja idegeit,
valami eddig még nem volt, soha
nem-látott, szenzációs...

Ha egy napon, valamelyik vad
gesztenyefán a megszokott virág
fácskák helyett sok száz piros pa
radicsoln jelennék meg, közepén
lila tollseprő\'el, a világ vah
mennyi fotoriportere, újságírója.
televíziós állomása odarohanna lS
helyszíni rudósításban számolna
be arról, hogy... virágzik a vad
gesztenye ! De így, hogy idén j,.

éppen úgy, mint tavaly és tavaly
eLőtt és azelőtt, csak virágzol, ...
magad régi, megszokott, illatos vi
rágát bontod ki zöld leveleid kü
zőtt és az ugyancsak un<ilmasan
11l0noton bárányfelhős kék ég fe
lé nyújtod virágzó ágaidat, így
hát senki se figyel fel dd...

Én 'is csak véletlenül álltam
meg előtted, mert elromlott . <\7.

au.tó, amelyik értem jött és íg~'

gyalog kellett átvágnom a par
I:on ... Csak ezért <Hltam meg előt

ted, ked ves vadgeSZtenyefa, men
ha kocsin folytatom utamat, aZO:1
mérgelődöm, hogy mekkora mc
gint a forgalom és milyen OW1
bán vezet az a pasas Ott az előt

tünk lévő autóban, kisebb gon
dom is nagyobb lett volna annál.
minthogy kinézzek az ablakon és
meglássa la k...

PEDIG... pedig azt hiszem, egy
szeriben új szí nt kapna az él 
tünk, ha az emberek, politikusok
éppen úgy, mint humoristák.
száguldás közben megállnának eg;:
pillanatra előtted és utána az[
mondanák egymásnak : virágzik
il vadgesztenye...

Úgy érzem, valahogyan meg
hittebb lenne ettől a világ.

VAJDA ALBERT
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ELÖFIZETÚINKHlEZ !
OLVASÚlNKHOZ !
TERJESZTŰINKHEZ !
A franciaországi események, a munkabérek és a nyomdai költség

emelkedése következtében a francia újságok árát június 13·i hatállyal
25 százalékkal felemelték. Az intézkedés alól Párizsban megjelenö
lapunk sem kivétel. Július l·i számunh1;ól kezdve kénytelenek
vagyunk az I.U. elöfizetöi és példányonkénti vásárló árát felemelni.

Az országok szerinti részletes új árlistát következö számunkblln
közöljük.

magyar

köszönheti. Volt is hatalmas sike
rük. Mi tagadás, a francia ven
dégt{lrSulat megelőző, könyörtelen
szellemi maratonja és magasztos
retorikája után az angolok ottho
nos érzéssel, megkönnyebbülve
dőltek hátra a zsöllyeszékben az
olasz estéken. Ráadásul az ösz
szepárosÍtott időtlen Commedia
dell'Arte és századeleji nápolyi
varieté friss tálalúsa arra a letünő

music hallra emlékeztette őket,

amely tíz nagyvárosi szigetlakó
közül hét-nyolcnak a nosztalgikus
szerelme. Okkal, mert aligha van
annál ízesebb aszfalt-folklór.

sincsen.

AZ "IRODALMI ÚJSÁG" 1968.
május 15-i számában bejelentet
tük, hogy lapunk legközelebbi
száma Nagy Imre kivégzésének
10. évfordulójára 16 oldalon fog
megjelenni. A több mint három
hétig tartó franciaországi sztráj
kok !;:övetkeztében a május 15-i
számot csak nagy késéssel tud
tuk postázni és az ismert
események következtében, mos
tani júni~s 15-i számunkat a leg·
nagyobb eröfeszítés árán is
csak II oldalon, a szokásos ro
vatok nélkül és megkésve tud
tuk mcejelentetni. Hisszük, hogy
elöfizetöink, olvasóink, munka·
társaink, lapunk barátai megér
téssel fogadják bejelentésünket.

Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road
LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper 18 15

Vámmentes ajandékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megbiz.i:latóan. írjon
árjegyzékért és dijmentes felvi
lágositásért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

HOLLOS

B. M.

KI GONDOLNÁ .azonban ko.
molyan a világban s főképp Am::
rikában, hogy a haladó réte,.;
ideiglenes megrendülése az ege~J.:

környező társadalmat is végve
széllyel fenyegeti ? Az amerikai
intézmények - hála a nép' m<:'
Iyen gyökerező hagyományainak-
körültekintően gondoskodnak ;1r
ról, hogy a demokrácia : demok
rácia maradjon, hogy az emberi,:;;
irányelvek intézményesen és meg
szakítatlal1ll1 érvényesüljenek, hogv
a szenvedélyek, a sértettség, a düh,
a kár körülhatárolt területet ·~1·.

hessen csupán. A társadalom sze'
kezete - minden hiányossága ,';;
fiatalsága ellenére - megengedi,
hogy a golyó sértette ideálOK
ne kerüljenek a sírba. Ha nem a
merénylet másnapján, később,

fénynek kell derülnie a szörnyü
intrikára, mely a fegyvert tart:)
kezet irányította.

Mi, akik Imís rendszerek erköl
cseit oly jól ismerjük. szomorúan
figyeljük az orosz és a magyar
hivatalos szervek és a sajtó kom
mentárjait. "Bűnt szülő amerikai
társadalomról", a "Vadnyugat szó
szerinti fennmaradásáról" írnak
kommentárjaikban. Micsoda ol
csó politikai játék a szavakkal! Az
amerikai életmód visszásságairól
sem feledkezve meg, ki nem gon
dol, az efajta kommentárok olva
sásakor, arra a másik társadalom·
ra - az övékre -, melyben nem
botrányos kivétel, hanem minden
napi politikai gyakorlat a bün,
ahol most van csak kezdődőbel

egy halvány 'kísérlet arra, hogy a
politikai vezetők leváltása ne rá
galmazással összekapcsolt titkos
kivégzés során történjék, ahol
máig sem sikerült fényt deríteni
nem egy, de millió gyilkosságra.
Ahol nem egy néger kisebbség.
hanem hazájuk határai közt síny
lődő százmilliók vanl1ak szigoní,
azonnali orvoslás reménye nélküli
nemzeti és faji elnyomásban.

rikai társadalom leghaladóbb szel
lemü rétegét rendíti meg.

AZ IDEOLóGIAI VITÁK ,(,
rán ismert gyakorlat leszögezni :
"Ne a különböző társadalmi rend
szerek közti összehasonlítást ke
ressük. hanem az abszolút ideált.'
Szép, de nem mindig gyümölcsö
ző feladat. A gondolkodó em.ber
nek, még az abszolút ideál keresé>e
közbel~ is, első dolga az, hogy fd
mérj,:: : melyik létező társadalo!11
biztosít számára nagyobb igazs:í
got, nagyobb biztons,ígot? S egye
lőre efelől sok kétség tOvábbr:l

BORSZÉKY GYÖRGY

A KöNYVET a forradalomról
szóló könyvek, cikkek bibliográfiai
gyűjteménye zárja be, amely azon
ban csak kiegészítését tartalmaz
za egy, a Torontói Egyetem ki
adásában megjelent korábbi bib
liográfiának és így a könyv for
gatója számára, ha az előbbit meg
nem szerzi, csonka és ennek foly
tán értéktelen, annál is inkább,
mert a dolog természeténél fogva,
az 1963-ban kiadott első bibliográ
fia tartalmazza az idevágó leg
fontosabb müveket.

A mü egészében egy jószán
dékú vál1alkozásnak egyenetlen és
eléggé sikerületlen eredménye,
ami azért is sajnálatra méltó, men
megfelelő gondosság mellett a
könyv az amerikai eg)'etemi
könyvtárakban fontos forrásmun
kává válhatott volna.

Egy francia diák nemrég, igen
szcllemesen s nem kevésbé őszin

tén, úgy nyilatkozott, hogy a pá
rizsi események : "forradalom, de
luxus-forradalom, egy gazdag
fogyasztási társadalom kebelében".
Csaknem azt mondhatnánk, hogy
a Di,.llas-i, a Memphis-i meg a
Los Angeles-i merénylet, szörnyü
szó : "luxus-gyilkosság", a világ
leggazdagabb s egyik legdemokra
tikusabb államának keretei közt.

Kennedy az elnök, s fivére, Ro
bert az elnökjelelölt is, akárcsak
King lelkész, nemes, nagyszerű

áramlatot képviselt egy belsőleg

erősen megoszlott nagyhatalom
vezetésében. A Kennedy-fivérek,
korszerü eszközökkel, belsőleg

korszerü tanácsadókkal körülvéve
a modern ipari társadalom legfej
lettebb rétegének a képviselői vol
tak. A szörnyű tragédia, mely czt
a tiszteletre méltó harcos családot
alapjaiban megrendítette, az am.::-

SOHA emberibb eszmékkel nem
volt telve korszak, mint a mai 
soha nem rázták meg akkora "i
lágbotrányok, mint napjainkban.

Tegnap még egy-egy rezsim,
egy-egy fegyverben tartott ország
szegült intézményesen az emberi
ség ellen. A. második világháborút
afféle végső leszámolásnak kép
zeltük az antik banditizmus ma
radványaival szemben. Ki hitte
volna, a győzelem napján, hogy
nem sokkal később szétárad a vi
lág minden tájára a szenvedély cs
az .erőszak ? Ki gondolta volna,
hogy a huszadik sz,ízad harma
dik felében a világ vezető nagy
hat;11mának, az Egyesült Ál1amok
Ilak a területén fegyver, golyó
olthatja ki egy fiatal elnök, ~gy

fiatal néger pap, majd egy fiatal
elnökjelölt életét ?

gyelemre méltó tanulmányában a
pánszláv problémának helyes, de
a többi tanulmány viszonylatában
túlméretezett felvetése mellen
aránytalanul hosszan tér ki a for
radalom törtér:elmi előzményeire

és annak lefolyúsára, bár alig van
új mondanivalója vagy akárcsak
szempontja. Kopits György a for
radalom kirobbanásának gazdas;í
gi okait elemzi legfeljebb a sta
tisztikus ér.deklődésére számot
tartható adatok sorozatos idézeté
vel. Végül a tanulmányok közé
sorolja a szerkesztő az 195i. ja
nuár i-i kongresszusi naplónak
A. M. Bentley hosszú felszólalását
tartalmazó l'észéc - minden külön
magyarázat vagy kommentár nél
kii!. (195i. január -"in perspec
tive" ?)

forradalomról

radalom indító okait és közvetlen
hatását és ugyanakkor rámutat a
nyugati világ - elsősorban a ve
zető körök - enerváltságára és
ennek lelki tényezőire. Tanulmá
ny"., amely egyedül felel meg 
még- hozzá kitünően - a könyv
címében támasztott követelmény
nek, utal a központi kommunista
hatalom egyre erősödő szétbomlá
sára, ami megteremti a kelet-euró
pai államok jövőbeli felszabadulá
sának lehetőségét. David Hong
toh Bau Kínának a forradalom
leverésében játszott szerepével fog
lalkozik. Kiemeli, hogy Peking
eredetileg ugyan szovjetellenes hú
rok pengetése között rokonszen
vet mutatott a forradalmi törek
vések iránt, dc néhány nappal ké
sőbb, pontosan 1956. november el
sején.. bár még mindig célozva il
szovjet sovinizmusra - a Kreml
vezetőinek megkönnyebbülésére 
kinyilvánította, hogy anagy tö
megek harcának győzelme a kis
számú reakcióssal szemben vala
mennyi szocialista államnak gond
ja kell hogy legyen és ezzel máris
sza bad kezet adott a Szovjetunió
nak a beavatkozásra. Az ismert
fordulat okának magyarázatával a
szerző adós marad. A nigériai
Yemi Ogunbiyi, a magyar forra
dalomra is utalva, minden koloni
záció elítélendő voltára mutat rá
és ennek keretében elsősorban az
afrika: gyarmatosítás kérdését tag
lalja. Gogolák Lajos egyébként fi-

utovegre a szegény rendőr is csak
férfi !, - mintha a csipkegalléros
spanyol helytartó szórná aranyait
suhcncok közé. Mindenki boldog
s kl nem, legalább elégedett ; a
nápolyi bölcsesség, amely át-átka
csint öndramatizálásukon mindig
az élet apróbb-nagyobb bajai fölé
kerekedik. Úgy, hogy kicsinyítő

képzővel megszeIídíti a nagyokat,
a kicsiket meg egyenesen élvezi.

Az a gesztus, a hidalgóké ! Sok
éve történt. Feleségemmel a ná
polyi múzeumban bolyongtam ;
oda hordták össze Pompei föltúrt
csodáit. Egy lélek sem volt raj
tunk kívül. Elmenőben, már az
utGÍn észbekap az asszony, hol a
szemüveg, amellyel a miniatür
falképeket nézegette ? Ha valahol,
gondoltam, csakis a padon, ahol
megpihentünk. Némi keresgélés
sel visszataláltunk a szobába.:
üres volt a pad. Egy öreg teremőr

álldogált az abIakmíl , mélázva ki
bámészkodott, mintha ott sem
lennénk. Patyolatfehér, habos csip
kebokor vU'ított a nyütt egyenru
ha szivarzsebében. Lehetett a ru
ha vagy húsz esztendős, a zseb
kendőt megelőző este mosták, az
nap reggel vasal ták.

- Nem látott egy szemüveget
:'. padon ? - fordultam hozzá.

Hosszan rám nézett, majd az
asszonyra, mintha mérlegelné,
hogy melyikünket tüntesse 1.i
felelettel, benyúlt a zsebkendő

bokrába, kihúzta az elrejtett szem
üveget, MADAMA! szólt
könnyedén meghajolva s hercegi
keccsel átnyújtotta neki, miközben
másik kezével észrevétlenü! eltün
tette százlírás borravalómat. Öt
száz IÍl:át kapott volna akármelyik
orgazdátóJ. De nápolyi volt, n~m
bírt ellenállni a gesztusnak, megért
volna kétszer annyi ráfizetést is !

a!(önyv

ENGEM váratlan felismerésre
vezetett rá az est hosszabbik, első

fele : "Tuledo 'e notte". Valószí
nüleg rájöttek előttem mások is.
nem is egyszer. A tizenhatodik és
tizenkilencedik század között ki
bevonultak Itálián keresztül a
megszállók. Milánóban is, Nápoly
ban is voltak spanyolok, de csak
a nápolyiak szerettek bele meg
szállóikba. Annyira, hogy kilógó
fenékkel utánozni kezdték őket.

Ha a nápolyi ember toprongyosan
is nagyúr, ha úgy bánik egy fél
garassaI, mint Darius kincsével,
ha nagystílü szertartás egy korty
fekete felhörpintése : a spanyol
hidalgó kísért vissza a múltból ;
viselkedésük a rég eltűnt megszál
lók ma is élő, népi karikatúrája.
Versunkenes Kultur~llt-nak, lesüly
lyedt kulturális kincsnek hívják a
népmüvészetbe alámerült európai
stílusokat. De van lesüllyedő tár
sadalmi magatartás is ! Ezt raj
zolt« meg Viviani ironikus élet
hüséggel a Via Toledo apacsaiban.
Hidalgó valamennyi: kackiásan
lobogó zsebkendővel a szivarzseb
ben ügy vetik oda kOl'Zózó babái
kat e stücik a rendőröknek, -

A CíM sokatígérő és néhány
szerző neve reményt kelt arra,
hogy az ígérct beváltásra is kerül.
Ha tíz év nem is éppen történelmi
távlat, de már nyugodtabb mér
legelésre ad lehetőséget, meg
könnyíti nemcsak a forradalom
eredőinek, hanem bukása bel- és
külpolitikai okainak elemzését ;~,

főként pedig módot nyújt a 1 i
lágpolitikára gyakorolt hatás ki
értékelésére, avasfüggönyön 111

nen és ttH egyaránt.
Mindezekből a követelmények

bői a mü, sajnos, alig tudott va
lamit is megvalósítani.

A BEVEZETö RÉSZ ma is iz
galmasan ható idézetekböl áll, mi·
ként vélekedtek az események
melegében vagy röviddel utána a
világ akkori vezetői, Eisenhower
től kezdve Nehnm át egészen
Hruscsovig. (Az időbeli bakugrá
sok indokolatlanok és zavarossá
teszik a képet I) Ezt 'reflexiók kö
vetik, amelynek során Nixon és
Habsburg Ottó me1lett az igen
kevéssé ismert Pe1l szenátor és
Molnár Tamás amerikai egyetemi
tanár is elmondja egy-két oldalon
il véleményét. (Miért csak éppen
ők, - kérdezheti az olvasó - ha
mái" egyáltal{lIl szükség volt ilyen
többnyire agyoncsépelt igazságo
kat hangoztató "reflexiókra" ?)
Utána minden látható összefüggés
nélkül egy rövid cikk került beik
tatásra: \;Yagn~r Ferenc írása John
Foster Dullesnak a forrad.alommai
kapcsolatos nyilatkozatairól.

A hosszabb lélegzetü tanulmá
nyol< sorát Salvador de Madaria
ga nyitja meg. A szerző tömören
vázolja a II. Világháborúbeli szov
jet-angolszász együttmüködés ru
góit és ennek drámai következ
ményeit, a kommunizmusnak
Sztálin által mesterien képvisel t
"aranyszabályait", a magyar for-

ATLATSZó EMBER a n,ípolyi;
V' n benne jó adag fullánk nélkü
li cinizmus, legyintő bölcsesség,
lllélabús ellágyuhís, bájos gavallé
ria és gyermekes úrhatnámság. Ci
nizmusa és fanyar bölcsessége
Viviani első játékában bújt elő ~

a másodikat - Vak zcnészek a á
m~ - elpuhította a dialel·ausos
nápolyi szÍJ1házra és irodalmukra
I'eszedelmesen jellemző melodrá
n.ai érzelmesség. A nápolyi szeret
lúljárni mások eszén és szeret
megríkatni, de egyiket sem eről

[eti. Viviani sokat tanult az egy
korú zenés varietétől, amelyben
maga is rendszeresen föllépett, jó
I al inldbb attól, mint a sz,ízadele
ji s ma l11.ár megavasodott olasz
irodalmi színhúztól ; tartós fris
,ességét részben e modor és
sznobság nélküli stílusnak, rész
ben a szintén nápolyi Giuseppe
Griffi egy füst alatt korhü és ka
rikírozó, modern rendezésének

MÁS NEMZETEKHEZ MÉR
VE az olasznak jó ideje nincsen
elismert színházi kultúrája. S e
hiányt ők maguk mindenkinél
becsmérlőbben és sürübben haj
togatják: bezzeg az angolok,
franciák, svédek, oroszok, bezzeg
New Yorkban, Bécsben, Prágá
ban, Budapesten I Különösen Ró
ma, az immár többmilliós város
dong az ingerült panasztól, hogy
eleven színházért külföldre kell
utazni.

Miképp történt mégis, hogy il

lavaszi hónapokban 1964 óta
megismétlődő londoni színházi vi
lágfesztiválon csak az olaszok 
különböző tán;ulataik - szerepel
tek egym;ís után mind az öt év
ben? Kezdte Peppino de Filippo
Commedia dell'Arte társulata;
kétszer járt Londonban a l-ómai
Teatro dei Giovani, egyszer a mi
lánói Piccolo Teatl"o ; idén a ró
mai Stabile látogatott át. Talán
mégis van az olaszoknak szín
házi kultúrájuk; fesztelenebb,
kevésbé intellektuális, rejtettebb,
mint a végzettel és létkérdésekkel
bajlódó északiaknak, de a komé
diázás szentségében nem kevésbé
igényes. Persze, hogy van ; a nép,
az utca ts piac szintjén. Leírtuk
a szót az előbb : Commedia dell'
A.rte. A köztereken tanyázó em
ber életét tükröző, szatirikus vá
sári rögtönzés. írott emlékekből

Ítélve remekül értettek hozzá már
az ókoriak. Nemcsak Peppino de
Filippo tört át tótágast álló ná
rolyi burleszkkel Londonban, a
tekintélyes milánói Piccolo Teatro
szintén Commedia dell'Arte já
tékban tündökölt : Goldoni híres
"Két úr szolgájá"-ban, s még a
száz éve született Pirandello kul
ruszának hódoló Compagnia dei
Giovani is e stílus határán ját
szotta 1966-ban egyik tragikomé
c1iáját. Idén a római Stabile szín
ház Raffaele Vi viani színész-író
két zenés j<hékát mutatta be egy
estén. Darabnak szoros értelemben
egyik sem moncIható. Az első és
hosszdbbik: "Tuledo 'e notte" vir
rasztó figllrákat, baglyokat és pil
langókat kever össze éjféltől haj
nalig a századeleji Nápoly korzó
ján, illékony örömök és bánatok
Fő adászterületén, a Via Toledón.
Kártyás vivőröket guappok-kal:
:Jpacsokkal, utcai ,írusokat ut
(anőkkel, rendőröket ártatlan szc
relmesckkel.

Raffaele Viviani 1888 és 1950 kö
zött élt. Kisgyeremek korától
kezdve játszott, nyomorüságból
vergődött fel színész-íróvá. Szívó
san ragaszkodott a nápolyi nyelv
hez, noha a packázó fasiszta hiva
talok mindenáron ki akartak
gyomlálni minden tájszólást a
színpadokról s a nyomtatásból.
Halvaszületett erőlködés volt
olyan országban, ahol az Appen
ninek két oldalán, nyolcvan ki
lométerre egym,ístól azonos sza
vakat merőben másképp forgat
a ika és torka között a firenzei s a
bolognai. Nápolyról, Szardíniáról
ó Szicíliáról azt,ín nem is beszél
I·e.
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IGNOTUS PÁL
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IfJUSA', MARX IMUS IS I"IBIH
<.:gy-egy eszmeáramlatnak a forá
sáig hatol janak s ne érjék be 
még a "il,ígtestl"ériség katekizmu
s<Ínak mcgszerkesztésében scm 
a honi ~yártn1ánnyal.

MINDETTŐL FüGGETLE-
NüL : valóban úgy igazolta-e it

marxizmust "A Tőke" óta eltelt
száz esztendő története, ahogy
mai térhódításából hihetőnek :et
szik ? Olyan messzelátó lángeImé
nek bizonyuir-e Marx a jóslatai
tükrében )

Legkevésbbé a jóslatai tükrében
bizonyult annak. Van, amit talán
élesebhen s hamarabb látott meg,
vagy ha nem, akkor is rajtaütőb

ben, kihívóbb szellemi vértezettel
szorított az általános figyelem
középpontjába; mint bárki más.
Elég, ha néhány cÍmszót mondok: MINDAMELLETT c~n. kl hi,"

telen megifjodnám t,; azon ka:)
nám magam, hogv tiÍrsaimhoz J~:l.

son!óan oh'an marxizmus utát)
kl1t:ltok, an~ely mégsem egész~q
marxizmus, másfelé keresném a
prófétát. Nem az ifjú Marxban,
aki még nem marxista. nem 'IZ

öre,g Marxban. akivé hibetőlr.:!;

\"álhatott \"olna. ha tovbb él, s
nem a kéziratos jegvzetekből j,i
áson Marxban. aki elől maga a
kiforrott Marx állta el az utar.
Hanem kercsném Engelsben. En
,2;els azt írta ugyan, hogv "Marx
hín,e;ész volt ; mi. a társai, legföl
jebb tehetségek "oltllnk" - de er
ről nem vagyok me~győződ·.. e.
Lángész lehetett "olna Enge!. j ..

csak Marx nem hagyta : az En
gels egyetemesebb ,·iláglátá,;a.
derűsebb harci keell'c. cgvensúlv0
zottabb szemlélete. Iiberáli~á!1h
tudományos ,zocia lizll111,a nem
mlltatkozhatott meg teljes fén/L"
ben, mert túhillo~ra tüzhán-ó
szenvedélvlí társa. "ki mellett h :í
ségesen "kitartott. a kelleténtl ;s
hüséF;esebben. rakargatn .e:yeng.=it
és rigolyáir. h:dála llnín csakú.l?;v,
mint életében. A IegkLilömb Marx-.
utód egy rC\"izionista Engels lehe
tett voina.

19notus Pál : Ifjúsag, m:J.rxizmus
és egyebek (I. old,)

Makkai Ádám: Atyámfia koro·
I~Llto " (4·5. okU

Lt'noczky \Jcrgely: Esti Kornél·
lal :l Ké. Majomban (4-5. old.)

György Ervin: A szovjet-román
ellentét gyökerei (6. old,)

Kabdcoó Tamás Fáy Ferenc
verseskö:etéröl (6. old_l

Tábori Pál: A százéves "Bors
szem Jankó" (7. oleU

Bárdos B. Arthur és Tűz Tamás
versei

Az ldö Sodrában, Glosszák
Hir<:k
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TARTALMABÓL

Keele, ef!,yete111·kö::sdg,·

1968 jlÍJliu"

:lhogy :Marx gondolta. han<.:m .il)·
ban. amely "a kapitaiizmll~ je~.

gyengébb l;Ínc~zeme". Ami <.:\é~

g<': nagy különb~<:g.

A bukott jös azonbal1 újra m';,r
újra felbukik prMétiínak. h:'is>é LI
képcszt ez a I"aráz~crő. ki";ilt allll·
kor a7 bizonvul a delejének. dl111
engem leginkfllJb ria'sztott el tőL·:

a hegeli mélysc'g tohajnveh·::.
Ön ironikus kech'{-bcn uh'kor 1ll~1

ga i\1"rx is kifiguriÍzta. a'mi benne
- s ki",ílt ifjlikori írásaiban 
"Hegeki" : dc a Sorbonne és "
London School of Economics b,)·
zunlOsait nem za'arja. Tal;ín "pp
a $cjtdmc>ségét sZl"l"cti k: III il r
~~"'l~':t1~ . :;;.: l~Lih;" ...... ~·111 :; Jt::'~\"l

Ul'll anélkül. hogyelkötel Zllék
mag1'kat akiÍr a marxizmll,ho/' I

aLir pedig valamely magát mar
xistiÍnak valló nagyhatalomhoz.. ~

kötetlen, művelt eszmecserére -
jelszó : "dialógus" - mégpedig
"Kelet és NyugaT. közt". ami :JÍ.

blmasint a legnehezebb és legkí
"ánatosabb - szolg,ílr.at némi il:'

kalmar a találkozás. például, <'z

"elidegenedés" elleni tómbolásb::ll1.
Biztató jelenség ez ) Mindenr egy
beven'e : az. fn jobb szeretnem
egy tisztább és ke~'ésbbé pöffet~g
bölcselet fogalomt,ídt hími aL

értelmiségi YilágifjúsiÍ,2; c~zperanrf>

j,íul ; de jobb a meglevő is. mint
a semm i.

olvat, mint "termelési mód",
"~szlálvharc", "ciklikus "álság" ;
bajosal~ képzelhető ma komoly
történelemíró, közgazdász vagy
bármi néven nevezendő társada
lomkutató, aki meglehetne anél:
kül, amit Marx (és Engels) puha
tolt ki róluk. Lehet nagy tudós,
aki rosszul jövendöl, mert ha jói
látja is az egyik jelenséget, szem
elől téveszti <I másikat. A prMéra
azer,ban azzal szokott elbíívölni.
hogy be"álik, amit jósol. Annak,
amit Marx (s yele Engels) jósoi:,
gyakran és igen csattanósan épp
az ellenkezője vált be. Olyan 1),'

súg, ahol a társadalom maréknyi
'·uurz. oá" és tengernyi "proletár"
két osztályába jegecesedett yolna,
nincs és nem yoIt <I I"ilágon, el
lenben világszerte kialakultak,
mind szélesebb rétegeket szh·tak
fel az újfajta vagy részben újfaj
ta középosztályok, újfajta bürokra
ták és technokraták, ügynök;jk.
farmerok és hiÍztulajdonos. koc,:i
tulajdonos, bankbetétes zsákh,)l'
clók. Ha "annak - mert vannak
- here dúskálók és éhező mi]
liók. má_képp és más miatt "an
nak, mint ahogy a "burzsoá.pr".
\<;:tár" l;itam:ísb;;n fcJtérkéJ'eztck
őket. I\Ii.re a huszadik sz<Ízad m:í·
sodik é\"tizede lezárult. napnál n·
lágosabb,í dll.. hogy a marxi (-l·
képzelés a társadalmi fejlődés me·
netirányáról alapos módosítás':l.
vagyis re"ízióra szorul. Elöljártak
a revideálásban a mal'XÍzmus nc'
"eltjei : Bernstein. Jaures, David.
Lenin. Lenin nyilván kikéroé
magának. hogy ilyen "opportu
nista" társaságban emlegetem : Ő.

mint híl"ei mondják, (maga. <I.[t
hiszem, szerényebben és körül
ményesebben mondta ugyanezt)
nem revideálta a marxiznll.:st.

hanem to,·ábbfejlesztettet. Amde
akármit mÜl"elt vele : tőle szár
mazik a formula, hogy a szocia
lizmus nem a legfejlettebb iparú
onzágban yálik először yalóra,

A kulcsok kariká1"a fűzve sírnah.
S a vélwnydongájú falak sóhajtók.

Ef{émyi zajok futkároznak széjjel,
vadász·ik rájuk makacsul a cselld

17lacskapl/hán sldlal1Va egész éjjel.
S én nyitott szemmel fekszem idebellI...

Néha 1Ilá'r úgy tíinik, szá717lappá .válok
e té?:la-szömy lapos kockazsebében,

szeJ{re akasztanak modern nomádok
s ló/!,va szolgálom őket - lukas érem.

megtisztultan kezembe velZllim
még a tolTat hogy írjalak
s tested a fövellY párducbőréll

elém 011101l1a mint a hab

ahogy véletlell odaémék
hová a legtöbb fényt do/nil
egy villámos szilaj kerub szem
kirajzolllám a homlolwd

fogyó-növő melllly-poklaimball
hóval keveredik a kobra-láng
ha elvetsz egykor arra kérlek
szemed gyé11lántját gyújtsd alám

l\IA MAR m{lsképp nn. Nem
mondom, ho?;y rengetegen olva.;
s,ík Marxot. de legalább rudom:í
sul veszik, hogy ott lakott a Dean
Street-en, Strip-Tease-ek és koz·
mopolita falatozók sűrüjében. egy
padl<ísszobában, ahol most a "QU0
Vadis" vendéglő pincérei váltják
ruhájukat. Az olasz vendégiős

bölcsen kamatoztatja az épül;;t
ereklye értékét. Bölcsen, de gantl
lérosan ; ;;ki meglátogatja, hogv
az elköltözött próféta nyomait :ír·
ző szú"as bútorféléről kikérdezze,
tapasztalatom szerint számíth:l[
egy pohár ül:mösre. A Brit Mú
zeum olvasótermében is őrzik

Mar:.; s.k. bejegyzését. Változtak
hát az idők. Az ang;ol munkás
p<Írti kormány nem kÖ"etheti el
többó az elődei elkövette hibákat;
elköl"er másokat. A \Vilson-k0r
nüny bal fogása i nem a kol'ábbi
Labour-kormányok ügyefogyorr
s{lg,íra emlékeztetnek, hanem ;r,
k;íbb a weimari köztársaság 3Z()

<.:iáld<.:mokrat,íinak botlá aira. R<.:
méljük. kevésebbé I"észes ered·
ménnvel.

esőben gUllnyaszt a szökőkút

eráznak sugár'lo17lbjai
széll-hajad illdás éjszakáját
lánggá tudnám-e oldani

föl tudnám-e lehelni még rá
mozdulataid hajnalát
s e fél-tél fél-éj permetegb'ln
kigYlllladna.e szikra-szád

pányvát dobott rám tőrbe ejtett
a ráz-temető nedves ég
találl kimossa valahára
vágyaim láva-szennyesét

BÁRDOS B. ARTHUR

S/Zegu
M i lit sokezer más átmeIleti velldéf!:,

otthont -mímelő szállodáball élek
s hiába kínál fiirdőszobám csempét,

hideg-meleJ{ vizet s hiába érek
zii 1Il1Jlögő felvonóval a szobámba, -

ott l1tindell tárgy, millt elTellség slm}'/t,
zsillóron csüngő vak csillag a lámpa

és ajtóm nyüzsgő folyosóra nyit.
Hét emeletell csukódl1ak és nyílnak
közömbösell a megszámozott ajtók.

TŰZ TAMÁS

tárgy kört illető!<:g amott sokbl
buzgóbbak a '·harangok". Dc "an
"alami, ami az angol nem-oh'as!Í
kat n~égis megkülün bözteti a kon
tinentálisoktól. nyugat- és kelet
európaiaktól· egyaránt. Az anho
lok, kivált a munkásmozgaiOli
szen'ezők, büszkék rudrlsuknak e,.·
re a fogyatékára. Vagy lega!<íbbis
büszkék voltak rá (konkiú pél
dákra gondolok) húsz-huszonÖt
esztendővel ezelőtt : hányszor hal
lottam közülök egváltalában nem
ostoba emberektői 'is az önelégült
kíntornaszót. hogy "nekiink ;Hl

goloknak ugyan mit mondhatnak
az ilyen közép-európai eszmegyú
rók, a mi munkásmozgalmunkn~k.

a mi szocializmus unknak me~

I"oltak a maga szakszen-ezeti úrtij
rői, statisztikusai. látomásos mií
vészei ... " Amely utóbbiban igazuk
is volt ; Marx és En.ge\> a meg
mondhatói, ha már az Ő tanúsá
gukl"a van szükség, hogy Angiiá
n,íl kiilömb hagvom;ínva ebbe.l
semelyik orszliának 'sem lehet.
De nincs olyan nemzeti hagvo
m.ínv. amelv c!egendő volna ön
magának. -incs olyan. amely el
ne fakulna. ha nem kereszteződik

idc!,enekkel. Az angol munkás
mozgalom. ki"ált mikor korm;í
nyon volt. nagyon ráfizetett arra,
hogy nem vette tudomásul, amire
a ma.~a gyakorlatában és érzületi
hagyományában nem lelt káden
ciát. Ha nemzetközibb a szem
léletében - ha csak annyira nem
zetközi. amennyire minden Yilág
nézeti elkötelezettség nélkiil :l

mŰI"c!tebb fajta konzervatív fő

urak és bankárok tudtak lenni .....
sok hibát elkerülhetett volna a
bcléletben s kivált a csatornán tú
li világgal való érintkezésben.
E~~;;íltalában nem biztos. hogy
éppen Marx nyitotta volna fel a
munkáspárti szemeket : de felnyi
totta volna az erőfeszítés. hogy

i\IINT MAGYAR. mert a n1:1
gyar szellemi életben nagy bín
tett az idegenkedés a marxizmus
nak - nem is a fogalmi tárától.
hanem a szagától. A fehér idők

ben a munkásoszt;ílyt azon a cí
men tessékelték ki a nemzetből.

hogy marxistának ott nincs helye;
s c1szegényíterrék a magyar értel
miségeT. is azzal. hogy Marxon
(vagy részben rajta) nevelkedett
kitűnő gondoikozók mondaniya-
lóit elsikkasztották. Ugyanakkor
összeáll t a kultúrpolitikai szenzá
lok egy. céhe, mely "szocializmus
- marxizmus nélkül" címkével
ellátya árusít fasiszta eszmei por
tékákat, még ha olyan tudáléko
san és széplelkűen átlégiesített
változ;Jtban is, mint "a minőség

forradalma", '·mélymagyarság'~.

stb. A hátra rohanó forradalom
mindig a maga rohamcsapatát ke
resi az ifjúsá?;ban s gyakran m ...g
is leli benne: Gio..,illezza.' A
magyar ifjúság aggasztóan hajlik
rá, s ha e hajlamát a marxista
igézet közömbösíti tiszta ha
szon.

Angliában pedig az inzularitás
maradék dölyfe ellen érzem zson
gító ellenmére?;nek a marxista ol
tást. Marxot itt az utóbbi időkig

alig oh'asták - folytathatnám.
ami azonban azt a tél"es benvo
mást kelthetné. mintha hitem s~e
rint másutt sokat olvasták volna.
Marxot nem olvasni szokás. ila
nem idézni. Arról, hogy mi áll "A
Tőké"-ben, a Kreml táján ugyan
úgy .csak harangozni hallottak "
járókelők. mint a Westminsteri
Apátság körül, legföljebb hogy e

A Wi\IZETKöZI diákhábor-
gásban lcgfurcsábbnak a marxiz
mus bŰ"öletét tartom. Nemcsak
nem lohad, hanem terjed és fokn
zódik. Azok is marxistáskodnak,
akiknek nem musz;íj. Sőt azok js,
akiknek lI1usáj. ami nagyobb cso
da. Ha pusztán taktikából tennék,
nem kellene hozzá magyaráz;lL
Sokszor. nem \"Ítás. yalóban takti
k,íból teszik ; nem nehéz eIkép
LeInünk a prágai diákot, aki azért
ko,zorÍIzza meg Marx mellszob
rát. hogya két -Iasarykét helyez
hesse melléje. Dc nlÍnden értesü
lésünk arra yall, hogy ugyanazon
pr<Ígai diák, többnyire. akkor i,.
hódolattal szól l\'larxról, amikor
magára hagy ják. Nem ob'erlen <l

szemináriumokban tanult Marx
ról ; SŐt - a mi Lukács Gyr;r
.~yünk nemzetköziyarázsának
alighanem az a titka, hogy egy, a
szemináriumban magoltatott Marx
tól nagyon különböző Marxot vár
nak tőle. Mi több, néha nem •.aj
nálják a fáradságot eredeti Marx
művek felkutatásától és I"égigbn
garászásától scm. Ismerős jelenség
<.:z nekem s mégis kissé talányos.
I\Z egyéni Marx-feltáró lázat har
mincegynéhánv esztendeje közel
ről !:igye~l~cltcnl Józ ef Attilán :
~ belinc. a kommunistasággal V1

ló meghasonlása nyomán, meg is
értettem. A mai fiatalok azonban
nyilván más élmények fonalán
jutottak el oda. Bennük gyakran
egy név fetisizm usát gyan ítom.
l\Iindamellett sokban üdvös jelen
ségnek érzem: s mindenestre
örülök neki mint magyar és mint
angol.



ENSZ határozatok
Múlt hónapban két jelentősnek

tünő határozatot hozott az ENSZ.
Az egyik azátomsorompó-egyez
ménv. a másik a Rhodézia elleni
szankciók elfogilclása.

Az atomsorompó-egyezmény lé
nyege: akinek már van nukleáris
fegyvcre, az egyességet kötött il

hasonh helyzetben lévőkkel. A
kizárólagos atom-klub célja: mek
akad~lyozni az atombomba-készlet
nemzetközi szétosztását. Magya
rán : a három nagyhatalom
hegemóniáját biztosítja. (A negye
dik : Franciaország és az ötödik :
Kína nem lépett be a klubba ...)
A szerződő nagybatalmak tov<1bbá
abban is megegyeztek, hogy meg
fogják védeni a többi - ma tal,b
l ~o államot, ha bármelyik klubtag
megdmadná őket".

A szövetség és a H<1rom Nagy
hatalom közös ígérete részben
helyes és részben igazán megnyug
tató az atomfegyverrel nem rell
delkezőknek, akik meg is szavaz
ták az egyezményt. Albánia kivé
telével. S ez éppen a bökkenő. Al
bánia nemmel szavazott, ami a
mögötte álló Kína határozott ellen
sza\azatát jelenti. Minden bebt
hatatlan következményével együtt.

A Rhodézia elleni szankci(')\;:ra
szóló ENSZ felhtvás 5Orsa, má,is
úgy látszik, azonos lesz a hason
ló felhívásokéval. A \·esztegzár.H
most minden ENSZ-tagállamnak
cl kell fogadnia. Az első jelek
szerint nem minden parlament ik
tatja törvénybe a Biztonsági Ta
nács határozatát, Ha tehát csak
l o-~o ország marad is, amely
fenntartással él, a vesztegzár ha
tástalan lesz. Továbbá az a kérdés
sem alaptalan, hogy bármelyik 01
dalnal,~ is joga van-e egy másik ál
lam belügyeibe beavatkoznia? AL
ENSZ döntése ugyanis a gyakor
latban töhbek között arra is lehe
tőséget aci, hogya Smith-kormány
megdöntésére terrorista különÍt
ményeket támoga. sanak a blokád
ban részt\'evő államok, Ha eh'ben
és Rhodézia esetében helyesnek
látszanék is a jelenlegi "illegális
rendszer" elsöprése, vajon nem az
a valósztnűbb-e, hogy az ENSZ
által szentesített precedens kelet
kezik ? A világ államainak több
ségére ugyanis könnyen el lehet
mondani, hogya jelenlegi kor
mányuk egy kis klikk, érdekcso
port vagy egy nemzetiség, nem
pedig a többség képviselője.

T. L.

Vörös Dani Albionban
A világsajtóban nagy nevet szer

zett Daniel Cohn-Bendit, akit egy
szerűen csak "vörös Daninak"
bectznek, elutazott Londonba is.
A Themze-parti Parlamentben
képviselők imerpellMtak a kor
mány felelőtlensége miatt, az An
gol Rádió és Televízió annyi tá
madást kapott a lapok egy részé
től, ruint már régen. A belügy
miniszter ennek ellenére azonnal
meghosszabbította Cohn-Bendit
tartózkodási engedélyét, az angol
TV pedig egyórás programban
léptEtte fel őt és még egy tucat
más államból Londonba invitált
diákot. Köztük cseh és jugoszláv
egyetemistákat is. Megjelentek ~IZ

egyi!( angol egyetemen is.

Két nap múlva Cohn-Bendit
c:::öndesen elrepült. Az Egyesült
Királyság nem omlott össze, sőt ;;z
angol diákok is helyére tették a
kissé személyi kultuszt müveJő (péí
rizsi ) berlini ?) diákvezért.

Ha az angol lapokat olvassuk,
úgy érezzük. valami speciálisan
angol természettel kapcsolatos eset
történt megint. Ez részben így is
\'an. Már hetekkel ezelőtt arról í:'
'lak a londoni újságok, hogv ami
Püizshan van, az talán azért tÖl:
ténik robbanásszerüen, men nl,1
csen lehetősé)?;iik a diákoknak. a
kormányellenzékének, hogy
"fair"-alapon megjelenhessenek a
francia TV képernyőjén. így hit
megjelennek az utcán. Lehet, hogy
van benne valami,

m, l.

A liturgia
A katolikus egyházban évek

óta folyó reform egyik látható ,ie

le a nemzeti nyelvek előretörése a
latin helyére. A reformok háttei-e
pedig az a kissé elkésett és naiv
elképzelés, hogy "a mai ember és
társadalom felnőtt... tehát felnőt(·

ként kell kezelni". A gondolat
jellegzetesen a XIX. századé. li
lassau mozduló Róma most fo
gaclta el. tppen móst, amikor csak
egy hétig ,kell újságot olvasni, el
fogulatlanul, hogy megállapíthas
suk : a fejlődés ellenére még elég
[ivot állunk a kollektív "felnőt!

ségtől". , S ezt mintha a reform
alanya : a hívő tömeg is ösztönö
sen érezné.

Hetenként olvashatjuk a világ
minden országából érkező jeleo
tések között, hogy egyes püspö
kök, püspökkari konferenciák és
magányos' teológusok fel-felhívják a
hívek, sőt a lelkip<1sztorkodó pap
ság Egyelmét sarkalatos és dicsé
retes erények gyakorlására: ie
gyünk türelmesek... szokjuk m~g

az új előírásokat, szabályokat... ne
maradjunk el és le...

Ami magát a latint illeti, aL;;
nat előtt mintha azt a látszatot
akarták volna kelteni, hog-y a ke
res;{.[énység véleménye, ha nem i;
álta!<ínos. de túlnyomó részben "
latin nyelv teljes eltörlését szor
galmazza. A Zsinat óta kiderült,
hogy ott, ahol arra mód és aIkil
lom kínálkozott, a szinte legőszin

tébb indulatok éppen a közös és
összekapcsoló latin nyelv elvetése
ellen buzogtak fö!. Magyarorsú
gon is. A hívek nagy többsége 
akik miatt a reformra sor került
- rendkívül bizalmatlanul "üdvö
zölte" a magyar misét. Amennyire
kívánt<1k, hogy a házasságkötés,
keresztelés, temetés szertartását
magyarul hallják, a mise szövegé
nek "profanizálása" olyan hatást
váltott ki, hogyalelkészeknek
renclszeresen nemcsak magyaráz
niuk kell, hogy "ti akartátok", IHl·

nem - hogy "akkor most már
fogadjátok is el."

Szá'mtalan család az anyanyelvi
liturgia bevezetése óta azon az
alapon, hogy "egyre megy", m:ís
felekezetek templomába jár, de
még több azoknak a száma, akik
egyre-másra maradnak el minden
honnan. Fő okuk : a talán nem
is értett latin kiiktatása. Nélküle
nem.érzik egy-háznak az Egyhá
zat. Ami történt, nem reform, ha
nem gyökeres változást előidéző

forradalom vol t.
Ha a helyzet nem lenne eléggé

általános, mosolyra késztetné az
embert a latint eU1ajítók új igyeke
zete, amivel most egv nem is holt
hanem egy mesterség.es nyelv : a~
eszpErantó tanulását szorgalmaz
zák, eszperantó misét mondanak,
hogy - demonstrál ják az egysé
get.

n. k.

A párbeszéd
Sohféle dialógust folytatnak.

!Vlost csali: egyikről szeretnénk 
11l0nologi:::álni... Ne-.;ezetesen, ami
a keresztény egyházak és a mar
xisták között folyik. A::: eddigi tc
lál1wzások előadásanyar;a !lis
könyvtárra rÚJ; már, tehát eE:Y
jegyzetben var;y cikkben képtele;L
ség lenne a mai helyzet ismerte
tése.

Néhány, a kö:::elmúltban meg
rendezett párbes:::éd után kiadott
könyvet lapo:::tunl~ át nemrég.
iVIegtoldva a hönyvekről írt elis
me1'ő és bíráló eillkeHel. Meg
kell jegye:::niink, hogy mi min
denféle párbeszéd, nyílt és jószán
dékú vita hívei vagyunk. Csapjo1t
öss:::e l1únden vélemény, nyíltan,
félelem nélkiil. De - idejében.
Ismerjük az ellenvetést ; jobb hé
sőn, mint soha. A keresztény-mar
xista dialógusokra nagyon áll ez
a mondás, ugyanis alaposan meg
/"ésve láttak ho:::zá mindkét oldal
ról. A legfrissebb publikációkból
egy S:::011101'/; p, kö:::ös vonást alla-
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runk csak kiellleZ,ú :' a tárgya/rj
fe/eli úgy bes:::élnek, núntha a/lá r
a jelen, akár a jövő azon dőlne el,
hogy a kereszténység és marxi:::
mus megérti-e majd egynuist.
Ekö:::ben kiderül, hogy nagy elvi
defi/líeiók és betíírágás kivételével
az embermillirírdok m a i he/y·
:::etéről, an/lak felméréséről sem
mit, var;y semm'; újat sem tlldnah
mondmú. IV/ind a marxi:::mus,
mind a lzeres:::tény-s:::ocialisták leg
több elképzelésén túllépett a való
ságos élet. H {( 50-80 év~rel ezelőt t
iiitell volna le, talán lett volna ér·
telme. De ahkor még lúátko:::ták
er;ymríst. Ma, amikor békés körii/
mé/lyek között értekezéseket olvas
nak fel, má.r {( múlttal foglalko::;
/lak és nem a .. jövővel. Al.i
bőségesebb bizonyíÚkra kíváncsi,
olvassa el, mit mondott múlt ,':".;
ben Mm'ie1lebadban - a::: akkori
esehs:::lovákiai marxiz1i1us akkori
képviselője és 1lút mondanak ma
{( prágai marxisták és a prágai ke
reszte17yek.

A. G.

Stefan George
centenáriuma

A RAWA-l\'IENTI Bingenben
100 év előtt született Stefan
George, makacs hitü lotharingiai
katolikus bortermelők ivadéka.
Amikor a darmstadti gimnázium
elvégzése után zsibbasztónak kezd
te érezni a német szellemi valós;í
got éó miután nyugati portyázásai
során megismerte az angol és
francia költészet kísérleteit, kor
társi hévvel a Mallarmé-körben
keresett példát.

Kőltői életútjának első állomá
sait, a "Hymnen" és a "Pilger
fahrten" címü köteteket, a poésie
pure líraisága és többszólámú (~r

zelmi hangütése jellemzik. Ami
a századvégi képzőmüvészet irány
zatának, a lelassított ütemű evolú
ció\'al dacoló "Jugendstil" ·nak
aránytudatos szerkezeti szempont
jait igazolja: szabatos elosztás,
von"lvezetés és színezés, - az az
új dallamú költészetben : szelek
nVltaS, mértéktartás és zenésíté~.

Nevének, költői ösztönének és be
folyásának bűvölete 18go és '930
között olyan sodró iramú volt,
hogy neves szépírók, bölcselők és
tudósok lég-iója szegődött a ny:)
mába. Nemcsak Curtius, Borchanlt
és \Voifkehl tartozott a követői

közé, hanem olyan új eszménye
kén lelkesedő világnagyságok is,
mint Hofmannstahl és Gundolf.
Maga a költő is tisztában volt el
hivatottságával, amikor külföldről

való hazavonzódása hangulatában
ezeket a sorokat vetette papírra :

Megrakott csónakon térek haza,
az alkonyatban felfénylik a cél
Minden csónak kidől. Árbócomon
fehér zászlót lobogtat a szél.

SZELLEMI ÚTTöRÉSE az ;)1
kotás minden fázisára kiterjedt.
Külsőségekre is. A németben nagy
betiível írt főneveket kisbetiível ír.
ta, mondatjeleket elhagyott, szí
nek és fog-almak jelképskáláját át
hangolta. Ennek a minden rész
letre kiterjedő gondolau-endszer
nek a foglalatát képezte a "Blat
ter fül' die Kunst" címü, '27 éven
át élő avantgardista folyóirata,
amely ,gtg-ben szűnt meg.

Az tró szenvedélyes és élveteg
szép5égigenlése, a fiatalság esz
ményképének c1ionysosi hevület
ben fogant mintázása, a szellem
felsőbbrendűségében bízó látom.1
sa bontják ki koráramIatokat túl
élő, bő erü irodalmi oeuvre-iének
lényegét. Az ,897-ben megjelent
"Jahr der Seele" címií nagy h;,;
tású hang-ulatképei hajszolt lelké
nek magányosságba emlékező val
lomásai, amelyekkel szemben a ka
tolikus és római-pogány ideálnk
jegyeit viselő trilógiaszerü "Tep
pich des Lebens" (1900) - "Der
siebente Rin,g" (1907) és '~Der

Stem des Bundes" címií ciklus,

remény, el,mélyülés és sotet sejtel
mek közt ingadozó előérzetek é;;
észlelések szintézise. A humaniz
musra felesküdött, de az istenek
földi helytartójának szerepében
tetszelgő, zárkózott természetű

költő, az első világháború után az
ifjúság ámevelését szorgalmazta.
Sajnos "Der Krieg" című tizen
kétsoros Kassanclra-intelmének "~1

rómondata : "'A harcok öreg i"
tene nem él már", pusztába ve·
sző, visszhangtalan ditirambus
maradt, aminek gyászos tanúság
tételét George saját életére is :to
natkoztathatta. Ig33. júlusában,
néhány nappal 65. születésnapp
előtt, az ünnepeltetés alóli kibú
vás szándékávaL elhagyta ahitle·
ri Nrmetországot, hogy önkéntes
számüzetésének éveit a nyugat
tessini Minusióban élje le. Fél r:...
re rá meghalt. A német költői

megújhodá~ és a német müfordí
tás legnagyobbja, (Dante, Shakes
peare, Rosetti és Baudelaire kon
zseniális átültetŐje) szállt sírba
vele.

NASCHlTZ FR1GYES

Csalódás Brüsszelben
A HAT ALMAS kristály csill;ir

méltóságteljesen kialszik, de
ugyanakkor felizzik a várakozás
láthatatlan izg-alma. Ez az áhíta
tOS feszültség nagyobb és erősebb

annál, mint amik az opera-pre
miereket, ősbemutatókat kísérik.
A Brüsszeli Opera az elmúlt esz
tendőkben több sikeres, újszerű,

gyakran kihívó, sőt botrányos be
mutatójával felhívta magára rt

zenei világ figyelmét. A látoga
tók serege annyira megnőtt, ho~y

az opera - it Béjart alapította,
"A XX. század balettja" müsoi"á
val - gyakran a királyi cirkusz
arénájában tanja előadásait. ,,\~~

operaházat, ezt a szép, klasszicista
épületet és az egész imézményt
alig egy évtizeddel ezelőtt halálra
ítélték ! Akkoriban poros reper
toárjukkal. ötlettelen müsorpoliri
kájukkal a csőd szélén álltak. Már
készültek a tervek a hagyom.í
nyokban gazdag épület lebomásá
ra. Helyére egy többemeletes fel·
hőkarcoló-garázs került volna.

A mostani különleges várakozást
nemcsak az elmúlt évek sikereinek
emlékei idézik fel, hanem a sokat
ígérő beharangozás és a neves al
kotók is. A bemutató előtti sai·
tófogadáson (ahol túlzás nélkül a
föld minden tájáról eljöttek n
újságírók) az opera szerencséskezíí
igazgatója, M. Huisman, a zene
szerző, az ismert modern olasz
muzsikus, Maderna ; a librettisi:a,
Hug-o Claus, a flamand irodalom
poeta laureatusa és "enfant ter
rible"-je (az egyik szatirikus da
rabját, ahol néhány szereplő mez
telenül jelenik meg a szíripadon,
most tiltotta be a rendőrség és az
ellene indított per óriási port vert
fel) és az avantgardista Deryk
Mendel, merész programot hirde
tett. ígének protestálást az Isten,
a sors, a fennálló rend ellen, ki
áltványt az erőszak megbélyegzé
sére, a Living Theaterhez hasonló
li ving operát, sohasem hallott, új
fajta zenét.

MAR A Mű CíME IS sokat
sejtet a mögötte húzódó művészi

igényről : "Hyperion és az erő

szak". Itt össze kell csapnia a höl
derlini szerelmes érzékenység lírai
fuvola-hangjainak a mai ember
kegyetlen megaláztatása clausi
megfogalmazású elektronikus in·
fernójávaL

Egy meg nem nevezett hatalom
katonái behatolnak egy ismel-et
len dzsungelba, ahol az elnyomot
tak láthatatlan serege fogja őket

körüL A parancsokat végrehajt';,
gépekké nyomorított katonákra
páni félelem nehezedik. Mester
ségesen előidézett alvásukban a
rajzos-regények figuráihoz hason
ló rémálom-alakok ijes~tgetik őket
(ezeket szellemesen vetítik a szín
padkép hátára). Abetolakodókat
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éjjel lemészárolják, a katonák
azonban hajnalra felélednek. A
borzödályt, a szeretetről és test\'é
riségről szóló ének szakítja me,:;.

Ez lenne a tartalom, de nem a
cselekmény ! Mert mindezt tulaj
donképpen, csak elmondják va?;)'
eléneklik a színpadon és méghoz
zá nem is elég kifejezően, nen
eléggé hatásosan. Gyújtó sza vak
helyett sok az elcsépelt szólam,
rnéltatlanul Hölderlin költészett
hez. S a zene is csak a lírai pe~'

cekben ragadja meg a hallg-at<Jt
- különösen a bevezető fuvola
szóló. A libretto követelte na,'v
összecsapást Máderna meg S~;{l
kísérli. A nézőtér, sajnos, hama
rosan feszengő unaimát csak rövid
ideig űzi el a katonák álmát kí
sérő atmoszferikus hangzású :"al'-
ének. .

AZ EGYFELVONÁSOS opera
statikus, aránytalan, darabokra t3
rik. A mozdulatlan színpadkét)
előtt egy negyedóráig tartó, mo7.
dulatlanul énekelt szopránszóió
(Liliana Poli) bár néhány szép
perccel ajándékozza meg a hall
gatókat, mégis szervetlenül ragad
az előadáshoz, nem segíri elő ön-

'nak egységét vagy 'az esetleg
szándékolt ellentétet, szembeállí
tást. Az egész opera egy rendkí
vül hosszúra nyújtott jelenetnek
hat. A parancsnokok gyakran f~l

hangzó artikulálatlan vezénysz,'l
vai már régi kellékei a militariz
mus kigúnyolásának, ezért csaK
nem hatástalanok maradnak.

HUGO CLAUS steril környeze
tet kívánt a rendezőtől és a dísz
lettervezőtőI. Ennek szellemében
a színpadkép kitünően sikerült. A
katonák ruháját és sisakját befe·
dő r.ylonbuzat fémes csillogása és
suhogása kísértetiesen ábrázolja a
jövő hadseregének elidegenedését.

Még ha az operát nem az alko
tók művészi törekvéseihez, a téma
kímílta nagyszerű lehetőségekhez

mérjük is, akkor sem elégg-é érett,
nem eléggé kidolgozott mű. In
kább kísérleti színpadra, mint a
rangos Brüsszeli Operába való.

Az opera tört-énetében már
többször előfordult, hogy egy-e?;"
előadás politikummá dlt, nagy
történelmi átalakulásokat segített
elő. Éppen itt Brüsszelben másfél
évszázaddal ezelőtt Auber "A né
ma portici" címü nagyoperájának
bemutatása után kezdődött az ,i

forradalom, amely Belgiumnak
Hollandiától való elszakadását ~s

füg-gctlenség~t eredményezte.
Most, amikor világszerte a pro

testálás gyorsan talál fogékony
követőkre és egy még beláthatat
lan átalakulási folyamatot indí
tott el, azt reméltük, hogy ennek
az újszerű operának nyomán va
lami új, talán egy nagy, haladó
mozgalom születik. Ennél szíve
sen tanúskodtunk \·olna. Nem ícr-"
történt. ..... ,

BODNÁR B. OTTÓ

Nagy Imre
kivégzésének mzedik' évfordulójáról
világszert~ megemlékeztek. Svájd
jelentés szerint az ottani leg
nagyobb lapok, közülük több is az
elsö oldalon foglalkozott a tragédia
évfordulójávaJ. A SvájCi Rádió fran
eia nyelvü Sottens-adója Szilágyi
József ósszeállitásában áldozott a
mártirok emlékének. A német nyel
vü Beromünster-adó l óras program
ban idézte vissza a magyar forradal
mat és méltatta Nagy Imre és ba
rátainak Jelentöségét. A műsorban,

amelyet Révész László szerkesztett,
eredeti hangfelvételröl Nagy Imre,
Háy Gyula és Kádár János is meg
szólalt. Az emlékműsor után a rá·
dió KodaJy Zoltán "Te Deum"·át
játszotta.

A Néme~ Televízió június 17-én 65
perces műsort sugárzott "Die Toten
kehren wieder" címmel. A műsort

Szász Béla. állította össze. Eredeti
híradó-felvételek, fotók és dokumen
tumok mellett Aezél Tamás, Csiba
Lajos, a Kilián laktanya. volt pa
rancsnoka, Gasztonyi Péter, Háy

, Gyula, Heltai György, Király Béla,
Méray Tibor. Molnár Miklós és ifj.
Gimes Miklós (Gimes Miklós fia)
emlékeikröl beszéltek.

A Kölni Rádió magyar és német
adásában tisztelgett a mártirok em·
·lékeelött.
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Onkritika javulás
T ALLöZÁS HAZAI FOLYö/RA TOKBAN

- asCL11ljDE ROY kutyá\'al" és a "Kétarcú" címü
versb'el, Nemes.Nagy Agnest "A
visszajáró".val, Pilinszky t pedig ,a
"Ravensbrücki passió .... -val.

A.K.

A politikai-irodalmi beszámolók
szerint viszont az április végén tar·
tott Népfront-kongresszuson min
den maradt a régiben és el lehetünk
készülve orra, hogy az év második
felében is tele lesznek irodalmi
folyóirataink nem·irodalmi anyag
gal: önkritikával. A tényleges ja·
vulásról szóló novellák szatírák,
kisregények és versek nélkül. De hát
- "ez van! erről kell írni !" S meg
kell elégednünk azzal is, hogy bösé·
ges nyoma marad majd mindannak,
amire "szükségszerüen" semmi
szükség sem volt.

MAGYARORSzAGON még min·
dig, az új gazdasági mechaniz
mus elsö hat hónapjában is a régi
rendszerű felszín alatti jéghegyek
l:el kell küszködnie minden.1ünek. Az
új mechanizmusnak is, ami a szak
folyóirato;~ (pId. a "Gazdaság",
"Közgazdasági Szemle", "Fígyelő"

5tb.) szerint az önvédelmi harcra
sündisznóálIásaiba vonult bürokrá
cia ellemiJlásába ütközile A már ré
gen indítványozott - de négy évvel
ezelött arélyesen c1vetett - ötletet
most végűl is sikerült elfogadtatni:
a magánvállalkozások lehetöségét
kiterjesztették. Panziót. nyaralót,
kishotelt is nyithatnak mir "masze
kok" és Erdei Ferenc a "Társadal
mi Szemlé"-ben. íme a tanyai rend
szerű kisgazdaságok és háztáji ker·
tek belterjesen gazdálkodó paraszt
ságának fontosságáról ír. ..

G. R.

nek. Így jutr.ak kezdötőkéhez. De.
ezekben az es€'t~kben nem a virtus,
hanem a rövidebb út vágása a ve·
zető motivum.

CLAUDE ROY, aki immár I,C

gyedszázada a szocializmus hív-:
nek vallja magát, budapesti be,;zá·
molójának a végen is igyekszik a
reménységet megcsillantani, men
szercmé hinni, hogy bátor kiállás,
komor felelősségtudat árán, az új
nemzedék közelebb juthat eszményi
társadalm,ínak me)2yalósírásához :
"A legnagyobb mo::.golódást Ma·
gyarors::'tÍgol! a negyven ével! alu·
Liakat és a::. újonnan érkezetteket
öss::.efügó fÚltcl! nemzedélzben li·
gyelhetJl'Í meg. S e= a 11I0::.golódá',
eze1z a::. eS::'lIIé1z előbb vagy ulóbh
bi::.onyára behatolnak 1/ magyar
életbe, a valóságba. Illyés Gyula
ezt írla egy bvel e::.előtt : 'a ml)·
dem 1zö/tés::.et láp/állÍ talaja a
kétségbeesés'. A mondás i'v!agyar·
ors::.ágol! még hitelesebben hang·
Zi/l, milli. bárhol 11l1ísutt. De cgy
fiatal költő és prózaíró, a "Tí::.·
e::er "l/ap" kísérős::.üve,e:ének szer
::.ője, Csoóri Sáudor e::. t mondta
nehem .. "l/úhö::.beu a budai dom·
bohól né=tii/z a várost : Milyen
s::.ép is lehet majd húsz év múh,({
a s::.ocialisla Magyarors::.ág! Csoóri
és társai saját reménységii1zet ';s
szig,o'ní s::.emmel né::.ilz. De szigl)ní
a Kondolatllfl és elszánt a bátor5á
gull is : illú::.ióh, ha::'lIgstÍg, üre.'
s::,óllOlúassríg Ilem fél'lle/i h:i::'::'/Í

juk."

Ilyen l,örülmények között részle·
tekbe mei1ő ismertetést olvasni Zad
ravecz István néhai tábori-püspök
most kiadott"titkos" naplój áról
szinte - üdülésnek számít. A Hor
thy-korszak panamái, feudalizmusa
a maihoz képest valóságos libera
lizmusnak és ügyetlen úri-amatőrök

magántevékenységének látszik.

ATLAPOZTAM néhány ifjúságnak
irt hetilapot és folyóiratot is és
csak mt:gemlítem, hogy Veres Pé
ter dörmögő olvasónaplói a "Kor·
t:hs" ha~ábjain szintén és főleg az
országot bérlök müködésének hatá
sával foglalkeznak. A KISZ-klubok
panganak az ürességtöl, a fiatalokat
sem érdekli más, mint amaganélet,
anyagi gyarapodás és bolondnak
tartjáli:, aki közügyekkel törödik,
hiszen - úgysem lehet pávát eresz
teni a vármegyeházra...

nélkül

laszthatatlanul s=ü/zsége lesz e"zeh
re a termekre. A fiatalok dühös
tiltalwzására - s talán a lziilíöldi
vendég (azaz Claude Roy) udva·
rias elcsodálkozása láttán is - a
mlnl.'::.ter végül Izompromiss::,u1I!ot
ajánlot! : a kiáLLítást - m i II t
lz i á l· l í t á s t - uKyan nem
lehet megtartani, azt azonban -:n·
Kedélyezi, hogy ezekkel az abszt·
raht motívumokkal d e II o r á l t
te1melzet még egy hétig nyitva
tartsák..."

CIKKE MASODIK RÉSZÉBE:N
és ;:) beszámolót kísérő kis szöveg·
gyí.ijf(·ményben néhány magyar
iról' és kölrőt murat be Claude
Roy. Még egyszer megemlékezik
Déryről (akinek szeretettől övezerr
reki.\)[~lyét PauszIOvszki jéhoz 'la·
scnlítja), Lengyel Józsefről, Ben
jáminról ; részletet idéz Boldizs:ír
Ivánnak a kísérteties politikai pc·
rekre emlékező elbeszéléséből, Ve·
tő Józsefnek fanyar humortl politi.
kai aforizmáiból, s egészében kö:~

II Örkény István "Visszhang" címíí
"egyperces" novelláját. Háronl .
talán legmode,nebb és legigénve.
sebb - kölrőnkről részletesebbe!l
is szól : Weöres Sándorról, akit a
buddhista filozófiától megérintctt
"mctafizikus Proteusként" jelle·
mez ; Nemes·Nagy Agnesről, ki·
nek helyét Rilke, Supervielle és
Eluard szomszédságában jelöli ki;
Pilinszky Jánosról, aki a franciák
közül Pierre Jean JoU\'e·ra és Pier·
re EmmanueIre emlékezteti o~.

Mindhármukat fordításban is oe
mutatja : Weörest az "önarck-:p

AZ "ÚJ ÍRAs" tavaszi számaiban
részleteiber. közölt "Falak" című

film forgatókönyve is ezeket a feu
dális várakat ostromolja. A legjobb
tervek, 5zándékok is megakadnak
valahol, amint láthatatlan érdekszö·
vetséget sértenek. Fenákel :Juditnak
a "Tiszatáj" márCiusi számában
megjelent írása: "Üdvözlet Altor·
nyáról" - a várurak alatti réteg:
az előítéletek és butaság irányította
várjobbágyok magatartásáról szóló
irodalmi jellegü dokumentum.

Bizonyosra vehetö, hogy a névte·
len és ismeretlen Magyarország:
azok a milliók, akik nem írnak és
akikröl nem írnak, akiknek semmi
félem hatalom sincsen a kezükben,
kedvelik ezt a dokumentum·irodal
mat s a ~özponti föhatalom amolyan
szelepként engedélyezi. De mihasz·
na, ha :l bírálat-önbírálat magát a
lényeget: a bürokráciának nevezett,
de a valóságban priviIégizált rév-,
vám- és sóbányabérlők rendszerét
nem lehet megváltoztatni. Termé
szetes, hogy nem lehet változtatni.
miután el kellene söpörni az egé·
szet.

Ezek után nem csoda, ha ugyan
ezek az irodalmi folyóiratok időn·

ként kétségbeesve foglalkoznak a
föhatalom és az országot kibérelve
tartó "bürokrácia" alatti névtelen
magyarság közönyével, tudatlansá
gával. tájékozatlanságával és min
dennek t.ársadalmi vetületével.

A már említett "Szemmértékkel"
című kötet egyik írása például
olyan esetröl szól, amihez hasonlót
két évtized alatt egy külföldi lap
sem jelentetett meg. Együtt lakó,
faluról városba került fiatal segéd
munkások virtusból, hogy aznapi
mulasztásukat "igazolják" valamivel
- baltáv;:.l lecsapják egy társuk
lIjját. Kizárás, nyomozás, bűnösök

börtönbe kerülnek és így tovább.
Nem a néhányezerforintos kirtérí·
tési csalás miatt tették, hiszen
3.000 forintból se koesit nem lehet
venni, se őröklakást. "Csak úgy".
Amerikában. Kanadában Ausztrá·
liában mindennapos, hogy az egy ujj
elvesztéséért fizetendő 1000 dollár
körüli kártérítés reményében olasz,
görög munkások öncsonkítást végez-

váhagyás és ehez hasonló másik öt
ven szál, ami a kollégiumot a
Megyei Tanács műveként, tehát va·
zallusaként tartaná nyilván. Szeren
csére a ~anár és kollégái már bent
ülnek a ';árkastélyban, van már ön
maguknak is erejük, emberük és 
kiszórják a fővárból kilovagolt lova·
got, aki betört orral megy vissza és
megkezdi az új vár ellen a "felség·
sértési" ~izonyítékok gyüjtését.

Budapesten

ti

másokat, hivaralból, súzezres pél
dányszámban aclnak ki. Van akit
"óátorítanak", hogy példájukkal
lehcssen bizonyítani a kritika
szabadságá.t, másokat viszont ,1Z

zal fékezn ek, hogy "nem kell áte,;·
ni a ló túlsó oldalára..... Az egYIk
kéziratot szó nélkül kinyomratják,
a másikat viszont hosszú hónapo·
kig elfektetik. A letartóztatások·
nak, tirkos pereknek, kivégzések.
nek ideje lejárt ; a Kádár·rend·
szer legalább az"ellenőrzött szó·
lásszabadságot" bevezette ; a kia
dók, filmgyári csoportok maguk
felelősek azért, mit jelentetnek
meg, mir forgamak. "'Persze, .-
füzi hozzá a jól tájékozott francia
író - elég egy baráti tanács, egy
diplomati/ws telefollhívtÍS, elég,
hogy A e=ét György összeráncolja
(I s::.emöldö/lét, hogy az elhajlást
korrigtÍljtÍh, s ,;::.ámyát szegjék 1/

lendületnelz." A felemás 1968-l1s
helyzetre egy vígjátékian is I"·
n ulságos anekdotát idéz Claude
Roy : ....Egy nem hi,,'atalos, azaz
absztrakt fiatal festőkből álló '.:so·
port kiállítást szervezett az egyik
technikai lzollégillmban, melynek
három termét az ig;azgató szívélye.
sen 1'I:ndellzezésükre bocsájtotta.
Mintegy félszIÍz képet állítottaJl
ki: Kandinszkijtól, Máleviestől,

Vasarely-től, Vajda Lajostól, mai
fiataloktól. A meg;J1yitó estéjén (IZ

oktatásiigyi 11liniszteme1z hirtelen
'eszébe jul.ott', hogy másnap ha·

A "SZEMMÉRTÉKKEL" című
szociográfiai cikkek, szintén folyó
iratokban már közölt gyűjteménye

számtalan adatot tartalmaz, ami a
bürokráchl akadékoskodása: embe·
ri hiúság, kicsinyes és önző hatalom
vágy pusztító tevékenységét ..,. nem
a humor eszközével példázza. Be
számol egy kálváriáról Oo. egy hiva·
tásának &lő tanitóról, aki a lemor·
zsolódó tanyai diákok megmentésé
re hősies~l' kollégiumot szervezett. A
történet t.öbb mint megható. Az is,
de elsősorban elkeseríti a távolélö
olvasót. Talán a hazait is, ha nem
várttr, vagy nincsen uradalma.

A fiatal tanárnak és kollégáinak
olyan energiájába került egy kollé
gium megszervezése, ami pénztele
nül Afrikiba küldött fehér misszio·
náriusok életáldozatához hasonlít·
ható csak_ Amikor már ez is, az
is sikerülni látszott, a tanyaközpont·
ban lévő volt urasági kastélyt, ami
a gépállomás tulajdonában 1945 óta
( !) ürese;) romladozott, az állomás
vezetője főúri gesztussal - "Hát
nem bánom - költözzetek bele!"
mondattal adja át a tanyai kollé·
giumnak Oo' A kastélyt persze rend·
be kellene tenni. Kell hozzá 500.000
forint, ami hivatalos dollárárfolya
mon - 20.000 dollárnak felel meg.
Nem utalja ki a minisztérium, de
szervezö emberünknek van egy régi
jó barátja. aki ugyanabban a minisz
tériumban mégis kiutalja a pénzt.
Építenek, tataroznak. kétszáz évvel
ezelőtt '''8lt "kényelmet" varázsol·
nak a gyerekeknek. akiknek a
tanyai élet után ez is álom. De meg
jelenik egy ifjú, fényes páncélú lo
vag, valamelyik megyei tanácstól és
mindent le akar állítani, mert 
nincsen pecsét és engedély és jó-

megvédése, sőt terjesztése érdeké·
ben. A "királyi", azaz központi ha·
talom legalább olyan mértékben
függ tőlük, mint ök a falvakat ado·
mányozó felsöbbségtől. Vándorlova·
gok kalandoznak és szegődnek egyik
úrtól a másikhoz. A várkapitányi és
mM tisztségeket barfLtság, rokonság,
kölcsönös szolgálatok alapján oszto·
gatják.
Erről ~zól Moldova könyve. A

vándor énekesek régen is megéne
kelhették, amit láttak, de a hűbéri

világon ::.lig változtattak. Késöi utó
daík is ~~sonló helyzetben vannak.
Igaz, számtalan apró ügyben a tá·
madott, bírált bürokrácia - intéz·
kedik is. Például elrendel, utasít,
megjavít ezt vagy amnzt. Csak egyet
nem tesz : a húsz év alatt csöndben
kialakult feudális jellegű rendszert,
mint olyat, nem hajlandó megváltoz
tatni.

1968az
ben, a PEN Club olvasótermébe!l,
mag-ánlakásokon, baráti beszélge·
tések során, de még Mesterházi
Lajos "irodalmi szalonjában" is
elsősorban azokra figyelt, akik a
szellem nevében lázadva a nép
vágyainak adtak hangot 1956.ban:
Lukács Györgyre, Déry Tiborra,
Illyés Gyulára, Németh Lászlóra,
Benjámin Lászl6ra, Zelk Zoltánra
vagy a később hasonló őszinteség

gel megszólaló Lengyel Józsefre,
aki "az egyik legszebb könyvet
írta a szovjet koncentrációs tábo·
rok világáról'·.

"Nos, hiába lázadtak volna az
19S6.os 'Irodalmi Újság' költői,
írói és pllblicistái?" - teszi fel a
k~rdést Claude Roy. A forradalmi
kÖ\'etelések java részének jogos.
s<\gÚt - hallgatólagosan és etlem·
mondásosan ugyan - de a hiv:l
talos körök is kezdik elismerni, s
az "ellenforradalomról" szóló teó·
riákat is egyre bágyadtabban IliI'·
eletik. 1968-ban a hatalomnak va
lójában nincs egységes, következe·
tes álláspontja, jegyzi meg a
francia utazó. Az "aki nincs ei·
len ünk, az velünk van" elvet il

legszeszélyesebben alkalmazzák.
Akadnak olyanok, akik "velünk
tartanak", s akiknek mindenr sza·
bad ; de olyanok is, akik ugyan
"velünk vannak", de már nincs
mindenhez joguk. Míg némelyek.
nek be kell érniők ezerötszázas
vagy háromezres példányszámmal,

A KARACSONYI-ÚJÉVI pihenö
után a magyarországi tavasz hónap·
jaiban megjelent folyóiratok újult
erövel bírálják a köz- és magánélet
számos Jelenségét. Nyilván azzal a
szándékkal, hogy javítsanak, amin
lehet. Az írodalmi folyóíratok ter·
mése általában változatlanul érde
kes és informativ a külföldi olvasó·
nak, felthe, hogy igénye elsösorban
a hazai I/alóságról való tájékozódás.
Irodalmi értékű alkotás ugyanis
alig akad: változatlanul riportok,
novellába·versbe foglalt publiciszti·
ka és társadalomrajz foglalja el a
fö helyet. Vonatkozik ez két kötetre
is, amit az elmúlt években folyóira·
tokban megjelent írásokból szerkesz
tettek.

Moldova György: "Az elátkozott
hivatal" dmű szatíra·sorozata az
"Új Írás"·ban jelent meg két 'éven
át. A bürokráciáról szól, de nem
valami mulatságos olvasmány, hi·
szen a i<:omoly panaszok - amiket
a lapok i~ közölnek - a mai ma·
gyal' közélet egyik rákos (í) jelen·
ségéröl 'ldnak képet. Olyan szöve
vényröl, ami egyáltalán nem azonos .
a világszerte elburjánzott közigaz
gatási-hivatali packázásokkal.

Az ország Jelenlegi hatalmi struk
túrájában. a valahol fent lebegő és
talán félszázezer embert érintő párt·
kormány·parlament hármassága alatt
a nép :'ovábbra is kísérleti alany
maradt. Egy milliós apparátus: álla·
mi, párt és helyi igazgatás a Par·
kinson·törvényt lepipálva teljesen
öncélú, önmagát fenntartó-szaporító
falanx-hálózata mind a felülről,

mind az ország lakosságától "alul
ról" érkező minden nyomásnak
nagy sikerrel képes ellenállni. A köz·
igazgatás természetes és jogos fel·
adatán túlmenően - sőt e munkát
mellözve .:.... a bürokrácia önvéde·
lemre 't'endezkedett be. A protekció,
kéz-kezet mos világa minden s bár·
honnan induló intézkedést megaka·
dályoz, miután nem az általános és
nemzeti érdekek, hanem - az ap·
parátus önérdeke vezeti. Így fordul
hat elő például, hogy indokolás nél
kül - sőt mintegy büntetésből 
nem kapnak olyanok sem útlevelet,
akiket a bürokrácia egy másik ága
zata sürgősen utaztatni akar
mondjuk - egy, az országnak mil·
liókat jelentő szerzödés aláirására.

Moldova "humoreszkjei" évszá
mok s ,l<'lvek megváltoztatásával a
hűbéri viláal'ól is szólhatnának. Az
ország tele van megerősített várak
kal (hivatalok, űzemek, intézetek,
hatóságo;':), amelyek változó szövet
ségi rendszerben amőbamozgással

hol így, hol úgy helyezkednek 
várkastélyaik és latífundiumaik

A "LE MaNDE" .1un.Ius IS·i
számának irodalmi mellékletében
két teljes oldalon, az 1968-as Ma·
gyarországon tett irodalmi körút·
járól számol be Claude Roy, aki
elŐG hazánk költői eddig sem \'01

tak ismererlenek, hiszen neve Ol t
szerepelt fordítóként a "Temps
Modernes" emlékezetes 1957-es
különszámában, majd Gara Lász
ló nevezetes versantológiájában is.
Nos, a francia utazó már beszá·
nlOlójának első sorában a közös
akkordot üti le, - jeIéül annak,
hogy a protestáló gondolkodó pro·
testáló irodalomra talált : "Fül-
/uiborodom, tehát vagyoh,
mondta a háború előtti évek nagy
magyar újságírója, a náci koncent
rációs tábol'ohban elpusztult Bá
lint György. A magyar irodalom
v a 11. Tehát fölháborodik. A ma·
gyar író, aki Bálint György mon·
dását idézte nehem ebéd közben
a nagykörúti Hungária-kávéház
ban, a s::.omszédos asztalok felé
mutatott, ahol a szecessziós m~lIY·
nyezet, a s::.ázadvégi freskók ala!!
a 11l(Jgyar értelmiség elég jellegze
tes kel'esztmetszetét láthattuk. Egy
pillanat alatt s=ámbavehettiih,
hogy hözüliik egy Horthy alatt
iilt börtönben, négyen Rákosi ide·
jén, hetten Kádár börtöneit i,·
merhették meg 1956 Iltán, s akadt
egy regényíró, akit előbb Rákosi,
majd Kádár alatt is letartóztat·
tak ...'." Nem csoda tehát, hogy
Claude Roy a New York-kávéház·
ban, akiadókban, szerkesztőségek.

CLAUDE ROY ·NAK, ennek 2Z

öt\'t'nharmadik évében járó fran·
cia regényírónak, költőnek, lelkes
irodalmi és képzőművészeti kriti·
kusnak, számos kitűnő útirajz
szerzőjének neve a magyar olva~ó

elŐ[[ sem ismererlen, hiszen
"Kla>szikusok társaságában" dm·
mel bőséges válogatás jelent me~

nyehünkön is a múlt nagy m~s·

tereiről írt élvezetes, gyakran ere·
deti meglátásokat tartalmazó 1:1

nulmányaiból. A magyar olvasó
időnként hallhatott a publici3t:l
állásfoglalásai.ról is : hogyan hagy.
ta ez az idealistán (s időnként kis·
sé naivan) lobogó férfi 0[[ 1956
ban a francia Kommunista Pártüt,
s hogyan keresi azóta is, igazi
fral/c.lirellr.kénr, az erkölcsileg
feddhetetlen baloldaliság, a vég.·e
clemokratikus szocializmus egy·egy
félénk reményre feljogosító jeiét
a világban_ Claude Roy-t, ezt a
politikus alkatú szívemben irodaI·
mi vcnzásaiban és választásaiban
hasonlo fogantatású érzékenység
\·ezeti. Jó ízlése, szellemi függ;:t.
lensége óvják a laposan politizáló,
poros esztétikához makacsul r,.
gaszkodó s lényegében unalmas, d·
évült "pártirodalom" dicséretétől .:
ösztönös rokonszenve viszont a b·
borar6rillmi kísérletezőkkel, a estl
lagvilági dermedtségű '-struktur:l
listákkal", a hajszálhasogató fi·
nomkodókkal szemben azokat il
leti, akik teljes énjükkel, "elköte
leze[[(n-' tanúskodnak az ember
ről, s a teljes, a társadalmi és a
metafizikus ember nevében pro·
test;llnak mindennemű megszorí
tás, elnyomás, erkölcsi, szellemi
vagy közéleti gúzsbakötés ellen_
Az irodalom egyetemes köztársa
ságában a merészek, a lázadók, a
látnokok, az önzerlenül tiltako
zók heroldjául szegődött Claude
Roy akkor is, amikor a "Nouve!
Obsen-ateur" című függerlen
baloldali hetilap irodalmi rovatve·
zetőjeként vagy a legszínvonala
sabb francia sajtóorg;ánum, a "Le
Mande" terjedelmes heti irodalmi
mellékletében, tágítva a francia
közvélemény szellemi horizontját
is, egy idő óta körképet ad azok
ról a külföldi áramlatokról, eso·
portosulásokról - a beat·költők.

ről, a katalán kisebbségiekről, a
megújulást kereső portugálokról,az
új spanyol regényíró.iskoláról, a
meI-ész lengyel törekvésekről '--,

. melyek reménységgel töltik el a
sZil.badon értelmezett "elkötelezett
ség" jövőjét, s kissé talán az cm·
beriség jövőjét illetően is.
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LEHOCZKY GERGELY

ErTI 1l0"fVEll1I1
mellé került a férfidivat-alkotók
sorában. A nők kajütablak-szem
üveget hordtak, meg nehéz kö
söntvűket, násfákat, boglárokir.
Esti . láthatólag élvezte a 'színjáté
kot. Alig mertem kérdésemmel
megzavarni.

- Olvasta kiinyvének fran~ia

fordítását ?
- Aha -- v'álaszolt félv<íllról.
- Szabad megkérdeznem, hogv

m i a vélemén yc róla ?

ELMÉLAZ(
pezsgőt figyelt

- Az én s
- csapongó. ~

tikus maradt
nyugalmat, a7
rette. Bizony~

állapodásunkp
gyorsírással j
rölt. Tíz has(
Őt, száz jelzői

ménnycl nem
Kosztolánvié
Az ő stíl~sa

eo-v ked ves veb.
- Sok l"liba
- Éppen el
Esti most

kissé. Inkább
mint dühösen

- Már ma~

szik, megegye;
hogy ő jegyzi
\em lesz \"iszo
nagyobb betű\

a francia kia
csón érdekcsig:
Double. A ha
többet mond
Esti Kornél.
Ezt nem is ak
ni. Sokkal nal
vannak.

- Például.
- Például

kihagy egy-e
egész bekezd(
beleszúr egy-e
valami fon tos;:
egyébként... r:
hogy miért k
sel kezdenie?
éseket semmi

- Szóval,
próbáltam öss:
,- Még, csa

nan1 - valas~

dító néha me
Ilyenkor a lep
azt mondom
ban... Mire K
di : D,íniába
franciául ? Ez
ville de Foix.
volna e:::. t kiha
ha általában
főleg akkor, a
sáC; a francia
elég gyakran
el. Én igazán
hogy az El
petyéjét fordí'
szinte lehetetle
paskoln i szót
ni? így az ert
ta, hanem fén~

AIf
~okkal fog előallni, melyre ember nem
lehet képes."

"Természetes okául mindennek azt lá·
tom, hogy a komputor-mernökök nem
fedezték fel az emberi gonC:olkodás és a
gépi "gondolkodás" közti különbség a.lap
vető lényegének titkát. Ez szerintem abból
all, hogy míg a gép igen·nem kettös Iehetö
ségek leszamclgátásaval, elfogadható vála
szok továbbítasával, és el nem fogadhatók
kizárásával gondolkodik. addig az ember
- gonl1oljunk 2 sakkjátékosra - képes
figyeImét a sakktáblának hol erre, majd
hol amarra a részére összpontosítani, mint
égy tudatalatti csapjait is igénybevéve.
Míg a komputor 'gondolkodás' mereven
kétdimenziós, az emberi probléma·megol·
c\as - annak leglogikusabb, legsakkjátsz
maszérübb formájában is nemcsak
hogy nem kétdimenziós, hanem valószínü
leg tudomanyosan mind ez ideig meg nem
fogalmazhatóan multidimenzionális."

"Micsoda halotti beszéd" - morgott Sötéti,
s olvasta tovább:

Sötéti egyre kényelmetlenebbül érezte ma
gat. Hat semmi iót nem tudok mondani?
Hálatlan, gonosz, önző, utolsó, kiszipolyozó
~enkiházi ... Gyorsan a mentő fejezethez, mig
le nem mondok tekintélyes posztomról a kivá
ló EEC-nél. Idegesen lapozott

ESTI elgondolkozott. Kék sze
méből egyetlen nagy szenvedélye
sugárzott : a szánfllom. Igen, <ll.

Ő szomorú lelke megértette <-s
szánta Komoly Pétert, a rossz
fordítót. Elképzelte, amint vaskos
szótárai közt izzadv'a fordít <IZ

ismeretlen, idegen nyelvre, neh,\z
kesen, sóhajtozva, az ihlet !eg
halványabb fénye nélkül, mi:H
aki dolgozatot ír. De együtt ér
zett ő Roger Richarddal. a fordí
tást ellenőrző francia írt>val l>.

Bokros teendői közepette feltehc
tően nem volt érkezése a szöv'cg
tLizetes átnézésére, átfésülésérc.
Sajnálta Réz Pált is, aki nagyOll
fáradt, vagy tahín beteg lehetett,
hogy a francia olvasónak oly k'~

veset megmagyarázó utóhangj:ít
ígyelsiette. Megesett a szíve aZOJl

a szerencsétlen emberen is, aki :0.
ebből az utóhangból kiragadott
részletekkel a merőben zagyva és
érthetetlen fülszöveget szerkeszt(~t

te. Esti részvéttel gondolt az iro
dalomnak ezekre a nem éppc:l
serénv mun.kásaira. De aztán hir
telen' megkeményedett. Végtére is
irodalomról volt szó, ahol nincs
helye a szenvelgésnek.

- Csapnivaló mondta. --
Botrányos ! Fércmunka !

Szinre magánkívül kiabált. Ki·
kapta kezemből a kötetet, s idege
sen lapozni kezdett.

--,- Nézze, kérem, itt van ez a
vers, amit akkor írtam, amik"r
Pataki kisfiának, Lacikának a
vakbelét vették ki. Az apa a mű

tétről beszélt, én meg csak a vc!'s
ről. Ismeri az eredetit ?

- ''ll'lért lIézell a:::. éJber NIát
hallom a vándo-r bolygók TO b0!,!:1Í

sát, mért látom a csilla!,!: mess:::.e,
k!1landor fényét...!"

- l\lost olvassa el a francia
fordít,íst, és fordítsa vissza ;l1a
gyarra. Hiába van otr az a vessző,

az értelme csak ez : "Tellintetem
a:::. éjszakában lI1Íért hallgatJa a
té-Jeteg bolygók robaJát?" Már
minthogy a tekintetem. hallgatj:! ...
Ez bosszant a legjobban. Éppen

,

"W.R. Ashby azt jósolta, hogy a kompu·
tor az elméleti mennyiségtan terén rend
kívüli bizonyításokkal fogja illusztrálni fel
~:öbbrendű probléma-megoldó képességét.
Miért? Mert máris új bizonyításat fedezte
fel Gelertner'ceorémjének mi szerint egy
egyenlőszárú haromszög szembenfekvő

szögei egyenlőeil:. A gimnaziumokban Eu
rópaban ezt úg-y hívják, hogy 'pons asino
rum', vagyis a szamarak hidja. Akit már
majdnem mindenből megbuktattak, az ezt
a kérdést kapja könyörületböl. Ashby sze
rint a komputol" új. zseniálisan egyszerü
bizonyítási módját fec1.ezte fel a pons asi
r:orumnak, mely azon alapul, hogy 90°·os
merőlegest rajzol az egyenlöszárú három
szög alapvonalara. 'Halhatatlan' - kiálto
zott mindenki. Kis kutatas után kiderül,
hogy ezt az egészen trivialisan egyszerü
bizonyítási módjat Eükléidész első tételé
nek az A.D. 300 körül működő Pappus
fedezte fel, és hogy európai iskolákban a
19, szazad dereka óta rendszeresen tanítot
ták ... Messze vagyunk csakugyan Ashby
izgatott profécíájától, mi szerint a kom
putor lényegbevágó matematikai bizonyíta-

MAKKAl ÁDÁM

beszélnem, hogy mégse adjuk ki ezt a memo
randumot. Dicshimnusz keverve antidicshim·
nusszal; az ember istenítése, a gép emberi
tökéletlenségekkel való fe.lruházása. Mi
mast mondtam még itt a Nagy Gépről, ami
öerogálhat a tudatalattijának ?"

BOLONDOS IDö járta P<írizs
ban. Fullajtár szelek futkostak a
körúton. a közelgő tavaszról hoz
tak friss híreket. Időnként záporec,ő

porzott végig az aszfalton. Az",n
tündér napfény csillámlott a víz
cseppekcn.

Esti Kornél egy sugárkéve :a
gyogásában érkezett, társaskoc.;in.
A Saint·Germain des Prés temp
101n'a előtt ugrott le a régimódi
jármű hátsó tornácáról. Rugall1l:ls
léptekkel vágott át a gépkocsi tcn
geren. Semmit sem öregedett.

A Két Majomhoz címzett iro
dalmi kávéházban volt találko
zónk. Öt régi emlékek fűzték Ide.
Otthonosan mozgott a széles jár
da nagyobbik felét elfoglalú asz
talok között. Fürkésző tekintetét
avendégeken jártatta.

Az ismertető jelként maga,n
mal vitt, nemrég megjelent fran
cia nvelvű Esti Kornél kötettel:l
kezen;ben, egyszerre próbáltam
felállni és meghajolni. Sikerült is
felfordítanom a székemet.

.- A mesternek tetszik lenni ;
- kérdeztem zavartan.

- Ördögöt mester !
Esti kópésan nevetett. Egy karos

székbe vetettC magát, majd sebbel
lobbal rágyújtott mákonyos cig,l
rettájára. Semmi klasszikus merev
ség nem feszélyezte szeles mozd ll

latait.
Előttünk az uJsagos bódé a

szélben libegő-lobogó képeslapok
kal olyan volt, mint valamilyen
tollászl~odó délszaki madár. Esti
örült a sok idegen újságnak. Han
gosan olvasta a címeket. Aztán eZ

italok szinében gyönyörködött, 
az ürmös mélytüzű vörösében, a
skót gabonap.llinka borostyánkő

csillogásában, a citrancslé beleg
halYánysárgájában. a menta har
sányan tavaszias zöldjében, a
málnás tej rózsaszínjében. Pezsgiit
bon ra tott.

"AZ ÉRTELMISÉG színejad
nak találkozó helye", olvasta a k:í
véház hirdetését a számlacédulá
ról. Kaján mosollyal nézett körül.
Az asztalok mellett álhírlapírúk,
filmrendezőnek készülő bukaa
diákok, kábítószercsempészek, hir
detési szövegírók és fényűzési

cikkekben utazó vigécek fecsegr.ek
szerep után csapázó fodrászlányo;,
és fényképészre váró próbakis
asszonyok társaságában. Sok volt
a klilföldi is. Vörös hajú ango
lok és hanyagul öltözött ameri
kaiak lubickoltak az izgató lég
körben. Körülöttük platinaszőke

német és skandinftv dajnák csa
csogtak.. A férfiak magas nyakú
kötött mellényt viseltek, vagy
nyakig begombolt, katonás zub
bonyt, amellyel Mao Ce-tung
Ferenc József és a walesi herceg

"Mint nemegyszer a tudomány történeté·
ben, itt is, a kezdeti varakozasokat és túl
fokozott reménYfket határozott hanyatlási
periódusok és kiabrándulás követték. Ve
gyük például a sakk-játszó program esetét.
Professzor Greenberb" 1950-ben hangos op
timizmussal bejelenti, hogy három éven
belül a digitális komputor feltétlenül meg
fogja verni Vinogradovot, a sakk világ
bajnokot. Miért mondta ezt? Ugyanis dá
majátékra be iehet programozni a gépet
úgy hogy egyre-masra döntetlent csikar
ki ~z ellenfélből ha csak az ellenfél el
nem hibázza a dolgot, mely esetben min
dig a komputor nyer. Ettől vérszemet kap
tak. De a sak];: persze nem damajáték.
Tiz évi kínJódás utan elérték, hogy a leg
komplikaltabb és legfelfokozottabb kombi
natorik:.rs áttételekkel dolgozó gép -:- nos,
közepes, ffi0ndhatnám amatőr sakkot ját
szik, s az átlag tizennégy éves középiskolai
sakk-klubok résztvevői kivétel nélkül mind
megverik. GreeIlberg azóta is elhallgatott
és nem hajlando nyilatkozni. Egyesek sze
rint a komputorok digitális - vagyis me
rőben kétdimenziós - igen-nem-féle fele
letadó képességével van a baj. Ez a dáma
játéknal remekül bevalik, hiszen a lépések
-mindig átlós iranyban - vagy szabadak,

vagy gátoltak, ("igenek" vagy "nemek"),
mig a sakkban nem ez a helyzet: "vagy
ok" és "és"·ek és "igenek" és "nemek"
permutaciói és variáció hatarozzák meg
a játszma kimenetelét. Nem is beszélve
arról, hogy az ígazi jó sakkjátékos úgy
nyer, hogy fél-agyenergiával mintegy ön·
maga ellen játszik, az ellenfél fejével gon
dolkozik, és aszerint kísérel meg lépések
kel a másik 81őtt maradni. Nincs a mai·
legfejlettebb technika mellett sem egyet
len komputor ~,em itt. sem a Szovjetunió
ban, mely erre képes volna."

"A komputor mai formájanak feltalálója,
John von Neumann, Budapesten született
1903-ban. Tanulmanyait a svájci Techni
~che Hochschule-ban végezte, Zürichben.
Par évi berlini tanulmányok után vissza
került Budapestre, majd 1930-ban kivándo·
rolt az Egyesült Allamokba. Mindössze hu
szonhét éves, mikor professzor lesz Prince
ton-on, s a mellette müködő Institute of
Advanced Studies kutatója, ahol Einstein·
nel dolgozott egyíitt számos problémán.
1937-ben felvette az amerikai állampolgár
ságot, majd a második világháború alatt
aktiv elméleti résztvevője volt a Los Ala
mos-i atombomba-kisérleteknek, amik
végül is a hirosimai és nagaszaki r.obbanás
hoz vezettek. 1955. marciusában az ame
rikai Atomic Energy Commission állandó
tagjava valasztottak, és 1956-ban Eisenho
wer elnök személyesen atnyújtotta neki
az ötvezener ~olláros Enrico Fermi-dí
jat, tudományos tevékenységei jutalmául.
A komputor feltalálása, melyet a szakiro
dalom Neumann Princeton-i éveitöl szamít,
az alapterv 1949-ben történt tökéletesitett
formajáig, csupán egyike a kivaló tudós
avulhatatlan teljesítményeinek... "

"Rendkivüli teljesítményeket jósoltak a
gépi fordítás területén is, már az ötvenes
évek legelején. 1952-ben a Harvard Egyete
men Oettingen elérte, hogy egy magnetíkus
szalagra besifrírozott számrendszerek sze
rint működő :.l.utomatikus szótár segítsé
gével meg tudták allapítani 2 perc alatt
egy kétezerszavas szöveg minden szavának
pontos mondattani szerepét, úgymint
alany, állítmány, melléknév, stb. Felme
rült a gondolat, hogy ha egy masik nyelv
szintakszisával ugyanezt tennék, mindössze
egy harmadik koordináló programra volna
szükség, mely az egyes szavak tartalmi je
lentésének megjelölése után azok mondat
tani szerepét azonosítaná az alapnyelv
egységeinek mondattani szerepével, és ez
zel a gépfordíta3 elvileg meg is oldódott.
Tizenöt évvel később ma is ott tartunk,
hogy :J. gépfordítás egyebet sem képes
nyújtani, mint hogy lerövidíti az idegen
szavak' kiszótarozásának időtartamát, de
nyelvtanilag helyes mondatokat nem pro
dukaI sem az alapnyelvben, sem az idegen
nyelvből való iordítás után. A hasonlat
megint ugyanaz, mi!1t a dáma.játék és a
sakk esetében: a szótarozás olyan, mint
a dámajáték; egyszerü, és igen-nem ala
pon beprogramozható. De a legegyszerübb
mondatszerkezeteken túl, ún, ala.ny-állít
many. mint 'a :mtya ugat'·szerű mondatok
után jön a. teljes káosz. Talán a század
végére elérjük, hogy egyszerü technikai
szövegeket sikerülni fog oroszból angoIra
fordítani (és nem megfordítva; attól még
harminc évvel messzebb vagyunk!) mind
össze apró és az olvasó által rögtön kija
vítható hibakkal."

Tovább olvasta a kéziratot :

Sötéti fintorgott. Maddennek tetszett, de
most. hogy újra olvasta a sajat monográfia·
ját, neki nem. "Minek ezt megírni? Nem
kellene ennek titoknak maradnia?"

Sötéti most már határozottan haragudott
a monográfiára. Atugrott par fejezetet.
"Hmmm", morogta, "neked is van életrajzod
öregem, szép, majdnem emberi életrajzod ..."

"Jajj, a nyomorusagos pátoszát neki !" Sötéti
szívta a fogát. Valahogy rá kellene Maddent

SÖTETI hanyatt dőlt a kerekeken guruló,
kényelmes bőrkarosszékben és elégedetten
Llgyújtott a kurta, egyenesszárú angolpipára.
Mindig hamarabb kialudt, mint kellett vol
na, s amikor megint rágyújtott, büdös lett
a c:ohány, nem izlett. Sötéti voltaképpen
nem szeretett pipázni. Dr. Maddennek vi
szont iszonyú jól áll a pipa. Mindig, mielőtt

valami fontosat mond, megáll a kritikus
monc.atrész elött és szakszerüen tömi, gyúr
ja cl pipába a eJ.ohányt, mint az előtte resz
kető mérnökök fejébe az utasításokat.

"Hc'lt ez is megvoh,a" - szívta a pipát
felemás fintorral, - "ezt a mítosz-hólyagot
is Kl kellett pukkasztani. Holnap mar megy
is a nyomdába. A rei1di1;hetetlen Madden is
másképp hunyorított. A 46·os méretü cipője
is masKépp ült a barna bőrrel szegett íróasz
tal peremén, miközben elöre-hatra ringatta
magat nagy pontossaggal méregetve a dicsé
rő szavakat 'Mr. Szó-teti, ez igen ... ez igen
... objektiv, kellő módon mérsékelt, mégis
inspiraló a teljes szókimondás dacara is ...
gratulálok, Mr. Szó-teti.' Igen ezt mondta:
gratulálok. Négy év óta n8m hallottam Mad
dentöl. hogy 'gratulálok'. Senkinek sem
mondt·a. Madden Hem gratulal. Madden ki
fogasol, javasol, hol keményebben, hol fi·
nomabban. de gratulálni? Persze az idege
nekkel kicsit mindig előzékenyebb. De én
nem is vagyok ;gazi idegen, belga, vagy
szovjet komputor mérnök, aki latogatóba jön
a vihighírü ECC·i"lez. En csak egyike vagyok
a belso emberkéknek. En vagyok Mr. Szó
teti, akinek öléb8 ejtik a megoldhatatlan
problémákat. 'Maguk magyarok', mondta
egyszer Madden, még szép, még szép. Von
Neumann is magyar volt, aki kitalálta az
e:gész komputor-illstóriát. Hat csak tartsa a
vonalat kollega úr, csak tartsa a vonalat.'
Tartom azóta is rendületlenül; JOSS, UNI
VAC, IBM 3060, 3070 kezesbáránykáim, úgy
számolnak, mint négyszáz magas kiképzésü
titkárnő egy kis vaskazettába gyömöszölve
E:gyütt. könyöktér problémák teljes kikerülé
sével.lgazi, nagyobb latókörü megállapitasok
megirasára azért CSák most kértek fel ... Hmm
.. ' ~l'dekes. Előbb be kellett bizonyítanom,
hogy ki tudom silabizálni akollegak prog
mmjaiból a berejtjelezési hibákat, hogy össz
hangba l,erüljön a mübolygók pályájának
megállapítása az asztronómiai intézet jósla·
taival. De ez volt az e.lső alkalom egy átte
kintö összefoglalás megírására. Hmmm. Es
gwtulaJt."

KIVETTE a pipát a szájából (óhatatlanul
elaludt megint) <:,s kibámult az ablakon.
Lenn, a tengerparton, bikinis nők és tagba
szakadt Herkulesek kergetőztek a dél·kalifor
niai napsütésben; a nök ug-yanabból a nem
zetközi nimfa·csahidból 'lalók, mint a tit
karnök némelyike az Electronic Computer
Corporation·nal. Sötéti reménytelenül sóvár
gott a nimfak utan és hatarozottan zavaró
nalc talaIta, hogy az irodák ajtajat mindenki
allandóan nyitva hagyja. Hogyan lehessen
rendkívül komplexitású ALGOL, SNOBOL,
FORTRAN IV és COBOL programokat írni,
mikor nimfak mennek el az ember ajtaja
előtt, tühegyü magassarkú cipőkön billeg
tetve nimfasaguk billegő tart.ozékait? Sötéti
olykor kitört a professzori passzivitasból és
ilyenkor mindig meglepődött a sajat sike
rein. Legjobban :;z lepte meg, mikor közöl
ték vele, hogy jókópü. Ilyenkor hazavitt egy·
egy nimfát az intézetből, agybabüvölte öket
tejfölös borjúpörkölttel, californiai borral,
magyar eszpresszo feketével, és sajnálta,
hogy milyen könnyen megnyerte a csatát.
'Maga olyan elragadóan értelmiségi és amel
lett még remek szakács is' - mondta Alice
tegnapelött. és Sötéti elhatározta, hogy nem
rendevúzik vele Löbbé. "Egyik sem futtat
meg tisztességesen, ez a baj, ez a baj. Bezzeg
a komputor. A hideg csillogó acéltestével és
az örök rejtelemmel, hogy logikus lesz-e,
hogy logikus lesz-e' ... ?"

Sötéti kényelmes kétszobás gargon·lakás
ban lakott, az intézettől öt percnyire kocsin,
de volt úgy, hogy gyalog ment be, vagy ép
pen kerékparon. Ilyenkor sportinget viselt a
szokasos' zakó és nyakkendö helyett, és a
titkar-nimfak összesúgtak a háta mögött.
Söteti szerette ezt és röstellte is egyben. Iga
zán csak a jó levegő kedvéért biciklizett
végig az Ocean Avenue·n, Santa Monica leg
elegansabb föutcajan, a karcsú, kacér pálma
fák között.

ES AKKOR egyik nap bejött Madden és
azt mondta "Mr. Szó-teti, itt az ideje, hogy
kiadj unk egy általanos helyzetriportot a kom
putortudomány mai all:lsáról. Nemcsak a
szakmabelieknek, hanem mindenki okulására.
Elvallalja '?" Es Sötétin olyan izgalomhullám
futott végig, mint soha életében azelőtt. A
summázas lehetősége miatt. Hogy most
majd ő, az 1956-os magyar menekült, a volt
ö~'ztöndijas diak, Haveford és Princeton ne
veltje, négy évi szorgalmas babramunka után
összefoglalhatja és megmondhatja. "Nagyon
rnegtisztelő ... Dr. Madden ... Nagyon meg·
tisztelő .. ." "Ne is említse ne is említse, ked
ves Dr. Szó-teti." Madden ritkan viszonozta
a doktori cimet, és ezúttal külön hangsúlyt
tett a szó ra.

"Beadjam '? Vagy mé:; ne?" - morfondiro
zott Sötéti, és mar hatodszor, újra olvasni
kezdte az elektromos IBM írógépen remek
beszedett sorokat. a szomszéd szobában
~ '~yázó nimfa munkaját. amit az ő ezer
jc',ítassal összemaszatolt oldalaiból másolt.
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"A komputor tehat : magas kapacitasu és
rendkívül felgyorsított szamológép,
olyan, mintha :1. közismert irodákból tízez·
ret összeszedtek volna és az erejüket mind
egy dobozba préselték volna össze. Semmi
mast soha nem tesz, mint va.,ay átenged
egy elektromos ímpulzust egy vékony dró·
ton, va~ megszakitja az aram útjat Ez
minden. Ezt 'értelemmel' azonosítani ,.
téma teljes meg nem értését jelenti. Mir"
hasznos? Nagyon sok mindenre. Egy nagy
villalat alkalmazottainak havi fizetését
gyorsabban és tévedés nélkül osztja ki kis,
egyforma méretűre nyomtatott lapokon.
Hatékonyabban és gyorsabban biztosítja.
hogy nagy egyetemek diákjai a megfelelö
targyat valaszthassak a nap megfelelő óra
jaban. Biztosítja, hogy ha valaki egy re
pülőtarsasag valamely jaratan helyet fog
lal, a hely szabad is legyen, hetekkel előre.

Mindezt gombnyomassal el lehet ma mar
érni. Mindennek azonban semmi köze a
gondolkodashoz. Nincs tehat komputaciós
orvostan, csak komputol' segédletével haté·
konyabbé- tett adat·tárolas és precedens
kutatás, nincs gépforditas, csak mechani
kus szószedés, nincs komputációs jog sem.
csak esetek és jellegzetes mellékkörül
ményeiknek pontosabb, gyorsabb ellenőr

zése. Tovabbi haszna és Wkéletesitésének
módjai - mint mindig - ismét csak az
eszét és moralitását használó embertől

függhetnek."

Újabb csend következett. Majd hirtelen
minden fény kigyúlt a gépen és a programozó
asztal melletti kis vöröslámpa vibrálni kez
dett. Sötéti tudta, hogy ilyenkor a gép 10
millió tekervényéböl 10 millió aktiválva van.
A legbonyolultabb ürhajózasi problémák kiszá
mítasakor is csak a komputortekercsek 10
százaléka működik, C<e ez, ez mas ... ez más ...
Sötéti rémülten nézett hol a gyertyára, hol a
vibralófényekre. Es akkor hirtelen kialudtak a
fények, csak a gyertya vibrált tovább. Az au
tomatikus írógépből piros papír jött. rajta ez
állt fekete betűkkel :

ALTALANOS ŰZEMZAVAR.
VIGYAZAT! VIGYAZAT!
HELYSEG AZONNAL
KlűRÍTENDO !
PROGRAM LEALLÍTANDó!

ALICE kilenckor ébredt. Csésze gyors kávé
utá!l telefonalt a.z EEC-be és Dr. Sz6-teti
irodájat kérte. Madden válaszolt helyette.
"Ne aggódjék, r'endben van. Önkívületi ál
lapotban talaIta az őr reggel hétkor. Beszál
lították a Los Angeles-i idegosztalyra, csak
enyhe sokk, semmi mas. Pár nap múlva
kint lesz. Micsoda agy! Az a cikk, igazán,
az egy klasszikus. Hanem Alice, ne engedje
a baratjat annyi erös Martinit inni! Tele
hanyta a géptermet. És a logikus gondolko
dasban sem segít.'

pAR PERCIG csend volt, majd halk be~
regés jelezte,. hogy a géphez csatolt automa
tikus irógép ki fogja kopogni a választ. Sö
téti izgatottan a tárcsa fölé hajolt. Az író
gép ezt kopogta. :

Valasz. Soteti: :;: :46 A.M. Péntek, Aprilis II
1. Informació elraktarozva.
2. Kérdés me"aválaszolhatatlan.
3. Ok: E:légtelen informació.

"Persze", mondta Sötéti, "persze, hogy elég
telen" - és visszaült a kartyalyukasztó gép
mellé. Tovább szabdalta a lyukakat:

3. A homo sapiei1S elnevezés helytelen.
4. Javasolt korrekció: homo credens.
5. A gép logikája = az ember reménye.
6. Az ember reményei

a) pozitival~

bJ negativak de minclen esetben
cJ emberfölöttiek.

7. Instrukció: Besifrirozott informaciót
?gnoszkalrü és jelenteni hogy logikus·e?

1. Soteti tovabbi instrukciói.
8. A logika definíciója: emberi gondolko

zas terméke.
9. EMBGONDTERM=LOGIKA=logikus

termékek
10. A komputor EMBGONDTERM terméke.

Halk berregés utá:! jött avalasz :

12. Ami emberfeletti az nem logikus.
13. EMBERFEL=NEMLOG = fantázia.
14. Fantazia mint 6/a/b/c alatt pozitív vagy

negatív.
15. Az emberfelettit az ember hozza létre.
15/a EMBERPEl.=NEMLOG=FANTA

ZIA=REMÉNY
16_ Konklúzió: EMBGONDTERM+LOGI

KA +EMBERFEL+NEMLOG + REMÉNY
17. Instrukció: Szintézist! Szintézist! Szin

tézist!

Sötéti nevetett. Ez könnyü volt. Hanem
most:

l/l Pozitív. Pozitiv. Pozitiv.

EZT Sőtéti még sohasem látta. Bőszülten

felordított, kitépte a papírt a gépből. A te
remben megint sötét volt, csak a gyertya pis
lakoló fénye vetett elnyújtott, majd romboid
szerű árnyékokat a terem különféle sarkai·
ba. Sőtéti szeméből potyogtak a könnyek.
Felallt az asztalra és kiabálni kezdett:

"Te szerencsétlen ... te jóságos ... te utolsó
... te nyomorult ... te vagy a mi reményünk ...
nem érted? Nem érted? Bűnös vagyok!
Én Sőtéti Ferenc, én vagyok a hibás! Mert
megirtam ... Mert megmondtam mindent ...
Meg kellett volna hagynom őket a hitükben,
a reményeikben, a vallásos lelkesedésben,
mely megnedvesíti a nők szemét James Bond
mesebeli kalandjai közepette és kiszánútja,
hogy hányaranyfoga van a kommunista kí·
nai csaszarnak ! A hitben, melyet ki lehet Ke
vernl kémcsőben, hogy felduzzad tőle a faradt
csaladapák férfiassága! Kémcső-merev kom
putor-hitben kellett volna hagynom őket,

hogy te, IBM 3070, és te, IBM 3640, hogy
ti vagytok a Jó és a Gonosz! Hogy eldönti-

. tek ti, az ember il e l y e t t, hogy mi helyes
és mi helytelen! Meg kellett volna hagynom
őket a hitben, hogy angyalok és ördögök
laknak bennetek, és nem kis áramvonalak és
kusza, de rendezet~ drótok vilaga vagytok ...
A hitben, hogy megöröklitek az emberi agyat,
mint a rémfilmben, melyben a haldokló tu
dós utolsó kivansága szerint agyat kioperal
ják belőle élete utolsó pillanatában és az
monstrummá nőve kiirtja az egész féltekét !
Félní és imádni akarnak, és én kijelentettem,
szentségtőrő bitang, senkiházi, hogy a tizen
négyéves gyerek is megver sakkban! És
abban is hisznek, hogy jó vagy, és a jövŐ

század ürhajóin 1Jillanat alatt megmondod,
kik laknak a felderítetlen bolygón és hogy
barátok-e vagy ellenségek! ! ! Bocsáss meg!
Bocsáss meg nekem .. , atyamfia ... kom·
putor !"

NEM SOKAT beszéltek. Ittak egyik Mar
tinit a másik után, és Sötéti fogta Alice
kezét. "Miért vagy olyan hallgatag?" - kér
dezte Alice csöpp aggodalonunal. "Hallga
tag? En hallgatag?" Sötéti fejében iszonyú
larma volt. Egyszer ö beszélt, egyszer Mad
den, masszor a sajat cikkét olvasta, majd
a cikk belebújt a komputorba és onnan
öltögette a nyelvét Sőtétire, miközben hir
telen Maddenre hasonlított. "Vacsora után
visszahozlak ide és irtózatosan ... érted ...
irtózatosan foglak ... szeretni." "Sokat akar
a szarka...", nyelvelte Alice és még fél korty
lenyeletlen Martinivel a szájaban csókolgatni
kezdte. Maskor Sötéti maradt volna alul, de
most kihúzta magat. "Miért vagy olyan 
10rmális? Mi a [rasz bajod van?" "Semmi,
semmi éhes vagyok, menjünk enni."
"O.K." - mondta Alice, és igazgatni kezdte
vallig érő szőke Jöndörségeit.

"Chateaubriand kettőnek, a közepét vére
sen, sült krumpli, nem, köszönöm nem ké
rek salatat" mondta, s Alice hálasan mo
solygott. Fél óra núlva: "Bomb Alaska ket
tőnek, égő rummal, persze." Alice arcan
eksztatikus mosolyok vibraltak. "Francis",
mondta. "tebelőled olyan tigris lesz ezután
az eledel utan, hog"} ..." "Pszt ... Csacsi
vagy."

Visszaértek Sötéti gargon-Iakásaba. Alice
gondosán bezarta mögöttük az ajtót. "Hogy
akarod?" - kérdezte. "Lassan, vagy azon
nal? Adjam, vagy húzzalak ?" Sötéti nem
felelt. Kívanta Alice·t, de mashol jart az
esze. Küzdött magával; beszélje le Alice-t.
színleljen fejfájást, küldje haza vagy men
jen bele a játékba, és tegyen úgy, mintha
igazan akarná? "Amilyen kedved van"
felelte. "Akkor lassan" - felelte Alice, és
\"etkőzni kezdett.

1. Itt Soteti: 2 :45 A.M. Péntek. Aprilis II
2. Ez egy logi.kus processzus.

NEGYED HAROM volt. Meztelenül feküd·
tek egymas mellett, szótlanu!. Sőtéti egyik
cigarettat szívta a masik után. "Mi bajod?"
- kérdezte Alice. "Nem volt jó?" "Buta
vagy, kicsi, hallgass. Isteni volt. mint min
dig. De most haza kell, hogy vigyelek."
"Hazaaa? Minek? Nem alhatok itt?" "Ha
akarod. De nekem el kell mennem." "Hová,
az Isten szerelmére?" "Az iroda ... Va·
lami elvégezetlen dolgom maradt ... Ideje
is, hogy bevalljam ... az nyomta a kedvem
egész nap .. ." Alice álmossagot színlelve dur
casan hatatforditott.

Sötéti felöltözöt~, kiment a utcara, s
begyújtotta a motort. Nem volt teljesen sö
tét, telihold volt, és az Ocean Avenue-n ég·
tek a lámpak. Irtózat.os sebességgel hajtott.
Mikor megállt az EEC neonfénnyel kivilá
gított épülete előtt, akkorát nyekkent a kocsi,
hogy Sötéti feje majdnem beverte a sport
kocsi ellenzőjét.

Az őr udvariasaa mosolygott. "Jó éjszakát
vagy jó reggelt ... Dr. Sz6-téti? Maga iga
zán túllelkiismeretesen végzi a munkáját ...
Ml'.ga az egyetlen itt ebben az órában."

Sőtéti belépett a sőtét folyosóra. A "CSAK
LEGMAGASABB BIZTONSAGI ENGE-
DÉLLYEL RENDELKEZOKNEK" cimü
felirattal ellatott folyosón nem égett a
villany - a bejárattól a liftig. A liftben
megint vilagos voll.. A gépterem ajtaja zár
va volt, de Sötéti betéve tudta a kombiná·
ciós zar szamait. Par pillanatnyi babralas
uta!l benn állt :lZ IBM 3070·es előtt. Kis
ideig matatott a zsebében, majd egy félig
égett gyertyát vett elö. Feltette a gép tete
jére és öngyújtóva! meggyújtotta. Mas fény
nem égett a gépteremben.

Sötéti leült a szemközti alumínium íróasz
tal tetejére és oamulta a gépet a gyertya
vibraló fénye mellett. T81tek a peI'cek. SÖ
téti őkölbeszorított kézzel ült, sirassal küsz
ködve. "Hogyan beszéljek hozzád" - mo
tyogta félhangosan. "Hogyan?" Hirtelen fel·
allt, és odatelepedeti a kártyalyukasztó mellé.
Ezt használták szövegbeli problémák meg
oldására. Sötéti úgy írt rajta bonyolult algeb
rai jeleket, mint mas szerelmeslevelet a kopott
írógépén. Sötéti minden billentyünyomására
mas-más lyuk-kombinaciók jelentek meg a
kartyakon, s a kész kártyák halomba gyűlve

estek be a lyuk·nyomtatógép melletti pléh
dobozba. Sötéti az ALCOL, COBOL, SNO·
BOL és FORTRAN IV alatti, elementáris
gép-kettősben fogalmazott; rajta kivül csak
Madden értett a binary programming mód
szeréhez. Előbb azonban kiírta a lépéseket
ALGOL-ban :

Sötéti hazaba. Sötéti a földszinten lakott,
halószobája ajtaja a fütőtt-nyitott úszóme
dellcére nyilt.. Télen-nyáron 28" C, bennefog
laltatván a havi 160 dollár lakbérben. A ház
körül pálmafák, az út túlsó oldalán 20 eme
letes mélység, sziklafal, azon tul az országlit,
azon túl a végeérhetetlen homokstrand, a
Csendes-ócean_ "Ússzunk" - javasolta Alice,
és Sötéti beleegyezett. A meleg vízben több
ször összeértek, és Sötétinek kedve lett vol·
na ott nyomban letépni Alice-ról a fürdő

ruhat, de egy hetvenéves szomszéd nénike
kijött a tacskójavai és lábát a vizbe áztatta,
mig ők le-fel úszkaltak. Ez tartotta vissza.
öt és hat között a háztaWn szaradtak a
bagyadó, de még erős napsütésben. Alice
zuhanyozott, Sötéti koktéleket kevert. "Cit
romhéjjal, vagy kis savanyú hagymaval ?" 
kérdezte. "Olajbogyóval, te buta!" - kia
balt Alice a zuhanyból. "Persze, persze, Ali
ce olajbogyóval issza a Martir.it. Feledékeny
vagyok."

KICSIT FELEMELKEDETT
karosszékében. Egy tengerészruh;ls
urat üdvözölt.

- Ismeri ? -kérdezte. - Stül,'
kapitúny. Füst Milán regényének,
a "Feleségem történetének" hőse.

Hút igen, neki szerencséje van. Őt

jól fordították. Igaz, őt nem a
Corvina adta ki franciául, hanem
Gallimard. Nagy kiilönbség!

- Miért, Ön helyteleníti a Cor
,-ina működését ? .

- Dehogy. Amíg szép, muve
szeti vagy tudományos mih'cket
ad ki. De nem gOI!dolja, hogy
amúgy is oly igazságtalanul fél
reismert, nem-ismert irodalmunk
remekeit nem magyarországi ki;i
dóknak kell a külföld re valóságí!al
r<ítukmálniuk? Ráadásul ilven
eredménytelenül. Jobb lenne 'j;:o
moly helybeli kiadókra bízni a
dolgot. Azok jól megnéznék il

fordítást. Azok nemcsak kiadnák.
de terjesztenék is a műveket. Hi,-
detnék. Elküldenék befolyásos bí
dióknak. A címlapot pedig a
helyi közönség ízlésének megfele
lően csináltatnák.

Esti Kornél a Corvina megle
pően csüf kiúllítású kötetét néz
te.

Corvina... sóhajtott. --
Azért. azt hiszem. mégisC"nk
szerencsém van, - tette hOZl:á
kis idő múlva. - Nem vallhatok
könyvemmel ~zégyent itt, Párizs
ban. A könyvesboltokban ugyan
is nem kapható.

rá.
KülönlJ<:u is, rég meghaltak.
Akkor Paul Moranc!.
Nagyon öreg.
Akkor nem tudom. Talá!l

Antoine Blondin. Mert nem a
tévedések, a hibák a leglesújtób
bak ebben a fordítúsban, hanem
a stílus. Kosztolányi mondatai
fordulatosak. A forrlÚilsban fel for
clulnak. Kosztolányi stílusa szár
nyal. A fordításban ,-erdes. Kosz
tolányi stílusa szabatos. A fordí
tásban iskolás. És most ne rokon
talan nyelvünket hibáztassuk! Ez
úttal majdncm tőkék·tesen lehetett
\'olna fordítani.

franciául "fripon éhollté'" lesz. Ez
is hamis. Kicsit olyan, truntha ; a
lakinek azt vágnók a fejéhez,
hogy "ebugana himpellér", va~y

"gézengúz".
-Felsorolt egy egész sereg hi

bát, - kezdtem, de Esti hevesen
közbevágott.

- Sorolhatnám még napesti>?;!
Ncmcsak a hibák dandárját. Fel
olvashatniím az eg~sz könyvet!

- Hogyhogy? Teljesen hibás?
- Nem. Csak lapos és szürke.

Ezt a könyvet talán Giraudoux
fordítbatta volna, vagy Cocteau.
Már ugyan ha vállalkoztak volni!

A FOLYOSÓN Alice·ba ütközött. "Haza?
Ilyen koran?" Sötéti habozott egy pillanatig,
majd: "Igen, haza. Gyere te is, angyalka.
Ma ünnepelünk." "És a' kiiratkozasi idö?
Mit szól majd az ellenőr?" "Oda se neki,
megmagyarazor.1, hogy kölcsönkértelek Mad
dentöl delutani extra munkara otthon." Ali
ce viharosan kuncogott. "Pillanat", mondta,
"maris a tiéd vagyok.'" Megigazított puder
rel és rúzzsal, utcai magassarkú cipőben fog
ta karon az őr hata mögött mar kint a téren,
amint megindultak Sötéti nyitott tetejű sport
kocsija felé. "Ma mit fözöl?" - kiváncsis
kodott Alice. "Semmit, darling, kiviszlek
Santa Monica legelőkelőbb vendéglőjébe, a
Gate of Spain-be, tudod, amelyik a har
mincadik emeleten van, egy óra alatt lassan
körbefordul, és '.dnt megy fel az üvegfalú
lift." Alice repdesett a boldogsagtól. "Nincs
túl koran?" - kérdezte.

Persze, hogy túl koran volt. Hazamentek

Sötéti lefelé forclitotta az utolsó lapot és
felszabadultan fellélegzett. "Vége. Amen.
Kinyilatkoztattatott. Megaszondtam. Az óra·
jara nézett: 3.45. Még egy és egy negyed
óra ötig, mikor mindenki haza megy. Ma
mas nap van, ma más nap van, ma más
nap van mint egyébkor, ma véget ért, ma
véget ért, ma véget ért a ... Eh, túl sok a
szótag. 'Komputorkor' nem illik oda, ahol
'középkort' kell mondani. Gyerünk haza;
rászolgá.ltam."

mény, frissesség, kötéltállCos U:Lj.
A fordító Yigyázhatott volna.
"Villanyos elevenséggel röpültek
a hetek". Ez szép. Le is lehet Eo':
dítani. Miért áll akkor a fordítás
ban, hogy : "Vili<ímgyorsan múl
tak a hetek"? Ez közhely.

Esti lemondóan Itgyintett.
- Itt van azt{m szegény MogY'J

róssy Pali szomorúa n mulatsá~os

szóficama : "őszinte szívjátékkal" .
fgy akar húcst'"tzni a nőktől. Ez is
mutatja, hogy megőrült. SzónJI
szóra kellett vol11a fordítani, vagy
valamilyen hasonló francia SZófUi'
csasággal. Ehelyett ezt a tökélete
sen érthető, egyáltalán nem őrült

emberre vallú kifejezést olvassuk:
"játékos, cle öszinte szívvel". Azt
se szeretem, amikor a fordító tÖJ
bet akar tenni a szövegbe, mint a
szerző. A Siillki nevet Kosztolányi
így betiízi : "Sándor, űxhűll, Ká
roly, Károly, Ilona..." A fordít:).
úgy látszik, szellemes akar lenni,
s így betűz, természetesen a ~za

vak francia megfelelőjével :"SZd
lúmi, fek~ly, sapka, sapka, hülye..:'
Ez ugyan mir:e jó? Kosztolánvi
néha megismétel egyes szavalu t.
Nem ok nélkül, azt gondolhatj; Ik.
Sem tévedésből. Vagy hanyagság
ból. A fordító ilyenkor rokon
értelmű szavakat használ, hog"
az ismétlést - Koszto1ftnyi ismét
lésú - clkerülje. Csak nem az..
akarja elhitetni, hogy nagyobb
szókincse van franciában, mim
Kosztolányinak magyarban )

EZ AZ öTLET annyira tetszett
Estinek, hogy hangosan felkaca
gott. Most már nevetve folytatta.

- A "Virágok nyelvén"-t ügy
fordítja, hogy '\-irágnyelven", ho
lott ez máSt jelent. A "csodab0
gál''' kifejezést meg ezzel a lapos
sággal próbálja visszaadni : "fur
csa jelenség". Mintha nem voln:l
a franciában a csodabogiírnak
pontosan megfelelő"dr61e d'ai
seall" .'

- Fordítani nem könnyü
vetettem ellen.

- Nem, ezt elismerem. Nem is
akarok bakafántoskodni, de hát
azért az ember megköyetelheti, ha
nem is a magyar fordítótól, de
legalább francia stílusellenőréről,

hogy tudja, Franciaországban so
sem mond ják egy üjságírónak:
"szerkesztő ür". A "Monsieur le
Rédacteur" megszólitás, szó
szerint valóban: szerkesztő Ül',

- franciául hamisan hangzik. A
"Monsieur le médecin-chef" úgy
szintén. A "szemtelen pimasz"

'\ gyöngyöző

, - folytatta
:atlan rOma!l
Cosztolányi a
.erűséget sze
lékszik meg
,eszéltem, s ő

Aztán tŐ

I megmaradt
en. Az ered
k dicsekedni.
IObb érdem.

nyelvi lele-

megnyugodott
wsan beszélt,

se mondh:-ll
ti. - A fur
II iparkodik.
. Egy helyütt
.anában-danií
nyi megkér
Ii lesz ebből

[viSI nza Ir/i,
Jobb kt;:

lem mást. De
is a fOl·dit'-).
ez a pontos

kárára y;m,

nibákat követ
azt kércm,

novella et)'::
jól. Tudom,
miért kell a

'r-vel fordíta
nem paskol

~ a szívemet...

teszi csúffá.
L fordításban?

forditó itt-('l t
ondatot, füt

<lshol viszont
't. Oh .. nem
esmit, mint :
nem tudom,

:ezdéseket és
L, ezeket é'Z
agyarázza.
1 fordítás

:n. Ha emlék
:osztolányiva!,
tet, az én ne
íme, mert azt
mtatják. Erre
: ezt az nl

net adták: Le
s. Mintha ez
Ünt az, hog)'

ez mellék~~s.

Eelhánytorga;:
balfogások is
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ILLUSZTRAClóIVAL. Toron/ó, Magyar Helikol/ Kiadása, 1967A BELSŐ VALTOzAsOK az
egyes kommunista partokban egyre
hatarozottabb formát öltenek. E
változások részletein és pillanatnyi
taktikai meggondolásain túl egyre
nyilvánvalóbb lesz a lényeg: az
újabb nemzedék határozottan és
véglegesen el akarja határolni ma
gát a kommunizmusnak attól a for
májától, amelyet Sztálin valósított
meg.

Különösen figyelemre méltók eb
böl a szempontból Nicolae Ceau
sescu, román pártvezetö, többrend
beli megjegyzései a Kreml erösza
kos és kiméletlen módszereiröl,
amelyekkal a múltban a "testvérpár
tok" kül- és belpolitikáját saját ér
dekeinek rendelte alá. A régebbi
burkolt célzások nyíltabb megfogal
mazást nyertek a 'Scinteiá'-nak, a
román 'Oárt hivatalos lapjának, áp
rilis 2-i- számában. Bukarest vádat
emel Moszkva ellen, hogy a két
világháború közötti idöszakban a
román állam és a román nemzet
érdekeivel, törekvéseivel ellentétes
magatartást eröszakolt a román
kommunistákra, arra kényszerítte
öket, hogy Románia integritása el
len lépjenek fel, hogy a nemzeti ki
sebbségek "irredenta törekvéseit"
támogassák. Sztálin - a mai vádak
szerint - idegen, külföldi vezetöket
helyezett a rámán párt élére, akik
az ország és népe igazi érdekeit
nem ismerték. elárulták,

A SZOVJET és román párt, illet
ve a Komintern és Bukarest, kö
zötti ellentétek valóba.l1 a kommu
nizmus történelmének kezdeteire
nyúlnak vissza s közvetlenül a III.
Internacionálé megalakulása után,
1919. márciusában robbantak ki
elöször. Az ellentétekben a leg
nagyobb szerepet kétségtelenül a
marxizmus egyik alapvetö tétele
játszotta: "nem lehet szabad az
a nép, amely más népeket elnyom."
Ennek szellemében tört lándzsát a
III. Internacionálé a "népek önren
delkezési joga" mellett, és állította
a román elvtársakat az elé a nehéz
alternativ], elé: vagy románok
akarnak lenni vagy kommunisták.
Mint rorr.ánok, tekintsenek-e nem
zeti büszkeséggel arra, hogy az elsö
világháború után országuk Erdély,
Besszarábia, Bukovina és Dobrud
zsa területével gyarapodott, yagy
mint kommunisták itéljék-e el mint
egy három milliónyi nemzeti kisebb
ség leigázását ? Ezt a kérdést végső

fokon természetesen minden egyes
emberne:~ saját lelkiismeretével ma
gának kellett elrendeznie, de nyil
vánvalóan ennek az alternativának
volt a :~övetkezménye, hogy vala
mennyi :;:elet- és közép·európai kom
munista pált közül a két világ
háború közötti idöszakban a román
maradt a leggyengébb, a román
tudta legkevésbé kiépíteni "tömeg
kapcsolatait". Ugyancsak ennek az
alternativának volt természetes kö
vetkezménye az is, hogy a román
kommunista mozgalom csekélyszá
mú hive elsősorban éppen a nem
zetiségek soraiból toborzódott.

Ha azonban a román kommunis
ták most a Kreml szemére hányják
a múlt Idők nemzetiségi politikáját,
figyelmet érdemel az a tény is,
mennyire maradt hű alaptételéhez
maga a Kreml, avagy mennyiben
volt ez :sak taktikai eszköze Sztá
linnak az orosz nagyhatalmi érde
kek szolgalatában.

ENNEK TISZTAzAsARA helyes
talan összefoglalni, mi is történt
1919 óta Moszkva és Bukarest
VÍSzonylatában.

A bajok már ott kezdödtek, hogy
a román Szocialdemokrata Párt
nem volt hajlandó belépni a Kom
internbe. Moszkva többrendbeli ered
ménytelen beszervezési kisérlet utan
mindössze annyit tudott elérni, hogy
egy hattagú román delegáció 1920.
novemberében eszmecserére a
Kremibe jött. Bucharin és Zinov
jev, a j{omintern titkárai, a kö
vetkezőkben foglalták össze kifogá
saikat a román elvtársakkal szem-
ben: Nem hajlandók magukat kom
munistáknak nevezni és kongresz·
szust tartani, ahogy azt a többi párt
tette. Nem ismerik el a szovjet
párt vezető szerepét s tagadják,
hogy az októberi forradalom az em
beriség lelszabadításának kezdetét
jelenti. Megtagadták a proletár nem
zetköziséget, mert nem helyezkedtek
szembe ~ Román Kormány katonai
akciójával a magyar Tanácsköztár
saság ellen. Nacionalista elhajlók,

mert választási szövetségre léptek
Avarescu tábornok nemzeti-radiká·
lis pártjával.

A román delegáció visszautasítot
ta a kritikat és mindössze arra volt
hajlandó ígéretet tenr.i, hogy kong
resszust hiv össze, amelyen majd vi
tára bocsátják a Komintern követe
léseit. 1921. május 8-án ült össze a
Spireinek nevezett dombon, Buka
restben, a kongresszus, amely a hi
vatalos párttörténelemben az RKP
első, alakuló kong,esszusaként sze
repel. Egy maximalistáknak neve
zett kis csoport a Komintern köve
teléseinek teljesítése mellett kar
doskodott, a nagy többség azonban
ezekkel ~zemben foglalt állást. A
szenvedélyes vitáknak a rendörség
közbelépése vetett véget: a kong
resszust karhatalommal feloszlatták,
számos résztvevöjét letartóztatták.
A maximalisták közül néhányan,
akik eiketülték a letartóztatást, pár
nap múlva titokban egy magánla
káson összegyűltek és jegyzőkönyvbe

vették, hogy a kongresszus többsége
kimondta a csatlakozást a III. In
ternacionáléhoz s a párt nevét "Szo
cialista-Kummunista Pártra" változ
tatta. A párttagok nagy többsége
sohasem vett tudomást erről a hatá
rozatról. Ettől a perctől elváltak a
román rl:ommunisták és szociálde
mokraták útjai.

A KOMMUNISTA pARTTÖRE
DÉK jovője kedvezőtlen csillag alatt
állott. A Kreml azt parancsolta a
román elvtársaknak, hogy követelje
- amint elöljáróban már említet
tük - :;J, nemzetiségek önrendelke
zési jogát. Ennek első, gyakorlati
következménye az volt, hogy szor
galmazniok kellett Besszarábia
visszacsatolását a Szovjetunióhoz ;
a román királyság csapatai az
orosz polgárháború zűrzavará

ban megszállták ugyanis Besszará
biát. Ez a terület történelmileg is,
néprajzilag is valóban a moldovai
fejedelemség részét képezte (egy
része átmenetHeg a Havasalföldi
Vajdasághoz is tartozott) és ~z

orosz-török háború után, 1812-ben,
engedték át a törökök az orosz cár
nak. (Marx Károly egy levelében fel
haborodva ecsetelte a cári csapatok
kegyetlenkedéseit annak a terület
nek elfog:alásakor, amelyet egy év
századdal korábban 1711-ben, Nagy
Péter .cár Dimitrie Cantemil' moldo
vai vajdával Jaroslavban kötőtt

szerződésében is Moldovához tarto
zónak ismert el).

Az elsö világháborút követő Pá
rizs-környéki békékben 1920-ban
Besszarabia helyzetéröl nem történt
döntés. 1924. márciusaban a Román
és Szovjet Kormány Bécsben tár
gyalásokat kezdett a diplomáciai
kapcsola~()k felvételéről és termé
szetesen Besszarábia jogi helyzeté
nek tisztázásár61 is. E targyalások
idején az RKP nagy mozgalmat in
ditott annak érdekében, hogy Besz
szarábiát és Bukovinát adják vissza
a Szovjetuniónak. Ez késztette a
Román Kormányt a kommunista
part betiltására (1924. április ll.).
Az RKP válaszként fegyveres felke
lést szervezett Tatar-Bunar bessza·
rábiai község környékén, hogy a
visszacsatolást kierőszakolja. A fel
kelést a kormánycsapatok leverték.
(A katonai akciót az a G. Tatarescu
belügyi államtitkár vezette, aki 1945
ben a prokommunista Groza kor
many miniszterelnökhelyettese lett.)

MINDEZEK ELLÉNÉRE az
RKP III. Kongresszusán, 1924. szep
temberében, aKomintern megbizot
tai élesen birálták a párt munkaját.
SzemÜkre vetették, ·hogy nem köve
tik aKomintern V. Konkresszusá
nak irányvonalait, nem világositjak
fel kellőképpen a tömegeket, hogy
a vilagforradalom győzelme érdeké
ben a nemzetiségek törekvéseit a
legmesszebbmenöen támogatniok
kell. A Kongresszus ezek után egy
hangú határozatot fogadott el, amely
szerint a párt támogatja a kisebb
ségek nemzeti törekvéseit Erdély
ben, Bes5zarábiában, Dobrudzsában
és Bukovinában "a népek önrendel
kezési j.oganak szellemében, egészen
a jelenlegi (román) államtól törté
nő elszakac;ásig."

Ezen a kongresszuson csatlakoz
tak egyébként az erdélyi kommu
nisták a parthoz. Főtitkárrá az
erdélyi Köblös Eleket választották
(fedőneve Badulescu volt>, akinek
élettársa ebben az időben Pauker
Ana volt. (Elvált férje, Pauker

Marcel, szintén a párt vezetöihez
tartozott. )

Köblös-Badulescu azonban nem
váltotta be a Kreml reményeit: ő

ugyanis nem latott megoldást ab
ban, ha Erdélyt Horthy Magyaror
szágához csatolják vissza; ehelyett
egy federatív dunai munkás- és pa
rasztállam keretében képzelte el a
nemzetiségi kérdés megoldását.
1926-ban, a Komintern egyik ülése
ismét megállapította, hogy nem le·
het a romániai pártban bizni : nem
követik Moszkva irányvonalát.
1928-ban, a IV. Kongresszuson, le
is váltották Köblös-Badulescut. Új
vezetöséget azonban nem sikerült
választani. Az amúgy is maroknyi.
párt egymás ellen harcoló csopor·
tokra bomlott. A Kominternnek
nem mar8.dt egyéb hátra, mint 1930.
!:zeptember 18·i politikai titkársági
ülésén m~lységesen elitélni a romá
niai elvtársak "elvtelen frakcióhar
c ·it". (A Luxamin new legerősebb

csoportot később trockistának bélye
gezték, vezetőiket, Pauker Marceit
és A. Dobrogenau-Gherát, akik a Si
guranta, a román titkosrendőrség

elől Moszkvában kerestek menedé
ket, a nagy tisztogatás során likvi
dálták. Az RKP központi bizottsága
néhány iléttel ezelőtt rehabilitálta
- post mortem - mindkettőt.)

CSAK :932·BEN, az V. Kongresz
szuson sikerült a pártot szervezeti
leg ismét összehozni. Fötitkár az
ugyancsa" erdélyi származású Foris
lett. A központi bizottságban olyan
ismert személyek kerültek, mint Lu
ca László, Josif Chisinevszki, Luc
retiu Patrascanu. Az ifjúsagi veze
tők sorában Nicolas Ceausescu ne
vével találkozunk. (Pauker Ana, 6
évi moszkvai iskolázás után, 1934
ben csatlakozott a pártvezetőség

hez ). Az új vezetöség nagy része
azonban CI. grivicai felkelés következ
tében csakhamar börtönbe került.
Az amúgy is jelentéktelen párt a
30-as évek politikai fordulatokban
gazdag időszakában,alig játszott sze
repet. A rokonszenvezők nagy része
vagy a szélsőjobboldali Vasgárdához
csatlakozott. vagy Károly király dik·
tatúrája idején a király ''Újjászüle·
tési Front"-jában tevékenykedett.
Károly Y.irály politikájának támo
gatását ~gyébként Moszkva javaso~

ta. Késöbb azonban ezért az állító
lag hibás lépésért Foris fötitkárt,
majd 1952·ben bekövetkezett bukása
után Luc'l. Lászlót is felelössé tet
ték.

A nagy foraulat 1939·ben, a Hitler
Sztálin ~)aktum után következett be.
A két diktátor felosztotta egymás
között Kelet-Európát. Ennek alap
Ján 1940. június 27-én a szovjet csa
patok "felszabaditották" Besszará
biát és Bukovinát. A Komintern
nemzetiségi politikájának diadalát
ünnepelhette. A Romániai Kommu
nisták Pártja lelkesedéssel és elég
tétellel állapithatta meg, hogy majd
kétévtizedes harca a besszarábiai la
kosság jogos igényeinek biztositásá
ra eredménnyel járt. "A népek ön
rendelkez~si jogának szellemében,
egészen ,~ jelenlegi (román) állam
tól történő elszakadásig."

ALIG KÉT HÓNAPPAL később

azonban kiderült, hogy ez az önren
delkezési jog csak addig tart, amig
a Szovjetunió területét nagyobbitja.
1940. szeptemberében, a Bécsi Dön
tés értelmében Erdély kétrnilliónyi
magyarjá;~ak nagy része is vissza·
térhetett az anyaországhoz. Ebben
a pillanatba.n azonban megtörtént a
Kremlben a nagy pálfordulás. Mi
vel a Bécsi Döntést Sztálin bevoná
sa nélkül hozták, a Szovjetunió dik
tátora annak végrehajtását a német
és olasz imperializmus mesterkedé~

sének bélyegezte. A roman KP,
amelyik Besszarábia és Bukovina el
,csatolását helyeselte, most a Vas
gárdával versengett, melyikük ítéli
el élesebben Észak·Erdély visszatér·
tét.

Amikor 1941. januárjában a Vas
gárda lázadását Antonescu tábor
nok a ~1adsereg segitségével vérbe
fojtotta, Hitler szó nélkül tűrte ro
mániai ötödik hadoszlopának, a
Gárdának megsemmisítését. Anto
nescu ugyanis Hitler előtt azzal in
dokolta 'l. Gárda szétverését, hogy
az titkos szerződést kötött a román
kommunistákkal és a szabadlábon
lévő kommunisták szervezetten vet
tek részt::> Gárda lázadásában. Hit
ler tudta, hogy ez igaz, hiszen a
vasgárdista·kommunista szövetség

V AN EGY ÚT, amely a uíli
erdőből indul el, réteken visz ke
resztül, ahol kazlak hevernek tiK
katag kövéren, majd az ország
ból kikanyarodva. elér Párizsig IS,

ahol paplmlOs hödökbe búvik az
Eiffel-torony, s aztán. látszólag,
áthi<.lalja az 6ceánt, s három é\··

. tizedet, hogy Torontóból is rálát·
hat az ember, hajl1alzöld út ez, s
vol taképpen visszakanyarodik Pé
cel felé, ahonnan, egy fa tetejé
ről, az i,aszegi dombokar is lát
ni.

Küzérthetőbben ezt úgy is ki
lehetne fejezni, hogy a m ag)' ,1\'

líra egyik vonala, Vajda Jánossal
kezdődik s Juhász Gyulán és József
Attilán keresztül Fáy Ferencig 01'

el. A mérföldkövek itt a szünesz
tetikus érzékelés szótermő örömé
ben alkotott szavak, 'melyek új,
sajátos módon s mégis ismerősell

fejezik ki a természeti kép s a
szemlélő hangulatának egység6t.
Fáy Ferenc versei elsősorban ezt il

hangulat-harmóniát közvetítik. Ez
extra-dimenziót nyer, a szavak
mintegy meggazdagodnak és tJ'
vábbi jelentéskörökre utalnak, !Ja
(hogy táyi szavakkal éljek) fény
zománcú magját az otthoni diny
nyének, időben és térben elválaszt
va csak saját agyának képernyőjén

láthatja az ember.

A modern kritikusok közül
Holthausen és Roland Barthes
megegyezik abban, hogy az egyes
szavak súlya mintegy funkcionáli
san is gyarapodott korunk költé
szetében. A szerencsés véletlent,
amit a görögök "kairos"-nak, az
olaszok "felicita amoroso tra po~

la e Iinguaggió" -nak neveznek,
manapság egyre inkább a fel- és
megtalált szuggeszt-ív szavak fém
jelzik. Egy új, egyszerüsített sti
lisztikában, mely kiindulópontnak
segítségül hívhamá M. Jourdain
tételét az "Úrhatnám polgár"-oril,
mely szerint a költészet nem
egyéb, mint próza + rím + rit
mus + képek - mint elsődleges

poétika i követelményt kellene e
varázsszavak szerepét tanítani. Fáy
par excellence költő, és elsősorban

málnaízíi évei, májszíníi halászai,
mészfehér és kalóz ködei, duzzadt
tőgyü fellegei. hajnal-friss szavai
révén az, melyeknek aprólékos mü
gonddal való alkalmazását, beépü
lését a vers formai és tartalmi kon
texrusába, tanítani lehetne, sőt kel·
lene.

AM A FORMA csak szolga. A
költő fölfedez egy igazságot a mai
ember sorsával kapcsolarosan, s
ezt specifikus esetben, a határon
át menekülő ember érzésvetületc
k~nt a fém hideg halál kifejezés
sel közvetíti. A jelzést értjük, s
ennek lényege már nem az, hogy
q:;y rnüvészi tökéllyel megformált
jelzős szerkezettel találkozunk egy
versben, hanem az, hogy új nevén
nevezi a mindannyiunkra leselke
dőt.

A "Magamsirató". Fáy Ferenc
neg) edik verskönyve, a napjaink
ban keletkezett költemények kö-

Sztálinnai kötött paktumának volt
egyenes következménye. A náci dik
tátor ekkor viszont már azt is tud
ta, hogy pár hónapon belül megin
dítja hadjáratát a Szovjetunió ellen.
Ebben a hadjáratba..."1 Antonescu sok
kal megbizhatóbb szövetségesnek
ígérkezett, mmt a kommunista be
szivárgással feltöltött Vasgárda.

A Kreml ugyanakkor bizonyságot
tett arról, hogy mint annyi más mar
xista elv, a népek önrendelkezési jo
ga is ("nem lehet szabad az a nép,
amely más r.épeket elnyom") nem
egyéb taktikai eszköznél a Szovjet
unió nag-jhatalmi törekvéseinek biz
tositására.

ZÖtt kilenc régebbi keletű verset
is tartalmaz. Ez azonban nem
segít abban, hogy a szokványos
értelemben lemérhessük Fáy köl
tői fejlődését. Az ő költészetébe:l
aligha beszélhetünk témabűvölé;;

ről vagy eddig ismeretlen terüle
tek meghódítás{u'ól, mely külsőleg

jelezne egy fejlődési vonalat. Nála
belső elmélyülésről van szó, mint
ha, dantei hasonlattal, egyazon
régió, a Purgatórium magaslatain
kapaszkodnánk fölfel~, s ennek ~'o

nín egyre mélyebben \~sődnék bl'
lénk sorsunk tudata. Anijék min
dég és mindeniinnen nézve Ma
gyarország, amelyről. a költő is, ,,]j

is tudjuk, hogy - miként Fáy Is
tene - "úgy él bennünk. ho;!;y
nincs velünk soha". Mintha ezt a
szomorú, de józan gondolatot Ir'
jeznék ki a versekben megjelenő

emberi karakterek illusztrációi i<.
Emberek, kik mind befelé néznek,
saját emlékeiket kémlelik. Olyan
purgatórium ez, amelyből nem
vezet út a mennyországba.

Fáy költeményeinek tónusa,
látszatra. mintha túltengene érzel
mekben, s ezek közül is, a magyar
skála ismerős magamsiratásában.
Korántsem ilyen egyszerű a kér
dés. Fáy világlátása a személyesí
tés, s ez kőltői módszerekkel úgy
érzékeltethető legjobban, ha ':l
zel'l1lellben gondol/wdt/nk, s gon:
c!olataink párlatát versekbe sűrít

jük. Bármennyire is elringatódz
hatnánk Fáy verseinek halk, düny
nyögő ritmusán, a konok törvé
nyek, a vércseszerű váKyak ort
vannak, hogy ébren tartsanak be:l
nünket.

VALAlVII AZONBAN mégis
hiányzik Fáy költeményeiből, s (Z
a befogadó környezet termékeny
hatása. Bármennyire igaza van is
Koszrolányinak, amikor Esü Kor
nélja arra hivatkozik, hogy szá
mára az alföldi viskó égésének Cl
ménye, melyet gyermekkorában lá·
tott, erősebb egy New York-i iel-.
hőkarcoló pusztulásának élményé
nél, s ennek leírásához amabból
kölcsönöz színeket, Fáynál az
hiányzik, hogy meg sem kísérli a
kanadai táj leírását. Ezt azonban
ő maga is tudja, s bizonyosan el
panaszolja torontói virágainak f~S

veteményeinek, abban a kertben,
amit maga művel.

KABDEBó T AMAS

Megjelent

DÉNES TIBOR

FAK
TAVAK

TENGEREK

cimű műve

A vételár (3 dollár) és a
portóköltség (l5 cent)

beküldésével megrendelhető :

OCCIDENTAL PRESS
P.O. Box 1005,

WASHINGTON DC 200/3

HA A ROMAN KP ma bírálja 
és joggal - a Kreml múltbeli ma
gatartását, akkor helyes az összes
körülményekre fényt deríteni, mert
ami méltánytalan az egyik népnek,
az méltanytalan a másiknak is. Az
RKP központi bizottsága ez év
áprilisvégi ülésén rehabilitálta Köb
lős Eleket is, Foris Istvánt is. Nyit
va marad a kérdés: milyen lesz
majd a román párt hozzáállása
ahhoz a politikához, amelyet a nem·
zetiségi megbékélés érdekében ezek
a vezetök - hol a Komintern szel
lemében, hol annak ellenére - kép
viseltek.

GYÖRGY ERVIN
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1875-BEN SZOÓLAL MEG Kraxel
huber Tóbias, "preschburgi háziur",
aki - Seifensteiner Salamonnal és
Spitzig Itziggel ellentétben - sem
miképpen sem akar "asszimiIáI6d
ni". Már az első "okoskodásában"
kimondja:

Eszek a matyárog oszdod gép
szellneg mógába pele, hoty őg

fanak az úrasak eppe a. kron
landba. Czu tumm! Esz a uar
szag a mier:k uarszag!. Ming
tyútunk le Ide, a Baynschbul
tyutUIl1{ ítepe, holy mink tyujd
zsung fell negi ety djergyád a
czüffilizaczionbul. Szo isz!

amugy magyarmiskásan meg
csiptem a fenekén_ Hát nem föl
verte azt a nagy szálat a visitá
sával ! Ebaddját a nyerges há·
tuljánz.k, csak megtapogattam,
végig szoknya-é? Hanem az is
igaz, húgy a hova én csipek, meg
töremlik a lúbőr is. Azután osz
tán belém kötött egy valami
viko~y legény, hogy az ő czu
czaja, mit kapok bele? Czoki
slájfer, mondok, mert ugy hoz
zálapitalak ahol a falhol, hogy
azt tartják, téged is a Thán
(Than Károly festő) pingált oda.
Hogy meg a tomporomon végig
rantottam a gyuj tóme.sinát , egy
papagálynak öltözött pógár gyün
oda s aszondja: "pitt hir nit
rauken!" "Magyarul ugass!"
mondok. Erre osztán meglapult.
Én kellenék ide ·csak !

"Borss:::em Jankó" kifigurázza a
c1.élibábos nyelvészkedést (Táncsics
Mihállyal bebizonyíttatja, hogy a
city, a l'eau, a jaloux, a virgo, a
Brahmaputra mind magyar szó);
az öngyilkossági járványt ("A Kö·
tél" címü képzeletbeli szaklapból
közöl mintaoldalakat) ; a Marien
badban kúrázó hús-monstrumokat;
a pánszlávokat és aszaszokat ; ter
mészettudósok kongresszusát és az
irodalma~, a színészeket, a régésze
ket és az újsagírást - alig volt
olyan céltábla, amit kihagyott volna.
Leainkabb az a megkapó, hogy a
té~ák 'nennyire nem változtak
száz esztendő alatt, hogy a bajok és
a panaszok mennyire állandóak.
1874-ben új adónemekről közöl sza
tírM a lap - s ezeknek egy része
a mai adóprés-rendszerekre is ráil
lenék. Javasolja, hogy adózzák meg
a madárkalitkát, mint "hazat a ház
ban", a gyúródeszkát, mint hang
szert a libákat, mint éneklő mada
rakat - s hogy a Degyedik gyereket
minősítsék luxusnak s követeljenek
utána fényűzési adót. (Két évvel
ezelőtt számolt be az amerikai "Ti
me" arról, hogy az egyik szövetsé·
ges államban.a második törvényte·
len gyerek után börtönbüntetés és
pénzbírsás jár. A törvény elég em
berséges, mert az ikreket egy gye
reknek szamítja ebből a szempont
ból.)

Kraxelhuber magyarfaló, antisze
mita, sült nyárspolgár - s vala
hogy kisértetiesen a "Mein Kampf"
sötétségét vetíti előre. Amilyen né
metfaló, közönséges, bővérű (és
alapjában véve antiszemita) Mokány
Berczi is - mert a "Borsszem Jan
kó" valóban sok irányban s arány
ban szúrkált, csipkedett, hadakozott
és pellengérezett. S amikor 1875. már
ciusában Tisza Kálman lett a mi·
niszterelnök, eleinte bizony még őt

sem kímélte a lap - s csak lassan,
mulatságos vonakodassal változtatta
meg az új kormányelnök képmását,
a copfos. toiásfejű, ápolatlan kül
sejű ellenzéki pojácaból a fekete
szemüveges, gondozott és bölcsnek
ható ".generálissá".

Csábító lenne mindvégig kővetni

a "Borsszem Jankó" pályafutását,
felidézni az olvan irodalomtörténe
tivé magasztosult figurákat. mint
Mihaszna András, a ;;-oromba és
tökfilkó rend6r, Bukovay Abszen
tius. az ijrök diák. Reb Menachem
Ciceszbeiszer. akinek átkozódásai
közmondisossá válta]" Sanyaró Ven
del. az éhbéren tengődő soha nem
véaleaesitett írnok - de ezt .hosz
sz~b" tanulmányban kell.ene meg
tenni. Munkatársai majdnem mind
álnéven dolgoztak. bar időnkint fel
r"'dték 'lZ inkomitót. Abonyi Lajos,
Abranvi Kornél. Dóczy Lajos. He
vesi Laíos. Kozma Andor, Rákosi
.Tenő szerepelt a korabbi nemzedék
ben - később Miklós Jenő szerkesz
tette. Somlyó Zoltán. sőt Babits
Mihálv is írt bele. Több mint ötven
év magyar történeimét őrzik lapjai
- nemcsak a politikát. hanem a
r'iiv'ltot. irodalmat. művészetet, tár
.~~rlalmi életet - azt a Magyarorszá
got. "Imel" örökre elsüllYedt, amely
'lek ért~keit 'nem szabad tagadnunk

. vagy elfelejtenünk.

Kurta: Látta barátom uram teg
nap, milyen tele volt az ország
haz i{arzata borotvált arczokkal ?

Fejes: Szinészek voltak. Oda
mentek tanulni országos komé
diat.

Jankó»

NEMSOKARA megszületik a pár
beszédes humor két ősalakja, aki
aztan Hacsek és Sajóban folyta.tó
dott. A "Borsszem Jankó"-ban Kur
ta. és Fejes volt a beszélgető társak
neve s !endszerint napitémat, új
sághirt, stb. kommentaltak, rövi
den, a .iózan ész iróniájával. Pél
dául :

A HETEDIK ÉVFOLYAMRA
már úiabb allandó figurak szület
tek, Az egyik Titán Laci volt. az
"őstehetség". fűzfapoéta és ripacs
egy személvben. aki a Korona Ká
véházban tomboita ki magát.

A másik a feléledt s megválto
zott Mokány Berczi, aki a domb
szögi 1{aszinóban morfondirozik.
Berczi "naturburs" jellem, akit az
agara mellett a ferbli és a nők ér
c,ekeltek elsősorban. Humora vas
kos. filo;\ófiája ugyaT1csak cinikus:

sikeresebb ,·törzsvendége" volt a
lapnak.

A francia-porosz haborúban a
"Borsszem Jankó" a - franciák
mellett drukkolt s nem valami pró
fétai tehetséggel III. Napoléon győ

zelmét jósolta. S amikor másként
fordult' a dolog, a "Német diadal
ének" 187,}. szeptemberében így vég
ződött :

Trónjáról a frank zsarnokot
Ledobtuk emberül,
De il. mienk - juchareissassa
Csunyán nyakunkon ül.

Agai lapjában mindenképpen meg~

volt a szatirikus folyóirat egyik leg
fontosabb alaptulajdonsaga: nem
tisztelt senkit sem túlságosan, sem
miféle tekintély előtt nem esett
hanyatt - talan az egyetlen Deák
Fe.renc kivételével. A nagyképűsé

get, a hangzatos frazisokat éppúgy
ostorozta, mint a tudatlanságot,
műv€letlenséget, lokálpatriotizmust,
Jcicsinyességet.

« Borsszem

A HARMADIK ÉVFOLYAM cím
lapjára Klic Károly került, akit
Agai mint 8, prágai "Politik"-hoz
csatolt "Veselé listy" humoros lap
szerkesz:ö-rajzolójat fedezett fel s
aki valóban új érat jelentett a ma
gyar karikatúra történetében
mint Ag-ai írta, villámgyorsan asszi
miIalódott s értette meg a "magya
ros eredetiséget". Talán érdekes
lenne egyszer 'Klic munkáit kötetbe
gyűiteni ; éveken át ő volt a "Bors
szem Jankó" egyedüli illusztrátora
s nvilván negyon sebesen s kifogy-'
hat~tlan találékonysággal dolgozha
tott. A "Borsszem .Tankó"-n még az
1870. februari szedősztrájk sem fo
gott ki - a szerkesztő egyszeruen
s8.iat kézirását klisiroztatta s olva
sói még az önkéozőköri stílusú szá
mnt is lelkesen fogadták.

Úi állandó szereplő ielent meg
MO':1oc!es gróf szeméJVFo,nen. aki an·
go1. fmn~ia. német veqyijlék-nvelven.
m,;~ ir"tsban is raccsolv::l. gÚnyolta ki
l'1p.mcs"lk az l'riszt.okráciát. de a
kii,,";ooszfiilv sznobiaH is. Egy kis
idézet jellemezze stilusát:

intrikus baloldalival talalkozni, Jó
kai arcképében azt olvasni, hogy
"szabadalmazott magyar republika
nus jószívűség, patentirozott uni
versal-zseni; ha akarom piktor, ha
akarom bakter, ha akarom képfa·
ragó ; ha akarom képmutató - aka
rom mondani képviselő; ha .aka
rom képiró, ha akarom irógép, szó
val minden a vilagon, csak az nem,
a mi." Furcsa Csernátony Lajost
következetesen mint kunkori farkú
majmot szemlélni, a derék Mada
rá.sz apót. aki olyan sokáig volt
parlameni;i korelnök, mint félig-anal
fabéta, 110nfibúval átitatott, Kos
suthba ;{apaszkodó demagógot lát
ni - nem is szólva a borvirágos
orrú Pa~ay Istvánról és Csatary
Sándorról, akik mint szélsőbalolda

liak, amolyan iker-bohócai voltak
a "Borsszem Jankó"-nak.

, ,
szazevesA

TÁBORI pAL

PESTEK mar voltak mas élcla·
pok is - a "Bolond Istók"-on kí
vül Jókai "üstökös"-e és Mészaros
Karoly szélsőbaloldali "Ludas Ma·
tyi"-ja - s persze.. ezekkel hamaro
san me~ndult a haborúskodás. A
stílus n:m volt éppen parlamentáris
- inkább goromba és szókimondó
- de viszont tagadhatatlanul szelle·
m~s. A hatodik szamban már jelent
kezik egy másik "családtag"
Spitzig Itzig sógora, Seífenstein:er
Salamon, aki arról panaszkodIk,
hogy a nestiek tömegestől adják. el
az "otillát" (atilla) - olyannYIra,
hogy a jövőben csak .~ fr.isse~

"emancepálV' zsidók fogJak Vlselni
a magyar köntöst.

A tizennegyedik számban már ne
vezetes újítás szerepel: színes cím
lap. Persze, színnyomás még ~em

volt 1868-ban, de viszont - a hIres
bécsi lap, a "Wiener Theate~, ~?"

de und :Witeratur Zeitung" mmtaJa
ra - k é z z e 1 és vízfestékkel csi
nosították Jankó fametszetét, amely
a "Híres férfiak arcképcsarnoka"
sorozatának első része volt. A hí
ressémek Pulszky Ferencet válasz
tották akinek tógája piroslott, míg
a körWötte elszórt régiségek rész
ben aranyban, részben halványkék
ben tünd0költek. Itt-ott kissé elcsú
szott a festegetö lanyok ecsetje, de
~zt senki sem vette szigorúan. Pulsz
~yt Zsdényi Eduárd, Nyáry P~l,
Szialiaeti Ede Miletics Szvetozar
(új~idéki polgármester és képvise:
lő), Radnóthfáy Samuel (a NemzetI
Színház intendánsa), Tóth Kálmán,
Brassai Sámuel s még sokan mások
követték nyomon. Nem tudom,
milyen festéket használhattak ak
koriban, de a piros, züld, kék még
ma is éppoly frissen virít, mint
száz esztendeje és Jankó Janos,
később pedig a brünni Klic Károly
raizkészsége felveszi a mai legjobb
politikai karikatúristákkal a ver·
senyt. A saíson megindult. Az örö-

kös 1'ondeaubán megint körrül-
NEMSOKÁRA feltűnik Mokány futkossák á szép zsidó menyecs-

Berczi, "demokrata jogász"; .a kék Illeg á kis pugrris lányok;
Király l~tcai leveleket most mar _ ők eldefiliroznak mellettünk.
"Itzig von Spitzig de Spitzháza" mi mezza voce csinálunk des
jegyzi (kigúnyolván a címkorsá- petits mots.. á mi őket boldoggá ... Beszóltam aztán a maszka-
aot). De ebben az első kötetben a teszi. Pájtás - diese Judenwei- bálba. Mekkora zsibongás, zsi-
társadalmi torzképek még kevésbé ber! ... ausserordentlich.
fontosak, mJnt a politikai bajvívás, dongás. zsinagobongas! Oszten-
a parlamenti és közéleti csipkelődés. Az öngúny mellett sokszor eléggé gat. hogy megkaratyolnak azok
Furcsa érzés Tisza Kairnánnal, gyilkos társada.lmi kritikát is a lárvas dominak, v~.gy mi az
mint ellenzéki, ápolatlen külsejű, gyakorolt Monocles, aki egyik leg· ángyok térdje a nevök! Egyiket

$~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~"~~~~~~~~~~~~~~~~~~~l

i «Független Magyarország» J
~ - Ignatieff terve szerint. - $
~ $~ I. Törvényhozási testülete a Bu- székeknél s az iskolákban köte· ~

; dapesten ülésező zcmsztro, meIy- lező. ~
~ Sematizmus. ben tökéletes beleszólás.szabad· Mivel pedig a magyarok még $
; Lord·protector : sá'" llralkodik az e végett szerve- nem értik annyira ezt a nyelvet, ~
~f Ignatieff. zett "orosz vizsgáló bizottság" h.ogy vele éljenek, minden ma- ~I

Köztársasági elnök : részéről. Esetleg a bizottság el- gyar hivatalnok mellé egy orosz
Verhovay Gyulu. nőke a beszéddel a szónokot is tolmáe:.; adatik, ki belyette gon-

Külügyminiszter : kitörölilcti, tökéletesen a szónok dolkozni is tartozik. .
~; DobrzánszliY Adolf. szabad választására bizatván: ~
; Államtitkár: hermelin.vadászatt:ll vagy ólom· V. ~
~ Miletics Szvctyozár. bányászattal óbajtja.e a rá kimé- Beavatkozási jog. $
~ Miniszterelnök : rendö szabadságot használni. Az &nálló és független Magyar- ~
$ Hurbán. ország _ ha esetleg nem fogná $

Belügyminiszter : III. fel a muszka nemzet jóindulatát
Csanyági Sándor. _ beleegyezik abba. hogy Orosz.

Közoktatásügyi miniszter: A magyar öshaza. ország korlátlanul beavatkoz.
Eötvös Károly. Magyarország fennállásá~a:~ hassék belügyeibe, s az orosz

Államtitkár : ~zredévcs megül::leplésének oro· hadak me?;szállják a magyar ko-
Babes Vincze. mére az orosz kormány bajlan· rona területét.

Igazságügyi miniszter : dó az ázsiai ősmagyar haza Ho'!}' ez kényelmesen történ-
Porit Mihály. egy részét a magyaroknak dijta- bessék. a magyarok az alkalmat. $

Honvédelmi miniszter : lanúl átengedni. lan Kárpátokat kötelesek lebor- $
Maximovicb. E terület Szibéri:!. egy részéböl dani vagy egyelöre legalább a

I{ereskedelmi miniszter: hasittatik ki, hol az ólom- szoros3kat kibőviteni tartoznak. :~~
HelIy Ignácz. bányászat legvirágzóbb. J ó stratégiai utakat készitenek. ~

Államtitkár : Ide telepittctnek azon magyar Az utak mellett tárházak álli-
Mocsáry Lajos. hazafiak, akik netalán elég osto- tandók fel .a beavatkozók élel- $

Kőzlekedési miniszter: bák lesznek. hogy az uj önálló· mpzésére. $
Kal1csukoff tábornok. sá~ helvébe az átkos közösül!:!es Pálinkagyárak épittetnek az ~

Az Ignatieff személye mel1etti állapotot vissz:.>.kivánni meresz· egész mee:szálló vonal hosszában. $
miniszter : kednének. -Egyébiránt az állandó ellenör-- ~

Aksakoff. IV. zés - i{őnvn:vebb kezelhetése ezél.
Il. Hivatalos nyelv. jából, 101l.000 fönyi orosz serel?:

t"rtia Magyarorszál!'ot állandó
Állam-szervezet. Államnyelv kettö lesz: éjjel a védelemben Dondukoff.Korza-

A magyar függetlenség 50 évre magyar, nappal a muszka. É.i.!e1 koff herczela" parancsnoksáe:a
bizt:Jsittatik. a báli szünórákban s a esalad alatt, mint aki a magyarokat

Magyarország ezalatt a nagy köréber: ta.rtott fontos monolo- tudvalevőleg igen szereti.
$ muszka-birodalomnak önálló és gokban. É.Hel minden hivatal és
~ független kiegészitö részét képe- mag-ya,' zárva. VI.

$~ zi s mint ilyen, önállóan és füg· Az orosz nyelvet a magyarok Sajtószabadság
getlenül szerezhet érvényt a Pé- hálából kőtelesek elfogadni I~a- Aki e szabad állapot ellen egy $

~
tervárról nyert parancsoknak. tieH személve iránt, aki régi ál· . .. ~

kukkot mer az ujsagban um, az ~
mukat. a fü~getlen magyar ál- a kincstár rovására aksakoftatik $~~~ (*) Imatieff, NikolaJ' Pavlo- mot, ötven éves örökkévalóság· •

~ - fel. -
j:; vics orosz tábornok és diploma- ban testesiti meg. BORSSZEM JANKÓ ~

ta, Í832-ben a cari kormány bel- Az orosz nyelv használata esak $
~ ügymínisztere volt. a képvisclöházban, a kormány· Február 19. 1882 ~

".~"""""",,,,~,,,,,,,,,,~,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ...~~,,,~~,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,~,,,,,,~,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ....~~~,,,,,,,,,~,,,,,,,,~,,,,,,,,,, ...

át az új laphoz; leveleit a Kiraly
utcából keltezte.l

AMIKOR William Booth 1865-ben
megalapította az üdvhadsereget,
egyik legfontosabb újítása az volt,
hogy jótékony vallásos sz~rvezet~

ben katonabandákat is alakított. Hl,
res mondása volt a generálisnak :
"Miért az ördögnek legyenek a leg-
jobb dalai?" .

Ilyesmi járhatott; ha egészen mas
területen is, a 32 éves Agai Adolf
(irói nevén hol Porzó vagy Csicseri
Bors) eszében, amikor alig három
évvel Booth tábornok kezdeménye
zése és :Iuszonhét évvel nagy előd·

je, az angol "Punch" n:-.egszüle~ése

után. me!tindította az elso kormany
~árti élcl"pot, a halh2.tatlanná vált
"Borsszem Jankó"-t. Kormánypárti
vicclap - ez jóformán fából vas
karika. Hiszen a viec mindig a ha
talmon :évők ellen iranyul, a szel·
lern sziporkája sehogy sem szikrá
zik a pecsovics, g u t g e s i n n t
birtokon belüli személyiségek támo·
aatasaban. De a jánoshalmi zsidó
fiú aki orvosi tanulmányait Bécs
be~ vég2zte - soha nem gyakorolta
e tudomanyát -, megkísérelte e le
hetetlent éspedig sikerrel. Igaz, hogy
a kormány, amelyet támogatott, az
első liberális magyar kormány volt,
Deák Ferenc pártjának hatalmi ve
tülete. Alig egy évvel a Kiegyezés
után, amikor a Német Birodalom
ból kíebnÁdalt Habsburgok kényte
lenek voltak Magyarország felé for
dulni, megérett az ideje annak, hogy
kormányhű, de csöppet sem szol
galelkű humoros hetilap jelenjék
meg Magyarországon. Hetven évig
élt, hogy aztán a náci-idők küszö
bén, mirlt annyi más értéket, meg
fojtsák. Agai Adolf fia, Béla, az
"Az Újság" kiváló szerkesztője,

Auschwitzba:J halt mártírhalált.

ITT VAN ELÓTTEM a "Bors
szem Jankó" első száma, amínt
hogy szeretettel őrzöm első huszon
öt piros-arany-zöld kötésű évfolya·
mát is. A címlap :Jagyjából a
"Punch" zsúfolt, sokcirádás stílu
sat ábrázolja, de a púpos bábfigu
ra helyett falovon lovagló, vitézköté
ses dolmányú, pávatollas süvegü,
derűs képű, kipedrett bajszú, fog
hijas, ivelt szemöldökű, cs~zmás,

sarkantyús alak tölti be az eloteret.
Mögötte ott a "Raixrat" (Reichsrat).
az osztrál: és a magyar Parlament
ülésterme.

A lap ldadója : Deutsch Mór, szer·
kesztőség2 és kiadóhivatala : Do
rottya utca 1. Megjelenési napja
minden hét vasárnapja volt.

A "Budapesti Újdonságok" rova
ta némi képet nyújt a még nem
egyesült főváros életéről : ilyen ap·
róbb szatirikus közleményekkel :

A kemény tél beálltával a sze
gény rablók, zsiványok, boltbe
törők, s utonállók éjjelenkinti
leseiker: me.jd megfagynak. A
humánus főpolgármester szive
megesett rajtuk, s rendeletet
adott ki. hogy minden "ugyne·
vezett" kávéház és alkotmányos
lebujo": egész éjjel nyitva ma
radjanak, hogy legyen nekik hol
melegedniök.

X pesti polgár és sajtó-
pörőkbm esküdtszéki biró még
eddig nem foglalta el ediszes
tisztet. mert még nem készültek
el ablakaira avastáblák.

Szentkirályi polgármester kije
lenté, hogy más ablakát beverni
oly alkotmányos jog, melynek
gyakorlata a miveltség terjedésé
vel magától is megszünik.

A paródiának már az első szám
ban tág tere nyílik. Kicsúfolja a
lap Jókai "Hon"-ját. semmitmondó
és érdektelen hírszolgálatáért és
Agai, szokott álnevén, egész szatiri
kus sorozatot közöl a napilapok elő

fízetési szózatainak formájában:
ragvogó karikatúra·sorozat a "Pes
ti Napló". "A Hon". "A Magyar
Úiság". "Es/i Iap". "Magyarország",
"Hirnök". "Idők Tanuja", "A Nép
Zászlaja", "Népszava", "Pesti Hir
lap". "Az Igazhirmondó", "Pester
Llovd", "Ungarischer Lloyd" és
"1848" (ezek a 1:'..pok mind megvol
t.aK mar) rovására. Főképp a túl
zott Kossuth-kultuszt figurázza ki,
bár Kossuth alakját semmikép
pen sem próbálja nimbuszától
megfosztani. Ebben az első szám
ban már felbukkan két remek
Borsszem Jankó-figura - az egyik
Spitzig Itzig. a még csak félig
asszimilálódott rav&.sz, de becsüle
tes zsidó bolt~s. és Lengenádfalvay
Kotlik 2irzabella. a kékharisnya
honleányzó vénkisasszony, akinek
~tílusában kissé Beniczkyné Bajza
Lenkét ';Jellengérezte ki a lap. Az il
lllsztrációk fametszetek: Jankó Já
nos ra izoita s egy Pollák nevü "ma
~varodott cseh" metszette őket.

(Soitzig Hzig egyébként Tóth Kál
mán "Bolond .Istók"-jából pártolt
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Irodalmi Ujsag
Megjelenik minden h6nap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek lr6jult véleményét fejeZik ld és nell,

teltétlenül azonosak a szerkesztöség véleményével.
KéZ1or::l.tokat nem Orztink meg és nem küldünk vissza,

Cs&k va.la.szbélyeggel ellatott levelekre válaszolunk.
Szerkes7töség és kiadóhivatal:
:n. roe des Acadas P::l.ris, !7.

Telefon: GALvan! 06-73
::;zerltesztOsegl orák: héUö-szerda-péntek l l-től 13 6rll.1g

R.C. Seine 62 B 743
!mpnmene : Les Editions POlyglottes. Pan".

Le Gérant d" Ip. P';bU,..",rion: Rot>.-,rt Prou

szatirikus regénye, , , , "
URISTEN ! AZ ABECE MINDEN BETUJE

az ötvenes évek Magyarországának
erkölcsi és politikai kavalkádja

OCCIDENTAL PRESS
kiadása

Ára 3.50 $ vagy 16.50 francia frank
I\legrendelhető a vételár előzetes beküldése ellenében :

OCCIDENTAL PRESS, P.O.B. 1005, WASHINGTON,
20013, U.S.A. vagy az "IRODALMI ÚJSÁG" kiadóhivatalát61,

21, nie des Acacias, PARIS-17'.

HOLL05
Ikka ügynökség
52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3
Telefon: JUNiper 18 15

Vammentes ajándékcsomagok
Magyarországra

gyorsan, megb1zhatóan. írjoD
arjegyzékért és dijmentes felvi,

I
lagOSitáSért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzatartozóit vámmal.

á ....ROLAND ÉNEK"·BÓL film
készü!. .'\. francia nemzeti époszt
Jean Delannoy viszi filmre.

MIGUEL ASTURIAS Nobel-díjas
író egy olasz filmgyár megbizásából
forgatókönyve!: ír Miksa császár
tragikusan végzödött mexikói ka
landjáról. A filmcime: "Egy élet
Mexikóért".

"PJSCATOR KiSfRLETEl"
címmel irt hönyvet néhai férie
életéről és szíllházirállyító 111 un
hájáról. M aria-Ley Piscator, a nem
ré!!, elhullyt relldező özvegye.

MARK TWAIN "Tom Sawyer"
címíí híres ifjúsági re!!,éllyéből ,11/
gol-román koprodukciós film ké
szül. A felvételeket a DU/w del/tI
vidéhén forRatjáh.

'x'

A ZÜRICHI LE CORBUSIER·
központbau kiállítást nyitottak meg
a világhírű építész és várostervező

festményeiböl, szobraiból és rajzai
ból. Le Corbusier képzőművészeti

alkotásai.mk átfogó tárlata most
került elsö l1.1kalommal a közönség
elé_

RUBÁNYI VILMOS a Magyar
Állami Operaház nyugalmazott kar
igazgatója 91 éves korában Budapes
ten elhunyt. Nyugdíjazása után is
rendszeresen bejárt az Operaházba
s mint énekpedagógus haláláig dol
goZOtt. ::-<övendékei között volt Ró
zse Lajos, Pataky Kálmán, Némethy
Ella és a mai Operaház több kiváló
énekese,

A "WEST SIDE STORY" három
szerzöje: Jerome Robbins, Leonard
Bernstein és Stephen Sondheim mu
sicalt ír 5erthold Brecht "A kivétel
és aszabaly" cimű do.rabjáb6l.

A FRANCIA AKADÉMIA idei
hús:.ezerfrallkos irodalmi nagydí
ját Henri Bosco regényírónak ítél
ték összes mííveiért. A költészet
nagydíját megosztva Jeall Lebrau
és Alail! Bosquet kapta.

'*'

SIKLÓSON allitják föl Kerényi
Jenö szobrát Táncsics Mihályról, aki
1848-ban Siklós országgytilési kép
viselöje volt. A vár Kanizsai Do
rottya kertjében helyezik el Borsos
Miklós márványszobrát Kanizsai
Dorottyáról, a var nagyasszonyáról.

AGATHA CHRISTIE, a világhírü
angol detektivregényírónö hivatalo
san megkapta a Lady cimet, ugyanis
a királynö lovagi cimet adományo
zott az irónö férjének, Max Mallo
wan 64 i,ves régészprofesszornak.

BÉLYEG VILÁGKIÁLLíTÁS
nyílt még Prágában. A kiállításon
140 ország- postaigazgatóságai és
1400 kiválasztott bélyeggyűjtő mu
tatja be gyűjteményét, összesen 2.5
millíó bélyeget.

nemzetközi postautalványoka-- r
csekkeken lehetőleg tíintessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTtRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter
nes, Paris-17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

O,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schilling, Belgium: 15 frank, Dá
nia': 1.60 korona, Finnország: 80
márka, Pranciaország: 1.50 frank,
Hollandía: 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0,30 K. dollár, Ma·
gyarország: 1.25 forint, Németor
szág: 1.25 márka, Norvégia: 1.80
korona, Olaszorczág : 150 líra, Svéd
ország: 1.25 korona, Svájc: 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazília:
0.80 NC $. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzorosa_

Légipostán példányonként 20 US
dollarcen~nek megfelelö összeg szá
mitandó az elöfizetéshez.

TODOR MANOJLOVICS jug:J
szláv 11'0, esztéta és műfordító

86 én:s korában Nagybecskereken
elhunyt. Valamikor a nagyváradi
Jogakadémia diákja volt, s szerh
anyanyehén kívül tökéletesen irt
és beszélt magvantl és németül.
Nagyváradi t~;1l1Imányai idején
került abba a haladó szel1emü ú
telmiségi körbe, amely most har
"an é"e. I 908-ban. Ady Endrével
az élén, a"Holnap" nevü irodal
mi forradalmat elindította. Ma
már csak hatan vannak életben "
"Holnap-kötetek" költői és alapí
tói közül : Dutka Akos Budapes
ten, lVliklós Jutka Marokkóban, dr.
György Ernő ügyvéd és Hegcdüs
Nándor hírlapíró Budapesten, cll".
Kotzó Jenő nyugalmazott közjegy
ző Nagyváradon, Franyó Zoldn
Temesváron.

AUGUSZTUS 18-ÁN 'kezdödik és
szeptember 7-én fejezödik be az idei
Edinburghi Fesztivál, amelyen a vi
lágirodalom klasszikusait, föleg pró
zai műveket mutatnak be. Fellépnek
egyebek között a glasgow-i és a
wroclawi szinház művészei. A Skót
Opera Benjamin Britten néhány
operáját mutatja be. Szerepel a mű

soron az Angol Opera és egy ameri
kai balett-színház. A koncerteket,
amelyeket világhírű zenekarok tarta
nak, ismert karmesterek vezénylik,
Dirigál Otto Klemperel' is. A szólis
ták között van David Ojsztrah, a két
Menuhin és Richter. Ugyanebben az
idöben lartjak meg a 22. Edínbur
ghi FilmfesztIVált is:

MAURICE CHEVALIER most
ünnepelte 8o-ik születésnapját. Jú
lius 20-ái: Dél-Amerikába utazik,
hogy eleget tegyen egy ottani szer
ződésének. Azután visszatér Párizs
ba, ahol az életútjáról szóló filmben
szerepel.

jelenik meg

ENDRE

D.C.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 f:haf
tesbury Avenue. London W. t.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17'-, Pitt Street. Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Str. 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon.
2, me Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 2.~2. Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton 12, Rue de la Grange Bate·
liere, Paris gc. Hollandia: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországban: L. P. Peter. 32, Brigh
ton Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio
na St. 4. Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra'Jss 3. Kanadában: Farkas
István. ~300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz·
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B_ Pon
telIi 21. Roma. Sftjcban: Ágoston
István, '13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postaesekkszám : L 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka.
nadastigen 17. Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 9&-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. ViHoria, Apto 21. Sabana
Grande.

Kérjük előfizetőinket, hogy a

úliusban

E N C Z I

AZ ALBERT BONNLERS FöR
LAG, a legnagyobb skandin;'tv
könyvkiad6 meghívására Illyés
Gyula feleség<:,vel májusban tgy
hetet töltött Stockholmban, Má
jus S-án a "Scx ungerska poeter"
(Hat magyar költő) címü versan
tológia megjelenése alkalm,iból a
kiadó irodalmi estct rendezett ;,
stockholmi Nemzeti i\fúzeum
dísztérmében, nagy számú hallga
tóság előtt. A svéd antológia szer
kesztőjének. Thinsz Gézának he
vezetője titán két nagynevü svéd
sZínész, Mona Malm és Ernst-Hl!
go Jaregárd, valamint a költő-fur

dító Bo Setterlind József Attila,
Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Weö
res Sándor, Nagy László és Juhász
Ferenc verseiből adott elő svéd
fordításban. A közönség őszinte

lelkesedéssel köszöntötte a jelenIé
I'Ő Illyés Gyulát, aki a "Szekszárd
felé", "Munka a munkával" és a
"Menedék" címü verseit olvasta
fel magyarul. Az esten három
Stockholmban élő magyar muvesz
is szerepelt. Simon László Bartók
.... Szvit, opus J 4.... és "Allegro bar
baro" címü zongoraműveit adta
elő, Kundlel' Miklós pedig, Gaál
Agnes kíséretében, két Kod,íly
népdalfeldolgozást énekelt.

A stockholmi "Svenska Dagbb
det" ó az '·Aftonbladet" méltatta
lllyés munkásságát és beszámult
az irodalmi est meggyőző sikeré
ről. A "Dagens Nyheter" május
8-án meginterjúvolta Illyés Gyu
lát és ugyancsak interjút közölt
több vidéki újság. A Svéd Rádió
negyn;nperces interjút készített a
költővel, ebből május 23-án egy
részletet közölt az ·'Utsikt" címií
kulturális program, Thinsz Géza
közre-működésével.

MARLENI: DIETRICH emlékira
tai "Két háború emlékei" címmel
ősszel megjelennek németül; az em
lékiratokat eddig csak angol nyelven
adták ki.

a hadsere?; dobja piacr.~ e fe{{yue
reket, mmt egyszeru fölösleget
vagy páréves "elavult", . 1ás~le(te

zet t hadianyagot. UgyantS, nehany
éven beWI eljön az idő, amikor (l

111a korszerű' feRyverek is elavul.
nak ; Mr. Smith ekkor belép majd
az amerikai fegyverboltba, oda1'1l71
tat a. polcra; s azt mondja :

- Kérném leemelni és becs/)
111agolni azt a régi, ócslw, kiselej
tezett, éppen hogy 11lííködő hidro
génbo111bát. Ha mellévesze11l azt ct

wkétakilövőt, úgy olcsóbb ? .. Te,
sék, it! a pénz,

S Mr. Smith-t kiszolgálják. Ta
lán még egyéves garanciát is kap
a f!:"Vártól, hogy a bomba és a ia
két~kilövő működni fog...

HAND! PÉTER

JAN CIKKER szlovák zeneszerző

operát komponált Romain Rolland
"Szerelem és halál játéka" eímű

műve alapján

BUDAPESTI jelentés szerint az
idei Könyvhét forgalma meghaladta
a tavalyit : mitltegy má5fél millió
kötetet vásároltak, ősszesen 30 mil
lió forintot meghal"dó összegben.

AIX-EN-PROVENCE-BAN július
7-töl 31-ig tart az idei Zenei Fesztivál.
A PáriZSi Szimfonikus Zenekar Char
les Munch vezényletével operákat
és oratorium-hangversenyeket ad
elö. A 1esztiva.lon Anda Géza, a
Nyugaton élö kiváló magyar zongo·
raművész is fellép.

A LONDONI Szepsi Csombor
Kőrben Cs. Szabó László előadást

tartott "Angol festők Hogarthtól
napjainkig egy rádió-előr,dássorozat

tanulsága~" címen.

;~.:

A FIRENZEI ARNO-GALÉRIA
mutatta be Pekáry István Magyar
országon élö festöművész képeit. A
megnyitón a művész is részt vett.

KÉT KÜLFÖLDÖN ÉLŐ magyar
karmester is fellépett az Oszakai
Nemzetkőzi Fesztivál hangverse
nyein. Széll György, a Clevelandi
Szimfonikus Zenekart, Kertész Ist
ván a Japán FiUla.monikusokat
vezényelte.

KAIVIARAS GYULA színmü
vész és l'endező, hosszú betegség
után 53 éves korában elhunyt. Fia
talon került a Vígszínház társula
tába. ahol rövidesen "ezető szere
peket játszott, Hajlama a rende
zéshez vonzotta inkább és alig
volt fővárosi színház. amelvben
Kamarás ne rendezett volna,' 'B,:
tegsége előtt a győri Kisfaludy
Színháznak volt tagja.

.:'

A SZABADKAI NÉpszíNHAZ
magyar eredetiben adta elő Háy
Gyula "!;;tel1, császár, paraszt" ci·
mű drámáját. Az előadás nagy si
kere miatt az együttest meghívták
Belgrádba, ahol ugyancsak magyar
nyelven, diszelőadások keretében
játszották a darabot :J, főváros kő

zőnsége előtt. A vajdasági színházak
t<!lálkozóján ugyanezzel az előadás

sal lépett fel a szabadkai együttes
és megnye.-te a legjobb előadás dí
ját. Számos résztvevő művész egyé
ni dijat is kapott, iG)· Virág Mihály
rendező, Pataki László. Versegi Jó
zsef, Romhányi Ibi, Szabó István, a
főszerepek mcgszemélyesitői és Rad
roila Radvjevic, a jelmeztervező. A
díszelőadásokat az 1917-cs októberi
forradalom 50. évfordulój3, alkalmá·
ból rendezték.

és ne tessenek elítélni a követ
kezőkért : engem nem nagyon
izgat az, hogy a nemzetek tefI;Y
verkeznell és költségvetésetkben
egyre nagyobbra rúg a hadihiadá
sok összege. A dolog nemcsah
azért nem izgat, mert ha történe
tesen izgatna, akkor is fegy:;.::r
keznének, s mennyivel jobb, ha
úgy fegyverkeznek,. hogy közben,
ez Hem izgat engem, - hanem
azért sem izgat, mert egyszerííen
van más, ami sökkal jobban iZKat,
s ez elnyomja a nemzetek közötti
feKyverkezés felett érzett eredendő

rosszallásomat.
Arról van szó, hOKY ami való

ban izgat, az a feKY'1)erhezés.
iVfármint az amerillai fegyverhe

zés.
Mármint az Amerikán beliil-i

fegyverkezés.
Ug)'anis, míg tökéletesen elis

merem az USA hadseregének fon
tosságát és megfelelő fegyverekkd
való felszerelését, addig meglehe
tősen nyugtalanít, hogy Mr. Smith
amerikai állampolgár, tárcájáb!ln
kisebbrendűségi érzetét és esetleg
tökéletes tlldathasadását igazoló
ideggyógyászi igazolvánnyal, vala
mint páTszáz dollárral, bdéphet
egy fegyvereket ámló boltba, ,
esetleg éppen a had,sereg régebbt
fegyvereit kiárusító üzletbe - éő

azt mondhatja :
- Kérell százötven könnyií-

<Tépfeo'yvert háromszázhúsz "e-
•..., b' ,

volvert, kilenc tankot és het gyors-
tüzelő gépágyút s az ezekhez lar
tozó muníció néJ!:yszeresét. Tessék,
itt a pénz...

Ami igazán izgat, az az, hogy
Mr. Smith-t kiszolgálják.

De menjiinh tovább: hazafe
lé, Mr. Smith-nek eszébe jut, hogy
a kutyafáját, elfelejtett valamit !
Hiszen neki ahhoz, hogy az ég ál
tal sugalmazott llötelességét telje
sítse, azaz megtámadja és a leve
gőbe röpítse Oregon államot, szük
sége van még néhány tucat. akna:
veti5re, kézigránátokra és dmannt
töltetre, s ezeket elfelejtette besze
rezni ! Az áldóját ! De már Mső

van, 'mire visszamegy, a bolt be
zár. Ogyhogy majd megrendeli le·
vélben s a cég leszállítja neki. 'De
le ám !

S leszállítja.
Mr. Smith ezek után, ha min

den jól megy, - márpedig miért
ne menne jól, amikor ő a dolgot
külön részletesen megbeszélte egy
spiritiszta szeánszon Torquemadá
val és Napoléonnal, továbbá miért
ne menne jól, amikor ez az egész
hadmozdulat fillarcnyit sem érdekli
a jelenlegi 'adminisztrációt,
szóval, ezek után Mr. Smith bát
ran felszerelheti hadseregét és
me<Tindulhat Oregon ellen, ahol
gyfilölt féltestvére lakik, ahi his
korában állandóan verte őt...

Tudniillik, hogy a probléma
tisztábban kirajzolódjék, meg ,kell
említeni, hogyha Németország
fegyverkezik, arra vigyáz a Szov
jetunió. Ha a Szovjetunió fegy
verkezik, arra vigyáz Amerika. Ha
Egyiptom fegyvel'kezik, arra ·vi
J!:yáz Izrael. Ha Lichtenstein fegy
verkezik, arra is viJ!:yáz valaki. De
ha Mr. Smith fegyverkezik, ana
nem vigyáz senki.

tgy aztán Mr. Smith tudathasa
dásával és szekszuális elnyomott
ságából eredő kisebbrendűségi h
zetével könnyen vil.ághatalommá
válhai. Ha szerencsések vagyunh,
csak OreRon államot rombolja ie.
A kkor meg igazán 171.egnyertük (1

főnyereményt, ha Mr. Smith
mindössze a{{yonlö valakit, aki
meglőki az utcán vagy véletlenül
lábára l.ép a subway-n.

Egys;óval, nem helyeslem, hogy
az amerihai szabadversenyben még
a hadseregnek is konkurrenciája
akadhat, hogy a magánkezdemé
nyezés folytán az amerikai pol-,
gárnak módjában áll háborúsdit
játszani, "maszek" alapon. Az
'kiilönösen nyugtalanít, hogy az
öl·dögi kör bezárásaképpen maga

Tessenek meghallgatni
engem,



,
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ALKUNINCSAMIBEN
LAPUNK ha~madik oldalán k':r

dokumentumot közlünk. Az egyik
a Csehszlovák ft'ószövetség lapjá
ban, a "Literarny Listy"'-ben jelent
meg és nyugati hírügynökségek je
ler.rése alapján, néhány sorban,
már június 1-15-i számunkban is
mertettük. Most Prágából, feladó
jelzése nélkül, magyarra fordítva,
megküldték szerkesztőségünkneka
teljes szöveget : az első tisztelet
adást Nagy IIme emléke előtt,

amelyik komin:.Il1ista országban
megjelent. Megindultan olvastuk
és adjuk olvasóink kezébe, még
akkor is, ha nem mentes tárgyi
tévedésektől s ha jónéhány olyan
megállapítása van is, amelyekkel
nem értünk egyet. Nyugodtabb
világban, békésebb viszonyok kö
zöt!. érdemes volna vitatkozni ró
luk ; most, amikor Prágában ilyen
cikket megí~ni és lenyomtatni a
bátorság és a becsület jele, nincs
iu az ideje a mégoly fontos rész
ktek fölötti vitának. A csehszlo·
vák írók lapjának legfontosabb
megállapítása - és ez a döntő 
egyezik a mi véleményünkkel, a
milgyar nép túlnyomó többségé
nel:: a véleményével : Nagy Imre
nem áruló volt, hanem a demok
ratikus szocializmus kiemelkedő

képviselője, úttörője, halálig hű

hirdetője és harcosa. Kivégzése
nem a bűnös megérdemelt bün
:t.t':s~ \·ul~, hanem a bűnüsök alat·
tomos bo szúja a náluk ezerszer
külömb, tiszta és igaz emberen.

A másik dokumentum a buda
pesti "Népszabadság" válasza a
"Literarny Listy" cikkére.. A ha·
zai pártlap, a maga közismert ~s

választékos stílusával, a csehszlo·
vák {rók újságát egyszerűen beso
rozza az "ellenséges propagand.l
hangok" közé. Nem mondanánK
igazat, ha azt állítanánk, hogy
értetlenül állunk a "Népszabad
ság" kirohanása előtt. Könnye'l
el tudjuk képzelni, mekkora meg
lepetést és megdöbbenést okozott
a pesti pártvezetők köreiben, ami
kor kezükbe kapták a "Literarny
Listy" cikkét. Prágában rehabili
tálják Nagy Imrét! Minő merény
let Budapest és Moszkva ellen !
Milyen tűrhetetlen megtagadása a
kommunista országok közti szo
lidaritásnak, amelyhez húsz év óta
mindig hozzátanozott az egymiÍs
hibáinak és bűneinek cinkos ta·
kargatása, sőt magasztalása i~.

-em kell nagy fantázia hozzá,
hogy feltételezzük, miként hívták
b.:: tiltakozásra a budapesti cseh
szlovák nagykövetet a "Külügy
be", milyen protestáló jegyzékek
mentek az Akadémia utcai pán
közpomból Prágába, Dubcekhez.
(Annyit egyébként ei is értek,
hogy a csehszlovák pártvezetés
megbírálta a "Literamy ListY,
cikkét, - de a megjelenés tényén
ez az utólagos rosszallás már édes
keveset változtat.)

56-RÓL, a szovjet intervenclO·
ról, Nagy Imréék kivégzéséről be
széini és írni : tabu. A "Népsza·
badság" válaszcikke egyébként
megelégedetten nyugtázza, hogy
minderről Nyugaton is egyre kev;:,
sebb szó esik. Az az apróság, hogv
mind a forradalom, mind a kivég
zés tizedik évfordulójáról a leg
nagyobb és legtekintélyesebb nyu
gati újságok, rádiók, televízió~

adók sorra megemlékeztek, csak
kevéssé befolyásolja a pesti pán
lap vágyálmait. Ez az "ellenség

hangja", még akkor is, ha ugyan
ezeket az újságokat vagy ddiókat
huszonnégy órával korábban, pél
dául a nyugat-német náci veszély.
lytL vagy a vietnami háborúval
kapcsolatosan, még bőségesen

iclézték. De kommunista ország
ban a csend, az agyonhallgatás
a.~ aranyszabály. Amit Könyves
Kálmán a boszorkányokról mOH
dott, aZt a "Népszabadság" 1956.
ra és Nagy Imrére alkalmazza. :
"non sunt, nulla questio fiat!"

Arról már igazán nem tehetnek
a pesti pártlap szerkesztői, hogy
cikkük megjelenése után tíz nap
sem telt el és a Nagy Csendről

szóló elképzelésükre nem más cá·
folt rá, mint magának a szovjet
pártnak a vezetője, Leonyid Brezs
nyev. Úgy látszik, Brezsnyev elv
társ nem eléggé hű vagy alapus
olvasója a "Népszabadság"-nal.<.,
nem tudja, hogya magyar forra
dalmat ma már csak az ellensé·
ge~ propagandaszervek emlegetik,
fo így tönénhetett meg, hogy ab·
ban a beszédében, amelyet július
3-án, Kádár János moszkvai láto·
gatása alkalmával tartott, néhány
szokványos üdvözlő mondat után
azonnal rátért 1956 emlékének
felidézésére. Kijelentette: "Jól
emlékezünk arra, hogy milyen
megpróbáltatásokon mentek ke
resztiil a magyar kommunisták és
a:;. önök országának dolgozói ; 2

é-vvel ezelőtt" és eldicsekedett az
zal, hogyan segítette meg a szo
cialista országok "testvéri inter·
nacionalista szövetsége" (ér.tsd, a
Szovjetunió) a bajba jutott kom
munistákat. Amiből kiderül, hogy
Brezsnyevnek joga van emlékez
n~, sőt jól emlékezni arra, amire
a nyugati sajtónak, a csehszlovák
sajtónak vagy a magyar népnek
nincs· joga emlékezni. Az ok nyil
vánvaló : az emlékek meglehető

sen különböznek egymástól. Amit
például Brezsnyev testvéri interna
cionalista segítségnek nevez, arra
mi, mint egy idegen, imperialista
nagyhatalom fegyveres beavatko
zására emlékezünk.

DE HÁT a szovjet párt veze·
tője nem azért idézi most fel 1956
eseményeit, hogy történelmi érte
kezést tartson vagy mindenáron
beszéljen olyasvalamiről, amiről 
meggyőződésünk szerint - szí
vesebben· hallgatna. .Lányomnak
mondom, menyem is értse : 1956
sürgős felelevenítése, - a külföl
di tudosítók felfigyeltek rá, hogy
a terjedelmes beszéd harmadik
percében már erről esett szó, 
nem a jelenlévő Kádár okulására
szolgált,' akinek erre semmi szük
sége- nem volt, hanem Prága felé
irányult. Erre vall a beszédnek az
il mondata is, amit a "Népsza
b"dság" dőlt betűkkel közöl:
"Számunkra nem lehet és soha
nem is lesz közömbös a szocialis
ta építés sorsa más országokban... ·'
Magyarul : ha az a bizonyos szo
cialista építés Csehszlovákiában
nem úgy alakul, ahogy az az
oroszoknak tetszik, akkor ugyanaz
történik majd, mint 1956. novem
bel' 4-én Magyarországon.

A Brezsnyev után felszólaló Ká
d,ír tüstént "vette is a lapot" s
ha lehet, még nyíltabban, még
egyértelműbben fenyegette meg a
cseheket. "Folyjék bármelyik OT

szá{!;ban ez a harc, (az osztály
harc), a Magyar Szocialista Mun
káspá·rt ilyen helyzetben is teljes

mértékben a kommtmistákkal,
azokkal szolidáris, akik a dogma
tizmussal, a revizionizmussal le
számolva, az osztályellenséggel
szemben a munkásosztály hatal
mát, a szocializmus ügyét védi!:.
Mi megértjük harculwt és készek
vagyunk minden internacionalista
se{!;ítsé{!;et megadni hozzá." A
hangsúly azon a három szón van:
"minden internacionalista segít·
ség". Magyarul : ha az orOSZOK
elhatározzák, hogy fegyveresen
beavatkoznak Csehszlovákiába!l,
akkor a magyar kommunisták ls
készek csapataikat a csehek és a
szlovákok ellen bevetni. A "Le
~10nde" moszkvai tudosítója gú
nyosan idéz néhány mondato t
mind Brezsnyev, mind Kádár bé"
szédéből, annak bizonyságául,
mennyire "visszhangja" volt a m:l
gyar párttitkár felszólalása : z
oroszénak. Valójában Kádár mesz
szebb is ment Brezsnyevnél, mé~

nála is világosabban fenyegetőd.

zött.

AZ ÖSSZKÉPHEZ hozzátarto·
zil;, hogy mindez alig két héttd
azután történt, hogy Budapesten
csehszlovák párt- és kormány
küldöttség járt látogatóban, hogy
húsz évre szóló barátsági, együtt
működési és köle önös segélynyú j.
tási szerződést írt:.' k ::..l:í, hogy
Kádár nyilvánosan összecsókolta
és ölelgette Dubcekot, kijclentvén:
"Mi, magyar kommunisták teljes
mértékben szolidárisak vagyunk
csehszlovák elvtá-rsainkkal..." Azt
lehetne hinni, hogy a Moszkvá
ban elhangzott mondatok azon~·

sak a budapestiekkel. Gyermeteg
dolog volna nem észrevenni, hogy
ugyanazokat a szavakat Brezsnyev
jelenlétében elmondani tökélete
s-:n az ellenkezője, mint Dubcek
jelenlétében elmondani. Budapes
teri ez összefogást jelenthetett a
csehekkel, segítséget nehéz hely
zetükben az oroszokkal szemben;
Moszkvában : ökölrázás a csehek
felé. Hiszen mikor a Kreml veze·
tői ma a megsegítendő csehszlo
vák kommunistákról beszélnek,
akkor nem a párt hivatalos veze
tőire gondolnak - ezeket egyre
sűrűbben, s nemegyszer név sze
rint is támadják -, hanem leg
biztosabb támogatóikra, a sztá!i
nistákra.

Szegény Dubcek a budapesti lá
togatás alkalmából még alighanem
illúziókban ringatta magát és azt
hitte, hogy· Kádárban hűséges

barátra talált. Ki is jelentette :
"Kádár elvtársat évek óta isme
rem és nagyra becsiilöm". Évek
ót:! ? Kevés ! Évtizedek óta kelle
ne. Hiszen ismerte és becsülte Ól
Rajk László is, barátjának is hitte,
egészen addig,amíg e jóbarát egyik
főfelelőse nem lett letartóztatásá
nak és kivégzésének. Ismerte és
talán becsülte Nagy Imre is, a
börtönéből is kiszabadította, mi·
Iüszternek is kinevezte a fon'adal
mi kormányban, míg végül a
megbízhatónak hitt munkatárs
megszökött, az orosz tankok nyo
mában jött haza, s szóbeli, ír~s

beli ígéreteit megszegve, fedezte
egykori harcostársai kivégzését.
Kár, hogy Dubcek nem gondol
kodott el a sémaszerűen ismétl,:)
dő recepten : először támogami a
haladó, a nemzeti törekvéseket,
aztán feláldozni őket - képvise
lőikkel együtt - az orosz biroda
lom oltárán. Nem akarom ezzel

azt mondani, hogy Kádárban ne
volnának liberális velleitások 
hálásabb is a jó ember, mint a
hóhérsegéd szerepében tetszelegni
-, mindössze annyit mondok, a~

eddigi tapasztalatok alapján, hogy
amikor a helyzet kritikussá vált,
amikor dönteni kellett, akkor Ká
dár eddig mindig a szovjet érde
kek szolgálatát választotta.

ENNEK A MAGATARTÁS
NAK a mai helyzetben tragikus
következményei lehetnek, mim
ahc'gy az ellenkezőjének belátha
tatlanul fontos és pozitív követ
kezményei volnának. Ma minden
ki azt. kérdezi magától, másoktól:
be fognak-e avatkozni az oroszok,
fegyveresen avagy sztálinista
puccs megszervezésével, Csehszlo~

vákiában ? Senki sem tudja a vá
laszt, nem is tudhatja, mert ér
zésem szerint - legalábbis ma,
július II-én, amikor ezeket a so
rokat írom s miközben gyakorla
tozó csapatokkal, pártvezetőségi

levelekkel, Pravda-vezércikkekkel
a nyomás napról napra fokozódik
- véglegesen még maguk az oro·
szok sem döntöttek. De egyvala
miről meg vagyok győződve : ha
Kádá.rék most a sarku.kra állnának,
ha közölnék Moszkvával, hogy
egy fegyveres akcióban nemcsak
részt nem vesznek, hanem ha az
bekövetkeznék, nem gal'antálják
Magyarország támogatását és hü·
ségét, ez a kiállás döntő súllyal
esnék latba. Megtehetnék-e, an-·
nak ellenére, hogy Magyarorszá
g01l szovjet csapatok állomásoz-.
nak ? A leghatározottabban állí
tom, hogy igen. Ha a magyar
kommunista párt gerinces fellépé
se nyomán sikerülne egy Prága
Budapest-Bukarest-Belgrád össze
fogást létrehozni, akkor a jelen
legi nemzetközi viszonyok köze
pette az oroszok semmiképpen
sem engedhetnék meg maguknaK,
hogy erőszakkal eltiporják a cseh
szlovákiai liberális irányzatot.
Sajnos azonban mindez sokbl
il"ikább álmodozás, mint valóság.
Budapest nem kapocs Prága és a
szomszédos Bukarest meg Belgrád
között, hanem éppenséggel az a l

ék, amelyet az oroszok az egymás·
sal rokonszenvező fővárosok és
pártvezetőségek közé vertek. Kö
vetkezésképpen, hadd mondjuk ki
jóelőre és nyilvánosan : ha Cseh
szlovákiának valami baja esnék,
azért elsőrendű felelőség terhelné
a mai magyarországi kommunisc.l
vezetőséget !

A MOSTANI, viharfelhős hely
zetben különös visszhangot kap
az a megállapítás, amelyet annyi
szor olvashattunk egyes, hazánK
ban járt, jóhiszemü nyugati új
ságírók tollából, az ugyanis, hogy
a jelenlegi rendszer, ha lassan, ha
fokozatosan is, tulajdonkt<ppen az
56-os forradalom követeléseit vált
ja valóra. Időn 'ént még olyan
vélemény is elhangzott, hom, az
emigráció harcának ma már sem
mi értelme sincsen, s a külföldön
é13 magyarok, az egyének éppúgy,
mint az újságok, a legjobban ten
nék, ha - az enyhülés jegyébe'.1
- elnémulnának, "merevségük
kel", bírálataikkal ugyanis csak
akadályozzák a hazai fejlődést.

Micsoda félreismerése a hazai
helyzetnek, miféle téves és elfo
gadhatatlan álláspont! Mintha a
magyar forradalom legfőbb kön~

telései abban álltak volna, hogy
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épitészet (7. old.)
Halász Péter : Írók és kéziratok

(9. old.)
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Aczél Tamás. András Sándor,
Faludy György, Fáy Ferenc és
Sári Gál Imre versei

Az Idö Sodrában, Levelek a
sze.-kesztóhöz, Kritikák, Glosz
szák, Hírek

ostornyeles lámpák legyenek az
utcákon, hogy többen - és nem
mindenki - kaphasson útlevelet,
hogy a külföldi turisták motele.l<
ball és elsősztályú szállodákban
lakhassanak, hogy az irodalom és
a művészet valamivel - és nem
teljesen - szabad legyen, hogy
a választásokon az egyetlen párt
ne 99, hanem "csak" 98 százalé
kOi kapjon, hogy az idegen meg
szállók láthatatlanabbakká válja
nak, - és ne hagyják el az or
szág terült~ét, <. KU: .náuyzat vala
mivel enyhébbé, és ne függetlenJle
váljék! S mintha a belső demok
ráciát és a külső szabadságot;:,.z
emigráció szókimondása és nem ól

hazai vezetés szolgalelkűsége gá
tolná !

AZ ELMÚLT HETEKBEN a
nyugati világ egyik legfontosabb
állama, Franciaország, súlyos vái
ságon esett keresztül. Végi.e;éltem
ezeket a nehéz napokat és fran
cia barátaimtól nemegyszer hal
lottam - politikai beállítottSáguk
tól függően hol büszkélkedve, hui
aggodalmasan - a kérdést: "Ugye,
valami ilyesmi volt ma.guknál 1-,
I956-ban?" Csak mosolyogni lehe
tett a naivságukon. Vajon mit szói
ta,,- volna ahhoz, ha a párizsi kor
mány az első diáktüntetések esté
jéa lövetett volna a tüntető fia
talokra és az első éjszakán behív
ta volna az amerikai csapatokat?
Vajon mit szóltak volna ahhoz,
ha a munkások sztrájkját törvény
telennek nyilvánították volna és
idegen tankokkal verték volna :e?
S mit szóltak volna ahhoz, ha a
válságból a kiutat nem titkos es
szabad választásokon jelöli ki ma
ga a nép - olyan választásokon,
amelyeken a kommunisták épp·
úgy agitálhattak gyűléseken, rá
dióban, televízióban, mint az an
tikommunisták -, hanem e.e;y
kisebbségi klikk kényszerítette
volna rá magát külső segítséggd
az országra. Nem szeretném ezzd
azt állítani, hogya nyugati vilá\!
ban vagy Franciaországban min
den tökéletes, - akkor ntm került
volna sor a májusi nagy krízisre,
-- csak annyit szeretnék tanul
ságként levonni : tragikus múl
tunk, a demokráciában való két
ségtelen járatlanságunk ellenére,
mi, az Európa szívében élő ma
gyarok is alkalmasok vagyunk a
XX. század második felében arra,
hogy szabadon dönthessünk afe
lel t : milyen rendszerben akarunk
élni, milyen hel- és külpolitikát
akarunk folytatni.

(Folytatás a 2. oldalon)



nincs

Nigériában
nyolc éve mészárolják egymást a
közös politikai határ közé szorí·
tott különféle törzsek. Európából
nézve arra vagyunk hajlamosak,
hogy elbagatelliziljuk ezt a há
borút, amihez yiszonyítva a viet
nami harcok szinte eltörpülnek.
Persze a különbség mégis óriási,
hiszen Vietnamban lényegében
nagyhatalmak mérkőznek és .a
vietnamiak délen is, északon JS

inkább mellékszereplők. Nem így
N igériában, ahol polgárháború
folyik.

A volt angol gyarmatból - a
helyi lakosság tl)dta vagy megkér
dezése nélkül - létesült afrikai ál
lam abban az órában kezdett szét
esni, amint az angolok kitették
onnan a lábukat. Elnagyolt, de
helytálló példát alkalmazva, kö
rülbelül hasonló esetről van szó,
mint amin az európai országok
mindegyike évszázadokkal koráb·
ban már átesett. A római biroda·
lom hátramaradt provinciáiban, az
ott maradt vegyes származású Ls
nyelvű lakosság hosszú harcok so
rh vívta ki függetlenségét. Ha a
mi múltunkra gondolunk, az új
afrikai országok problémái sem
lehetnek idegenek számunkra. Ni
gériában több mint húsz, egymás
tól teljesen eltérő nyelvű, szokású
és vallású nép él és - az nyomja
e~ a többit, akinek hatalma van.
Ezért szakadt ki a Biafra néven
ismert államkezdeményezés.

A Nyugat nem sokat törőclik a
polgárháborúval, hiszen vim elég
"törzsi" problémánk nekünk IS.

Ehelyett - Nigéria önállósága óta
érvényben lévő formális szerződé

seknek tesz eleget. Például Ang
lia, mely a Lagosban székelő kÖL:
penti kormányt - amit kezdet
óta elismert - fegyverszállítással
IS támogatja. Ugyanakkor, emberi
le~ megérti a Biafrában székelő

ellenkormányt is, de hát azt nem
ismeri el és a nemzetközi jog sze
rint nem létezik. Nyolc év alatt
végre eljutottak a polgárháború
borzalmairól szóló hírek Európá
ba is. A szállított fegyvert és mu
níciót a védtelen lakosság ellen
h<Jsználják. A nemzetközi Vörös
kereszt működését politikai okok
ból szinte lehetetlenné teszik. A
nemrég még lelkesen táncoló,
önállóságát ünneplő nigériaiak
behúzódnak az őserdőbe és nyo·
muket benövi a dzsungel. Az An
gol Kormány most, a fegyverszál
lítások fenntartásával egy időben

negyedmillió fontsterling-segélyt
ís küld Nigériába. Sokan ezt a
lépést kétszínűnek minősítik. De
h~l a fegyverszállítás a nemzer
közi jog és az államközi szerző

dések értelm~bcn - jogosan bo
nyolódik le. A segélyt pedig a
szenvedés kényszeríti ki. Hogy eb
ben is van jó adag ellentmondá.,?
Van, de hol nincsen ?!

Margaret Mead,
a viláKhírű amerikai néprajzos,
vaKY ahoKY ott nevezik : antropo
lógus, nemrég Kennedy szenátor
megKyilkolása. után népszerű be·
szédtémáról nyilatkozott. A k·:,-

Amiben
(Folytatás az

J6L TUDOM, hogy a politika
nemcsak a maximalista princípiu
mok, hanem a gyakran fájdalmas
kompromisszumok világa is. Va
lószínű, sőt több mint valószínű,

hogy a nemzetközi erőviszonyok

következtében egy bármilyen
irányzatú Magyarországnak is egész
sor kompromisszumba kellene be
lecgyeznie. De ha azt például el
iS lehetne fogadni, hogy a szovjet
csapatok egy vagy két év múlva
hagyják el az országot, az elfogad
hatatlan, hogy az idők végtelensé
géig ott maradjanak ; ha azt el
:s lehetne fogadni, hogy az ország
addig ne lépjen ki a Varsói Szer
ződésből, amíg a szerződés jelen-

. legi határidejc megállapítja, az el
fogadhatatlan, hogy a szerzőMs

lejártakor ne szuverén módon
dönthessen további magatartásá-

gyetlenség elterjedéséről. Érdemes
feljegyezni egy nagy tudós (is
nagyszerű asszony szavait :

"Mindenki úgy viselkedik ma
napság, núntha .a világ 1960-lÓl
léteznék csak. Elvesztettűk a tör
ténelmi visszatekintő tükrünket, de
van - televíziónk. Szerintem ko
runk két fő jelensége ez. lf{tlz,
a világtörténelem tele van a mai
hoz hasonló, nemegyszer számsze
rűleK is versenyképes erőszakcse

lekményekkel. Most azonban - a
televízió révén - minden nap,
minden órában ts nyomban érte
sülünk mindarról, amiről korábbi
évszázadokban az emberek vagy
egyáltalán nem szereztek tudo
mást, vaKY csak szóbeszéd révén
és az események lezajlása után.
Ugyanakkor éppen azért, mert az
embeTek látják, hogy mi megy a
világban, iKenis rengeteg pozitív
kezdeményezés történik, szintén
azonnal, ami réKen elképzelhetet
len lett volna.

Ami a speciális amerikai kér
dést : a nége'r, tehát a bőrszín

előítéletet és ennek következmé
nyeit illeti, - mondotta Margaret
Mead - szintén ne viselkedjünk
úgy, mintha a világ nyolc éve ke
letIlezett volna... A valóság az,
hogy a faji előítélet egyik legősibb

örökséKe minden embernek. A
leküzdése viszont a legfrissebb
iKyekezet. De ezen a téren is van
már némi előrehaladás, Ameriká
ban és Angliában, Ausztráliában
és Újzélandban ma már az "la
szoHal, görögökkel, maoriakkal,
polinéziaiakkal és eurázsiai meK
mediterrán vidékről valókkal
szemben jóformán nincs előítélet.

Pedig alig 60-80 évvel ezelőtt 1'e
Zük szemben is volt."

Hozzá kell szoknunk a tőlünk

különböző színekhez, - fehérek
nek és nem fehéreknek egyaránt.
Nyilván ez a megoldás. A problé
mák letagadása és félremagyarázá
sa nem az. Ezért véltük érdemes·
nek feljeKyezni Margaret Mead
szavait.

Humorista Varsóban
Az újvidéki magyar napiláp es

fvlyóirat (a "Magyar Szó" és a
"Híd") eddiK főleg humoros írá
sairól ismert tehetséges munkatár
sa, komoly riportra Varsóba uta
zott nemrég. Bogdánfi Sándor kö
rüinézett a le~lgyel főváTosban és
megállapította, hogy kissé el van
nak maradva - ]ugoszláviától IS.

A pártlapok vékonyak a jugoszlá
viai magyar napilaphoz viszonyít
va is, az antiszemitizmus nagyobb
mint valaha. Meglátta, hogy a
szólamok mögött a jó öreg pozí
cióharc folyik és mindegy, hOKY
milyen címen, az előttünk álló
rangidőst llibuktatni máT az ál
moskönyv szerint is jó dolog.

Bogdánfi humoristához illően

nem mélyed el a komoly dolgok-

alku
I. oldalról)

rói ; ha azt el is lehetne fogadni,
hogy október 23-áról egyelőre ne
nevczzenek el utcát és Nagy Im
rének egy ideig még ne állítsanak
szobrot, az elfogadhatatlan, hogy
forradalm unkat ellenforradalom
nak, Nagy Imrét és mártírtársai.t
h<JZaárulóknak minősítsék. S míg
mindezt otthon nem lehet elmon
dani, addig az emigráció nem
csak önmagát, hanem az országot
és a népet tagadná meg, ha elné
mulna. Ncm pózból vagy vitézke
désbői kell szólnia, hanem szolgá
latból és kötelességből. Aki abban
nem alkuszik, amiben lehet, az
merev, ostoba vagy szűklátókörű;

aki abban alkuszik, amiben nem
lehet, az egyszerűen tisztességre
leli.

MÉRAY TIBOR

Irodalmi Újság

ba, csak elmélázik például azon a
logikai ellentmondáson, hogy ef{Y
marxista párt viselkedik így, ami
kOT Marx Károlyról sem lehet ép
pen elmondani, hogy a münche
ni hercegérsek keresztelte meg.
Hol van hát a lengyel logika '(
Bogdánfi nem találta meg. Csu·
pált azt észlelte hazaindulásakor a
deríisebb dalmáciai partok felé,
hogy Lengyelország fölött éppen
vihar volt, amíg a repülőgép Új
vidékre szállította. A "Híd" egyzk
llOrábbi számában azonban éppen
ő ír,ta egyill aforizmájában:
"Könnyebb a lengyelt ragozni,
mint alkalmazni".

Nem mese
A hínai llUlturális forradalom

fontos szakasza nyílt meg. A pe
lángi Operaházban első ízben sze
?"epeit egy imperialista zongora.
A kínai sajtó jelentése szerint Mao
es neje is megjelent az előadáson

és a közönség lelkesen ünnepelte
Csiang Csing asszonyt, akinek
személyes irányítása nélkül er7e
a'."; eseményre nem kerülhetett vol
n.'1 sor.

A kínai távirati i'roda most
részletesen -ismerteti 1'V1ao feleség::
nek áldozatos harcát a zongorá
ért. Már négy évvel ezelőtt meg
említette, hogy talán helyes lenne
zongorázni, azonban az ellenfor
radalmi körök mindent megtettek,
hogy az elnök feleségének kor
szakalkotó ötlete ne valósulhasson
meg.

Mao gondolatainak segítségével
azonban végül is siherült elémi a
célt. Megszólalt a zongora. Allí
tóLag ritkaságszámba megy ez 'Iz
instrumentum Pekingben, miután
a kulturális forradalom legkultú
ráltabb hónapjaiban a vörösgár
disták annyit törtek össze, ameny
nyire rá tudták tenni a kezüket.
Nem olvastáh elég jól Mao gon
dolatait - mondja a hírügynök
séK - és így kerülhetett sor a
zongorapusztításra. Tájékozatlan
olvasóink javára mi is idézzük a
billentyűket megmentő maói
mondatot : "Használjuk fel a kül
földi ötleteket, ha higyomláljuk a
használhatatlan régit." Ezek után
{! kínai lapok megállapították,
hogy : "A zongora sikeres alhal·
mazása új fejezetet nyit a hínai
nép küzdelmében, a proletár iro
dalom és művészet fejlesztésére."

Mellesleg, a l'vJ.ao asszony forra
dalmi tette nyomán színre kerüLt
opera címe : "A vörös lámpa'-.
amiből nyilvánvaló, hogy zongo
rájuk talán már van, de humorér
zéküh még nincsen. Pedig ez j;

nyuKati ötlet, amit lV1.ao útnwta
tása szerint nyugodtan bevezethetE
nének.

Három
miniszterhelyettes

Most hozták csak nyilvánossáK
rl1 az angol lapok, hogy több mint
egy hónappal ezelőtt három kelet
német miniszterhelyettes ideigle
nes útiokmányt kért a nyugat
berlini katonai utazási hivataltól.
Londonba akartak utazni, keres
kedelmi tárgyalások hezdeménye
zésére.

Az angol-amerikai-francia iroda
a papírokat soronkíviil kiállította,
az utazásból aZGnban mégsem lett
semmi. A 1?elet-németell ugyani;
az udvariasság viszonzása fejében,
nemsokára e/laposan megnehezítet
ték a Berlinbe irányuló közleke
dést. Zseniális és újszerű ötlettel .
megsápolnak nzinden utast, nún·
den járművet, ami Berlinbe
igyekezve - a kelet-német zónán
kénytelen áthaladni. Régen, tisz
tességesebb korszakokban, amikor
még a diplomaták sem használta1l
bonyolult kifejezéseket, eKYszerííen
útonállásnak nevezték volna eze
ket a sarcokat. Most "sajndlatos
mellékörülményekkel járó közle
kedési korlátozásoknak" írják kő-

.\

riil a kelet-németek ragyogó cse
lekedetét... Visszatérve a minisz
terhelyettesekre, most ők vannah
mélységesen megsértve, mert vá
lasZld kormányuk intézkedésére, a
nyugat-német szövetséges utazási
hivatal visszavonta az ő átutazó
v·ízumukat. Három miniszter
helyettesét! Akill naponta 30.000
ember hözlelledését teszik lehetet
lenné! Nem felháborító? '

A diplomácia...
Az előbbi történethez hasonlít

-- műfaját tekintve - az az an
gol Parlamentben elhangzott be
széd is, amit a kereskedelemügyi
miniszter tartott néhány hete.
Előzményéről tudni kell, hogy a
görög ezredesek kormánya meg
sértődve vissza akarta vonni ang
liai gyáraknál lévő megrendeléseit,
mert Wilson miniszterelnök hízei
gőnek nem nevezhető szavakkal
jellemezte az athéni rezsimet.
Tényekre alapozta véleményét, tc
hár régimódian - igazat mondott,
ha nem is éppen finoman. Athén
megsértődött és hirtelen haragj:l
ban közölte : többmillió dollár ér
tékű árut nem fog átvenni - an
gol magáncégektől. A kereskedel
mI miniszter ezek után megszó
lah és azt üzente az ezredeseknek,
hogy válasszik el a politikát az
üzlettől. Magyarán : azt kéne va
lakitől, akit nyilvánosan legazem.
bereztek, hogy azért csak jöjjön
vissza a másik ajtón, mert ha
mégis venni akar valamit, előzé

kenyen kiszolgál ják a pénzéért.
Úgy látszik, Athenben is hason

ló a szokás, mert az ezredesek
kormányának szóvívője sietve kö
zölte, hogy amit már megrendel
tek, azt végül is átveszik.

Orwell is tévedett ?
Unott közhely, hogy a világban

bajok va:mak. Nincs ország, társa
dalmi re;ld, szervezet - és ember,
akinek ,le fájna a feje. Mindez ab
ban a korban, amikor soha nem
látott energiát fordítanak a szapo
rodó emberiség nyilvántartására,
regimentálására és "beillesztésére".
Orwell "1984"-étől már csak 16 év
választ el. A nagy angol író rémál
ma. azonban, úgy látszik, szintén
csak álom' és tévedés volt. Az
agyonregisztrált és szervezett világ
ban ugymus egyre több és több
lázongás, nyugtalanság ütí fel a fe
jét. A sajtó jóvoltából föleg a eliák
tlintesekról és az ifjÚság Új szoká
sairól tudunk. De a mérgesgázzal
és baktériumtenyé3ztéssel foglalko
zó kutal'.lk is nyugtalankodnak már.
Szociológusok pedig arra kezdenek
rádöbbenni, hogy alapjában véve
csodálatos esemény szemtanúi és
szereplöi vagyunk. Mostanában véd
jük talán ki a teljes elgépiesedés.
Huxley és Orwell borzalmas "új vi
lágának" megjósolt "áldásait". A
társadalom és állam intézményei,
bármennyire szükségesek is, ami
kor létrehivják ezeket, elöbb-utóbb
a megm~revedés és öncélúság felé
tendálnak. A technika alkalmazásá
val ezek az intézmények félelmetes
sé növekedtek és még nem is olyan
régen úgy látszott, hogy a világon
a csecsemöket éppen úgy gyártják
majd, mint ma - a futószalagon
elöállított jégszekrényeket vagy
szakdiplomákat ... Attól tartottak,
hogy az embert a környezete, mun
kája, felfedezései és komputerei
szintén géppé alacsonyítják. Azzá
a sokszor emlegetett csavarrá,
aminek természetes kerete a totális
állam. Ezzel szemben kiderül - a
jelek legalábbis nagyon biztatóak
-, hogy sem a lélektelen egyetem,
sem a munkahajcsár állam, sem
a profitot mindenáron hajszoló ka
pitalizmus szervezete és elnyomó
gépezete sem képes átalakítani az
embert. M i vagyunk az erösebbek,
r,em a ~épeink, nem az alkotásaink.
Az embertelen módszereket .és esz·
közöket az ember zÚzza össze és
nem avasgép, vagy vasállam az
embert. Nem lázadás, hanem az el
idegenedés elleni harc, ami most
folyik, a szó leghumánusabb értel
mében és addig van okunk remény
kedni, amíg nem adjuk be a dere
kunkat.

1968. július 15.

Az idei
Wiener Festwochen

egyetlen zenei ősbemutatója 3

"Die Seidenraupen"· című opera
volt. Szerzője az 1956 óta Bécsben
élő fiatal magyar komponista,
Erőd Iván. Aszöveget - Rothar
lcngobárd királyról szóló közép
kori legenda alapján - Richa:'d
B1etschacher, a bécsi Allami Ope
raház rendezője írta. A bősz c':s
csalárd apa, a rajongó leány és a
b.alált megvető szerelmes lovag
egyszerű, naiv története ez, he
lyenként mulatságos fordulatok
kal. A Bécsi Ünnepi Herek veze
tŐJe méltó kiállításban mutatta b.:
Erőd Iván operáját és a legkivá
lóbb művészeket szerződtette a
főbb szerepekre.

Erőd partitúrájában igyekszik
összeegyeztetni a klasszikus tradí
ciókat a modern dodekafóniáv"l.
A mű lnindvégig érdekes, színes
fantáziáról tanúskodik, hatásos
drámai erővel és helyenként lírai
szárnyalással. A sajtó nem fogad
ta egyhangú elismeréssel a dara
bot. különösen a librettóval szem·
bell hangoztattak kifogásokat,
mondván, hogya szerző nem hasz
nálta ki a kitűnő anyagban rejlő

lehetőségeket. Dicsérik Erőd te
hetségét és a zerie megragadó
részleteit, de ?éldául a "Die Pres
s-::'· a szemére veti - amit egyéb
ként a szerző fiatalságát tekintve
ellentmondásosnak talál - a ha
tást kiváltó hideg rutint.

Erőd 1956-ban, húszéves korá
bar. hagyta el Magyarországot.
Négy évig tanult a budapesti Ze
neművészeti Főiskolán. A bécsi
Zeneakadémián Rockefeller ösztön
díjjal folytatta tanulmányait. Vizs
gáit kitüntetéssel tette le 1961
ben. Ugyanebben az évben első

díjat nyer a Nemzetközi Bösen
dorfer Zongoraversenyen és aL.
Osztrák Kormány ösztöndíjával
Rómába megy. Még a Zeneakadé
miára jár, amikor m,ár hangver
senypódiumon szerepel és külön
böző hosszabb-rövidebb szerze
ményei jelennek meg. Huszonöt
éves korában, mint korrepetitort
az Allami Operaházhoz hívják
meg.

"Sokat beszélnek és írnak il

mai kor emberének kivetettségé-
ről , magárahagyottSágáról"
mondja Erőd Iván. - "Én 7.("

neszerzői munkámmal igyekszem
az elszigeteltség falát áttörni, a/
embert az emberhez közelebb hoz
ni". Hisz a melódiáiban és a for
mában, amely a melódiát sikenel
közvetíti a hallgatósághoz.

P. S.

MAGYAR GÉPÍRÚNÓT

KERES
AZ r\NGOL RÁDIÓ

A BBC magyar osztálya gyors
és gyakorlott gépírónöt keres.
Gyorsírás nem okvetlenül szük
séges, dp. elönyös. A munka több
müszakra van osztva a nap kű

lönbözö szakaszaiban, de éjsza·
kai munkr. nincs. Kezdö fizetés
777-814 font évenként, aszerint,
hogy cl. jelentkezö milyen gyakor
lott. Évenkénti emelésekkel a
csücsfizetés 925 font. Ezenkivül
a megfelelö angol tudással ren
delkező jelentkezők még évi 40

font pótlékot kapnak. Az érdek
lödök írjanak a következö címre:
AjA, Central European Service,
Room 73ű South Est Wing, Bush
House, London, W.C.2. és kér·
vényükben hivatkozzanak a kö
vetk-=zö számra: 68jSCEj42.
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ÉVFORDULO

heve

nek s kiélezi a viszonyt Jugoszlá
via és a többi szocialista állam
között. Ennek az időszaknak jel
legzetes tényezője a szocializmus
sajátságos útjainak visszautasítása
és a nemzeti kommunizmus elleni
hisztérikus harc volt.

NAGY IMRE ELKÉPZELÉSEI
a szocializmusról megjelentek
franciául is, angolul is, - fran
ciául ezzel a találó címmel:
"Olyan kommunizmus, amelyik
nem feledkezik meg az emberről".

Nálunk is szükséges volna megis
merkedni ezekkel a gondolatok
kal, amelyek annyira előrelátóak

voltak.

zán. Megvívtuk a magunk, har-.
cát, amit meg kellett vívni. Le·
vontuk a konzekvenciákat abból
is, ami az ellenfor.radalomhoz ve
zetett s ma{{ából az ellenforrada
lomból is. Az utóbbi tizenkét év·
ben igyekeztünk magunkat ezek
hez a tanulságokhoz tartani. Azt
gondoljuk, hivalkodás nélkül
mondhatjuk, nem is sillertelenül.

A szocializmus építése benyo
lult folyamat. Különböző nézetek,
vélemények jelentkezhetnek eb
ben. Olyanok is, amelyek helyte
lenek, hibásak va{!;y károsak. Esz
mék, téves nézetek és vélemények
ellen azonban az államhatalom
eszközeivel nem harcoltunk. Ezek
kel eszméket, politikát állítunk
szembe s ezt tesszük a jövőben is.
Az osztályellenség{!;el szemben
viszont más a helyzet. Mert ez is
hozzátartozik a mi tanulságaink
hoz. És más a helyzet az árulók
kal is, azokkal is, akik az osztály
ellensé{!;hez álltak át, a kezére
játszottak, akik sok haladó embr;r,
sok becsületes forradalmár életé
nek kioltásáért felelnek. Aki e
szocialista rendszer ellen támad,
azzal szemben az államhatalom
eszközeivel is harcolni kell. I!. Z
volt és ez marad az elvünk. Tel
jesen füg{!;etlenül attól, ho{!;y e::
egyes ellenünk irányuló propa
gandaszerveknek tetszik-e vaf!:Y
sem.

Ahol sötét kendőben asszonyok
hajoltak rozs fölé, a kőút megtör.t
s földeken át kígyózott, lángiránt. Csend
volt, csak a kerekek surro{!;ása
ébresztett lassú pacsirtát. Felkelt a nap. És

•

viát visszakényszeríteni a szocia
lista táborba. A per a szocialista
államokban kemény figyelmezte
tésként szolgált a "revizionista ele
meknek", a llemzeti kommuniz
mus híveinek. Megszólalt a Len
gyel Munkáspárt vezetősége 78,
amely addig a magyar események
re más szemmel nézett, mint a
többi szocialista állam. Gomulka
kijelentette, hogy egyetért az íté·
lettel és megcáfolta azokat a híre-o
ket, amelyek szerint' fellépett a ki
végzés ellen. A jugoszláv "Politi
ka" című lap azt írta, hogy Nagy
Imre kivégzése rettenetes figyel
meztetés mindazoknak, akik ellen
felei a sztálinizmus újjaélesztésé-

a

Az ellenünk irányuló nyugati
propaganda az utóbbi években ár
nJalt(lbb, differenciáltabb lett. D€
ha valamilyen neki tetsző évfor·
dulót választ apropónak, olykor
már eredményeinket is elismerő

húngja hirtelen elcsuklik és a régi
tónusra vált át. igy volt ez pél
dául a magyarországi ellenforra
dalom tizedik évfordulója alka~

mával. Mindenki tudja, milyen
szánalmas eredménnyel járt ez a
kampány, hogy csődbe jutottak a
mindenfelé tervezett emlékezések
"az eltiport magyar népről".

Legutóbb Nagy Imre kivégzésé·
neh tizedik évfordulóját találták
egyes nyugati rádiók és újság<';?l
alkalmasnak arra, hogy újra fel
tegyék agyonjátszott lemezeiket.
Az igazságnak tartozunk annak
megállapításával, hogy ebbe a k,j·
TUsba mtir Nyugaton is kevés saj
tóorgtinum kapcsolódott be. Annál
sajntilatosabb, hogy a szomszédu5,
baráti Csehszlovákiában is akadt
ugyanakkor egy lap, a Literarrr.y
Listy, amely most állt be a sorba.
Neki sem lesz azonban több sike
re, mint azoknak az ellenséfies
propagandahangoknak, amelyekkel
ez esetben ef!.y követ fúj.

Mi, magyarok, i{{en keserves
leckét kaptunk a történelemtÓZ.
Hegy mit jelentett a tragédia,
amely 1956-ban Magyarorszá{{on
lezajlott, azt mi tudjuk csak iga.

Budapest, 1956. november negyedike
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Azoknak, akik nem tanultak

I
~ túl a fehér síkságon, hol az őszi termés
~ 11~egborzongott a szélben, a messze, még sötétben

;i
i 7el,se.SkZet,esol,e'bnb-,égeŐffe,a'1IyakarhaoSglyíJtkOlt.,tl·uIntytt,ketSe'Zllt'YeU"]"St kezek
; acélretes;:,eken pihentek hüvösen, olajozott

sarokvasak csillantak kelő fényben. Messzebb

~ hozott pincékben benzines palackkal kuporgó,
; várakozó fiúknak. Volt köztük, akit csak
~ az az eszme lobbantott lángra, hogy ezen a földön

!~ :~::sot:a1::::t::~::::l::tt;~z::::::::::Odott $1

r ragadós lángban. És most hideg, elszánt utódaik
Nyugatra húzódtak, a hidakhoz, s a vár

~ alatti dombhoz, idegen fegyvertől öregebben,
$ újabb harcra készen. Valahol keleten l
! az arany csilla!; lehullt, s azt hivén eladták

őket Afrikában, a katonák idejöttek, az út men.tén
aratni. S ahogy éles, tiszta szemük

; pászttizta a homályt, a reteszek becsukódtak fOf és lovasok lettek újra, vá{{tatók. l
f Gömöri G" f d' á

i.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~:::::~~~~:~,::~""~

gyarország oszinte barátságát.
"Meggyőződése, miszerint az oro
szok saját határukon el fogják
tűrni a semleges, de baráti Ma
gyarországot, hihetetlen" - írp
Zinner. De minden jel arra mu
tat, hogy Nagy Imre ezt őszintén

hitte. Felhívása a Nagyhatalmak
hoz - akkor, amikor a szovjet
tankok már özönlöttek Magyar
országra - ;.z ország függetlensé
gének biztosítása érdekében, már
kétségbeesett cselekedetnek nYIl
vánítható és csak azt bizonyítja,
hogy nem volt elég érzéke a nem·
zetközi realitások iránt.

AZ ORSZÁGBAN uralkodó
rendetlenség és a fegyveres ban
dák garázdálkodása ürügyet adott
a szovjet hadsereg beavatkozásá
ra, amelyet aztán azzal indokol
tak, hogy a szocializmust védel
mezik. Nagy Imre határozatlan
belpolitikáját Tito már 1956. no
vemberében bírálta. Szerinte Nagy
ahelyett, hogy rendet teremtett
volna az országban, sietve kije
lentette, hogy Magyarország kilép
a Varsói Szerződésből. "Mintild
ez lett volna akkor a legfontosabb
és mintha ennek valami jelentő

sége lett volna" - jegyezte meg
Tito. A jugoszláv elnök tisztában
volt azzal, hogy Nagy Imrének
nem lett volna szabad ürügyet aJ
nia a külső beavatkozásra, a fő

feladat akkOr az volt, hogy a bel
ső helyzetet rendezzék, a szocia
lizmus egy új tipusát igyekezze
nek megvalósítani, amihez vaió
ban megvoltak a feltételek. Romi
niába történt kényszerű távozá~á

tól kezdve, - a budapesti Jugo
szláv Nagykövets~g elhagyása
után állítólag a szovjet rendőrség

vitte oda, - egészen a per megin
dításáig Nagy Imre volt az a .cél
pont, amelyen keresztül a kiroha
nások Jugoszlávia ellen irányultak.
A nemzeti kommunizmus ideo[ó
gusának kiáltották ki, a nemzeti
kommunizmust pedig hazaárulás
nak, a szocialista tábor egységbon
tását szolgáló ideológiának. A
nemzeti kommunizmus vádja lett
azután a per fő motívuma is. A
vádirat élénken emlékeztet a cseh
szlovákiai politikai perek doku
mentumaira. Az útóbbiaktól elté
.ően azonban névtelenségbe burko
lódzik : nem közli azoknak a ne
vét, akik a tárgyalásokat vezették,
sem a tárgyalások, sem az ítélet
végrehajtásának helyét és időpont

ját. Azt állítja, hogy bebizonyí
tották Nagy Imre vezető szerepét
az ellenforradalom előkészítésében

s azt a vádat, hogy a legreakció
sabb hazai és külföldi erőkkel áilt '.,
kapcsolatban. Az ítélet stílusa em
lékeztet a Kominform 1949-es ha
tározatára "Titóról és gyilkos kém
bandájáról". Tények helyett politi
kai frázisok és rágalmak vannak
benne. Szakértők szerint arra le
het következtetni, hogy Nagy Im
re pere a szovjet és magyar tit
kosrendőrség l"Osszul palástolt ak
ciója volt.

NAGY IMRE HALÁLA diszk
reditálta a szocialista világot és
az antikommunisták ki is használ·
ták saját céljaik érdekében. A
kommunista államokban nagy új
jongással fogadták, míg a világ
demokratikus közvéleménye tilta
kozott. Jugoszlávia tiltakozó jegy
zéket nyújtott át, amelyben kife
jezte kétségeit a per törvényes le
folyását illetően, visszautasította a
vádakat, melyek szerint Nagy a
szo'cializmus árulója volna és le
szögezte, hogy Na.gy Imre halála
egy ideológiai ellenfél fizikai me)?;
semmisítése. Ez a jegyzék felszí·
totta a jugoszlávellenes rágalma
kat és jó alkalmat adott a bosszú
ra, amiért nem sikerült Jugoszlá-

AZ OKTÓBER 23-ról 24-re
virradó éjszakán Nagy Imrét, aki
nem sokkal előbb visszakapta;1
párttagságát, ismét miniszterelnök
ké nevezték ki. A kormány élére
került, de az események megelőz

ték őt. Olyan helyzet következett
be, amellyel nem számolt: Új
politikai pártok, Munkástanácsok
keletkeztek. A 900 ezer tagot
számláló Magyar Dolgozók Párt
ja megszűnt. Nagy Imrére kühő

és belső nyomás nehezedett. Van
nak, akik cselekvőképtelennek

tartják, sokak szerint hagyta ma
gát az eseményektől sodorni. Egyes
tanúságtételek azt állítják,· hogy
miniszterelnöki kinevezése után
több napon át nem volt lehetősé~e

befolyásolni az eseményeket, mi
vel az ÁVO felügyelete alatt állt.
Véleményem szerint, Nagy Imre
nem volt tétlen ezekben a napok
ban, hanem célszerűen igyekezett
Magyarország semlegesítését eler
ni. Úgy látta, hogy elérkezett '::1'.

re az alkalmas idő. Annál is in
kább, mivel ezekben a napokban
az egész ország követelte a Va,'
sói Szerződésből való kilépést.
Egyetértett ezzel az újjáalakult
Magyar Szocialista Munkáspárt :s.
Kiderült azonban, hogy ennek ;'.
pártnak (Nagyot is beleértve) kr;:
vés érzéke volt a nemzetközi helv
zet reális megítéléséhez. A nem
zetközi helyzet ugyanis ekkor
rendkívül kedvezőtlen volt. Elég a
szuezi válságot megemlíteni. Egyes
publicisták rámutatnak Nagy Im
rének arra a tulajdonságára 
bizonyos naivitására -, amellyel
illúziókat táplált és a valóságos
lehetőségekkel ellentétben sa ját
elméleti elképzeléseit szerette voi
na keresztülvinni. P. Zinner ame
rikai történész "Revolution in
Hungary" című könyvében azt ír
ja, hogy Nagy Imrét magával so'
dorta a Varsói Szerződésből való
kilépés gondolata. Lelkesedésében,
azt hitte, hogy a Szovjetunió ér
tékelni fogja egy semleges Ma·

a Szovjetunió iránti szolgalelkűsé

ge, az egyenjogúság hiánya:lz
egyes szocialista államok között,
Nagy Imrét meggyőzte arról, hogy
a függetlenség biztosítéka a sem
legességben van. Tudta azonban,
hogy egyelőre nem lehet szó aZOil
nali megoldásokról ; a többi szo
ci"lista állam álláspontja 'és a nem
zetközi helyzet lényegbevágód.n
befolyásolja a tényeket. Elképzelé
s~ szerint Magyarország nem ma
radt volna a katonai szövetség
passzív tagja, hanem nemzetközi
aktivitásával előkészítette voln'!
annak a feltételeit, hogy semleges
állammá váljék. Innen Nagy Im
re rokonszenve Jugoszlávia iránI,
amely ebben a tekintetben minta
képként szolgált. Valószínűleg ö
volt a szocialista tábor első politi
kusa, aki kifejezést adott annak
a gondolatnak, hogy a jugosz'.áv
kommunisták tételeit nem kell ti
hajlásnak minősíteni, nem kell
burzsoá ideológiaként vagy impe
rialista ügynökök tevékenysége
ként elítélni, hanem úgy kell fel
fogni, mint a marxizmus alkotó
alkalmazását a jugoszláv viszo
nyokra. Ngy Imre nem akarta ez
zel Jugoszláviát általában utánoz
ni. Nem gondolt a többpártrend
szerre sem, habár nem zárta ki
ezt a lehetőséget. A demokrácia
biztosítékát a párton belüli de·
mokráciában és az állampolgárok
aktivitásában látta. Már 1955-ben
kimondta azt, ami ma nálunk
olyan korszerű gondolat, aLt
ugyanis, hogy a párt vezető sze
repe nem lehet automatikus, nem
szubjektív óhajokkal, hanem ,
társadalomra való befolyással kell
érvényesülnie. Ugyanakkor "a tö·
megek bírálatát" a "hatalmon lé·
vők" elleni fegyvernek tekintette.

NAGY IMRE, a totalitáriánus
diktatúra bírálatával és a szocia
lizmus humanista felfogásával, a
szocializmus demokratikus és nem
zeti alapelveinek jellegzetes kép
viselője volt. Felismerte, hogy a
totalitárián us rendszer elválaszt·
hatatlan az idegen példák merev
másolásától, a szolgalelkűségtől.

Kifejtette, hogy a szovjet példa
utánzásával a népi demokratikus
országok elveszítették népi és de
mokrqtikus jellegüket. Rákosinak

OSVALD MACHATKA

A PERT és az ítéletet 195>3.
június 17-én hozták nyilvánosság
i·a. Nagy Imré.t három társával
együtt, akik 1956. októberében a
párt vezető tagjai voltak, kivégez
ték. Másokat többévi fogságra
ítéltek. Nagy Imre közeli mun
katársa, Losonczy Géza, a börtön
ben meghalt. Ide vezetett 1956.
ősze. így fejezte be életét Nagy
Imre magyar politikus és tud,)3,
aki ezzel a mondattal jellemez:e
~ sztálinizmust : "Megfeledkezte
tek az emberről, társadalmi kap
csolatairól és erkölcsi problémái
ról".

Fejtő Ferenc szerint Nagy Im
rében egyesült a pátosz a becsü
lettel, az elméleti félszegség a
személyi dinamizmus hiányával.
Úgy tudjuk, Nagy Imre kivégzése
előtt az utolsó percekig írt. Visz
szautasította a vádakat. Az előLő

évek pereinek áldozataitól elté
rően, akiket csakugyan véletlen
szerűen szemeltek ki, Nagy Imre,
mint meggyőződéses antisztálinis
ta halt meg.

PARASZTI CSALÁDBÓL szár
mazott. A kommunista mozgalom
mal az első világháború alatt,
mint hadifogoly, majd mint a Vö
rös Hadsereg katonája, Oroszor
szágban ismerkedett meg. Emig
ránsként több évet ·töltött a Szov
jetunióban. Minthogy érdekelték
a magyar agrárproblémák és IS

merte is azokat, már a harmincas
évek elején viszályokba keveredett
az akkori kommunista pártvezető

séggel, amely erősen szektás volt.
1938-ban, Németországgal és a
magyar irredentistákkal szemben,
védelmére kelt a Csehszlovák Köz
társaságnak.

Rákosival az első komolyabb
összetűzésre 1948-ban került sor,
mikoris Nagy ellenezte az erősza

kos kollektivizálást. Meggyőződése

szerint a magyar földmií,velést hi
bás útra terelték. Az 1953-as év
igazolta ezt a nézetét. Akkor, miat
miniszterelnök, olyan új program
mal jelentkezett, amelyik talpra
állította volna az országot. Az
1953-as júniusi program az or
szágnak nemcsak gazdasági, h.l
nem politikai életében is változá
sokat hozott volna. Nagy Imre
szerette volna a mezőgazdaságot

a nehézipar rovására fejleszteni.
Követelte az értelmiség és a pa
rasztság társadalmi rehabilitáció
jit, a törvényes jóvátételt az ön
kény áldozatainak irányában. Ter
veit azonban nem valósíthatta
meg. Főleg az a kompromisszu
mos megállapodás' gátolta ör,
amelynek értelmében Rákosi és
társai továbbra is megtartották ve
zető helyeiket a pártban és a nem
zetgazdaságban. I 955-ben Nay.y
Imrét megfosztották a kormány
elnökségtől, eltiltottá . az egyete
mi tevékenységtől is, majd, mint
revizionistát kizárták a pártból.
Visszavonultan élt, a szocializmus
megvalósításáról szóló javaslatait
rendszeresen elküldte a kommu
nista párt Központi Bizottságá
hoz, abban a naiv hitben, hogy
megvédheti nézeteit s fel fogják
menteni őt a revizionizmus vádja
alól. Ezek a tanulmányok később

egyes nyugati országokban nyom
tatásban is megjelentek.
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MODERN, MAGYAR K LT K AZ Könyv Károlyi Mihályról
, ,

ANGOL RAD/DBAN
HEGEDOS GÉZA .- "AKIT A VöRöS GR6FNAK NEVEZTEK"

MóRA KöNYVKIAD6

ajándékcsornagokVammentes

A MASODIK VILAGHABO·
RÚT követő időszakról szólva,
Hegedüs azt állítja, hogy a koali
ciós pártok nem akarták Károlyir
a Köztársaság elnöki székébe emel
ni, ami "tulajdonképpen érthetet
len sértés volt". Allítása ellentétes
a valósággal. A Szociáldemokrata
Párt Károlyi Mihályt akarta 1'1
nökké választani. Kéthly Anna
1958. december l-én a Londonban
megjelent "Népszavá"-ban a kö
vetkezőket írta : "Mi mindent el
követtünk, hogy a Nemzetgyűlés

Károlyi Mihályt erre a tisztségre
meghívja... Most utólag még job
ban megértjük, hogy a Kommu
nista Párt és a mögötte álló hata·
lom miért akadályozták ezt me~.

Károlyi Mihály nem lett volna
olyan könnyű préda, olyan köny
nyen elmozdítható akadály a ha
talomátvétel útjában, mint az, akit
helyette megválasztottak". Ha sér
tés tÖrtént, ezt a kommunisták
követték el. Hegedüs egyébként
elismeri, hogy Rákosiék nem ro
konszenveztek Károlyival, de en
nek okáról nem beszél.

~ szerző számos tárgyi tévedé
se közül hadd említsük meg pél
dául, hogy Andrássy Gyula soha
sem volt az ellenzéki pártok vezé
re, csupán az egyik ellenzéki pá:t
nak, az Alkotmánypártnak az d
nöke. Apponyi Albert nem volt
"viaszjellemű", Kun Béla nem
volt ismert alakja a munkásmoz
galomnak, kistisztviselő volt a ko
lozsvári Munkásbiztosítópénztár
nál.

gyorsan, megbfzhatóan. írjOD

árjegyzékért és dijmentes felvi·
lágositásért. Fő a teljes vám
és kőltségmentesség. Ne terhelje

hozzatartozóit vámmal.

Magyarországra

Károlyi Mihály 1918. október 31
től 1919. március 21-ig volt ha
talmon. Erről az 5 hónapról -
micsoda 5 hónap ! - és KárolYI
szerepéről, cselekedeteiről, helyc~

és helytelen intézkedéseiről Hege
düs mindössze három és féloldalt
ír. Lecsepüli a "polgári kormányt"'
(Hegedüs a kormányban helyet
foglaló há~om szociáldemokrata
miniszterről sem akar tudni).

NÉHÁNY H6NAP MúLTAN
félévszázada lesz az őszirózsás for
radalom kitörésének. Az évfordul/)
me)?;emlékezéséhez hozzátartoz
nék, hogy Károlyi Mihályról egy
kommunista propagandától men
tes, irodalmi és történelemtudo
mányi szempontból értékes könyv
jelenjék meg a magyar könyvpia
con.

Ikka ügynökség

52, Eton Place

Eton College Road

LONDON, N.W.3

Telefon: JUNiper i8 15

HOLLOS

HALÁSZ ERNö

a ballépését,ha az Entente okosabb
politikát folytat, támogatja Ká
rolyiékat és a határkérdések meg
oldását a békeszerződésre bizza.
Hegedüs Géza azonban mélyen
hallgat a Vix-féle jegyzékről, hi
szen ha ezt megemlíti, megdől a
nem létezett proletárforradalom
meséje. Nem szól arról sem, mi
ként fogadta Bel)?;rádban Franchet
d'Esperey tábornok Károlyit és tár
sait.

HEGEDüS GÉZA megállapítá
53., hogy "Károlyi nem állt útjá
ban a proletárforradalomnak", 
nem fedi a tényeket. Ama végze
tes március 2 I -én semmiféle forra
dalom nem tört ki. Oroszországból
hazatért magyar kommunisták
Kun Béla vezetésével már novem
ber óta szervezkedtek, a mérhetet
len feladatokkal küzdő kormány
munkáját minden módon akadá
lyozták. Gyárakban, kaszárnyák.
ban a kormány, a békés munka
ellen izgattak, de Károlyi elsősor

ban nem ezért, hanem a Vix-féle,
újabb magyar területek elvesztését
jelentő jegyzék miatt adta át a ha
talmat, mint ő hitte a proletariá
tusnak, valójában azonban Kun
Bélának. Nem követte volna el ezt

KAROLYI MIHALY - akit
voros grófnak neveztek - az
OMGE elnöki székétől és a sza
badelvű párti képviselőségétől az
októberi forradalom vezérségéig
és a Népköztársaság elnöki pozí
ciójáig aránylag rövid idő alatt
hosszú utat tett meg és aki nem
ismeri el, hogy ezen az úton <?s
negyedszázados emigrációja u~ál1

mindig hazája és népe iránti ön
feláldozó szeretete vezette, az alig
hanem elfogult. Károlyi azonban,
ha a legjobb szándékkal is, <le
olyan feladatra vállalkozott, ameiy
túlhaladta képessé)?;eit.

E sorok írója egy időben elég
sűrűn találkozott Károlyival és
emigrációja első felében éjszaká
kat beszélgetett át - vele a Mont
parnasse híres kávéházában, a Ca
fé du Dome-ban. Több mint
tizenöt év után Károlyi a párizsi
ma)?;yar követ dolgozószobájábau
ajándékozta meg őt a személyes
találkozás és eszmecsere érdekes
ségével. E beszélgetések során
könnyen meg lehetett állapítani,
hogy sokat tanul - ha nem is
rendszeresen -, sok minden ér
dekelte, hallotta az idő szavát, 
idealista és impresszionista volt,
akinek döntései nem mindig vol
tak szerencsések. Kommunista
nem volt, Ő magát az emigráció
ban és hazatérte után js szocialis
tának yallotta és éppen az volt
egyik politikai hibája, hogy a két
párt határvonalai néha elmosódt<tk
míla.

Ha alvó arcod mé[!, homályba olvad
s hal/zan pihegsz, rádhajlom és szagollak
mint egy virágot. Így élek belőled .
húsodból ettem, felszívtam velődet,

homlokomat sllárlát torhodba tettem,
hogy szétmorzsolj va[!,y összerakj, s kegyetlen
kan110d között prédának vedd mezitlen
csontvázamat ; hogy ismerj, mint az lsten

s mégis sze-ress. Tán me[!,öltelek téged,
tán te öltél meg, ho[!,y ne tudjak félni
tőled, s így keljell minden hajnalon,

mint most .- a boldogsá[!, halálbűnének

hét tőrével szívem falában s égi
szerelmünk vérszagával ajkamon_

(London, 1966)

A HA TVANHATODIK

EDWIN MORGAN megállapí
tásai, ha nem is mindenkor a leg
találóbbak, mindig rendkívül ér
dekesek, s a fordítások is mindig
a magyar antológiákban sajnos
annyira meg-szokott 'szent közé íJ
szer' teljesítményei fölé helyezhe
tők. A fordítások mindegyikét an
gol költő készítette, nem pedig a
mindig jószándékú, de a költői

nyelvet eléggé csak ritkán ismerő,

külföldön vagy otthon élő, rnagyar
'literary gentleman'. Edwin Mor·
gam éppen a fordítások kis száma
korlátozta arra, hogy a szereplő

költeményeket válassza, s nem ér·
tékítéletei alapján válogatta a ver
seket ; ezt ő maga is hangsúlyozta
a műsor bevezetőjében. A ver3ek
méltatását éleu·ajzi adatok egészí
tették ki, s hogy ezekben sem ta
láltunk semmi melléfogást, talán
Siklós Istvánnak, a BBC magyar
osztálya munkatársának is kö
szönhetjük, aki maga is részt vet.t
tanácsaival a műsor összeállításá
ban, s kitűnően mondta el "A
mama" című költeményt magya
rul, ezt a Íurcsa finnugor nyelvet
illusztrálandó, az an)?;olszász be
szédhez szokott fülek hullámhosz
szán.

Az Angol Rádió műsOI;a ism:::t
biztató lépés előre azon az úton,
mely néhány éve nyílt meg- s mely
a magyar költészet mel?;ismerésé
hez vezethet. Tudomásunk szerint
mostanában készül Weöres Sán
dornak, Pilinszky Jánosnak és Ju
hász Ferencnek kötete angol kia
dóknál, s a fordításokat itt is köl
tők készítik. Valamelyest hagyo
mányok is vannak : magyar kiil
tők először 140 évvel ezelőtt szólal
tak meg angolul ; igaz, hogy
néhai jó Sir John Bowring zsen
ge mutatványai ma már csak meg
mosolyogtatják a poros folyóirato
kat böngésző irodalmárokat, de
ugyanez vonatkozik a viktoriánus
korban készült fordítások naAj'
részére, talán a I?;örög--római antik
vitás költőinek kivételével, mert
angol költők csak az utóbbi ~vti·

zedekben kezdtek komolyabban
tájékozódni az európai költészet
mélytengeri áramlataiban. Remél
jük, talán most már nem is min
dig csak a sár)?;a buvárhajón...

CZIGÁNY LóRÁNT

6-,zo.nettefífW.fa

Olyhor még szembejössz velem a jár.dán
alkony előtt, és én feljajgatok
a gyönyörtől, hogy új formát találtál
s me[!,int oly karcsú, lányos vagy, ahogy

ismertelek. Futok eléd, te szőke,

míg egy ügyetlen lépés vagy mosoly
elárul, mert így szédítesz : más nőhbe

bujsz, u[!,ratsz, izgatsz, alakoskodol ;

A HUSZONEGYEDIK

a lépcsőn jársz s képeket versz le éjjel
a falról, ha magam alszom, s ha nem .
tarkómra fújsz s a kandalló tüzécJel

patto[!,sz reám, hisztérikus, vad angyal,
s én ujjongok, hogy még játszol velem,
pedig tudom, hogy én játszom magammal.

(Firenze, 1965)

Hol válik el húsodtól lényed ?
Nem tudtam soha dönteni.
Misztikus bálványarc a térded,
fetisek lábad körmei.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~,~~~~~~~~~~~~~~'~~~~~~~'~~~~~~~"~~~~~~~"~"'I

FALUDY GYÖRGY VERSEI

f()f) 12. _..' lJ. ." A lépcsőről spirituális
v.-t.yrUJ.'t meg 6,.zemV-ej6-6j,z zenének hallom, ha lemégy,

s megérzem á[!,yékod haján is
szerelmünk é[!,i lényegét.

Mit valljak néked még e földön,
hol testemnek te va[!,y a börtön
és lelkemnek a horizont ?

Szeretlek ; mást nincs mit lihegnem,
szeret/eh és széttép szivemben
a galamb meg a leopárd.

(Malta, 1966)

antropológia világába vezetik köl
tészetének kedvelőit.

NAGY LASZL6 versei Dy;an
Thomaséra emlékeztetik Mor
gant, akinek sokszor túl bonyolult
képeket alkalmazó költészete erős

rokonszenvre talált magyar földön.
Nagy kedveli a szürrealista kép;::
ket és a népköltészet iránti érdek
lődése előtérbe helyezi nála a
költózet "arázsát, melynek idő·

szerűsége, úgy tűnik, szocialista
társadalomban sem hagyható fi
gyelmen kívül. Nagy költészeté
nek ezeket a vonásait volt hivatva

-érzékeltetni a kitűnően fordított
"Ki viszi át a Szerelmet?" és "A
falak négyszöge".

Juhász Ferencet tartja Morgan
nemzedéke legkirobbanóbb és leg
ki~ztmíthatatlanabb tehetségének,
aki vegyesen alkot kitűnőt és kö
zepest, kinek költészete sikeresen
fogadta be Petőfi, József Attib
vagy éppen Dylan Thomas ter
mékenyítő hatását s kit leginkább
a bonyolult, sokszor biológiai
leírásokban tobzódó, bővérű kép
zelen'ilá)?; jellemez. Noha szemé
lyes és társadalmi élmények ha
tására ír, költészete a féli)?; érthe
tő, inkáb csak sejthető mítoszok
és szimbólumok világába viszi ol
vasóját, ahol lomhán mozgó gi
gantoszauruszok vívják apokalip
tikus csatáikat, s ahol egy el
süllyedt hun-magyar mondakör
hősei törnek a szántóföldek szélén
álló megfeszített bádog Krisztu
sokra, hog-y így tanulják meg aZ

embernek-maradás nehéz mester
ségét. Juhász költészetét egyetlen
vers mutatta be: "A szarvassá
változott fiú", David Wevill mes
teri fordításában. Talán Wevill
sajátos költői eszközei is hozzájá
rultak ahhoz, hogy Juhász költe
ményének ez az új angol fordítá
sa sok szempontból szerencsésebb,
mint a Duczynska Ilona antoló
giájában ("The pen and tbe
plough", 1963.) megjelent válto
zat. Már ez utóbbi felkeltette W.H.
Auden fi)?;yelmét, aki 'korunk
egyik legnagyobb versének' nev~z

te Juhász költeményét, amelyik
már ezzel a jelzővel került be a
legújabb angol kultúrtörténeti
munkákba.

.. AZ ANGOL' RADI6 kulturális
műsorában. a közelmúltban félórás
adás hangzott el a modern magyar
költészetről. A műsor szerkesztője,

George Macbeth, Gara László an
tológiájából ismerkedett meg a
magyar költészettel és saját sz'!.
vai szerint külőnösen Nagy Lász
ló "fegyelmezettszürrealizmusa"
keltette fel érdeklődését. A műsor

ban József Attila, Weöres Sándor,
Nagy László és Juhász Ferenc
költeményei szerepeltek. A beve
zető és összekötő szöveg Edwin
Morgan felkészültségéről és hoz
záénéséről tett tanúbizonyságot.
Edwin Morgan, .aki a;z Edinbur
ghi Egyetemen angol irodalmat
ad elő, maga is költő .. s nemrégi
ben jelent meg "Második élet" cí
mű, s nagyrészt konkrét verseket
tartalmazó· új kötete, melynek
eredetiségét ai igen gyakran fa
nyalgó és még gyakrabban szen
velgő angol kritika is elismerte. A
magyar költészet létéről és je~

lentőségéről az 1966. októben
Költői Napokon győződött meg
Budapesten és Weöres Sándor ezo
terikus verseinek azóta is odaadá
rajong-ója.

Bevezetőjében hangsúlyozta,
hogy a modern magyar költészet
sokrúűségét az angolszász világ
ban még csak nem is sejtették.
Morgan s~erint·a modern izmu
sok és a Kelet-Európában hagyo
mányos elkötelezettség alakította
ki a modern magyar költészetet,
mely nyelvi elszigeteltsége miatt
nemzeti jellegét is megtartotta.
Talán azért is, mert a költészet
Magyarországon mindig is a nem
zeti lét egyik kifejezésmódja volt
az osztrák, orosz vagy török hó
doltság korában. Ezt a nemzeti
örökseget termékenyítette meg a
modern izmusok sora és a nép
költészet hagyományai, s így ala
kult ki az a sokrétű költői világ,
melynek különböző árnyalatait
óhajtatta bemutatni a kiszemelt
négy költővel.

MORGAN József Attilát min
den idők egyik legkiválóbb költő

jének tartja, aki egyrészt Appoli
naire és a német expresszionizmus
forma-, másrészt Freud és Marx
gondolatvilágát hozta segítségül a
harmincas évekbeli Magyarország
~zociális problémáinak költői fel
fedezéséhez. József Attila leg
nagyobb értéke, Morgan szerint,
hogy költői képei mindig meg·
döbuentik az olvasót, s verseinek
valami olyan egyéni színezetű el
köteltzettsége van, mely időtálló

nak bizonyult. A bemutatott ver
sek között szerepelt "A külvárosi
éj", mint az elidegenedett ipari
tájék leírásának kitűnő példája.
"A mama" József Attila személye
sebb jellegű líráját, a "Biztató" a
költő Brechtre emlékeztető balla
da-szerkesztését, és végül a. "Már
cius" a harmincas évek fenyegető

légkörét idézte szerencsés fordítás
ban.

Wtöres Sándort, Morgan szerint,
virtuozitása jellemzi a legjobban;
a szójátékok és hangok utánzása
kísérleteit egyedülállóvá teszik a
világirodalomban. Weöres költői

világa a mitológiai fantáziáktól a
gyermekversekig, SŐt a konkrét
költészetig terjed. Humor és játé
kosság éppúgy jellemzik Weörest,
mint az átható metafizikai elem
zés, vagy az anyagi világ valóságá
tól szinte a Blake-i méretű elide
genedés. Weörest három költe
mény hozta közel az Anl?;ol Rádió
hallgatóihoz : a "Hegyi táj" és az
"Anticingár"- a "Tűzkút" című

kötetből, a "Tatavane" pedig "A
hallgatás tornyá"-ból. Edwin Mor
gan Weöres Sándort József Attila
'ellenlábasaként" mutatta be : pri
mitív látásmódja messze viszi a
társadalmi valósággal foglalkozó
költészettól, s a többértelmű mí
toszok már.már.a strukturalista
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" Minden utca annyit nycr

.l. súlyában, mint amennyi
vel a beleszorított szellem emeli."
Hogy ezt ~z urbánus szellemtör
téneti igazságot ki fedezte fel és
ki alkalmazta először, ezt ma
r:l:lr c~tikkentett felelősséggel sem
lehet megállapítani. Talán vala
melyik alkotó pillanat ereje dob
ra ki valamelyikünkből, hogv a
fennkölt gondolat szalto mortáléja
hódolatra késztessen bennünket ts
környező világunkat. Az sem lche
tetlen, hogy a fent idézett tétel
szavanként, félig gondolt bölcses
ségekből <i lit össze. Vigaszul,
önigazolásnak. Mivelhogy abban
az időben a periferikus hangzású
lltcákat bújtuk, különös előszere

tettel a Karpfenstein, Kissalétrom,
Légszesz és a Nagyfuvaros utcai
kocsmákat, amelyckbe legalább két
lefele-lépcső vezetett.

IG tud ezekről a kocsmákról ~

Ahol rossz volt a bor, állott a
sör, áporodott a pálinka, száraz a
töpőnős pogácsa, rossz a kiszol
gálás, goromba a csapos és go
nosz a főnök. Részleteiben min
den rossz és elviselhetetlen, csak
együtt, az egész volt jó.

Micsoda mágneses tér húzott
ezekbe akitagadott nevű utcákba?
Tisztelgésünkkel akartuk enyhíte
ni mostoha sorsukat a pöffeszkedő,

szerencsés nevű utcák szemtelenül
fölényes hivalkodásában ? Né
melyikünknek olyan ncm is tit
kolt elképzelése volt, hogy meg
jelenésünkkel közvetlenül az iro
dalomtönénetbe segítjük a csor
bult, macskakövekkel kirakott ut
cákat. Mások, akik a világpolitika
és a világpszichológia hullámveré
sével küszködve, így érveltek : .
Hová is meheménk egy vesztett
háború után, mint egy Karpfen
stein utcai kocsmába ?

Különben is, minden utca
annyit nyer súlyában...

ilyen súlyemelési kísérlethez so
rolható az az éjszaka is, amikor
hevülten . a bortól, az irodalomtól
és a züllött közvilágítástól lelke
sülten másztam fel egy kőrakásra

és fennhangon tudattam barátaim
mal, továbbá a Karpfenstein utca
alvó népével, hogy

"emberek, vegyék tudomásul,
hogy fejem felett eh:epült a nik
kel szamovár."

•
A bejelentésnek váratlan vissz-

hangja támadt. A közeli
gázlámpa fénykörében megjelent
egy rendőrtiszt, mögötte félig a
homályba veszve egy közrendőr.

Arra határozottan emlékszem,
hogy a közrendőrnek nem voltak
kÖI:vonalai. A rendőrtiszt gaUérján
két arany rozetta, rangja, felügye
lő, kis vörhenyes bajuszkát viselt
és amikor kinyitotta a száját, fog
sorában arany is volt. Ez a fog a
gázvilágításban különösen é.r
vényesült. Mutatóujjával élese.
felém bökött, mintha revolvert
fogna rám : "Szükségesnek tartom
figyelmeztetni, hogy a nikkel
szamovár nem a maga, hanem a
Kassák feje Íölött repült el." Nem
hagytam magam. Szembeszálltam
a hatósággal. "Felügyelő úr, én
pedig kötelességemnek tartom ki
jelenteni, hogy a nikkel szamovár
mindenki feje fölött elrepülhet."

Hosszasan rám nézett, - én
törhetetlen daccal vártam őrizetbe

vételemet, ha már nem is csend
háborítás, de legalább az illeték
telenül használt repülő szamovár
ügyében. Nem így történt. Meg
fordult és elment. A felügyelő is
elvesztette körvonalait. Azóta nem
láttam. Vajon, ki tud róla?

Nem folytathattuk sokáig bün
tetlenül ezt a passzívnak minősült

i~odalmi magatartást. A város pe.

rifériájáról mindent elsöprő ro
hammal akartuk elfoglalni az iro
dalom belterületét. Ennek útja (s

módja a lapalapítás volt. Ebben
az időszakban - a húszas évck
derekán - ez nem volt valami
rendkívüli vállalkozás. Altalában
ebben a korszakban több folyó
irat született, mint előfizető. Köl
tő is több volt, mint olvasó. Ha
sonlóan a mai arányokhoz. A köl
tői inger viszont erősebb és le
küzdhetetlenebb volt. Mindezt d

vesztett háború és Magyarország
politikai és földrajzi helyzete zú
dította a világra. Magyarországnak
nem volt gyarmata, ahol a fiata
lok forró, színes párával hűthet

ték volna kalandvágyukat, tengere
sem volt az országnak, hogy ha
jókkal betörve ismeretlen földré
szek füszereitől és lányaitól meg
részegülhessenek vagy legalábbis
azokkal kereskedhessenek. Törté
nelmünk még lett volna, de arra
ráfeküdt a jelen és a szorongásos
jövő, - így nem maradt más,
mint a vers. Ha két-három költő

összelrajolt, akkor már lap is fo·
gantatott.

•
,
I gy ~zületett meg a "Jel"

is. Ugy emlékszem, hogy .1

lapot én kereszteltem el, legalább.
is széltében, hosszában így híresz
teltem. Egy Légszesz utcai söntés
ben is tudtára adtam ezt a jelen
lévőknek. Nem l,ehetett nagy di
csőség, senki sem vitatta el tű

lem.

A pénzügyi alap megszerzése
nem kívánt különösebb közgazda

. sagl elképzelést és nekirugaszko
dást. Saját aprópénzünk, egy kisebb
méretű mecénás és az előfizetők 
lehettek vagy ötvenen - jelen
tették a biztos jelent és az arra
épülő biztosabb jövőt. Az előfize

tők félévre, vagy egy évre adóz
tak. Ök tudták, hogy a folyóirat
legfeljebb egyszer jelenik meg, de
mi előfizetőgyűjtők és írók évti
zedekben kifejezhető folyamatos
sá~a és halhatatlanságra tervez
tük.

A kéziratok összeálltak, a lap
előállítását a Révai Könyvkiadó·
nyomdája vállalta. Nagy nyolcad
alakú, finom famentes papíron,
bordó címlappal, linóleumból met
szett betűkkel: "Jel", I. évfolyam
I. szám.

- 'Szeremém, ha mint szer
kesztő jegyezhemém a lapot, -
mondta József Attila egy éjjel,
amikor a Zuglóból jöttünk gya
logszerrel a város felé, a sorompó
táján... sorompó... sorompó... sí
nek... talán nem is ott történt, de
az emlékeken minduntalan átto
bog a borzalmas vonat...

- ...mert az megls más, ha a
Japánban a pincér így üdvözöl :
"jó estét szerkesztő úr", mint
amikor így köszön "jó estét Jó
zsef úr".

Másoktól is hallottam, mások
nak is elmondta, hogy köznapi
használatra így igyekezett mcg
szabadulni a nevétől. De a "Jel"
nél ez még nem sikerült neki. A
lapnak nincs szerkesztője, - er
veltem - szerkesztőbizottsága van,
ennek ő is tagja, és egy az iroda
lomban járatos pincér a szerkesz
tőbizottsági tagot is szerkesztőnek

tisztelheti...

- Nem, ez nem ugyanaz, 
hárította el a nyugtatgatást e
mint néhányszor, most is a nevé
re panaszkodott. - Miféle név ez,
József ? Megváltoztatom a neve
met. Annyi szép régi magyar név
van, például Apó... Apó Attila.

- És ha a pincér majd úgy
köszön "jó estét Apó úr", ez szeb·
ben' hangzik' ?

Irodalmi Új!lác

JI~IL
- Apó... Apó... - ismételgette

- Apó Attila...

Meggyőzhetetlen volt. De úgy
látszik önmagát sem tudta meg
győzni.

A "Jel" megjelent.

Hadd soroljam fel neffil IS-

mertetéssel - a munkatársak ne
vét.

Barna Pál, aki valóságos hidat
akart építeni Európa és Amerika
közé. Verset írt, festett, zenét
szerzett. frt egy optimista kórust,
így kezdődött: Szőlő lészen aL

égbolt / Lágy kenyér a föld ... Gú
nyolódva ordítottuk a körúti mel
lékutcákban, ő hátrafelé lépve,
szemben velünk, komolyan vezé
nyelt. Megölték I 944-ben. Ki tud
róla ? Tamás Sári költőnő. Az
Irodalmi Lexikon tud x:óla... jó köl
tő volt, Osvát fedezte fel. Meg.
halt I 944-ben. Azóta senki sem
írt róla, senki sem emlékeztet rá.
Debreczeni Miklós költő. Békés
csabáról jött fel, vékony, sápadt és
monokli t viselt. A "Nemzeti (Jj
ság" munkatársa volt, de szerkesz
tőségi órák után for.radalmár. Az
irodalmi jósok nagy költőnek

ígérték. Meghalt 26 éves korában.
Halálának oka: vesezsugor. Ki tud
róla ? Lelkes Ede, novellákat írt,
írásokról és írókról csak széles
pátosszal tudott beszélni. Amikor
később felhagyott az írással lés
futballhívő lett, ugyanilyen len
dülettel hirdette a Vasas halha
tatlanságát. 1944-ben nyomtalanul
veszett el túl az ország határán.
Ki tud róla? Sándor Kálmán,
mint Kossuth-díjas halt meg Bu
dapesten, 1962-ben. Pintér Ferenc,
költő, novellista. Az Irodalmi Le
xikon ismeri. 1932·ben halt meg.
Nélkülözésektől leromlott teste
erőtlen volt a tüdőgyulladással

szemben. Vértes Lengyel István
ügyvéd, műkritikus és egy kicsit
művészetpártoló. TulajdonképpcTl
csak Lengyel, a feleségétél lett
Vértes is. Eltűnt. Mikor, hol? Ki
tudja ? Barna József, novellákat
írt. Tartózkodási helye akkor az
Amerikai Egyesült Allamok. Mel
lékfoglalkozása címtáblafestő. El
mosódott az időben. Ha élne, 80
éves lenne. Senki sem tud róla ?
Tapody István verseket írt. Mel
lékfoglalkozásként cégvezető volt
egy bányavállalatnál. Aztán egyil{
napról a másikra bohóc lett egy
vándorcirkusznál. Ez lett a főfog

lalkozása. Hír szerint r944. de
cemberében a Nyugati pályaudvar
előtt egymaga tüntetett egy felvo
nuló nyilas osztag ellen. A hely
színen agyonverték. Ki tud róla,
ki emlékszik rá ?

•
J ózsef Attila. Két verse je.

lent meg a "Jel"-ben. Mi
lyen versek? Nem emlékszem,
akkor még nem kísérték kortársi
verssorok az életemet. Lehet, hogy
ismeretlenek maradtak. Talán
hiányzanak későbbi köteteiből és
a válogatásokból. A "Jel"-neK
csak egyetlen száma jelent meg.
Már Budapesten is kutattam utá·
na, eredménytelenül. Nem volt a
Széchenyi Könyvtárban, nem ta
láltam a közkönyvtárakban és
nem volt példány a Révai Nyom
dában sem. Talán valahonnan
még előkerÜlhet. ValamelYik
könyvespolcról vagy fiókból, amit
kikerült a történelem. Ki tud "iÓ

la ? Érdemes lenne előkeríteni.

Már csak a két József Attila-ver
sért is. És akkor talán bűnbocsá

natot nyernék, hogy a "Jel" mun-'
katársai közül mind a mai napig
egyedül csak én maradtam élet
ben.

ENCZI ENDRE
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~ NAGY IMRE HALALANAK 10. ÉVFORDULÓ/AN $

~ Egyszer majd induljatok el megkeresni engem f
~ akik még emlékeztek hajam s bajszom színére
$ borospoharat emelő mozdulatára kezemnek
; cvikkerem haragos villanására borostás

arcom vad erdei csapásaira ismeretlen
sziklás csúcsain a jövőnek

tíz év után húsz év után száz év után
keljetell útra kora regl{el hamubasült

. pogácsával tarisznyáitokban ..
hűvös a hajnali szél ébred a nap
hóvihar ZÚl{ porzik a nyári zápor
hosszú az út hozzám magam sem. tudom
mit mondjak mit tanácsoljak mit ígérjek
lel{jobb ha nem mondok semmit
nem szoll{álok tanáccsal
az ígéretek ösvényeit belepte a gyom
el{yszer majd induljatok el megkeresni engem
ne hozzatok se babérkoszorút se havasi gyopárt
se márványtömböt se fakeresztet se gyászt se bosszút
hallom hOl{Y közeledtek de eltávolodtok ismét
csörtetve zihálva dűhösen s már-már kiábrándultan
kik vagytok honnan jöttetek ne zavarjátok nyugalmam.
emlékeitek gőgje sérti vilál{om tökéletes rendjét
egyszer majd induljatok el megkeresni engem

$ kúszva bujkálva hason és hanyatt·
; a világ szennyes csatornahálózatában

l a majdnem s a mégsem aljas csapdáit kerűlgetve

i
el{yszer majd elindulok magam is megkeresni benneteka
hajatok színére s borospoharat emelő

mozdulatára kezeteknek jól emlékezem
megőriztem szemetek haragos villanását borostás
arcotok vad erdei csapásait ismeretlen
sziklás csúcsain a jövőnek

tíz év után húsz év után száz év után
kora reggel kelek útra hamubasült
pogácsával tarisznyámban
hűvös a hajnali szél ébred a nap
hóvihar ZÚf{ porzik a nyári zápor
hosszú az út hozzátok mit mondjatok
mit tanácsoljatok mit igérjetek
legjobb ha nem mondtok semmit
nem szolgáltok tanáccsal
az ígéretek ösvényeit belepte a gyom
egyszer majd elindulok magam is megkeresni benneteket
nem hozok se babérkoszorút se havasi gyopárt
se márványtömböt se fakeresztet se gyászt se bosszút
halljátok ahof{Y közeledem de eltávolodom ismét
csörtetve zihálva dűhösen s már-már kiábrándultan
ki vagy honnan jöttél ~e zavard nyugalmunk
emlékeid f{ől{je sér:ti világunk tökéletes rendjét
ef{yszer majd elindulok magam is megkeresni bennekket
kúszva bujkálva hason meg hanyatt
a világ szennyes csatornahál6zatában
a majdnem s a mégsem aljas csapdáit kerülgetve
el{yszer majd elindulunk magunk is megkeresni magunkat
akik még emlékezünk hajunk s bajszunk színére
borospoharat emelő mozdulatára kezünknek
szemünk haragos villanására borostás
arcunk vad erdei csapásaira ismeretlen
sziklás csúcsain a jövőnek

tíz év után húsz év után száz év után
kora reggel kelünk útra hamubasült
pogácsával tarisznyánkban
hűvös a hajnali szél ébr:ed a nap
hóvihar zúg porzik a nyári zápor
hosszú az út magunkhoz mit mondjunk
mit tanácsoljunk mit ígérjünk
legjobb ha nem mondunk semmit
nem szolgálunk tanáccsal
az ígéretek ösvényeit belepte a gyom
el{yszer majd elindulunk magunk is megkeresni magunkat
nem hozunk se babérkoszorút se havasi gyopárt
se márványtömböt se fakeresztet se gyászt se bosszút
halljuk ahogy közeledünk de eltávolodunk ismét magunktól
csörtetve zihálva dűhösen s már-már kiábrándultan
kik vagyunk honnan jöttűnk miért zavarjuk ennen nyugalmunk
emlékeink gőgje sérti világunk tökéletes rendjét
ef{yszer majd elindulunk magunk is megkeresni magunkat
kúszva bujkálva hason meg hanyatt
a világ szennyes csatornahálózatában
a majdnem s a méf{sem aljas csapdáit keTÜlgetve
tíz év után húsz év után száz év után
ismeretlen sziklás csúcsain a jövőnek

el{yszer majd elindulunk mef{keresni téged
ef{yszer majd elindulsz megkeresni minket
egyszer majd elindulunk megkeresni egymást
akik még emlékeztek
aki mél{ emlékezik
akik még emlékezünk
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HALAL ROKONAI
FAy FERENC VERSEI

Bennem, még bennem él tovább
bűnös korunk sír-hűvös árnya ;
füvekben felfénylő csodák :
halottak csírázó szakálla ;

Magányom óljában kemény
trágyává lett hitemnek alma,
s felborzolt szőrrel nőtt fölém
a karmok és fogak hatalma.

Melleid éle mÖf{ött lebukott - tüzes arccal - a Nap már;
s lépked a gazda-homály szemeid puha-kék mezejében.
Csipkeuszály ma a por, ahogy félve takarja be vállad.
Lebben a szélben a Nyár. - S heverészik a számban a bánat.

Szép hasad láva-kemény húmuszán fut a láz, a te áldott
köldököd kráterein lobogó szerelem melegéhez.
Lebben a könnyű homály... s kifeselve a távoli tájból
- lánf{jef{Yű titkaival - a te terdeid szirma világol.

Támolyog, szédül a láz! - S fogaid buja lombjain át egy
tágszemű csillag üzen valahonnan a tárt-ölű földnek ...
Combjaid éje alól dudorászlak a szélnek, a nyárnak;
s homlohod napja körül szavaimnak a holdjai szállnak.

Sárgult a táj. Egy sárga, nagy
csillag szédült az őszi éKre :
barátom sápadt árnya, vagy
az őrület vitézi-érme.

Városok úsztak, néma fák ;
pár réf!:i arc perf{ett az árral
egy ismerős... egy jóbarát
- szép homlokán piros virággal.

És lassan szétesett a föld,
elhamvadt minden út alattam,
s én : gyötrő s én : a meggyötö'rt
az árnyakkalmagam maradtam.

Véres vagyok ! Véres kezem !
Világom végén lóg a lábam...
S nem moshatom meg életem
a holtak hűs bocsánatában.

S míg fénylő kések holdjai
körül keringett minden álom,
emberi-erdők lombjai
suttogták lombtalan halálom.

Egy barna levélhullát
nyelvembe szúrtam, hogy
meghaljak. Éjjel új fák

TEHETSÉGES költő. Nem azt
kérődzi vissza, amit tanult és elle
sett - ma már egy értelmes, ol
vasott embernek igazán nem
megoldhatatlan feladat költeményt
írni -, hanem önmagát adja vul
kanikus őszinteséggel, talán még
egyenetlenül s kissé darabosan,
mint ahogyan az ifjonc tűzhányók

szokták, de máris fölfigyelhetünk
hangjára, amely a természeti, em
beri, közösségi és kozmikus erők

től megszállottan igazi hús-vér
meleg lírával lep meg bennünket.

nőttek a ködből s borzas
zsoldosok ajkamhoz
fehér parazsat hoztak.

ket, de alapjában véve világosan
szerkeszt. Plasztikusan, tömören,
érzékelhetően. Nemcsak ő lát, ha
nem láttat is, atmoszférát teremt.
Magával ragadja az olvasót saját
különös világába. Ott vagyunk a
helyszínen s színfoltokban, törc
dékes vonalakban bár, de határo
zottan látjuk a költő látomását :
"Vadlibák úsznak az ágyközti só
folyóban"... "A december oltott
mészbe süpped." Persze föltehet
nénk a kérdéseket : Miért éppen
a december, mién éppen oltott
mészbe? De hát olyan fontos az
utolsó részletig megérteni a ver
set? Nem fontosabb-e látni, érzé
kelni, értetlenül is élvezni ?

Kemenes-Géfin tulajdonképpen
epikus költő, csak másképpen,
mint Arany, Petőfi, Illyés vagy
Sinka. Látomásait többnyire szo
nettekbe sűríti. Impressziókra épí
ti föl a kompozíciót, balladasze
rűen, elevenbe vágó megszemélye
sítésekkel, s elutasítva a közönyös
parnasszizmust, néha maga is be
leáll a képbe, hogy személyes je
lenlétével váltsa meg a világot,
vagy haljon vele együtt :

Lettem. S mert úKY rendeltetett,
hogy új erők sodrába hulljam,
embert játszottam s fegyverek
acél-törvényét fogta ujjam.

meKőrült lámpái alatt
tévelygett tántorogva lábam.
Nem is leltem meg utamat
sem itt, sem fent, az ég porában.

S nem heltek fel az iskolák,
a templomok, szülői házak,
hogy bűnök s aljas ostobák
között magamhoz eltaláljak.

véKes tanok, s a végtelen
földek felett termésbe érve
az elvadult, testvértelen
ember kalászos-szenvedése.

Mások játéka lettem ott,
hol kurrogó, húzó halottak
naKY éke szállt a csillaKok
aknái közt. - S útjelző-holdak

AUTOMATIKUS költő-e Ke
menes-Géfin ? Nem hiszem, Fur
csa dolgokat ír, rettenetes-szépe-

eljött az idő, amikor minden jel
zőt oda lehet ragasztani minden
főnévhez. így találkozunk a hül
lő-pikkelyes ápolóval az újha~y

maszín tó partján, miután sikerült
kikeverednünk aszalonnaízű labi
rintusból. S mindezt talán az is
tenbőrű kéznek köszönhetjük,
mely kinyúl a melles éjből, hogy
a remény korbácsos mocsarában
fölgyújtsa arcunkon az emberi
mennyboltot. Ez nem paródia. Kl>
rülbelül ilyen dióhéjban egy Ke
menes-Géfin-vers.

Amikor kiváló római festőbará

tomnak megemIítettem, hogy az
ily módon megalkotott költemény
ben elkerülhetetlen a képzavar,
értetlenül nézett rám s méltatlan
kodva válaszolta: Éppen ezért
szép, új és meglepő ! Lám, a kép
zavar is bevonult a modern köl·
tészet leghatásosabb eszközei kö
zé ! Mennél inkább túloz a köl
tő, annál jobb : "Forró kecskepa
ták csillagai gyúltak föl égszínű

számon." Nyugodtan lehetne így
is mondani : Szám forró csillaga
gyúlt föl az égszínű kecskepatá
kon. Ez se volna utolsó. Tetszik,
mert lehetetlen a modern köl
tészet védjegye. Vagy: érdekes,
mert gusztustalan : "Májam köl
dökömön kitüremlett s nemzőszer

veml'ől bokrokban hámlottak le a
kék idegek." Dante is megírigyel
hetné.

A világért sem akarom mérsé
kelni vagy rábeszélni a költőt,

hogy térjen meg, álljon a rendes
versfaragók sorába. Nekem se esett
jól fiatal koromban, amikor Thur
zó Gábor ezzel fordult hozzám:
Miért nem írsz te is olyan rendes,
szabályos verseket, mint Harsányi
Lajos ? Ilyesmire mit lehet felel
ni ? Menjen csak a maga útján
minden költő, s majd elválik, mire
viszi.

Hónád alatt hasadó, puha, harmatos vágyak alusznak
illatos, gyenf{e füvek, hova este ledőlhet az lsten. .
S pórusaid csobogó, savanyú-vízű, tiszta tavában
mosdanak reggel a fák, s halak őrzik a mélyben a vágyam.

Egy szó ebben az idézetben már
utal is arra, miben rokon Csorbá
val : ő is halotti tort ül. Csak míg
Csorba ebben is fegyelmezi magát,
addig Kemenes-Géfin hősei halál
mámorukban szertelenek és fékte
lenek:

reggeltől estig temettek
öleltek, faltak, remegtek

a felhőkből csurgott a sár

Ő maga "irtózattól ébren" takar
gatja ki "a hús-zsinegre felfűzött

halált".

saját hazájában is száműzötté vá
lik: "Nem az-e a világ szegénye,
akit múltjából is kitiltanak ?" Bár
Csorba költői világa a lehető leg
parányibb ponton találkozik csak
a háború utáni Magyarország tár
sadalmi és politikai jelenségeivel,
színtiszta Iírája, egyéni hangja,
tökéletességre törő venkultúrája
kiváltotta a hivatalos irodalmi kö
rök elismerését is : Baumgarten
és József Attila-díjat kapott. EI
szigeteltségébe beszűrődhetik egy
sáppadt és tétova fénysugár : HA
száműzött még nem halott, csak
föl kell szabadítani."

KEMENES-GÉFIN LÁSZLÓT
egy nemzedéknyi korkülönbség
választja el Csorbától, mégis sok
ban hasonlítanak egymásra, költői

alapállásuk csaknem ugyanaz. Ez
a nemzedéknyi korkülönbség vi
szont éppen elég ahhoz, hogy
költészetük éles szögben eltérje:l.
egymástól. Növeli az eltérés lehe
tőségét a két költő helyi adottsá
ga is : az egyik hazament, bár
lett volna lehetősége kinn marad
ni, amikor ösztöndíjjal Rómában
tartózkodott ; a másik kijött, bár
- hozzátehetjük ironikusan - Ye
lün!, együtt lett volna lehetősége

otthon is maradni.

Nem tudom, kiket olvas Keme
nes-Géfin a legszívesebben, kiknek
a hatását ismeri el a saját költé
szetére. Egy jól sikerült Ezra
Pound-fordítását olvastam. De nem
vele rokon, inkább Rimbaud,
Dylan Thomas lehetne szelle
mi őse, s egy-egy szonettjében
Rilke-i a képalkotás. Látnok ő is,
mint a fentiek, bár nem használ
ja cipőzsinórját pengető húrnak,
csak "lóherét csámcsog rozsdás
kalapból", de a vízió így is meg
döbbentő : az elhízott cápák vör
heny vigyora, s ahogy a csődörök

a hó alatt nyihogva a vérfalat
nyal ják. Ez a pár kép azt is el
árulja, hogy költőjük meglepőe!!

társítja a világban ellesett mozza
natokat. Tobzódik a groteszk asz
szociációkban, költői rendszerének
ez a veleje :

•

Esténhént az űrbe lép
s halotti tort ül. Szabad
iónok, molekulák
kocognak szemüvegén.

AZ "ANGST" nála nem gondo
san kifaragott mondatokba hűl Ie,
mint Csorbánál, hanem romanti
kus borzadályba csap át s a rém
filmek hatádt súrol ja. Minden
lobog, mozog, örvényiik, kíniai
fölcikáznak a tűzben nyilaló hori
zontra ; éj iszonyat, fantomszemű

csönd, sikoltó vakság, Iángvihar,
nyirkos máglyák - az efajta jel
zős kifejezések, szóösszetételek
emlékeztetnek a romantikus költé
szet kelléktárára. Néha szecessziós
fínomkodásba fordul át a vers,
ahol világló mell, csengettyű-köd

és jaj-barlang dereng a hulla
csendben. Jelzői szokatlanok, me-
részek, sokszor semmi közük a
jelzett szóhoz. Kemenes-Géfin
verseit olvasva, úgy érzem, végre

Ez a látszólag csendes, békés
költő roppant indulatokat henger
get magában. Öntudata perzselőn,

lobogva ég, fü.rkészőn, békétlenüI.
Dilemmákból, ellentétekből meríti
szüntelen feszültségét, dinamiz
musát. Csupán önmérséklete, asz
kéta fegyelme óvja meg a vulka
nikus kitörésektől. Hűvös ökonó
miával dolgozik. Nem akar min
dent megírni, mindent följegyez
ni : A soha-többékhez kell rak
nom ezt is - mondja egy helyen.
Tanu1ó szemmel figyeli az életet,
a "kerülhetőket és a ránk-mérte
ket". Nem ~lvezetszomjjal, hanem
kérdésekkel Yág neki a minden
ségnek. Kérdés-költő. Sohasem
fog elpihenni, még holtában is
azt fogja kérdezni : Vegül is mi
az ember?

Mert mégse csak a test, a test...
A bőrön, véren, rostokon
átsüt egy másik, átsüt egy
fénylőbb izgalom.

SZERELMI KÖLTÉSZETE s~

kínál túl sok enyhet, azt is az
éjszakák fagya csipkézi s a hival
gó pusztulás köde homályosítja.
"A szerelem nekem inkább erőt

adott" - vallja. Nem ringatja el,
inkább megedzi nagyobb veszélyek
idejére. Szerelmére is ráveti ár
nyékát az elmúlás rettenete : "6,
már előre borzaszt : mi lesz, ha
majd a rémes szót testünk mond
ja máz: és a másik érti is már."
Nem idealizál, nem jár a fellegek
ben : "Bízzunk a test köznapi
életében, mely szürke semmiségek
gyönyörű orgonáján zengi ki a
szerelmet." Fölülemelkedik a hús
vér-kapcsolaton s az érzéki síkról
szellemi magasságokba lendül :

a filozófiai fölismerést : "Halá
lom lassacskán saját halál lesz."
De nem adja meg magát, legalább
is költőileg nem : "Áruld el a
halált, áruld el, mondd ki s győzz

felette." Ebben van már egy kis
Illyés-i bölcsesség is. A halál felé
zuhanásában időnkint csak a ma
kacs remény állítja meg. Pillanat
nyi derűs tisztások ezek költésze
tében, bár inkább olyan "csak
azért is" föloldások csupán, hogy
azután újra beboruljon az ég
felette

Midőn majd sarkot, tiszta hideget
áhít a szív s tud felnőtt lenni már:
meKint {{Yermek lehet
a fölkelő viláK csodáinál.

S a dér-gyöngy-Iepte fák
hegyén azért is angyal ül,
azért is egy virág
a puszta táj köröskörül.

ilyen világszemlélettel a költő

Nem riad vissza a köznapi s az
idegen szavak használatától sem:
összkomfort, szifon, éthordó, ant
ropomorf gőg. Tudatosan, szabó
lőrinci konoksággal keresi a cifd
talan, meztelen keménységet, pe
dig szíve talán a puha, meleg,
szirmos szépségek felé húzza. De
rekasan küzd a kísértéssel, elfojtja
magában "a kölyök szomját mcg
éhét". A gyönyörüséget későbbre

tartogatja

ÉRTELMI TISZTASÁGÁT,
gondolati fegyelmezettségét rend
kívül mértéktartó költői eszközök
kel éri el. Indulatait, mik az os
tor, korbács, éhség és szomj csil
lagzata alatt hullámzanak, a ko
párság, göcsört, szürkeség, szikár
komolyság abIOncsai közé szorít
ja. Nem keveredik bele a szirén
hangú szavak hálójáb:.t : "a szó,
a szó veszélyes. A szükségesnél kell
maradnom : 'Kérem, merre talá
lom ezt?' 'Viszontlátásra!' 'Köszé
nöm'~ "

CSORBA GYőZő tudatos költő,

nem hagyja magát elragadtatni,
erősen fogja a Pegazus gyeplőjét.

Bár szereti a természetet s időn

kint elröppen ajkáról egy-egy ·lal
is, színei sohasem rikítóak, még
csak élénknek sem mondhatók :
fehér, szürkekék, égszmu, bőr

szín, arany, kőszürke, levélzöld.
Inkább a fametszetet kedveli, a
fekete-fehér lí.rát. Megnöveszti az
árnyakat, Yillogóbbra fehéríti a
fényt : "Tündöklőbb a fény éles
homályba zárva." Szeret a fény
ről énekelni, de előbb megmeríti
a sötétségben, az éjszakában :
"Fekete szavak szárnyán kél a
nap." Vagy másutt : 'Több a lé
lek fekete ragyogása, mint a ho
mály-nem-járta fénynek olcsó hi
valkodása." Ez a fekete ragyogás
néha látomásba csap át : tüzeket
nyíló fekete rétről énekel. Hol
megbűvöli az éjszaka : "Elbírha
tatlan ennyi szépség!" - hol meg
viaskodik vele, amikor villogva
fölizzik a tömör sötétség, s nagy
tenyeres árnyak közelednek. Ezek
az árnyak legtöbbször sompolygó
rémekké, vaklángú csillagokká nő

nek.

Mivé lesz a költő, ha ilyen kép
zetek töltik be gondolatvilágát ?
A göz:cs, az átok, a torkon-szakadt
sikoly, vagy amint a modern lé
lektan nevezi korunk legjellem
zőbb lelkiállapotát : az "Angst".
a szorongás költőjévé. Ezért szen
tel különös figyelmet mindennek,
ami süllyed, ami pusztu1 : a vesz
tett örömöknek, a tékozló kalan
doknak, a sarjadó szegénységnek.
A pusztulás szagát szimatolja a
term'észetben, véres keresztet lát a
percek homlokán s a romokat éle
te étkéül használja. ilyen költői

magatartás számára az csak ter·
mészetes. hogy bizalmatlan min·
dennel és mindenkivel szemben,
hiszen űZÖtt férge ő a földnek :
"Arcomra lassan rákövül a mély
ből sarjadó ijedtség." Más n~m

segít, csak az összezárt ököl, az
összeszorított fog. Számára a ma
gány is a dögvészek dögvésze
s kígyóvá lesz a csönd s a béke.

EGY FIATALEMBER, képét
szeretném fölidézni a negyvenes
évek elejéről, amint velem együtt
járja a pécsi utcákat, a Mecsek
hűvös lejtőit. Halkan és keveset
beszél, de amit mond, annak ve
leje van, akárcsak ritkán látott
verseinek. Egy kicsit irigylem is
az ízléses, vékony kötetért, amit a
Magvető adott ki 3200 példány
ball s ami valószínűleg már az el
ső héten el is fogyott. Hol áll et
től az emigrációs költő, aki nya
kig úszik a szabadságban, de a
saját költségén kiadott 500 pél
dány évekig ott tornyosodik la
kásában eladatlanul.

Azóta se találkoztunk. Míg én
a Valdáj Hátság egy szögesdróttal
bekerített hadifogoly-táborában
üdültem, ő Rómából, a szőke fo
lyó partjáról küldött haza verset.
Amikor megjöttem, én küldtem
neki verset Rómába. A hely és a
helyzetek cserélődnek, s a pécsi
költő, aki húsz évvel ezelőtt "bőre

alatt vitte haza Rómát", ma talán
szívesen süttetné ezt a bőrt újra
a Tevere partján, az azúr ég alatt.

S MI AHALAL?

Csorba Győző már fiatal korá.
ban megismerkedett a halál-gon
dolat költői megfogalmazásával.
Lefordította Helinant Halálver
seit. Nem csoda, ha saját versei
ben is ott kísért szüntelenül az
elmulás, az enyészet. A köut
egyik ciklusának áme : Gyászke
ret. Figyeli a mindenségben a
"részleges halált" s anyja lezárt
szemén a végső romlást, a teljes
magányt. Beleszövi egyik versébe
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HÖLGYEIM ÉS URAIM, kísértet
járja Európát, a modern funkcionar
lista építészet hullájának a kísér
tete. Találkozt2om a szagával. S
hogy a bajoknak mi volna, ha volna
egyáltalá~1, remediuma? Értékeink
visszaértékelése ? Továbblépés a
holtpontról ? Felébresztő pofon,
hogy megszabaduljunk varázsló-mi
voltunk gőgös téveszméjétől ;. saját
nyakleves-kezelés? Több engedé
kenység, több spontaneitás? Ne
akarjunk nemzedékről nemzedékre,
mindenáron szakítani a. múlttal,
mintha velünk valami merőben új
kezdődött volna. a földön? Vak
merőség volna. ha tanácsadónak tol
ná fel magát egy kívülálló, aki nem
céhbeli. Meglehet - bár én ennek
a tudója ~em vagyok -, addig nem
építünk boldog koboldokat villantó,
sétára :::sábító városokat, amíg az
építészek nem lesznek filozófusok
ká, avagy nem maguk a filozófusok
építenek.

ráztató fellegvára legyen; de má
sik funkcióját - hogy ne csak vak
falak mögé rekesztett, mestersége
sen szellőzött-világított embersiló
legyen, magtár, elevátor, hanem
}., á z - annál ritkábban. Egy berli
ni áruház óriás ablaktalan falkő

penye, mintás csempeburkolatával
a velencei dózse-palota márványtex
turáját majmolja: bizonytalanul,
immel-ámmal, gorombán és ügye
fogyottan; olyan, mintha a Ba
bende törzs totemfaragója. valahol
meglátta volna Praxitelész Knidoszi

Afroditéjét és baltájával kifaragta
volna a mbabve-fa gyökeréből. Végig
néztem az elidegenedés kaszárnyavá
rosait - amennyire nagyratartott tu
dományunkból futotta - és nem
csak Berlint ; de azért hivatkozom
inkább berlini példákra, mert ez a
vadonatúj város a leghátborzonga
tóbb tanúságtétele fiaskónknak :
hat lóval nem vennének rá, hogy
ebben a lélektelen üvegsivatagban
lakjam. Megfagyott konkrét zene;
város, amelyből - német szóval él
ve - "hiányzanak akoboldok".

HAMBURGBAN még azzal is
megpróbálkoztak, hogy funkcioná
lis bordélyházat építsenek - de se
hol akkorát a funkcionális építé
szet nem bukott, mint éppen itt, az
"Eros Zenterben" ; hogy miért, nem
tudom, talán mert elvétették a
"modulu5zt" és az ember termete
helyett nem fallosz-méretét vették
alapul ; tény, hogya szerelem e
kirakatokkal, üveg-márkizokkal, rej
tett világitó árkokkal megspékelt
szupermarketjéből menekülnek a
lányok: a mű-bordélyban rosszul
megy a bolt. "Texturák" - "rá
csok" - "üvegmozaikok" - halljuk
a diagnózist és haragosan vicsori
tunk, de mit segit? A magunk te
remtette funkcionalizmus unalma
ásit belőlünk és ami ellen oly esze
veszettül had9koztunk, valahányszor
az előttünk járó nemzedékből pro
fesszoraink ránk olvasták a verdik
tet - m.lgunk is elkezdtük az ősi

pepecselé::it és hanyatt-homlok roha
nunk az új '~formanyelv" zsákut
cájába, uhol texturáikkal, üvegmo
zaikjaikkal valamikor a szecesszió
borzas iitánjai megrekedtek ? Az
építészet világgá trombitált "megúj
hodása" helyett mégis, mi is beér
nénk ezzel a kevéssel, a stílusalko
tással : i.dáig csökkent becsvágyunk,
a minden építészeti értékek átérté
kelése, - a "szupermárket-stílus"
megalkotásáig ? Parturiunt montes...

Sötétebb képet festettem, mint
amilyennek láttam a helyzetet Düs
seldorfban, Hannoverben, Stock
holmban ; hiszen a híres stockhol
mi Orfeusz-szobor körül még ott
cikáznak a láthatatlan koboidok és
az új városközpont épitészeinek si
került elfogniuk és a betonhoz hoz
zákeverniük azt a "je-ne-sais-quoi"
okkult kvalitást, ami lélekkel tölti
e: a lélektelen követ; és a csator
nák másik városában, Hamburgban
is még idejekorán visszarendelték
a bulldozereket, mielőtt nekímen
tek voln:J. az óváros hírmondónak
maradt néhány düledező falának.
De Berlin kirakatsivatagja szoron
gással tölL el és menekülhetnékkel ;
azt a szorongást idézi fel, amelyet
Iionesco il le egyik színdarabjában:
mindenki epekedve gondol a Cité
Radieuse - a Verőfényes Város 
gőzfűtéses, eszményi luxuslakásai
ra, ahol olyan jó volna lakni, de a
Fényes Negyedben egy titokzatos
gyilkos g:rasszál, akit nem lehet el
fogni, hétről hétre megköveteli a ma·
ga áldozatát s amit a kivülálló nem
sejt: a negyed lakói megrettenve
szállingóznak, szöknek el s a csoda
paloták irigyelt negyede napról
napra üresebb ... Berlinben ismer
tem meg ezt a néven-nem-nevezhető

szorongást.

L.Z.

Hintázik szarvasok szeme

a vízen.

Mert hogy az erdő körülveszi .

gyűrűk, gyűrűk, szarvasok

szemei.

És egy szál

er:dei virággal

érintem

meg orcád.

- Tudok egy helyet,

ahol majd

megállunk

s ott hagyjuk

a kocsit -

A sekélyesben egy madár

lépked.

Gyűrűket vet és húz a lába.

S lehull egy fűzről egy ezüst

levél a víz hátára.

mely fényesre

liöszörülve

csupa feldobott

ezüst féldolláros.

zsunJe maradi szempontok szerint,
önkényesen válogat. A magyar kép
zőművészet legmodernebb áramlata
- egy-két szerencsés kivételtől el
tekintve, mint például Karátson
Gábor imént emlitett hivatalos be
mutatkozása - továbbra is föld
alatti: felfedezésükre műtermekbe,

magánlakásokon szervezett, tőbbé

kevésbé titkos kiállításokra kell el
zarándokolni. Kár, b.'.Jgy így van,
fejezi be beszámolóját Julia Reix,
mert ez a művészet megérdemelné
a nagyoob, akár nemzetközi nyil
vánosságot is. Párizs két évvel
ezelőtt a Petit-Palais termeiben lát
hatta a régi Magyarország remek
műveit, gótikus faszobrokat, rene
szánsz csempéket, M.S. mester eu
rópai színvonalú vásznait; az idén
tavasszal a Musée de I'Homme a
magyar nép. és iparművészet alko
tásait mutatta be; talán eljön an
nak az ideje is, hogy a Kondor
Bélákkal, Papp Oszkárokkal, Szabó
Vladirnirokkal együtt valamennyi
hazai irányzattal megismerkedjék a
francia főváros.

testére szabott fészek és az áruhá
zakban való ődöngés betöltse életét.

Az "istenhangárakban" (ahogy
valaki csúfondárosan a "modern"
templomokat nevezte) külfőldi vá
rosnézők mustrálják, mit tudott ki
fejni agyából a szerencsétlen, aki
nek a modern építészet e leginkább
koridegen feladata jutott: inkább
hangulatcsináló színesüvegablak-ős

kép, világítási trükkök, mintsem
építészeti gondolatok vagy közősségi

fókuszok. A középületek, csarnokok,
hangverse;lytermek legtöbbje inkább
valami szilárdságtani ötlemény s
demonstrálására bőven elegendő lett
volna egy kisminta. a tanszék szer
tárjában : ormótlanságuk a neobar
bárság és a félbemaradtság nyug
talanító keveréke s oly hullafolto
san áznak az esőben, mint valami
kor a bukott szecesszió elrettentő

förmcdiTényei.
Ami az áruházakat illeti, mahol

nap már világszerte típustervek fiók
jaiból húzogathatják elő üvegpalotái
kat pallértervestől-részletrajzostól s
persze-hogy-persze, egyik funkcióját
kitűnően betölti mind: hogy a ma
gas életszínvonal, a bőség szemkáp-

éjszakábólaz

SÁRI GÁL IMRE

Hintázik szarvasok szeme

a vízen.

Mert hogy az erdő körülveszi

gyűrűk, gyűrűk, szarvasok

szemei.

Elviszlek fehér

utalwn

a hegyekbe, ahol

sudár fák

között

futunk le

a völgybe,

ahol őzek adnak

találkát

egymásnak

a pataknál, ahol

patáik

nyomából

isznak a bogarak.

A "hegyekben

sudár fák

között nyargalunk

majd, akár a

fuvallat,

zsúfolásig megtöltik azt a ting
litangli-kocsmát, amelyet egy ottfe
lejtett felvonulási barakkból alaki
tottak át - annak a parányi fénye,
az ajtajából áradó emberszag és bü
dös melege jobban csábít, mint a mi
"modulusunkra" alapított ultramo
dern lakás tizedik emeleti magánya.

A művészi termés igencsak biz
tató, de a hivatalosan szabályozott
művészi élet továbbra is ellent
mondásos, - vonja le őrjáratának

tanulságait a francia kritikus. A
szocialist::> realizmusban már senki
nem hisz, ám az absztrakt törek
vések is csak a legritkább esetben
jutnak nyilvános fórumhoz. Egy-egy
nagy külfőldi mester vagy iskola
- Henry Moore, a 20_ századi fran
ciák vagy belgák - alkotásait be
mutató tárlat az absztrakcióval, sőt

a pop-art-ral és az op-art-ral is meg
ismerteti a hazai közönséget és mfi
vészeket. Szó van arról is, hogy az
évek vagy évtizedek óta külföldön
élő magyar származású festőket,

szobrászokat - Kolos-Varyt, Shoef
fert vagy Victor Vasarelyt - újra
beiktatják a magyar művészettör

ténetbe, s az elkövetkező években
nagy kiállítást is rendeznek élet
művükből. Am amit szabad a kül
földieknek és a külföldön meghono
sodott magyaroknak, ahhoz még
nincsen joguk a hazai művészeknek_

Az absztrakció otthon továbbra is
csempészáru ; a három-négy galéria
állami kézen van; a nagy tárlatok

PEDIG majd szétvetett a büszke
ség, amikor felfedeztük a "modu
lust", az "egyedül helyes" emberi
léptéket (meg sem fordult a fejünk
ben, hogy a "lépték" nem az emberi
test mél-etében, hanem az eleven
ember szemében van - hogy nem
annyira a termet, mint inkább a
v:ilágérzés kérdése) - de Berlin
túlszéles sugárutai szétesnek két
végtelenbe vesző fél házsorra : alig
tartozik egybe a kettő. A közleke
déshálózat eszményi, elvisz rövid
idő alatt bárhova. Csak éppen
m e n n i niI:.cs hova ; mert ha megy
az ember, inkább látnivaló
felé hÚZ~.l a szíve, ahol a félig ro
mos kupolák között megállítja a
történelmi levegő; elvégre egy em
berben p.incs annyi l a k n i val ó,
annyi v i s á r o l n i való, hogy a

Kilépés

A funkcionalista építészet kísértete
HATÁR GYŐZŐ

"Az 1968-as év a grafika jegyében
áll Budapesten", - kezdi beszámo
lóját a francia utazó. A Szépművé

szeti Múzeumban a "párizsi iskola"
mestereinek - Arpnak, Chagallnak,
Delaunay-nek Giacomcttinek, Kan
dinszkijnak, Mirónak, Villonnak,
Kolos-Varynak és Vasarelynek 
rajzait, metszeteit, litográfiáit fel
sorakoztató !:'agy tárlat látható; a
Nemzeti Galériában pedig a mai
magyar grafikusok mutatják be
műveiket. A hazai rajzok, metsze
tek persz':) szinte kívétel nélkül fi
guratívok, jegyzi meg Julia Reix,
de a legjobbaknál ez a szemléleti
mód expresszionista vagy szürrealis
ta stílussnl párosul. A legjobbak
(vagy legalábbis azok, akík a fran
cia kritikus érdeklődését fölkeltet
ték): Kondor Béla, Lakner, Pász
tor Gábor, Kass János, a kimondot
tan szürrealista ihletésű Szász End
re, a tiszta szinhatásokkal, nagy fe
kete folt:>kkal dolgozó, erősen de
koratív fametsző, KWlt Érnő s a
lapjain mesés-költői látomásokat
megelevenítő Szabó Vladimir, aki
nek több művéről részletes leírást
és elemzést is olvashatunk.

Julia Reix legnagyobb pesti felfe
dezése mégis két festő munkássá
ga: Papp Oszkáré, akinek műter

mébe látogatott el és a fiatal, har
mincadik éve körül járó Karátson
Gáboré, akinek pedig letisztult, ér
zékeny színharmóniájú, chagalli
lirájú absztrakt képeit - egészen
kivételesen! - egy kis állami ga
lériában láthatta.

"A magyarok kilépnek az éjszaká
ból" - ezz,!! a sok..".tmondó címmel
számol be a "Nouvelles Littéraires"
cimű kulturális hetilap július 4-i
számában egy francia képzőművé

szeti kritilws, Julia Reix budapesti
tapasztalatairól. A cím valóban ta
nulságos: egyaránt jelzi a magyar
képzőművészeti élet lassú fejlődését,

de a franciák érdeklődésének vál
tozását lS. A magyar festők és szob
rászok - egy VGjda Lajos vagy egy
Vilt Tibor, egy Bálint Endre vagy
egy Csernus Tibor - Szajna-parti
kiállításáról mindig megjelent hosz
szabb vagy rövidebb elismerő cikk
a francia sajtóban; de a kritikusok
kíváncsisága soha nem terjedt ad
dig, hogy magyarországí felfedező

útra is induljanak. Most alig két
hét leforgása alatt két francia lap
ban is olvashattunk a hazai kép
zőművészek gondjairól és mozgoló
dásairól : június derekán - mint
már megirtuk - a "Le Monde"
hasábjain a neves író és költő,

Cl~.ude Roy számolt be a fiatal
absztrakt festőknek félig-meddig
földalatti kiállításáról; a "Nouvel
les Littéraires"-ben pedig Julia Reix
közli budapesti élményeit és észre
vételeit.

mazva -megmutassuk a csodát,
amilyet 2. világ még nem látott:
amit megigértünk még fiatalon; és
megvillantottuk a bölcsek-kövét,
amelynek még fiatalon a birtokába
jutottunk.

Nos - merjem azt mondani, hogy
mi sem voltunk jobbak s csak egy
vagyunk r. "hülyegyerek" nemzedé
kek vég"elen sorában s hogy ta
lán még annyit sem tudunk a spa
nyolviaszról, mint az előttünk járó
feltalálók ? utopizmusunkat főld

hözteremtette a szupermárket-stílus.
Nyugat-Berlin üvegköpenyes, "cso
dálatos" kirakatvilágában a tornyok
kőzött barátságtalan szél visít, a
kietlen parkolótereken jól érzik ma
gukat az autók, de ődöng a lélek. A
Hansa-negyedben, Gropiusstadtban
& kedélytelenségnek az a robbanása,
az a lélektani "holttér" fenyeget,
amely az angolszász világ ősi tele
jJülésformájának egyik leglehango
lóbb fog;jatékossága.: este hat óra
után sen,)l teremtett lélek, a szu
permárket-paradicsom csavargók,
tolvajok és telefonromboló huligá
nok paradicsoma lesz, nő az utcára
nem merészkcdhet s az emberek

ÉKTELEN TUDOMANYOSAK
voltunk - szemben ez elmúlt szá
zadok dőrén tudománytalan építé
szetével - kalibráltuk a holdfényt,
bemértük a szférák zenéjét, kör
zőnyílásba vettük az északi fényt.
Nem úgy, mint az előttünk élt
hülyegyerek nemzedékek végtelen
sora (mert mit is mondjunk e kosz
tümös pojácákról, akík nekünk már
érthetetlen igeidőket használtak, szó
noki fordulatokkal társalogtak és
olyan cifra rongyokban jártak,
amilyeneket csak a szí=lpadon látni)
- nem úgy, mint e levitézlett koca
vitruviuszok, akik nem tudtak sem
l1'lit : mi tudtuk, mi az a "település
forma", t... :lvárostervazés", a "há
romcsuklós tartó", a "kötélpoligon",
a "nyeregfelület" - előgyártunk,

elöfeszitünk tücsköt-bogarat. A má
sodik világháború szerencsétlensége
és a Marshall-terv szerencséje
aranytálcán, olyan kivételes alkal
.mat szervírozott nekünk, amilyennel
egyetlen nemzedék sem dicsekedhe
tett, volt bőven pénz, volt bőven új
jáépíteni való_ S mi a modem épí
tészet nevében visszájáról vetettünk
keresztet és nekiveselkedtünk, hogy
betonba-üvegbe-kőbe-kertbe fogal-

ARRÓL a rendkívül heterogén je
lenségről szeretnék elmélkedni,
amelyet "modem építészet" néveri
tartunk számon; nyugat-németor
szágí városjárásaim során végígro
vancsoltam, mivel büszkélkedhet,
mit hozhat fel védelmére, beváltotta
e a hozzá fűzőtt vérmes reménye
ket és szépít-e az eredményen, ha
valaki a b u k á s u ~ á n olyan
hosszan, olyan ékesszólón tudja
megmagyarázni bizonyítványát.

Tudatában vagyok annak is, meny
nyire ellenem hangolhat minden
céhbelit, ha ahelyett, hogy ezüstpa
pírba csomagolva próbálnám bead
ni a keserű pírulát, ilyen udvariat
lanul kezdem; ami annal bőszítőbb,

mert nem-céhbeli szájából hangzik
el a vélemény.

Am ha valamivel megáldott a ter
mészet, akkor az ez a pímasz, ki
hívó, "tenyérbemászó" szellem (nem
egyszer meggyűlt a bajom miatta,
lévén, hogy nem tudok védekezni az
ellen, ami eszembe jut) - párosul
va azzal 2. bajlammal, hogy csupán
a szillogizmus végeredményét kö
zöljem s utána magambaroskadva
némán, másokra bízzam, hogy a
hozzá vezető promisszákat megtalál
ják. Így van ez most is, a veszte
ség érzete oly nagy, a becsapottság
oly kínzó, a gyászolnivaló oly má
zsányi, hogy alig, hogy kiböktem 
bukás után - a magyarázkodásra
már nem futja erömböl. Már nem
is a "modern" építészetröl van szó, 1------------·--------------------------------------,
hanem nemzedéki megcsalódottság
ról ; a nemzedekröl nemzedékre ís-
métlődö "optíkai" csalódásról,
ahogyan a világ felfedezését a te
remtéssel tévesztjük össze ; nem ér
jük be azzal, hogy lepipáljuk az
összes elöttünk élt nemzedékeket,
hanem mániákusan "tabula rasá"-t
csinálunk és újrateremtjük környe
zetünket, intézményeíuket, a tele
pülésformát, anyagainkat. Azt
hisszük, mindent újraszülünk min
denestöl; ami következik, olyan
csillagászati távolságba kerül majd
attól, ami elöttünk volt, hogy már
ugyanazzal a névvel illetni sem le
het_ Pedlg nagy garr:11 beharango
zott intézményeink megi.nt csak:
bürokrácía; csuda-településeínk me
gint csak: házak ; anyagaink megint
csak: anyagok.

Nagy művünk elkészült, megidéz
tetünk ~ulajdon szellemünk ítélőszé

ke elé, hogy számot adjunk, hogyan
sáfárkodtu:Jk az ifjúság világrob
bantó feszítőrejével, hogyan viszony
lik becsvágyunk a csodabogárhoz,
amelyelárvából előkecmereg - s
íme, mit kell látnunk? Nem terem
tettük újjá az építészetet, ellenkező

leg, épületeink beleiben újabb olcsó
csinálmány, hítványka stílus for
manyelve tekereg: a szupermárket
ez a stílus, elharnpódzását világ
szerte méla undor fogadja s a méla
undor nyomán a magasba fúródó
orrcímpákat gyanús, émelyitő-édes

kés szag csapja meg. Csodálatos
.' volt és felejthetetlen a dessauí Bau

haus láza, Walter Gropius és az üs
tökös Le Corbusíer (vagy tán Wal
ter Corbius és Le Gropmser? Már
nem is tudom) - az utopizmus sze
relmi láza, minden építészeti érté
J.:ek átértékelése az éppen esedékes
Sturm und Drang enciklopédikus
átértékelő táblázata szerint. De va
jon különbözött-e színre-szagra-ízre
ez a láz a századeleji szecesszió új
játeremtő lázától, kihívó fiatalsá
gától, megváltói becsvágyától, az
egyetemességre bejelentett igényé
től, a Jugendstil önünneplésétől,má
moros igehirdetésétől?
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ÉRDEKLÖDÉSSEL, sőt nemI
rokonszenvvel kezdtük lapozgatni
Almási Miklósnak, az ifjú Lukács
Gyö):"gy-tanítványnak az "Új írás"
júniusi számában megjelent "01
vasmánynaplóegy párizsi útról"
című franciaországi beszámolóját.
Almási hangütése sok jóval bíz
tal : a Szajna partján nem strip
tease bárt keres, hol "nőnek öltö
zött férfiak vetkőznek", nem "por
no-sexy filmet" játszó moziba ké
szül, s nem is a kötelező bizal
maskodó vagy vezércikket is túl
szárnyalva politizáló útinaplót
akarja megírni, mellyel eldicseked
het otthon a külföldet járt turis
ta. vagy éppenséggel kiküldetésé
nek árát fizetheti meg. Bevezető

jében józanul jegyzi meg: "Van
egy olyan érzésem, hogy az úti
naplót ma már nem is írják : az
újraélés, a kipróbálás közben íro
dik. Baedekkerként vagy tippgyűj

teményként lapozza az olvasó, és
a rátalálás élménye újabb napló
formájában csapódik le. Program
füzet lett, különleges kalandsorok
lyukkártyája: az utas be van
programozva, s ha utazik, a nap
la máris íradik. Valahogy a sor
rend fordult meg : az ember nem
a várost látja, hanem a Napló
tippjeit."

Nos, Almási Miklós Párizsról
valóban nem útirajzot, hanem 01
vasmánynaplót írt, melyben - ha
olykor vitára ingerlően is - idő

szerű, gondolatébresztő jelensé
gekről számol be. így például
részletesen elemzi a "francia bal
oldalnak meghökkentő kérdéseket
feltevő" Jean-Luc Godard utolsó
ké! filmjét. "A kínai lány"-t és a
"Week-end"-et ; szól a Che Gue
varára hivatkozó "balos" divatról;
megbolygatja a "harmadik világ"
társadalmi és kulturális gond-tö
megét; megemlékezik Fernando
Arrabal "Autótemető" című da
rabjának elő:tdásáról ; végül pedig
idézi azt a két beszélgetést, mely~t

a francia strukturalizmus két ve
zéralakjával, Claude Lévi-Strauss
szal, a világhírű antropológussal
és az általános jelentéstan megala
pozásán munkálkodó irodalmi kri
tikussal és szociológussal, Roland
Barthes-tal folytat6tt.

MILYEN NYELVEN olvasta a
bőségesen idézett szakrnunkákat
Almási Miklós, milyen nyelven
társalgott Lévi-Strauss "dolgoz6
szobájában", Roland Barthes
"egyetlen szobáMl álló lakásában"?
A gyanútlan - és az értelmesen
közvetített ismeretekért különben
i~ hálás - olvasóban föl sem ve
tődik a kérdés. Franciául nyilván,
hogyan másképp Párizsban l El.
végre az nem bizonyíték a nyelv
tudás ellen, hogy az Arrabal-da
rab egyik jelenetét félrehallja, s
"holtrakínzott gyermekről" beszél,
amikor - a különben lengősza

kállú színész alakította - apáról
. van szó. Hasonló tévedés megesett
már helyi kritikussal is, meg az-
után a soknemzetiségű színészeK

.úgyszólván érthetetlenül hadarják
a szöveget, s az argentín rendező,

Victor Garcia is, az ékesszólás he
lyett, inkább a fülsiketítő hangha
tásokra ügyelt... S hogyne tudna
franciául Almási, amikor ez ma
gyar nyelvű szövegéből is lépten
nyomon kiderüL Először is : mon
datonként bizonyítja, hogy tud
angolul, németül, latinul, kony
halatinul, deákul, a marxizmus
régi és újabb mesterein iskolázott
nemzetközi madárnyelven. Hiszen
nála minden objektív és szubjek
tív, pozitív és negatív ; az imper
tinencia, a lázadás vehemenciája
primer módon etikus jellegű ; az
analízis egzaktul elemzi a szeku
larizálódott félelmet, a katolikus
hipokrízist, a manipulált társada
lom defetista rezignáltságát, az es
tablishment krízisét, a proteszt·
menetek artikulátlan tiltakozását,
a guerilla-imitátorok gesztusait, a
tween-életforma és a sweet-stílus
kontaktusát; a vitának mindig
neuralgikus pontja van; s a
strukturalizmus unisz6n6ja ellen

egyedül Sartre lapja opponál.
Nem elég a bizonyíték a bábeli
nyelv ismeretére? Hogy időnként,

tudósok és tudatlanok, világjárók
~s vidéki porfészkükben megra
gadtak : mindnyájan így beszé
lünk ; jó esetben, mert kerülni
akarjuk a szóismétlést, mert a szó
eredetére célozva árnyaIni óhajtjuk
mondandónkat, mert nálunk még
meg nem honosodott, talán az el
ső magyarításban föl sem ismer·
hető jelenségre célzunk ; rossz
esetben, mert egyszerűen hanya
gok, kényelmesek vagyunk ? De
Almási Miklós meggyőzi olvasó
ját arról is, hogy nemcsak kozma
palitául, hanem ~anciául is tud.
Hallgassuk csak a szövegéből ki
mazsolázott tőrőlmetszett fralI
eb kifejezéseket: kavalkád, a
rendre emlegetett attitiid, inzertek
(értsd: betétek, közbeillesztett
feliratok), a, konzumtársadalom
idoljai (értsd: bálványai) l S akit
még ez sem győzne meg, figyel
jen fel erre a zárójelbe rejtett,
franciásan könnyed és választékos,
igazi Szajna-parti bájú megjegy
zésre : "az utóbbi aperfut (értsd:
észrevételt) Lukácstól kölcsön
zöm";

MÉGIS, MÉGSE ? Valami azért
nincsen rendjén. Almási Miklós
bizonyára tud franciául, de a
francia helyesírással vagy még
egyszerűbben: a francia szavak
és nevek pontos lemásolásával ha
dilábon áll. A cikkében idézett
neveknek legalább felét rosszul
írja, némelyiket több változatban
is. Olvasmánynaplójában mintegy
hússzor téved, s ha a makacs lS·

métléseket is figyelembe vesszük :
harminchétszer. Jól mondjuk:
nem egészen kilenc oldalon har·
minchétszer. Az átlag-számító!;.
nak: oldalanként, nagylelkűen,

négyszer. S most egy pillanamyi
türelmet kérünk, hogy - szőrszál.

hasogatóan - mi is bizonyíthas
sunk. íme, a tanulságos hiba
jegyzék I Jean Luc Goddard, a
neves filmrendező keresztnevét
valójában kötőjellel írja, vezeték
nevében pedig a három d helyett
csak kettőre tart igényt. Nem
Goddard az istenadta, csak Go
dard. A szegény Jean Marie Au·
zias, a strukturalizmusról ín csap
nivaló munkácska szerzője szin
téu ragaszkodnék a kettős kereszt.
nevét kapcsoló kötőjelhez, más
úgysem jut neki. A "Tel-Quel"
című folyóirat viszont szívesen le
mondana az ajándékba kapott kö
tőjeIről, s Ché Guevarának sio
csen szüksége az ékezetre. Az es
sai-t manapság csak a finomko
dók írják ipszilonnal (essay-nek);
a pirouette-et ü-vel, pirüett-nek
pedig csak az írástudatlanok. A
"Tel Quel" szerkesztőségében csak
ott hevert a folyóirat vezérének,
Philippe Sollers-nek valamelyik
könyve ; s ha csak rápillant arra
Almási, nem hiszi, hogy a lobo
gó ifjút Soliers Fülöpnek hívják.
Francia volt a századelő politikai
gondolkozója, Georges Sorel ; nem
kellett volna kereszmevét s nélkül,
angolosan, George-nak írni. Ro
land Barther-nak hál"Omszorosan
sem volt szer:encséje budapesti vi
lágpolgár látogatójával, aki mar
xista keresztkérdésekkel akarta .sa
rokba szorítani : kereszmevébe be
tűztek egy rút második l-bötűt, s
lett belőle Rolland, könyvcíméről

viszont - a "Le degré zero de
l'ecriture"-ről - lehullott az utol
só két ékezet. Nem járt jobban
Claude Lévi-Strauss sem, mert ő

meg a "nemesítő" (?) ipszilon
szenvedélynek lett áldozata, bár
talán csak azért, mert a drága
idejét elrabló vendégének a szá
zadforduló másik nagy etnol6gu
sának, Lévy-Bruhlnek - ezúttal
valóban ipszilonnal írt - neve
járt az eszében. Az már csak
apróság ezek után, hogy cikkgyűj

teményének, az "Antropologie
structurale"-nak címéből kimaradt
az a szerencsétlen h-betű : elvég
re tudóskodó maradvány, a görög
eredetre utal, amúgy sem ejtik,·

nosza magyarok, itt az idő, hogy
megreformáljuk a franciá ortográ
fiát! De a "Theatre des Art"-ban,
az Arrabal-előadáson csak ott volt
Almási! Hát akkor a színház ne
vét miért nem tudta a kapu fölött
leolvasni ? Vajon kiégett a neou
betű, hogya théatre á-járól lema
):"adt a kúpos ékezet meg az Arts
szó végéről is a többesszám sz~

rény jele, az s ? A párizsi kávé
házakban is bizonyára lapozgatta
a legjobb független baloldali heti
lapot, a "Nouvel Observateur"-t ;
de talán becsmérelni akarja, hogy,
fölrúgva a nyelvtan ezeréves sza
bályait, a cím jelzőjét nőnembe

téve Nouvelle Observateurt ír. Azt
sem hinnénk, hogy földalatti szer
vezet lenne az a Marxista Kuta
tóközpont, ahová Lukács György
tanítványa bekopogott ; csak kel
lett lennie névtáblának az ajtó
vagy a kapuljban, amelyen helye
sen írták ki az intézet címét:
Centre de recherches marxistes
nak, nem pedig Centre des récher
ches marxistes-nek...

A MEGANNYI szarvashiba
mellett akad azért egy bocsánatos
bun is : Almási nem tudja, hogy
a világ legdrágább gépkocsimár
kájának, a Rolls-Royce-nak nevét
nem Rollce-Royce-nak írják. Úgy
látszik, nem ült még benne, vagy
ha igen, a kiszálláskor nem volt
ideje megnéznie amotorházon...
De félre a n-éfát, kérdezzünk ko
molyan: tud-é franciául Almási?
Vagy cikke írása közben szórako
zott volt csak, hiszen sorait is ez
zel fejezi be : "megártott a sok
olvasnivaló" ? Pontatlanul jegyez
te meg komoly szaktekintélyek ne
vét, hanyagul másolta az idézett
- s reméljük: olvasott - köny
vek címét ? Önérzete tiltotta, hogy
másoktól kérjen helyesírási taná
csot ? Vagy mindenért az örök 
és kényelmes - bűnbak, a szedő

a felelős ? Ám ha így van, még
egyszer s igen csendesen kérdez·
nénk : milyen szempontok szerint
ellenőrzik az "Új írás" szerkesz
tőségében a kefelenyomatokat ?

G.R.

Sydney-i csendélet

Ausztrália legnagyobb és a világ
egyik legszebb fekvésü városában
különös esküvő zajlott le múlt hé
ten. Egy elmebajos bünöző meg
szőkött a fegyházból, meglátogatta
menyasszonyát - akitől kisgyer
meke született és nem is olyan
őrült módon, sündisznóállást ren
dezett a külvárosi házban. Lőfegy

verek, kézigránátok, robbanóanyag
került minden ablakba. A rendőrö

ket figyelmeztette, hogyha lőnek,

ő is lőni fog, sőt kárt tesz az
asszonyban és a kisgyermekben is.
A világ majdnem minden országá
ban - hasonló esetben - a rendőr

ség "teljesitené a kötelességét".
Kérdés, kinek mi a kötelessége?

A fenyegetés után a rendőrfőnök

rádi6 útján engedélyt kért a sző

kött fegyenctől, hogy meglátogat
hassa. Ez meg is történt. A férfiú
közölte, hogy döntött: el akarja
ve=i a leányanyát a=ak rendje
és módja szerint. A legnagyobb
örömmel, - mondotta a rendőrség

parancsnoka - azo=al intézkedem.
- Nemsokára megérkezett egy lel
kész, behívtak egy rendőrt - puska
nélkül -, mert még egy tanú kel
lett. A menyasszony tanúja a rend·
őrfőnök volt. A ceremónia lezajlott,
majd nászajándékként beküldtek a
házba ételt, italt. A kávét azonban
az ifjú pár visszaküldte, mert nem
volt eléggé forró. A fegyenc úri
szavát adta, hogy másnap - ön
ként kivonul, megadja magát. A
rendőrség boldogan lőtávolba vonult
és várt. Másnap a férj újabb meg
hosszabbítást kért. Ha nem, akkor
tüzeini fog, kiirtja családját is. A
rendőrség - lapzártakor - még
azon az állásponton van, hogy az
ártatlan csecsemő és asszony élete
érdekében addig várnak, amíg a
férj meg nem gondolja magát. Min
denesetre különös - mondották -,
hogy szavát adta, hogy feladja ma
gát a nászéjszaka után és nem tar
totta meg, amit ígért. Már egy szö
kött fegyencnek sem lehet hinni.

MITTERMAYER rendőrfelügye-

lő egy kihallgatási jegyZŐkönyv fel
vétele közber. ceruzáját leejti a
földre és. nem emeli föl. Pedig
figyelmeztetik rá .oo Ezzel kezdődik

Fritz Hochwalder új szindarabja,
amelyet a bécsi Burgtheater muta
tott be 0S játszik nagy sikerrel.

Egy holland miniszteri bizottság
tárgyalásokat folytat Bécsben s a
tanácskozás egyik szünetében a bi
zottság vezetője közli az osztrák
miniszterrel, hogy 1942·ben, Amsz
terdamban, egy bécsi származású
tábori csendör meggyilkoita tizen
hatéves, egyetlen lányát. Kéri az
osztrák hatóságokat, hogy nyomoz
zák ki a gyilkost. A nyomozás ve
zetésével Mittermayert bízzák meg
s a holland diplomata a rendörsé
gen néki mondja jegyZŐkönyvbe

lánya tragédiáját. A diplomata részt
vett a holland ellenállásban és ami
kor a megszállók lányát elfogták,
az egyik tábori csendör egy hídon
olyan erővel sújtott a lány arcába,
hogy az keresztülbukott a híd kar
fáján és belefulladt a vízbe.

A rendörfelügyelő ekkor ejtette
földre a ceruzáját és nem emelte
fel, pedig figyelmeztették rá. Moz
dulatlanul és szótlanul maga elé
meredt.

Mittermayer nem akarja vállalni
a nyomozást. A rendőrtanácsos vi
szont íg-J érvel: "Parancs, az pa
rancs. Ez a vadállat nem érdemel
kíméletet. Megértette ?" Miter
mayer ezt is megértette. Nincs ki·
mélet önmagával szemben sem.

A SZíNMű a mindenféle parancs
kíméletlen végrehajtását példázza.
Valaki parancsra vagy legalábbis a
parancs végrehajtása közben em
bert öl és azután ismét parancsra
vállalja, hogy kinyomozza, ki a
gyilkos, még akkor is, ha ő követte
el ezt a gyilkosságot.

Fritz Hochwalder az egyik leg
ismertebb és legsikeresebb osztrák
drámairó. (1938-ban Svájcba mene
kült, az6ta Zürichben él.) Első

színmüvét huszonkétéves korában,
1933-ban hozta színre a bécsi Kam
merspiele. Tizenöt darabot írt,
amelyeket a Burgtheater, az Akade
mie Theater és a Theater in der
Josefstadt adott elő, de volt, amelyi
ket Zürichben, Hamburgban és a
Salzburgi Festspieleken játszottak
elöször (a "Do=erstag"-ot 1959
ben).

MOSTANI darabjának hőse, pél
daképe a tiszta múltú, mínd hivata
los müködésében, mind magánéle
tében ~iszteletnek és megbecsülés
nek örvendö rendőrtisztnek. Tizenöt
éve él együtt feleségével, zavartalan
boldogságban. Életét hívatala és
otthona közt osztja meg. Nem iszik
és nem dohányzik. Kis kertjében
órákig elhallgatja a madarak csicser
gését. Elérte a nyugdíj-korhatárt,
de mert alig tudnák helyettesíteni,
kivételesen visszatartják és éppen
most előléptetésre terjesztették fel.

ÉS AKKOR hírtelen és váratlanul
szembe kerül a bű=el, amit húsz
évvel ezelőtt követett el és amelyet
talán ő maga is elfelejtett. Annyira
beleélte magát új-megújhodott éle
tébe, hogy régi bünei, ha néha
eszébe ;s jutnak - bizonytalan
álomképként illannak el.

És most felszakad a múltja:
egyik büne álomképből valósággá
válik, testi val6sággá - áldozatának
apjával találja szemben magát. Ép
pen, mert talán új életében meg
tisztult; annál erősebben terhelik
múltjána!l: megelevenedett- vádjai.
Be akarja jelenteni fönökének, hogy
ő volt a gyilkos, cic felesége, akivel
közli ezt az elhatározását, kétség
beesetten próbálja ebben megaka
dályozni. Mittermayer tizenöt évvel
ezelőtt idegbajjal hosszabb ideig
kórházi ápolásban részesült, felesé-

ge azt hiszi, régi idegbaja újult ki
és rémlt6peket lát.

AZ EMLÉKEZET gyakran furcsa
játékot üzhet az emberrel. De Mit
termayer a bizonyosságot keresi.
Elmegy amszterdami parancsnoká
hoz, aki most egy nagy bútorgyár
tulajdonosa és igazgatója: "Tudni
akarom, meggyilkoltam·e azt a
lányt?" "Megőrültél, hogy ilyen sza
vakat használsz ? Te neJ"!l gyilkoltál.
Parancsot kaptál tőlem, hogy a lányt
apjával égyütt letart6ztasd. A lányt
elérted és igyekeztél ártalmatlanná
tenni. A lány akkor beleharapott a
kezedbe. És te, hogy kiszabadítsd
magad, egy eröteljes mozdulattal
kirántottad a kezed, a lány ettől

megtántorodott és keresztülbukott
a híd karfáján, - baleset volt. így
történt. Mert én így jelentettem.
Baleset volt. Pont". "Tehát igaz?"
"Hát persze, hogy igaz, Na és '?
Más idők voltak. Ha ma látnék egy
lányt a vizbe esni, utánaugranék.
Akkor parancsokat kaptunk és ad
tunk. Te is igyekeztél a parancsot
lelkiismeretesen teljesíteni. Arról
nem tehetsz, hogy baleset történt.
Különben is mi a bajod most ezzel
a lá=yal?" "Ki kell nyomoznom.
hogy ki gyilkolta meg". "Örülj, hogy
r..eked kell kinyomozni, jelentheted,
hogy a nyomozás eredménytelen
maradt". "Azt nem lehet". "Miért
nem lehet?" "Mert nekem paran
csom van kinyomozni a gyilkost" 
válaszolja Mittermayer és elrohan.

Mint egy megszállott, tovább
"nyomoz", újabb részletek után, s a
nyomozás során borzadva hallgatja
régi bűneit. És csak önmagának
mondja: "Hát ez voltam ... voltam .
vagyok ... nem lehet megváltozni "

LEHET-E megváltozni? Meg-
változtathatja-e az idő az embere
ket, hozhat-e felejtést, enyhülést,
bűnbocsánatot? A múló idö
egyik főszereplője a darabnak;
témája az idő és a lelkiismeret konf
liktusa. Mittermayer próóált meg
változni, de lelkiismeretfurdalása le
gyűrte az időt, amely átmenetileg
biztosítha~ büntetlenséget, de nem
tehet ártatla=á. Ezt érzi Mitter
mayer is és az eltorzult helyzetböl
- a parancs·csapdából - nem ta
lál más kiutat : pusztulásába rohan.

Nyers realitás és merész fantázia
keveredik a darabban, de két kér
désnek: a parancsra történt gyil
kosság <ls általában a politikai gyil
kosság elévülésének vagy el nem
évülésének felvetésével helyenként a
napisajtó vezércikkeinek niv6jára
billen. Hochwaldernek néha sikel'iil
a politikai és büntetőjogi kérdést
emberi problémává átváltani, egy
ember drámájává süríteni, de a
darab végső ki-.:sengésében megmt
a politikus kerül előtérbe. Mitter
mayer egyik kollégájának bevallja,
hogy őa gyilkos és szinte meg
kö=yebbülten kéri, jelentse fel. De
az nem akar bosszút állni. ''Én
sohasem szolgáltam ki a ti rend
szereteket. Megvetettem, de mégis
igazságtalannak tartanám, hogy
most bünhődj meg valamiért, amit
húsz évvel ezelőtt követtél el... Az
óta tisztességesen és becsületesen él
tél. Nem az emberek voltak a bű

nösök, hanem az idők ..." De Mitter
mayer az embert vádolja: "Nem
az idök, hanem az emberek" ...

S ez a detektív - aki mintegy
görög· kórusként szerepel, hogy az
eseményeket kommentárokkal kísér
je - elmegy a hollandhoz és közli
vele: a gyilkos, akit keres, nincs
többé, meghalt, elérte büntetése. Ó
maga gondoskodott r61a.

De a bünt ezzel nem tette meg
nem történtté. Nincs megbocsájtás.

A bün,. amelyet egy rendszer el·
követ, nem évülhet el.

hl
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győzelmével végződő párviadala,
mely a becsvágyában, önbizalrná
ban sérült férfit akaratlanul egy
még a feleségénél is hatalmasabb
szerető ágyába s végül is a "ke
gyesen ideggyógyintézetnek" ne
vezett Ől'ültek házába vezeti, 
félelmesen igaznak ható komé
dia.

Dénes Tibor az ellentéte a
nőgyűlölőnek, csak az érdekeiket
az érzéseik fölé helyező hideg
észlényekkel szemben bizalmatlan.
"Eszes nő nem tud igazán szeret
ni" - jegyzi meg- egy ízben, s
minden gyöngédségét a szívüknek
eI!gedelmeskedő asszonyokra pa
zarolja. Ez a magyarázata annak,
hogy az ifjúkor ködéből egy esté
re feltűnt kis "Béka" alakját, az
"Ésígytovább, ésígytovább" naiv
öngyilkosjelöltjét s az "Utolsó je
le:nés" három asszonyát annyi von
zó sajátsággal ruházza fel, hogya
novellákból kiviláglik a nő dicsé
rete.

A SWIFTI SZELLEMBEN íRT
szatírákban nincs kegyelem. Mi
c;,oda pokoli gúny van a "Mezte
len" című elbeszélésben a "diktá
tor" és az áldozat szembetalálko
zásában ! Az aléltan fuldokló hús
tömeg, aki egészsége és hatalma
teljében mindent elvett a nagy
tudású orvosprofesszortól - ka
tedrát, vagyont - s még egyetlen
fiát is idegenbe üzte -, a klinikai
ágyon segélyért esedezve mered a
sebészre, tudva, hogy egyedül at
tól remélheti élete megmentését.

A szerző elemében van s szin··
te szadista gyönyörrel, anatómiai
szakértelemmel végzi a "néma
diktátoron" az operációt. A pro
fesszorba egy pillanatra belévil
lan, hogy egyetlen nyisszantás és
a világ megszabadul a szörnyeteg
től... De az orvos erősebb benne,
nem ítélkezik. Becsületesen végzi
feladatát. A borzalmas akarat,
mely a diktátor testét mozgatta,
újra működni fog. Ám, hogy a
sebész jutalmul megkapja-e a "há
lás ország" vezetőitől a régen kért
útlevelet, - ezt nem tudja meg az
olvasó. Reméli, hogy igen. Es
azonnal, mielőtt még felébredne a
diktátor. Mert külonben megölet
né életmentőjét is. "Hisz meztele
nül látta". "S a látvány. siralmas
volt. Tudja ezt ő is. A diktátor".

A NOVELLÁK HANGJA a vi
gasztalan sivárság és az édesen
zenélő bensőséges lirizmus között
váltakozik. Amesélés müvészetét
a görög és latin költőktől tanult,
antik kultúrától átitatott, szinte
pogány életörömet hirdető, s
ugyanakkor az emberi jogokat vé
delmező humanista író "kettőségé

ről" tanúskodó novelláskötet az ol
vasóban mély nyomot hagyó ol
vasmány.

tengerek
ben, a tömeg és az egyén maga
tartásának következményeire. A
történetek többsége szörnyű vád,
tiltakozó kiáltás a korunk politi
kai és világnézeti harcából eredő

igazságtalanság és megaláztatás el
len. A sorokban oly sok a jaj, a
kín, a könny, a vér, az egészséger,
szerelmet, illúziót, otthont, pályát,
hazát, életet vesztett áldozat, s
némelyik tragédia oly közelről

érint bennünket, hogy önkéntelen
ökölbe szorul a kezünk s felhábo
rodásunkban üvölteni szeretnénk,
ráeszmélve a "condition humaine"
mindannyiunkat sújtó törvényeire.
Pedig a lázadásra ösztönző szerző

nem moralizál, sohasem túloz, el
fogulatlan a jellemek rajzolásá
ban, megértéssel, részvéttel figye.
li alakjai vereségeit, botlásait, ítél
kezés nélkül tárja fel a tényeket.
S mikor írói érzéke azt súgja, hogy
az olvasó idegeit megviselheti 't

fojtó légkör, virtuóz módon, vá
ratlan fordulattal, felcsillanó hu
morral, vagy Ravel zenemüveinek
jelleg-zetes - ironikus vállrándí
tást kifejező végakkordjával
feloldja a feszültséget.

EZ A MAGYARÁZATA, hogy
a fájdalmakkal zsúfolt, mindvégig
izgalmas kötet korántsem lehan
goló, és csüggedés helyett gondol
kozásra sarkallja az olvasót. "Mi
ért nem ismerik egymást az em
berek, s még azok sem, akiket a
vér láncolt egymáshoz?" - töp
reng a "Mozi" címü novella hőse,

a huszonkétéves magyar menekj.ilt,
halott apja arcát vizsgálva. Ugy
megy el a haláleset okait nyomo
zó rendőrségi hivatalból, hogy
amit ő az apjáról tud, minden és
semmi. "Kint nyírkos a levegő...
Jobbra tart, amerre a tó van~ A
víz peremén lépked. A tó fölött,
mint vastag cif!:arettafüst, vonag
lik a köd. A 'Világosság gyarap
szik; a vízből-ködből lassan kiraj
·zolódik a hat pár városi hattyú
nyaka. Fehér kérdőjelek. Nézi Pál
az egy tucat kérdőjelet".

A tömör szöveg nincs teleaggat
va csak színfoltnak szolgáló szó.
képekkel, s ha egy-egy felcsillan,
akkor az írói gondolatot illusztrál.
Azért szép. Mint ezek, a novell-it
egy magasabb dimenzióba feleme
lő "fehér kérdőjelek". A bűnese

tet, a rendőrségi kihallgatást, el
lehet felejteni, de nem a Pál kér
déseit képbe rögzítő hattyúkat.

AZ "ÉLETBőL ELLESETT" s
talán mind között a legkeserűbb

"Pofon" címií novellában a szer
ző mintha a már MoW:re szemé
ben is nevetséges "Tudós nők"-ön
akarna ütni. A magyar Curie
házaspár nagy álmokkal és célki
tűzésekkel indult útnak. Az ide
genben vetélytársakká vált fizikus
férjnek és matematikus-feleségnek
az erősebb idegzetű asszony teljes

tavak,
D:tNES TIBOR KÖNYVE ; OCCIDENTAL PRESS,

Fák,
AKI NEM ISMERI vagy nem

eléggé ismeri Dénes Tibor előző

munkáit, a cím után ítélve azt hi
hemé, hogya könyv nosztalgikus
útleírást, személyes élményekkel
teli feljegyzéseket tartalmaz. De
azok, akik számos regénye közül
emlékeznek a mély értelemmel te
li "Éjszaka" és főleg a nagysike
rű, különböző fordításban is meg
jelent - s a korunkban annyira
időszerű aristophanesi problémát
boncolgató - "Madarak és halan
dók" szerzőjének sokrétü érdeklő

désére, száz és szás színes mozaik
ból összeál1ított világképére, tud
ják, a Dénes adottságaival "meg
'vert" ír.Ó nem elégszik meg a ter·
mészet csodálata közben támadt
hangulatainak közlésével, többre
becsüli a magasabbrendű, több
mesterségbeli bravúrt igénylő té
mákat. A novella, tudjuk, hálát
lan, nehéz műfaj. Dénes Tibort
valószínűleg ez az erőpróba csá
bította.

A "Fák, tavak, tengerek" köte·
tében nyoma sincs a Wordworth
köré sereglő "tavi költők" minden
bölcsességet a természetben felle·
lő, érzelmeskedő filozófiájának. A
mondatok ritmusában lélegző és
állandóan jelenlévő természet nem
csak háttér vagy költői szimbólum,
de a szó szoros értelmében alko
tó eleme is a cselekménynek. Ré
szese az alakok benső életének.
Nem tanítójuk, narkotikumuk,
üdítő forrásuk yagv búfelejtőjük,

de a sorstársuk, ugyanazoknak a
fizikai és lelki nyomorúságoknak
elviselésére kárhoztatva. Az üldö
zött, a szülővárosából kitaszított
ember hiába menekül a kezdet és
vég nélküli erdő "remegő nyögő

fái" közé megnyugodni. Mert a
dombon, hegykapaszkodón álló 
"leveleikben, dagadó lüktető erek
kel, szagf!:atottan lihegő" - fák
maguk is szem'ednek. Mint az
emberek. Az olvasó képzeletében
nem a mozdulatlanságukban fen
séges, sötétzöld bársonykoronás
Corot-i, de a Vlaminck tájképeiről

ismerős, vonagló törzsű, vihartól
tépett fákat idézik. Magányosak !
Vágyakozva nyújtogatják aszom·
szédos fák felé a karjukat, de rit
kán érik el egymást, s ezért nvög
nek, remegnek. Nekik is fáj a
társtalanság.

A gondolkodó lények tulajdon
ságaival felruházott természet
szokatlan ábrázolása és a vilá,8;'
mindenség s az ember közötti rej
tett kapcsolat sejtetése, a könyv
egészen sajátos színe. De nem a
lényege.

A kitünően összeválogatott
tizennégy novella - és a bűbájos,

színpadi hatásokban gazdag, dia
lógusokban írt jelenet - közvet
len egyszerüségg-el mutat rá a
hazugságon épült társadalom bü
neiből származó gyötrelmekre s a
döntő fontosságú, kritikus percek-

~~~~~~~~~~~~~~.~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

$ .. ~i ANDRAS SANDOR $
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Ausztriába. A közelében Richard Elkedvetlenedem. Rosszul har- ~ Mint szöget a falba $
Berczeller fényképe keretben tS nak rám az ilyen életrajzi adatok: $; vertek ki tette mi a világba ~

kéziratából egy lap. Berczeller "Született Zdenci-pusztán, me~- hogy kedve ha telik valaki képet ~
Sopronban született, 1941-ben jÖtt halt New Yorkban. "Neve: Ale- $ kivénhedt keresztet üstöt ~

Amerikába, ma is New Yorkban xander Roda-Roda. 1940 -ben jött ; vagy háziáldást aggathasson reám ~
él. A kézirat, amelynek egyik lap- Amerikába. Kitűnő humorista volt, ~ $
ját itt kiállították, rövidesen a jó színész. Élete végéig hordta bo- ~ jó gyermekkorom volt hirtelen ~
"New Yorker-magazin"-ban jele- hókás piros mellényét és hetyke ~ siklottam a falba •
nik meg. Elolvasom ezt is. monokliját. New Yorkban is. Ab- ~ azt hittem alagutat ~

"1963. nyarán feleségemmel ban feküdt a halottas ágyán, ab- ~ török nagybátran a paradicsomba ~
er;yütt visszatértem Ausztriába, ban is temették el. A piros mel- ~ de kilógó tétova fejjel ~

kétheti pihenésre a hegyekbe, lényben. És a mellényzsebben a ;~ félúton maradtam a hol a falban i~
Salzburg közelében és hosszabb monokli. mondják körülöttem a többi szögek
tartózkodásra Bécsbe, ahol me~- Mert ez a másik megoldás. Vagy $
látogattam orvostanhallgató-ko r - jól húzni, két erős és határozot!;~; én ámulok ugranék fal ~i
szakom ismerős helyeit és a 'Város· vonással, vagy hordani a bolondo, ~ mi a fal
nak azokat a nevezetességeit, ame- mellényt. És a mellényzsebben a ; míg a többi szögek dohognak üstök ~
lyek mindig lelkesedésre lobban- monokli t. ~ kivénhedt keresztek cicomák alatt ~
lanak. Elutazásunk előtt kirándu· S az utolsó pillanatban becsio- ~ micsoda kér:dés : fal mi lenne fal $
lásl tettünk szűkebb pátriámba, penteni a szembe és jót nevet- ~ .' és várnak míg valaki ki miért ~

~~~fre1~:n~~:'fe:s":i~: ~ö~ft!t~i~ n\ran min. L,4 ..~..~~~......~~:~~~í:::~~::~ ..~~!Z..::!:~~ ..~..~~~~..~..~~..~..~........~~~.Jkétórás autóútra Bécs belvárosától. >- _

Útközben raef!:álltunk Eisenstadt·
ban, ahol Haydn élt s ahol elte
mették, azután meglátogattuk
Liszt Ferenc szülőhelyét Haiding
ban, a szomszéd faluban. Ezután
folytattuk útunkat községek es
falvak krétafehér parasztházai kö
zött. Végtelenbe nyúló kukorica
földek mellett húztunk el s éppen
learatott búzatáblák mentén. :tgő

vörös mákvirágok tat'kították a
réteket. Azután megérkeztünk a
Lackenbach nevű kisvárosba, ahol
anyám ősei éltek félezer éven át
és ahol nagyanyám nyugszik.
Mef!:látof!:attam a sírját, amikor.. ."

A kéziratlapon csak egyetlen
javítás van. Egyetlen áthúzott
szó. Az eredeti mondatot így írta
le Richard Berczeller :

"Elutazásunk előtt érzelmes hi
rándulást tettünk szűkebb pátriám
ba, Burgenlandba..."

Az érzelmes szót kihúzta. Kér
erős, határozott vonással. Látom
magam előtt az írót, amint leírta
a mondatot, pontot tett az utolsó
szó után. " ...kétórás autóútra Bécs
belvá'rosátÓI." És azután elolvasta
a mondatot. Fölnézett, tűnődött

néhány pillanatig. Érzelmes ki·
rándulás ? Ugyan miért érzelmes?
Kirándulás, de nem érzelmes.

Bravó! Itt a titok nyitja. Ezek a
kéziratlapok mindent elmondanak.
Ernst Lothar is angolul írta le a
házat a Seilerstaette és Annagasse
sarkán. Hibátlan angolsággal.
Azaz... Egyetlen kicsi. hibát mégis
vétett. Amikor leírta a ház színét.
Sárgásszürke. Angolul : yellowish
gray. Csakhogy : yellowish... ezt
a szót "sch"-val írta. ilyen nincs.
Yellowisch ház nincs az ang::>1
nyelvben. Ernst Lothar hazamenr.
Hazament és ,étál az Első Kerü
letben, Bécs szívében, a yellowisch
házak között, Richard Berczeller
pedig kihúzta a szót, hogy érzd
mes és itt él és dolgozik New
Yorkban, könyvei jelennek meg
és novellái a "New Yorker-maga
zin"-ban. "Érzelmes", ezt igen, ezt
húzni kell, két erős és határozott
vonással és akkOr nyomban min
den sokkal egyszerűbbé válik.

EGY KICSIT lehangol engem
ez a kiállítás, pedig föl is emelhet
ne, mert hiszen az írók, akiknek
fényképei és kéziratlapjai üveg
mögül néznek a terernre, vaia
mennyien megmenekültek és be
fogadták őket s föltárult előttük a
világ és ők tovább írtak. Stefan
Zweig is ín a connecticuti New
Havenben és 1941. nyarán Ossi
ningben, egy pompás Hudson
parti villában elkészítette vázlatát
a "Búcsú a tegnaptól" címü kön)'
vének. Ettől az Ossiningtől en
alig tizenöt percnyi autóútra ia
kom, sokszor áthajtottam rajta.
De azt csak itt tudom meg, ezen
a kiállításon, hogy Stefan Zweig
egy nyáron át ott élt és dolgozott_
Azt tudtam, hogy Ossiningban
van a Sing-Sing.

Aztán Brazíliába ment Stefan
Zweig és Petropolisban öngyilkos
lett. Valami félresikerült. Pompá..
san írt, de rosszul húzott. "Érzel
mes", ezt húzni kell. S tudni kell,
hogyan.

,
'~jl

AZ EL1V1ÚLT HÉT egyik nap
ján elmentem a New York-i OSZt
rák Kultúrintézet kiállítására,
amely az 1938 és 1968 között
hosszabb-rövidebb időre Ameriká
ban letelepedett vagy végképpen
meggyökeresedett osztrák írók sor
sáról szól. írók sorsát nem is olyan
nagyon nehéz elmondani, ezt La
núsítja a kiaJlítás, mert a hatvan
két Ameúkába vetődött osztrák
írO elfér egyetlen teremben. Egy·
egy keretben fénykép, néhány
szűkszavú életrajzi adat, a művek

felsorolása s (ha megszerezhető

volt) egy-egy kéziratlap, vagy seb
rében rögzített jegyzet, esetleg \.:
vé1részlet, postakártya, amit az író
valahonnan valakinek megcímzett
és a levélszekrénybe dobott, nem
sejtve, hogy egykor kiállítási tárgy
lesz belőle. Aki ennél többet akaI
rudni róluk.annak a műveket kell
elolvasnia. Tárlat-távlatból nézv'c:
ezek az írói sorsok meglehetősen

sematikusak. Közülük a legtöbb
nek menekülnie kellett abból az
országból, ahol született és amely
nek a nyelvén írt és azután ka
landos vagy kevésbé kalandos ho
lyongás után eljutott Amerikába
Volt közöttük olyan, aki, amint
mód nyílt reá, visszatért a hazá
jába, volt olyan, aki, amint biz
tonságban érezte magát, meghalt
szívrohamban, volt, aki öngyilkos
lett, de volt, aki kemény és szívós
munkával újrateremtette önmagát
s ha talán fakóbban is egy kissé,
de rendületlenül írt tovább, míg
meg nem halt. Jelentékeny Írói
pályát hazájukon kívül csaknem
kivétel nélkül azok futottak be,
akik igen fiatalon, húsz eszten
dőn aluli életkorban távoztak.
Fényképeik most kissé makacs é,
eltökélt arckifejezéssel néznek :lZ

emberre s bár a kiállítási terem
ben én kószálok egyedül, mégis
mintha valamilyen nyugtalansá~

feszítené a falakat, akár csak egy
römegszerencsétlenség színhelyén
járnék, ahol már minden elcsitult,
de a rég elhangzott fájdalmas ki
áltások tovább vibrálnak a levegő

ben.

NEW YORKBAN különben
sem jó vagy hálás feladat kiállí
tott tárgynak lenni és kiváltkép
pen nem tavasz idején, amikor a
kedv, az életöröm valósággal ki
áramlik az utcákra és amikor meg·
kettőzött lendülettel bontják le
mindazt, ami régi és építik helyé
be az újat, amikor betonkeverő

és aszfalt-tépő gépek robajlanak
minden sarkon. Mintha szét akar
oákszedni a várost, hogy gyorsan
fölépítseoek helyette egy vadonar
újat.

Állok az egyik üveglap alatti
kéziratoldallal szemben és olva
som.

"Ha az ember befordul a Teu
ton Rend temploma mellett, rövid.
hétperces séta elvezeti a Seiler
staette és Annaf!:asse sarkán álló
házhoz. Ezzel az Első Kerület
!lözepébe ért, az Első Kerület pe
dir; Bécs szívében van. Közel nég)'
száz esztendeif!:, ennek a háznak
három emelete magasodott a föld
szint és a mezzanine fölé, hat
ablaka a keskeny Annagasséra
nyílt, hét ablaka a szélesebb Sei
lerstaettére, ef!:yhanf!:ú és sárgás
szürkére festett külsejével s hom
101lzatának oly hűséf!:esen Mária
Terézia-korabeli stílusával a mél
I.óság és jólét léf!:körét árasztotta.
Ha ef!:Y papírkereskedés nem fész.
helte volna be magát a Seilerstaet
le tíz földszint jére, (a ház főbe.

járata a Seilerstaettén volt), akkor
az ember valamelyik arisztokrata
család városi rezidenciájának hi
hette volna. Ezt a benyomást erő

sítette az a kőbe vésett címer,
amely..." .

ITT ÉR VÉGET a kéziratoldJ.l.
Érdeklődésem fölkelt, szeretném
rovábbolvasni, de nincs mit. Ernst
Lothar írta, aki 1939-ben távozott
Ausztriából, eljutott az Egyesült
Allamokba és 1946-ban visszatért

HALÁSZ PÉTER

líl12lÚII\
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OGV TORTENJTD
1941. JÚNIUS 22 - A LEGÚJABB SZOVJET

SZAKIRODALOMBANoK'

torzításLazugság

sereg parancsnokainak, hogy bár
milyen módon is reagáljanak a né
met oldalról hónapok óta folyó ha·
társértésakrc, berepülésekre. Kir·
ponosz -;ezérezredes, ll. kievi kü·
lőnleges katonai körzet parancsno·
ka egyszer megsokallta, hogy a hit
leri légierő felderítői körzetének te
rületén oly otthonosan mozognak.
Arra kérte a honvédelmi népbiztos
ságot, hogy engedjék meg legalább
figyelmeztető tűzzel megzavarni a
német repülőgépek tevékenységét.
Rendreutasították : "Hogyan? Ön
kl akarja provokálni a háborút 'l"
Kirponosz 1941. júniusában szemé·
lyes levéllej fordult Sztálinhoz.Eb·
ben leírta, hogyan alakult az utols()
hónapokban a német felvonulás 11\
Szovjetunió határvonalán. Azt jawr
solta, hogy kezdjék meg a civil ll'.
kosságnak a határmenti területek·
ről való elszállítását és a páncél
árkok, jrótakadályok építését. Sztá
lin válasza: "Az ilyenfajta előké

születeket a németeit provokációnak
tekinthetik. Nekünk semmiképpen
sem szabad támadásra okot szolgál
tatnunk !"

NYEKRICS KÖNYVE Sztálinról,
"a politikusról és a hadvezérröl"
alapvető munka, amely új aspektu·
zokkal gazdagítja a német-szovjet
háború történetét.

GOSZTONYI PP;TE 1<.

SZTALIN Hitler iránti bizalmát
példázzák magának június 22-ének
eseményei is, azé a napé, amelynek
hajnalán Hitler csapatai átlépték a
Szovjetunió határait.

Mi történt Moszkvában?
"Június 22-én reggel a légvédelmi

csapatok parancsnoka, N.N. Voro
novahonvédelmi népbiztosnál, Tyi
mosenkónál volt - írja Nyekrics. ,
Ott volt a helyettes honvédelmi nép
biztos, L.Z. Meklisz i3. 'Meglepett,
- emlékezett később Voronov 
hogy ebben a rendkivül nehéz hely
zetben a népbiztos semmiféle paran
csot nem adott, semmiféle feladatot
nem tűzött ki a légvédelmi erők szá
mára. Úgy tűnt: nem hitte, hogy
kitört a háború !'"

Szebasztopol. A Fekete-tengeri
flotta parancsnoka, F. Sz. Oktyabrsz·
kij tengernagy Moszkvával beszél.
Oktyabrszkij rendkivül erélyes han
gon mondja: "Igen, igen, bombáz
nak bennünket oo. Hatalmas robba
nás, az J.blaküvegek betörtek. Most
is, itt a törzs közelében felrobbant
egy bomba" - folytatja felindultan
a parancsnok ... Moszkvában egy
szerűen nem hisznek neki.

Moszkva. Az 1. számú direktíva
kiadása után a honvédelmi népbiz·
tosság felhívta az egyes körzeteket,
hogy tisztázza a helyzetet. Rövid idő

alatt Tyimosenko négyszer hivja fel
a nyugati különleges katonai körzet
törzsét. Bolgyin tábornok, parancs
nokhelyettes közli az újabb adato
kat. A népbiztos a következőket

mondja: "Bolgyin elvtárs! Tudo
másunk nélkül semmilyen akciót se
indítson a németek ellen. Közlöm
Önnel és kérem, hogy közölje ezt
Pavlovval is: Sztálin elvtárs nem
engedélyezi, hogy tüzérségi tüzet
nyissanak anémetekre !" Bolgyin
ordit ahallgatóba : "Hogyhogy ?
Csapataink kénytelenek visszavonul·
ni. Városok égnek, emberek pusz
tulnak!" Követeli, hogy azonnal
vessék oe a gépesített és lövészcsa·
patokat, valamint a tüzérséget, első

sorban légvédelmi tüzérséget. A
honvédelmi népbiztos felelete :
"Semmiféle más intézkedést ne fo
ganatosítsanak, csak felderitést az
ellenség területén, 60 kilométeres
mélységben."

Közben három óra telt el a német
támadás megindulása óta. Sztálin
azonban még most sem akarta a
háború kitőrését elhinni. Továbbra
is puszt~ provokációnak és nem
a háború kezdetének taliotta a né
met seregek betőrését. A csapatok
nak ugyaa már kiment az utasítás,
hogy "támadjanak az ellenségre és
semmisítsék meg azt", de a pa
rancsnokokat figyelmeztették, hogy
a határt nem szabad átlépniük.
Sztálin csak június 22·ének e s t é 
j é n látta be végre, hogy a háború
valóban elkezdődött. Ekkor ment
ki a parancs a kator:ai törzsekhez,
mi szerint a betört ellenséget "sem·
misítsék meg és a hadműveleteket

helyezzék át német területre". Ek
korra azonban a szovjet csapatok
már visszavonulóban voltak. A né
metek folytatták elonyomulásukat,
n,iközben a szovjet páncél03- és Ié·
glerőre I;legsemmisitő csapásokat
mértek. A szovjet történész szerint
június 22-én délig a németek 1.200
repülőgé':,Jet semmisítettek meg, eb
ből 800-at a repülőtereken.

DD
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A BÖRTÖNT JART publicista és
történész, Horváth Zoltán élete
végén kissé abban a hitoen kutatta
az igazságot, hogy nagy ideáljaival
és talán saját nemzedékének jeles
tagjaival kihalt és kihal az igazi
igazságkeresők különleges morális
alapokon álló csoportja. A fiatalok
ban inkább csak reménykedett.

olyan, amelyik a magyar fasizmus
érdekében volt németellenes.

Majd ;negint visszatér az igazság
keresés marcangoló igénye. Horváth
r.agy egyéniségeket sirat. akik min
dig saját magukat adták és akik
közÜl már csak hirmondók marad
tak, mint Lukács és Fülep. Rátér
ezután az írás hitelére általában.
A sajtóról irva említi Deák Ferenc
hires egyszakaszos sajtótörvényét,
mi szerint: "tilos hazudni". Ezt
szerinte ki kell egészíteni azzal,
hogy: "írd meg az igazat". Emel
lett filológiai pontosságra kell tő

rekedni, hísz mindez rendkivül fon
tos "az ;.f.iúság belső tartása miatt".

SÁRKÖZi MÁTYÁS

HASONLÓ MERÉSZSÉGGEL ir
Horváth Zoltán a történelemtudo·
mányról. Révait ismét megtámadja
s a legújabb korral foglalkozva em
liti, hogy nem lehet az 1945 utáni
évekről írni Rákosi szerepének ál
landó elhallgatásával, vagy a két
munkáspárt egyesüléséről Marosán
neve nélkül. A "Magyarország tör
ténete" című könyvről megállapítja,
hogy minél inkább közeledik a má
hoz, annál rosszabb. Felháborodva
tapasztalja például, hogy az illegális
kommunista mozgalom tagjai közül
Rajkot kifelejtették. Később azt ír
ja róla a "mű", hogy elítélték, ami
lényeges kifejezésbeli torzítás, hi
szen ennél sokkal több történt: Raj
kot kivégezték.

Horváth Zoltán egy-egy könyv
jegyzeteit is alaposan átolvasta. Ká
rolyi Mihály tanulmánykötetével
kapcsolatban megállapitja, hogy a
munkát teljesen ferde szemléletű

káder-történész végezhette, aki Rá
kosit a jegyzetekben tizenhat alka
lommal állítja be pozitívan, a Rajk
pert helyesli, Ries Istvánról sem ir
ja, hogyan kergették halálba, csak
azt, hogy egy ideig igazságügymi
niszter volt.

A SZOVJET DIKTATOR rend
kivüli gyanakvással fogadott minden
olyan közlést, amely "kapitalista
forrásbó!" származott. Az volt az
álláspontja, hogy a nyugati hatal
mak a ·3zovjetuniót háborúba akar
ják bonyolítani Németországgal s
közben ll. kezüket dörzsölik. Nyekrics
ezt az :!Í~iesülést N.N. Voronovtól,
a szovjet tüzérség mostani főmar

salljától szerezte, aki Sztálint 1940
ben ism,~rte meg. A főmarsall azt
állítja, 110gy Sztálin szerint háború
Németors<:ág és a Szovjetunió kö·
zött csaKis a fasiszta katonai klikk
részéről végrehajtott provokáció
eredményeképpen keletkezhetik és
ezért nem Hitlertől, hanem csupán
valamiféle katonai provokációtól
félt. Voronov visszaemlékezése alap
ján a szovjet történész ah~oz az
eredményhez jut, hogy "Sztálin nem
hitt a győzelemittas német generá
lisoknak, de továbbra is bízott a
megnemtámadási szerződésben vagy·
is bizott Hitlerben".

Ezek után teljesen érthető, miért
tiltotta llleg Sztálin a Vőrős Had-

értesítették Hitlernek Pál régens
herceggel való, idevonatkozó beszél
getéséről. Május 5-én újabb infor
mációkat adtak neki a készülő tá
madásról. Ugyanebben a hónapban
jelentetté;;: Sorge (a Japánban mű

ködő kém) híreit. Június 6-án átad
ták neki ::.zokat az adatokat, amelyek
arról szóltak, hogy a németek kö
rülbelül Ylégymillió embert csopor
tosítanak a szovjet határon. Június
ll-én informálták őt, hogy berlini
utasításra a moszkv~.i Német Kö
vetség hét napon belül távozni kö
teles és június 9-én megkezdték a
követségi okmányok égetését ...
Sztálin mmden figyelmeztetést sem
mibe sem vett."

a
,
es

vek megvalósítását több évre "üte
mezték oe"! Nyekrics idézi munká
jában A.N. Zaporozsee-nak, a Vö
rös Hadsereg politikai főcsoportfő

nökének Tyimosenko marsallhoz, a
hadügyí népbiztoshoz 1941. április
IS-én küldött jelentését, mi szerint :
"A nyugati határunkon épülő meg
erősített körzetek a legtöbb eset
ben nincsenek harcké~es állapot-
ban! Hasonló volt a helyzet a ha
ciirepülőterek építésénél is: a régi,
1939 előtti határmenti repülőterek

nagy részét leszerelték, az újak,
amelyek "veszélyesen közel" épül
tek a határhoz, még 1941. májusá
ban sem voltak készen, Az ered
mény? "A légierő rendkívül ked
vezőtlen helyzetben volt az össze
ZSÚfoltság, a manöverezési korláto
zottság és az álcázás hiánya miatt".

Nyekrie3 a Vőrős Hadsereg pa
rancsnoki állományának helyzetét is
vizsgálja, külőnös tekintettel a nagy
sztálini "tisztogatásokra", amelyek
a hadsereg tiszti és tábornoki karát
véresen megtizedelték. "A háború
kezdetén - állapítja meg - a tisz·
teknek ~sak 7 százaléka rendelke
zett fels3fokú képesitéssel és 37
flzázalékának nem volt meg a tel
jes középfokú képesitése sem. 1941.
nyarán :J. parancsnokok körülbelül
75 százal~ka és a politikai munká
sok 70 százaléka egy évnél rövidebb
ideig működött beosztásában".

sárba rántani valakit, külőnösen,

ha az illető halott. Horváth így vé
lekedett Szabó Ervinről: "Rajta
j·:eresztül lehet megtanulni az igaz
mondás szeretét, kutatását és el
viselését..,

Szende Pálról is ir a szerző. Szen
de 1919 után emigrált, igen szerény
körülmények között élt és minden
maradék energiáját tudományos
koncentr9.cióra fordította: tanul
mányai rangos folyóiratokban jelen
tek meg, Például a relativitáselmé
let szociógiai aspektusáról. Németh
Andorról csak vázlatos visszaem
lékezéseket olvasunk s értékét Hor
váth azzal jelöli, hogy "Koestler is
nagyra tartotta".

A KÖTET második részét Horváth
Zoltán olvasónaplója tölti ki. Jelen
tős tanulmány a Teleki László
"Kegyenc"·érőlszóló, de ezt nagyobb
részletességgel találjuk meg a szer
ző kétkötetes munkájában (Akadé
miai Kiadó, 1964). Sőtér "Nemzet
és halad.:ls" .című könyvének kap
csán érdekes gondolatokat vet fel
a polgárosodás koráról és a Vilá
gos utáni korról. Horváth óvatosan
kerülgeti Sőtért. Művét igen dicséri,
említvén, hogy a szerző "legnagyobb
lélegzetű. hitvallomásnak is beillő"

alkotása. Magát meg azzal menti,
hogy tulajdonképpen nem irodalom
történész. Azt azonban megjegyzi,
hogy véleménye szerint Sőtér téved,
amikor arról ír, hogy Kemény a
nemzetiségi kérdést éppoly kevéssé
tudta megoldani, mint bármiféle
polgári gondolkodó s ennek a kér
désnek gyökeres megoldására a szo
cializmus hivatott. Horváth cáfolat
ként Svájc, Finnország és Svédor
szág példáját emliti, amelyek SŐ

térnek persze eszébe se jutottak és
emlékeztet, hogy: "Nem lehet
őszinte az az állitás, hogy a szocia·
lista országokban mindenütt megta
lálták a kérdes mindenkit megnyug
tató megoldását". Horváth szerint
Sőtér p.rdeme az, hogy a tudós
legyőzi benne korábbi nézeteit. Mert
- így írja Horváth - "a megtör
tént történelem kegyetlen és riguró
ZUS. Csal;: ábrázolni lehet - vagy
meghamisitaní." ,

Eredeti és vitára érdemes gondo
latai vannak ;;. szerzőnek Szabó De
zsőröl, Nagy Péter monográfiájára
hivatkozva. Arról elmelkedik, volt-e
németellenes magyar fasizmus,

A KÉSZűLÚ német támadásról
1940. későnyara óta voltak hírek
Moszkvában. Ezek a figyelmezteté
sek nemcsak nyugati forrásokból,
<Churchill, S.E. Woods, stb.) ér
keztek, hanem maguktól a szovjet
hírszerző hálózattól is. "A fenyegető

támadásról szóló hireket - irja
Nyekri,cs - rendszeresen közölték
Sztálinnal. 1941. áprilisa folyamán

A
HORVATH ZOLTAN cikkeinek

és tanulmányainak posthumus ki
adása az ígazság keresésének jegyeit
viseli magán, Az idősödö, beteg
publicistát színvonalas történetiróvá
tette, hogy még el akarta mondani
az igazat emberekről, akikkel talál
kozott, korokról, amelyeket átélt
vagy alaposan átt&Ilulmányozott, és
szembe ~.kart szegülni mindennemű

hamisítással, ferdítéssel. Így szület
hetett meg kötete a századforduló
rói és ennek köszönhetők az "Iro
dalom és történelem" tanulmányai.

Az író személyesen ismerte a szá
zad elején élt nagy hatású szocia
lista és radikális egyér.iségeket, a
"Huszadik Század" körét: Szabó
Ervint, ::Szende Pált, Somló Bódogot,
JáSzi Oszkárt, Pikler Gyulát és
Kunfi Zsigmondot. Tőbbükről ut
cát nevezett el a mai rendszer, de
munkájukról, gondolataikról szíve
sebben hallgat, főként azért, mert
ezek azt bizonyitják, hogy a polgári
radikális és szociáldemokrata esz
mék jelentős és rokonszenves hagyo
mányokra tekinthetnek vissza, míg
a komml;nista politikai elmélet alig
s a marxizmus is másfélékre, mint
amelyek a mai rendszernek megfe
lelnek.

Horváth Zoltán már az első vi
lágháború alatt, középiskolás korá·
ban intenzíven ismerkedett a szo
cialista eszmékkel. Főként Szabó
Ervin könyvtárában, ahová Révai
val, Káldor Györggyel, a ma Ame
rikában Glő Gergely Tiborral s a
kiváló művészettörténész professzor
ral: Tolnay Károllyal járt. Ehhez
a csoporthoz tartozott Radványi
László is (a szerző tévesen Radvány
Györgyként említi), aki ma Johann
Lorenz Schmidt néven politikai kőz

gazdaságot tanít a kelet-berlini
egyetemen.

EGYÉB TÉNYEZÖK is voltak
azonban, - folytatja Nyekrics 
amelyek ~, hadsereg hadipotenciál
jára károsan hatottak. 1939·ben
Lengyelország feldarabolása után,
a Szovjetunió több száz kilométerrel
nyugatabora tolta határait. A régi
határerődítményeket,amelyek majd
nem két évtizedig épültek, gyors
ütemben leszerelték, mig az új ha
tárerődítmények építése elhúzódott.
Elegendő itt azt megemlíteni, hogy
az 1940-ben jóváhagyott építési ter·

háború lesz, s e háborúban a Szov
jetunióval az imperialista államok
koaliciója szállhat szembe. Feltéte
lezték, hogy a háború az ellenfél
területén fog lezajlani (vagyis más
szavakkal: a Vörös Hadsereg lép
fel támadóan), megsemmisitő jelle·
gű lesz és hogy a győzelmet kis vér·
veszteséggel lehet kivivni. Kizárták
annak :ehetőségét, hogy a háború
saját területen folyik ma.jd és, hely·
telenül, ·csak jelentéktelen veszte
ségekre számítottak. E hibákat sú
lyosbította az a helytelen feltétele·
zés is, mely szerint a kapitalista or·
szágok dolgozói mindenképpen fegy
veres támogatást nyújtanak majd
a Vörös Hadseregnek."

Ezek a hibás nézetek széles kör
ben elterjedtek a hadseregben, de a
nép körében is. E tételeket egyes
írók is terjesztették. Így például
a háború előtt jelent meg N. Spa·
nov "Első csapás" című munkája,
amelyben az író arról írt, hogy Né
metországban már a háború máso
dik napján felkelések robbannak
ki Hitler ellen. "A szovjet hadveze
tés - írja Nyekrics - 1941-ben
a Németországgal való háborús ve
szélyt lebecsülte". A hadvezetés egy
védelmi terv kidolgozását teljesen
elhanyagolta.

SZABÓ ERVIN olyan könyvtár
igazgató volt, - írja Horváth - aki
az olvasók kérőlapjai alapján be
fiívta őket az irodájába, hogy meg·
i5merkedjék velük és további hasz
nos mŰVeket ajánljon. (Más idők

voltak ezek, mint az ötvenes évek,
~,mikor ~ kérőlapok alapján az igaz
gató esetleg följelentette az olvasót).
Horváth Zoltán megvédi Szabó Er
vint Révai J óZ5ef torzításon alapuló
támadása ellen és ennek kapcsán
rámutat: milyen alávaló dolog ten
deneiózusan kiszakitott idézetekkel

DE A FELSZERELÉSI HIA
NYOSSAGOKNAL még károsabb
kihatású volt a Vörös Hadsereg ak
kori katonai doktrinája: "A szov
jet katonai doktrina egy új világhá
ború valószínüségéből és abból in
dult ki, hogy ez a háború hosszú

A SZOVJETUNIÓBAN számos
politikai, katonai és történelmi mű
jelent meg a német-szovjet háború
történetéröl. Felttinö azonban, hogy
csak nagyon kevés szerzö tanúsított
eddig érdeklödést a háború elsö
napjainak vagy hónapjainak törté·
nete iránt. Ennek nem annyira az
az oka, nogy senki sem foglalkozik
örömest hazájának vesztes csatái
val, hanem inkább az, hogy az ille·
tékes moszkvai szervek - a sztálin
talanitási kampány és a kommunis
ta párt különbözö kongresszusi ha·
tározatai ellenére - még most sem
látják szívesen, ha valaki e számuk
ra mindenképp kényes kor öszinte
feltárására készül. Ennek ellenére
másfél i~vvel 'ezelött Moszkvában
megjelent egy munka, Nyekrics pro
fesszor műve, amely a "nehéz kez·
detröl", :'941. június 22-ének elötör
ténetéröl és mpjáról szól. A ma·
gyal' kiadás pár hónappal ezelött
került a budapesti olvasók kezébe
és hamarosan népszerű lett.

Nyekrics professzor neve nem is
meretlen a moszkvai történészek
körében. Azok közé a kevesek közé
tartozik, akik igyekeznek az utóbbi
évek politikai áramlatait kihasznál
va, a HOiwédő Háborúnak nevezett
német-szovjet háború történetét a
sztálinista legendáktól megtisztítani
és mindazokat megnevezni, akiket
a fronton és a hátországban történ
tekért súlyos mulasztások terhel
nek. "Nem beszélhetünk csak úgy
mellékesen azokról az okokról,
amelyek a háború kezdeti szakaszá
nak vereségeihez vezettek ... Igazság
csak egy van!" - így vezeti be
könyvét, az "Így történt"·et a
szerző.

(*) Nyekrics, A.M.: "Így történt
,.. 1941. június 22." Budapest 1967.

NYEKRICS KÖNYVÉT a szov
jet pártsajtó, megjelenése után,
azonnal élesen bírálta. S amikor
a szerzö ez "építő kritikákat" nem
fogadta el, sőt különböző ankéto·
kon, történész-összejövetelen a té
nyek tükrében továbbra is vádolta
Sztálint és közvetlen munktársait,
a párt megsokallta a dolgot. Múlt
év nyarán kizárta tagjai sorából a
professzort, s ezt nem sokkal rá
a szovjet történészek szövetségének
kizárási határozata is követte.

Az "Így történt..." első két fejezete,
amelyek egyébként az egész munka
felét felölelik, keleti és nyugati for·
rásmunkák felhasználása alapján, a
náci Németország Szovjetunió elleni
háborús előkészületeit tárgyalja,
azaz az 1939-től 1941·ig terjedő idő

szak diplamáciai, politikai és katonai
történetét dolgozza fel. Amit Nyek·
rics ezekben a fejezetekben ír, az a
nyugati ulvasók előtt már rég köz
tudott, a Szovjetunió és a népi de
mokráciák viszonylatában azonban
az olvasók először köthetnek isme·
retséget az e korral foglalkozó
nyugati Irodalommal, beleértve azt
a náci memoár-irodalmat is, amely·
nek létedséről eddig csak igen ke·
veseknek volt tudomásuk.

A Szovjetunió politikai helyzetét
a Honvédö Háború előestéjén külön
fejezetben tárgyalja Nyekrics. Kü·
lönösen a szovjet hadiIpar állapo
táról, fel3.datairól és a Vörös Hadse·
reg katonai potenciájáról olvasha·
tunk érdekes és eddig ismeretlen
adatokat. A szerző - és ez megle·
hetősen ritka a szovjet szakiroda
lomban - oldalakon keresztül so
rolja fel a Vörös Hadsereg 1940-41·es
felszerelését, a külőnböző fegyver·
nemek fegyvereinek típusaitól egé
szen azok mennyiségéig. Nyekrics
nem kis keserűséggel jegyzi meg,
bogy az általában minden gyárt·
mánynál megmutatkozó konstruk·
ciós vagy szériában előforduló hi·
bákért az illetékesek a szakembe
reket az NKVD·vel vonatták felelős·

ségre. "A személyi kultusz légköré
re jellemző" - írja Nyekrics 
"hogy az aknavetők gyártásánál meg·
mutatkozó hibákért Berija emberei
magát a konstruktőrt, B.I. Savirínt
tették felelőssé, akit kártevéssel vá·
doltak.. A fegyverkezési népbiz·
tosnak ugyan sikerült megakadá·
lyozni ietartóztatását, de azután
1941. június elején magát a népbiz
tost, B.L. Vannyikovot tartóztatták
le..." Ilyen és hasonló esetek, fűzi

hozzá Nyekrics, bénítóan hatottak
a Vörős Hadsereg időbeni átállásá
ra az új technikára.
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VÁZSONYI ENDRE

Dll TÖRTÉnT PICR nÉnlUEL

Egy bolyongó és - min~ kiderült 
becses levél t:11ált rám a minap, kissé

körülményes újvihigi címemen. Enczi Endre
irta Párizsból, a ;:égi jóbarát és tárgyilagos
lapszerkesztö, mindkét minöségében. Némely
személyes közlés és tudakozódás után azt
kérdezi tárgyilagosan, mint a baráthoz és
gyengéden, mint a szerkesztöhöz illik: mi_
lett Pick nénivel ?

Igen meglepett a kérdés, meg is hatott,
meg is örvendeztetett, mert, az igazat meg
....411va, elég régen nem gondoltam a kedves
öreg hölgyre, aki llajdantájt, nyájas együgyű

ségében, néha már szinte földöntúli üdvöz
letek hordozója volt. Pedig valaha - úgy
a harmincas évek végén, a negyvenesek
elején, amikor már-már megszólaltak az
é,gyúk - meglehetösen . sokat foglalkoztatott
az élete Iolyása, és én is gyakran foglal·
koztattam vele egy-két újság jóindulatú ol
vasóit. Egyrészük, az~ tapasztaltam, mintegy
családias szeretetébe fogadta a koros asz
szonyságot, aki jótét konokságával sokféle
kis bonyodalmat ka....art ártatlanul. Megbo
csátották a hibáit (az asszonyságnak is,
a róla szóló történeteknek is), és megköny
nyezték érzelmes botladozását persze,
csak amúgy mosolyosan.

Akkoriban ezt a rokonérzést holmi kis
irodalmi sikerfélénel;: véltem, és peckesen
vonatkoztattam magamra mindazt a vonzal
mat, ami, igazság szerint, magát a nénit
illette meg. Nem gOI:doltam arra, hogy ab
ban a korban, amikor már itt is, ott is meg·
csuszamlott a talaj. itt is, ott is megingott
a nyugodalmas élet egy-egy tömör oszlopa:
Pick néni felséges csökönyösségét, meg·
dicsöült maradiságát egyesekben talán ép
pen a veszni készülő á 11 a n d ó s á g egyik
szerény, alkalmi jelképévé avatta a polgári
szorongás. Mert állandóság nélkül: a kör
nyezet változatlansága és a saját sorsunk
folyamatossága nélkül - igy érezhették Pick
nélú személyes hIVei - igen nehéz meg
szoi'".ni és főként megszeretni az életet. Pick
néni, a maga tétova módján és tudtán kívül
(sőt, az én tudtomon kívül is), a megsem
misülés előtt álló stabilitás esetlen bajnoka
volt. Az én párizsi jóbarátom is (aki épp
úgy kilódult a maga folyamatos életéből,

akárcsak jómagam) talán éppen arra kiván
csi most, hogyan állta'a változások képtelen
sorozatát egy olyan személyiség, aki - hogy
ezúttal csak egyetlen tettét idézzem - in
kább kiszakadt az időből, megtagadva az
alvás és ébrenlét, az éhség és emésztés rit
musát is, heteken át, semmint hogy néhai
férje zsebórájában kicseréltesse az elaggott
rugót.

*
CS akugyan: mi történt Pick nénivel ?

Egy bizonyos, sajnos: már a háború
előtt is kőzel járt a nyolcvanlloz. Fel kell
tételeznünk hát, ilOgy bármennyire ellenállt
is minden változásnak, e g y változásba
mindenesetre kénytelen volt beletőrődni: ab
ba, amely a nyugtalan és rendetlen átmeneti
világból a dolgok nyugalmas, végleges rend
jébe sodorta. Ezért aztán az ostrom után,
amikor ezzel-azzal nagy csókokat váltottam
az utcán boldogságomban, hogy ő is túlél
te meg én is (mert, ha csak ő éli túl, én
nem: fele őrőm lett volna az egész), Pick
nénit sehol sem kerestem. Hiszen tudtam,
mennyi a jeltelen sír a temetőben, és abban
hány olyan öregasszony hever, aki az utolsó
percig is csak csodálkozott a világ folyásán,
fejét csóválva, értetlenül.

De meg aztán, ha az ágyúk lassacskán
elhallgattak is, az idök harsogása csak
nem akart elhalkulni. Inkább én magam
halkultam el hát, elég konzekvensen és
elég eredményesen. Nem is próbálkoztam
azzal, hogy békebeli képzeigésem rendhagyó
alakjait beprotezsáljam az új irodalom sze
replöi közé. Pick néni akkor sem tudott
volna a jövöbe mutatni, ha - a korszerű

irodalomelmélettel felvértezve - világosan
megmagyarázom neki, hogy mostantól fogva
ez a feladata.

Ha azonban most, mintegy hunyorogva egy
hirtelentámadt világosságban, kőrülnézek:

mintha mégiscsak látnám Pick nénit valahol,
dohánybarna kabátjában, zöld táskájával,
amelyből, valamely okból, sohasem hiányzott
a selyempapírba csomagolt szerecsendió. És
ha még él (talán már századik életévét ta·
posva), vagy életrekelt megint, azt hiszem,
kőtelességem megmenteni attól a halálnem
től, amely mindegyiknél kegyetlenebb: az
idő elötti feledéstől. Mert amikor az imént
kiszámítottam, hogy Pick néni hány éves
lehet, egy füst alatt kiszámítottam azt is,
hogy eltűnése óta teljes egy generáció szü
letett és korosodott meg, és legalább egy
generáció öregedett el, pusztult ki, vagy szé
ledt széjjel a nagyvilágban. Vagyis hát, az
az igazság, hogy ~kik még emlékeznek Pick
nénire, azok talán szeretettel emlékeznek rá,
de ezek már nernigen számosak. S ha igy áll
a dolog, akkor voltaképpen nem is arra a
kérdésre kell felelnem, hogy: mi történt
Pick nénivel ? - hanem inkább arra, hogy:
ki volt Pick néni?

;;;.:;

K' i volt? Boldogult Pick özvegye, min
denesetre, és méltó viselője egy névnek,

'amelyhez nem tapadt mocsok. Férje erényeit
(amelyek között az állhatatosság is ott ragyo
gott) oly hűséggel tette magáévá, hogy azo
kat nemcsak ápolta, hanem magasztos és
roppantúl idegesitő módon, még gyarapitotta
is. Amikor például veje és leánya, akikkel

együtt élt - éppen Pick néni korára és ma
gas vérnyomására gondolva - egy kis össz
komfortos lakásba költözött, és megtiltotta,
hogy Pick néni a meleg konyhában tegyen
vegyen: az öreg hölgy nem volt hajlandó
megülni az árnyékos sétatéri padon, ahová
a gyermeki gyengédség szá.műzte. Ehelyett
vissza-visszalátogatott az egykori lakásba,
ahol vadidegen bérlők laktak, már hosszú
ideje, egy illetéktelenül megtartott kulccsal
benyitott az ajtón, és Gyulai Pál "Éji láto
gatás"-ának hangulatát idézve, rendbehozta
a szobácskát, helyretette a ruhácskát. Meg
ható volt, igazán. Távoztában lopva meg
r>yomkodta gyengéd lábujjával az ismerös
padlót, ahol az " leginkább megereszkedett,
a padló pedig (lalk, fojtott nyöszörgéssel
válaszolt. Ez még meghatóbb volt. Amikor
pedig titokban csókot lehelt a baráti vil
lanyórára, mint egy hűséges, ketyegő szivre,
amelyet magára hagy bánatában: ez, ép
penséggel, majdnem hogy rikató. Sőt, ha az
olvasó, az új főbérlő révedezése nyomán, el
gondolkozott azon, hogy amiképpen próféták
által szólt nékünk régen az Isten, azonkép
pen egy öregasszony tapintatlansága, egy
magántisztviselő képzelődése útján, vagy
~,kár telefonon is küldhet üzenetet e modem
korban. - igen, ha az olvasó hajlandó volt
eltűnődni ezen, ::ikkor a történet, végső ki
csengésében, nemcsak vigasztaló volt, hanem,
a már idézett költemény módján, emelkedet
ten hátborsództató is. - De ennyi talán
elég is, hogy a szükséges mértékben felser
kentse az idösebbek emlékezését és a fiatalab
bak képzeletét.

A bban maradtunk tehát, hogy Pick néni,
öregecskén, de igazában kortalanul,

életben van. "Littie Orphan Annie never
grows up" - aminek magyar műforditásául

csak ezt ajánihatom : "Mórickából sosem
lesz Mór". Nos, ha életben maradt, sok min
dent át kellett vészelnie, ami az ö korában
és az ő természetével, nem gyerekség. Veje,
Salgó Kálmán, nem tért haza Ukrajnából.
Ez önmagában is elég baj lett volna, de meg
tetézte, hogy néhai Pick prizmás látcsöve is
vele veszett.

- Ez most a fontos amamának ! - kiál·
totta Olga ingerülten. - A látcsŐ!

- Boldogult apádé volt! - felelte Pick néni
emelt hangon, és kiment a szobából, mert
nem szerette a könnyeit mutogatni.

Negyvenháromba,l elfogyott a szerecsendió
ja. Illetve, nem fogyott el teljesen, hanem
olyan kicsire csappant a használatban, hogy
az öreg hölgy nemegyszer megvérezte az ujját,
amikor reszelni próbálta. Azontúl is magával
hordta, a zöld táskába.."1, de már nemigen kí
nálgatta. Ha kínálta is, az emberek többnyire
ezt felelték :

- Köszönjük, nem fosztjuk meg tőle. Há
ború van, nincs behozatal.

Pick néni bekattantotta a táskáját.
- Igazán szívesen adtam volna - válaszol

ta, és mélyet sóhajtott, mert most már egyre
inkább érezte ő js, milyen zordak a háború
törvényei.

Amikor német katonák csöngettek az ajtón,
Olga úgy halálravált, hogy szóllú sem tudott.

- Gutentág - mondta Pick néni, helyette
is.

A németek a szekrényeket és fiókokat nyíto
gatták, a holmit a földre szórták.

- Kérem! - "zólt rájuk Pick néni, ud
variasan, de határozottan. - Hogy jut eszük
be ilyesmi ?

- He? - kérdezték a németek, és csak
hajigálták a holmit.

Pick néni tisztában volt azzal, hogy minden
ki szívesen veszi, ha az anyanyelvén szólnak
hozzá. Erősen töprenkedett hát, mivel jár
hatna a németek kedvében.

- Izdi svarce köhindá? - szólt végül fel
élénkülve. - Nej, nej, nej ...

- Mama ! - suttogta Olga.
- Dreimá muzi rumpa círen... - folytatta

Pick néni, és körba-körbe lépegetett a földön
heverő ruhadarabok, z:;:ebkendők, harisnyák
között.

- He? - kérdezték a németek, ezúttal
őszültébb érdeklődéssel.

- Dritte málde koffer líren - felelte Pick
néni.

A németek nem találták meg, amit keres
tek. Helyette megfogták Olgát is, az öregasz
szonyt is, és az ajtó felé tuszkolták.

- Ejnye! - toppantott Pick néni, de most
már igazán szigorúan. - Ami sok, az sok !

Kirántotta a karját a németek kezéből.

- Mama ! - sikoltotta Olga.
De a németek kuncogtak, legyintettek, és

csak Olgát lökték ki az ajtón.
,Pick né!li utánuk akart szaladni, de a lába

beleakadt egy gubancos lepedöbe.
- Tubissön! - kiáltotta a küszöbről, de

ki tudja, hallották-e a németek, amint nagy
robajosan taszigálták Olgát lefelé a lépcsön.
- Túbissőn, túbissőn túbisz ááler sőnszte !

Félév múlva az oroszok már nem csen
gethettek, mert nem volt villany. Kény

telenek voltak csizmájukkal berúgni az ajtót.
- Gutentág! - mondta Pick néni, de

őszintén szólva, egy kissé kelletlenül, mert az
utóbbi idöben már nem nagyon bizott a fegy
veresekben. - Mivel szolgaIhatok ?

- He? - kérdezték ar orosz katonák:
Az oroszok is :l földre hányták a holmit

a szekrényekből és fiókokból. Egyikük mind
járt megtalálta néhai Pick fedeles zsebóráját
a tÖl'ülközők alatt, és láncánál fogva figyel
mesen a világosság felé tartotta.

- Az enyém! - mondta Pick néni he
vesen - Boldogult férjemről maradt rám.

A katona. a füléhez szorította az órát.
- Nem jár - magyarázta az öregasszony.

- Már évek óta rossz. Megállt.
A többi orosz már a gangon tartózkodott,

ez is indulni készült. Pick néni az óra után
kapott, és nagy rémületére, akaratlanul
kiütötte az orosz kezéből. Az óra a sarokba
repült, üvegje darabokra tört, fedele el
gurult. A katona káromkodott, fenyegette az
öregasszonyt, aztá:l kiment a társai után.

Pick néni letérc:epel'~ a sarokban és a
füléhez emelte az órát. Csak úgy megszokás
ból tette, ahogy az ember néha gépiesen
megszagol egy elszáradt virágot. Nem is
hítte el mindjárt ~ fülének, hogy amit hall,
nem más, mint egészséges, halk ketyegés.
~ szemüvegét kellett feltennie, hogy lássa
IS: a rossz, laza rugójú óra másodpercmu
tatója, esztendők óta előszö:-, nagy szorgal
masan tipeg körbe-körbe.

.Rögtön á~ is _men~ Nagyékhoz, hogy elúj
sagolJa a Jó hirt. A ház főlött az udvar
szűk négyszögében, szürke, gubancos téli
felhők siettek az Oktogon felé, ahol bol
dogult Pick az órát hajdanában vásároita
volt.

*
NY ár elején Salgó is előkerült, elég jó

szinben. Fogságban volt, oroszul is
megtanult.

- Csakhogy itthon vagy! - ölelte magá
hoz Pick néni sírva. - Megvan a látcsö?

Másnap Salgó megállapitotta, hogy az üz
letét kifosztották. Nem igyekezett Új árut
szerezni. Nyelvtudása révén, mindjárt kez
detben, jó állást kapott egy állami cégnél.
Néha megszólalt az otthoni telefon és ezt
kérdezte valaki:

- Salgó elvtárs ottllon van?
- Kicsoda? kiáltotta Pick néni.

Kicsoda?
Félév múlva Salgó, kissé rekedten a za

vartól, bejelentette, hogy megnősül. És mi
vel lakáshiány van, sajnos, az Új asszonyt is
kénytelen odahozni a lakásba, harmadiknak.

Pick néni bólintott. Nyugodt volt. Hall
gatott.

- Egyet mondok - szólalt me" nagyso
kára. - Azt, hogy é~ rám az a nŐ neb főz
zön. Te eheted a kosztját, ha akarod.

- Mama! - mon<ita hi.rtelen Salgó. 
Tudja, mi jutott eszembe? Miért nem megy
ki Vilmához Amerikába? Úgyis mindig
hívja. Az egyetlen élő gyermeke. Az egyet
l~n! - kiáltotta, és megtörülte a szemét,
hiszen nem volt rossz ember ő sem.

- Fiam! ~ felelte ünnepélyesen az öreg
asszony. - En .nnen sehova sem megyek.
Csak a temetőbe.

- De hát miért? kérdezte Sal"Ó
rosszalló csodálkozással. b ,

- Mert minden itt van - mondta Pick
néni. - Minden.

- Mi az a minden? - faggatta a veje,
mert, ha lakásról van szó, senki sem adja
fel könnyen a szócsatát.

Pick néni nem válaszolt. Vette a kabátját,
kalapját, táskáját, és elment hazulról. Salgó
nem tartóztatta.

A villamos má.r járt a körúton. Pick
néni nem nézett ki az ablakon. Félt,

hogy még mindig ott fekszik az a sok
cSlmyaság az utcán: mállott téglák, dög
lött lovak, merev emberek. Csupán az Okto·
gonon tekintett ki egy pillanatra, de bár ne
tette volna! Mert csak azt látta, hogy az
előkelő ékszerüzlet, amelyben néhai férje 
valamelyest talán módján felül - a fedeles
aranyórát vásároita annak idején, most
egyetlen füstös, fekete odú, nem egyéb. Sin
gerék háza, a József körúton, egészben állt,
úgy·ahogy, de mi haszna, ha Singer Manci,
Pickné gyerekkori barátnője, meghalt az
ostrom alatt. Senki sem él már a régiek
közül.

- Mi az a minden? - kérdezte csúfon
dárosan a kalauz.

- A minden, - suttogta maga elé Pick
néni, csökönyösen - a minden, az : minden.
Az egész, együtt.

A Mester utca sarkáról már gyalog ment
a régi ház felé. A régi ház felé, ahol a régi
lakás volt.A régi lakás, amelyben annyi boi
(log évet élt meg a régi családdal: férjével,
Olgával, és igen, Salgóval együtt.

Egy ismerős füszerkereskedés esett útba,
és Pick néni erösen remélte, hogy a boltos,
cinkosul ráhunyoritva a régi vevőre, mégis
csak talál majd valahol egy kis dugott
szerecsendiót. De a fűszerkereskedés zárva
volt. Nemcsak hogy zárva volt, hanem még
a cégtábla is hiányzott róla, az ablaka pedig
be volt deszkázva, és egy cédula lógott rajta:
M a g á n 1a k á s.

- Mi az a minden? - évődött, bádogtar
tályát csörgetve, ",gy utcaseprő.

- Nem tudom - felelte Pick néni, olyan
halkan, hogy ö maga sem halotta.

Kétszer is el kellett sétálnia a régi ház
előtt, oda is, vissza is, amig felismerte az
éktelen romot. A járda szélén egy pad ál
lott, ~lőkéjét, támlájá1' feltüzelték a télen,
de vaza vasból volt; arra leült az öreg
asszony.

- Mi az a minden? - rikkantotta egy
suhanc.

De Pick néni nem felelt, sem neki, sem a
járókelŐknek, akik mind ugyanezt tudakol
ták.

Lassan, apróra megnézett mindent amit
a tekintetével befoghatott. És utóbb 'azt is
táguló, nagy körrikben, ami oda sem lát:
szott: a német katonákat, az orosz katoná
kat, a kiégett ékszerüzletet, Singer Manci
jeltelen sirját, Salgó elvtársat és Új felesé
gét. ' Mindent felismert, mégis ismeretlen
volt minden. Szinét, melegét, lelkét is el
\'eszítette a maradandóságát veszített világ.
"'!egborzongott. Rájött, hogy amíg a pillan
tasa elér - és messze elért, mint tudjuk _
5enkit, semmit sem szeret. '

Ha meglett volna. a középiskolás művelt

sége, akkor talán egy bizonyos, gyakran idé
zett verssor szabados átfogalmazásával utalt
volna arra a szándékra, amely éppen abban
a pillanatban született meg benne. Ezt sza
,'alta volna, esetleg, a csonka vaspadra hág
va, szomoru arccal, de mindenesetre számol
va azzal a valószínűs~ggel, hogy az átköltést
nem nagyon sokan méltányolják majd a
Mester utcában: "Hazát cseréljen ki szivet
cserélt l" '

De csak ennyit mondott fennhangon:
- Igen, Vilmácska. Jövök.
- Tessék? - kérdezte egy fiatal asszony

aki szintén ott kuporgott a pad vasvázán'
és harisnyát kötött. '

- Nem kegyedhez szóltam - felelte Pick
néni. - Hanem a lányomhoz, Amerikába.

*
N em sokkal azután, hogy Piek néni Ame·

rikába érkezett, ezt mondta neki Vilma
férje:

- Engem itt úgy hívnak, hogy Lúj Száj
mon.

- Nem baj - paskoita meg Pick néni csa
ladiasan a kezét. - Nekem te már csak
Simon Lajos maradsz.

LÚj nevetett. Aztán komolyan figyelmez
tette az anyósát, hogy Nújork ígen nagy
város, könnyű eltévedni benne, és ha a ma
ma nem jegyzi meg a lakáscímét, ki tudja,
hogyan keveredik haza.

- Ne féltes engem - mondta Pick néni.
mt laktak, - a fánksütő műhely ked

véért, - azon a széles sugárúton, ahol pa
dok állnak a járdaszigeteken. Azokról a pa
dokról bámulják a szilaj életet a szelíd
öregek, és néha beszélgetnek is, ha ugyan
megértik egymás .:lyelvét.

Itt keveredett el Pick néni, mindjárt más
nap. Az volt a baj, hogy nem emlékezett:
egyszer ment-e át a kocsiúton vagy kétszer,
jobbra kell-e tartania, hogy hazajusson, vagy
balra. Tudakozódni illenék.

Igyekezett visszaemlékezni a lakáscímükre,
vagy legalább Símon Lajos am·~rikai nevére,
de egyik sem jutott az eszébe. Icipicit meg
szeppent. Esteledett. Temérdek ember járt
az utcán, meg nem állt volna egy pillanatra,
akár csak egyik is.

Találomra odalépett egy asszony elé:
- Nem tetszik tudni, hol laknak Símo

nék?
- Simonék? - felelte az asszony_ - Si·

mon Lajosék? Hogyne tudnám, hiszen szom
szédok vagyunk. Kegyed a mama, akit vár
tak?

Vilma ámuldozva csóválta a fejét, amikor
meghallotta a történetet.

- Vigyázzon mama, nem mindig lesz ilyen
szerencséje - mondta.

De voltaképpen nem gondolta komolyan,
a.mit mondott. Tudta jól, hogy amamának
mindig szerencséje lesz - ezzel a tartalmat
lan szóval jelölve meg egy olyan jelenséget,
amelyet egyébként, minden babonaságtól
hÚzódozva akkor' sem lett volna hajlandó
nevén nevezni, ha netalán eszébe jutott vol
na a helyes kifejezés.

Itt él hát Pick néni, ezen a mozgalmas
sugárúton, ha nem is örökifjan, de egyet·

len esztendőt sem öregedve az utóbbi évtizedek
során. Bizonyosra vehetjük, hogy már jól
ismeri a környéket, é3 azt is, hogy csak rit
kán pihen meg a járdaszigetí padokon, a
csendes öregek között. Valószínű, hogy mind·
járt kezdetben ellátta magát szerecsendióval,
és feltehető, hogy minden ünnepnapon küld
Salgónak egy-egy képeslapot.

Akárhogy is, az a fő, hogy most már nagy
jából tudjuk, merre keressük ha valamelyi
künknek egyszer megint kedve volna talál
kozni vele.
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CONAN DOYLE - Sherlock

Holmes alakjának megteremtője
a napoléoni háborúk korában ját
szódó "Gerald kalandjai" CÚllŰ

regényének film változatát kezdik
forgatni júliusban Rómában. A
filmet Jerzy Skolimowski rendezi,
a címszerepet Peter Mac Eme·;y
játssza.

A GYULAI VÁRSZÍNHAZ
ölödik évadját ünnepélyesen meg
nyitották ; ez alkalommal Madách
Imre "Csák végnapjai" című tö,·
ténelmi drámáját mutatták be.

;«

JEAN VILAR, a Párizsi Opera
lemondott igazgatója az avignoni
ünnepségek programját sajtókon
ferencián ismertette. Az ünnep
ségek alatt - július 17 és augusz
tus 14 között - 86 színdarabot
mutatnak be, 16 koncertet tarta
nak és 60 játékfilmet vetítenek.

*

"A FÉRFI KORUNBAN" cím
mel tartják meg az idei Mannhei
n~i Nemzetközi Filmünnepségeket
október 7 és ls-e között. A filmek
játékidejét 60 percre maximálták.

'~

MEGALAKULT a jugoszláviai
Hungarológiai Intézet. Az újvidé
lá intézet a Jugoszláviában é'Ő

magyaroh nyelvét, irodalmát Gs
kultúráját, továbbá a magyar-ju
goszláv müvelődési, irodalmi kap
csolatoMól eredő kérdéseket la
nulmányozza.

TIZENÖTÉVES matematika ta·
nárja lesz a Michigani Egyetem
nek a következő tanévtől Edith
Stem személyében. Edith "csoda
gyerek" volt; kétéves korában
megtanult olvasni, tizenkétév<:s
korában befejezte középiskolai ta
nulmányait, s a Floridai Egyete
men idén kapta meg matematikai
diplomáját. A Michigani Egyetem
algebrai előadóként és konzultáns.
kém alkalmazta.

A CSEHSZLOVAK 1rószövetség
meghívta a Gruppe 47. írócsopor
tot, hogy idei konferenciáját Pd.
gában tartsa. A Gruppe 47. nevé
ben Hans Wemer Richter közölte,
hogy a meghívást októberre min
deél valószínűség szerint elfogad
ják.

A "WINDSORI VÍG NOK"
elöadásával nyitják meg Veronában
aL: idei huszadik nyári Shakespeare
fesztivált. Elöször adják elö Olasz·
országban ebböl az alkalomböl a
"Titus Ancironicus"-t.

AZ IPARMŰVÉSZETI TANÁCS
a Hollóházi Porcelállgyár korábban
általa zsürizett és engedélyezett ter
mékei közül 37-re kulturális járadé·
kot - lnint az üzemben mondják,
"giccsadót" - állapított meg. En
nek megfelelöen a következökben a
Ludas iUatyi, a Csárdáskirálynő, a
Kis prímás, az Úszó lány, a papa
gájpár és több más figura ára 20·
30 százalékkal emelkeclett.

MEGTALÁLTÁK Umberto No
bile naplóját Rudolf Szamojlovics
(1881-1938) orosz tudós hagyatéká
ban. Umberto Nobile, . mint ismere
tes 1928. tavaszán léghajó expedíciót
vezetett az Ész3ki-sarkra.

AZ IFJÚSAG és a liturgia prob
lémájának tanulmányozásával
megbízott francia érsekek is hoz
zájárulásukat adták ahhoz, hogy
a fiatalok számára tartott miséken
gitárral és negro· spiritual-okkal
kísérjék a misét, hogy segítsék a
fiatalok és az Egyház közötti kap
csolatot. "Nem arról van szó,
hogy a templomokat music-hallok
ki alakítsuk át, - mondta Dc
boisieux abbé, a Párizs melletti
Clichy vikárja - hanem alapos
előkészítést igénylő komoly zené
ről." Az abbé két paptársával 
akik közül az egyik qaude Luter
zenekarával játszott - és két
dzsessz-specialistával együttest ab·
kított és ezekkel járja Párizs és
külvárosai templomait. Gyakori
eset, hogy a fiatalok húsz kilomé
tert is gyalogolnak, hogy hallhas
sák ezeket a miséket.

ARMAND SALACROU drá
maírót hetedszer választotta el
nökévé a francia Színházi Szerzők

és Zeneszerzőll Szövetsége.
;«

RABELAIS "Gargantua és
Pantagruel" című regényének dra·
matizált változatát mutatja !Je
őszi évadán a párizsi Odeon Szín
ház. A művet Jean-Louis Barrault
dolgozza át s az előadást is ő ren
dezi.

OLASZ-SZOVJET koproduk-
ciós film készül a watel"loói csatá
ról. Napoléont Rod Steiger ala
kítja, Wellington herceget pedig
Peter O'Toole. A filmet Szergej
Bondarcsik rendezi, forgatóköny
vét Jean Anouilh és Harry Crag
írta.

nemzetközi postautalványoker tr"
csekkeken lehetőleg túntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LlTTÉRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2·
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris·17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schilling, Belgium: 15 frank, Dá
nia: 1.60 korona, Finnország: 80
márka, l?ranciaország: 1.50 frank,
Hollandia: 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma
gyarorszáJ: 1.25 forint, Német.or
szág: 1.25 márka, Norvégia: 1.80
korona, Olaszország: 150 lira, Svéd
ország: 1.25 korona, Svájc: 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazília:
0.80 NC $. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzorosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az elöfizetéshez.

:;i=

az ötvenes évek Magyarországának
erkölcsi és politikai kavalkádja

OCCIDENTAL PRESS
kiadása

Ara 3.50 $ vagy 16.50 francia frank
l\:Iegrendelhető a vételár elözetes beküldése ellenében :

OCCIDENTAL PRESS, P.O.B. 1005, WASHINGTON,
20013, U.S.A. vagy az "IRODALMI ÚJSÁG" kiadóhivatalától,

21, rue des Aeacias, PARIS-17'.
D.C.

júliusban jelenik meg
ENCZI ENDRE

szatirikus regénye, , , , "
URISTEN ! AZ ABECE MINDEN BE UJE

BAD HERSFELDBEN július
5-én nyitották meg a színházi
fesztivált Hofmannsth(ll "Nagy
salzburgi világszínház" címíí míí
vének előadásával. Szime kerül
még: Shakespeare: "Makrancos
hölgy", Brecht : "Kurázsi mama"
és Peter Weiss: "Marat" című dll
rabja.

A P ARIZSI SZfNHAZAK Kö
ZOL legutoljára, június 2S-án, a
Folies Bergcre revüszínházhan
fejeződött be a sztrájk. A személy
zn 11,5 %-os béremelést harcolt
ki.

AZ OLASZORSZÁGI Bolzanó
ban augusztus 27 és szeptember i
iújzött ·rendezik meg a 20. nem
zetközi Busoni-zongoraversenyt.

'I.'

A GALILEI ügyében l633-ban
hozott ítéletet az egyház felül fog.
ja vizsgálni - jelentette ki König
bécsi érsek, az egyház és a tud:J
mány kapcsolatáról szóló beszédé
ben, a Nobel-díjas tudósok lindaui
találkozóján.

SYDNEY LUMET amerikai ren
dezö Csehov "Sirály"-ából új film
változatot készit. Filmjének fösze
replöi: Simone Signoret, James
Mason és David Werner.

Hogyan lehet elöfízetDi
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: ''The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78 Sba!
tesbury Avenue, London W. t.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17;', Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette>.
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de AbriI 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
!iére, Paris 9". Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cfo
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Str3:.\SS 3. Kanadában : Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheekamt Mün
chen Konto-No 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Via B. Pon
telli 21, Roma. Sftjcban: Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postacsekkszám : L 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka.
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

Kérjük elöfizetöinket, hogy a

DOLCE VITA az antik Rómában,
ez a tárgya Federico Fellini legkö·
zelebbi filmjének. Az ó!wri "édes
élet" forgatókönyvéhez felhasznál.
ják Petronius At"biternek kora tár
sadalmát bíráló "Satyricon"-ját.

'I.'

*
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szünidő

Még nem volt semmiféle vég
leges beutazási engedély a ke
zünkben, sehová sem ; az egyet
len hivatalos papírunk a récépissé
volt, azonkívül néhfmy ebédjegy
valamelyik jotékony intézmény
konyhájára, továbbá étolajjegy és
cukorjegy és a főzéshez petróleum
jegy. Egész tevékenységünk az
volt, hogy "buliztunk", honnan
mir lehet szerezni és ismerked
tünk a Várossal. Villon, Moliere,
Balzac, Anatole France, Coctea'l
és nem utolsósorban Ady város:í·
val, persze gyalog és a Metro ál
lomásait csak magyar nevükön is
menük, úgy, hogy "Laci, té" (La
Cité) meg "Lesz, ha lesz" (Les
Halles).

DE az ilyen rendkívüli állapo
t0knak, mint a párizsi volt, má:;
kedvező hatásuk is van. Az egyé
nek egyszerre összeverődnek tár
sadalommá. Az én ügyem a szom
széd ügyévé válik és viszont. "Mi
újat hallott?" - kérdik egymás
tól emberek, akik eddig hideg
lenézéssel mentek el egymás mel
lett és legfeljebb csak biccentéssel
üdvözölték egymást, miután egy
házban laktak. Most bizonyára
még az is előfordult, hogy Mme
Noigier bekopogott és megkérdez
te'. Van elég lisztje itthon ? Ki
tudom segíteni, ha nincs."

S mindez azért, mert kint a
városban a sors egyformán fenye
getett mindenkit s egyedül bizo
nyára gyengék lennénk ellene.
Talán így közösen? Ugyanez tör
tént itt, New Yorkban, az emlé
kezetes közlekedési sztrájk idején.
Elegáns autók álltak meg a ban
dukolók mellett. "Hová?" - kér
de:zte a vezető. "No, szálljon be,
elviszem." Máskor? Legfeljebb el
gázolta volna.

Ami azt mutatja, hogy az "el
idegenedés" nem feltétlenül szervi
megbetegedés, lehet, hogy csak
hóbortos divat, mint a Nehru-ka
bát vagy a teknősbéka-szvetter. r\
különbség, hogy am,;~t nem divat
tervezők írják elő a társadalom·
nak, hanem szociológusok.

Fenyegető válságok esetén azon
ban az ember, úgy látszik, hajla
mos arra, hogy megfeledkezzék a
társadalomtudósohól és a szabóse
gédekről, ingujjra vetkőzik, testi
leg-lelkileg, és egészen úgy visel
kedik, mintha normális lenne.

MÁRER GYÖRGY
New York

HEMINGWAY ÉLETRAJZAT
rövidesen kiadják New Yorkban. A
könyv szerzöje Carlos Baker egyete
mi tanár..

ERICH MARIA REMARQUE, a
"Nyugaton a helyzet változatlan"
szerzöje, hetven éves. Születésnapjá
ra, a klagenfurti Kaiser Verlag is
mét kiadta legismertebb művét.

MARTIN LUTHER KING esz
méinek megvalósítása : az egyenjo
gúság elérése és a szegénység leküz
dése érdekében filmvállalat alakult
Hollywoodban. Az alapító filmesek
és színés'!:ek között v~n Naney Si
natra, Siclney Poitiers, Harry Bela
fonte, Marion Brando, Raquel
Welch és Jack Lemnon.

RICHARD WAGNER "Nürnbergi
mesterdalnokok" cimű operájának
ösbemutatój:l- száz évvel ezelött,
1868. júmus 21-én volt a müncheni
Nationaltheaterban. Az évforduló
alkalmából ünnepi elöadással emlé
keztek meg az ősbemutató szín
helyén a Mesterdalnokok száz évé
ről.

A VALSAG olyan, mint a ka
tonai szolgálat. A gond nem d

közlegényé (akármennyire "önte
vékeny csatár"-nak titulálta is a
régi szolgálati szabályzat), hanem
a honvédelmi miniszteré, a legfel
sőbb hadvezetőségé (esetleg :t

szolgálatvezető őrmesteré), illetve
a gondviselésé. Sellye professzor
bizonyára gyógyhatásúnak ítéli 'z
effajta válságokat. Kevesebb az
önhibánkból elintézetlen ügy, ki
sebb a "m·ess". A hivételes álla
pot amolyan rendkívüli szünidő

féle
Pontosan Párizsban kaptam

ajándékba magam is ilyen soron
kívüli szünidőt. Amikor kivándo
roltunk, ott töltöttűnk tel jes 8 hó
napot. Úgy éltem a Quanier La
tinben egy sokszázéves szállodá
ban, amelyet annak idején a
Cluny-kolostor köveiből építettek,
·akár egy sárospataki "ősjogonc" <I
ferencjózsefi Magyarországon. B~

volt iratkozva, de sohasem szigor
latozott, ehelyett egy kisvárosi
ügyvéd irodájában bojtároskodott
tS amikor rákerült a sor, ő ren
dezte a francianégyest a jótékony.
célú műkedvelő előadást követő

bálon.

A MAGYARORSZAGI a Szak
szervezetek Országos Tanácsának
1968 évi művészeti díjait a követ
kezők kapták: . Urbán Ernő író,
Czine Mihály irodalomtörténész,
Horváth Teri szímművésznő, Né
methy Ferenc színművész (Mis
kolc), Kovács And.ás filmrendezŐ.

Kiss István szobrászművész, Xan-·
tu., Gyula festőművész, Pauló La·
jos á Magyar Rádió és Televíz;<Í
rendezője.

A VILÁG LAKOSSÁGA mintegy
kétszázezer lélekkel gyarapszik na
ponta. A kétezredik évig megkettő·

zödhetik, vagyis elérheti a hétmil
liárdot - állapítja meg az Egye·
sült Államok népmozgalmi statisz
tikai hivatala. A világ lakosságának
csaknem egyharmada fiatalabb 15
évesnél. Az ősszlakosság majdnem
kétharmada az úgynevezett fejlet
len országokban él.

A LONDONI "TIMES" hosszabb
cikkben foglalkozott a magyar szín
művészet fejlödésével. Henry Pop
kin a lao munkatársa budapesti lá
toa~tása - alkalmából dicsérettel ír
Ö;kény István "Tóték" című szín
darabjáról, Görgey Gábor "Komám
asszony, hol a stukker ?" című

művéröl és a Thália Színház egyéb
bemutatóiról. A kritikus szerint a
Tháli2. Kazimir Károly vezetésével
eredményesen mozdítja elö a ma
gyar színművészet korszerűsítését.

AZ "IRODALMI ÚJSAG" vég
r~ megérkezett, amiből látom,
hogya "vesztegzár" megszűnt Ná
latok. Persze az "établissement"'
elleni lázadás idején sokat gon·
doltam Rátok, de - bevallom ._
nem izgultam Értetek. Nem izgul
tam, sőt bizonyos mértékig irigye!
telek is Benneteket.

Mint gyakodott (sőt gyakorló)
száműzöttnek és ami ezzel rokon:
kalandomak ugyanis az a tapasz
tal<ltom, hogy az ilyen rendkívüli

. állapotoknak, mint ez a p,í.rizsi
volt, sok öröme és előnye is van.

ElőszÖ;: is az, hogy felment a
felelősségek nagy hányada alóL
Nem csinálunk meg valamit? Mert
nem lehet. Illetve, ha lehetne is,
ráfoghatjuk a mulasztást a válság
ra. Nincs itthon elég tej? Nem
ka pnl. El kellene intézni végre ;).
gyerek beiratását a kollégiumba?
Az iskola be van zárva. El kellene
vinni a kocsit Monsieur Anatole
hoz, mert a fék nem működik?

Nincs a tartályban elég benzin es
a közeli kút készlete kifogyott. És
ezer más mentség és magyarázat.
A felelősségek listájának három
negyed részét nyugodtan törölni
lehet.
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TARTALMÁBÓL

MI TöRTÉNIK azonban ak
kor, ha a belső puccs sem sikerül?
Mi történik, hogyha a két veze
tőség találkozója nem hoz megol
dást ? Moszkva számára lényegé
ben csak két lehetőség marad:
vagy lenyeli a békát, vagy fegy
veresen gázolja le a prágai "ellen
forradalmat". A tragikus az, hogy
a féktelen propagandahadjárattal,
a katonai manőverekkel az oro
szok már túlságosan elkötelezték
magukat ahhoz, hogy beletörőd

hessenek a' jelenlegi csehszlovákiai
állapotokba. Nemcsak Dubcekék
pozíciója válságos, hanem Brezs
nyevéké is: a meghátrálásba köny
nyen belebukhatnak. Durvaságuk
kal, korlátoltságukkal, a vérükbe
ivódott cári és sztálini módszerek
kel annyira elmérgesítették a
helyzetet, hogy ma már ők is a
presztizsükkel, az állásukkal, tal~n

az életükkel is játszanak.

A mostani holtponton nem le
het sokáig elidőzni. Vagy a cse
hek tesznek lényegbevágó enged.
ményeket s egy újabb München
nel ismét tágra nyitják egy hitle
ri típusú idegen uralom előtt a
kaput, vagy az oroszok folyarp.od
nak a nyers erőszakhoz. A Nyugat
felháborodása ? Tito, Ceausescu,
a nyugati kommunisták fejcsóvá
lása ? Ha mindez nem kellemes
is - számukra ezerszer fontosabb
a~ orosz gyarmatbirodalom fenn
maradása, a jelenlegi és a továb
bi bomlás megakadályozása.

1968. július 28.

MÉRAY TIBOR

AKI HISZ ISTENBEN, imád
kozhat Prágáért. Aki ateista, csak
reménykedhet. S aki magyar, an
nak kötelessége fennhangon '1

mondania : cseh és szlovák bará
taink, kommunisták és nem kom
munisták, kívánunk nektek teljes
sikert: szabadságot otthon, függet
lenséget kifelé. De ha bekövetkez
nék a legrosszabb s ha ebben "
legrosszabban Kádárék közvetve
vagy közvetlenül részt veszne~,

akkor tudnotok kell, hogy nem ml,
magyarok, hanem egy idegen ér
dekeket kiszolgáló klikk volt és
van ellenetek. Ahogy 1 956-ban
mi sem tévesztettük össze No
votnyt és társait a csehekkel és
a szlovákokkal, úgy ti se tévessz6
tek össze azokat, akik népük
ellenében, orosz fegyverekkel ke
rültek uralomra, a veletek érző, a
veletek örülő, veletek síró magyar
nemzettel.

Kollányi András : Csendes átala
kulás Romániában (4. oldj

Lukács János: Magyar szél
jegyzetek (5, old.)

Nagy Kázmér Keresztúry De
zsö könyvéröl (6. old.)

Csernus Ákos: Hangzavar
(7. old)

CsiJ,.-y Ágnes Mária verse

Az Jdő Sodrában, Kritikák,
Glosszák, Hírek

Kovács Imre: A magyarság
választása (3. old.)

fűződő viszonyt", s mindezek kö
vetkeztében a Szovjetunió és szö
vetségesei részéről "e veszéllyel
szemben megbocsáthatatlan lenne
a közömbösség, a tétlenség". A
cikk azt a címet viseli : "Az elv
társi ag(4odalom szava", de tartal
mának sokkal inkább megfelelne
a következő cím: "A fegyveres
szovjet intervenció lelki előkészíté

se".

BEAVATKOZNAK-E végül
fegyveresen is a~ oroszok ~ Ha
meo-teszik, nyilvan nem azert te
szil~ majd, mert ez külön öröm
számukra. Nagyon jól tudják ők

is, milye~ lesz egy ilyen" lépés
visszhangja, s nemcsak a kapIta
lista világben" , hanem a kommu
nista pártok soraiban is : a jugo
szláv a román a francia, az olasz
kom~lUnisták állásfoglalása után
sok kétségük efelől nem marad
hatott. Mindaz, amit eddig tettek,
arra irányult, hogy ha lehet ne
tankokkal, hanem más eszközök
kel törjék meg - de :negtörjé~!
- a csehek és a szlovakok genn
cét. A sajtókampány, a Szovjet
unió nyugari határain rendezett ~s

nagy garral bejelentett hadgya
korlatok, a gazdasági segítség n::eg
tagadása, a napról napra elVI" el
hetetlenebbé váló nyomás mind
azt célozza, hogy Prága végül is
engedjen, s térjen vissza az igazi
"marxizmus-Ieninizmus", azaz a
belső elnyomás és a külső szolga
ság kitaposott útjaira, A csehszlo
vák kommunista vezetők-minded

dig tiszteletre méltó bátorsággal
és csodálatot érdemlő ügyességgel
álltak ellen : sem a fenyegetések
től nem ijedtek meg, sem a pro
vokációknak nem dőltek be.

A szovjet pártelnökség találko
zója a csehszlovák párt politikai
bizottságával a megfélemlítési had
járat újabb s talán utolsó "békés"
manővere, Világos, hogy az oro
szok miért ragaszkodtak a teyes
vezetőséo-ek találkozásához, rrnert
tették d;eg ennek érdekében azt
az engedmény! is, hogy a megb,e
szélés ne orosz, hanem szlovak
földön történjék. Arra a vonatra,
ami Brezsnyevéket Csehszlovákiá
ba vitte, ki lehetett volna tenni a
plakátot : "Kádár kereste,~ih". ,A
találkozón az oroszok legfobb cc1
ja az, hogy vagy Dubcekból fa
ragjanak Kádárt, vagy a tárgyaló
asztal mellett, a csehszlovák veze
tők soraiban, megtalálják azt az
árulót, aki hajlandó belülről meg
bontani <'z egységet, hátba döíni
a demokratikus mozgalmat és be
állni vao-v visszaállni Moszkva
zsold jába'~' Már két héttel ezelőtt
is. amikor a csehszlovák pártveze
tőséo- hio-o-adtan és méltóságte1je
sen ~issz~~ltasította a varsói' Ötök
vádjait, Brezsnyev telefonon meg-
kérdezte Dubcekot : vajon a vá
laszlevelet eKyhangúan megsza
vazták-e ? IKen - felelte Dubcek.
Kolder is? - firtatta tovább
Brezsnyev. Kolder 'is - válaszolta
Dubcek. Brezsnyev nyilván dühö
sen gondolt arra, hogy már ~z

olyan l-égi novotnystákra sem le
het számítani, mint Kolder. De
azért fennmaradt benne és tár
saiban a rcmény, hogy az ő je
lenlétükben Kolder vagy valame
lyik másik vezető "bátrabb" lesz,
azaz szembefordul a többiekkel és
átáll hozzáj uk.

A VARSöI értekezlet idején a
világsajtóban megjelentek. oly.an
"bizalmas" értesülések, rrnszennt
Kádárék a többieknél "mérsékel
tebb" magatartást ajánlottak, ti
tokban találkoztak is Dubcekkal és
rokonszenvükről biztosították -3t,
igyekeznek "közvetíteni" Moszk
va és Prága között, egyszóval
rendesebben viselkednek, mint a
többiek. A múlt óhatatlanul bizal
matlanságot sugallt az embernek :
vajon nem szereposztásról volt-e
szó ? Nem Moszkva bízta-e meg
őket, hogy kikémleljék a cseh ve
zetők gondolatait? De hát a múlt
tapasztalatai ellenére sem volt sza
bad eleve kizárni azt a lehetősé

get, hogy hátha csoda történt,
hátha megelégelték a IZ évi felté
tel nélküli engedelmességet {;s

most, a csehekhez közeledve, meg
próbálnak legalább valamelyest
lazítani a gyeplőn. Ezt a feltevést
támaszthatta alá az a körülmény
is, hogy Dubcek belpolitikája kö
zelebb áll a hazai "liberalizálódás
hoz", mint Novomyé s az is 
nem lebecsülendő részlet -'-, hogy
Kádár tulajdonképpen Hruscsov
és nem Brezsnyev embere volt,
maga is megrendült, amikor Hrus
csov megbukott, s ki tudja, nem
él-e benne bizonyos félelem, hog-v
Brezsnyev. egy szép napon túl fog
adni rajta. A cseh események né
mi lehetőséget nyújtottak neki,
hogy személy szerint is függet
lenebbé tegye magát.

Akármi történt is a kulisszák
mögött - ha egyáltalán valami
történt s ha a "bizalmas" értesülé
sek nem csupán találgatások vol
tak, vagy éppenséggel nem a bu
dapesti Külügy sugalmazta őket,

hogy a többieknél jobb sa)tója
k

le
o-yen Nyugaton -, a tenye , <"

~lakacs dolgok, mindmáig rácá
foltak az illúziókra. A varsói
Ötök levelén, amely a sztálini pe
rek jegyzőkönyvei, a zsdánovi
mű"észeti határozatok, a Tit:5t
megbélyegző bukaresti okmány és
a Nagy Imre-per ftéletének indo
kolása mellett máris bevonult "I

kommunista mozgalom válogatott
remekművei közé, e szomorú pa
pfrdarab alján ott van Kádár Já
nos és Fock lenő ahíí.rása is, A
hazai újságok: élükön a hivatalos
pártlappal, az elmúlt hónapok
mértéktartóbb, ol"kor szinte ro
konszenvező magatartása után, az
utóbbi két hétben egyre komiszab
bul uszítanak Csehszlovákia ellen,
A "Népszabadság" július 19-i szá
m;: már olyan kézenfekvő valót
lanságoktól hemzseg, miszerint
Csehszlovákiában "veszélybe he
rültek a szocialista vívmányoh",
"ellenforradalmi 1'estauráció" fe
nyeget, "a reahció erhölcsi terro rt
alkalmaz a hommunista párt és
annak háderei ellen", "egyre job
ban zavarja a testvéri szocialista
ors:::áKokhoz és testvérpártokhoz

programot dolgoztak ki, amelyet
szerintük a cseh kommunistáknak
magukévá heli tenniök. A program
lényege: erőszak alkalmazása
mindazokkal szemben, akik
Moszkvának nem tetszenek, a cen
zúra újrabevezetése, egyes kom
munista vezetők leváltása, egyes
régi sztálinisták mege.rősítése ed
digi. funkcióikban vagy éppen
előléptetésük.Mindez természetesen
azon az alapon, hogy egyetlen
pártnak sincs joga más pártok
ügyeibe beavatkoznia.

AZTÁN Varsóba összerángatták
a sírig hű szövetségeseket, azokat,
akiknek súma értekezletről érte
kezletre úgy fogy, akárcsak Aga
tha Christie regényében a "kic<;i
négereké", azokat, akik még-, ma
is füttyszóra, valamint az Ulbncht,
Gomulka. Zsivkov és Kádár név}'c
hallo-atnak. Brezsnyevék kollektÍ\'
levekt frtak Prá~ába, amiben
nyilván az volt a kollektfv, hogv
az oroszok írták, a többiek meg
aláfrták. S miután alig négy hó
nappal ezelőtt Budapesten, a nagv
nemzetközi tanácskozáson ünne-
pélyesen leszögezték, ho,9;y "nin
csenel~ és nem is lehetneh llralko
dó és alárendelt pártoh", "egyet
len párt sem hénys:::erítheti rá alw
ratit más páTtra vagy pártoha",
"minden pártnak szuverén joga,
hOKY a legteljesebb öndllósá{!.gal
meghatá'rozza a saját poli! ihájáI,
cselehvése formáit és harci mód
szereit", - eme szépen hangzó
alapelvek nevében a sárga földi~

lehordták a Csehszlovák Kommu
nista Pártot, és több pontból álló

MIÉRT KELL AKKOR a cse
heknek és a szlovákoknak retteg
ve lesniök : eltiporja-e őket avagy
sem a Szovjetunió ? A válasz el
keserítően, torokszorítóan egysze
rű. Mert több szabadságot adtak
a sajtónak, a rádiónak, a televízió
nak, mint amennyit Moszkva haj
landó engedélyezni ; mert meg
próbálják a kommunizmust a de
mokráciával, a humanizmussal
összeegyeztetni ; mert megkísérlik
a szocializmust a saját fejük, a
saját hagyományaik, a saját el
képzeléseik szerint - és nem az
elfuserált szovjet példa másolásá
val - megvalósítani. Az "ellen
forradalmi" szörnyetegeket, ame
lyek Moszkva' fenyegető és követ
kezményeiben ma még beláthatat
lan harao-ját felidézték, normális
emberi nyelven úgy hívják : Sza
badság, Demokrácia, Emberség,
Önállóság.

Működésbe lépett hát a gőz

henger, amelynek az a feladata,
hogy mindent, ami szép, ami sza
bad, ami emberi, könyörtelenül
belepréseljen a neosztálinizmus
sistergő aszfaltjába. A cél ~zente:

síti az eszközt, s még az IS, aki
azt hitte, hogy őt már semmi sem
lepi meg, még az is elámul: mi
lyen hitvány, vásári, vidéki, pr~

mitiv eszközöket alkalmaznak. MI
nekutána a csehszlovákiai had
gyakorlatok küszöbén a .szovjet
hadsereg hivatalos lapJa, a
"Krasznája Zvjezda" büszkén
meo-írta, hogy a felülmúlhatatlan
szo~jet tankok sötét éjjel, lámpák
használata nélkül, órák alatt több
száz kilométert tudnak megtenni,
- a hadgyakodat után ":ec~i

kai okok miatt" mé!'" arra IS kep
telenek voltak, hogy' fényes nap
pal, két hét alatt átvánszorogjanak
azon a néhány kilométeren, ame
lyik Kelet-Szlovákiát az orosz ha
tártól elválasztja. Egy névtelen te
lefonhívás nyomán a cseh bizton
sági szervek húsz amerikai gép
feo-yvert fedeztek fel Nyu~at-Bo

hé~iában. Kellett-e jobb bizo
nyíték arra, hogy az "imperialis
ták" valamire készülnek? Az
egyetlen, ami a dologban sántított
az volt, hogy .a fegyverek felfe
dezését a moszkvai és a szófiai Ja
pok egy nappal korábban megír
ták, mint ahogy a cseh rendőrök

megtalálták őket...

vonulnak

vonulnak

Nem vonul-

Nem

Nem

Bevonulnak ?
be "?

Ha semmi egyéb nem történnék
is, ha - ami nem nagyon való
színű - minden gyorsan és bé
késen elrendeződnék, ez a hetek
óta tartó aggodalom már önmagá
ban is jellemző volna. Mert ugyan
miért is kell aggódni, miért is
kell 14 millió embernek minden
este úgy lefeküdnie, hogy ne tu~

ja, reggelre kelve mi f?g törté~m?

Mi a csehek és szlovakok bunc,
amiért rettegve kell várniok bará
taik "testvéreik", "örök szövet
ség;seik" büntetését ?

J 956-BAN, a magyar forrada
lom bukása után, a Nyugat nagy
okosai leckeszerűen elmondták ne
künk, milyen súlyos hibákat kö
vettünk el, melyek voltak azok a
"végzetes tévedések", amiktől :ar
tózkodnunk kellett volna, amiket
az oroszok "nem tűrhettek el",
amikbe "törvényszerűen" beletö
rött a bicskánk. Türelmesen végig
hallgattuk, hogy I) nem lett vol
na szabad engedélyeznünk a több
pártrendszert, z) nem lett volna
szabad felmondanunk a Varsói
Szerződést és 3) nem lett volna
szabad kinyilatkoztamunk Ma
gyarország semlegességét: Olykor,
az adott helyzetre hivatkozva,
megpróbáltuk legalább elmagy.a
rázni : mi miért történt, aztan
többnyire csak legyintettünk :
hiába,

Hol vannak most ezek a nyu
o'ari bölcsek, hogyacseheket is
kioktassák : miért kell rettegniök?
Hiszen Prága nem követte el a
mi "hibáink" egyikét sem. Cseh
szlovákiában nincs többpártrend
szer : a kommunista párt mono
póliuma érin~etlen. ~~ehszlo;.á~ia
nem lépett kl a VarSOl Szerzode~

ből, sőt - a kritikus helyzet daca
ra - ahhoz is hozzájárult, hogy a
közös hadgyakorlatok az ő terüle
tén folyjanak le. Csehszlovákia
nem fordult az ENSZ-hez, nem
csak semlegesnek nem nyilvání
totta magát, hanem hűségesebb~n

viseil(edik, mint Románia, amelyik
diplomáciai kapcsolatot létesíte.tt
Nyugat-Németországgal,. am~I~I~
nem szakította meg a dlplomaClaI
kapcsolatot Izraellal, amely~ a
márciusi budapesti kommulllsta
tanácskozásról tüntetően és zajo
san kivonult.

Bevonulnak ?
be ?

Aggódva, bizakodón vagy bi
zalmatlanul, fogvacogva vagy fog
csikorgatva, ökölbe szorított kéz
zel s ugyanakkor tehetetlenül,
hetek óta Csehszlovákiára figyel
a világ. Ha egy-egy napra átme
neti szenzációk - egy izraeli re
pülőgép elrablása. a bolíviai bel
ügyminiszter szökése vagy Nasszel'
betegsége - kiszoríthatják is a
bulvárlapok első oldaláról Prágát,
az igazi nagy "suspense", a Hitch
cockhoz méltó feszültség, ami mel
lett minden egyéb csak futó epi
zódnak tűnik, a Hradzsin és a
Kreml felől tépi idegeinket.

Kivonulnak? Nem vonulnak
ki ?

KIVONULNAK
nak ki ?
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sebb generáció a fiatalabb generá
ció szakállviselési hóbortja ellen
tiltakozik. A nemzedékváltás hevé
ben egyszeruen kiszáll az emlékeze
téből az, hogy az idősebb generáció
apukáinak szakállti;imegéhez képest
kismiska a mai diszkrét szakállpró
bálkozás. A régi szép időkben régi
szép torzonborz szakállak voltak
használatosak, s aki sima arccal
járt-kelt, az úgyszólván kétes erköl·
csű embemek számított, akihez
ómama ~s ópapa nemigen adta vol
na hoz:l:i1 a lányát...

Persze, köztudomású, hogy a régi
szép idök mindig az ember fiatal
ságát jelentették, s ma a fapadokon
é3 kávéhází nárványasztaloknál ül
dúgélö öregurak elsősorban az if
júság idejét értik a régi szép idök
alatt. Régi rossz időket mondani, 
ez egy lenne az ifjúság megtagadá
sával. A fiatalság biológiai tényé
nek me;ridézése ily módon menleve
let ad a korok bűneinek, rútságai
nak. A fiatalságra való emlékezés
sel régi Ezép idők lesznek a bubó
pestis pusztításának éveiböl, Ró
bert bácsi ingyenleveseinek idejé
ből, Doberdó és a lövészárok-hábo
rú esztendeiből. A régi szép idők

mitoszát - a századelő generáció
jának nútoszát - csak olyasmi
igazolhatja, hogy a vérontás és
szenvedések közben azért végered
ményben esténként feljött a hold és
ezüstöt ~zórt a rétekre, tavasszal
kinyiltak a virágok és délfele a nap
kellemesen melegitett.

súlyához e({y újabb hangsúllyal : {l

magam angol-magyar hangsúlyá
val szeretnék hozzájárulni...

A Főrendiház laptudósítói sze
rint a született angol főrendek

(egyelőre méf{ túlnyomó többséf{
ben vannak...) minden figyelmü
ket koncentrálva, halálos csönben

. hallgatták Lor.d Balog/wt. Nem a
mondanivalója miatt, hiszen köz
ismer.ten nem a iegjobb szónok.
Nlagyar akcentusa miatt ; ez volt
az oka ugyanis, ho({y "helyenként
nehezen lehetett hövetni őlordsá

f{a mondanivalóját". Szerény ön
kritikának könyvelik el az angol
lapok, hogy Lord Balogh kimon
dotta : "A gazdasági életben szúk
ségszerűen csak ef{Y valami állan
dó : a közgazdasáf{i elmélet".

Az irónia mesterei, a londoni
újságírók könnyed hmlf!:nembtm
számoltak be az új Lord bemu
tatkozó beszédéről. E{{yik még
hozzá is idézte Lord M elboume
mondását : "Semmi sem lett ab
ból, amit a bölcsek ígértek, de
minden bekövetkezett abból, ami
ről az áthozott bolondok azt
mondták, hogy jönni fog még..."

y. r.

FOLYIK a zsörtölödő nemzedék
váltás a ~arkokban és a kávéházak·
ban, az ember megtudja, hogy tu·
lajdonképpen az idösebb generáció
már mindent elvégzett, megalapOzta
a jövöt s az új nemzedék mindössze
a múlton élősködik, mert végtére
is semmi új nincs a nap alatt és
minden csak ismétlödik, visszatér.
Az ambiciózus embert kissé letöri
ez: ezek szerint, - gondolja az
ambiciózus ember fölösleges
volt világra jönni, azaz hogy már
nem adhat semmit hozzá a világ
gazdagításához. Olyan érzése kelet·
kezik, mint mondjuk, Kolumbusz
nak lehetett volna, ha hajórajának.
indulása előtti napon levelet kap
Amerikából ... Meglehet, hogy Ko·
lumbusz visszatértekor a spanyol·
országi öregek a parkokban min·
denttudóan összemosolyogtak, s azt
mondták:' "Kolumbusz? Lám, ő is
visszaté~..."

Ideje lenne megkezdeni egy nagy
szabású munkát, ·azaz megvizsgál
ni: mi tér vissza és mi nem? Két
dologra máris rájöttem: a törté
nelem nem ismétlödik, . - inkább
állandóan ugyanaz marad. Továbbá,
akit elkülder.ek valahová az rend
szerint 'risszatér. Nyilván, mert nem
találja az utat. Ennyit így hirtelen
jében, nemzedékváltás közben, a
munka iJefejező része a huszonegye·
dik század enciklopédistáié, azaz
nemzedékem unokáié. Könnyű dal·
guk lesz a taknyosoknak, a régi
szép idökben én már elkezdtem
munkájukat, s egyébként ís, min
den visszatér...

Lord Balogh

Nemzedékváltás - zsö.rtöl'ódve

Az an({ol munkáspárti kormány
két magyar származású közgazda
sá({i tanácsadója : Káldor és Ba
logh professzor közül, az utóbbi
- a királynő születésnapján főne

mes lett. Három évtizede, hogy
Angliában él, vilá({szerte ismert ds
elismert elméleti szakember, ox·
fordi . professzor és közismert
({ y a k o r l a t i közgazdasági
baklövések tanácsadója volt. Rész
ben emiatt tétt vissza a katedrá
ra, viszont szolgálatait a bárói
címmel jutalmazta Wilson minisz
terelnök.

Báró, azaz angolosan: Lord
Balogh július közepén foglalta el
helyét a Főrendiházban, ahol ió
humorral így kezdte beszédét :

- A kormány pénzügyi tör
vényjavaslatának közismert hqn({-

NEM TUDOM, megfigyelték-e,
hogy kávéházakban és a parkok pad
jain rendszerint aktív nemzedékvál
tás folyik. Eközhelyeken szokáso
san öss7,egyűIík néhány nyugdijas
őregúr, megbeszélik a napipoliti
kát, az árakat, az egyre szörnyűbbé

váló divatot, s minden témához hoz
záteszik i\:onklúzióként, hogy a régi
szép idökbm bizony ez másképpen
volt, val'3.mint hogy nincsen új a
nap alatt, s minden visszatér. Ha
R fiatalabb generációból telepszik
valaki !;:örükbe,. annak felhevülten
igyekezn~k bebizonyítani, hogy az
illető taoasztalatlan tacskó és nem·
zedékével együtt a rábízott Világot
odaadja az ördögnek.

Minden tiszteletem az időseké. 
de muszáj közbeszólnom, amikor
arról van szó, hogy a világot mindig
rábízzák egy generációra, s az a ge
r.eráció aztán azt tesz a világgal,
amit tud. Generációm apukái (har
minc·egynehány éves vagyok) job·
ban tennék, ha csendben elsakkoz
gz.tnának a parti fapadokon és a
kávéházak márványasztalainál. Tud
niillik, ha kicsit utánanézünk a do
lognak, akkor azt láthatjuk, hogy
ami a tevékenységet és szorgalmat
illeti, generációm ma őszhajú elő

dei alaposan kitettek magukért
azokban az idökben, amikor a világ
az ö kezükben volt: végeredmény·
ben rövid idő alatt összehoztak két
világhál:Jorút, egy gazdasági válsá·
got, nyolc-tíz alkalommal újrarajzol·
ták Európa térképét, majd ugyan·
annyíszor radiroztak rajta, világgá
futtattak három nemzedéket. Köz
vetlen elödeink vehemens nyugtalan
sága eddig még példa nélkül áll a
történelemben! Az ember joggal
lehet bü,;zke apukáékra, akik ilyen
ügyesek voltak, s ennyi elfoglaltság
mellett még arra is időt szakitottak,
hogy me:~anitsanak minket illedel·
mesen viselkedni, elöre köszönni és
evés közben nem csámcsogni.

AZ EMBER hajlamos elnézni eze
ket az :lpróságokat éppen a magas
kor és d tapasztalatok árán össze·
gyüjtött bölcsesség iránti tisztelet
böl, hisze:1 minden elismerés azoké,
akik egyáltalán túlélték a kezükben
lévő világ pajkosságait. Ezért meg
lehetös zavarban vagyok, amikor azt
hallom, ~ogy a régi szép idökben ez
vagy az bizony másképpen volt. El·
sö reakcióm az, hogy ez a tény
kivételes szerencsét jelent a fent
elsoroltakat tekintve. A zavar azon
ban tovább fokozódik, a második
jellegzetes megállapítás hallatán;
azaz hogy minden visszatér, ismét
lödik. Az ember arra gondol, hogy
visszatérnek azok a régi szép idök,
- és végigfut a hideg a hátán. De
mivel az első mondatot bizonyos
ábrándos nosztalgiával emlegetik, s
a másodikat rosszalólag és leki
.csinylően, felvetődik a kérdés: ha
a régi Idők régi szép idők- voltak,
akkor miért nem tetszik, hogy ezek
ből a régi szép időkből vissztér va·
lami? S jelen esetben nem is a
spanyolnátha jön vissza vagy a tőzs

dekrach, hanem afféle ártatlan
csipkék, kézelők, szakálldivat,
csupa ártalmatlan bájos antikvitás.
Érthetetlen például, amikor az idő-

követ

cimű műve

Megjelent
DÉNES TIBOR

FÁK
TAVAK

TENGEREK

Auer Pál
párizsi magyar követ

M. V. Tiles
volt londoni. román

OCCIDENTAL PRESS
P.O. Box 1005,

WASHINGTON DC 200/3

A dunavölgyi népek
öss%efogása

A ,ételár (3 dollár) és a
portóköltség (l5 cent)

beküldésével megrendelhető:

Az alábbiak közlésére kérték
fel az "Irodalmi Újság"-ot:

Dunavölgyi Testvéreink!

Távol a hazától, aggódó figyelem
mel kisérjük mindazon eseményeket,
amelyek a dunavölgyi népek sorsá
nak alakulására hatással lehetnek.
Együttérzünk honfitársainkkal, akik
igyekeznek fü ggetlenségüket azzal
a nagyhatalommal szemben biztosi
tani, amely a nyugati nagyhatalmak
tól elvárja, hogy ne avatkozzanak
más országok ügyeibe, sajátmaga
azonban a szocializmus védelmének
ürügye :l.latt, meg akarja szabni más
népek bel· és külpolitikáját.

A békés eszközökkel vivott harc
a függetlenségért megkezdödött. A
kultúra magas fokát elért népek nem
érik be többé azzal, hogy a sztálini • _
terror "Ilegszűnt. Egyre türhetet-
lenebbé válik számukra egy idegen
nagyhatalomnak ügyeikbe való be
avatkozása. Sem fenyegetéssel, sem
gazdasági nyomással, sem pedig
fegyverrel nem lehet többé a megin
dult evolúciót tartósan feltartóztat
ni. Az országaink függetlenségéért
vivott küzdelembem részt kell ven·
nie minden honfitársunknak pártál·
lásra való tekintet nélkül. A nem
zeti érdekeket a kommUnista párt
sem áldozhatja fel ideológiák ked
véért. A pártvezetöség sem tűrheti,

hogy egy másik ország pártjának
vezetöi Irányítsák politikáját. Kis
népeknek lehetöleg baráti viszony·
ban kell lenniök minden más nép
pel, de saját földjükön nem lehet
más az úr. Ebben a függetlenségi
harcban közös frontot kell létesite
niök. Együttes fellépésükkel, egy
más kölcsönös támogatásával meg
gyorsitják az evolúciót és előkészít

hetik :lZt az intézményes dunai
együttműködést, amely kivivandó
függetlenségük állandósitásának elö
feltétele. Európai keretbe foglalt du
nai federáció nemcsak népeink
függetlenségét, nemzetközi helyzetét
és gazdasági jólétét biztosítaná, de
egyúttal lehetővé tenné a nemzeti
kisebbségek problémájának meg
nyugtató megoldását is és lényege·
sen hozzájáruina az európai béke
biztosításához.

Állásfoglalásunk nem irányul sem
pártok, ~em egyének ellen, legke
vésbé azonban az ellen az orosz nép
ellen, amellyel jószomszédi viszony·
ban kell élnünk és amelynek a mai
kényszerű helyzet helyett az önkén
tes barátság, a dunavölgyi béke és
nyugalom éppoly érdeke, mint a mi
népeinknek.

Az osztrák nép is dunavölgyi test
vémép. Közép· és kelet-európai
ügyeink rendezése nem képzelhető

el nélkiile. Az Ausztriával való
szoros együttműködés szintén euró
pai érde~. És miként Ausztria vál
lalta, hogy nem csatlakozik sem
milyen katonai szövetséghez, ezt a
kötelezettségei vállalniok kellene a
mi országainknak is.

Ezt az üzenetet az 1930-ban ala
kult "Comité pour le rapproche·
ment des Pays Danubien" nevében
küldjük honfitársainlmak.
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toriázó pontosan tudja, hogy .
már semmit sem fedezhet fel. A
régi hajósok élet~el játszottak.
A mai sportember, aki huszadma
gával vagy egyedül száll hajóra 
igen kevés kockázatot vállal, ha
- a kabinjában van egy rövid
hullámú rádió. Mindegyikben van.
Nemzetközi együttműködés ala
kult ki máris : hajók és katonai
repülőgépek állnak készenlétben,
ott cirkálnak a viharos tengeren
hányódó magányos vitorlás fölött,
melynek kormányosa keményen
küszködik az elemekkel, de fél
szeme a rádión és a viharfe1hőn

át is hallható helikopteren van.
Legrosszabb esetben - a hajó
süllyed el, őt kihúzzák. Nagyon
emberséges így. De elrontja a ka
landot, ami életbiztosítással, díj
jal, mentőkkel, bizony inkább csak
színpadi tragédia manapság. Az
angoloknál pedig - lovagi címet
jelent. Eddig mindkét nagy vitor
lázójukból "Sir" címmel ellátott
nemesember lett. Az Angol Kor
mány közölte is : ez nem jelenti
azt, hogy ezentúl - mindenki,
aki világnak indul és épségben
vissza is tér, lovag lesz.

Az eddigi v<illalkozásokat főleg

nagy napilapok szervezték, pén
zelték és - közölték a híreket,
fényképeket. Felcsigázva az érdek
lődést és több lapot adva el. A
nagy versenyeknek ők az igazi
győztesei.

Mi les% 32 év múlva?
Erre akar válaszolni ma sok egy

szerű, tisztességcs tenyérjós és aszt
rológus, de sok tudósnak álcázott
sarlatán is. Nemrég jelent meg New
Yorkban és Londonban két magán·
tudósnak l.evezett szerzőtől: "A
2000·ik év" című kőnyv. Herman
Kahn és Anthony Wkner a "Hud·
son Intézet"·bcn évek óta azon dolo
gozík, hogy minden eshetőségre

kész megoldásokat ajánljon a poli·
tikusoknak. Előrelátó emberek lé·
vén, a huszadik század végéig dolo
gozták most ki, mire számíthatunk,
ha ez és ez az esemény bekövetkezik,
nem következík be, vagy más ese
mény lép közbe. Érdekes olvasmány
ez a tudományos talárba bújtatott
könyv. Csupán két hibája van, de az
aztán lényeges. Elöször: abból in·
dulnak ki, hogy 2000·ig semmíféle
meglepetésszerű támadást sem in·
dít egy állam sem. a másík ellen.
Tudományosan ez nem igazolható
feltevés, tehát - hittétel. Maguk is
bevaJlják, hogy nyolcvan évvel ez·
előtt, ha az akkori "tények" kombi·
nációjával jósoltak volna, mindent
el tudtak volna képzelni, csak - a
világháború kitörését nem. Az előz

mények ugyanis nem "ígazolták" az
1914-18-as háború kitörését. Mégis
kitört.

Másík fő hibája a könyvnek, hogy
feltételezi: az ember értelmes lény
lévén, mindig józan eszét követi, söt
csak ezt követi. A kormányok pedíg
ipso facto racionális politíkát alkalo
maznak. Az olvasó megnézheti a
könyv 0ímlapját.· Igen, 1968-ban je
lent meg a munka. Hol élnek ezek
a tudósok, ha tudósok?

Két elöfeltételük után nyilvánvaló,
hogy ha minden így marad, akkor
2000·ig minden rendben is lesz. Saj
nos, bizonyítható, hogy nem mindig
követjük sem egyenként, sem tár·
sadalomban a józan ész szavát.
Már csak azért sem, mert ami ne
künk józannak tűnik, másnak örült·
ség. A szerzők - és hasonló jósok
- mind elfelcjtík, hogy igenis van·
nak nagyon sajnálatos örökségeink,
amelyeket az emberiség hosszú tör·
ténetében még csak 6·7000 éve kez·
dünk ellensúlyozni. Például az ag
ressziót, elöítéleteket és hasonló vo
násokat. Sok országban még csak
6-7 éve láttak hozzá. a felszámoIásuk·
hoz. Más országokban még min-
dig erénynek tűnnek a jégkorszak
elötti erények.

A könyv szerzői erről éppen úgy
nem akarnak tudomást venni, mint
ahogy kifelejtették munkájukból a
várható eseményekkel való számí
tást is. További, váratlan felfedezé·
sek, a véletlen kombiIÍációi és az
emberiség javíthatatlan optimizmu
sa egyenként is keresztülhúzhatja a
hosszútávra írt elemzéseket.

Emigránsok
A kelet-európai sajtó számtalan

szor nagyon elítélően foglalkozott
azzal a szomorú ténnyel, mi sze
rint a politikai emigránsokat más
hatalmak a saját érdekeik szolgá
latában egyszeTŰen - kihasznál
ják. Nem úgy, mint... Nem úgy,
mint Keleten, ahol legutóbb, az
őszi moszkvai konferenciát előké

szítő előtalálkozások egyikére 
egyszeTŰen be sem engedték a gö
rög kommunistákat.

i\t1int ismeretes, magában Gö
rögországban nem működhetik

legálisan a párt. Illegális szerveze
tei vannak. A kűlföldre menekült
pártvezetőség - Kelet-Németor
száf{ban székel. Ezzel szemben 
miután görög menekültek i s él
nek mindenütt, a csehszlovákiai
gorog kommunisták nem ismerik
el a kelet-németországi pártveze
tőséget.

Talán a véletlen hozta így, ta
lán nem, - ki tudja? - a kelet
német és csehszlovák területen élő

görö/{ kommunisták frakció harcait
éppen akkor tette magáévá Ulb
richt, amikor - Dubceken akart
ütni. Ekkor derült ki, hogy az
addig alif{ ismert göröf{ emigráns
ptÍrt ügye mégis mennyire fontos!
A csehek természetesen tiltakoztak
a német bőrbe bújt f{örögök meg
jelenése ellen. A vita vége szcroa
ztÍs lett és a görögök kintrekedtek
- ef{yelőre... Mi nem mondjuk,
hOf!:y íme, a Kelet-német Kor
mány mire használja a r;örög
emigrációt. Csak el({ondolkozunk
a véletlen különös játékain.

Irak

Vitorlások

Területe kereken ötször nagyobb,
mint Magyarországé. Lakóinak
száma csak 7 millió. A történe
lem kezdetén Mezopotámia
volt. 1918 után kapta új nevét és
angol protektorátus alatt állt.
Negyven évre rá, 1958. júliusában
Nasszer befolyása alá került, mi
után Kasszem tábornok - ha még
emlékszünk rá - detronizálta a
királyi családot, és átvette az ural
mat. Később megölték. A helyére
került Aref fivérek közül az egyi
ket repülőszerencsédenségérte, az
idősebbet most július közepén ül
tették repülőgépre és küldték
emigrációba. Egyes hírek szerint,
Aref testőrségének parancsnoka
tette meg a katonai klikk (tudni
illik a másik klikk) ajánlatát:
ha nem ellenkezik, állami gépen
repülhet Londonba. Ha ellenáll,
követi a királyt és Kasszemet. Nem
állt ellen. Az új elnök és kor
mánya "mérsékelt szocialista". Lé
vén mindannyian hivatásos kato
nák, nem könnyű" meghatározni,
nút jelent ez a jelző. Természe
tesen rendet, a korrupció megszün
tetését és földreformot ígérnek,
akárcsak az előző kormányok. A
nyugati olajérdekeltségeknek és
Izraelnek is hadat üzennek, mint
elődeik. Külpolitikailag nem va
lószínű, hogy közelebb kerülnek
Egyiptomhoz - mint eddig vol
tak. A hadsereget - mely múlt
évben, az Izraellel vívott rövid
háborúban lekésett acsatáról,
mint Szapolyai a mohácsi ütkö
zetről, - szintén fejleszteni kíván
ják. Amíg egy másik kJil.-.k is ki
fejlődik, hogy átvegye tőlük a ha
talmat.

indulnak világkörüli útra, óceáno
kat átszelő versenyre. Első pillan
tásra nagyszerű, férfias cseleke
detnek tűnik a vállalkozás. Bizo
nyára akadnak, akik lelkesen
kommentálják : íme, az emberi
természet nem hagyja magát es
nem elégszik meg a luxuskörül
ményekkel. Kaland, vállalkozás, ez
kell ma is. A magányos vitorlá
sok hősnek tűnnek. Rögtön hoz
zá kell tenni: bizonyára azok
is. Az első merész hajósokat azon
ban már nem tudják utolérni,
bármennyire szeretnék is... Akik
a múltban nekivágtak a tenger
nek, rendszerint a teljes ismeret
lennek indultak elébe. A mai vi-
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tabb övezetében (ahol a történelem
folyamán mindenkor és minden
irányból nagyhatalmi ~rdekek, kul·
túrák és civilizációk ütköztek) füg·
getlenül a realitásoktól, a magunk
kedvére, idillikusan berendezkedhe
tünk. Akkor azt vallottam, s bi
zonyos mértékig az idő igazolt,
hogy valamelyik fél mellett állást
kell foglalnunk, a szöv'etségesek
(noha -:;,z a fogalom az oroszokat
jelenti is)' és a Harmadik Biroda
lom között választanunk kell, a
kontinensekre kiterjedő és az egész
emberiség szellemi és fizikai erejét
és felkfszültségét mozgositó, kultu
rális örökségét. és tradicionális élet
formáit ki!úvó háborÚban nem le
hetünk, nem maradhatunk semle
gesek. Barmelyik felet is választjuk
azonban, a győzteshez való viszonyu
lásunk lesz a harmádik út, a har
madik oldal. Kilatásaink egyik es
hetőséget illetően sem voltak biz
tatóak. Hitler új rendjében behir
detett új Európájában aligha lett
volna nagyobb függetlenségünk,
több szabadságunk, mint amit az
oroszok engedélyeztek, miután a
szövetségesek győztek és érdekszfé
rájukba került Kelet-Európa. Mégis
az a magatartás, nemzeti akarat,
mely lebontja, változtatásokra kény
szeriti a kommunizmust - a har
madik oldal; de többé nem a Né
meth-László-i értelmezésben, aki
maga is szerepet cserélt, hanem az
zal a programmal, melyet az 56
os forradalom spontanul deklarált.

KŰLPOLITIKAILAG ez a prog·
ram semiegesnek nyilváIÚtotta Ma·
gyarorszagot , Ausztria vagy inkább
Finnország mintájára, belpolitikai
lag pedig egyeztetni akarta a par
lamentarizmust a módosított terv
gazdálkodással. Érdemes lenne egy
szer mesvitatni, hogy ártott-e, ha
igen, milyen mértékben, a Varsói
Egyezmény felmondása és "semle
gességűnk" ENSz-védnökség alá
helyezése, a forradalonmak? Keve
sebbel nem értünk volna-e el többet?
De ez a kérdés kívül esik értekezé
sünk keratén, akárcsak annak meg
vizsgálása, hogy a többpártrendszer
visszaállitása (a 45-ös koalíció alap
ján, s azzal a megszoritással, hogy
csak azok a pártok indulhatnak a
választáson, melyek a gazdálkodás
szocíalista jellegét és eredményeit
elismerik) mennyiben hagyta volna
érintetlenül a kommunisták politi
kai hegemóniáját, ami mindmáig a
kelet-európai rendszerek legérzé
kenyebb pontja.

Az oroszok beavatkozását köve
tően, Bibó István, a Nagy-kormány
államminisztere, 1956. november 9-én
tervezetet hozott nyilvánosságra
(melyet anagybudapesti Munkásta
nács központi bizottsága november
14-én elfogadott) a helyzet kompro
misszumos rendezésére. Mivel szu·
ronyokkal nem lehet a Kádár
rezsim létét biztosítani, érvelt Bibó,
vissza kell adni a hatalmat a Nagy
kormánYTIak a november harmadiki
összetételében; fokozatosan ki kell
,'onni a szovjet csapatokat, Magyar
ország kiválik a Varsói Egyezmény
böl, de 'lZ európai biztonság kérdé
sét megvitatja a szovjet tábor kato
nai szövetségével, vagy pedig (és ez
látszott " legkézenfekvőbbnek) két
oldali 'lédelmi egyezményt köt a
Szovjetunióval. A választásokig a
forradalmi tanácsok és bizottságok
alkotmányozó testülete kidolgozza a
procedúrákat, a kommunisták bi
zonyos pozíciókat kondici.onáltan
megtartmtnak, a földreform marad,
a birtokmaximumot a termelés jel
legétől l~S a föld minőségétől füg
gően 20-40 holdban állapítják meg
és agyárakat Munkástanácsok
irányitanák. Bevezetik a nyereség·
részesedési rendszert, a társadalom
biztosítást fejlesztik és kiterjesztik.
Az emberi szabadságjogokat korlá·
tozások J~élkül biztosítják. Az ideig
lenesség állapotában hozott törvény·
erejü r'~ndeleteket .csak kéthar
mados·hiromnegyedes többséggel
hatálytalanithatja vagy változtathat
ja meg 'l. nemzetgyülés. Ha az orosz
csapatok kivonása kockázatos lenne,
akkor he!yettesítésükre ENSZ-csapa
tokat vagy rendfenntartó alakulato·
kat hívhatna be a kormány. Magyar·
ország államformája köztársaság,
az 1946. I. tc. értelmezésében.

Brzezinsky, a New York-i Colum
bia Egyetem kommunista ügyekkel
foglalkozó intézetének (Research
Institute of CommUIÚst Affairs)
igazgatój3 kijelentette, hogy a Szov
jetUIÚó a következő évtizedben mind
inkább a belső problémáival lesz
elfoglalva. Ha a jelenlegi állam
szerkezetet nem tudják valamif~le

államszö-Jetséggé (Commonwealth)
átala)útani, ami a. sokféle nepesseg
érdekeit kielégítheti, akkor a terror
ral ősszetartott szovjet impériUm
sorsa beteljesedik. Egy nap a
Kreml kapuit is megdöngetik majd
a diákok és ha magukkal tudják
ragadni a tömegeket, új korszak
kezdődik el az emberiség történeté
ben. Jelentősebb, mint amely félév
századdal ezelőtt megteremtette a
szovjet rendet és elindította a kom
munista világmozgaimat.

AKÁR BORZALMAS, akár nagy
szerü, a magyarságnak csak az ma
radt, hogy szintén átalakul rurális
nemzetből urbánus nemzetté és ipa-
rosodottan elfoglalja helyét a ki
alakuló új világrendben. Tudom, so
kakban eláll a lélegzet, a paraszt·
romantika vagy a nemzeti romanti
ka, a Kert-Magyarország vagy a
Műhely-IvIagy'arország kései hivei
tiltakozhatnak : ez nem lehet igaz,
képtelenség, de mindhiába. Arról
már lekéstünk, hogy felkerekedjünk
és valahol egy paradicsomi szigeten
kikössünk és idillikusan berendez
kedjünk. Mióta Arpád ott állt meg
a Dunánal, sorsuk elöl (az emig
ránsokat kivéve) a magyarok nem
szöktek meg. Ott kell maradnunk,
ahol élW:Jk-élünk, s úgy kell euró
paivá lennünk, mint ahogy az oszt
rákok, olaszok, franciák, hollandok,
dánok, .5védok, a németek ~ettek

azzá.

Szabad népnek, alkotó társadalom
nak, modem nemzetnek kell len
nünk az északi mérsékelt égöv nagy
emberi közösségében!

AZ ÚJ HEYZETBEN a kelet
európai ~lépek aligha akarják majd
ott folY';atni, ahol a kommunista
uralom előtt abbahagyták. Az sem
valószínű!, hogy regionális ketre,
cekbe kívánnák zárni magukat. Nyu
gat-Európa politikai, gazdasági és
katonai integrálódását a kommUIÚs
ta veszély váltotta ki és motiválta;
a SzovjetUIÚó szétesésével új pers
pektívába kerül minden kérdés, me
rész távlatok nyilnak. Még Európa
Egysége is eltörpül a nagy vízió
mellett, hogy végűl is létre lehet
hozni az északi mérsékelt égöv
nagy közösségét, ahol történelme
folyamán az ember a legszebbet, a
legmaradJlldóbbat alkotta. Európa
az Atla""1ti·óceántól az Uralig fél
megoldás, az északi mérsékelt égöv
nagy kőzössége a Rocky Moutain
töl az· D'ralig lenne az igazi, a tel
jes megoldás. Ma még utópia, hol
nap valóság lehet, s a magyarnak
ebben a k.oncepcióban kell keresnie
a jövőjét.

De ha nem bomlik is fel a Szov
jetunió, uralma Kelet-Európa felett
elerőtlenedik, s a fokozatosan fel
szabaduló népei beilleszkedhetnek
a "a három-és-fél szupernagyhata
lom rendjébe", ahogy George Ball
nagyköve~, az Egyesült Allamok új
ENSZ-főmegbízottja nemrégiben elő

adta. Észak·Amerika (Kanada, az
USA), az egyesülő Európa és a
Szovjetunió (a három szupernagy
hatalom) és Japán (a fél szuper·
nagyhatalom) kőzös egyetértésben
vezethetné és segíthetné a világot.
Területileg a főldnek azt a részét
foglalják el, amit északi mérsékelt
égövnek nevezünk, gazdaságilag a
világ produktivitásának nyolcvan
százalékát biztosítják. A három-és
fél szupernagyhatalom átalakul ru
rális társadalmakból urbán~ tár
sadalmaid;:á, szociális viszonylataik
megváltomak, eredményességre ala
pított termelési rendjükben a nem
megfelelően képzett, a szükségeshez
mérten nem iparosodott népek le·
maradnak, esetleg megsemmisülnek.

Gyüjtők és könyvtárak figyelmébe
NÉHANY PÉLDANYBAN

kapható az emigrációban megjelenö
IRODALMI ÚJSAG
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z á l ó d i k. Így született meg a
peaccful engagement
(békés e~ütt maradás) politikája,
más szóval Közép-Kelet-Európa
szemmeltartása, nyugati felében
amerikai (és angol, francia), keleÚ
felében orosz csapatok jelenlétével.

AZ IDO ezt a tervet is elsüllyesz
tette, az érdekelt vagy érintett né
pek meg őnvizsgálatra kényszerül
tek: szaoadjára eresztett naciona
lizmusuk csakugyan veszélyeztetné-e
a terület békéjét, biztonságát? Visz
szaesnének-e megint a harmincas
évek gyűlölkődő légkőrébe, amikor
fontosabbnak látszott, hogy magya
rok és románok, magyarok és cse
hek, magyarok és jugoszlávok,
lengyelek, csehek, lengyelek és
ukránok, bolgárok és románok, boi·
gárok és jugoszlávok fegyveresen
intézzék el, mintsem békésen ren
dezzék dolgaikat, egységes front
kialakitásával a Harmadik Biroda
lom és ~ Szovjetunió terjeszkedési
szándéka, fenyegetése ellen. Az
utóbbi időkben felújult a Duna·
völgyi, pontosabban a kelet-európai
konfederáció gondolata, többé azon
ban nem centripetális, hanem cent
rifugálisan, négyirányú hatással: a
lengyelek szívesebben lennének a
skandináv és a balti államokkal
együtt; a románok a bolgárokkal
és a ,örökőkkel tervezgetnek; a
magyarok a csehekkel, szlovákokkal
és az osztrákokkal flörtőlnek; Ju
goszlávia önmagában federáció; de·
federalizálódása esetén népei biz
tosan egy olyan csoportosulásra tö·
rekednének, melynek az albánok
vagy az osztrákok is tagjai lenné
nek. Mind eme kelet-európai konfe
deráeiós tervek megvalósíthatóságát
éppen a közö~ nevezőjük teszi prob
lematikussá: egyik oldalról kapita
lista, a másik oldalról "szocialista"
országok részvételét involválja.
Moszkva külpolitikája ma rugalma
sabb, mint az 56-0s magyar forra
dalom idején volt, a konfederációs
terveket mégsem helyesli, vagy csak
azzal a fenntartással, hogy a Szov
jetuniót is bevennék. Az orosz kül
politika és vezérkar mintha még
mindig konvencionálisan gondolkod
nék és Kelet-Európa stratégiai je·
lentőségét többre értékeli a Szov
jetUIÚó l1ukleáris elhárító képessé
généL

MOSZKVA elévült doktrinái is
idejétmúlt politikája csak addíg
akadályozhatják Közép-Keleb-Eur6
pa újjárendezését, amig a Szovjet
UIÚÓt is ej nem éri a szabadság jár
ványszerű új hulláma, mely szerte
a világban bontogatja a régi rendet
és nézeteket, ostromolja a kényel·
met, a tlmyaságot, a mozdulatlansá
got, - a status quo-t. Az ember a
manipuláltsága ellen lázad, legyen
az a kapitalista reklám-módszer és
politikai korrumpáltság, vagy a
kommunizmus kényszerzubbonya,
adagolt szabadsága vagy irodalmi
művészeti normáL Belefáradt, hogy
azzá gyúrják, amivé nem akar len
ni; emberi kiteljesedésének igényé
vel és hallatlan szomjával vállalja
a kockázatot, kockáztatja életét és
szabadságát a következő nemzedé
kért. A Szovjetunió lakosságának
csak a fele orosz, a másik fele uk
rán, feherorosz, egy tucat nép és
negyven-ijtven néptöredék, nemzeti
ség. Fogvatartásuk a szovjet rend
ben éppen úgy elképzelhetetlen,
hosszú távon lehetetlen, mint Kelet
Európa orosz dominációja.

Az amerikai külpolitikai társaság
májusvégi. ankétján 1;'rof. Zbigniew

A MAGYARSAG VALASZTASA

AZ AKKORI VISZONYOKRA
szabott tfrV feltételezéseit sok min
denben megcáfolta az idŐ, lényegü
ket illetően azonban Bibó nézetei
nem "Jesztettek jelentőségükböl.

Kérdés azonban, hogy vajon egy
ilyen vagy módosított, korszerűsí

tett terv a Szovjet Kormány elé
terjeszthetö-e? Az oroszok és Ká
dárék akkor hallani sem akartak al
ternatív javaslatokról vagy megol·
dásokról, a jelenlegi csehszlovákiai
eseményr,:k meg arról gyözhetnek'
meg bemlünket, hogy két kérdésben
Moszkva álláspontja hajthatatlan:
nem járul hozzá, hogy 1) bármely
liberalizálódó kelet-európai rendszer
feladja a kommunista párt mono
póliumát és áttérjen vagy visszatér
jen a többpártrendszerre ; 2) Ha
sonló megoldásra (hogy ti, mi
ként lell'Jtne a nagyhatalmi tömbö
kőn kivül élni, létezni) elöttünk
vagy tőlünk függetlenül mások is
gondolta?:. Amikor Jugoszláviát
1948-ban kiközösítették a szovjet tá
bor szövetségi keretéből, a Komin
formból, Titó kapcsolatokat kere
sett a dekolonizált országokkal,
melyek ~ppen akkor léptek a fej
lődés útjára. Így alakult ki a nem
zetközi politikában ·az a szervezetlen
tömörülés, mely felfogásában közel
áll a harmadik út, a harmadik oldal
koncepciójához : a semlegesek, a
non-aligned népek tábora. Különbö
ző nézetű, ideológiájú és berendez
kedésű, de nem mindig azonos ér·
dekű országokat tart őssze, mint
India, Indonézia, Egyiptom, Algíria
és Jugoszlávia: nem hiszem, hogy
mi (magyarok) jól éreznénk magun
k?t közöttük. India hihetetlen erő·

feszítésekkel próbálja az angolok
tól örökölt, parlamentáris demokrá
ciát femltartani, ugyanakkor a terv
gazdálkodás rugalmasabb formáival
kisérletezik, de egyelöre minden
energiáját lekőti az a gigantikus
feladat, hogy ijesztően szaporodó
lakosságát kielégitöen élelmezze.
Külpolitikájában igazán sohasem
volt semleges, inkább a szovjet tá
bor felé hajlott, Moszkva befolyása
New-Delhiben ma is nagyobb, mint
a nyugati országoké. Indonézia,
Egyiptom és Algíria totalitárius
rendszerek, tele intrikával, indulat
tal, bizo:lytalansággal; egyik dik
tátor követi a másikat : messze van
nak még ők attól, hogy azt a demok
ratikus rendet megteremthessék,
mely a mi igényeinket kielégítené.

A Jugoszláv Parlamentben tavaly
felállt egy képviselő és kimondotta
azt, ami valószínüleg sokak véle
ménye : mit keresnek ők Afrikában
és Azsiáoan, amikor Európához tar
toznak. Forduljanak szomszédaik
hoz, az osztrákokhoz, olaszokhoz,
aztán a franciákhoz, németekhez,
velük jobban kijöhetnek, mint az
etnikai vagy kulturális tekintetben
oly messze eső indonézekkel,. egyip
tomiakkal, algíriaiakkal. Es ez
reánk is érvényes!

AZ EURÓPAI SEMLEGESEK,
akiknek példája változatlanul lel
kesít bennünket, érzelmileg nem
semlegesek. A finnek óvatosan kö
zelednek a skandináv népek északi
szövetségéhez, kulturális közössé
gűk melegében igyekeznek enyhíteni
külpolitikai elszigeteltségük ridegsé
gét. Az osztrákokat a Kőzös Piac
vonzza, Svédország és Svájc kato
nailag ~rős, védelmükre legalább
annyit ,{öltenek, mint a NATO vagy
a Varsói Egyezmény tagállamai. Az
ötvenes években a nagyhatalmak
gondoltak arra, hogy Európa köze
pén, az ún. Vasfüggöny mindkét
olda.lán 350 kilométeres megszállás
tól-mentes övezetet létesítenek. Ez
volt az Eden-terv, ismertebb nevén
a d i s e n g a g e m e n t, vagyis az
amerikai és az orosz cspatok szét
húzódása. Különböző változatai kö
zül legtóbb figyelmet a Rapaczki
tervnek szenteltek, a lengyel kül
ügyminiszter atommentes ővezet

f(!laJlítását javasolta, melybe a két
Németország, Csehszlovákia, esetleg
Magyarország és Lengyelország tar·
toztak volna, de ebböl se lett semmi.
A nagyhatalmak nyilván úgy gon
dolták, 110gy jobb, ha érintkezésben
maradnak a kontinens közepén, kü
lönben :J. nyomás alól hirtelen fel
szabadult népek egymás torkának
esnek, Kelet·Európa r e b a l k á n i-

IMREKOVÁCS

EZT A KONCEPCIÓT én ellenez
tem, mert sehogy sem tudtam el
képzelni, hogy Európa legexponál-

TETSZETOSEBB sohasem volt
a harmadik út koncepciója, mint
ma, amikor a két szemben álló szu
perrendszer, a kapitalizmus és a
kommunizmus politikai, szociális
és erkölcsi csödje, vagy legalábbis
8. valsága, oly nyilvánvaló, hogy
elemzésétöl ezúttal nyugodtan el
tekinthet Link. Abban a formájában,
ahogy mi megismertük a kapitalista
berendezkedést (Establishment), to
vább nem fejleszthetö', az új nemze·
dékeknek nem is kell, csak az nem
világos J. különbözö szintü,' minö
ségű és mtenzitású megmozdulások
ból, melyeknek tanúi vagyunk szer
te a világban, hogy a rebellisek
mivel akarják behelyettesíteni. Sze
rencsénkre ugyanezt elmondhatjuk
a kommunizmusról . is; a Szovjet
unió és a kelet-európai "szocialista"
országok berendezkedése ellen 'ha
sonló vehemenciával fordultak a né
pek, tün;'ctnek a diákok, akik kép
telenek elfogadni apáik nézeteit,
dogmáit, politikáját (legyen az pro
vagy antikdmmUIÚsta), és valami
újat ak'lrnak. De ök sem tudják
pontosan megfogalmazni, hogy mit
is akarnak.

Vannak, akik a megoldást a két
rendszer szintézisében látják, a ka
pitalizmus "szocializálódik", a kom
munizmus "kapitalizálódik", vala
hol félúton majd találkoznak. Nem
hiszem azonban, hogy erröl lenne
szó; a kapitalizmus nem szocializá
lódik és a kommunizmus nem kapi
talizálódik: jobb funkcionálásuk ér
dekében, a szükséges adjusztálások
végrehajtásával mindegyik marad a
saját id~ológiai és gyakorlati vona
lán. Ami tényleg összehozhatja öket,
az nem az egymasrahatásukból fel
tételezhe,:ö azonosulás, hanem in
kább az a felismerés, hogy hiába
próbálják a maguk képére formálni
a világot, az nem sikerül: a dekolo
nizált, fejlödö népek, okosan, rava
szul kihasználják a versengésükből

adódó lehetöségeket - a saját cél
jaikra. _-iz amerikai külpolitikai tár
saság (Foreign Policy Association)
májúsvé:;i ankétján New York·
ban Prof. Jolm Kenneth Galb
raith, a neves harvardi közgaz
dász, I!Z USA volt 'indiai nagy·
követe, azt mondotta, hogy az oro·
szokkal együtt megtanulták, hiába
nevezi magát, mondjuk Kongó kapi
talistának vagy kommunistának, sem
egyik, sem másik. És ami ennél
is fontosabb, nem lesz sem
kapitalista, sem kommunista, mert
nincsenek meg hozzá a két
rendszer fejlődésére oly jellemző

sajátos adottságok és feltételek.
Hallani már olyan vélekedést, hogy
a világ dolgait csak a két szuper
nagyhatalom együttesen hozhatja
rendbe, miután kiküszöbölték el·
lentéteiket.

ELÉRKEZETT VOLNA TEHÁT
a harmadik út vagy a harmadik
oldal ideje, annak az ideológiának
gyakorla~i megvalósítása, mely
annyi jó magyar képzetét·· is meg
ragadta? L~nyegét, mint azt jól
tudjuk, Németh László a harmincas
években leegyszerüsitetten magya
rázta meg: tegyük fel, van egy
csoport Új GUIÚéában, mely azt
javasolja, hogy a sziget tartozzék
az angolok alá, egy másik csoport
azt követeli. hogy legyen holland.
Ekkor közbeveti valaki, miért ne
lehetne Új Guinea az új-guineaiaké
- ez a llarmadik út. Magyarul ak
kor ezt úgy kellett érteni: se az
oroszokkal, se a németekkel, se
kommunizmus, se nemzeti szocia
lizmus; legyünk csak, maradjunk
csak magyarok, a saját elképzelé
seink sz~rínt rendezkedjünk be.

A harmadik út belpolitikai prog
ramja a harmadik oldal volt, ami
a Kert-Magyarország, a Mühely
Magyarország gondolalában öltött
formát. A nagyipari termelés és
a modem társadalom (mind a ka
pitalizmu"ban, mind a kommuniz
musban) elproletarizálja az embert,
egyéniségétöl, képességeitől, jelle
métől megfosztja, tehetségét nem
fejtheti ki, természetellenes környe
zetében elidegenül vagy felörlődik,

akivel a modem államok manipulá
lói a kedvükre bánhatnak. Németh
Lászlóék a megoldást romantikusan
úgy képzelték el, hogy a társadalom
és a termelés decentralizálódnék, az
attekinthető településekben az em
berek :nind ismernék egymást, a
munka (a földeken is, a műhelyek

ben is) alkotássá magasztosulna, az
adminisztrálást szövetkezetileg vé
geznék, ~ közösségek irányitása, ve
zetése azonban az írókra és a müvé
szekre maradna, akik arra a leghi
vatottabbak.
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I~ M6ly,bb= m;n' pa"" , ,;, ,I", ~!!:y gymk , h=gi' leng l
mélyebben mint az éj falában elúszó fátyolként az estikék ~

$ kivirágzásra váró sugarak mind becsukódtak és a kerítések $
mélyebben mint az elmúlás a létben mögött a kutyák szeme vérer:es $~$
állsz mozdulataimban mozdulatlan szalad egy gyerek százados esőben $
szavakban csak nagyritkán öltözötten csupasz egy ringatást keres
hajad ködökben Adassék bocsánat az apáknak
hullámzik a pára adassék bocsánat agyerekeknek $
Valaki jár az utcán és kopog adassék bocsánat a szeretőknek ~

$ az éj a sarka alatt szakadatlan a nem-szeretettnek $
~ kiált az éj és pattan ne adassék bocsánat ~
~ a kéreg az évgyűríí duzzad hánykolódjék mint sodródó rönk tőke ;
; a mókuso!l benne nyugosznak Hogy kértem és reméltem i

rosttá préselve vitorla virághab hogy a szívemet a világ benőjje ;
megannyi gyűrött rongy dirib·darab boraival és józan ragyogással $
szilánk-emlékek hónapok havával és savanyú virága nyílt a bornak $
elporzanak nem ragyogott más csak aholnapok $
Volt habos pirosbabos ruhám egyetlen Holnap éveiben éltem $
és máslim !léh selyemből és ér:temjött És szavakban $i~
egyszer értemjött az apám ~

az apám vacsorázni vitt e{{y lázbeteg napon A fergeteg-forgatag
kalandjaiban a civódó szavak

Ne a jobbfelét nézd a na,Ryléle,f!zetű a dado,f!óne IlZ árakat .."
a bukdácsoló a száguldozó

ne a jobboldalon a pihetollú acélharapású $
olvasd az étlapot gömbölyded idomú pilleszállású $

Az apám mozdulataimban mozdulatlan szavak testében 1
fekszill kőfehéren hanyatt 6 hogy nem fedik ;
A kopor:sójába bort tettek csopalli bort csa!l ritkán fénypillanatokban az eredetit $
Micsoda szél jár a hold hogy törékenyek mint a szerelem ~
sivatagjaiban a sakálok szőre l1em szabad sűríin velük hálni sem ~

porzik tőle fogaik közt nékülük $
ropogtatják a gyere1lkorunk Széjjelrepedezn.ek $
Egy kőfehér világú hajnaion egyetlen llurta távollét től i
o-/talomsííríí éjjel hajnalán Vannak földek ahol a csonka széttört ;
felébredtem ringatott az apám az elrepedt szavaimak hangja nő ~

~ És a zápor és a beszéd egyszerű mint az álom $
~ A mozdonyok A halálod és a halálom ~

l
átizzott testéről csurog tudnah egymásról és kezük közt $
feketén ne aludj most mezítelen 11em fut el haszontalan az idő ~

,~~,~~~~~~,~,~~~~~~~,~~~~~~~,~~,~~~,~~"'~~"~~,'~~'""""~~,~~,~~~"~~~~~~~,~~~,~~~~~~~~~~~~~<

GALERIE 7· - 7, RUE MIROMESNIL
MíG a legtöbb szocialista ország

ból szin:e hetenként érkeznek hol
biztató, hol riasztó hírek belső

átalakulásokról, nyugtalanságokról
vagy ref"rmokról, a pártvonal eny
hüléséröl vagy megmerevedéséről,

Romániában - ha csak a távirati
irodák híreinek keltezési helyét fut
juk át - szemlátomást szélcsend
uralkocli'.l:. Úgy tünik, hogy miután
Bukarest külpolitikai téren megva·
lósította azt, ami a jelenlegi világ
politikai helY:6etben Moszkva közvet·
len szomszédságában egyáltalán le
hetséges, csend és nyugalom uralko·
dik ebbe!'l az önfejű és öntudatos
szocialista köztársaságban.

A látszat azonban csal - mély·
reható átalakulások jellemzik a ro
mán belpolitikai életet, mindössze
arról van szó, hogy mindez, ami
történik, feltűnés nélkül, hírverés
.nélkül, nagyhangú ideológiai propa·
ganda nélkül zajlik le. A Román
Kommunista Párt csendben dolgo
zik, de az utóbbi hónapokban, he
tekben végrehajtott reformjai je
.lentőségbm talán túlhaladják azt,
ami más szocialista országban han
gos dobveréssel történik. Az áta1'<l.
kulások lényegére az a jellemző,

hogy a felszínen a liberális marxiz·
mus fell3.zulási jegyeit viselik ma
gukon, az alapokban azonban a párt
5zilárd elhatározását árulják el,
hogy ve:~etö szerepét minden meg·
lepetés dlen tökéletesen és prak
tikusan biztosítsa.

JELLE1VIZÓ PÉLDA a bukaresti
kerületek nevének 'átkeresztelése'.
Haború €lött 'Sárga, Kék, Vörös'
stb. kerületek voltak. Az ötvenes
év.ekben 'Sztálin, Lenin, Gheorghiu·
Dej' stb. nevét viselték, most már
viszont csak s z á m o k jelzik
a kerületeket. A kerületí taná·
csok éppúgy,' mint minden
vidéki város. megye leg
újabban már nem a szovjet ízű

"Sfat" nevet viselik, hanem háboru
elötti, elnevezésüket vették ismét
fel: "Consiliul" (egyébként mind
két szó lényegében 'tanácsot' jelent,
csak az ~gyik szláv; a masík pedig
latin eredetű szó). A Tanács élén
most már nem a néptanaesi elnök
áll hanem ismét a 'Polgármester'.
Ez' a polgári jellegű felszín. A
pragmatiKus és partos lényeg azon
ban: azonnali hatállyal minden vá
rosi és megyei pártbizottság első

titkára automatikusan a város pol
garmestere, illetve amegye tanacs
elnöke ll,tt. így megszüntették a
párt és közigazgatas ~ddigi kettössé
gét, az államigazgatas közvetlenül a
part ke;~ébe került. A párttitkár
polgarmester keze alatt a tanács
titkár - a hivatasos, képzett és
hivatalí ranglétrán felkerült szak
tisztviselő - felel a gyakorlati ad
minisztratív munkaért.

Hasonló módon szűnt meg a ket
tösség az államvezetés legfőbb

szintjén. Köztudomású, hogy az
egyes tárcák miniszterei, kommu
nista vezetés alatt álló államban,
nem vol:ak mások, mint a Közpon
ti Bizottság illetékes és a szakmi
nisztériumokkal párhuzamosan meg
szervezett föosztályainak végrehaj
tói. Bukarest most megszüntette a
párt főosztályait - a minisztériu
mok visszanyerték tényleges vezető

szerepüket, de a minisztériumok
élére azok a funkcionáriusok vonul·
tak be, akik eddig a Pártközpontból
irányították a minisztériumok te
vékenységét.

Sok gondot okozott Ceausescunak
a politikai rendőrség, a 'Securitate'
és a polgári rendörség, a 'Milicia'
is. Ezek az elmúlt időkben egyrészt
a moszkvai hatás melegágyai voltak,
másrészt - kivonván magukat a
partellen5rzés alól - önálló hata
lomra törekedtek s adott pillanat
ban vesúlyt jelentettek magára a
partvezer.öségre is. A román párt
most m'Jgszüntette a Securitate és
'Milicia központi parancsnokságai
nak jogkörét, és megyei szerveiket
a megyei tanácsoknak (ott is a párt
titkár-tanácselnököknek) rendelte
alá. Ezenfelül nagymértékben 'egyen
ruhátlanitotta' a Securitatét, szá
mos osztályát vagy teljesen leépítet
te vagy a Milícia hatáskörébe utal
ta át. A Securitate és Milicia ily
módon turtént decentralizálásával a
párt lényegesen megerösítette el
lenörző szerepét a két intézmény
fölőtt.

GAZDASÁGI VONATKOZÁSBAN
Romániában nem volt szó elŐre be
harangozott "új gazdaságí mecha
nizmus és egyéb reform"-róL De
az átalakulás még erőteljesebb,

inint más szocialista országokban.

A vállalati vezetők hatáskőrét mesz·
szemenöe::l kiszélesítették, függetle
nítették üket munkájukban minden
ideológiai kőtöttségtőL A gazdasá
gos vezetés a leglényegesebb köve·
telmény. A román pártnak nagy
előnye i;öbb testvérpártjával szem
ben, hogy vezető gazdasági káderei
egyben párthű funkcionáriusok is.
Ebben <lZ országban nem követke
zett be a többi szocialista országban
észielhető szakadás a pártapparátus
és a technokraták között. Ennek
kézenfekvű oka van: a szovjet tömb
országaiban a pártfunkcionáriusok
a szovjet érdekeket képviselték, a
managerek, technokraták viszont 
a való helyzet kényszeréből is 
saját üzemeik érdekeit igyekeztek
képviselni, amelyek ellentétben áll·
tak a közvetett vagy közvetlen szov
jet érdekekkeL A legtöbb szocialista
országban a pártapparátus és gaz
dasági vezetök kőzötti ellentét lénye
gében elsősorban a Szovjetunió és

'az illető ország közötti ellentét
egyik megjelenési formája volt. Mi
vel azon'oan Romániában először

maga a párt szállt szembe a szovjet
gazdasági kizsákmányolással és füg
getlenítette magát Moszkvától, ez
az ellentSt a két réteg között nem
fejlődött ki. Sőt, a gazdasági szak
emberek körében a pártvezetőség

magatartása nagyon előnyösen ha·
tott és igy lényegében a párt nevel
te gazdasági káderek hűek marad
tak a párthoz. így lehetséges ma,
hogy a párt nyugodtan támaszkod
hat a ga'iluasági szakemberekre, akik
egyszemélyben pártfunkcionáriusok
is.

A pART ugyanakkor messzemenő

engedményeket tett a magánvállal
kozásnale Megkönnyítették az ipar
engedélyek kiadását, a magánkis·
íparosok alkalmazottakat tarthatnak.
Egy kisiparof. három tanulót is
felvehet, akik szakképesítésük meg·
szerzése után az illető mesternél
segédekként is tovább dolgozhatnak.
Nemrégiben az állami kisvendéglő

ket is kezdték bérbe adni magán
vállalkozóknak. A bérlővendéglös

nek pausál bérösszeget kell fizetnie
az államnak, amely körülbelül meg
felel annak az összegnek, amit az
állam az utolsó évben a vendéglön
tisztán keresett. Átalakításra, beren
dezésre az állam őtéves bankköl·
csőnt is folyósít - "polgári" felté
telek mallett. A bérlő·vendéglős sa
ját belátása szerint tehet-vehet,
árusíthat üzletében, nincsenek álla·
mi előir:'lsok, még kőnyvelést sem
kell vez~tnie, az államot nem ér
dekli, mit keres, hogyan keres: a
bért fizesse. Ennek a megoldás·
nak az az erkőlcsi oldala a szem
betűnő, !.10gy felszabadítja a vállal
kozót a "kényszer" alól, hogy az
államtól vagy a fogyasztótól
vagy mind a kettőtől - "lopjon", a
bérlő-ven1églőslll>k nem kell elszá
molni, csak állami üzletben köteles
vásárolni.

Érdekes és ellentmondónak tetsző

intézkedés ezzel szemben, hogy míg
a gyári munkásságot, a magánkis·
ipart és o. managereket a párt ked
vezőbb helyzetbe igyekszik juttatní,
bizonyos jól kereső értelmiségi réte
gek ellen szigoru korlátozó rend
szabályokat léptetett életbe. Meg
szüntették a másodállásokat, min
denki csak egyetlen fizetést húzhat
az államtól, megvonták a népmú
vészek, i;rdemes művészek magas
havi apa.'1ázsát, ami eddig kitünte
téseik 'Jelejárója volt. Eme intéz·
kedések főleg az orvosokat, mér
nőkőket, ügyvédeket, kutatókat és
művészeket sújtják. Emőgött nyil
ván a pártonkívüli értelmiség visz
szaszorításának gondolata rejlik.
Hiszen apártonbelüli értelmiség
nek - úppen a fent vázolt intéz
kedések kővetkeztében - fokozott
lehetősége nyílik jólfizetett állami
állások megszerzésére.

AMIKOR Belgrádban megindul
tak a 1iáktüntetések, Bukarest 24
órán belül 350 leiről 450 leire emel
te az egyetemista ösztőndíjakat. A
román ~gyetemeken nem is volt
zavargás. Az egyetemi felvételek
teljesen mentesek minden ideológiai
megkötőtj·ségtő1. A diákoknak csak
legszűkebb személyi adataikat kell
közőlniök, feh'ételüket kizárólag vizs
gaeredményi.ik dönti el. A diákok az
ország l.Járrr.elyik egyetemén kér
hetik felvételüket.
Sokfelől érkeznek hírek, hogy az

erdélyí magyarságra az elmúlt évti
zedben nehezedő nyomás kissé en
gedett. Új munkahelyek betöltésé·
nél, előléptetéseknél nem nyilvánul

meg már olyan egyértelműen a visz·
szautasítás, mint régebben. Az 1956
után letartóztatottak lS szabadláb·
ra kerültek. Az ártatlanul üldözöt
tek rehabilitálása azonban még vá
rat magára. így például Nagy Jenő

- a legnevesebb erdélyí magyar
etnológus és néprajzkutató - még
mindig egy altalános iskola titkára
ként tengeti életét, elzárva a tudo
mányos tevékenység minden lehető

ségétől. 1958-ban történt letartózta
tása iskolapéldája volt a nevetséges·
ség határát súroló konstrukciós vá
daknak. :-<agy Jenő egy iskolai nyelv
tankönyv társszerzője volt. A könyv
höz csatolt helyesirási szótárban 
a szavakat felülről lefelé olvasva
(ugyan ki olvas egy szótárt folytató
lagosan ?) olyan "államellenes"
összefüggéseket véltek felfedezni,
mint "Cseh Népköztársaság - cse
hül áll", vagy "Horthy korszak 
hosszabbodjék". Az sem tetszett,
hogy a nyelvtani példatár mondatai
ban' 28-szor fordult elő Budapest és
csak 3·szor Bukarest. A vizsgálat
során aztan kiderült, hogy a szótári
részt változtatás - és persze a
függőleg·,s sorok összeolvasása nél
kül - vették át a Magyar Tudo
mányos Akadémia 1956. évi helyes
írási kiactványából. Egy évi vizsgá
lati fog'5ág után elejtették Nagy
J enő és szerzőtársa, Fehér Miklós
ellen a vádat - rehabilitálásuk
azonban mindmáig nem tőrtént

meg.

BÁRMILY ellentmondóaknak lát·
szódjanak is az intézkedések az élet
külőnbőző területein, egyvalami vi
lágos: a román párt nem óhajtja
megvárni, hogy - bármily körül
mények közőtt - valaha is kétségbe
vonhassa~'>: a párt vezető szerepét.
Míg a legtőbb szocialista országban
a két nagy párhuzamos: a párt
vezetés cs a kőzigazgatás + kőzgaz·

daság mmdinkább távolodni, eltérni
látszik '~gymástól, Romániában ar·
ra törekednek, hogy e párhuzamo·
sok találkozzanak, de nem a végte
lenben, :J.anem máris ; a párt a köz·
igazgatási és gazdasági intézménye·
ken b e 1ü l akarja a tényleges ve
zető sze,'epet magának biztositani.
Áttétel .lélkül. Erősebben tartja ke
zében a gyeplőt, mint valaha. így
szeretné biztosítani létét váratlan
meglepetések ellen.

KOLLÁNYI ANDRÁS

A MűVEK magukért beszélnek,
nem kell helyettük szólni ; s Har
gittai festészete esetében ez annyi
ra nyilvánvaló, hogy szinte ma
gam is meglepődöm, amikor meg
kísérlem bemutatni: Mert hiszen
saját képi valóságuknál milyen
szó tudná még valóságosabbá ten
ni ezeket a vásznakat. Találja meg
bár a kritikus a leghűségesebb

beajánló formulát, helyezze el· a
műveket a mai festészet világában,
a különbőző áramlatok között : a
lefordíthatatlan iényeget a
színt, a foltot, a ritmust, a hang
súlyt, egyszóval azt, ami csak a
festészeté - akkor sem tudja
megragadni.

Am ha azt kérdezem : milyen
hatást gyakorolnak rám ?, - ak
kor mindjárt más a helyzet. Har
gittai képzeletvilága - vagyis az,
ami az érzékelhető jelek útján
elsőnek érinti meg a nézőt - vi
tathatatlanul a jelentés vagy még
pontosabban : a jelentés-lehetősé

gek kutatására indít. Titkát azon
ban nem fedi fel kőnnyen. Har
gittai alkotói tevékenysége kettős

útvonalat kővet : egyrészt az ér
zékelés és az álmodozás tőbbé-ke

vésbé vakon kővetett útját a, sze
rencsénkre, nem értelmezett anyag
szintjén, m2.srészt a technikáét, a
választásét, a belső kényszerét : s
a fölkínált vagy a véletlentől, a
valószínűtlentől, az ismeretlentől

meghódított suttyomban vissza
vett, el'even zsákmányt így hozza
nyilvánosságra, így igyekszik,
megszelídítve, egyedül, a kép szol
gálatába állítani. A felfedezés
eme kettős útját valójában persze
nem választja el egymástól távol
ság, s az időben is egyszerre jár
a művész mindkettőn, hiszen min
den együtt, ugyanabban a pilla
natban létezik nála.

HA KűLöNöSEBBGONDDAL
vizsgáljuk azután ennek a festő

nek technikáját, úgy véljük, ezt
állapíthatjuk meg: a részletek
megdolgozásával közeledik a kom
pozíció egésze felé. Észrevételün-

ket persze tovább kellene finomí
tanunk. A rajzok, a kollázsok, az
olajfestmények külőnbőző kifeje
ző- és írásmódjai mind ugyanazt
a technikát tükrözik ; ugyanazt a
kezet, ugyanazt a szándékot lát
juk mögöttük. Mégis, érdekes mó
don, a rajzok azok, melyek a fest
mények ecsetkeze1ését is megvi
lágítják.

Talán azén van ez így, mert
Hargittai ceruzával húzott vona
la olyan már, mint az ecsetvonás:
nem is annyira rajzolói, mint in·
kább festői mozdulat. De ez for·
dítva is igaz : a kollázsokon, a
vásznakon az ecset vés és rajzol,
úgy mint ahogy a papíro n fest .1

tolL Kollázsain Hargittai mintha
csak kőbe, fába faragott, fémbe
öntött szobrok legendás világát
teremtené újjá úgy, hogy egyben
a hieratikus inka vagy azték mű·

vekre is emlékezteti nézőjét.. Ez
a hasonlóság természetesen meg
áll a látszatnál ; a technikai kí·
sérletezésnek szándéka lényegesen
különböző.

VÉGEZETűL még egy meg
jegyzés. Az imént belső kényszer
ről beszéltem. Nos, éppen ez az,.
ami a festői anyag mélyére ha
tol, ami átjárja a kísérletet, a ka
landot, az érzékelhetőt és a gon
dolatit ; s ez, ami - magától ér·
tetődik - a beteljesedéshez veze
ti a művét. Mintha csak az őt kö
rülvevő, zaklató, csábító erőkre -Ss
formákra figyelő tudat igyekez
nék itt azonosulni amazok álmai
val, képzeletvilágával, kitalált le
hetőségeivel. Hargittai lel?:őszin

tébb alkotásai mélyén egy homá
lyos pont világít : az a pont, hol
titokzatos - egymással vetélkedő

és egymással megegyezésre jutó
- kapcsolatban egyesül a szel
lem az anyag ősi erejével és ener
giájával. Művei ezért élnek ben
nünk tovább : egyszeri találkozás
után is felejthetetlen, diszkrét és
megindító hangvételükkel.

OCTAVE NADAL
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JOHN UPDlKE : "THE COUPLES",

ALFRED KNOPF, NEW YORK, 1968

1.

Párizs, 1968 május
Ti voltatok az ifjúság,
Szent Mihály-úti fák ..

Adyt, Kosztolányit a jó Isten
korán szólította magához. Sokat
megspóroltak. Ezt is.

2.

Egyetemi volt évfoly:.Imtársam;
tehetséges, nyelveket beszélő pesti
aranyifjú. 1945. elején orosz egyen
ruhában jelent meg a Belváros
ban ; élénk szerepet vitt a kom
munista pártban ; hamarosan
fontos állami kiküldetésben ke
rült Dél-Amerikába. Ott maradt.
Hallottam valamit nagy anyagi
karrierjéről. Feleségét otthagyta,
azóta sokáig nem tudtam róla.
Most, huszonhárom év óta elő

~zör, ír nekem. Kaliforniába érke
zett, egy óriásegyetemen városter
vezési ("Community planning")
megbízása van. "Imádom Ameri
kát", írja. Angolul.

Mit válaszoljak neki ? Gondol
kodom. Hirtelen megszületik :t
megoldás. Néhány udvarias sort.
Magyarul.

3.

Anno 1968. Ötven év után a vi
lág legelső hatalmának intellek
rueljei elérték épp azt a gondolat
világot, amelyben anno 1918 a
pesti Galilei-kör zengett, zsibon
gott. (Illetve: zsengett, zibon
gott).

4.

München, 1968. Kávét rendelek
a pultnál, németül. Az ifjú ki
>zolgálónő angolul válaszol. "Mi
l'rt?" "Maga angol vagy ameri
kai." Úgy látszik, angol akcentus
saI beszélek már németül is. "Té
ved kisasszony. Magyar vagyok:'
Ez nagyon megzavarja.

Néhány nap múlva kellemes él
mény : a svájci repülőtársaság

egyik gépén. Félig üres, a csinos
svájci stewardess mellém ül. (Éle
remben először történt meg.)
"Bocsásson meg, Maga hová való?
Aligha amerikai, az nemigen be
szél németül." "Nem is. Magyar
vagyok." Szép széles szőke arca
felragyog.

Ezt is megértük.

5.
De vajon magyar vagyok-e?

ln mezzo del cammin... Néhány
hónap mulva életem felét már
Amerikában töltöttem.

Épp most kellene megállni, vár
ni,

Angolul aludni, magyarul hálni.

6.

Nyelvtehetsége ellenére magyar
ri tkán beszél akcentus nélkül ide
gen nyelvet (különösen angolt).
Európa népei közül a legtökélete
sebb nyelvi kaméleon az orosz.
(Miért? Érdekes volna erről elspe
kulálni.) A magyar akcentus mind
jút megérezhető : még ha a ma
gyar többé-kevésbé tökéletesen ej
ri is ki az angol szavakat és
szótagok hangjait, angol monda
[aink melódiája mégis magyaros.
A hangsúly előre kerül; talán
azért, mert minden magyar sZó
!lan az elsö szótagon van.

Magyar mondat : "Most pedig
elindulunk." (Nem biztos...) An
gol mondat : "We are abom to
start, arent't we?" (Máris men
ne ....) A magyar kijelentő, az an
gol szuggesztív (mindennek súlyos
politikai, történelmi következ
ményei is voltak, vannak.) Vajon
szalmaláng-természetünk az oka
ennek is ?

7.

Mint sok más európai, a ma
gyar értelmiségi könnyebben tanul
meg angol, mint amerikai nyel
ven beszélni. (Az orosz és az uk
rán éppen fordítva, főleg ha nem
értelmiségi vagy polgár.) Miért ?
Egyik oka ennek, szerény vélemé
nyem szerint, hogy műveltebb

ember figyelmét szavakra közpon:
tosítja (a szavak érdeklik) ; ezeket
többé-kevésbé helyesen ejti is ki.
Műveletlenebb ember azonban
először frázisokat ismételget, kü
lönösen Amerikában. A frázisok
többé-kevésbé automatikus kiejté
se, cserélgetése útján érintkezik
az emberek nagy részével. (Ha ez

'tényleg így van, igazolná Jean
Piaget professzor, a gyermeklélek
tan nagy s"á jci tanára egyik téte
lét, amely szerint először jön ·1

mondat, csak azután, a szó...)

8.

Minap megismerkedtem egy
ötvenhatos menekülttel. Otthon
munkás volt, itt borbély. Ameri
kai vidéki városkában él, elége
dett itteni életével. Csúnyán, rosz
szul beszél angolul ; de magya
rul sem tud már. Pedig magyar
körbe jár, otthon magyarul be
szél, magyar a felesége. Egyik volt
tanítványom söntésében kerül
tünk össze. Én bort rendelek ; Ő

cocktail-okról beszél. "Majd én
keverek egy jó mixet a doktor úr
nak", mondja. Öt perc múlva:
"Mixelünk egy fine keveréket,
oké?" Még nem tud angolul?
Már ne tud magyarul ? Nem.
Egyik nyelvet sem fogja jól be
szélni, talán már soha.

9.

Fenyő Miksa érdekes Nicolson
emlékeihez ("Irodalmi Újság", jú
ni us l-IS) szeretnék hozzászólni.
Kicsi a világ. Én is kétszer talál
koztam Harold NicolsOI1llal : de
más ügyben..

Ö volt angol nyelvű író-ideálom.
Amikor I 946-ban, 23 éves korom
ban, kikerültem Amerikába, elha
tároztam : angol nyelvű író le
szek. (Nem is írtam magyarul két
évtizedig. Csak leveleket.) "Ma
gyar széljegyzetek" ezek: nem
firtatom itt Nicolson ragyogó. kis
sé franciás, angol stílusának azo
kat a karakteösztikumait, amelyek
nagyon megkaptak. Másodsorban
a métier-beli kapcsolat húzott
hozzá. Ö is diplomáciatörténettel
foglalkozott. Az ötvenes évek
elején, amikor már angolul meg
jelent egy könyvem, egy-két írá
som, levélben fordultam hozzá.
Néha szépen, hosszan válaszolt.
Kétszer voltam nála, Londonban
"Albany"-ban lakott, a régens
korszak elegáns, hírneves külön
házcsoportjában, szemben Byron
egykori városbeli lakásával. Ami
kor kikísért, mindig megmutatta.

Tudtam, hogy nem szereti d

magyarokat. Szegedet mindig
"Szegedin"-nek írta, "Buda Pesth"
et írt, "Andrássy Strasse"-t. Pesti
részleteket lásd "Some People"
című briliáns rajzaiban, re "Miss
Plimsoll" (nevelőnője volt.) Leg
részletesebb magyar vonatkozású
lapjai édesapjáról írt életrajzában
(amely egyben klasszikus diplo
máciatörténeti tanulmány) talál
hatók, a "Lord Carnock" IV. feje
zetében. Első mondat: "The four
years which Nicolson (a későbbi

Lord C.) spent in Hungary were
four years of boredom... The
stupidity of/the Magyar aristocracy
gOt on his nerves. Their arrogance
disgusted him." Furcsa incidens
sel zárul e három oldal. ,892. ok
tóber 31-én Pest felé utazván, a

bécsi gyors étkezőkocsijában ült
"with Count Szapary, the Hun
garian Prime Minister" (?). Egy
szerre golyó tört át az ablakon,
belefúródott az étkezőkocsi belső

faburkolatába. Soha másfelől er
ről az incidensről nem hallottam_

Engem is irritált elképzelhetet
lenül (elképzelhetetlen = amíg
elolvasatlan) fölényes, ironikus
leírása Budapestről, '9'9. áprilisá
ban, "Peacemaking" című híres
könyvében (annak ellenére, hogy
én sem éreztem soha se:mmi ro
konszenvet a Kun Béla-rezsim
szereplői iránt.) Régen volt ez.
Angol diplomata 1919-ben, Pes
ten : tényleg a világ tetején, il
letve a fölött ; több mint egy vi
lág választotta el rózsaszín, sző

ke, elegáns, jólszabott, hűvös lé
nyét a hadaró, borzas pesti nép
biztosok egyikétől-másikától. Tran
sit gloria Anglorum. Ma pedig ?
A Nicolsonok által buzdított fia
tal angol intellektuelek ivadékai,
hosszúhajú fiatal angolok, az ak
kori Kun-komisszárok, bolsevik
filozopterek még életben lévő

egyik-másikának a fenekét búj
ják.

Utoljára 1958. júliusában lát
tam Londonban. Megint Albany
ban fogadott teára. Ragyogó szép
nap volt, vele volt Sir Philip
Magnus, jeles biogi-áfus és törté
netíró. Az angol társadalom tör
ténetének jelentős eseményéről

jöttek, a Buckingham-palota kert
jéből, ahol aznap fogadta Erzsébet
királynő utoljára garden-party-n
a neki bemutatandó ifjú hölgye
ket. Magnus a "Hungarian Quar
terly" Balogh Józseféről kérdezge
tett (a németek ölték meg 1944
ben). Erre nekibátorodtam. "Sir
Harold", mondtam kissé mosoly
gósan, "nemigen kedveli szülőh~
zámat." Sir Harold let this pass.
(Nem ütötte vissza a labdát.)

Élete utolsó hat évét t:úlyos be
tegen, elborult elmével töltötte.
Még halála előtt jelentek meg
naplójegyzetei és levelei, melyek
második kötetének recenzálására a
'·Satu)."day Review" című kozép
szerű amerikai irodalmi hetilap
épp engem kért fel. Újból meg
hajoltam Nicolson nagysága előtt;

de megírtam azt is, hogy a diplo
máciai történettudás és a francia
realizmus mesterének gyengéi is
voltak, például az, hogy milyen
politikai illúziókat táplált a spa
nyol vörösök és a Kisantant egyes
képviselői iránt.

Most, hogy Sir Harold halott,
elmesélhetek egy Fenyő Miksa
tollába illő anekdotát. Fenyő Mik
sa "Emlékezés"-ében azt írta : az
első Nicolson-munka, melyet olva
sott, regény volt; nem tetszett
neki. Nekem sem. Én csak később

jutottam hozzá. Nem a regény
volt Nicolson métier-je. "Public
Faces" a regény címe: nem annyi
ra kulcs-regény volt, mint ironi
kus elképzelés az akkori közeljö
vő valamilyen nemzetközi krízisé
ről (többek között megjósolta Ni
colson az atombombát is, már
1932-ben ; csak a regényben ép
pen Angliának jutott.) A regény
függelékkel zárul : itt (345. ol
dal) Nicolson kommunista unoká
ja összefoglalja az író fiktív élet
rajzát, mely szerint Nicolson
'958-ban hunyt volna el.

'958. november 21-én, a mester
hetvenedik születésnapján, szíves
leveleire és két londoni találkozá
sunkra gondolva küldettem neki
egyik előkelő londoni üzletből egy
üveg régi évjáratú francia pezsgőt,

névjegyemmel, melyre csak ezt (r
tam : "Lásd Public Faces 345. ol
dalát. Ad multos annos!"

Elég hidegen köszönte meg.
Hiába, hiú író volt. akit nem sza
bad gyenge írására figyelmeztet
ni ; még finom gesztussal sem ;
sohasem.

JOHN UPDIKE, az egyik leg
tehetségesebb, legvitatottabb ame
rikai író, ezúttal ismét lázba hoz
ta olvasótáborát. Az alapjában pu
ritán yankee könyvkedvelő elsáp
padva sikoltozta : pornográfia 
mocsok, züllés, degeneráltság, fer
tő, anatéma ! A kritikusok és a
hollywoodi siker-cápák nem így
vélekedtek. Ami sikamlós, azt so·
kan olvassák s nyilv:invalóan best
seller lesz. Különösen, ha azt az
immár klasszikus Updikc írta. <\
könyv az első hónapban 70.000

példányban kelt el, filmjogát fél
millióért vették meg.

A szín, tipikus kisváros, Tal
box, Massachusetts Államban. A
lakosság jómódú, főleg felső kö
zéposztálybeli, vidámak, egészsé·
gesek, sportbarátok. Vasárnap
délelőtt templomba mennek, dél
után röplabdáznak, teniszeznek,
whisky-t szopogatnak, iskola-gyü
léseken elnökölnek, politikai pár
tokban tevékenykednek. A nők

kocsi-kollektívákban viszik óvodá
ba agyerekeket, klubokba járnak,
néha főznek. Békés helyez a mi
kis városunk. Vagy ilyennek lát
szik?

Mert az idillikus' felszín mogott
Updike házaspárjai kollektíve sze
retkeznek, a cocktail-party-k leple
alatt vad orgiák folynak. A bibliai
házasságtörő asszony otthon érez
né magát itt, nem dobnának kö
vet rá, inkább irigyelnék. Szere
lem és szexualitás az "új erkölcs"
alapköve, hirdeti a könyv főhőse.

Tíz házaspár körül és közt !:'o
nyolódnak az események. Például,
Applebyné lefekszik Smith úrral,
mire Smithné Appleby bankárral
ágyban áll bosszút. Két másik
házaspár követi példájukat. A
"hős", Piet Hanema négy asz
szonnyal hál hol itt, holott. Két
másik férj megvallja homosze
xualitását, de azért bedobják tes
tüket (és nejeiket) a közösbe. Kez
detben az olvasó alig tudja meg
különböztetni a szereplőket, min·
denki intenzíven, meglepő vitali
tással házasságot tör. Ennek el
lenére a könyv mégsem por
nográf.

A T ALBOXI HÁZASPÁROK
olyan korban és atmoszférában él
nek, ahol ez a hamis, de jól is
mert menekülés szinte receptsze
rű. "Isten hozott a pill-utáni pa
radicsomba!" - így köszöntik a
régiek az új párt. Miért is ne ?
Pénz van, szabadidő van, min
denki kocsit vezet, akad elég
"baby-sitter" is. Szegény gyere
kek !.

A legerőteljesebb hím Hanema,
az építész, 35 éves, két lánya ·~s

nagyon szép frigid felesége van.
Ö egyébként a legpozitívebb figu
ra, aki még hisz. Templom-kórus
ban énekel, farkaskölyök-vezető és
konzervatív. Házasságtörésci in
kább mellékesek, mint szenvedé
lyesek. Gyakori ágyrajárásával
áll bosszút kálvinista gyermekko
rában Hollandiában elszenvedett
sérelmeién.

A szellemi vezér, a "főpap", aki
ezt az immár törzsi kereszt-sze
retkezést celebrálja, a város fogor
vosa, Fred Thorne. Ateista. Úgy
véli, hogy a CSOportOt az ő mági
kus ereje, szelleme (és intrikája)
tartja össze és ebben az új vallás
ban a hívek egymásból kreálnak
templomot.

Ez majdnem igaz is. Félig aka
ratból, félig félelemből a csoport
úgy verődik össze, mint viharban
a nyáj. A történet 1963-64-ben
játszódik. Egy nap a fogorvos
rendelőjébe berobban a hír: Ken
nedyt Texasban meggyilkolták.
Fred felordít : "A fenébe is, mi

lesz az esti házibulival ? Már
megvettem a piátl" Persze össze
gyűlnek. ügyetlenül titkolják meg
döbbenésüket, az asszonyok veréb
had módjára csevetelik : "De kár
érte, olyan klassz pali voltl" Ennyit
a volt elnökről Talboxban.

ÚJ PÁR érkezik a városba, Ken
és Foxy Whitman. A férj bioké
mikus és folyton a laborban tar
tózkodik. Az asszony fiatal, szép
és terhes. Néhány hét múlva fel
szentelt tagok. Hanema és Foxy
egymásba szeret és két hónappal
a baba megszületése után az asz
szony teherbe esik Hanemától.
Páni félelmükben a fogorvoshoz
fordulnak. Kérik, szerezzen egy
angyalcsináló nőgyógyászt. Fred
boldogan áll kötélnek, fizetésképp
csak egy éjszakát kél~ Hanema
feleségéről, ki eddig nem vett
l'észt a közös hálásokban. Az asz
szony beleegyezik. A végén Hane
máék és Whitmanék elválnak,
Foxy és az építész összeházasod
nak és elköltöznek Talboxból.
Felbomlik ideiglenesen az egyház
község. Egy év múlva azonban
már együtt vannak megint, de
már nem a régi megszállottsá~e;al.

L.S.D-t próbálgatnak, abszurd
színdarabokat tárgyalnak és ki-ki
saját hitvesével vonul ágyba' a
pszichiáternél tett délutáni láto
gatás után. Végül, szinte szimbo
likusan, földig leég a Kongregá
ció~ templom. Csak a szélkakas
marad épen. '

A "HÁZASPÁROK" nem .tip.i
l:us best-seller. Updike proza]a
kristálytiszta, leírásai hol elbűvöl

nek, hol zavarba hoznak. Filozo
fálása szinte vallásos és mélyen
igaz. A dialógusok reálisak és
egységesek. Karakterizálása szinte
túl jó, a legtöbb szereplő agyonírt
s több van belőlük, mint kellene.
Nehéz fejben tartani ki kivel, mi
kor, hol és hányszor. Az estélye
ken szellemesen cseveg a társaság
mielőtt lerészegedik és a nej-cse
r': elkezdődik. "Hallottad, 199o-re
minden szobában lesz TV felvevő

és leadó?" "Te jó Isten, ezzel tel
jesen aláássák a házasság intéz
ményét!" A párok műveltek, 01

vasottak, rokonszenvesek, csak ép
pen betegek. Halált lehel a rom
lottságuk, mely elől így akarnak
menekülni. Ez a circulus viciosus
a modern élet egyik rákfenéje, 
s mint ilyen, mellbevágó társada
lomkritika is a könyv.

Updike alapvető mondanivalója
erősen keresztény. A fő motívum,
a templom-metafora átszövi a re
gényt. Nem meglepő tehát, hogy
a fogorvos-főpap, aki az életet
ocsmánynak és kórokozónak talál
ja, el akarja- szigeteini "nyáját"
ettől az alap-rossztól. Szerinte "a
templom célja az, hogy kívülre
kessze a sötétséget". lly módon
Hanema, a főministráns, áldozati
bárány lesz, meg kell halnia, mert
nem tartotta be a játékszabályo
kat. Élte a' szerelmet. Távozásával
felbomlik a nyáj, a játéknak vé
ge.

A KöNYV a mai ember fájdal
mas társadalomtörténete, az új he
donizmus torztükre. Az olvasó
nagyjából egyetért. Updike két
mottójával. Egyiket a híres teoló
gustÓI, Paul Tillich-töl veszi, aki
szerint el kell fogadnunk helyün
ket a társadalomban úgy, ahogy
azt kaptuk, emberivé téve, ami
nem emberi, akármilven áron. A
másik az orosz Alexander Blok
kérdése : " ...szeretjük arestet -
össze kell-"e hát roskadnunk fínom
csapásai alatt ?" Hogyacsapások
mennyire finomak, azt döntse el
az olvasó,

GYORGYEY KLÁRA,
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Szombathelyen kiadott ".f;letünk"
irodalmi és művészeti anrológiá
ban két munkauírs beszélg-etését
közölték egy nyilatkozóval. Nem
mintha keresztkérdés<:cket záporoz
tak volna Keresztúry Dezsőre, 1\Z
interjú nagyon is nyug-odt, szem
lébe illően terjedelmes beszélgetés
volt. Az a riL.~a fajta, melyben a
kérdezett mindent elmondhat,
amit akar - közbevetett, elterelő,

belemagyarázó megjegyzések Hél
kül.

A "Dunántúli hexameterek", a
"Lassul a szél", az "Emberi nyel
ven" című verskötetek, a Feste
tichről, Babits Mihályról írt ta
nulmányok, a Balaton-könyv, a
mag-yar irodalom, majd a magyar
zenetörténet képeskönyve, a Ma
dáchcsal "közösen" írt "Mózes"
drámája - a jó termést ontó
évekből is a javához tartoznak.

1946-ban, amikor egy ideig
vallás- és közoktatásügyi minisz
ter volt, valamilyen akkor fontos
ügyben váratlanul állítottam be
hozzá. A miniszteri szobában, a
nagy íróasztaira hajolva sebesen
írt, bal kezével intett, hogy legye;,
türelemmel, majd néhány perc
múlva megelég-edett arccal - 'lli
közben a papirost félretolta 
üdvözölt :

- Elnézést kérek, de éppen
most fejeztem be egy verset...

Voltak, akik meglepődtek ezen
a nemegysze" megismétlődő jelen
ségen, de még többen voltunk,
akik természetesnek tartották,
hogy a kultuszminiszter úr - Íl,

nem pedig vadászik.
AZóta, mint a Széchenyi Könyv

tár főosztályvezetője, akihez a
műemlék-könyvtárak is tartoznak,
még többet ír, sőt Illyés Gyula
baráti ugratását idézve - amivel
a Balatonról szóló könyvét fogad
ta : - Kegyed titokban remek
műveket alkot...

LEGÚJABB KöNYVE (*) IS
alkotásnak számít : Arany János
pályájának c1ső négy évtizedéről.

A helyesen s jogosan lokálpatrió
ta dunántúli folyóirat fel is figyelt
arra, hogy a Balaton vidékéről

származó költő-író-tudós-politikus

könyvtáros, akinek eddigi mun
káit szinte kivétel nélkül Pannó
nia kiegyensúlyozott derűje inspi
rálta, hogyan kalandozhatott el a
távoli Alföld hajdani porfészkébe:
Nagyszalontára - illetért ?

"Arany valahogy annak a köl
tőtípusnak, embertípusnak a meg-
testesítője, amelyikhez magamat
sorozom - válaszolta Keresztúry.
:..- Ö sem tud különbség-et tenni a
költői szakma, a tudományos ku
tatás, a valóság lehetőleg pontos
megfigyelése és leírása közön."

A dunántúli hagyomány : latin
nyiltsággal az egész világra te
kintve, élő emberekért érezni
felelősséget - akárcsak az alföldi
származású Arany János életmű

ve. E rokonsággal magyarázza Ke
resztúry a "S mi vagyok ~n..."
megírását. Magam is dunántúli lé
vén, nagyon is értem és őszintének

vélem, amit mond és ki tagadn;i,
hogy a tájnak, ahol születtünk,
első benyomásainkat kaptuk, van
szerepe abban, amit később te
szünk, írunk, mondunk ? Azon
ban inkább a minden országban
és tájban megtalálható embertí
pus, alkat-rokonság - amit a táj
jal magyarázni ugyan lehet, de
attól mégis független - találko
zása hozta létre legújabb Arany
életrajzunk első kötetét.

NEM VAGYOK irodalomtörté
nész. A történelmi kor és az em
ber jobban érdekel, mint a művek

mindentől elvont elemzése. Ez

C") Keresztúry Dezső : "S mi
vagyok én.,." Arany János 1817
1856 (Szépirodalmi Kiadó, 1967)'

magyarázza meg, miért tartom
kiemelkedőn,:k Keresztúry uJ
könyvét. Ő sem csak a költő, ha
nem a tudós kutató, az élő em
ber, a kort idéző magyar összesí
tett figyelmével keresi a választ
Arany János kérdésére, hogy ki
is volt ő.,.?! Az "össztűz" ered
ménye : győzelem. A 366 oldalas
kötetben nemcsak a korabeli
Arany-portrék - különben ,kitű

nő illusztrációk -, hanem az em
ber és költő hétköznapjainak, ma
gaslati pontjainak, az 1817-1856
közötti évtizedek köztörténetének,
sőt ezen túlmenően egyes irányza
toknak - mint a magyar társa
dalmi osztályok kialakulása, a
"Haza" fogalmának változása, a
népiesség- és a forradalmak euró
pai összefüggései - alapos feltá
rása a nyugati irodalmakban is
ritkaságszámba menő szintézisben
ön'öződik. így lett Keresztúry
Aranyából valójában - Keresztúry
aranya, nem pedig egyik vagy
másik szempontból megtárgyalt
kilúgozó elemzés.

A SZEGÉNYSÉG mélységéből

indult a költő, egész életében ag
gódott a koldus-sors rémétől és
százezer (akkori!) forintnál töb
bet érő vagyon maradt utána. Pe
tőfi barátja puritán kispolgár? A
magyarázat - mondja Keresztúry
- sokkal összetettebb. A paraszti
kisvárosi élet akkori törvényeit
vállalta; régi jómódú családok
százait látta a szeme előtt koldus
botra jutni ; látta, mit jelent az
új, "tolla után" élő, nem függet
len írók-hírlapírók erkölcsi kiszol
gáltatottsága ;' kínos pontossággal
igyekezett hát egész életében egy
szerű, tisztes hivatali munkából
megélni, hogy szabadon s egészen
a költészetnek élhessen.

A szalontai segédjegyzőhöz 
már csak amiatt is, mert függet
lenül figyelhette a Reformkor bon
takozását - úgyszólván késedelem
nélkül jutott el az 1830-as évek
elejétől minden tiszta hullám. Pe
dig mind munkaköre, mind az ak
kori közlekedési-gazdasági viszo
nyok a központtól végleg elsza
kadtnak mutatják. De nem, sze·
rényen bá", álnéven írni k~zd

Széchenyi lapjának, a "Jelenkor"·
nak Társalkodó című mellékleté
be ; tehát az akkori induló, új
hangú lapok révén, néhány héten
belül mindenről értesül ő is. Ak
kor találkozik a három nemzedék:
Kazinczyé, Vörösmartyé és Pető

fié. A harmincas években jelemk
meg a "Kritikai Lapok", a "Je
lenkor", az "Atheneum". Akkori
ban alakul meg a Kisfaludy Tár
saság, s jelennek meg olyan mű

vek, mint a "Hitel", Kölcsey:
"Zrinyi második ének"-e, VÖl'ÖS
marty : "Szózat"-a. S ,a negyvenes
évek nagy beköszöntője : a "Tol
di".

A REFORMKOR gazdasági, po
litikai, társadalmi pezsgése, ami az
irodalomra is kihatott, illetve amit
az irodalom is előmozdított, Ke
resztúry művének egyik legszebb
részében "a szent haza" fogalom
mágnes központúságának felfede
zésével válik költőien érthetővé.

Azt hiszem, Keresztúry az első,

aki a csupa nagybetűvel érzett
haza eszméjének a Reformkorban
nemcsak döntő szerepet tulajdo
nÍt, de állítását sokoldalúan bi
zonyítja is.

A török meg-szállást követő 1So
évben a Habsburgok birodalmá
ban, a haza képzetében együve
tartOZÓ terület, nép, alkotmány
egyenetlenül fejlődött. Különösen
Magyarországon. Közel száz évig
tartott - a XVIII. század köze
péig -, amíg a lakatlan területek
benépesítése és egy-két új nemze
dék felnövekedése után arra lehe
tett g-ondolni, hogy az alkotmány
száraz vázát s avisszahódított tc
rületet egyre törekvő nemzettel te-

hcssék valóságossá. A haza három
eleme egyenetlenül rendezésre
ván. A szükséges egybeilleszt~s

mimkája csak a század vég-e fei(Ó
kezdődött, a XIX. század első

évtizedeiben már egyre erőtelje

sebben folytatódott, de egy időben

már előre vetette az elmúlt zord
századokból örökölt problémák
ban a reform akadályait, válságok
lehetőségét ,is. Az ellentmondást
talán íg-y lehet megfogalmazni : :l
Habsburgok szabadították föl :lZ
országot, ők rendelkeztek vele és
- párhuzamosan az egész biro
dalom többi országával és nemze
tiségével. így történhetett meg,
hogy a nyugat-európai átalakulá
sokkal ellentétben az államhatárt
alkotmányt egységesülö nemzettel
kitölteni akaró dunavölgyi népek
nek 'egy "csúcsbirodalom" határai
és érdekei mintegy második abrOJ1
csán belül kellett a sorsuk adta
korrekciókI'a törekedniük. Má"
szavakkal : sem a magyar, sem
a cseh, ho"vát, román nemzetnck
nem sikerült, az összbirodalmi po·
litika állandó jelenléte miatt, olyan
módon kitöltenie a maga terüle
tét, alkalmaznia a maga alkotmi
nyát és haladnia a reformok út
ján, mint ahogyan az egyenlete
sebben átalakuló nyugati országok
tehették.

A MAGYAR HAZA virtuális
Magyarország volt. Sokak szerint
még- ma is az, hiszen "szellemi
Mag-yarországról" beszélünk. A
mindenkori "adott" és a "kívána
tos" Haza fogalma azonban az
előbbi történelmi okokkal m:J.
gyarázható.

A Reformkor és szabadsághan',
tehát a múlt század két-három
évtizede a terület és függetlenség
illúzióját mint Ke,esztúry
mondja : - "történelmi érvekkd
védte" ; a nép-nemzet egészséges
egységét, mely nyomatékot képes
adni a történelmi igényhez, csak
lelkes ébl'en-álmodással lehetett
siettetni. A valóság szemlélete és
a sürgető időbe vetített álmok,
tettek - ami jelentős részben a
"Nyelvében él a nemzet" jelsza
vával az irodalom funkciója volt
-, Herder jóslata nélkül is tragi
kus érzelmeket, a nemzethalál ré
mét, egyszóval veszélytudatot
szült. Keresztúry véleménye sze
rint ez az alapvető helyzet színezi
azóta is közéleti gondolkodásun
kat és teszi romantikussá irodal
munkat. Hiszen tudjuk, mit kell
tenni, de nem volt már elegendő

idő, hogy kiegyenlítsük a töröktől

maradt országban a török-előtti al
kotmány és az új-korba került
magyarság közti halmokat. S ha
tettük, vagy tesszük, a körén~

feszülő nagyobb határ : a Habs
burg-birodalomé, vagy azóta hol a
germánságé, hol a sz1ávságé, hiú
ábranddá szalasztja a hosszú évti
zedeket igénylő reformokat. Nem
volt még 80-90 nyugodt évünk...

ETTöL a minden magyar mű

ködést meghatározó helyzettől

Arany János sem menekülhetett.
Nem is akart. Keresztúry remekel,
amiko" a történelmí háttér önma
gát kínáló részei elé Arany mű

veit állítja. Költeményeivel bi
zonyítja, hogy Arany, a maga
"dunántúlias" vérmérsékletével
miképpen lett hűséges és kitartó
társa Madáchnak, Petőfinek, Köt
cseyn.ek, Széchenyinek és Kossuth
nak is. A maguk módján ugyan,
de mindannyian ugyanazt az
adottságot és feladatot látták ma
guk előtt : "a szent Haza" képét,
amit azonban sem Reformkor,
sem 1848, ~em Kiegyezés nem tu
dott maradéktalanul megvalósíta
ni. így lett Arany János is a
"Rendületlenül" megmaradt hit és
a "Buda halála", meg az "Őszi

kék" hangulata között húzódó
életével, a történelmi háttér hite·
les költői tanúja.

"HOGY VALAMI 'nagyot'
bölcset mondjak : egyedül a mo
soly, a derű mentheti meg az em
beriséget a paranóiás katasztrófá
tól... Jómagam ott tartok már,
hogy azt az írót nem olvasom,
akinek könyvéből egy félmosolyra
sem tellett. No, a föntiek ellenére
sem vagyok fenegyerek, nincs
hosszú hajam, és tiszta inRet hor
dok." Lőkkös Antal nemrégiben
megjelent nyilatkozata önnönma
gáról bizonyosan keveset mond
azoknak, akik a költészetben csu
pán a prófétai láng-ostort kedvelik.
Akik azt válják az elhivatott köl
tőtől, hogy mesterségét múltszá
zadbéli céhi alapszabályokhoz iga
zítsa. Avagy akik azt szeretnék,
hogy a költő együltében minden
tudó politikus is legyen, s ugyan
akkor végezze el a közgazdászok,
mérnökök, atomtudósok : minden
rendű és rangú szakemberek dol
gát. Lőkkös Antal - nagy sze
rencsénkre - nem végzi eL Ám
ennek ellenére valószínűleg szent
ségtörés számba megy, mikor il

fent említett nyilatlwzatában le
szögezi : "Az az érzésem, hogy
az írók túl komolyan veszU- ma
gukat, különösen Magyarországon.
Olyan eszmei magaslaton állnak,
annyira szívükön viselik az embe
riség ügyét-baját-nyomorúságát,
hogy pör nélkül szentté lehetne
avatni őket.' A "Balladák-énekek"
című új verseskötete tanúsítja,
hogy Lőkkös nem csupán fém
jelzett vallomásokban, hanem il

költői gyakorlatban is lemond az
egyedül üdvözítő csoda felmutató
jának magasztos szerepéről. Ta
lán épp ezért olyan lefegyverzően

közvetlen és rokonszenves a köl
tészete. "Félnótás lett ez a világ,
I Virágzik mégis a faág" - írja
Lőkkös egyhelyütt s lényegében
az egész kötetre jellemző ez a
két sor. A nyugati-keleti félnótás
világot tükrözi a könyve, "vas
megyei" szemmértékkel, a magyar
táj és kultúra józan mércéjével és
- nem legutolsósorban - a mély
ről fakadó emberi humor megér
tésével. Nem, igazságtalan lenne
ezt a költőt szentté avatni, hosszú
pörösködéssel avag-y anélkül. Szí
vén viseli ugyan az emberiség
ügyét-baját-nyomorúságát, de so
hasem ragadja el annyira költői

emberi indulata, hogy bunkósbotot
forgatva a kezében, a sokat emle
getett eszmei magaslatokon álldo
gáljon.

A KÖTET három ciklusából d

legelső a mélybe merült gyerek
kort idézi, nemcsak tartalmilag,

KERESZTÚRY MŰVÉNEK to
vábbi je.lentőségét a terület-alkot
mány-nép egy síkba hozására tö
,ekvő mozgalmak - első helyen
az irodalmi irányzatok - népi ú
nemzeti jel1egének oknyomozó
feltárásában látom. Sikerült egé.
szen világosan bemutatnia, hogy
a nemzetiség, mely népiességben
s félig öntudatlanul lappangott
csak, mién került szinte váratla
nul előtérbe a XIX. század elején
egész Európában. A már több
ször említett kiegyenlítési törek
vések szolgálatában első helyen
a saját, külön nyelv és irodalom
ápolása, a "népi" és "régi" össze
fonódása a történelmi jogigényt
akarta alátámasztani. A magyar
nyelvújítás és irodalom művelői

azonban - s éppen Arany János
különösképpen - a nyelv, mim
szimbólum e~zközével az erkölcs,
hagyomány, közösségformáló szo
kások, érzésvilág, példák élesztői

voltak. ök látták meg, hogy nem
csak nyelvében, de emberségében
is él a nemzet, mely nemzetiséo-é·
nek egyéni vonásaival az egész
emberiségen belül "külön szín",
nem pedig elkülönülő világ. E fo
galmi összefüggés természetesen
mindenütt, nálunk is, a valóságos
nép uralomra jutásának ügyévé

hanem a versek lüktetése, ritriJ.u
sa, formája, a kifejezés módja ré
vén is. A "Balladácska" című ver
beszédes példája annak, hogy mi
lyen mértékben gyümölcsözteéi
Lőkkös otthonról hozott öröksé
gét, s hogy m:ennyire szűks;z:avúan

is sokatmondó, nag-y megjelenítő

erővel rendelkező l,-öltő leg-szeren-
csésebb perceiben : '

Égetik a szelet,
Kormozzá!l a napot,
Szárítják a vizet,
M osdat/ák a bakot.

Reszketnek a keze/l,
Morognak az állak,
Csippennek a szemek
Gyönyörű egy állat !

Mázsás bűnök nyomják
Meg se rebben lába,
Harmad/üves bak volt,
Szél nem ér nyomába.

Kár is talán éTte 
Sóhajtják a vénell,
Olcsóbban is elkelt
Volna ez a vétek.

Oltják hát a szelet,
Fényezik a napot,
Vizezik a vizet,
Siratják a bakot.

Az "Énekek" és "Romantikus
tájkép" című ciklusok hangja
fanyarabb, ironikusabb. A nyuga
ti, tejjel-mézzel, tévéantennával,
bölcs megalkuvással és hasznos
közönnyel megáldott Kánaánt
azonban olyképpen vesézi ki Lők

kös, hogy közben cinkosan az ol
vasóra hunyorít : nincs addig iga
zán nagy baj, ameddig el nem
hagy a jókcdv. Meg a bizakodás.
"Füsttel szövik takarómat, I Mégis
pitykés lesz a holnap ; I Szívem
felett bolha ugrál, I Mosdok mégis
csodakútnál."

LEHET kritikus szóval is illet
ni a kötet néhány versét, egy-egy
túlságosan is leegyszerűsített meg
fogalmazást vagy köznapibb ha
sonlatot, de alig hiszem, hogy akad
olyan zord olvasó, akinek egy fél·
mosolyra sem telik Lőkkös

könyvéből. A "Balladák-énekek"
frissessége, olykor kesernyés, oly
kor fölszabadítóan közvetlen hu
mora meggyőzött arról, hogy ér
demes figyelemmel kísérni Lők

kös Antal költői fejlődését a ma
gyar irodalom "ötágú sípjának"
változatlanul életerős, nyugati
szólamában.

THINSZ GÉZA

"egyszerűsödött". /l.,(any költészc
te - Keresztúry bizonyító anyaga:
a költő versei szerint - ennek az
egész folyamatnak minden sza
kaszát végigjárta.

"Romantikus szenvedély ':'s
klasszikus fegyelem, dúlt kedély
és arányt kereső-tartó öntudat, a
lehetetlent megkísérlő, túlhabzó
szenvedély s a lehetőség határait,
a való törvényét bár forrongva, de
mégis elfogadó erkölcsiség : nem
csak őt, de kora minden felelős

ségtudó vezetőemberét jellemezte...
Szubjektivitása nem egyéni, ha
nem szolidáris - a kor eseményei
nek folyamától nyerte idomár...
Össznemzeti koncepciójába bek
tartozott azonban a múlt is : a
nemzeti történelem olyan felidézé
se, amelyet a nép vérré tanulhas
son" - foglalja össze KeresztÚIY
a választ Arany : "S mi vagyok
én..." kérdésére.

Köszönet illeti Keresztúry De·
zsőt, hogy a romantik'us- sziklatá
jak, az alföld vég-te1enje, a cs.ata
terek, az irodalmi társaságok po
rondja között határozott kézzel
vezeti az olvasót. Egy kezében
Arany verseire, más kezével a kor
ra és tájra mutatva. Mint aki nem
először járja be a Szalonta-Pozsonv
között elterülő országot.
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CSERNUS AKOS

RADI6NK rikácso~ tovább,
BBC és Amerika Hangja nagy né
pek napi híreit sugározza maga
biztosan és különböző nyelveken.
A Vatikán a gyermekek nemi
felvilágosításáról tart előadást la
tinul. Szlávadásokban minden
harmadik szó amerikánszki-impe
rialiszti-kapitaliszti-neokolonialisz-

ti. Albánia! "Itt Tirána, az Albán
Rádió magyar adását hallják".
Jobban lehet fogni, mint Madri·
dot, pedig nem pontosan idebe
szélnek. A hang átutazik két bel
tengert, elhúz Foggia, Korzika és
Majorka felett, hogy lázadásra
biztassa a délnyugati spanyol par
tokon vakációzó magyarajkúakat.
Remek, erős leadó : Kína fizeti a
cechet ! Tudomásunkra jut, hogy
Hruscsov az imperializmus jól fi
zetett ügynöke volt, ami Sztálin
elvtársnak már csak a halálos
ágyán "jutott tudomására", de ak
kor már késő volt. Részletek En
ver Hodzsa elvtárs beszédéből,

fiatal önkéntes építőknek: "A re
vizionisták elrabolták a nép kin
cseit, hogy kiárverezzék a nyuga
ti tőkének... De egyx:e x:osszabbul
áll a szénájuk. A kremli árulók
két tűz közé kerültek, amelyek
fd fogják őket durrantani (sic) '.'
a revizionisták nagy zajt csapnak,
de a forradalom vasseprűjére van
szükség, amit a hű marxistáknak
keH véghezvinni." Két női és egy
férfihang felváltva, az embemek
megáll az esze ! Hát mindenre
van magyar ? Mi tartja őket Ti
ránában, tűnődöm. "Friss kecske
tej", kockáztatja meg a feleségem.

vére és azért jött, hogy köszönetet
mondjon. Angol turisták jöttek az
előbb egy kiadandó lakás ügyében.
s a havi lakbért nem tudta spa·
nyolul megmagyarázni nekik, ezért
volt szükség a fordításra. És ba
a jövőben ringlóra van szüksé
günk, ne zavartassuk magunkat,
ne szégyenlősködjünk, menjünk
csak ki a kertjükbe, másszunk fel
a fára, szedjünk, amennyit aka·
runk. Ezt üzente a mamája. "Gra
cias", és rohan tovább. Fordítási
iroda lettünk. _ Berlitz-nyelviskola
x:inglóért éjjel tizenegykor. Felmá
szunk holnap a ringlófára? Meg
beszéljük, hogy körülbelül mennyi
kalória van egy ringlóban, nehogy
esetleg túllépjük majd a diétánk
határait. Ehetek ringlót, egyezik
bele a feleségem, ha nem teszek
mézet a kávéba. Vagy az egyik
vagy a másik. Miguelíno érkezik.
.1Gmosdva, lenyalt hajjal, kölcsön
kéri a békaember-felszerelést, hol
nap korán reggel feltétlenül szük
sége lesz x:á. Alig állja meg, hogy
rá ne verjen a feleségem fenekére.
"Gracias". Hálás apja most mada
rászik odakint, kotkodácsol a ga,
lambjainak, hívja haza őket : a
galambok egy ketrecben élnek a
nyulakkal. Mikor a gyerek hazaér,
hallani, együtt kotkodácsolnak még
egy darabig. A távolban valaki
mindenre elszánt hangon, lelke
sen, beleéléssel énekli, hogy
"Bonny y Clyde...", a hires ame
rikai filmből való gangszternótát.
Két ismeretlen kisgyerek egy pár
hetes kölyökkutyával tart felénk,
megsimogathatjuk, mondja az
egyik bőkezűen, és mennek tovább.
Vándorkiállítás, ingyenes bolha
cirkusz éjszakára, Ignazio Silone
rc gondolok, aki egy utóbbi cik
k6ben óva intette a külföldieket;
a naptól elkábulva ne jussanak
arra a következtetésre, hogy a me
diterrán falu valóban vidám és iz
gatott. Ez éppannyira általanosi
tás és tévedes lenne, tette hozzá,
mintha egy mediterrán újságíró
nak az lenne a benyomása, hogy
az északi városokra síri csend jel
lemző, amit csak egy-egy revolver
dörrenés szakít félbe. Lehet, hogy
igaza van, lehet, hogy nincs. AL.
biztos azonban, innen a kertvá
rosból senki nem jár pszichoanaJi
tikushoz. Másrészt jól emlék
szem, New Yorkban gyakran riad
tam fel ebben az időben revol
verdönenésekre. Végül már azt is
meg tudtam állapítani, hányas
számú volt a kaliber.

ALBERT PÁL

AZ IZZADT KAMASZ most
újból befut, egy szavát sem lehet
érteni megint. Lehalkítjuk a rá
diót, kilihegi magát : a mamája
küldte, aki a mosónőnk unokatest-

s ez a tükör azután fantasztikus
szögben sokszorozta meg a díszle
tet, s önnön képüket vagy látO
másukat - például saját vonásai
ban atyja szellemét az ifjú Ham
lemek - verte vissza a szereplők

nek. Ugyanezeket a súlyos, k~

mor, bazaltkőre emlékeztető for
mákat találhatjuk meg a milánói
Teatro San Babila "Macbeth"-elő
adásán vagy - egy még megvaló
sításra váró - "Elektra"-terven,
amelynek szcenográfiája egymás
ba illesztett vörös és fekete dobo
zokra, fenyegető méltósággal, vég
zetszerűen teret nyitó dugattyú
rendszene hasonlít ; s ugyanezt
a tükrözést - csillogóra tapétá
zott forgószínpad, s az azzal el
lentétes irányban mozgó, bedísz
letezett forgó-gyűrű fölé hajló két
hatalmas, egymást metsző hatszög
letű tükröt - látjuk viszont a
prágai Nemzeti Színházban be
mutatott Capek-darabball, "A ro
varok életé"-ben. Máskor m,<g
egyszerűbb, de nem kevésbé jel
képes a színpadkép: mint az 1965'
ös bl-émai "Don Giovanni"-előadá
son, hol háromszoros mélységbe
futó sakktábla vezet az előtér

kútjától a dráma utolsó mezőiig,

a temetőig, a megölt apa szobráig;
vagy mint a prágai "Oidiposz ki
rály"-bemutatón, ahol a színpa
dot a proszcéniumtól a zsinórpad
lásig emelkedő, helyenként hasá
bokkal, "pihenőkkel" megtört mo
numentális "Patyornkin-lépcső", a
tragédia egyetlen színhelye fogja
át.

szovjet hadinaszádok csússzannak
be az arab kik.ötőkbe. A Tuniszi
Rádió szerint az egész világ sze
me csodálattal csügg a tuniszi

'fiatalságon, mivel ott egyetlen if
júnak sem jutna eszébe, hogy ut
cai tüntetővé süllyedjen és bariká
dokat építsen a saját jövője el
len.

S VÉGűL : Svobodában a La
terna Magika és a polyecran kísér
letezője nem választható el a szín
padi díszlettervezőtől, hiszen
újabb szcenográfiái közül legalább
kettő joggal érdemelné meg a "ki
netikai" és "polyvíziós" jelzőt. A
milánoi Scala kamaraszínpadán G.
Manzoni "Atomtod" című operá
jához hatalmas molekulagömbök
re - vagy a brüsszeli kiállítás
emblémájára - emlékeztető szín
padképet tervezett, s az énekeseket
ezekbe, a szövegvetítéssel élénkí
tett vagy tengelyük körül pörgő

s búgócsigaként elinduló göm
bökbe zárta; Luigi Nono "Intol
lerenzá"-jának 1965-ös bostoni be
mutHóján pedig a nézőtéren föl
vett televíziós képeket vetítette
más szalagokkal együtt a díszlet
elernek között elhelyezett vásznak
ra úgy, hogy a faji elfogultság
ellen tiltakozó színpadi cselek
mény és a fehérbőrű nézőt a nc
gatívon feketére festő film, meg
döbbentő hatással, egymást erősí

tette... Az impresszionizmustól és
naturalizmustól a kinetikai ,és
fény-kísérletekig terjedő skála
alapján még hihetnénk, élelmes és
ügyes művész csupán Josef Svo
boda ; műveinek megrázó ereje,
egysége, céltudatossága mégis a
bizonyíték : nem eklektikus, hOl
nem minden írót, zeneszerzőt

szellemének megfelelő eszközök
kel szolgáló, a szó legjobb értel
mében vett kísérletező alkotóval
van dolgunk.

,

PARIZSBAN

közvetítenek, az Algériai Rádió
francianyelvű adásából pedig meg
tudjuk, hogy Kennedy szenátort
amerikai kapitalista körök végül
is azért tették el láb alól, hogy
újabb sajtóhadjáratot indítsanak
az arab világ ellen. Hogy a Szov
jetunióban élő kazár népnek két
ezer arab jövevényszava van, úgy
mint könyv, tudomány, vallás, -
a legfontosabbak. Megtalálták AI
ma-Atában Ibn-el-Rashid közép
kori imádságos könyvét, a muzul
mán vallás kincstárát. Dagad az
arab büszkeség, s a dagály alatt

nyegek, hatalmas zsinórpadlás,
felépíthető sínhálózat mind 3

rendelkezésére állnak. ilyen körül
ménvek között szabadon választ
hat '(s nemegyszer akár a legegy
szerűbb megoldást!) ; elképzelé
seit pedig szinte észrevétlenül, a
masinéria fitogtatása nélkül való
síthatja meg. A másik vonás : a
legújabb fölfedezések művészi al
kalmazása, fény- és hangmérnö
kökkel, elektronikus gépek irányí
tóival rokonítja ezt a fehérköpe
nyes, logaritmusléccel dolgozó
szcenográfust. Két világkiállítás 
a brüsszeli és amontréali - kö
zönsége ezzel a "mérnöki" kísér
letezővel ismerkedhetett meg : a
Laterna Magika meg a hol "mo
zaik-vetítésnek", hol polyvízió-nak,
hol pedig polyecran-nak nevezett
eljárás kidolgozójávaL A Brüsszel
ben bemutatott és a prágai szín
padokon nagy közönségsikert ara-,
tó Laterna Magika a színészi já
tékot és a táncot kombinálja film·
szalag- és állókép-vetítéssel; a
polyvízió viszont megsokszorozott
mozi-előadásra emlékeztet a hi
rom vagy több vászonra vetített,
központi elektronikus géppel vál,)·
gatott és kevert képsoraivol.

A MOSTANI KIÁLLíTÁS eze
ket az elképzeléseket, technikai
újításokat illusztrálja, s végigve
zet Svoboda egész pályáján. A
kezdet korántsem olyan absztrakt
vagy futurista, mint ezt a későbbi

polyvízió nézője hihetné, inkább
stilizáltall valósághű, líraian fes
tői. Egy t948-as "Revizor"-díszlet,
a zsúfolt szoba fölé behajló ha;;y!.
matornyú templomokkal, Chagall
metszetre emlékeztet ; s Chiricót,
a pittura metafisica mesterét idé
zi az ugyanebből az évből való
"Bajazzók"-díszlet : a színen át
lósan átvetett, ciprusfákkal öve
zett, végtelenbe futó, semmi felett
lengő harlekin-mintás útjával-pal
lójával s az előtért elfoglaló ró
maiasan középkori kettős tornyá
val, baldachinos komédiás-kocsijá
vaL De a "festőiséget" később sem
vetette meg Svoboda, ha a mű

szelleme ezt kívánta.

JOSEF SVOBODA mégis akkor
a legeredetibb, ha szinte mértani
an leegyszerűsített formákkal, sú
lyos, architektonikus tömbökkel,
végzetet sejtető masinériával, jel
képes fogásokkal dolgozik. Ebből

a szempontból talán legjellemzőbb

az 1965-ös "Hamlet"színpadképe,
amelyet a Théatre des Nations
ban vendégszereplő belga Nemzeti
Színház előadásán a párizsi néző

is megismerhetett. A színpad mé
lyét egyetlen, geometrikusan ta
golt, négyszögekre, téglalapokra
osztott komor tömb zárta le, s 
mintha csak kihúzható, vagy in
kább hátulról kitolt fiókok lenné
nek - ebből a falból emelkedtek
ki, a. jelenetek helyszíne szerint,
a lépcsők, a teret szobára vagy
folyosóra bontó elemek. Itt alkal
mazta legszerencsésebben másik
híre~ fogását is Svoboda : a szín
pad fölé, teljes szélességben, egy
450-ot bezáró tükröt helyezett el :
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tőzsdés, kilenc felé oltja el a vil
lanyt és meggondolatlanul ide
építette a villáját ebbe a negyed
be, most valószínűleg még me
lyebbre dugja viaszos füldugóit ps
elkeseredetten sóhajtozik.

A THÉATRE de rEst Parisien
ben, a francia főváros "keleti" ke
rülcteinek anagymúltú T.N.P.
vel versenyző "népszínházában"
egy immár világhírű cseh díszlet
tervező - vagy ahogy magát szí
vesebben nevezi : szcenográfus -,
Josef Svoboda munkásságát vázla
tokkal, fényképekkel, festmény::k
kel és makettokkal bemutató kiál
lítást nyitott meg a francia kul
turális ügyek író-minisztere, And
re Malraux. S Párizs Josef Svo
bodát nem csupán a kiállítás ün
nepélyes megnyitójára várta : a
T.KP. igazgatója, Guy Rétoré a
cseh művész tiszteletére kerekasz
tal-konferenciát hívott össze, ame
lyen az ismert "új regényíró", Mi
chel Butor vezetésével, André
Acquart-tól és René Alliótól Mi
chel Raffaelliig, r~szt vettek a
legjobb francia díszlettervezők is;
André Malraux pedig arról tár
gyalt Svobodával, milyen legyen a
Bagnolet-i Kapunál fölépítendő

új, az előadások igényei szerint
változtatható szerkezetű és befo
gadóképességű népszínház, amely
nek megtervezésével a prágai ven
déget bízták meg.

De ki is ez a manapság negy
vennyolcadik évében járó művész,

akit most Párizs ilyen nagy elis
meréssel és komoly megbízással
fogadott? Josef Svoboda 1943 tá
ján indult a pályán a prágai "Má
jus 5," Operaházban, 1948 óta pe
dig- a cseh főváros Nemzeti Szín
házának fődíszlettervezője. Az
utolsó évtized során azután kül
földön is egyre jobban megismer
ték nevét, hiszen dolgozott Bos
tonban és Moszkvában, Varsóban
és Berlinben, Velencében és Brüsz
szelben, a milánói Scalában és a
londoni Covent Gardenben ; s még
a budapesti Nemzeti Színházba is
meghívták az 1960-as "Lear ki
.rály"-felújítás díszleteinek meg
tervezésére.

TALAN már az elmondottak
ból is sejthető, Josef Svoboda nem
közönségés, megrendelésre bár
mit szállító, csinosan, ízlésesen il
lusztráló "díszlettervező", hanem
nagyon is határozott személyisé3
gel, eredeti elképzelé'sekkel rendel
kező, az íróval, a rendezővel, a
színésszel egyenlő jogú alkotó:
szcenográfus, aki térben és szín
ben, nagy festői, de főleg plasz
tikus erővel álmodja meg a drá
mát, súlyos formával, dinamikus
mozgással értelmezi és gazdagítja
az írott szót. Egyéniségét két vo
nással jellemezhetnénk a legjob
ban : a képzelet állandó készen
létéről tanúskodó változatossággal
és a legmodernebb, úgyszólván
"mérnöki" technika alkalmazásá
vaL Svoboda a darab szellemében,
a lírai naturalizmustól 'a legme
részebb absztrakcióig terjedő stí
lusban tervezi meg színpadképét,
s ha csak módja van rá, a tech
nikai lehetőségek széles skáláján
játszik. Igazában akkor van ele
mében, ha modern színházban
dolgozhat, ahol a hagyományos
forgószÍnpad mellett hidraulikus
emelők, süllyesztők, guruló sző-

- A SPANYOLOK ordítanak be
széd közben. Este tizenegy óra
után furcsa ez, amíg az ember
hozzá nem szokik. Eleinte attól
tartottunk, hogy tömegverekedés
tört ki a szomszédainknál, pár
száz ember lakik az egész falu
ban, mondtam a feleségemnek,
mégse tudnak ezek összeférni egy
mással, így megy ez a polgárhá
ború óta, isten segítse meg Spa
nyolországot. Ahogy azonban a
félénkségünk eloszlott és jobb.lD IDE-ODA CSAVARINTVA a
körölnéztünk és hallgatóztunk egy gombokat, idezajong az egész me
kicsit, kiderült, hogy nincs itt diterrán világ. A spanyolok kol-
semmi baj, zajos ugyan, de vala- bászt és jégszekrényt adnak el a
miféle élénk és szelíd kereskede- hullámokon keresztül vidám dalok-
Iem folyik a lugasokban ilyentájt. kal spékelve, idehallatszanak fran-
Szomszédolás, rikkantozás és va· cia adók, ha éppen nincs sztrájk.
csora utáni pityi-patyi. Olaszországból egy futballmeccs~t

Berohan például egy kamasz r----....:=---~:.....----------------------------------__,
izgatottan a teraszunkra, csurog
róla a veríték, hadar valamit spa
nyolul. Te jó isten, felgyulladt az
autónk, gondolom egy pillanatra,
nem kellett volna otthagyni egész
nap a tűző napon. Elfelejtettünk
eloltani egy cigarettát ? Megért
jük végre, miről van szó, de annyi
r". valószínűtlennek tűnik a kér
dése, hogy kétszer is elismételtet
jük vele. "Hogy mondják angolul
hatezerötszáz ?", ordítja. Mond
juk neki, hogy hogyan, mire két
szer elismétli előttünk, és se szó,
se beszéd, kirohan. Arra, sincs
időnk, hogy méltóan megbeszél
jük a jelenséget, ki ez a srác, mit
futkározik itten, ennel jobb hecce
keé találtam én ki kamaszkorom
ban, minek kellett egy olcsó tré
fáért így megizzadni, máris x:e
kedthangú Gomez néni állít be a
szomszédból, akinek a nevét on
nan tudjuk, hogy a postánkat kö
vetkezetesen neki kézbesítik ki, és
az ő postáját pedig nekünk, vala
mi ismeretlen oknál fogva, amibe
már belenyugodtunk. Hogy nem
láttuk-e Miguelínót, ez a problé
mája. A fiát. A hölgyek rémét.
.IGshúgtól nagymamáig minden
szoknyást lekezel, csak az apjától
tart. Szabadidejében gallyakk'!.l
nagyokat húz a nők fenekére. Tíz
éves sincs az istenadta. "Migueliiii
no, pintyőkem, bogaram", áriázik
Gomez néni, "gyere haza fagylal
tozni". Csak az a csoda, hogy bír·
ja szusszal és hangszálakkal. Egész
nap a piacon mesterdalnokosko
dott három óriási cseresznyésko
sár előtt ilyeténképpen : "Idenéz
zen, asszonyom, ezt kóstólja meg!
Ez a valódi l Színtiszta igazgyöngy!
Vörös, mint a vér! Életében nem
hított szebbet! Ha kukacot talál,
vigyen törvényszék elél Ingy~ll

kóstoló, gyerünk, hölgyek, gye
rünk, hölgyek!" A férje halas,
mellette kukorékol, légycsapóv:l1
ütögeti a rascasse-t és a márnát,
"Idenézzenek, élnek a gazembe
rek, képtelen vagyok agyonvemi
őket!"

RENGETEG a gyerek. Eleinte
igyekeztünk megállapítani, ki
melyik házhoz tartozik, de újabb
6; újabb gyerekek bukkannak t:l
minden irányból, nem lehet tud
ni, hogy eddig hol voltak és hogy
kik fognak még előbújni. Milyen
fiatalos a szomszédasszony, ahhoz
képest, hogy mir három kisfia
van. Egy halász feleségéről, aki
három házzal lakik. balra tőlünk,

kiderült, nyolc van neki, kettő

már katona. "Angyalka, Migueliii
no, olvadozik a fagylalt, ne várd
ki, hogy apád szíjjal menjen utá
nad". "Mindjáárt", hallatszik a
tenger felől a válasz. Szedik össze
a gyerekeket mindenfelé. Mamák
kórusban turbékolnak, gyerekhor
dák rohannak el a teraszunk előtt.

Némelyik kölyköt jól elkenik ott
hon, mivel egész napra eltűnt, tS
nem is érti, miért verik meg, utá
na meg ölelgetik, és hogy egy
szeriben ilyen fontos lett. Ordíta
nak a mákvirágok, szemükbe
ment a mosó-;zappan, kannaszám
ra ömlik a nyakukba a hidegvíz.
Hogy túlharsogjuk a hangversenyt
il kertekből, kinyitjuk a rádiót, de
j0 hangosra. Mi is működünk!

Életben vagyunk! Bömböltetjük.'
A zürichi gnóm szegény, George
Brown jelzője : remekül ráillik az
egyik szomszédunkra, aki svájci
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A NEGYEDIK KöTET "AUSZt
ráliai Magyar Évkönyv-Kalendá
rium" 1969-re jelenik meg. Az
l968-as kiadvány 210 oldal, az
1969-est legalább 300 oldalra ter
vezik, 2 Ausztrál Dollár eladási
árral. Az évkönyv az emigráció
ban élő író-, művész-, költő- l'S
tudós-világot szeretné bemutatni,
valamint magyar csoportokról,
egyesületekről és az emig,'ációs
életről ad képet. A szerkesztő.

Galló Géza, szíves közreműködést

kér mindazoktól, akik a kitűzött

célban segíteni tudnak. Minden
beküldött anyagot nyugtáznak és
munkatársakat, ha szerényen is,
honorálnak. Ugyanott magyar an
tológiát is előkészítenek : "( o 1

magyar arckép" címen. Öt csoport
ba osztva eredeti portrékat közöl
nek legnagyobbjainkról (írók, köl
tők, művészek, államférfiak, had
vezérek). Szívesen fogadnak ér
deklődéseket egyesületektől, Uj

ságoktól, viszonteladóktól. Levele
zési cím : P.O.Box 22, NUNA
WADING, Vic. 3131, Ausztrália.

*
A GOLEM-MONDA új fílmválto·

zatának forgatását készítík elö
Csehszlovákiában. A fílmet a közép
korí Prága korhű ábrázolására tö
rekedve fogják elkészíteni.

GABRIEL FERENC aranydip
lomás hegedűművész, a Liszt Fe
renc Zenemíívészeti Főiskola nyu
galmazott tanára, életének 80. évé
ben hosszas szenvedés után má
jus 30-án elhunyt. A franciaorszá
gi események miatt a hír késve
érkezett hozzánk. A Főiskola

gyászjelentése a következőkben

summázza jelentőségét: "Mint
Hubay Jenő növendéke került lj

Zeneakadémiára, ahol közel négy
évtizeden keTesztiil tanított. Szak
'ismereteinek szélesre tárt gazdag
kincstárából bőven meríthettek
növendékei és olyan hegedűs nem
zedéket nevelt, akik közül számo
san ma is élvonalbeli művészek ,~

viláf!, koncertpódiumain. Egyszeríi
lényéből fl végtelen szeretet és a
muzsika iránti rajongó áhítat
áradt. Hatalmas tudása, bölcs
embersége, segítőkészsége és elis
mert kiváló pedagógiai munkássá
ga a legőszintébb megbecsülést
biztosította számára." Sok kiváló
tanítványa közül is kiemelkedik
Martzy Johanna és Varga Tibor
neve.

SÉDY MARIA képeiből július
ls-én kiállítás nyílt meg Luganú
ban, a Galleria Caffé Elite-ben.

,~,

KONSZTANTYIN PAUSZ-
TOVSZKIJ, az ismert szovjet 1[0,

július ls-én, 76 éves korában me)2:
halt. Nevét Magyarországon az
"Aranygyapjú földjén" címíí
könyve és önéletrajzának két kö
tete, a "Nyugtalan ifjúság" és ,I

"Nagy várakozások kora" tette is
mertté.

ÖSZE ANDRAS szobrászIJ;lű

vésznek komoly sikere, van ,[
Hanley Collection (Amerika egy,ik
leghíresebb műgyűjteménye) ki
állításain ; (San Francisco : Be
Young Museum, Texas, Midland:
Museum of the Southwest, Den
ver Museum + McNey Art Insti
tute, Ohio : Butler Art Institute).

*

ELIA KA.ZAN ameril;:ai rendező

írta és rendezi II "The Arran
gement" (A megegyezés) CÍmű, ok·
tóberben Hollywoodban forgatásra
kerülő filmet. Főszereplők : Faye
DUllaway, Kirk Douglas és Richard
Boone.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglía: 2 shíllíng, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schílling, Belgíum: 15 frank, Dá,..
ma: 1.60 korona, Finnország: 80
márka, Pranciaország: 1.50 frank,
Hollandía: 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma
gyarország: 1.25 forint, Németor
szág: 1.25 márka, Norvégia: 1.80
korona, Olaszorszag : 150 líra Svéd
ország: 1.25 korona, SvájC': 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazílía :
0.80 NC $. Mínden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Féléví elöfizetésí díj egyes szám
árának tízszerese, egyéví hússzorosa.

Légípostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az elöfizetéshez.

nemzetközi postautalványokcr ;-
csekkeken lehetőleg tüntessék fel az
Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE L1TT~RAlRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
002606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris·17e•

TOMPA MIHÁLY halálának 100.
évfordulóján fölnyítják a költö
hamvaít őrzö csehszlovákai hanvai
kríptát. Állítólag a kríptában van
az a végrendelete ís, amelyet a han
vai néphagyomány szerint magával
vítt a ~jrba. azzal a kívánsággal,
hogy azt halála 100. évfordulóján
hozzák i1yilvánosságra. Arra gon
dolnak, ~lOgy a sírban esetleg Tom
pa eddíg ismeretlen verseinek gyüj
teményét vab'Y emlékiratát találják.

Dr. Bisztray Gyula nyugalmazott
egyetemí tanár, Tompa Mihály éle
tének legavatottabb magyar ísmerö
je, bizonyos kétkedéssel fogadta a
hírt: "Semmiféle tárgyi bizonyiték
vagy utalás níncs ílyen végrendelet
re a költö hagyatékai között és a
róla szóló irodalomban. Erröl mi
legalábbis nem tudunk. A hanvai
ünnepségröl és Tompa kríptájának
felnyításáról hallottunk, de ez
utóbbí sikeréhez nem sok reményt
füzök. Valószínűleg egy újabb iro
dalmí legendával van dolgunk."

'!'

A GÖRÖG PARTHÉNON épen
maradt oszlopcsamoka veszélyben
van. A Kömyéken közlekedő repülő

gépek, h.'"Ülönősen aszuperszónikus
gépek, megremegtetik a Parthénon
épületét, aminek következtében félő,

hogy az hamarosan beomlik. Most
az UNESCO műemlékvédelmi osz
tálya nyújt segítséget, hogy a Parthé
non jelenlegi állapotában megőriz

hető legyen.

DR. !."ÁBRI KÁROLY, magyar
származású indológus, müvészettör
ténész, 69 éves korában Delhiben el
hunyt. 3t~in Aurél utolsó expedíció
jában részt véve került Indiába. Az
inw::i múvészettörténet világhírű tu
dósá\'á, a~ indiai szellemi, müvésze
ti élet kiemelkedő képviselőjévé vált.
Indiai müvészgenerációk SOi'a vallja
tanítóme~terének.

Kérjük előfizetőinket, bOg)' II

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi. 78 Shaf
tesbury Avenue. London W.l,
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17::', Pitt Street, Syd
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgíumban: Petrovíts Simon.
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazilíában: Livraria D. Landy.
Rua 7 de Abril 252. Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
Here, Paris 9' Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32. Brigh
ton Sq., Rathgar. Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot. Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cfo
na St. 4, Tel-Avív, Books Sta
tíonary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra~ss 3. Kanadában : Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12, Montreal 26. Németországban:
Gödör István, 8012 Ottobrunn, Putz
brunnerstr. 136. Postscheckamt Mün
chen Konto-N° 1406 30. Olaszország
ban: Suzanna Triznya, Vía B. Pon
telli 21 Roma. ~Jcban : Agoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve. Postacsekkszám: r. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lídingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sía Ed. ViHoria, Apto 21. Sabana
Grande.

A SAO PAULóBAN ez év jú
niusában rendezett első nagy gra
fikai kiállításon tíz nemzet mű

vésze több mint 300 képpel vett
részt. Kanadát a magyar szárma
zású Lándori Éva képviselte, a kri
tikusok szerint nagy sikerrel.

'IF

MAE WEST, a némafilm vílág
hírű amerikai sztárja, negyedszáza
dos távollét után ismét szerepel
filmen. A 76 éves színésznö a
"Sextett" című amerikai filmben
játszik.

GÁCS· LASZLó, az Országos Ta
l;:arékpémtár vezérigazgatója 65 éves
korában szívszé1hűdés következté
ben Bud:l.pesten elhunyt. Fiatal ko
ra óta részt vett a munkásmozga
lomban es úgyszólván minden rend
szerben börtönbüntetést szenvedett.
Nem volt kivétel a Rákosi-rendszer
sem, amikOr két esztendőt töltött
b?rtönben. Egy idöben a "Friss Új
sag", majd a "Népszava" szerkesz
tője volt, később a Rádió és Tele
vízió alelnőke, illetve elnöke.

MEUS GYÖRGY operaénekes, a
májusi Wíesbadeni Fesztiválon Fals
taff alakításával elnyerte "A kriti·
kus tolla"-dijat.

A "MAGYAR NYELVÖR" leg·
újabb :számában Büky Béla, a ma·
gyar anjakönyvben bejegyzett ke
resztneveiuö1 állított fel statisztikát.
1967-ben Budapesten a következö ne
vek szerepeltek legsűrűbben: And
rea, Ildikó, Katalin, Zsuzsanna, Ju
dít, míg a férfinevek közül Zoltán,
László, Gábor, Attila, Péter. Vidé
ken ez J. sorrend: Zsuzsanna, Má·
ria, Ildíkó, Ev:l., Erzsébet, ílletve
László, István, Zoltán, János,
József.

~:

Meghalt Széiig Imre

COM6BAN, Felső-Olaszország

ban tartották meg a XII. nagy
Nemzetközi Exlibris Kongresszust.
Magyarországot 12 grafikusművész

és gyűjtő képviselte. Diskay Len
ke fametszeteivel, a gasztronómiai
témájú exlibrisekre hirdetett pá
lyázat III. díját nyerte.

CSONTVARY festészetéről fran
cia-magyar koprodukciós film ké
szül. A film forgatókönyvét Hu
bay Miklós írta.

LUIS BUNUEL Párizsba for
gatja új filmjet, a "Tejút"-at. A
világhírű rendező nyilatkozata
szerint, ez lesz utolsó filmje. Bu
nuel 68 éves.

A HATSZÁZÉVES Kecskeméten
a jövöben ismét évenként kiadják
a "Kecskemétí nagy képes naptárt",
amely az elsö vílágháború elött je
lent meg utoljára. A képes naptár
az év l?gfontosabb eseményeit is
mertetí ,najd. Az elsö szám a város
1968-as jubileumi évében jelemk
meg.

JEAN-LOUlS BARRAULT, a
párizsi Odéon Színház igazgatója
kísérleti előadások, egyetemi szín-

. játszó együttesek számára kívánja
átalakítani színházát. Az Odéont
a májusi tüntetések alatt az egye
temisták elfoglalták és néhány
hétig megszállva tartották.

A magyar szociáldemokráciának
nagy halottja van, Szélíg Imre hosz
szú sszenvedé::. után jÚlIUS hó 17-én
örőkre elpihent. 1948-ban hagyta el
hazáját, a két párt - kommunisták
és szociáldemokl'aták - kikénysze
rített egycsülése után, mert egyike
volt azolmak, akik a két párt egye
sülését a legélénkebben eJlenezték.
A Szociáldemokrata Pártban a nagy
ipari munkássággal foglalkozó tIt
kárság vezetoje volt. Mint a párt
kiemelkedő szakszervezeti szaKér
tője és a nagyipari munkásság
gal közvetlen kapcsolatban álló párt
títkár, tévedhetetlen ismerője volt
e munkásság valódi véleményének.
A hábo::-ú befejezését közvetlenül
követő idoben, a kommunisták már
elkezdték a hadjáratot az egyesülés
megteremtésére; SzéIig Imre köz
vetlen tar>asztalatból ismerte a nagy
ipari munkásság véleményét ebben
a kérdésben. AUásfoglalásat konzek
vensen képviselte a kommunístákkal
szemben, kihívta ezzel a Rákosi
klikk izzó gyülöletét. Egy ízben a
bábjaikat támogató oroszok azt is
meglrisérdték, hogy csapdába csal·
va elhurCOlják ot, ezzel félretéve
az egyesiiiés útjában álló egyik leg
fontosabb akadályt, a rutgyipari
m.unkásság meggyőződésének bátor
képviselojét.

A "SZOCiáldemokrata - úgyneve
zett - baloldal" csalással és tör
vénytelen módszerekkel kizárta a
pártból az egyesülés vezetö ellen
zőit.. Ekk'ílr SzéIig Imre is elhagyta
hazáját, tudta - és hamarosan az
események is ig:1zolták ezt -, hogy
a bosszú nem marad el azokkal
szemben, akik nem hódoltak be. Öt
is elérte voina az a végzet, ami
azoknak sorsa lett, akik otthon ma
radtak. A hontalanságban is hűsé

ges maradt azokhoz, akiknek véle
ményét képvíselte a legnehezebb
időkben. Azok a kommentárjai,
amelyek a B.B.C. heti adásain ke·
resztül, később az emigráns "Nép·
szavá"·nak írt cikkeiben bírálták az
otthoni eseményeket, komoly vissz
hangra leltek a széles magyar köz
véleményben. Szóban és írásban ér
kező űzenetek sokasága bízonyította,
hogy azok a kötelékek, amelyek Szé
Iig Imrét a m::.gyar nagyipari mun
kásságho~ füzték, nem gyengűltek

a távolsig miatt sem. Húsz évvel
menekülése után - és még nagyon
sokáig - halála ~fölött bánkódva úgy
emlékezünk rá, mint a szocializmus
eszméjének egyik legtisztább és leg
bátrabb hitvallójára.

KÉTHLY ANNA

-------------

RITKA Faust-kiadványt vásárolt
a péesi antikvárium. Az albumszerű

kiadványhól mindössze 15 számozott
példány találllató a világon.

'*'

'*'

JUHASZ GÉZA költő, műfordí

tó és irodalomtörténész, a debre
ceni Kossuth Lajos Tudomány
egyetem nyuf!,almazott pr,ofesszora
73 éves korában elhunyt.

4<

PALOTAI BORIS "Férfí" című

regényét megvette a Nyugat-német
Televízió. A film forgatása a Hun
garofílm és a Mafílm rendezésében
már javaban folyik. Rendezö: Mí
hályfí Imre, föszereplök: Ruttkaí
Éva, Latinovíts Zoltán és Bulla El
ma. Az utószinkron Münchenben
készül.

A SZEPSI CSOMBOR KöR
kiadásában rövidesen megjelenik
Siklós István verseskötete "em
bershúrral" címen. A kötet elővé

telben megrendelhető a Szepsi
Csombor Kör titkárságán 7 St.
James's Mansions, London, N.W.ó.
$ 2.50 előfizetési áron. A megje
lenés után a kötet könyvkereske
dői ára $ 3.00.

A LOJ'VDONI Nemzeti Színház
együttesének szereplésével filmet
forgat Strindberg : "Haláltánc"
című drámájából Davíd Giles ren
dezö. A külsö felvételek Skandíná
víában készülnek. A film föszerep
löje : Laurence Olivíer.

GIORGIO STREHLER, a miIánói
Piccolo Teatro művészeti vezetője

rendezi Italo Svevo : "Zeno Cosini"
című regényének filmváltozatát. A
címszerepet Mastroianni vagy Peter
O'Toole ját~sza majd. Strehler jö
vöre Thomas Mann "Varázshegy"
címü regényének "filmváltozatát ren-
dezi. . .

JÚLlUSBAN nyílt mef!, uz
ausztriai Kufsteinben az a kiállítás,
amely a szabadságharc előtti és
utáni időkben a császári torony
börtöncelláiban raboskodott ma
KYar hazafiaknak állít emléket. A
f!,azdag emlékanyag nagy részét fl

Petőfi Irodalmi Múzeum szállítot
ta Kufsteinbe.

*

"SZENT PÉTER CIPÖJE" a
címe annak az új francia filmnek,
amelyben a főszerepeket három
világhírű színész játssza : Vittorio
de Sica kardinálist, Anthony
Quinn püspököt, Laurence Olivier
miniszterelnököt alakít. A forga
tókőnyvet Morris West regénye
nyomán írták. Egy pap életéről

szól, aki· több évet tölt koncent
rációs táborban, majd bíboros lesz
és később pápa.

IVANYI GRüNWALD BÉLA,
a néhány éve elhunyt kiváló tör
ténész Hungarica-gyűjteményét él

londoni egyetem Szláv és Kelet
európai Intézete vásárolta meg.
Az értékes gyűjteményezernél

több olyan angol könyvet, térké
pet és metszetet tartalmaz, mely
Magyarországra vonatkozik. A
gyűjtemény katalógusa Iványi
Grünwald Béla életrajzával tavaly
jelent meg Czigány Lóránt szer
kesztésében, s . a magyarországi
szakfolyóiratok, köztük a "Magyar
Könyvszemle", hosszasan méltat
ták a gyűjtemény páratlanul gaz
dag anyagát. A gyűjtemény most
a Szláv é, Keleteurópai Intézet
könyvtárában a kutatók rendelke
zésére áll.

LONDONBAN vendégszerepel
az idén a bécs·i Burf!,theater társu
lata, a jövő év tavaszán pedif!, elő

reláthatólaf!, Bukarestben és Bras
sóban lép fel.

REMBRANDT: "Szakállas férfi"
címü, levelezölap nagyságú portréja
46 ezer tontért kelt el egy londom
aukcíón.

AZ IRODAL~U ÚJSÁG legköze
lebbi száma, a szokásos nyári nyom
dai szür.et miatt, szeptember 15-én
jelenik meg.



,

XIX. évlolyam 15. szám A MAGYAR IRÓK LAPJA 1968. szeptember 15.

felhívásai a magyar katonákhoz

Budapest 1956

Szabad Csehszlovák Rádió

Fejtö Ferenc: Agresszió Cseh
szl< "iákia s:; 'l. (l. 01..:.. )

Pémek Endre: "Gazemberek
cim:osai lettünk" (3. old.)

Molnár Miklós: Marx és ami
utána következett (4. old.)

N:!.gy Lajos: Farkas és bárány
(4. old.)

Tardos Tibor: A forditás örö
mei (5. old,)

Aczél Tr,más L~u.inyi László no
velláskötetéröl (5. old,)

Cs. Szabó László: A költö háza
(6-7. old.)

Halász Péter: Szinházi látcsö
(6-7. old.)

Határ Győzö : A leszboszi szere
lem himnusza (B. old.)

Nyéki Lajos Vas István könyvé
röl (8. old.)

Mikes György : Levelek Hatvany
Lajoshoz (9. old,)

Szirmai Károly noveHája: Az
Idö Múzeuma (9. old.)

Dénes Tibor: Cleopatra orra
(l0. old,)

IgnottlS Pál: Bolyongás közben
(ll. old.)

J osef Hanlik, Forrai Eszter és
Major-Zala Lajos versei

Az lr~ö Sodrában, Levelek a
szerkesztőhőz, Glosszák, Hirek

1968. SZEPTEMBER 15·1

L~PUNK

T .\ R T A L M A B i) L

MOSZKVA puszta szándékok
alapján fogta perbe Csehszlovákia
vezetőit, de ennek az akciónak
nyilvánvalóan nem volt semmi ko
moly alapja. :f:s itt van talán a
legnagyobb különbség 1956-hoz
viszonyítva. Minden úgy tűni.k,

mintha a szovjet vezetők au)?;usz
tus 2 I -én pánikból, fejüket veszt ..
ve cselekedtek volna, - minden
esetre: elvakultan, s teljesen hely
telenül informálva. Amennyire az
aprólékos katonai előkészítés (ha
sonló, mint ami 56-ban volt meg
figyelhető) mutatja vezérkaruk
szakérteimét, annyira leleplezi po·
litikai előkészületlenségüket. 56
ban, mint előbb már jeleztűk,

mindjárt találtak Magyarországon
a kormány felváltására kész cso
portot. 1968-ban, háromnapos lá
zas kutatás után, lemondtak ar
ról, hogy cseh Kádárt találjanak.
s végezetül kénytelenek voltak új
ra kapcsolatba lépni az öreg Svo
boda elnökkel, sőt Dubcekkel és
munkatársaival is, akiket pedig
még az előző nap árulóknak mini)
sírettek.

Szemére hányták annak idein
Hruscsovnak, hogy "szubjektivis..
ta" volt, elítélték "rögtönzéseit".
Nos, ha az ötvenhatos magyar
forradalom letörését a népek jog:li
ellen elkövetett bűnnek kell minií
síttni, amelyért Hruscsovot terheli
a felelősség, technikailag sz61 va
mégis "tökéletesebb bün" volt ez,
mint az,ameIyet középszerű utódai
követtek el Csehszlovákia ellen.
Az üj-cári, új sztálini imperializ.
mus visszataszító jellegét Brezs·
nyev, Szuszlov és tanácsadóik, va
lamint UIbricht, Gomulka, Kádár
tetézték az ostobasággal, a ne
vetségességgeI. Megannyi jelével
egy, a hanyatlás korszakába lépett
despotizmusnak.

hez, ha egy~s ka nal v .e o
fejezték is óhajukat azirányban,
bogy a Paktum - a szovjet hege
móniának ez az eszköze - való
ban egyenlő felek közötti egyez
ménnyé alakuljon át.

a konferencia egyáltalán összeül.
S ha összeül, több lesz a hiányzó,
mint a résztvevő, több a protestá
lás, mint a megegyezés.

Egy másik, ez esetben tartalmi
differenciát is fel kell mérnünk.
Magyarországon az intervenció
egy a felkelés kellős közepén álló
országban következett be. A Kreml
azért lépett közbe, hogy megdönt
sön egy kormányt, amely, szerin
te, csak részlegesen tartotta kezé
ben a helyzetet, és amely. ráad:í
sul, megszüntette az egypártrend
szert, felmondta a Varsói Szerző

dést. Valójában, Magyarországol1
a népi mozgalom nyíltan kommu
nistaellenes, s ha nem is ellenfor
radalmi, mindenesetre szenvedé
lyesen szovjetellenes jelleget öl
tött. A nép hangulatát látva, az
oroszok reális veszélynek tekint
hették, hogy egyik csatlós államuk
a nyugati táborba áll át. Cseh
szlovákiában erről szó sem volt.
Felkelésnek még árnyéka sem mu·
tatkozott, a zendbontásnak semm!
jele. ezzel szemben helyén volt
egy kommunista kormány, amelv
rendkívüli népszerűségnek örven
dett, mivel őszintén szakított a
sztálinizmussal és mérsékelt refor
mokat kezdeményezett a nemzetI
tradíciók szellemében, nyíltabban
szólva : a több függetlensé)?; érde
kében. Számos csehvel és szlovák
kal beszélgettem Prágában és Po
zsonyban a nyár folyamán, akik
e)?;yértelmüen annak a meggyőző

désüknek adtak kifejezést, hogy
ha történetesen szabad választás~

kat rendeznének az országban,
Dubcek, Svoboda, Smrkovsky párt
ja megkapná a szavazatok több
ségét.

Melyik kommunista kormány
dicsekedhet ma ilyen népszerűsé)?;

gel ? Tény az, hogy a Csehszlo
vák Kormány teljesen kézben tud
ta tartani a helyzetet. A kommu
nista párt, természetesen egy meg
renovált kommunista párt, egye
dül volt hatalmon, :f:s megerősí

tette hűségét a Varsói Egyezmény-

tankjaikon, komorak voltak, kiéhe
zettek és csüggedtek. A kőzeli főlde

ken kukoricacsőveket tÖrtek és nyílt
tüzőn sütötték. Idillikus kép lett
volna, ha nem a tankok és a hazánk
ellen irányuló ágyúcsövek alkotnák
hozzá a Imlisszát. És az emberben
akarva-a!cnatlanul gondolatok kel
nek egy nép tragédiájáról, amely
ebben :lZ évszázadban hagyta, hogy
a legsúgy;mteljesebb támadásra
használják fel szomszédai ellen. Az
első vilásháborúban a magyarok a
Habsburgok oldalán küzdőttek és
vesztettelc. A második világháború
ban Hi~ler oldalán harcolt3-k a
Szovjetunió ellen és a Donnál elvesz
tették egész hadseregüket. És most,
ellenünk vonulnak, egy szocialista
ország eHer.., amellyel barátsági szer·
ződést irtak alá és ez ma is érvény
ben van. A becsületes magyarok
kezdik megérteni ezt a tényt, szá
mukra is kegyetlen az új tőrténeimi

lecke. Talán végre tanulnak belőle !

Prága 1968-

EGYÁLTALÁN NEM TÚLZÁS
feltételezni, hogy Csehszlovákiára
támadva, a Kreml urai meggyor
sították a világ-kommunizmus
szétbomlását, amely a kínai sza
kadár mozgalommal kezdődött.Az

oroszok egészen különös fontossá
got tulajdonítottak annak a nem
zetközi konferenciának, amelyt:t
novemberre hívtak össze, vala
rr.ennyi kommunista párt részvé
telére számítva. Látványos tünte
tésnek szánták ezt a kongresszust.
amely arra lett volna hivatva, hogy
bebizonyítsa az egységet a marxi
lenini doktrina alapján. A cseh
szlovákiai intervenció után nagyon
csekély a valószínűség arra, hogy

bélyegezte a Szovjetunió "impena
lista agresszióját", - sokkal éle
sebb szavakkal, mint akár Wa
shington, London vagy Párizs. Ti·
rana "fasiszta típusú agresszióról"
beszél ; Románia tiltakozik, hisz
csak imént írta alá a barátsági és
segélynyújtási szerződést Cseh
szlovákiával, s. ugyanügy Jugo
szlávia, amelynek vezetője alig pár
nappal az agresszió előtt ünnepé
lyes fogadtatásban részesült, mint
a kis népek függetlenségének baj
noka. A nyugati kommunista
pártokat megrendítették az 56-os
események, de anélkül, hogy l.e
vonták volna belőlük a végső kö
vetkeztetéseket. 1968-ban nyíltan
elítélik Moszkvát és nagy többsé
gükben támogatják a csehszlovák
álláspontot. A nemzetközi kom
munista mozgalom nyolcvannyolc
pártja közül alig tizenkettő helye
selte a szovjet akciót.

Igaz, Fidei Castro, Ho Si-minh,
Kim Ir Szen, érdekből vagy elmé
leti fanatizmusból, bravót kiáltott.
De alig valószínű, hogy népeik
követték őket ebben. :f:s megbíz
ható értesülések szerint, Budapes
ten, Varsóban, Kelet-Berlinben, az
intencnciós országok köz 'élem!?
nye is, már amennyire meg tuJ
nyilatkozni, ellene volt a szovjet
akciónak.

A Szabad és Törvényes Csehszlo
vák Rádió magyar nyelvű adásában
augusztus 27-én lL30-kor a követ
kezö adás hangzott el:

juk, hogy Ti sem tehettek semmi
ről. De ne lőjjetek! Egyetlen ma
gyar katona se süsse el a fegyverét !
A magyar nép szőrnyű, véres tragé
diák áldozata volt. Nc váljatok Ti is
egy tra;édia tevékeny részeseivé,
szabad, független testvérnemzetek,
ártatlan, békés emberek gyilkosai
vá!

Nehéz próbát állnak ki ezekben
a napokb<:.n (szlovákiai) magyar
polgártár;;aink is. Magyar polgártár
saink magatartás:!. erősen hat a ha
tárainkon túlról jőtt magyar kato
nákra. Elég rájuk nézni és ez elárul
mindent. Csak vállukat vonogatják,
lesütik ~ szemüket, mentegetőznek.

Többségük megértette :I. cselekedet
.értelmetlenségét és erkölcstelensé
gét. Láttam őket Érsekújvár körül

A

A KÉT DRÁMA KÖZÖTT
azonban nem egy különbség ta
pasztalható alakilag, tartalmilag
és rezonanciájukat tekintve. Ma
gyarországon a Szovjetunió egye
dül lépett közbe. Csehszlovákiában
hadműveleteiket a Varsói Egyez
mény négy más tagjával együtt
vezették, az ötödik: Románia
skartba volt téve.

De az 1968-as intervenciónak ez
a látszólagos nemzetközi jellege
nem tudja álcázni a tényt, hogy
1968-ban a Szovjet Kormány, meg
torló hadjárata folyamán, sokkal
kevésbé volt biztos a nemzetközi
kommunista mozgalom támogatá
sában, mint 56-ban.

A magyar felkelés vérbe-fojtáS<Í.
hoz Kína megadta az áldását ;
1968. augusztusában Peking meg-

c5ehszlovákiai intervenció tizenhét
nappal a pozsonyi tárgyalások
lmin következett be, amelyek vé
gén Brezsnyev és az Öt ország
vezetői nem átallották kijelenteni,
hogy mennyire örülnek az üjra
megtalált harmóniának, és meg
sokszorozták nyilvános szeretet
megnyilván ulásaikat Dubcekkel,
Svobodával és a többi csehszlovák
vezetővel szemben.

Mindkét esetben a fait acconzpli
megelőzte a magyarázkodást. Ami
kockán forog, itt is, ott is, az egy
kis ország joga a függetlenséghez,
a saját helyzetéhez szabott intéz
ményekhez. Történelmi szempont·
ból, tizenkétéves távolságban, Bu
dapest és Prága annak a fejlődés.

nek az állomásai, amely Sztálin
halála után a kelet-európai orszá
gokban megkezdődött. Desztálini
zációs folyamat, a nemzeti' érzel
mek és a demokratikus követelé
sek felébredése. Visszavonhatatla:l.
folyamat, amelyet a Szovjetunió
mégis megpróbál, a szocializmus
és a világforradalom érdekeinek
védelme ürügyén, megnehezíteni,
minden eszközzel elfojtani, a ka
tonai beavatkozástól sem riadya
\·issza.

A Szabad Csehszlovák Rádió ma
gyar nyelvű adásáb:ln augusztus
26-án l3.10-koi' a hírek közlése után
ezt olvas':a be :

Néhány őszinte szó a Magyar Nép
kőztársaság katonáihoz és polgárai
hoz : Ti, a Magyar Népkőztársaság

polgárai, akik számtal::l.11 úton-mó'
don sze,nélyesen is meggyőződhette

tek arról, ami itt tőrténik, tudjátok,
ismeritek ezeket a tényeket. Hazánk
népei, nemzetei és nemzetiségei egy
ségesen, példátlanul egységen zár
l,óztak ieI a párt és az államvezetés,
Csehszlovákia kommunista pártja
:1kciópro;ra.mja mőgé. Nem igaz
az, hogy tehívták a szövetséges tan·
kokat! Élő cáfúlata elmek az álli
tásnak _tz ;:>, tény, hogy máig, a meg
szállás hatedik napjáig sem sikerül
kollaboránz kormányt alakitaniok.
Hol vannak hát azok, akik belúvták
őket? Miért nem bújtak még elö?

Magyar ka.tonák! Tudjátok, tud·

FEJTŐ FERENC

MEGISMÉTLI-E MAGAT a
történelem ? 1968. augusztus 2 I -én
hajnali 4-kor Rádió Prága beje
lentette, hogy a Szovjetunió, Ma
gyarország, Lengyelország, Kelet
Németország és Bulgária egyesí
tett erői átlépték a csehszlovák ha
tárt. A közlemény hangsúlyozta,
hogy a köztársasági elnök, a kor
mány és a párt vezetői mitsem
tudtak az akcióról. Felhívta a la
kosságot és a katonákat, hogy ne
szegüljenek szembe fegyveresen az
invázióval. Néhány órával később

a szovjet hÚ'iroda dekIarációt tett
közzé, amelyben kijelentették,
hogy a vállalkozásban résztvevő

öt hatalom csak "segélykérésnek"
tesz eleget, amelyet "a kormány
nak, a nemzetgyűlésnek és a párt
központi bizottságanak egy cso
portja" intézett hozzájuk.

A két esemény közötti hasonló
ság elképesztő. Pl~ágában, mint
ahogy Budapesten, a Szovjetunió
meglepetésszerűen lépett közbe,
minden előzetes figyelmezteté3
nélkül. Csehszlovákiában, mint
annak idején Magyarországon,
olyan időpontban indítottak táma
dást, amikor már mindenki env
hülésre számított. Magyarorszá
gon. az intervenció előestéjén, tár
gyalások indultak meg "szívélyes
légkörben" a szovjet főparancs

nokság képviselői és a magyar
hadsereg vezetői között a szovjet
csapatok visszavonását illetően. r\

MINDANNYIAN emlékezünk
rá : 1956. november 4-én hajnali
négy óra hú~ perckor drámai
felhívás hangzott fel a budapesti
rádió hullámain : "Itt Nagy Im
re beszél .. a Magyar Népköztársa
ság Minisztertanácsának elnöke.
Ma hajnalban szovjet csapatok
dmadást indítottak fővárosunk

ellen, azzal a nyilvánvaló szándék
kal, hogy megdöntsék a törvényes
magyar demokratikus kormányt.
Csapataink harcban állnak. A kor
mány a helyén van. Ezt közlöm
az ország népével és a világ köz·
véleményével."

A nyilatkozatot aztán megi.;
métel ték angolul, franciául FS
oroszul.

Hat óra két perckor Rádió Bu
dapest a következő felhívást 'u·
gározta :

"Figyelem ! Figyelem ! Fontos
közlemény t olvasunk fel. A ma·
gyar kormány felkéri a szovjet
hadsereg tisztjeit és katonáit, hogy
ne lőjjenek. Kerüljük el a véron
tást! Az ol~oszok barátaink és azok
is maradnak."

És hét óra 25 perckor Rádió
Il ud<Jp_esl e1 h allga to tc. Süket mll
rad: egész 2 I óra 7 percig. Ami·
kor újra kezdte adásait, már a
szovjet hadsereg ellenőrzése alatt
állott. De már a kOl~a reggeli órák· ,
tól kezdve, egy másik állomás,
amely a szovjet határhoz közel
eső SzoInokról küldözte adásait,
rendszeresen sugározni kezdte Ká
dár János kiáltványát, amelyb~n

az új kormány megalakítását és
Nagy Imre félreállítását hozták
nyilvánosságra.

Felesleges felidézni a folytatást.
Néhánynapos elkeseredett harc
után visszaállt a rend Budapesten.
Ma is uralkodik, és a szovjet csa
patokat sosem vonták ki az or
szágból.
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Egy Bach-kori magyar bakanóta folytatása

N.K.

ci6jának igyekezetét siker koronáz
ta. A ja"aslat lekerült a. zsinat na
pirendjéről és a pápa ....:. ellentétben
korábbi intézkedéseivel . ...:.. a maga
hatáskör~be ,"oata ezt az ügyet. A
bizottság döntés~t egy újabb, külön
leges püspöki bizottsággal is átné
zette. Ez a bizottság is elfogadta a
65 tagú szakbizottság többségi véle
ményét.

Ezek lltán mindenki azt várta,
hogy ha a pápa nyilatkozni fog,
döntése ősszhangban lesz az előz

ményekk:!L Ezzel szemben megje
lent az enciklika, amiről világszerte
megállapitották már, hogy sem nem
teljes, sem nem kielégítő.

Bernard Raring véleménye sze
rint, - amit a Vatikánban töltött
években szerzett tapasztalatára ala
poz, - .11'1'61 van sz6, hogy az egy
ház közjJonti bürokráciája fogva
tartja a mincienkori pápát. XXIII.
János pápa meglepetésszerüen össze
hivott zsinatát kezdetben úgy kép
zelte les7,űkiteni a Vatikán, hogy a
püspökök majd fejbólintva, egy
szerűen jóváhagyják mindazt, amit
a Curia .';léjük terjeszt. Nem így tör
tént. Eg-jben-másban, mint a szü
letésszabalyozás kérdésében azonban
sikerült elérniük, hogy a r6mai szent
hivatalok évszázadok alatt kialakult
sÚlyával olyan pápai döntést csikar
janak ki, ami megfelel konzervatív
elképzel3seiknek.

Az egynázban azonban a pápával
égyesült zsinat a legfőbb f6rum,
nem pe(lig a - közigazgatás. A pi
rulár61 sz616 enciklika lényege tehát
nem is annyira a benne foglalt
probléma ilyen vagy amolyan meg
oldása, hanem az egyházon belül
foly6 reI:)rm, ami vissza akarja ál
litani a püspökök egyenrangúságát
- R6ma püspökével, aki körül egy
sok tekintetben öncélú központi bü
rokrácia épült. fel.

A r6m.ü püspök nem "az" egyház,
hanem ;mnak tagja, beleértve a ta·
nít6 egy;lázat is - kollegialitásban
a vele 3gyenrangú püspökökkel. Az
enciklik3. tehát - pr6bakő most.

Magához a kérdéshez, a=ak or·
vosi, etikai vonatkozásaihoz a=yit
lehet csak megjegyezni, hogy az
egyház iJiztJS tanítása szerint ebben.
is végső fokon - az egyes ember
lelkiismerete dönt. Ez megelőz min·
den más törvényt, rendelkezést.

A páp.ti döntés - enciklika for
májában jelent meg. Miután jelen
tős és feltétlenül j6szándékú személy
írta alá, nem lehet éppen semmibe
venni, de ugyanakkor nem árt arra
is emlék"znünk, hogy a pápai encik
likák n ~ m az amúgy is igen-igen
ritka "csalhatatlan pápai döntések"
megjelenési formái. Éppen ezért a
születésszabályozás egyes lehetősé

geit megtilt6 pápai enciklika nem
követelhet er.gedelmességet a kato
likusokt61. Ilyen kivánság feltételez·
né, hogy - az enciklika megállapí
tásai té ..edhetetlenek, amiről azon
ban nincsen sz6, a pápai vélemény
formája miatt. Az elmÚlt öt-hat év
tizedben is megjelentek enciklikák,
amelyek elítéltek jelenségeket, ja
vasoltak egyes megoldásokat és 
ma már nyilvánval6, hogy sem eb·
ben. sem abban nem bizonyultak
tévedhetetlennek. Számos pápai meg
nyilatkmással ellentétes vélemény
virul a ltatolikusok között anélkül,
hogy az illetők emiatt feddésben
vagy elitélésben részesülnének. így
például ;:. pápák szociális·gazdasági
körleveleinek zömét ízekre szedték
- katolikus közgazdászok is. Ezek
szerint J. családi életre vonatkoz6
- vagy bármiféle más ügyről ki
adott - enciklikák súlya sem több,
mint egy jelentös posztr61 kiadott
\"élemény~. Ra pedig még azt is
tudjuk, ~1.ogy milyen nagyon is em
beri sz·cmpontok húz6dnak meg a
jelenlegi enciklika keletkezése mö
gött, az 0gész kérdés nem annyira a
születés-, mint az egyház központi
szerveinak újjászabályozására szorít·
kozik. Amiről a körlevél sz6lni akart,
azt pedig az egyes ember lelküsme
rete dö::lti el végsösorban. Mint
eddig is.

A pirula

Gyüjtők és könyvtárak figyelmébe
NÉHÁNY PÉLD,\NYBAN

kaphat6 az emigráci6ban megjelenö
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t6bbak. fl. professzor-2,Sszony - ta
lán már elkésett - javaslata igen
egyszerű : az elemitöl a kutat6 ösz
töndijasokig ne csak tudásanyagot,
m6dszert és öncélú sikerre törek
vést nev3ljenek a leendö tud6sokba,
hanem - felelősségtudatot is. Kü
lönben képtelenek megkülönböztet
ni, mi j6 és mi rossz abban, amit
létrehoz:1ak. Ott vagyunk megint 
amorális problémáknál és a nem is
alaptalan kérdésnél : ki dönti el,
mi a j6 és mi a rossz? Abban
minciene>;;~tre az emberiség többsége
megegyezik. hogy - élni j6.

Az eseményekben nem szükölködő

elmúlt hónapokat egy pápai körle
vél is alaposan felkavarta. Az Upp
salában rendezett Egyházak Világ
tanácsa megbeszéléseit, majd az
anglikán egyház tízévenként tartott
londoni püspök·kari értekezletét is
elhalvá!!yította a VI. Pál pápa
n e v é ve: megjelent enciklika -.
a születésszabályozás korlátozásá
1'61.

Olyan vihart kavart, amire a ka
tolikus egyház újabbkori történeté
cen alig van példa. JeIéül a=ak,
t.ogy a vatikáni zsinatnak igenis van
már pmitív hatása: a klérus és
a hivek !.em fogadnak el egyszerüen
legfelső döntéseket, hanem vitába
szállnak, tiltakoznak és val6ban
dialogizálnak az egyházon belüL

A néps;.laporodás szabályozása és
az erre használhat6 eszközök termé
szetesen minden embert és minden
társadalmat mélységesen érintenek
és ez a inagyarázata annak, hogy a
pápai :<örlevélre világvisszhang tá
madt.

Anélkül, hogy a kötetekre duzzad6
pro és ,contra vitaanyaggal akár
csak vázl:ltosan is foglalkoznánk, az
enciklika keletkezésének hátteréről

irunk, mégpedig a születésszabályo
zással foglalkoz6 pápai bizottság
egyik tagjának beszámol6ja alapján.
Az amerikai Bernard Raring a "Na·
tional Ca!holic Reporter" augusztusi
számába.l azt írja, hogy a 65 tagú
és évekig működő bizottságban, 
melynek csak egyharmada állt pa
pokb61, - zárt ajt6k mögött, alapo
san és ielkiismeretesen foglalkoztak
a kérdé3sel. Kezdetben a bármiféle
szabályozást ellenzők túlsúlyban
voltak. !{ülönösen a bizottság papi
tagjai. A hosszú megbeszélések so
rán azonban - a bizottság négyötö
de elfogadta a tényeket, érveket és
ennek megfelelő javaslatot tett a
pápának. Raring szerint a többségi
vélemény kialakulása annál inkább
jellemző, mivel a benne résztvevő

papok ~s püspökök szinte kizár61ag
az illetékes vatikáni szervek által
lüválaszrott konzervatív elemek
voltak.

A végleges döntést röviden abban
lehet ~jsszefoglalni, hogy nincsen
lényeges különbség az egyház által
eddig is megengedett "természetes,
ritmus-adta napok" kihasználása és
az egyéb, de szintén csak emberi
megfigyalés és kisérletezés révén
feltalált újabb szabályozási lehető

ségek között. Kivéve egy szempon·
tot: ut6bbiak egyszerübbek és főleg

biztosabbak. A bizottság döntése az
akkor még ülfsező zsinat elé került.
Amikor már-már úgy látszott, hogy
a világ minden tájár61 összesereg
lett püspökök knllégiuma elfogadja
a szak~izottság megállapításait, a
r6mai Curia a szinfalak mögött
nagyarányú erőfeszítéseket tett 
a kérdés elsikkasztására. Az okmány
többször is megtette az utat a zsinat
és a pápa ír6asztala között, Otta
viani bib·)ros közvetítéséveL Végűl

is az egyház központi adminisztrá-

kenység után száműzte őt Rákosi
haragja. Együtt bukott Nagy Im
rével, akinek a veje volt.

Jánosi Ferencet, a fiatal Zemp
lén megyei református lelkészt .!
második világháború vihara
Oroszországba sodorta ; fogságb.'!
esett s kommunistává lett. '944
ben, Debrecenben, az "Új Szó"
szerkesztőségében ismerkedett meg
Nagy Imre lányával, Erzsébettel ;
megszerették egymást s a budapes
ti Kálvin téri templomban házas
ságot kötöttek. Lehet, sőt bizo
nyos, hogya "földosztó miniszter
rel", a Politikai Bizottság tagjá
val való rokonsága segítette őt

pályáján ; de ez volt életútjának
tragédiája is. Pedig hát nemcsak
a családi kapcsolat révén, hanem
vérmérséklete, beállítottSága, leg
bensőbb meggyőződése folytán is
híve, támogatója, lelkes és tevé
kc:ny előmozdítója volt Nagy Im
re liberális politikájának : faluról
jött, ismerte a parasztság sérelmeit,
írók, mlívészek között élt, ismer
te gondjaikat-bajaikat, természetes
volt, hogy minden erejével részt
vegyen abban a küzdelemben,
amely - a költő szavával - a
jóvátehetetlent akarta jóvátenni, J.

nemzetet szerette volna kibékíteni
a párttal, a függetlenséget össze
egyeztetni a szovjetbarátsággal.

Rákosi ellentámadása, s ezen b~

Iül Jánosi Ferenc leváltása a Ha
zafias Népfront éléről, pártbünte .
tése, katonai rangjától való meg
fosztása csak a kezdet volt az ül
döztetések és szenvedések útján.
A forradalom bukása után, felesé
gével, apró gyermekeivel együtt Jt
is elhurcolták a Jugoszláv Nagy.
követségről - valahová, Romániá
ba. Aztán, kér évvel utóbb őt is
odaültették a vádlottak padjár:\,
Nagy Imre mellé ; s míg apósa
hóhérkézre került, őt 8 évi bör
tönre ítélték. Aligha túlzás felté
telezni. hogyabörtönévek ástál.;.
alá egészségét s felelősek korai
haláláért.

Nem tudjuk, hányan mentek el,
hányan és kik mertek elmenni,
Nagy Imre. özvegyének, lányának
é. unokáinak oldalán a nyárvégi
szombat délutánon a Farkasréti
temetőbe, hogy búcsút mondja
nak - a titkosrendőrség kattogó
fényképezőgépei előtt - egy igaz
és becsületes embernek. Minden
esetre megnyugtató, hogya párt
é~ a kormány nem tekintette Já
nosi Ferencet saját halottjának.
Nem az emberségéből kivetkőzött,

hanem az emberi arcú szocializ
mus, '956, a némaságra ítélt nem
zet halottja Ő.

A tudomány

fejle:;ztésüe alakult angol szövet
ség augusztus végén tartotta 130.
évi közgyülését. Az egyesületnek
első izben asszony az elnöke,
Kathleen Lonsdale professzor, a
Royal ;Society tagja. Ünnepi beszé
dének ';íme: A tudomány és a
boldog élet volt.

Lonsdale asszo:1Y 45 év kutat6
munkája után úgy látja, hogy a tu
domány l:em éppen szörnyeteg, ha
nem - áldozat. Az ember önpusz
tít6 szánc.ékának áldozata. Könnyű

azon derülni, amit a múlt században
rnondtak egyesek: Ra az Isten azt
akarta volna, hogy l'epüljünk 
szárnyunk le;me. Azon azonban már
érdemes elgondolkozni, hogy megéri
e néhány 6rán belül New Yorkb61
Moszkvába repülni tudni, amikor
ugyanezen a megrövidült útvonalon
bombákat, kémiai és bio16giai
fegyvereket is lehet szállítani.

A probléma tehát az, hogy a
tudományt nem "jobbik énünk"
szolgálatába állitjuk. így történt az
atomenergia felszabadításával is,
amiről !l,galább azt lútWk, hogy 
éppen ez vet majd véget minden
háborún!k. Nem így van. Sokkal
0lcs6bb m6ci~zel'ekkel, szinte "ház
táji" alapon olyan kémiai és bio
16giai "bombák" állithat6k elő,

amelyek az atombombánál is pusztí-

haláláraFerenc

Cs. Szabó László
London

Jánosi

Márer György
New York

hatalmas és ismeretlen alkatú.
Amelynek segítségével az ember
két lábra állt, ellopta a tüzet az
Olymposról és keresi a szilárd
pontot, hogy annak segítségével
kifordítsa sarkaiból a világot. So
kan Léleknek hívják, de senki sem
tudja, micsoda és hol lakozik ;
nem akadt eddig kórboncnok, aki
megtalálta volna.

Am a Kreml So éve akarja
rögeszmésen láncra verni. Őrt állít
a kapuba, hogy el ne menekülhes
sen, de a legvastagabb falakon is
áttüremlik és a katonákra végül
is csak az árva íróasztalok őrzése

marad.
Milyen sivár: pazarlása a törté

nelemnek ! Mennyi szépet, neme
set, emberségeset, - "szociálisat"
lehetett volna mívelni századrész
energiával és ezredrész hatalom
mal ezalatt az elmulasztott 50 év
alatt !

Eldugott kis hír a "Magyar
Nemzet"-ben, a "Halálozás"-ro
vatban, a fizetett közlemények kö
zött:

"Mély megrendüléssel tudatjuk,
hogy dr. Jánosi Ferenc, a Pc~t

Megyei Levéltár csoportvezetője,

szeptember z-án rövid betegség
után 52 éves korában mcghal:.
Temetése szeptember 7-én, szom
baton délután 3 órakor lesz a
Farkasréti tcmetőben. Feleség-:,
Jánosi Ferencné, szül. Nagy Er
zsébet ; gyermekei, Ferenc és Ka
talin ; anyósa, Nagy IIméné."

Ha nem most, hanem húsz év
vel, tizenhét évvel vagy tizennégy
évvel ezelőtt ragadta volna el őt

a halál, a párt- és kormánylapok
nagy cikkekben méltatták volna
érdemeit s bizonyára díszsírhelyet
kapott volna a Kerepesi temető

ben. Mert húsz évvel ezelőtt Já
nosi Ferenc a honvédség ezredese
és a Honvédelmi Minisztériumban
a nevelési főosztály vezetője volt;
tizenhét évvd ezelőtt miniszter
helyettes volt a Népművelési Mi
nisztériumban, tizennégy évvel
ezelőtt pedig a Hazafias Népfront
főtitkára. Valljuk meg: sem
Farkas Mihály, sem Révai József
laktanya-minisztériumaiban nem
volt igazán a helyén ez a szerénv.
kerek arcú, csendes mosolyú em·
ber ; '954. őszén, a megújuló, a
tömegekkel kapcsolatokat kereső

Népfrontban a helyén lett volna:
dc innen, alig párhónapos tevé-

tést jehmt a világbékére és vala·
mennyi kis ország biztonságára.
Követeli, hogy vonják vissza az in
váziós csapatokat és támogatja a
csehszlovák nép jogát arra, hogy
saját m:lga döntsön jövöjéröl.

A Szocialista Internacíonálé teljes
szolidari~ását fejezi ki a csehszlo
vák néppel és fell1ívja a világ szo·
cialista eröit s mindazokat, akik a
béke és ,], szabadság oldalán állnak,
hogy támogassák a csehszlovák nép·
harcát.

Eltékozolt történelem

1968. augusztus 2'

A házat 40 állig felfegyverzett
orosz katona szállta meg, mord
tekintetű Ől: vigyázta a bejáratot
és az épület előtt z páncélos ko
csi táborozott le. A ház a prágai
frószövetség helyisége volt és a
szövetség lapjának, a "Literarni
Listy"-nek a szerkesztősége.

Az itt említett haditény nyil
ván nem ke~'ül bele a stratégiai
szakkönyvekbe, mint Klausewitz
tanításai vagy Kutusov védekező

hadászata, dé pontos mértéke an
nak a szük körnek, ameddig a
szovjetkommunizmus látóhatára
fél század alatt tágult : fegyvere
sen bekeriteni a Szellemet.

A vállalkozás olyan lehetetlen,
mintha valaki vízből akarna gom
bócot gyúrni. De a szovjethatalom
újra és újra megpróbálja, mert ér
zi, hogy a léte függ tőle.

Még elképzelni is torz, hogy
lepkehálóba akarják fogni a Gon
dolatot, amely megfoghatatlanul

A Szceialista Intern:lcionalé el·
ítéli az inváziót, a durva agresszió
nak ezt a megnyilvánulását, mely a
maga m:;lztelenségében mutatja meg
lInnak a kapcsolahl:lk imperialista
jellegét, amelyet a Szovjetunió ki
ván rákényszeríteni a Varsói Szer·
zödés sz"vetséges országaira. Ko
moly csapás ez mindazok számára
is, akik szerte a világban a Kelet
é:; Nyugat közti feszültség enyhíté
sén munkálkodtak.

Ez az inlperialista cselekedet,
amely Hi~;ler csehszlovákiai invázió·
jára emlékeztet, lábbal tiporja a
csehszlovák nép szuverén jogát
ahoz, hogy saját sorsát külföldi
beavatkozás nélkül intézze, megmu
tatja, milyen kis mértékű a Szov
jetunió :;ürclme és vissz;ltérést jelent
a sztálinlzmushoz. A Szovjetunió és
cinkosai ismét bebizonyították,
hogyan s milyen régóta élnek víssza
az olyan fogalmakkal, mint a "szo
cialKmu;:;" és a "demoltrácia".

A Szocialista Internacionálé köve
teli, bog-j sürgösen hívják össze az
Egyesült Nemzetek Biztonsági Ta
nácsát s ez foglalkozzék e brutális
agresszióval, .amely súlyos fenyege-

Nagy Abonyban csak két torony látszik,

De Majlandban harminckettő láts::.ill

Inhább nézném az abonyi hetlől,

MÚlt Majlandban azt a harnrinckettöt.

Augusztt:s 21·én, Csehszlovákiá
nak szovjet és .csatlós· - bolgár,
kelet-német, magyar és lengyel 
csapatok ált:ü való. megszállás~ r~g:
gelén, a Szocialista Internaclonale
Irodája rendkivüli ülést tartott a
koppenhigai Pal'lament épületében.

Az ülésen Bruno Pittermann, volt
osztr.ik k:l.ncellárhelyettes elnökölt
s az olasz szocialisták nevében
Pietro NemTI, az angel munkás~árt
képviseletébei"l a párt I;Z évi elnoke,
Jenny Lee, valamint Jens Otto Kra:g,
dán mcisztcreblök, Golda Melr,
Izrael volt külügyminisztere, Alfred
Nau a német Szociáldemokrata
Párt elntikségének tagja, Victor La·
rock Bel~um volt küEügyminisztere,
Rob~rt j!"ontillon, a f>'ancia szocia·
liSták :ti~pviselöje a legélesebben
megbélyegezték a szovjet agressziót.
A csehszlovák szocialisták nevében
Vilen Bernard hangsúlyozta, hogy
azokból a baráti érzelmekböl,
amelyeket népe a második világ
háború után a Szovj'.ltunió irányá
ban táplált, nem sok maradt meg.
A tanácskozás, amelyen a magyar
szociáldemokráciát Kéthly Ann.a
képviselte, a következö határozatot
hozta:

A Szocialista Interna
cionálé tiltakozása
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Gazemberek inka •al

Irodalmi Ujsag

lettünk... "
AZ ALDOZAT ezúttal : Cseh

szlovákia. Bűne a szabadság.
Nem az ig-azi, az eszményi, a ha
tártalan. Ahhoz, hogy a bűnte

tőosztagok elinduljanak, elég- volt,
hogy a cseh kommunista párt
"emberi arculatot" kívánjon föl
venni. Azaz, hogy véget vessen a
törvénytelenségeknek, szabadda
tegye az írott szót, félreállítsa a
lelketlen és tudatlan. hatalmasko
dókat, s respekt<ílni kezdje azt a
nemzeti életformát, amely a ki
csiny Csehországot régi idők óta
naggyá tette. A Krernlben van e~y

szeizmográf, amely vad ingásba
kezd, ha a birodalom valamelyik
sal-kában aklr a legpirinyóbb l'é
secske is támad a sztálinista ha
zligságrendsz..:r falán. Ilyenkor
összeülnek a birodalom "nagyjai"
a fő-fafejüek, a fő-ökölrázók, a fő

porkolábok, s határozatot hoznak
abevetendő tankok számáról.
Előzőlg a fő-eszmetisztogató kike
resi, s a birodalom valamennyi
időszaki sajtótermékében leközöl
tet i a halhatatlan Főűgyész idevá
gó komor fenyegetéseit. Mert il

Kremli Erőd nagyjai értenek a
finomságo);.hoz is !

A cseh-, mona-, és szlovákföldi
események hallatán a magyar em
ber lelkében az elszörnyedés, a
csodálat és a szégyen érzelemhul
lámai váltakoznak.

AZ ELSZöRNYEDÉS az álnok
mjtaütésnek szól. Vercors-nak, a
szélsőbaloldali francia írónak ig-a
za volt : Hitler nem élt hiába.
De Vercors tévedett : a berchtes
g-adeni feneVad nem veszteg-ette
idejét arra, hogy barátaiba harap
jon. Amikor a német csapatok
.1944 március 19-én megszállták
a szövetséges Magyarországot, ló
okuk volt l:á : Kállay Miklos kor
mánya akkor már teljes erővel a
különbékén ügyködött. A moszk
vai, varsói és budapesti göbbelsek
hiába tépik a szájukat: eddig még
e?;yetlen hihető mesét nem s!ke
rült kiagyalniok arra vonatkozoan,
hogy miképp és kivel akarták vol
na a csehszlovák vezetők cserben··
hagyni a Varsói Szerződést.

Ugyanis nem akarták. Még bom
lasztani sem akarták. Dubcekék
egyetlen törekvése az volt, ho~

pártjuk a nemzeti akaratot fejez
ze ki. Ép ésszel nem lehet felérni,
hog-y e törekvés - még ha új-'
donság is - miért veszélyezteti
az ún. szocialista tábor egységét.
Elvég-re e tábor tag-államai között
országhatárok húzódnak, s e ha
tárokat szilaj gépfegyveresek őr

zil~ még a legcsendesebb időkben

is. A főporkoláboknak mindi~

módjukban áll kimondani, hog-y
ami jó Prágában, Pozsonyban és
Kassán, az nem jó Kievben és Kis
kunröcsög-én. Avag-y nem a na?;y
Lenin mondotta-e : minden nem
zet pártbürokdtciája maga fo?;j'l
megszabni a szocializmushoz ve
zető legmegfelelőbb utat ?

El kell ismerni, hogy az orosz
diplomácia nagyot fejlődött a
szovjet rendszer évei alatt. Szav;;
hihetőségben, módszerei kereset·
lenségében, 1-inocérosz-kecsesség-
ben már kezdi elérni az ozmán
török birodalom nivóját. Még nem
egészen : hiszen tudjuk, hog-y a
kegyvesztett helytartóknak a Por·
ta selyemzsinórt küldött. Hogy a
szocialista se1yemg-yártás hiányos
sá?;ai teszik-e, vagy más körülm;;
nyek: tény, hogy Cerr.iket ('1
Csehszlovák Szocialista Köztársa
ság törvényes miniszterelnökét)
és Dubceket (a Csehszlovák Kom
munista Párt választott főtitka··

rát) kozák gumicsizmák rugdal.
ták be előbb egy szovjet páncél
kocsiba, majd egy birodalmi vár
börtön ablaktalan cellájába_ Ha
Svoboda elnök nem olvan kara
kán ember, mint amily'en, a he
csületes Dubcek és társai talá'.l
már Nagy Imre sorsának további
állomásait is ismernék. így azon
ban amúgy kéken-zölden és bo
rotválatlanul fölvezették őket a
Kreml urainak magas színe' 'elé,

ahol is az urak látlutó elégedett
séggel nézték a szocialista meg
győzés e i<itványos eredményeit.
"Bravó, fiúk, hős géppisztolyosok!
Me?;adtátok az ellensé?;nek ! Hi
tet tettetek a szocialista testvériség
mellett I Most pedig asztaU10z,
Dubcek, mert ugyebár végre ~l1él

tóztatik tudni, hol lakik az Uris
ten." Ezt hívják Moszkvában dip.
lomáciának.

A CSODALAT. És most követ
kezik a történetnek az a fejezete.
amelyet orosz a?;yvelővel úgy lát
szik nem lehetett előrelámi. Vall
juk be : magyarral sem.

Van egy élő, egy különös flui
dum, amelyről a párt-papagályok
vagy hallgatnak vagy kifor?;atott
értelemben beszélnek. Amikor :'.
háború alatt valamelyik nyugati
államférfi azt tanácsolta Sztálin
nak, hogy rendezze viszonyát a
Vatikánnal, a ?;eneralisszimusz ezt
a gúnyos megjegyzést tette : "e:;
hány hadosztálya van a Vatikán
nak ?" Pedig már Finnország pél
dáján megtanulhatta volna, hogy
a nemzetek erejét nemcsak a ki
lövő-kapacitás vagy a legyártott
acéltonnák száma méri. Hogy a
hadosztályokon és a központilag
irányított politikai biztosokon túl
olyasmi is van' a világon, mint
önérzet, összetartás, igazságszere
tet : ez seho?;yan sem fér be a
kremli főporkolábok fejébe. Az ő

világukban' csak a nyers erőviszo 
nyokat illeti tisztelet. Hisznek
mé?; ezenkívül (ó, cenzúra!)'a tu
datlanság erejében, a kellő ideig
ismételgetett rágalomban ("vala
mi majd csak megra?;ad") s az

. olyan elmebajos érzelmekben,
amelyek a fiúkat az apák felje
lentésére indítják. Svejk közkato
na népe sem nem tudatlan, sem
nem elmebajos. Felmérve orszá?;a
fekvését, szövetségi rendszerét ~s

megóvandó értékeit, úgy gondol
ta, hogya katonai ellenállás ér
telmetlen volna. "Csehszlovákia
tehát a miénk" - vonták le a kö
vetkeztetést Moszkvában.

A hadtesteket és a légierőt az
zal a biztos meggyőződéssel bo
csátották úrnak, hogy Csehszlová .
kia néhány óra múlva térdenállva
rebegi a szovjer pártírók képze
letében kiformálódott álemberek
hálaadó imáját: "Hozsánna Nék
tek, dicső Felszabadítók ! Mivé
is lettünk volna Nélkületek!" A
tankok bevonultak, az órákat le
kapcsolták - szent, szent orosz
állandóság ! -, de csudálatos mó
don senki sem hálálkodott, s a
muszkavezető szerepét még azok
sem vállalták, akiket pedig a
Szovjet Nagykövetség szigorúan
biztos ü?;ynökökként tartott szá
mon. A csehszlovák nemzet nem
fo?;ott fe?;yverr. de mmden együtt.
működést megragadott a megszál.
lókkal, a vízszolgáltatást beleért·
ve. Az országutakról eltűntek az
útjelző tábUk, a szovjet páncél
vonatok egyszerre csak áram nél
kül találták magukat a nyílt pá
lyán, a helyi hatóságok által fen:J.·
tartott "titkos és legális" rádió
adók minden veszélyről jóelőre ér
tesítették a fenyegetett személye
ket vagy intézményeket.

A moszkvai főcsendőrök először

nem hittek a szemüknek, aztán
panaszos ki,i!tozásba kezdtek :
"Cseh vagy szlovák Kádár hol
vagy? Hát nem megígérted, hogy
velünk tartasz ? Hogy kiadod a
bűnösök listáját, teljes lakcímme!
és személyleírással ? Hogy utóla;;
fedezed a mi szent-szent é; önzet
len kezdeményezésünket?" A cseh
és szlovák kádárok mélyen hall
gattak a füvekben. Egy sem lé
pett elő azzal, hogy "Igenis, ké
rem, én vagyok az a becsületes
kommunista, aki mély felelősség

érzettől és még mélyebb 1-émü
kttől áthatva behívtam az ide?;en
megszállókat." Svejk és Zatopek
nemzete azzal a rettenetes meg-

.lepetéssel szolgált Dzserdzsinszki
legjobb élő tanítványainak, hogy
bebizonyította : vannak még 01'-

szágok ezen a világon, ahol a
spiclik tehetetlenek, mert honfi
társaik azonnal felismerik és ár
talmatlanná teszik őket. Nem
akasztófával és bikacsökkel, ha
nem erkölcsi· kiközösítéssel és
gúnybahotávaL

"Svoboda, tüstént üláírod a
Mtmkás-Paraszt Forradalmi Kor
mány kinevezését, va?;y itt hely
ben a?;yonlövünk, ugathatnak pol
?;ártársaid utánad, mint a ku·
tyák!" így a kesztyűs kezű és pal
lérozott beszédű orosz kövel.
(Men az 1956-os budapesti sike
ren felbuzdulva az oro;;zok Prá
?;ában is "munk,ís-paraszt-forra
dalmi" cégér alatt akarták állam
csínyüket nyélbeütni.) Ú?;y hír
lik, hogy Svoboda erre szótlanul
kitárta az in?;ét : ide a golyót
Aztán egyet gondolt, s hamiskás
mosollyal így szólt a Porta em
beréhez : "S ha szabad kérdenem,
kik lennének ebben a kormány
ban?" "Te gyaur ellenforradál
már", - üvöltött fel emez, s taj
tékozva rohant a telefonhoz je
lenteni, hogy Svejk átlátott a szi
tán. Ugyanis az aláirandó kor
mánylista papírja üres volt.

A SZÉGYEN. Magyar ember,
aki átélte 1956. novemberét és de
cemberét, s megérte az ezt követő

megalkuvó esztendőket, nem gon
dolliat némi szégyenkezés nélkül
a csehszlovák nemzeti ellenállás e
fényes napjaira. I?;az : Budapes
ten más viszonyok uralkodtak az
orosz beavatkozás pillanatában,
mmt az 1968-as Prágában. De
kérdés, hogy adott helyzetben bír
tuk volna-e ugyanilyen szusszal?
Mert hiszen a különbsé?; éppen
abban áll, hogy mi elárult nemzet
voltunk.

Nem mindig volt ez így : Vi
lágos után Haynau s Bach Sándor
hasztalan várta az enyhébb dalú
bárdokat. Két évtized se telt belé,
s a Bécsi Udvar feladta a játsz
mát.

A nemzet később mélyre süly
lvedt. De hivatalos vezetése soh:!
~lyan mélyre, mint az elmúlt hó
napban. Hitler hiénái legalább
koncot kaptak : a Felvidék egy
részét. Moszkva hiénái semmiért
- saját bőrük épségéért - kötö
zik az országot szégyenpadra.
Kísérteties végzet, amely a ma
?;yarsá?;ot (pontosabban azokat,
akik nevében beszélnek) mindig
akkol: fordítja szomszédai ellen,
amikor éppen felvillan a duna·
völgyi együttműködés valami hal
vány reménye ! Nem lehetett vol
na ez egyszer nem-et mondani a
hiíbérúrnak, ha másért nem, a jö
vendőérr ?

Kísérteties magyar állandóság :
még me?; sem száradt a tinta az
idén nyáron megújított cseh-ma
?;yar barátsági egyezményen, sem
a Judás-csók, melyet Kádár a
gyanútlan Dubcek arcára nyo
mott, amikor Komárom, Balassa
gyarmat és Sátoraljaújhely felői

megindultak a csehszlovák szabad
ság kivégzésére küldött segéd-osz
tagok. Hogy is volt 27 évvel ez
előtt, azon a véres tavaszon. mely
ről a "Hideg Napok" szólnak'?
Még meg sem száradt a tinta rt
frissen megkötött jug'lszláv-ma
gyar örök barátsági és megnem
támadási egyezményen, még a le·
vegőben visszhangzottak Szimo
vies Dusán és Teleki P<il kölcsö
nös szerenc,ekívánatai, amikor
Horthy jóváhagyás<ival a német
harci gépezet átvonult Magyar.
országon, hogy rátámadjon a J u
goszláv Királyságra.

De akkor legalább elhangzott
egy tiltakozó puskagolyó : a ma
gyar miniszterelnöké. A tragédia
"illámfényében Teleki Pál fel
m{-rte a magyar útvesztés és a né
met hitszegés feneketlen mélysé
gét. "Gazemberek cinkosai let
tünk" - írta Horthyhoz intézett
biicsúlevelében.

És főbelőtte magát.

PÉNTEK ENDRE

1968, szept. 7.

MONDJAM EL, mi van itthon?
Mi a közhangulat? Nehezen meg
válaszolható kérdések, drága ba
rátaim. Mert nemcsak, hogy él3
politikust nem ismerek - ami
érthető, ugyebár -, de - s ez a
nehezebben hihető - széles ro
koni és baráti körömben egyetlen
egy ember sincs, aki közesemé
nyek.ről, napipolitikáról beszélni
szeretne. Valami fásult tompaság
él a legi:öbb emberben s tavasszal,
nyár elején csak nagy nehezen le
hetett egy-egy sóhajt<ist elfogni :
"ha már nekünk nem sikerült az,
amibe a csehek belevágtak, bár
nekik sikerülne", mert akkor idő

vel "mi is felzárkózhatnánk mel·
léjük".

A pozsonyi találkozó után -
politikai kérdéseket illetően - ki
csit bizakodni kezdtünk. Augusz
tus 20-át sohasem ünnepelte Bu
dapest szebben és impozánsabban
1945 óta, mint most, 1968-ban. A
Bazilikába közszemlére kitett
Szent Jobb előtt nemcsak hazaiak,
hanem turisták ezrei vonultak el.
A városon előző este átvonuló ka
tonaságról az emberek azt ?;on
dolták, hogy az alkotmány ün
nepére gyakorlatozó díszfelvonu
lók. Este tízkor han?;osabban puf
fogtak a díszünnepség tüzijátéká
nak rakétái, mint Budapest ost
romakor az aknavetők.

21-ÉN korán reggel egy bará·
tom hívott telefonon : hallottam-e
a rádió közleményét ? így tudtam
meg a bevonulás hü-ét.

Pánik nem tört ki a városban,
mindössze a hazautazni kívánó
turisták özöne lepte el a lé?;itársa
ság irodáját s még az előtte lévő

utcát is. Kiderült, ho?;y a repülőte

ret lezáIták. A város külső képtIl
annyi változás látszott, hogy több
rendőr cirkált az utcákon, mint az
előttevaló napon s nem egyma?;á.
ban. Minden egyes csendben
sétáló rendőr egy overallba öltÖZÖtt
munkásőr kíséretében ballagott az
utcán nagy komótosan. A kaszár
nyák előtt, ahol rendszerint egy
katona őrködik, 22-től kezdve négy
fegyveres állt vigyázzban.

Rokonaim közül az ezekben a
napokban éppen Csehszlovákiában
nyaraló Mari érkezett haza 23-án.
Autóval voltak odaát, férjestől,

gyerekeikkel e?;yütt. Mari feldúlva,
sírva mondta, hogy a "H"-betűs
autójukat megdobálták kövekkd
s mikoJ.: a kocsiból kiszálltak, őt

leköpték prágai járókelők.

Megindult a telefonhívások ára
data, de senki nem mondott sem
mit az eseményekről dróton át, -
mindenki csak azt akarta tudni,
hogy a másik jól megvan-e. Vil
lamoson, autóbuszon a koradélutá
ni órákban (22-től kezdve) min
den kézben láthi lehetett az esti
lapot. A hivatalos közleményeket
rezdületlen arccalolvasták az em
berek. Este a na?;y bérház min
den egyes lakásából áthallatszott
valamelyik nyugati ország rádió
jának magyar nyelvü adása, az
újra kezdett zavarások ellenére.

KARCSI és Juli 24-én került
elő. Ök a csehszlovák hat<ír közelé
ben laknak, Karcsinak éppen a
határközsé?;bell volt dolga, Juli el
kísérte. Autón mentek egy fél
órányi járásJ.:a lakóhelyüktől, a
másféléves kisfiúkat egyedül
hagyták otthon. Két napig nem
tudtak a határról hazavergődni (a
szomszédok ózrevették t{lvollétü
ket és ellátták a szegény kisfiút).
A felvonuló katonai oszlopok mi
att kellett karantenben lenniök.
Jul; ordítva sírt, mikor összetalál
kozrunk : "Nem akarok túlé1ni
még egy háborút, nem!" (Nehéz
volt lecsillapítanunk.) Karcsi abbe
li szégyenében, hogy "nekünk eb
ben a gazságban részt kellett ven
nünk", a fogát csikorgatta. Sokára
tudott annyit mpndani, hogy. mit
volc neki a legfájdalmasabb lát
nia. "Csupa 18-19 éves katonagye-

n~ket vittek, hogy megszállni se
gítsék Csehszlovákiát. Ezek azok,
akik már semmire sem emlékez·
nek ? Lehet, hogy ezek azok, aki
már elliiszik, hogy valóban test
véri se?;itséget nyújtanak a cse
heknek ?"

Fáradtak az emberek itthon,
keserűek. Az idősebb nemzedék·
hez tartozók fel.felsóhajtanak:
"Talán mégiscsak lesz valami
kompromisszum, valamü megIs
csak elérnek szomszédaink, talán
mégsem me?;yünk vissza asztáli·
ni időkhöz". "Mi, nyomorult
magyarok, ana kényszerülünk.
hogya Szovjetunió legvégsőkig

kitartó, utolsó csatlósai legyünk",
sÍ1?;ja egy másik idősebb barátom.
"Milyen okosak és ügyesek a ro
mánok!", sóhajt e?;y harmadik
írigykedve is, szerencsét is kíván
va a románoknak. Csak háborút
ne~ Csak vérontást ne!

A REPűLöFORGALOM két
napi zárlat után megindult, vona
ton is lehetett annak .utaznia, aki
nek volt valutában megváltott
menetjegye. Csak a csehszlovák
határ volt lezárva mindenfelé és

·a határmenti helységekben, a leg-
· kisebb hivatalokban is éjjel-nap-
·pal sZ9lgálatot tartottak a tisztvi
selők.

. Egyetlen olyan közelebbi isme
rősöm van, aki pártta?; ma is. N.

· János, miért is írnám ki a teljes
·nevét ? Évek óta alig állt szóba
velem, minthogy a lányom 56-ban
emigrált. Most összeakadtam ve
le, váratlanul hevesen megszorí
torta a kezem és azt mondta : ~
Lehet, hon' mégis neki volt iga
za ? Itt nem lehet élni. Ez mégis
csak börtönélet itt.

1956 UTAN, 1956 következmé
nyeként megindult itthon egy
kissé szabadabb, levegősebb, pros
perálóbb élet. Hellyel-közzel lehe
tett utazni, fiataljainknak külföl
dön (nyugatot értek alatta) tanul
niok is. Még nem eleget, de épít
keztek, e?;ész kis pompásan felsze
relt gyárvárosok keletkeztek. (Pél
dául a határmenti Salgótarján
mennyire, milyen szépen kiépült.)
Magyarországnak kereskedelmi,
kulturális kapcsolatai kezdtek ke·
letkezni nyugattal is. Nem forog
hat az idő kereke visszafelé. Most
mindenki attól tart, hogy a nyu
gat retorziókkal él s minket, nyo
morultakat büntet, nem értve meg,
hogy milyen kényszer alatt élünK.

Bízni ? Jövőben ? l\tIilyenben ?
56-ban megmutattuk, hogy ké
.szek va?;yunk megöletni magun
kat a szabadsá?;ért. Most mit te
hetünk ? Úgy látszik : nincs mi
között választani. Csak valahogyan
me?;maradjunk. Ölellek Eennete
ket és kérve kérlek, ne mondjatok
rosszat azokdl, akik idehaza éi
nek és önmegvetés nélkül szeret
nének magyarok maradni_

Baráti szeretettd

K. S.
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BAUDY MIKL6S KÖNYVE A MARXIZMUSR6L (",)
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NAGY LAJOS

"NEM IS ANNYIRA AZ, amit
Marx mondott, hanem inkább gon
d.olatainak sokféle, térben és időben

változó crtelmezése az, ami fontos
a ma b'.lrjánzó elméletekben. Mind
azonáltal eléggé hüen körül lehet
határolni azt, amit tanitott, azt,
amit gondolt. Itt is egy tőrténeimi
kérdésröl van szó. Úgy kell felfogni
Marxot, mint vitathatatlanul törté
nelmi jelenséget és történelmi ala
kot. A méretei megvannak hozzá, s
tudj'isten még a megjelenése is."

Kissé szabadon fordítva, ez a pár
mon·iat fp.jezi ki talán a leghívebben
s mindenesetre a legtömörebben
szerzö cs höse kapcsolalát : azt a
különös, szinte rokoni viszonyt, amit
Baudy :i:\1iklós megteremtett, vagy
újra felfedezett, amikor deresedő

fejjel nekiálll, hogy megírja ifjú
kora ideológusának és ideáljának
történeté'.:. Marxról beszélek, mert
- hogy elöljáróban megjegyezzem
- Baudjt csak Marx érdekli iga-
zán neki és kortársainak szenteli
könyve ltlgjobb és leghosszabb feje
zeteit, mig az utódok hada fölött
alig leplezett unalommal és enyhe
utálattal siklik át. MancrÓl beszélek
tehát s a szerzö és !löse viszonyáról,
mert - hadd jegyezzem meg rögtön
ezt is - az ügy többi része csak
mérsékelten érdekes. Ahogy Baudy
Miklóst (;sak Marx érdekli, éppúgy
minket, olvasóit. csak az érdekel
igazán, ahogy a szerző Marxot látja
~ nem a sokszáz életrajzi adat, nem
is a müvekről szóló, egyébként ki
tünő, kommentárok. Mindezt ugyan
is másutt is megtalálhatjuk. Marx
ról és a manuzmusról tízezer könyv
jelent meg. Ha Baudy könyve lenne
a tízezer<lgyedik, s ráadásul egy a
számtalan, a nagyközönségnek szánt
vulgarIzációk közül, aligha lenne ró·
la sok mondanivaló. De nem igy
van. Baudy könyve nem a tízezer
egyedik, hanem az első. Az első,

amelyben ez a kitünő író és gondol
kodó elmondja nekünk a marxiz
mussal való egykori szerelmeinek,
szakítás<\inak és kései viszontlátá
sainak történetét. S mindezt anél
kül, hogy saját magáról akárcsak
egy szót is írna.

ILLETVE MÉGIS. Valahol a
könyv vége felé, az egyik, elnagyolt,
utolsó fejezetben egy pillanatra meg
jelenik a harminc év előtti, fiatal
Baudy Miklós, aki - bocsánat az in·
diszkrécióért - Moszkvába is elve
tődött, bogy még egyszer, azt hi
szem: Lltoljára egybevesse ideáljait
a szocialista valósággal. Ott látta,
a Vörős téren ,az optimizmussal
teli fiatalokat, akik nyakukban hord
ták jövendő mesterségük címerét :
"Én orvos leszek", "Én pilóta le
szek". S ott látta Buharint, ott lát
ta Radeket, a közelgő kirakatperek
áldozatait, mindazokat, akik eltün·
tek a sztálini korszak meszesgőd

reiben "agy süllyesztőiben. Velük
együtt !ünt el a remény, legalábbis
egy nemzedék szemében, hogy a
múlt századból ittmaradt álmok és
a British Museum könyvtárában
kiagyalt EJméletek elegendőek ahhoz,
hogy kikiáltassék s, ha kell, rendőri

segédlettel biztosíttassék a szép új
világ... Hogy a háború után egy
másik ::l0mzedék még egyszer ösz
szeegyeztethetőnek vélte a Valósá
got és a Reményt, ennek az elem
zése nem ide tartozik. Baudy opti
kája nem azonos a magyar 56-os
nemzedé~{ével annak ellenére, hogy
jobban megértette a történtek gyö
kereit, mint bárki más; szép
könyve az "Októberi ifjúság"-ról a
bizonyság rá. Szemlélete azonban
ettől nem változott : az őszakitása

régibb s talán kérlelhetetlenebb is.
Mert Ba'-ldy nemcsak az elsikkasz
tott magyar szocialista demokráciát
kéri számon a sztálinizmustól, ha
nem ennél többet, vissza egész
19l9-ig. S hozzá nemcsak két évtized,
hanem ;'él évszázad halottait. S ta
hin éppen ezért nem is kér számon
semmit, sem a sztálinizmustól, sem
a leninizmustól. Elmélet és gyakor
lat, Remény és Valóság egybevetése
értelmetl~nnek tünik. A szakítás 
egész szakadék - teljes a British
Museum kutatója és a nevében fel
lépő utódok között. Valószínüleg
ezért is olyan sommásak a könyv
utolsó fejezetei és ezért oly kérlel
hetetlenek Baudy itéletei olyan vo
natkozásokban - mint például a
Molotov-Ribbentrop paktum -,

• Nicolas Baudy: Le marxisme.
Le centenaire du « Capital JO. Ency
cIopédie Planete, 1967.

amikben még a legnyugatibb nyugati
történész is a mérleg serpenYőjébe

dobja az enyhítő körülményeket is.

MARAD HAT Marx. De ha a Lon
donban plö német tudóst egy sza
kadék -fálasztja el követőitől, ha a
Praxis végképp elvált a Teóriától,
mi marad belőle? Mit ér Marx, ha
az értéktöbblet elméletét s a fran
ciaországi polgárháborút nem vi
lágítja .:Lt a Remény? S mit ér a
Remény - ha van -, ha a nagy
mű folytatása nem az életbe torkol
lik, hamm a St-Germain-des-Prés
kávéházaiba, a Drugestore-ról nem
is beszélve ?

Baudy, - ez egyik nagy érdeme,
- fel se teszi ezeket a kérdéseket.
Nem ak;uja megváltani a világot
a marxi:;;mus valami merőben új in
terpretációjával és, a maga módján,
mégis válaszol. Válaszol mindenek
elött azzal, hogy valóban történelmi
alakként kezeli Marxot, vagyis a
maga korába helyezi, születésétől

haláláig. Más szóval, Baudy Marxa
nem feltétlenül kezdet csupán, ha
nem vég is. És miért ne?! Mert
izzadó filozófusok Marxból akar
ják leve;:etni a szerencsétlen Rudy
Dutschke és Cohn-Bendit forrongó
elégedetl~nségét? Mert a Szovjet
Politbüró nála keresi az igazolást
a Prágába küldött diviziókra.
Mert amerikai krernlinológusok a
Tőkét tanulmányozzák - "Digest"
kiadásban -, hogy Che Guevara
titkait megfejtsék ? Mindezért nem
feltétlenül Marx felelős s életrajz
írójának joga van csak azt látni
benne, ami volt: egy gondolatban
gazdag f-zázad egyik leggazdagabb
és egyik legszegényebb emberét.

EZ A GAZDAGsAG, ami Marxot
mindenképp a múlt század leg
nagyobb gondolkozói közé sorolja,
úgy tör fel Baudy könyvében, mint
egy természetes forrás. A marxi
"tételek" nem elvont sémák ebben
az élettől teli könyvben, hanem egy
minden cogmatizmustól mentes élet
rajzíró "felfedezései." Persze, nem
arról van szó, hogy Baudy fedezte
fel Marx írásaiban például az elide
genedés közismert gondolatát, ha
nem arról, hogy ezt a gondolatot,
mint annyi mást, a kor egész mü
veltségéből vezeti le. És a magáéból.
"Elidegenedés (aliénation), - írja
Baudy - ez a mágikus kulcsszó,
mely utat nyit a marxi egyetemes
séghez. Ez egyszer a francia szó
visszaadja a német kifejezést, "Ent·
fremdung" (vagy "Entausserung"),
annak ell~nére, hogy nem utal a moz
gásra, a mozdulatra, mely elfordul
magától s kifoszt egy másik javára.
(Kerüljük el az elvont s viszonylag
új form..11át: a Más.) Ezzel szem
ben (a francia) "elidegenedés" (allé
nation) ltiiejezi a saját-maga más
nak-való rendelkezésre bocsátásá
nak gondolatát, a javak, a szabad·
ság más:'a való átruházásának ér
telmét. Ennyiben a francia szó
helyes s így használatos. Rousseau
nem így mondja-e az "Emile"-ben:
"Nem adhatjuk át magunkat olyan
hercegeknek, akiknek nem tarto
zunk semmivel". Minthogy Baudy
egy német szó francia fordítását
elemzi, 'lZ én nagyon tőkéletlen ma
gyar fordításom aligha adhatja visz
sza a szerző szellemes és hajlékony
interpretációját. Még nehezebb lenne
tolmácsolni Baudy ragyogó szójáté
kos magyarázatát Stirner Semmi
(Nicht, Néant) fogalmával kapcso
latban. "Tch habe meine Sache auf's
Nichts gestellt" - írja Stirner. Mi·
re Baudy: "Ez a 'Koldusopera'
egyik fordulata is lehetne: "Ich
bin auf die Liebe eingestellt". Vagy
ahogy ma mondanák: "polarizálva
vagyok".

NEM IS ARRÓL VAN SZÓ, hogy
hü fordításban tolmácsoljuk ítt
Baudy fordulatait, hanem, hogy ér
zékeltessük, mennyi tárgyismeret,
müveltség és szellemesség párosul
könnyed, anekdotizáló s kőzben

mégis a lényeget kereső írói mód
szerében. S ha kell, mennyi irónia.
Íme, írja Baudy a fiatal Marxot
idézve, :me, valami, amitől összerán·
colják homlokukat a jeles marxis·
ták, akik szerint sose kellett volna
kőzzétenni Marx ifjúkori írásait, sőt,

akik szerint "sose kellett volna fia
talnak lennie..." Annyi biztos, hogy
Baudy i{ozelebb áll ahhoz a fiatal
Marxhoz, aki Hegelből kiindulva a
szabadság fogalmát és értelmét ke
reste, mint akár a Tőke tudós
Marxához, akár a Kommunista Liga

és az elsJ Internacionálé pártvezér
Marx Károlyához. Ami a politikai
gazdaságtan marxi kritikáját illeti,
Baudy megelégszik a népszerűsítő

író szer:áuy szerepével. Vagyis azzal,
hogy érthetöen összefoglalja a köz
gazdász Marx fő gondolatait és el
lássa őket néhány korszerü kom
mentárral. Annál kevésbé tartózko
dó azonban ott, ahol a pártvezér lép
a színre.

Marx és Weitling, Marx és Las
salle, Marx és Bakunyin, az emig
rációs rivek intrikái, az Internacio
nálé kulisszák mögötti politikája...
Ezekben a fejezetekben érezzük leg
jobban, hogy a szerző valóban
olyan közel áll höséhez ... hogy a leg
kellemetlenebb dolgokról is gátlás
talaI1Ul irhat. Tegyük hozzá: van
miről. Marx elvakultsága nem is
mert harárt, ha politikai ellenfelei
ről volt szó, még ha olyanokról is,
mint Lassalle, aki számtalan vonat·
kozásban midvégig "marxista" ma
radt. Baudy idézi a Marx·Engels
levelezés "intim" kifejezéseit Las
salle-ról, erröl a "szláv határszéli
zsidóról", erről az "Itzig·zsidóról",
aki közben számtalan szívességet
tett, többek közt azzal, hogy ki
segítette Marxot folytonos anyagi
z"warábó1.. A Marx-Bakunyin fejezet
sem épiiletesebb, sőt, még a két
nagy barát, Marx és Engels kap
csolatáb,ll1 is több az árnyoldal,
mint a hivatalos életrajzírók sejte
tik. Bal1dy röviden idézi Enge1st,
aki érth~tő módon mélyen megsér
tődött, amikor élettársa, Mary
Burns ialála alkalmából Marx két
mondatban kondoleált, majd rögtön
azzal folytatta, hogy "az ördög tud
ja, miért van mostanában annyi
pech a mi köreinkben..." s hogy
azt se tudja, hol áll a feje a sok
anyagi gond kőzepette. Ez az ügyet
len és t~pintatlan levél csak egy
árnypont a sok közül. Egy másik,
amiről Baudy a német Werner Blu
menberg nemrég közzétett Marx
életrajza nyomán beszámol, Marx és
Helen Demuth, a házvezetőnő, va
lószínüleg rövid viszonyának tör
ténete, :uninek áldozata ... megint
csak Engels volt. A viszonyból
ugyanis egy törvénytelen fiú szüle
tett, akir1ek apaságát, Marx kérésé
re, a !1Ű barát, Engels vállalta,
vállalva annak ódiumát is, hogy az
efféle dolgokban hajthatatlan Marx
né csalmern kizárja házából... az
erkőlcstelent.

BAUDY azt lrJa vulahol Marxról,
hogy hatalmas felsőtestével és rö
vid lábával "ülö óriás"·hoz hason
lított és - akaratlanul - valahogy
így rajZOlja meg hősének emberi és
szellemi portréját is. Amilyen kí
méletlen "rokoni iróniával" tárgyal
ja Marx emberi gyengeségeit - ki
csinyességét ~, legtöbb politikai ak
cióban, olyan tisztelettel néz fel az
"ülő óriásra" : a filDzófusra, a szo
ciológusra, a közgazdászra. Egy 250
oldalas, illusztrált, népszerü könyv
persze nem a legalkalmasabb keret
szellemi arcképhez. Számtalan tény
és árny~lat óhatatlanul elsikkad
benne. Bangya Jánosról, aki Marxot
egy igen kellemetlen ügybe rántotta
bele, meg lehetett volna írni, hogy
magyar volt s ráadásul Kossuth
környezetéből. A krími, majd az
1859. évi olaszországi háborúk alkal
mából módszeresebb elemzést lehet
ne adni Marx világpolitikai nézetei
ről. Az ázsiai s általában a gyarmati
kérdés, ha igaz is, hogy kis helyet
foglal el Marx munkásságában,
mégis <llkalmat adott neki ·arra,
hogy kif.:ljtse máig is vitatott néze
teit a keleti despotizmusról és tes
pedésről, aminek orvosságát, ha
sokaknak fáj is, éppen a kapitalista
gyarmatosításban látta. Baudy azon·
ban nem erre vállalkozott s ebben
a rövid terjedelmü könyvben nem
is térhetett ki a világ talán legvi
tatottabb elméletének valamennyi
fénypontjára és valamennyi tévedé
sére. Baudy a kort, az embert és
egy gondolatrendszer legföbb voná
sait írta le saját érzelmeinek szürő

jén át, a maga széles müveltségének
talajáról és, ismételjük, a saját moz
galmas életének bölcsességével.
Nem Marxért írta könyvét és nem
Marx ellen. Nem cáfol semmit és
nem bizonyít. S ha valaki könyvé
nek elolvasása után is megkérdezné
a szerzőtől, hogy mi maradt Marx
ból s ami maradt, ér·e még valamit,
Baudy talán azt felelné: csinálja
valaki utána, s akkor majd beszé
lünk róla.

MOLNÁR MIKL6S

A mJst 14 éve elhunyt nagy
magy··lf író az alábbí novellát
1922-ben írta, átlátszó utalás
ként .\ fehérterrorra. írhatta vol
na mil. is, a csehszlovákiai cse
mény~!.;: után.

A FARKASOK az erdőszélen

csörtettek. Szomjúság gyötört~

őket, káromkodtak, valamiféle zsi
vány népséget is szidtak, amikor
az egyik megpillantotta a fürge
patakot. Odarohantak a patakhoz,
főlébe hajoltah és elkezdtek mo
hón inni. Ki bádogedénnyel, ki
meg csak a tenyeré-vel merítgette
a tiszta vizet. Egyszer csak felüti
fejét az egyik farkas, a szeme
kidülled, az orrcimpája karikásra
tágul, mint amikor a fa·rkas bá
rányszagot érez, mert észrevette,
hogy nem messzire tőlült valami
jámbor birka ?Szik a patakból. Az
észlelő figyelmeztette közeli tár
sait s nyomb/T.n Jelentést tett Far
kasnak is. Mindnyájan fölegyene
sedtek, a birb felé irányitották
tellÍntetüket, az arcuk fölragyogott.
Az egyik farkas elkiáltotta ma
gát:

Héj! Mint a nyíl süvítése, z~

gott el hangja a birka füle mellett.
A nyavalyás birka meg-remegett.
Értette a szót, de nem mozdult,
úgy tett, mintha nem hallotta vol
nrr, vagy mintha nem venné ma
gára. Nem is volt nehéz mozdu
latlanul maradnia, mert a hirtelen
ijedtségtől egy percre megder
medt.

-- Héj! - $üvitett újra az éles
hang.

- H éj, te jómadár.
A birka most gépies engedel

mességgel, ahogy életében meg
szokta, fölegyenesedett és a farka
sok felé nézett.

- Hozd csak közelebb aZ1r
hád !

- Zu mir .'
A birka nemigen akart mozdul

ni. Bizony jobb lenne szépen be
leJordulnia a patak vizébe és töb
bé fől sem buknia. A szíve na
g);on nehéz volt.

Most Farkas szólt feléje megint,
szinte barátsággal :

- No, jöjjön csak ide !
A bi-rlta most már elindult. Va

lami enyhe remény ömlött el mel
lébenj hiszen csaknem jóindulatú
vo!! a hívó szó. Elindult és lassan
ment a farkasok felé. A farkasok
szeme szikrázott és nyelték a nyá
lukat.

Farkas, ahogy a birka elébe é-r
kezett és illed~lmesen, kalaplevéve
megállt, mosolyogva kérdezte :

- Miért zavarja ön a vizet,
amikor mi iszunk ?

A birka bajról feledkezve, csak
nem bátran felelt :

- Én zavartam a vizet? Nem
is zavarhattam, hisz önök állnak
főlül, én pedig alul.

- Ah igen ! "Superior stabat
lupus." Nagyon helyes.

És Farkas elnevette magát. Ne
vetését reke4t, rőhögő kórus kí
sérte.

- No, de ön tavaly rágalma.
zott bennünket !

A birka szapOrán védekezett :
- 6,. dehogy... Isten ments '

Hogy is rágalmaztam volna önó
ket, hisz önöll tavaly még nem is
léteztek.

Farkas újra nevetett, csengő, ir
galmatlan nevetéssel :

- Helyes. Tavaly még csak
ugyan valahol a fenében voltunk.
De hát... üsse kő, ha nem tavaly
·rágalmaztál, akkor az idén ! Az
idé-mn ! Ha pedig te nem, ahkor
az apád. Vagy az anyád, vagy a
testvéred, vagy akármelyik per~

puttyod. Te, vagy ti, a cinkostár
said, mindegy !

Farkas arca már sápqdt volt,
szemei villogtak, csengő, szabályos
hangja már eltorzult. A birka,
aki sok történetet hallott a far
kasokról, szer~tett volna most föl
sikoltani és térdre rOKyva zokog
va és jajveszékelve könyörö~rii.

De tehetetlen volt. Csak állt és
hallga/o II

A birka dermedten hallgatott.
Az egyik farkas rábőiiült ;

- Talán beragadt a szád? Majd
mindjárt kinyitjuk !

"Majd mindjárt kinyitjuk!" 
kopogtatta a bir/w agyát s a kön\'o
nyei megeredtek és sűrűn potyo;;.
tak. Sírástól megszakítva mekeg·
te :

- Nincs is nekem ap-á-ám. A
árva gyermek vagyok. Az any.i
ám ré-égen meghalt. Egy testvé
rem volt, az elesett a há-áborLÍ
ban.

- Elesett ? - ismételte vall/fu
vérfagyasztó gúnnyal.

- Szóval : te nem ::.avartad a
vizet, nelted nincs apád, anyád
sincsen, testvéred sincsen, neked
semmid sincsen, te semmit sem
csináltál, te olyan vagy, nún t II

ma született bárány.
- Igenis, kezét csókolom,

mekegte a bir/w föltámadó re
ménységgel.

- Hm. Nincs. Te nem és nehed
nincs. Te tagadsz. Tehát... én ha
zudok ! !

A birka megdöbbent. Ekkor az
egyik farkas iszonyú csapással
sújtott az arcába. A birka balsze
me rögtön kifordult. A farkc.s
felüvöltött a gyönyörtől.

- Hát úgy-e hazudik a nagy
ságos ÚT ? Az anyád keserves...

- Hazudik, vagy nem hazu·
dik ?

Rettentő csapás ; a birka kifr,r
dult szeme szétpattant. A farkasok
kórusban üvöltöttek.

- Nem hazudik - lihegte a
birka.

- Nem hazudik? Hiszen ak
kor igazat mond ! - üvöltött c:gy
másik farkas és hévvel ütött a
birka fejére. A birka Iwponya
csontja megrepedt.

- Igazat mond.
- AkkOr hát te hazudsz !
Otés. Reped a koponya.
- Hazudsz, vagy nem ha·

zudsz '?
Otés. Szakad a bőr, töl·ik a

csont.
- Én hazudok.
- Ú-úgy? Hazudsz, kutya ?'

Hazudni mersz ?
Vágás. Csurog a vér.
- Hát hazudtál, griffmadár ?

Ugy-e, hogy van apád is?
Szúrás.
- Van apám is.
- Ugy-e két apád 15 van ?
Rúgás.
- Jaj, két apám van.
Törés.
- UKy-e háron~ apád is van !!
Égetés.
- Jaj, három apám van.
Otés.
- Ugy-e annyi apád van, ahá·

nyat akarunk ?
Reszelés.
- Jajjaj, száz apám van
(Jtés.
- Ugy-e gyilkoltál ?
- Igen, gyilkoltam.
Rúgás.
- Ugy-e, raboltál ?
Sok, sok ütés, törés.
- Igen, raboltam.
Szúrás.
- No, ugy-e, hogy rágalma:.-

tál bennünket ?
Égetés.
- Igen.
Törés.
- No, ugy·e, hogy zavartad ·1

vizet, amikor ittunk ?
Zuhogó ütések.
- Zavartam.
aus, vágás, szúrás, égetés. A

birka már mozdulatlanul fekszik,
gyöngén piheg. A farkasok kórus
ban üvőltenek. Farkas áll és ha
mar. Cigarettára gyújt, a keze fe·
hér, a körmei ragyognak. Lábszár
védője tündölllik a napfény'ben. A
farkasok körűláliják és türelmet
len várakozásukban keservesen vo·
nítanak. Int nekik.

A farkasok elvitték a birkát az
erdőbe.

A szél zúgott, zúgatta, nyögel
te a fákat és lóbálta erős áKaik
sok, sok terhét.
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AZ EMBER
LADÁNYI LÁSZLÓ, "TOZÖZÖN", ELBESZÉLÉSEK,

RONELLI BROTHERS KiADÁSA, 1968 .NEM IS GONDOLTAM VOL
NA, - amilyen öntelt és nagy
ravágyó vagyok -, hogy másnak
a prózája. magyaré méghozzá, tő

lem szórakozott elismerésnél töb
bet várhama.

Örkény Istv;Ín Egyperces novel
l~ival mámoros mézesheteket töl
töttem. Buta eset. Bár észrevettem
volna őket hamarabb. Claude Roy
éles szeme kellett hozzá, s ma
gyarországi látogatása, hogy ész
revegyem Örkényt. .Mintha nem
egymás mellett botorkáltunk volna
másfél évtizeden keresztül a pesti
dzsungelben. Mintha nem őrá

gondoltam volna vissza legnagyobb
szeretettel, s ő is rám.

Lehet azonban, hogy akkora író
sosem volt, mint az utóbbi egy
két esztendőben lett, a "Tóték"
színdarabbal, "Egyperces novel
láival".

Persze, hogy nem volt ekkora !
Most jut eszembe, mennyit pa
naszkodott - már akkor is mi
lyen testvériesen - a hosszú kom
pozíciók kény-::lmetlenségéről.

- Sajnos - mondotta - se te,
se én ·nem tudunk "mesét sző

ni"...

A meseszövés regény. Úgy
látszik igaza volt ; senki nem ke
rülheti el természetének parancsait.
Regényiró nem lett, de lett az,
ami ellen küzdött : a rövid, sőt

a legrövidebb próza utánozhatat
lan mestere.

MAR T AVALY kiszemeltem
akkori kötetéből két vagy három
Percnovellát, az franciául megje
lenésre is került, három vérfa
gyasztó s egyben aranymosolyú
tréfa. A német őr, akinek a ló
dögöt földbeásó kis zsidó profesz
szor szabadelőadást tart a német
klasszikusokról, addig-addig, amig
paprikavörös nem lesz az őr s
szépen agyon nem lövi. Meg a kis
öreg porrás, aki tizenöt éven át
azt isméte!i : Monotex, második
emelet, Ruggyanta első, balra, s
aki egyszer megbokrosodik s azt
mondja: "Mindnyájan a semmi
ből jövünk, s visszamegyünk "
nagy büdös semmibe". Amiért
fegyelmit kap, de megbocsátanak
neki. Meg özvegy Bergcrné, aki
gázzal megmérgezi magát, men
öreg, mert a Tetőt nem javítja meg
a KIK, a házban senki sem sze
reti, meg akar halni. A földre tett
búcsúlevélen hamutartó, azon az
utolsó cigarettacsikk, rúzsos

Azóta két kötete jelent meg
Pesten, s kiderül, hogy az első

Percnovellák csak a kezdet. Újabb
remekművek születtek, éppoly sze
rényen, mint az elsők, s olyan
mélyen, költőien, amilyen hangon
Karinthy óta senki sem beszélt a
magyar irodalomban. A magyar
szatirikus irodalomban. Ahogyan
csak Jaroslav Hasek beszél csehül,
ilf és Petrov oroszul, Marcel Aymé
és Queneau franciául, Thurber és...
Mikes angolul. De nem, ahogyan
Örk<;ny, úgy senki sem beszél. Az
egykori vad dunaparti tréfák, a
régi, primér kétségbevonás letisz
tult, átlátszó krístálykiállítása.

DE MI AZ ? Minek dicsérem
én itt Örkény Istvánt ? Elment
az eszem ? Egyszerű, ördögi vi-

FORRAl ESZTER VERSEI

J!,eftéftemető.

Kettétörött fa -
Villámnál élesebben vá/{ta ketté
Szóáradatod fűrészfoga

Maradt a csonka törzs
Harminc évgyűrűvel,

Köreiből harmincszor
Virágzott
Szépnövésű

Hajladozó ágad
A szél sóhajtakaróval
Beborítja sebeid -

gyorÚ tréfamester, Kal-inthy Fe
renccel, most me'nnek át a Ferenc
József hídon, most bolondoznak
egy bácsi előtt s mögötte integet
ve, hogy az csak kapkodja a fe
jét, most csöngetnek be egy isme
retlen öreg nénihez a Vigadó té
ren s tiltakozására rá se hederít
ve - hó-rukk ! - mint vad szál
lítómunkások, mans emelik a
kommódot vállra, s most telefo
nálnak, éjszaka, Füst Milán nevé
ben, Barabás Tibornak, állítólag
a határról, hogy "ezek a marha
vámosok el akarják venni azt a
pár dolláromat, csinálj valamit,
Tiborkám, a feleségem itt fekszik
levetkőztetve, a teherrnérlegen"...
S hallom hogyan tör torkukbél
elemi erővel a vad kamaszröhögés,
ugyanaz, am~ly a májusi párizsi
fiatalokat rázza, a minden leltá
rozott énéket kétségbe vonó in
dulat. A Perc:J.ovellák sem mások,
mint a régi csínyek "égi mása".
Egy barátom úgy jellemzi Ör
kényt : valaki, aki mindig, egész
életében félt. Ellent kell monda
nom, a lényeget illetően. Félt ta
lán, nagyon, - de "tréfáit" a leg
veszélyesebb hatalmak ellenére ;s
mindig nyélbeütötte.

Ezek a tréfák - a Percnovellák
- a civil ember mélységes kon
testációja a fojtogató katonai rend
ellen.

Örkény a jóhumorú elnyomot
tak szócsöve.

Politika - ha akarom.

Etika, ha a dolgok mélyére te
kintek. Erkölcstani példázatok.
Nem Örkény foglalkozik politiká
val. A politika az, mely - sze
rencsétlenségére - néha kereszte
zi a kegyetlen, kérlelhetetlen Ör
kény porba rótt köreit.

MOST ELMONDOM, a mint
egy negyven történet lefordítása
közben melyek izgattak a legjob
ban.

Szegény Örkény elküldött ne
kem, kérésemre, egy részletes
hosszú listát, amelyen az általa
kiválasztott írások címe szerepel.
"Sok munkát megtakarítasz vele".
írta naivul. Fogalma sincs, hogy
melyek a legjobb írásai. Kihagyta
például a "Nézzünk bizakodva a
jövőbe" című csodát, amelyben 
talán a visegrádi üdülő íróvendé
geinek örömére - játékosan leír
ja, mi lesz a ma~warból a távol
jövőben. "Visegrád ekkor már nem
ennek a csöpp kis országnak lesz
a székhelye, hanem a Dunai Ma
gyar Köztársaságnak, amelynek
négy vagy őt tenger mossa part
jait. Dunainak azért fogják hívni
a köztársaságot, nehogy összeke
verjék egy :násikkal, az Alsóraj
nai Magyar Köztársasággal. Ez
utóbbit akkor: se magyarok lakják
majd, hanem kopott öltözékű, el
nyűtt alsórajnaiak, akik csak ka
balából vették föl a magyar ne
vet..."

A magyar név ige lesz, mely
addigra minden élő nyelvbe fel
szívódik, méghozzá kellemes je
lentéstartalom:nal. "Magyarni"
franciál péld:íul annyit tesz majd:
magamat jól leszopni. Spanyolul:
utcán pénzt találni, érte lehajol
ni; katalán nyelvjárásban: "Könv
nyedén" hajolgatok, amióta kín
zó derékzsábámból kigyógyul-

Piros vérrózsákat varázsol
Beteg gyökeredre
S földbetemetkező arcod
Levéltemetőben szárad -

Színes üveggolyóként
Gurulok llét karod vilá/{ába
Szemeid gyújtópontjából
Születnek fényeim.

tam.. ." A magyar nyelvbe a "va
nilia" helyett, mely idegen szó, ,l

"háború" megy át a köztudatba,
minrhogy régi jelentését amúgy ;s
elvesztette. A visegrádi cukrász
dában tehát a fagylaltospulr fö
lött ez lesz kiírva : "Eper, puncs,
háború, csokoládé." Hozzáteszi :
"így fogunk élni. Addig, azt J.

pár évet (száztíz, legfeljebb száz
tizenöt), ki kell bírni."

Majdnem hihetetlen, hogy ez a
mégis képzett (vegyészmérnöki
diplomája van), jócsaládbol való,
tapasztalt fiatalember kihagyta a
"Rendőrkézen az angol vonatrab
ló" című kis történetét is a lajst
romból. "J.P. Jerrys, a veszedelmes
bűnöző, akit az Interpol két éve
eredménytelenül körözött, Ma
gyarországon lebukott. Az lett a
veszte, hogy juhtúrót, piros pap
rikát, köméuymagot csikart ki ár
tatlan áldozataitól. A veszedelmes
bűnöző, aki egyébként az angliai
vonatrablásnál. közel kétszázezer
fontot vágott zsebre, azzal véde
kezett, hogy az ily mód.on össze
harácsolt körözöttet nem akarta
az országboi kicsempészni, hanem
szállodai szobájában kenyérre ken
ve szerette volna elfogyasztapi...
Azt azonban beismerte, hogy több
ízben becsöngetett ismertlen la
kásokba és - többnyire gyere
kektől vagy hiszékeny öregektől

a legkülönbözőbb ürügyekkel sót
kért kölcsön. A rendőrség ezúton
szólítja fel a károsnltakat, hogy
a nyomozás sikere érdekében je
lentsék be sóigényüket."

A szerencsétlen szerzőnek fo
galma sem volt például arról,
hogy "Egy magyar író dediká
ciói" című remekmííve a francia
s majdan a világirodalomban
mekkora utat fog befutni. Azt hit
te talán, közepes utat, mint az én
írásaim. Kihagyta. A "Dal" című

remekművét csak feltételesen
óhajtotta rámbízni : "ha le tudod
fordítani a benne lévő két giccs
versecskét.. ." Ha le tudom fordí
tani...! A jelentéktelen kis írásból
parázsló francia remeket farag
tam.

DE FÉLRE SZERÉNYSÉG i
Most már bevallhatom, Örkény
úgysincs itt - majd csak darabja
oktober 9-i bemtatójára jön meg :
"La Famille Tot", Kelemen Imre
nyomán Claude Roy szöveg-tol
mácsolása, a párizsi Gaité Monr
parnasse Színházban - bevallha
tom tehát, jövendő olvasóim oku
lására, hogy a legtöbb magunk
közt legyen mondva kedves, ked
ves, de azért hogy mondjam, olyan
oo. picike Í1~ásocskákat a magam
szerény elképzelése szerint a hu
mOr lángoló tüzével töltöttem
meg, ez csak természetes, egy pár
helyzetet, egy pár leírást, párbe
szédet (kénytelen voltam vele), 
mondjuk - magasabb színvona
Ion hozzá-költöttem, s hogy - ha
már itt tarru:J.k - az egészet af
féle nyersanyagnak tekintve (egy
percig sem állít0m, hogy hitvány
nyersanya,e;), egy magasabb, euró
pai ízlésnek megfelelően újra-ál
modtam. Most, hogy így lapoz
gatom a köteteit, istenem, iste
nem, nem rosszak azok a percno
vellák.

De ahhoz képest, amilyen világ
rengető sikerük lesz néhány hét,
ntShány hónap múlva - de akko
ra, hogy Mrozektől Pinrerig min
denki elbüihat - hát ahhoz ké
pest igazán kellett egy kis hoz
záigazítás.

NE BÚSULJ AZÉRT, Örkény
barátom.

Mindez magunk közt marad, ~

;Imi siker lesz, az ügyis, ahogyan
az már lenni szokott, a te sok
balsorstépte, most végül igazi vi
lággyógyszerészi nevedhez fűződik

majd. Irigyed

Tordos Ti bor

MIKO::? érik meg egy író? Abban
u pillanatban talan, amikor a mu
landó mögött meglatja a múlhatat·
lant, a zürzav"r mögött a rendet s
il rend ;r·.ögött a zürzavart. Erröl a
pillanatról tanúskodnak, szinte ki
vétel nélklU, Ladányi László novel
lai, amelyeket most kötetbe gyűjtve

ad az obasó elé. Mert ah~l.l1Y novella,
annyi téma, tárgy, környezet, em
bertipus, mégis az egész kötetet az
a ktilönojs, szenvedélyesen izgalmas
vizió fonja egybe, amely csalhatat
lanul jelzi, hogy az iró fejlödésének
új, magasabb szintjére érkezett s
maga m6gött hagyta a próbálkozá
sok, kis~rletek kétségkívül érdekes
korszakat. Mi ennek az új korszak
nak legjellegzetesebb tulajdonsaga?
Az, hogy az elbeszélések szinessége,
érdekes fordul;:;tai, változatos per
gése mÓJött már ott húzódik egy
megfontolt, lehiggadt, - irjuk le
bátran: bölcs - világkép, amelynek
egysége, mint a centrifugális erö,
tengelye köré gyűjti a változatos
ságot, '~leven életté varázsolja a
fantáziát. A sikert alátásmóddal
párosuló megértés biztositja. Mert
Ladányi, akár egy öreg házaspár
keserű élményeiröl ir, mint a "Kései
látogató"·1.Jan, akár a Hamlet-mon
dát helyezi át meglepöen érdekes,
egyszerű és élvezetes eszközökkel
modem környezetbe, mint a "Dan"
című elbeszélésben, mindig egy·
forma, gyakran megrendítő megér
téssel, szenvedélyes megértéssel kö
zelit alakjai felé. Mi érdekli?
Elsősorban az emberiség, azutan

az ember. Innen, hogy novelláinak
nagy része szimbolikus történet,
amelyben nem az egyén, hanem a
nagy közösség élete, jövöje, sorsa
bukkan fel alaptémaként. Ladányit
voltaképp az emberi nem megváltá
sa izgatja, még akkor is, ha erre
a megváUásra nem mindig. ad mó·
dot szép új világunk, vagy még
szebb ~s még újabb embereink.
"Mr. Hanavi", a próféta is csak
álmodja ~, megváltást, hiszen alap
jában 'véve a vilag - vagy az em
beriség? - megválthatatlan. Az iró
pontosan tudja ezt, s hangja ilyen·
kor fájdalmasan-rezignalttá, csak
nem csúfandárossá változik, mintha
a nyelv~t ölt€;né ránk, noha tudja,
hogy gondol~tai, érzelmei jóval fe
lette állnak a csúfondároskodásnak.
Mégis, i:ppen ez a kettösség - a
megváltás komolysága s a megvál
tas lehetetlenségének lemondással
terhes mosolya - adja meg Ladányi
jelentösebb novellainak értékét. A
címadó "Tűzözön" kozmikus-bibli·
kus science-fiction·ja ebböl a kettős

ségből faJ;:ad: az orosz származású,
amerikai Noé ezúttal az atomháború
tűzözönéböl menti ki az emberiség
maradékát, amely valamiféle külö
nös ürha.ióban távozik a földről, az
egykori bárka helyett. Az elpusztuló
föld, a bűnösség szimbóluma, nem
az ótestamentumi próféták haragját
váltja ki az iróból, hanem azt a
fajta m-.lgértést - talán éppen saj
nálatot -, amely nélkül nincs élet,
sőt - biztosan - nincs irodalom
sem. A biblikus hangvétel mögött a
modern ember félelmei, viziói, szo
rongásai szűkölnek, megrendítően.

KűLÖ:'«ÖS, de így van, ezek az
igazán nagy témák vonzzák Ladányit
leginkább, mintha - kiszabadulva
a szocialista realizmus börtönéből

-- most értette volna meg iró elhi
vatottságáp..ak belső lényegét. Még
szerelmi történeteiben is az álta
lánosan ·emberi érdekli, a megfog
hatatlan és elérhetetlen, semmint
a földi, :;. megfogható és az elér
hetö. Magasra emelte a mércéjét.
Va16ban megválthatatlanok vagyunk?
Ladányi nem ad határozott választ
erre a kérdésre, de úgy tűnik,

mintha j g e n - t intene a fejével;
a "Tüzes szárnyak" túlvilági szerel·
mese ,;p:)en úgy erről tanúskodik,
mint "Az elválaszthatatlan szerel
mesek" szimbolikus szobra, a szere
lemről, :.z életröl és - üde virág
ként - _, tavaszról. A villanyáram·
mal agyonsújtott s márványszobor
rá valt030tt szerelmesoar szobor
csoport03atának aljára - valaki ezt
firkálta c·da: "A.D. 2000 Március
18. Tav3.sz". S az iró lemondással
teli, de fanyarságában is megbo
csájtó, >;zelid iróniával zárja le a
történetet : "A XX. század elsö ta
vasza így tehát. három nappal előbb

kezdődöt,t, mint az előzö tavaszok.
És ez is jobb a semminéL"

Lehetséges, hogy Ladányi novellái
nak, látásmódjának a titka ebben a
kis mOllllatban van: ez is j o b b a
semminél, mert t ö b b a semminél.

Ez nlhilo nihil fit
- dörögte Lear, Cordélia felé, s az
életével fizetett, hogy megtanulja:
a kevésben is lehet sok. Ladányi
ebben a kevésben látja a megváltás
- titkát? - lehetöségét. Kevés
kell hozzá, de talan az is elegendö.
Erröl tanúskodik legalábbis Barren
úrnak, e modern Jóbnak története,
pontosaboan megváltása_ A kérdés
itt az, hogy mi az értelme az értel
metlen szenvedésnek, akarcsak Jób
nál, de :l. válasz valamiképp meg
nyugtatóbb az Ótestamentuminál.
Ott, a szélvészböl mennydörgö Úr
hangja (;supán újabb kérdéseket ad
a sorakozó kérdésekhez; a válasz
az, hogy nincsen valasz. Itt, Barren
úr üldőztp-tésének és szenvedésének
története - kissé talán túl sima 
happy·endben végződik, a feloldás
megkönnyebbülését az író, nyilván,
vonzóbbnak érezte a bibliai dörgede
lem happy-endjénél, noha Jób ott
is elnyeri hűsége jutalmát.

LADANYI TEHETSÉGE ezekben
a párhuzamokban bontakozik ki a
legteljesebben. Fantázia és filozófia
keveredik itt, jó arányban.

EgyébKént is, Ladányi erössége a
fantázia: nemcsak az, hogy régi
helyzetekböl újat teremt, hanem.
hogy új helyzeteket is teremt. Eb
ben az erösen antirealista kötetben,
amely m1l.gán viseli az újabb iro
dalmi kisérletezések jegyeit, egyet
len valóban realista novella van, az
is az emigráns-sorssal foglalkozik:
a "Gombok". Véletlen'? Aligha. Az
olvas6nak az az érzése, hogy La
óányinak - mielőtt újabb kísér
letek szüzföldjére lépett volna 
meg kellett küzdenie tulajdon múlt
jával, so,·sával. Ezzel a leszámolással
aztán - a harminchatodik oldalon
- véget is ér Ladányi kapcsolata a
"múlttal", politikai értelemben. Az
elkövetkezö kétszáz oldalon, más 
magasabb - gondolatok foglalkoz
tatják.

KAR, ["ogy sokszor kevesebb si
kerrel. Mert ha igaz, hogy Ladányit
az emberi lét, a nagy kérdések, nagy
párhuzamok, őshelyzetek vonzzák
leginkább, akkor az is igaz, hogy
éppen a nagy általánosság keresésé·
ben rejlik a hibája; nem abban,
hogy kutatja öket, hanem abban,
hogy - gyakorta - nem sikerül a
meglelt ált&lánost az egyedi szint
jére emelni, k i v é t e l e s t formál
ni az :1dott nyersanyagból. Innen,
hogy ha helyzetei megragadóak és
érdekesek, alakjai sokszor megma
radnak a szimbólumok szintjén anél
kül, hogy egyéni emberekké válná
nak. Mr. Hanavi, a próféta figurája
kitűnöen sikerlUt, egyénített portré ;
John Va..'1.eheart - játék lenne ez a
név a magyar és az angol szóval
hangsúllyal ? - már csupán szel
lem, sze~'epéhez híven ugyan, de
mégis egyéni tulajdonságok nélkül,
szinte kötelességböl. Az efajta álta
lánosításra való törekvés, úgy tűnik,

szándék'Js, de nem mindig célrave
zető, mint például "A hegyen át..."
címü nO-Jellában, amely ugyan al
címként viseli a "Példázat az élet
ről" megjelölést, mintegy eleve
figyelme<:tetve az olvasót műfajára,

ami pedig felesleges, mégis híányér
zetünket éppen szándékolt egyete
messége okozza, amely a stílus
jegyeit ., az elbeszélés gördülését
teljes tudatossággal rendeli alá' a
mondandónak s ezzel erőszakolttá te
szi, ami. egyébként természetes és
magától értetödő lenne. Mert ezek
a novellák akkor jók, amikor csak
érzékeltetik a történés és karakter
egységét, s akkor válnak nehézkes
sé, amikor az iró eltökélten minden
szót, minden' t a n u l s á g o t, min
den üzenetet a szánkba akar rágni ;
ahelyett, hogy sejtetné, kimondja a
kimondhatatlant, amikor az "Eső

csepp meséjé"-nek kafkai levegöje
helyett "A lezuhantak" kitalált és
mesterk,m történetét adja. Ez
utóbbi, szerintem, a kötet legkevés
bé sikerült írása.

AM, :>.mi itt nem sikerült La
dányina:r, sikerült - bátran mond
ha.tjuk .- a. kötet nagyobb, számot
tevöbb elbeszéléseiben. Eleven, iz
galmas történetek, mély és iga.z
problémak sorakoznak itt, hol emel·
kedetten, hol lehangolóan, hol köny
nyedén, de mindig a művésznek az
élet megismerését célzó szándéká
val és igényéveL Minden jel arra
mutat, hogy Ladányi László életé
nek új (\s újat alkotó fordulatához
szakaszához érkezett.

ACZÉL TAMAs
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Korán őszülő, köpcös, könnyen felfortya
nó, de békülékeny agglegény volt. Önábrá
zolását s mások emlékeit megerősíti a cson
ka bostoni dombormü, ha csakugyan ő az
a kerekfejű, tömzsi ivó. Milyen más, meny
nyire földibb, mint az ugyancsak parasztos,
de betegség-szántotta, melankolikus kop
penhágai Vergilius fej! Föltételes a két
azonosítás, de meglehetősen egyezik költé
szetük hullámrezgéseivel.

Fiatalon sok sIl'apát állhatott ki a sereg
ben, de a negyvenes férfi már az öregedést
emlegeti. Lehet, hogy beteges volt, bizo
nyos, hogy óvakodva, kíméletesen élt. Ma
gatartása átragadt Arany Jánosra, aki be
téve tudta s kimondatlanul is érezhette
sorsuk rejtett párhuzamát. Forradalmár
múltjukat Brutus, illetve Kossuth pártján
megbocsátották a. kiegyezés után s már
életében példaadó klasszikus, iskolai tan
anyag lett mind a kettőből.

Külsejéről, gyöngesé?;eiről öniróniával
ma?;a tudósít. Ezért gondolom, hogy feltá
madva könnyen sZÓt ért nemcsak Arannyal,
hanem Arany független utódai közül
Kosztolányival és Szabó Lőrinccel is. Téma
lett volna elég a kevert borhoz. Milyen ne
vetséges egy önimádó, vajákos költő ! Mit
gondol, mire való a versírás ? Mesterség,
mint a többi, arra való, hogy átvett idegen
formák és ütemek hajaszálát is négyfelé
hasítva megdicsőüljön a nyelvünk.

Gyengéit elárulta, nagy erényéről hall
gatott. A kényes büszkeségről. Viszonya
Maecenasszal - (hát még a császárral I)
- sokkal nehezebb lehetett, mint ameny
nyire a versek elárulják. Kettőjükön múlt,
de kettőjükből inkább rajta a barátság
holtig tartó virulása. Mert a tapintatos jó
tevő mégiscsak politikus volt, tudta is, nem
is, mi a költészet, - miért ne lehetne egy
jó ügy, az augustusi béke hangszórója? Tel
ve jószándékkal, sőt tisztelettel Horatius
romlását okozhatta volna. Philippinél talán
csakugyan elhajította pajzsát az ezredes
(nem kell föltétlenül elhinni, ha mondja

DÉL-OLASZ volt, a göröglakta, görög
nyelvű határszélről való, Könnyebben fel
szívta, szinte a levegőből a hellén művelt

séget, mint a viszonylag faragatlanabb lati
nok, érdesebb kelták s a parvenü hajlamú
etruszkok. Valószínüleg sohasem ment az
országban északra, a jegenyék felé ; Tivoli,
Tusculum, Palestrina, a környező hegyvi
dék az, amit szeretettel emleget s Nápoly
alatt Baiae, Tarentum. Mulandóságról gyak
ran esik szó verseiben, avarról nem. Hoz
zászokott az örökzöldhöz.
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Három héttel ezelőtt, amikor meg
vettem a jegyeket, megkérdeztem
a pénztárost. "Középen van?"
Utálkozva nézett rám. "A Vivian
Beaumont köralakú színház,
mondta, minden ülés középen
van. "Helyes. A vonat megáll
CJ;estwoodnál. Fél óra alatt ha
zaérek. Nekem annak idején bér
letem volt a Nemzetibe, diákbér
let, három pengő egy évadra, tiz
előadás. Shakespeare, Molii:re, Ka
tona, Szigligeti és néhány új da
rab. A harmadik emeleti karzatra
szólt a jegyem, a színpad nagyon
messze volt, tehát abban a pilla
natban, amint széthúzták a füg
gönyt, a szememhez emeltem a
kis látcsövemet és csak akkor vet
tem el, amikor a felvonás véget
ért. Kis gyöngyház látcső volt,
nem nagyon hozta közelebb a
dolgokat, ~e fényesebbé és éleseb
bé tette. Ugy csillogott benne a
színpad, mint egy gyöngyökkel,
ékkövekkel telt nyitott kazetta.
Felvonásszünetben zsebrevágtam a
kis látcsövet és lementem a kar
zatról az első emelet folyosójára,
vagy a földszinti nagvcsarnokba.
Piros szőnyegek, elegáns közönség,
halk zsongás. Néha egy-egy nagy
tükörben szembejöttem önmagam
mal. Langaléta kamasz, sötétkék
ruhában, a zakót formátlanná te
szi a zsebből kidudorodó látcső.

Akármilyen kis látcső, ha zsebre
vágja az ember, akkor óriási lesz.
Előadás után hosszasan ácsorog
.tam a kiskapunál. Vártam a szí
nészeket. Feltűrt gallérral suhan
tak ki, beleolvadtak az estébe.
Nagykörút. Zöldes fények. Jár
dasziget. Hatos villamos. De rt

szemem előtt még mindig a nyi
tott ékszereskazetta. Gyöngyök,
ékkövek. Rubin, smaragd. Százszí
nű csillogás.

1-\

DÉLUTÁN öT ÓRA

Ma este színházba megyek ;>

fiammal. Megnézzül( "Cyranó"-t
a "Vivian Beaumont"-ban. A vo
naton ülök tehát és utazom haza
felé. Éppen elég időm lesz ahhoz,
hogy gyorsan átöltözzem, fél hét
kor autón visszaindulunk a város
ba, a Lincoln Központ alatt nagy,
földalatti garázs van, lehet parkol
ni. Egy kicsit körülményes a do
log ezzel d. sok ide-oda utazással,
de Cyranót látnia kell. Cyrano a
kedvence, többször olvasta a da
rabot, látta a filmet a televízió
ban, José FerrerreL Szobája falán
bekeretezett Cyrano -karikatúra.
Ezt Szabó Sándortól kapta aján
dékba, azt hiszem a tizedik szüle
tésnapjára, amikor még szomszé
dok voltunk a Bronxban. Akkor
mondtam is neki : "te, ez a bácsi
a magyar színpad egyik legna
gyobb Cyranója volt. Vannak,
akik szerint a legnagyobb." Tudo
másul vette, bólintott, megindult
ságot nem észleltem rajta. Kicsi
még, gondoltam, nem érti. De
azért gyanítottam, hogy nem erről

van szó. Hiányzik belőle a szín
házi szofisztikáció. Nem érzi át,
nem fogja föl, hogy mit jelent ez
a mondat: "Ez az ember nagy
Cyrano volt." Nem tud színházi
áttételben gondolkozni. Látja
Sanyit a liftben, a füszeresnél,
olykor együtt lát bennünket a nap
paliban, mérsékelt poharazás mel
lett. Mi az, hogy "a magyar szín
pad egyik legnagyobb Cyranója
volt"? Oké, láttam aszemén,
nem kell sokat magyarázni, értem.
De nem értette. Ez nyolc évvel
ezelőtt volt. Ma este elviszem a
színházba, megnézzük Cyranót. A
legdrágább jegyeket vettem. Da
rabja hét dollár. A parkolás a
színház alatt két dollár és hetven
öt cent. De ha már színházba vi
szem, jó helyről lássa Cyranót.

Brutus felhívására még bőrét is kockáztatta
érte Philippinél, a csatatéren. Tisztelte Au
gustust, a kívül nyájas, belül rideg biro
dalmi békítőt, egyetértett a nagyvonalú
rendcsinálóval, de .republikánus álarcán ke
resztül valószínűleg belelátott a jégszívű,

veszedelmes számító veséjébe. S utálkozott
a nagy megbékítés zabolátlan vámszedőitől.

Övék volt a Fórum. Séta közben alig tud
ta lerázni tógájáról a fontoskodó-dörgölőd

ző hírgyűjtőket - hiszen istenek barátja
Ő, a beavatottjuk! - s nem bírta se gusz
tussal, se gyomorral a parvenűk eszelős la
komáit. El, el, valahová a hegyekbe ! S egy
völgytorokban, varázsszóra, egyszer csak
ott volt az önellátó kisbirtok. Nem tudom,
kigyógyult-e álmatlanságából a vízesésnél
Maecenas, Horatius idegsokkját minden
esetre végleg meggyógyította. Mikor Au
gustus barátságos nyomással ráunszolta
Vergiliust az Aeneisre, hogy legyen megörö
kín'e Róma világmis~ziója, Horatiusnak tit
kári állást ajánlott fel maga mellett. Vá
lasztékos volt az ízlése s jó a súgója, Mae
cenas ; a legkülömbeket akarta befogni az
ősinek álcázott új rendszer népszerűsítésébe.

De a költő, hátát a szabin farmnak vetve
kitért a nagy megtiszteltetés elől. Költő

módjára. Azaz versekkel fizetve a fejedelmi
ajánlatért. Valószínü]eg akkor írta, szívből,

a harmadik könyv nyitó énekeit, hatot, a
birodalomrendező augustusi politika támo
gatására. E versek nélkül későnszülött, du
nántúli fia, Berzsenyi sem lenne Berzsenyi.

CS. SZABÓ LÁSZLÓjukkal összeszőtt nosztalgikus hagyomány
hűségüket. Akkor divatozott csak igazán
a régieskedés ; még a Rómában működő

görögöket és elgörögösödött zsidókat is
megszédítette. "Neo-attikai" stílusban pró
báltak írni és faragni - úgy, mint négy
száz év előtt.

MAECENAS mindkét ágon Arezzo-vi
déki etruszk fejedelmekig vitte föl erede
tét. Sokszoros milliomos volt, annyi bizo
nyos. De ha már tartott rá, miért ne is
merték volna el a királyi vért roppant
vagyona és személyi súlya mellé? Horatius
két versben is megtette. Idősebb barátja,
Vergilius mutatta be neki. Tapintat szövet
kezett büszkeséggel, büszkeség tiszta szív
vel a hármas körben. Sem a pártfogoltak
nem próbálták kegyeire pályázva kitúrni
egymást, sem a pártfogó nem ugratta őket

kajánul egymásnak. Jóleső látvány abban
a korban. Róma a polgárháború után
szemérmetlenül rákapcsolt az opportuniz
musra.

A roppant parkok, vadaskertek, kastélyok,
villák ura Róma felett, Tivoliban is beren
dezett magának egy fényüző szállást, szem
közt a vízeséssel. Ezüst csengésű, egyenle
tes zúgása ringatta el a rossz alvót. Talán
hatásosabb s bizonyosan ártalmatlanabb al
tató volt, mint a mai gyógyszerek. Nem
lehetett fokozni az adagot.

Itt, a hűs hegyoldalban v<J.7;Y a rekkenő

főváros egyik dombján, Maeccnas esquili
nusi palotájában tudta meg Horatius, hogy
független kisgazda lett belőle. Sem az írói
keresetből, sem hivatalnoki fizetéséből nem
futotta volna a vételre. Csak folytatnia kel
lett útját Tivoliból északkelet felé, a szabin
hegyekbe, hogy eljusson a földig. Egyszer
már volt neki, apja, a felszabadult rabszol
ga és adóvégrehajtó hagyta rá dél-itáliai
szülőföldjén, Apuliában, de Philippi után
elkobozták, mert a vesztes oldalon harcolt
a fiú. Szűk esztendők következtek ; később

ugyanazok kárpótolták Brutus megfutamí
tott ezredesét, akik Brutus miatt kirántották
a családi telket alóla.

Harminckét éves lehetett vagy egy kicsi
vel több. Nyolc rabszolga dolgozott a ház
ban s a belsőségen ; a földeket öt paraszt
gazda, "colonus" bérelte. Szerénykedve
kicsinyítő képzővel emlegeti birtokát : vil
lula, agellus, angulus. De a völgyben szán
tók tartoztak a házhoz, az oldalban szőlő.

gyümölcsös, olajliget, tölgy- és szílfaerdő.

Igaz, hogy mostoha, köves talajon. Sovány
lehetett a termés, karcos a bor. Intézője

évszámra ott rostokolt, telente városi csap
székek után sóvárogva ; a költő is kint élt
tavasztól késő őszig, az év nagyobbik felé
ben. Birtokán született a munka zöme, ami
ércnél maradandóbban őrzi nevét. Perfek
cionista igénnyel, lassan dolgozott. Háztáji
foglalatosság szakította meg a költést, ka
pált, gazolt, elcsavargott a hegyekbe. Egy
szer útjába került egy farkas, de a vad
gondolt egyet s elügetett. Esténként iddo
gált öt bérlőjével, mondásaikban, meséikben
s a példabeszédekben gyönyörködve. Egyik
verses levele "boni patres"-nek, jó apáknak,
derék családfőknek nevezi őket. Édesapjára
emlékeztethették s apja emlékét mindig
dédelgette.

Ismerős a kép egy másik korból és ön
életrajzi levélből is. A firenzei köztársaság
bukása után kisbirtokára visszahúzódva
Machiavelli ugyanígy borozott esténként
paraszt szomszédaival a gerendás pincében.
Még megvan, San Casciano in Val di Pe
saból lehet oda találni. Pár éve úgy ittam
fapadján a helyi Chiantit a betérő útköve·
zők közt, mint századok előtt a szerencsét
len hazafi, tétlen belső emigrációra kárhoz
tatva, látótávolságban a dómkupolától ! S
mint kétezer év előtt Horatius a maga ter
mését a jó atyákkal. Ha Maecenas látoga
tott ki, annak jobbat hozatott.

NEM SZERETTE Rómát. Menekült a
"plumbeus Auster", ólmos sirokkó elől.

Amelytől kihagy a lélegzet s nyirkosan ta
pad a meztelen bőr is. (Változatlanul meg
tapasztalhatja bárki). Fárasztotta a lárma,
hőség, torlódás - Róma akkor is tele volt
forgalmi dugókkal -, ingerelték a kotnye
lesek, paraziták, kullancsok s a förtelmes,
de nem alaptalan pletykák fékevesztett
matrónákról és újgazdagokról. A felszaba
dított rabszolga fia megvetette a rabszol
gából lett milliomosokat s a felszabadult
úrinőket, akik a heverőn túl akartak tenni
leleményben a rablányból lett ringyókon.

Az volt a fő baj, hogy az izzó zsivajban,
könyöklésben, kegyhajszában sohasem tud
ta volna kiheverni a polgárháború ideg
sokkját. Amelyet talán ügyesen rejtegetett
az ember és kincstári hivatalnok, de nem
a költő. Kiábrándult az ősi köztársaságból,
pedig valamikor, Athénben diákoskodva, az
idealista fiatalember a kétes idealizmusú

HOC erat in votis. Erről álmodtam min
dig.

Horatius csöndes megelégedéssel emlege
ti verseiben falusi házát, kertjét, gazdasá
gát. De a tájrajz, híven a szigorú antik
irodalmi szokáshoz, általánosító. Ha keres
néd, keresd a kiterjedt szabin földön, far
kaslakta erdőkben.

"Elnyúló hegyeket képzelj, köztük ár
nyas völgyet", írja; "földem jó aratást ad-c:
vagy szénával, olajfabogyóval, almával teszl
dússá s szílrefutó venyigével", meg : "tele
bíbor somrnal a cserje, telve kökénnyel",
másutt : "kicsi, egyszerű birtok, hol há
zam mellett kert s csörgedező patakocska s
mindezeken kivűl kicsi erdő volna" vagy :
"e rejtező völgy kánikulában is árnyékot
ád majd". Volt egy Dianának szentelt
fenyőfája, megtudjuk, hogy cserépkupából
ivott, salátát termelt, határkaróit, a mesgyén
áttörve nem tüzdelte mohón a szomszéd
föld jébe. Hallótávolban a háztól forrás
CSUl·g.ott, elnevezte Bandusiának, "hozzád,
hűs o-yönyör, a lángkezü nyár soha nem
férkÖ~het." Nincs az a kopó szimatú föld
mérő, aki ilyen vallomások - vagy inkább
kitérő válaszok - segítségével a kataszteri
térképre tudna bökni : tessék, itt a tanya.
Dehát Horatius nem is akarta volna.

Három szó vonta szűkebbre a hálót a
szabin hegyekben. Varia, ahová öt kisbér
lője, nyilván asszonyostul bejárt a vásárra,
ty'úkot, gyümölcsöt árulni, lis~tet, s~t ve~

ni ; Digentia, a versben : gehdus Dlgenua
rivus, egy üdítő hegyi patak és Mandela, a
versben ; rugosus frigore pagus, "fagyrán
colta falunk". Varia a középkor óta Vico
varo vagyis Varo falva ; Digentia kettős

lágyítással ma Licenza ; Mandela !870 - ig
Bardella, sőt Cantalupo - farkasordító
Bardella volt, akkor visszakeresztelték óko
ri nevére, tiszteletből a költő iránt. E pár
elszórt adat útján egy német tudós és vati
káni könyvtáros, a katolikus hitre tért ham
burgi Holstenius már a tizenhetedik .szá
zadban kitalálta, hogy körülbelül hol fe
küdt a gazdaság. Száz esztendő múltán,
rejtvényoldásáról mit sem gyanítva
hogyan is gyaníthatta volna az Isten háta
mögött! - rájött a helyes megfejtésre Vi
covaróban a falusi nótárius is. Hamarosan
jelentkezett két másik nyomozó, egy olasz
ügyvéd, meg egy francia abbé, hajbakap
ván az elsőségen. Törvényes szerzői jogvé
delem előtt a plágium-vád volt írók, tu
dósok és tudóskodó dilettánsok egyik szen
vedélye ; vaskos kötetek előszavában, utó
hangjában dühöngve, csipkelődve, fitymál
va intézték el állítólagos szellemi fosztoga
tójukat. Már csak a csákány és ásó hiány
zott a vetélytársak helyes találgatásához.
Újabb másfél százados késéssel, !9!! és
J 930 között feltárták a ház és kert alapfa
lait. Egy dombon, (nála Lucretilis a neve),
mielőtt az ember beér a faluba, Licenza
bá.

NAGYÚRTóL kapta a költő. Cím nél
küli Szürke Eminenciás, az államfő bizal
masa s időnként teljhatalmú helyettese,
Maecenas volt az ajándékozó. Azt is ki le
het hámozni a versekből, hogy mikor, egy
két évvel az Actium-i csata előtt. Abban a
tengeri ütközetben számolta fel két volt po
litikai szövetséges, jdlemre : tűz és víz a
megelőző zsákmányosztást. Engedelmesen
Octavius - későbbi, használtabb nevén :
Augustus - elé terült a birodalom keleti
fele is ; a vesztes Marcus Antonius öngyil
kossága után elült a két nemzedéken át
húzódó polgárháború. De a győztes holtig
úgy tett, mintha csupán első lenne az
egyenlő polgárok között, viiWázott a lát
szatra, hogy Róma változatlanul köztársa
ság, a szenátus s a nép kezében. Soha nem
fogjuk megtudni, mennyit hitt el maga lS
ebből a lankadatlan hitetésből. Parancsait
jótallácsoknak hívták, a hadseregre támasz
kodó egyeduralmát meg-megújított, ideigle
nes felhatalmazásnak. Dinasztiában gon
dolkozott, republikánusként beszélt, autok
rata módjára cselekedett.
. Nem árulta el sem környezete, sem az
örökre hálás szenátus, meg a nép, követke
zésképpen az alkotmány sem. Úgy bűvész
kedtek címeive1, hogy kielégítsék a kettős

római önáltatást : küldetéses hódítószom-

Licenza, !968. július >I«

" Horatius verssorait a teljes magyar for·
ditásgyűjtemény (Corvina kiadás, 1961) alap
ján idézem. Szem1:en a remek kis Horatius
Nosterrel, amely születése kétezredik fordu
lóján, 1935-ben jelent meg, Kerényi Károly
bevezetö tanulmányáv<:l, a vaskos kötetben
túlteng a nyakatekert vagy silány fordítás,
mintha a megrészegült filológiai "szöveghü·
ség" nagyobb dics3ségére irodalmunk 'vasko
rába süllyedtünk volna vissza. Vas István és
Devecseri Gábor pár év elött vitázott a könyv
röJ; Vas ellene, Devecseri mellette ; a pörben
Vas mellett állok.
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O fons Bandusiae, splendidior vitro,
dulci digne mero non sine floribus...

patriciusok korában, amikor cserépkupából
ivott a konzul is. De szellemidéző verseiben
csupán nosztalgikus az ostorozó harag;
tudta ő jól, hogy a múltat föltámasztani
nem lehet, legföljebb rituálisan fölidézni
Amit meg is tettek a századévi ünnepségek
alatt. Igazán akkor: van elemében, amikor
kihátrál a közügyekből, Cinara s Lyce ol
dalára, szenvedély nélkül enyelegni. Ba
nyává rútult szeretőjéről szólva már elő

legzi a megrondult fegyverkovácsné pana
szát Villon balladájában. Erre a versre sen
ki se biztatta. Halandók s nem hivatalos
istenszobrok közt vagyunk.

Augustus is csak törvényeivel s nem
személyes jó példával járt elöl. Három
felesége volt, a harmadikat viselősen vá
lasztotta el urától. (Az asszony egyébként
hagyta magát). Lánya botrányosan élt ; le
het, hogy dacos kihívásból, mert keresztül
látott a tiszteletre méltó hipokritán.

Eleinte Vergilius és Horatius őszinte hó
dolattal s hálával fordult AugUStushoz.
Ugyan ki bánta, hogy eltűnt a színről az
a betyár Marcus Amonius ? Spanyolország
tól Kisázsiáig évtizedeken át római vértől

bűzlött föld és tenger s rómaiak ontották
ki. Elég volt, elég volt, elég volt.

De a békeszerző észrevétlenül átalakult
zsarnokká, akit - bár csak első az egyen
lők közt - isteniteni illett. Vagy kellett ?
Vésték már a cím nélkül is ténylegeb csá
szár családtagjairól mintázva a Békeoltár
márvány oldalaira a magasztos áldozó fel
vonulást, mintha üj Aranykor szállt volna
a föl~re, a bőkezű isteneké. Lehet, hogy
HoratIus elnémulásának ez a másik titko
sabb oka. Vergilius meghalt, sok oly~t nem
ért meg, amit ő sem akart volna, például
Augustus és Maecenas elhidegülését. Kettő

jük között állt, magára maradva, önkéntes
hűséggel mind a kettő iránt.

Sötétben tapogatódzunk. Augustus az
ö~propaganda páratlan mestere volt. Nagy
reszt csak az maradt fenn negyvenöt évnyi
egyeduralmáról, amit ő akart és szöveaezé
se szerint. Tetteit - Res Gestae - ~ár
'lányba vésve latinul és görögül sokszorsít
tatta ; Ankarában került elő a legépebb
táb~a. "Konzullá választott a nép", szól
egYIk mondata. Az történt a valóságban,
hogya szenátorok vonakodtak meO"válasz
t~ni ~ k,ör.elező. ~?rhatár ala.t,t. Er;e egy
tIszt oesetalt kozeJill<. s kardJara ütött. "Ha
ti nem teszitek meg, itt van, ami megteszi
konzulnak".

Erről beszélgetünk G.-vel, a dombról le
jövet. A költő tökéletes (inkább az, mint
n~gy), de az ember: még vonzóbb. A tanyán
klgyogyult sérüléseiből, pedig diákkorában
bizonyosan éreztették iskolatársai az úri
fiúk, hogy ki· az apja s keserves~k voltak
összeszorított foggal vállalt, első római esz
tendei Philippi után.

Vergilius nem tudott megindítani az is
kolapadban, csak később. Idő, türelem, ta
pasztalat ,kell Horatiushoz is. A "kötelező

anyag"-ból Catullusért hevültünk és Ovi
di~st kedveltük. így voltunk a Lónyay ut·
cal református gimnáziumban, de körülbe
lül ugyanígy állt az antik költők árfolya
ma a piarista tőzsdén s az állami Minta
gimnáziumban is. Nem működött rosszul
két végleten, a diákösztön. Ovidius elma~
rad Horatius perfekcionista igénye s Ver
gilius nyelvi lángelméje mögött, balsorsát
az elő~ő nemzedék két titánja nála méltób.
b~n .. VIselte volna, de a költő folyékonyan
buvol, nem lehet letenni. Catullus pedig a
legnagyobb latin lírikus, rendületlenül hi
szem szinte egy félszázad óta.

MAECENASSZAL egy évben halt meg,
utánahalt. Megjósolta egyik versében: "két
tőnk halálát egy nap okozza majd, esküm
nc;m álnok"... Nem egy nap, de egy év, két
~o.?-~p~yi közz~l. Ilugustust nevezte meg
orokosenek,. bIzonyos időre állami jószág
lett a szabm birtokocskából. A költőt az
Esquilinus dombon temették el, jótevő, ha
talmas barátja mellé.

. Inkább a tanyára kívánná képzeletünk.
Ugy lett volna szép, hogy szemét az intéző

fogja le. Akit tréfálva korholt, mert városi
csapszékbe vágyik a farkasiakta hegyekből,

ha b~áll a téli esőzés. De hiszen igaza volt
annak a nyomorultnak I

Esőt sürgetnek a tücskök a hőséO"ben.

Visszafelé tágul a völgy, a rövidéleta Li
cenza patak torkolatához közeledünk. üres
az út, országszerte ebédelnek az olaszok.
Versei óta keveset változott erre az étlap,
l~galábbis a tanyaházakban.. Remélhetőleg

ugy halt meg, ahogyan kívánatos lenne
mindnyájunknak, gyorsan, könnyen, mások
terhelése nélkül.

Elhanf{zott az Angol Rádió magyar
adásában.

Hamiskásan csillan egyet a szeme.
- Járt itt egy dán tanárnő. Újraszentel-

te a Bandusia forrást. Egy üveg bort ön
tött bele. Borzasztó. A vízbe!

Rájön, hogy Angliában élek.
- Dolgoztam ott, mint hadifogoly. Sör-

gyárban. Vit... Vit... Vit...
- Whitbreadnél.
- Ott, ott.
- Hol fogták el, Afrikában ?
- Líbiában.

Nem tudom, miért, olasz ember ritkán
mond Afrikát; az országot mondja.

összemelegszünk. Bent szolgált Rómában,
a Diocletian melegfürdőiről elnevezett, an
tik szoborgyűjteményben. De itt se rossz
- nemrégen virított el, ni, az a szép grá
nátalmafa -, ha kicsit egyhangú is. Kár
pótlásul megszállta a hely szelleme, bök
verseket, apró szatírákat ír, megfricskázza
azokat, akiknek kevés itt a látnivaló. Mit
vártak, talán a villát úgy, ahogy lakta? S
fürdőgatyában a költőt ? Kezdek fülelni.
Igénytelen a vers, de nem rossz. S a má
sodik sem. Ismerősen hangzik, összecseng
a modern római dialektusban költött gu
nyoros versekkel. A múlt században Belli,
napjainkban Trilussa gyakorolta e műfajt

mesterien. Belli köcsögkalapos szobra a for
galmas Garibaldi-hídnál fehérlik, Trilussát
még láttam néhány év előtt magányosan
vacsorázni a trasteverei Romolo kocsmá
ban.

- Egyszer kijött a televízió. Kérték, hogy
fölvételek közben mondjam el egyik verse
met.

Nyitott ingére bök.
- Nyakkendőt kötöttem hozzá.

Felbukkan egy fiatal svájci pár; úgy
szaglászik a fiú, mint aki ért alatinhoz.

Ha rezdül a lomb a házromok mögött,
a közelből emeletes villa tűnik elő a résein.
Kérdés nélkül megtudom, hogy egy nyugal
mazott angol tengernagyé.

- Itt is lakik ?
- Hogyne. Piszt.rángokat tenyészt.

Okos tengerész. Nem tudtam, hogy ilyen
bölcs tiszt~k szolgálnak Öfelsége flottá já
ban. HoratIus nem szerette a tengert. De
melyik antik római ? Még ha vitézkedtek is
rajta.

KRISZTUS előtt 35-ben jelent meg,
Maecenasnak ajánlva a Szatírák első könyve,
33 körül kapta házát és telkét, 30-ban je
l,ente~ meg, a kevéssel Rómába települése
ota Irt Epodoszok s ugyanakkor a Szatí
rák második könyve, 23-ban az Énekek há
rom könyve. Ha emleget is koraősz fürtö
ket, akkor állt a clelelőn. Utána lelassult,
érezhető kényelemmel, saját gyönyörűségé

re készült az Énekekllél lazábban szőtt, ki
sebb feszültségű Leyelek két könyve s Au
gustus biztatására, amely elől nehé:: lett
volna kitérni, néhány vers az Énekek
negyedik könyvében s a vegyeskarra írt
Századévi Ének, a béke és bőség új kor
sz~kát ünnepelendő. Különböző hosszúságú,
szazhatvankét vers a mű, ötvenedik éve
alatt. k?l~ötte jóformán az egészet, tíz évig
falUSI IdIll mögé rejtett teremtő lázban,
hatványozott műgonddal, aztán kihűlőben,

ha lelkiismerete később se lankadt soha.
Ötvenhét esztendős volt, amikor m;ghalt ;
az utolsó ötben valószínűleg semmit se
publikált.

Lehet, hogy kimerítette a nagy erőfeszí

tés. Egymaga végezte el, irgalmatlanul lepá
rolva, amit költészetünkbeo, mutatis mu
tandis, a deákos iskola, Kazinczy és Vö
rösmarty megszállottan, de művészi fegye
lem nélkül, magyaros bőséggel vállalt. Csak
az írásmesterségben szerzett tapasztalattal,
többszöri olvasás után lehet rájönni - (s
feled ve agyonkoptatott epigrammatikus
"telitalálatai"-t) -, hogy milyen ravasz
költő, mennyire tökéletes a hallása, ütemér
zéke, gondolatváltó, hangmoduláló és tö
mörítő képessége. Ha kell, latinul négyfelé
tudja vágni a legfinomabb görög hajszá
lat.

E tiszta költészetben mégis olyan a bel
ső ellentmondás, mint az uralkodó rend
sz:rben, amelytől függetlenségét hajlékony
erovel megvédte. így tükrözi akaratlanul.
Mértéktartó, épeszű, romlatlan, SŐt meg
ronthatatlan s filozófiailag képzett ember
volt. De ő is bort iszik és vizet prédikál.
A század tébolyult fényűzése ellen bizal
mas barátainak, akik luxusvillákban lak
nak. Rideg államszervező erényekről fuvo
láslányoknak. Engedékeny kamaszfiúknak
a faragatlan ősapákról, akik őszen is hős

katonák voltak. Jövendő harcosok nemzésé
ről, perzsák és britek ellen, a megcsontoso
dott, önző agglegény. Sohasem csal, csak
ugyan boldogabb lett volna, ha máskor
születik : kemény, igénytelen, szántóvető

Felvonásszünet. Kisétálunk az
előcsarnokba. Megáll, valamilyen
képeket vesz szemügyre s aho
gyan aztán szembejön velem, cl
bámulok. Magas kamasz, sötétkék
ruhában, zakója zsebéből kidudo
rodik a színházi látcső. Látcső ?
Honnan vette azt a régi látcsövet,
amit én szorongattam valaha a
Nemzeti karzatán s amit aztán
zsebrevágtam s tlgy sétálgattam a
szünetekben ? Mi ez, kérdezem,
mi van a zakód zsebében ? Lát
cső ? Csakugyan látcső ? És vá
rom, liogy előhúzza a kis gyöngy
ház látcsövet, akkor majd nyom
ban átveszem tőle, belenézek, lát
ni fogom a nyitott ékszerkazet
tát, rubintot, smaragdot, gyöngyö
ket. Elpirul. Magával hozta a
fényképezőgépét, mondja. A kis
Kodak-instomatic-ot. Már csinált
is két felvételt, titokban. Nem
emelte a szeméhez a gépet, csak
úgy kapásból, lopva rászegezte a
színpadra. Talán sikerül.

TIZENEGY ÓRA

Megyünk a földalatti garázs fe
lé, de akkor észre veszi a színház
sarkában a feliratot. Stage ent
rance. Színészbejáró. Kiskapu.
Megtorpan. Áll egy pillanatig, ha
bozik. Aztán arra kér, hogy vár
jak egy kicsit, hátha beengedik,
szeretné lefényképezni Cyranót. S
már fut is át az úttesten' és belép
a kiskapun. Ott állok tehát a New
York-i estében, szemben a kiska
puval. Várok. Jön is hamarosan.
Csupa láz és lelkesedés, fut át az
úttesten, kezében a kis fényképe
zőgép. Cyranót nem találta. De
Christian szembejött vele a folyo
són. Megkérdezte tőle, lefényké
pezheti-e ? Christian nagyon ked
vesen beleegyezett és bocsánatot
kért, hogy már levette a paróká
ját. Elámultan nézem a magas ka
maszt, visszanéz rám és boldogan
nevet. S most a szemében látom.
A nyitott ékszeres kazettát. Gyön
gyök, ékkövek. Rubint, smaragd.
Százszínű csillogás.

KiLENC ÓRA

ratius fedele alatt háltak a rabszolgák is.
Később a kertet megnagyíttatta a domb
felé egy ismeretlen utód, még később a vil
la átalakult télen-nyáron lakott tanyaház
zá, a középkorban kolostor épült egy részé
re. Szokás szerint több réteget' kellett lehá
mozniok a régészeknek. Embercsontokat ta
láltak az egykori halastóban ; az volt a
szerzetesek temetője.

Nekünk a ház nagy, különösen ha ma
gyar költőkre gondolunk, de Horatius más
méretekhez volt szob'a. Mindenható bará
tai akkora parkokat és kastélyokat tartot
tak fenn, légiónyi szolgahaddal, mint lati
fundiáIis hatalmuk tizennyolcadik századi
delelőjén az angol főurak.

Szobrok álltak a kertben s a kúton, tö
redékük bekerült a falusi múzeumba, pár
darab ólom vízvezetékcsővel. Alo.kos fres
kók díszítették a falakat, a padlót geomet
rikus mintájú mozaik fedte. Itt-ott meg·
maradt valami kevés. Az őr fölemeli a pá
ralepte védőüveget, hangyák futkosnak a
színes kőszemecskéken. Kemény volt idén
a fagy, panaszolja, a hangyák befúrnak a
t;1egrepedt mozaik alá s tovább lazítják.
Ugy látszik, Licenzában nem ismerik az
irtószereket. Mivelhogy a han!Syák bizony
öt év előtt is az üveg alatt hemzsegtek. De
minek szóljak.
Délről állandó szellő legyezte a házat,

északnak majdnem másfélezerméteres, pat
kó alakú hegytorlasz óvta viharoktól. Pár
tás grófi várával Licenza s feljebb lányfa
luja, Civitella úgy kapaszkodik a szűk

völgy túlsó felén a közeli oromba, mintha
ma is barbár hordák, pestis, árviz, malária
elől menekülne a sanyargatott nép. Utolsó
látogatásom óta nagyszálló épült a házak
elé, kilátással jó darab szabin földre.

- Ez volt a triclinium, Horatius ebéd
lője - mutat körbe az őr. - Mikor kint
járt az angol nagykövet, ide települt pik
nikezni a társaságával.

- Mit ivott, teát, termoszból ?
Bort, flaskából.

ugye, érted az összefüggéseket. Ez
itt Mr. Cyrano de Bergerac. Örü
lök, hogy bemutathattalak." Ezt
reméltem? Ezért hoztam ide, köz
vetlen közelbe, bele a kavargásba,
majdnem rá a színpadra ? Én
mindig olyan messze voltam a
színpadtól, olyan végtelenül mesz
sze, hogy csak távcsővel tudtam
követni a játékot, azt akartam te
hát, hogy te egészen közel légy
hozzá ? De ez rossz. Ez rosszabb.
A nyított ékszeres kazetta jobb
volt. A távoli csillogás. A furcsa,
szikrázó, rejtélyes remények. Ez
itt a rossz valóság. Csizmatalpak,
por, rohangálás, festék az arco
kon, ripacs-lárva, még a ragasz
tás vonalát is láthatod Cyrano or
rán, mintha. kelttésztát nyomtak
volna a képére. És a színpad alól
a technika diadala, a léghűtő, az
air-conditioner árasztja kísértet
sóhaját, a hideget, a fagyasztót, a
lélekdermesztő, természetellenes
levegőt. Sajnálom, bocsáss meg,
kedves fiam, sajnálom... Oldalról
óvatosan mégis ránézek. Megle
pődöm. Arcán föld6ntúli átszelle
mültség, ajka egy kissé nyitva, a
szeme ragyog, mosolyog önfeled
ten és fölfelé mered a színpadra,
ugyanúgy, ahogyan én lefelé,
ugyanabban a kába mámorban,
akkor, valaha régen, a Nemzeti
karzatáról, ugyanúgy ő fölfelé bá
mul. Nem fázik ? Nem didereg
a színpad alól áramló hidegtől ?
Nem. Fölhevülten követi a játékot.
Könnyű pára ül a homlokán. Elő

rehajol. Cyrano most döfi meg
verse végén a pimasz lovagot.
Felujjong. Tapsol. A pimasz lo
vag elterül. Csizmájának talpa az
orrom előtt. Elolvasom rajta a gu
misarok márkáját. "Cat-paw".
Macskamancs humisarok. De ö
ebből semmit sem lát. Cyranót
nézi lázasan és tapsol. .

LICENZA előtt, emelkedő kanyarban
sárga jelzőtábla állít meg a megyei úton.
Balra mutat. Ruderi della ·Villa d'Orazio,
arra vannak a romok. Szülőföldjén O betű

nél kell keresni a nevét.
Fiatal gesztenye- s tölgyerdőn, cserjéken

át visz fel a meredek ösvény egy kiegyen
lített teraszra. Azon terülnek el térdmagas
ságig a romok. Opus quadratum a fal,
élükre állított téglakockákból rakták volt
fel.

Öt év előtt jártam először a maradvá
nyoknál, Vadnay Zsuzsa mindenre kész,
pöttömnyi. cinquecentóján, a feleségemmel.
Fehér hajú ember bújt elő az őrházból,

betéve idézte Horatiust az odaillő helyeken.
Vettem tőle egy magyanizó könyvec!!l<ét,
penészedett. Jó nedves lehet a házacska.
Csinos férfi az új ör, meleg dióbarna sze
me Hunyady Sándoréra emiékeztet.

Veterán barátommal, G.-vel tértem visz
sza most. Padszomszédok voltunk az isko
lában, kölcsönösen súgván a fordítást a pad
alatti puskából.

Öt év előtt is szólt, szól most is a for
rás. S szólt közel ötven esztendeje is. Ta
nára válogatta, tőlük függött a súgás,
Máthé Elek, a későbbi kiváló Plutárkhosz
fOl"dító keze alatt például abbahagytuk.
Nem feleltetett a költökből ; megrontott ve
lük.

Dél felől riyílt a bejárat. Négy oldalról
fal és fedett oszlopsor, amolyan kerengő

ölelte körül a kertet és halastavát ; a telek
magasabb északi szintjén állt a ház. Két
nyitott udvar - atrium - köré épített hat
kisebb-nagyobb szoba nyugatra, hat kelet
re. Volt díszkút, éléstár, úszómedence; Ho-

is), a költö azonban soha. Ebben a fegy.
verhűségben viszont éppen tanyája, a mae
cenasi ajándék segítette.

"
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SZÉPIRODALMI KöNYVKIADö, BUDAPEST, 1967)
JOHN BOWEN "Little Boxes" 

"Kis dO:Jozok" - cimü két egyfel·
vonásosával nagyobb sikert aratott,
mint arra akár a szerzö, akár
a kritikusok számítottak, söt,
a jelek ~z()rint jó úton van afelé,
hogy világviszonylatban is "befus·
son". ll. "Kis dobozok"-at a londo
ni Camden Fesztivál keretében mu·
tatták be még az év elején, a hamp
steadi Kamaraszinházban; majd
áthozták a londoni szinháznegyed
- a West End - egyik nagy, elö
kelő szinházába, a Duchess-ba; s
amint hírlik, azóta eladták Német
Francia-S'!éd-Finnországban, Hol
landiában, Norvégiában és Dániá·
ban is, egy New York-i szinházzal
pedig most tárgyalnak.

Mi a :5iker titka? - kérdezhetik
bizvást sok~n, ezek után, irigyebb
kollégák, szi.l'1házi ügynökök, szak·
emberek - az, hogy a két darab
remekmü? Vagy az, hogy gondosan
kerüli m~g a látszatát is a remek
münek ? Hogy olyan irodalmi
igényú ? Vagy hogy olyan gondosan
kerüli m·~g a látszatát is az irodalmi
igénynek r Az, hogy olyan közért
hető? Vagy hogy olyan szimboliku
san titokzatoskodó? Az, hogy olyan
"vad modern"? vagy az, hogy olyan
"vad konzervatív"? Az angol szí
nikritika ezt és még sok mást elkér
dezett, tüzet-vizet végigpróbált ezen
l). két elmés, szórakoztató egyfelvo
násoson a bemutató után és a west
endi felújitás után is. Mely szín·
házi boszorkánypernek az lett a
vége, hogy a szerző, John Bowen
- Osborne fogásához nyúlva, de
nem olyan goromban. .és engesztel
hetetlenül, mint Osborne - a "Sun
day Times"-ben magukhoz a kriti
kusokhoz fordult diplomatikusan
u.dvarias ,cikkében, és isten előtt

bizonykodva, arra kérte öket, ne
komplikálják túl a mutatványt: Ö
egyszerü ember, aki egyszerü szín
darabokat ir - olyat, amínek me
séje van, a mesének pedig van eleje..
közepe és vége.

DE HA MÁR annyi okos színí
kritikus egyebet is látott a mutat
ványban, akkor talán mégsem olyan
igénytelen, olyan konzervatív-egysze
rűek ezek a darabok, mint ahogyan
Bowen beállitani szeretné. Az elsö
egyfelvonásos - "The Coffee Lace"
- magyar címe olyasmi lehetne,
hogy : "Amokkaszínű csipke-estélyi"
- minthogy ezt az estélyi ruhát
szeretné zálogba tenni akivénült
színészek e furcsa kompániája, hogy
pezsgövel-sültcsirkévcl ünnepeljék
meg ann'lk az évfordulóját, amikor
- valamikor szörnyú-régen - "Öfel
sége" elött adták elö a "számot",
az ö nagy "számukat". ll. feneség
csak az, hogy a mokkaszínü csipke
estélyi r.ulajdonosa, Lily, az egykori
"isteni 1ivn" nem akar beleegyezni
s inkább meghal, semhogy. megvál
jon töle. ll. színpadias, zsarnoki
Lily ezúttal komolyan gondolja és
legnagyobb megrökönyödésünkre, a
következ3 színváltozásban ígazán
meghal, mert elviszi a gyönge szíve.
Jímmíe-nek, a kiöregedett táncos
komikusnak ekkor "ragyogó" ötlete
támad : adják el Lily holttestét egy
amerikai temetkezövállalat balzsa
mozó-tanfolyamának. Jimrníe elősze

di az újságból a "hullák kerestet
nek jó áron" kezdetű apróhirdetést,
megdolgO)zza Lily férjét, Johnny-t,
megdolg'Jzza a truppot és a második
szinváltozásban már meg is érkez
nek a temetkezési vállalat tisztvise·
lőnői, hogy átadják a szerződést, a
hulla vételárát és hogy elszállitásá
ról gondoskodjanak. Látszatra tehát
a darabaak meséje van s a mesének
eleje, közepe és vége. De ha jobban
beiéhatolunk, az egyszerű mese egy
szeru diszletfalai közt a szimbólu
mok kisérteties kereszthuzata fuj
dogál.

A színjsztruppnak van egy árva
tanitványa. is, Davis, akit ugyan
csak kihasználnak, mert valahány
szor zálogba csapnak valamit, Da
vis, a zálogházi becsüs előzékenyen

túlértékeli; de legyünk csak őszin

ték, nem minden bokorban terem
olyan zálogházi becsüs, akinek min
den vágya, hogy színészi pályára
lépjen s annyira tiszteli a profi
szinészeket, hogy dugsegélyekkel tö·
mi a zsebüket. Jimrníe, a kivénhedt
táncoskOJ~kus sem egyszeruen
csak az öreg szinész, hanem vén
homoszekszuális, aki álmatag-szerel
mesen vonzódik a fiatal zálogházi
becsüshöz, kendőzi magát, pipesen
igazgatja parókáját és legfőbb szen-

vedélye a kötögetés, a háztartás; ö
a házibéke öre, a perpatvarok elsi
mítója - majd hogy nem jóságos
nagymama. ll. kompánia húsz éve
nem moz'_:lult ki az utcára s albér
leti hidf;~ szobaiban úgy él, mint
dermedt rovarok a dobozokban. S
mi az uka e húszéves bezárkózás
nak ? Húsz éve már, hogy egyszer
nyolc hétre leszerzödtették öket és
a "számot"; nem sejtették, hogy
ostorhegyesnek - hogy pofoznivaló
bohócnak szerzödtetik az együttest :
a rock n' roll ifjúság napról napra
kiröhögte, záptojasokkal dobáita
öket s 8zt a traumát, a nyolchetes
tortúranak ezt a lelki-sérülését so
hasem tudták kiheverni - azóta
nem járnak ki. Lám, öreg komédiá
sokról szól ugyan a mese, amelynek
van eleje, közepe és vége - de
nem minden bokorban akadnak
olyan öreg komédiások, akik húsz
éven at a labukat az utcára nem
teszik. Miböl élnek? ll. felelet
megint csak hatborzongatóan szim
bolikus. Lily férje, Johnny az
"erös", ű "tartja magat", ö kijár
mindnyáj,:k helyett: naponta rend
szeresen, órak hosszat utazgat a lon
doni földalatti vonalain, összeszedi
a kocsúban, az állomásokon ottfe
lejtett targyakat, taskákat-ernyöket,
de nem a talált tárgyak irodájába
viszi, hanem eladogatja. Olyan jele·
netek, amelyek éppoly könnyes-szen
timentálisak, mint amilyen nevetsé
gesek, egyszerre indítanak kacagás
ra, könnyncskó-üritésre. Valami ha
sonló lehetett az a szentimentális
"Schilleries", ami a fiatal Doszto
jevszkijt annyira bűvöletében tar
totta s r.melyet negyven éves kora
után re:5ényeiböl oly kiméletlen
dühvel irtott, mint "német dudvát" ;
s bizony, némi igazsága van a szí
nikritikának, amikor megállapítja,
hogy ezek a figurák, ezek a helyze
tek azért olyan szimbolikusan mes
terkéltek, mert az avantgard
trükkjeire függesztett bandzsa szem
mel - vagy lombikban állították
elő, vagy az iró agya működött úgy,
mintha tökéletes retorta volna; s
éppen <~zért, ezekbe a figurákba,
ezekbe az élethelyzetekbe esztétikai
ízlelöpontjainkkal, e s z ü n k k e l
beleélhetjük magunkat, de eleven
idegünk.l;:el, s z í v ü n k k e l nem.

A MAsIK egyfelvonásos, ennek
párja - felemás : két olyan szinpadi
elem házasítasa, amely a retortá
ban keveredik ugyan, de vegyületet
nem alkot, hiaba rázzák-keverik-me
legítik. ..\ címe: "Trevor" - an
gol férfi keresztnév. Egyik eleme a
kacagtató bohózat, másik a leszbo
szi szerelem himnusza. A 28 éves
Jane és 2~ éves Sarah -- két nö él
ezúttal a rideg albérlet dobozaiban,
éspedig meghitt leszboszi szerelem
ben, mint igazi házaspár. Szüleík er
röl persze mit sem tudnak. A fia·
tal Sarall mamája, Mrs. Lawrence
igazi "modern" mama: nemcsak
megengeji, de egyenesen megköve
teli lányától, hogy "amint illik",
hódoljon a szabadszerelemnek és él
je ki magat; a 28 éves Jane mamá
ja, Mrs. Kempton viszont aggódik,
hogy leanya pártában marad. A
lányok telszednek a kocsmában és
lepénzelnek egy fiatal munkanélküli
szinészt, hogy Jane-nél játssza a vö·
legény, Sarahnál a szerető szerepét
- majd, adott alkalommal, ha a szü
lök meglátogatják lányaikat. Sze
rencsétle;lSégükre mindkettejük szü
lei egyszerre toppannak be s az ál
TrevornaR: egyszerre kell megsze
mélyesíte,.üe a völegényt és a sze
retöt : hol J ane szüleinek, hol Sarah
szüleinek mutatkozik be, összeté
veszti a -ábízott szerepeket, kétség
beesetten rohangál, hol a vécében,
hol a konyhában tűnik el, hol az ut
cáról kaparják vissza, szökőfélben ;
vagyis a bonyodalomból a helyzet
komikum olyan bohózati végtelen
sora adódik, hogy a nézötéren min
denki a hasát fogja s gurul a kaca
gástól. A kimagyarázkodás már
olyan idegen elemet visz a mutat·
ványba, amely sehogy sem illeszke
dik szervesen a bohóckodáshoz. A
lányok "drámai jelenetben" próbál
ják a szülök fejébe beverni az igaz
ságot - hogy ök ketten boldog sze·
relemben élnek s ebben a harmoni
kus "házasságban" férfinak keres
nivalója nincsen; a szülök azonban
agykérgi süketségben szenvednek,
képtelenek "bevenni", hogy lányaik
ferde hajlamúak és a legszebb il
lúziókkal távoznak.

A darab, mint bohózat, Goldoni
"Két úr szolgája" címü vigjátéká·'

ra emlékeztet, túlságig hajtott tem
pója vis3>:Jnt a Feydeau-i szinpadot
idézi. Hogy azonban semmi ne hiá
nyozzék napjaink oly kétes és
vitatható vívmányaiból, [amit az an
golszász szinpadokon a közönség
már meg:3zokott és ismerös komikus
elemkéne üdvözöl], II két papa olyan
férj-karikatúra, aki sokkal közelebb
jár a valósághoz, mintsem azt a raj
tuk mulató férjek gondolnak: de
nemcsak mint papucsférjek, mint
bödületes puhányok, mint a "ke
resö" szerepében elkopott, elhasz
nált robotosok egészítik ki a bohó
zati elemet, hanem mint titkos, el·
fojtásos homoszekszuálisok, szaporít·
ják a daiab másik, melodramatikus
elemét. ~.([ert második felében a bo
hózat m~lodrámává sűrűsödik, vég
jelenetében pedig - lírájával 
odáig cu~rrosodik-sziruposodik, hogy
végül a "leszboszi igaz szerelem
himnusza" lesz: a két leány - a
"fiú-leány" és a "nö-leány" olvadoz
va összellajol és házastársi gyöngéd·
séggel szorongatja egymást: tableau.
Társaságomban valaki megjegyezte :
"nekem ugyan édes-mindegy, ha két
nö leszboszi szerelemben megtalál
ja. egymást és tűzhelyet alapit, ettöl
kezdve felölem akár boldogan élhet
az embe~'i kor végsö hataráig vagy
fel is ak~szthatja magát". Én ilyen
goromba nem volnék s ha a lesz
boszi házaspár jÓkedvemben talál,
talán mjg gratulálok is a házasság
hoz ; ná3zajándékot azonban tölem
ne várja.;.1ak s a Duchess Színház
nézöterén, azt hiszem, lámpással
kellene keresni azt a nézöt, aki haj
landó volna nekik tartani a gyertyát.
Az új kor, az új erkölcsök, az
ösztönök "átértékelése" és számos,
"vívmánynak" kikiáltott engedé·
kenység legfeljebb azt érheti el ná
lam, hogy vállat vonok és napirend
re térek fölötte. Lelkesedni azonban
nemigen ~udok érte s bármilyen bri
liáns színpadi fogásokkal agitálja·
nak is a leszboszi szerelem szabad·
ságának kivivása mellett, legesleg
feljebb akkora hatással van rám,
mint a músóporreklám a televízión:
még sohDsem rohantam a készülék
mellöl a boltba, hogy vegyek egy
dobozzal.

S A DOBOZRÓL jut eszembe -
hogy visszatérjünk e "double bill"
John Bowen "Kis dobozok" címü.
két egyf,~lvonásosból álló, egész es·
tét betölt6 színpadi mutatványára -
a kis albérleti dobozokban élö em
ber--rovarok elidegenedése, bezárt·
sága visszatérö motivuma az angol
szász drámairásnak s tulajdonkép
pen ?inter a nagymestere. Pinter, a
színész-drámairó, extrovertált s
benne minden a maga médiumában,
a színpad műformáiban jelentkezik.
Bowen, a sikeres regényíró intro
vertált, mindkét egyfelvonásosa
olyan "olvasmányos" s olyan fokról
fokra építve halad a végkifejlet felé,
mintha <;zínpadra alkalmazott elbe
szélés volna. Ilyen értelemben elfo
gadható Bowen rokonszenves apoló
giája, hogy az ö darabjainak meséje
van, eleje, közepe és vége. De a tör
ténet zsákjába azonfelül sok olyas
mit belepakol, amelyet a modem
drámától lesett el ; a mutatványnak
igazi sod~ása nincs, mert nem szen
vedélyei diktálják a dialógust, ha
nem az esze: egy színdarabszer
kesztö elml) vegykonyhájában,
rotyogó retortákban kering a kassza
siker alapanyagának párlata, mialatt
az adagoló alkimista morfondirozva
követi a bevált receptet: végy egy
uncia klausztrofóbiát, két uncia el·
idegenedést, öt uncia Goldonira faj
Zó helyze~komikumot, másfél un,cia
nemzedé!.:.! ellentétet ; hat uncia ho
moszekszpalitást gondosan szétoszt
va, tizenkét uncia leszboszi szerel
met és _láSSÚ tűzön forrósítva, jól
keverd el, de vigyázz, hogy sorstra
gédiává ne ránduljon össze, mert ez
zavarja :1 jó emésztést és veszélyez
teti a sikert; odáig hevítsd csupán,
ahol még kicsapódik a nevetés és
éppen el~ri amelodráma hőfokát...
Ami nem jelenti persze azt, hogy ne
emlékezzünk meg elismeröleg a szer·
zö technikai bravúrjáról ; hiszen
senki se vonhatja kétségbe, hogy
John Browen, a "Kis dobozok" szer
zöje, ízléssel alkalmazkodik az an·
golszász szinpad konvencióihoz, in·
kább elözékeny, mint elvtelen buz
gósággal szolgálja a közönségízlést,
csak annyira kommerciális, .ameny
nyire a sikerrecept megköveteli s
annyi szent, hogy betéve tudja a
mesterséget.

AZ ÖNÉLETLEfRAS nehéz
műfaj. Egy kéz kevés, hogy d
számolhassuk buktatóit. S ezek
között még nem is a legveszedel
mesebb az önimádat, vagy a ka
cér vetkőződés... Valójában: min
denünnen csúfondáros manók öl
tögetik a nyelvüket. A túlzott, li
hegő őszinteség éppoly hiba lehet,
mint a sunyi elhallgatás, a szemé·
rem éppoly visszataszító, mint a
fontoskodás. Minden a mértéken
múlik, az adagoláson.

Vas Istvan visszaemlékezéseiben
a helyes arányérzék a legdicsérete
sebb. Könyve csak újabb bizonyí
téka a tételnek, hogy az igazi
ízlés abban a zónában helyezke
dik el, ahol az írói: technikai
erények valamiképpen találkoznak
az erkölcsiekkel. És végső fokon
innen ered, hogy olyan olvasmá
nyosan, érdekfeszítően tudja előad

ni élete legfőbb mozzanatait. Egy
képzeletbeli Irodalmi Akadémián
példatárul szolgálhatna könyve ar
ra, hogyan kell a különféle műfajo

kar a szakadozottság elkerülésével
eg-ymásba vezetni, összemodulál
ni. Anekdota, vallomás, arckép,
pesti vicc, esszé, pletyka, próza
vers, pamflett : Vas Istvánnak si
került ezekből a széthúzó elemek
ből harmóniát teremtenie. Vállal
kozása már csak ezért is figyelem
re méltó.

De figyelemre méltó témája mi
att is, hisz az író - saját életén
túlmenően - a húszas-harmincas
évek irodalmi életének számos ér
dekes mozzanatát eleveníti meg -
példamutató higgadtság-g-al. Déry,
Zelk, Németh Andor, Illyés, Lu
kács László, Kodolányi, Gereblyés,
József Attila, Radnóti és mások
- kis és nag-y nevek - villannak
fel egymásután a könyv lapjain,
egy-eg-y apróbb-jelentősebb tőr

ténet, megfigyelés központjában
vagy hátterében, de mindig élet
szerűen. Irodalmi értékelésünknek
különböző színekben és szándékok
ban jelentkező hibája, hogy sze
retünk szobrokat állítgatni ~s

döntög-etni. Vas mindig megtalál
ja a módját annak, hog-y írótár
sait, mestereit ünnepélyesség, me
revítés nélkül áll ítsa elénk. (Lásd
különösen a Füst Milánról és
Kosztolányiról szóló részleteket.)
A pletykálkodástól sem fél, ha al
kalom adódik rá, de káröröm he
lyett jóízű cinkossággal ; az embe
ri gyöngeségekről is úgy beszél
ve, hogy állandóan érezzük:
mennyire tiszteletben tartja
még ellenfeleiben IS - az embe
ri személyiséget.

SAJATOS IDöSZERüSÉGET
ad Vas könyvének, hogy úgy szól
ván minden mondata mögött ott
húzódik - a többi alakot epizód
figurává törpítve - egy író, 
ahogy Ady mondaná - egy im
már árnnyá vált konok kis em
ber és nagy író : Kassák Lajos.
(Meg-g-yőződésünk, hogy Ady 
a közismert feketeing--epizód el
lenére is így mondaná, nem ma
radna érzéketlen irodalmi ellen
pólusa nagysága előtt.)

"A félbeszakadt nyomozás"
egyik alapvető tétele lesz a Kassák
irodalomnak. Aki Kassák szemé
lyes és költői alkatához közel akar
férkőzni, nem mellőzheti Vas
folytott szenvedélyű leleplező-tor

zító vallomásait. Kassák a "Totem
é. tabu" törzsatyja képét - pon
tosabban : maszkját ölti fel Vas
szemében ; ő a Szerkesztő, aki
az Első Kéziratot elfogadta, aki
ellen már csak ezért is fel kell lá
zadni, akit szimbolikusan meg
kell ölni, így követeli ezt meg a
férfivé·érés pszichológiája... Aki
nek a lányát el kell rabolni, akit
így kell gyűlölve szeretni, teljesen
be nem vallható áttételezéssel...

Vas könyvének legszebb rész
letei Kassák Etiről szólnak. És

úgy érzem, magyar nyelven ke
vesen fejezték ki olyan egyszerűen

é. mégis megrázóan az irodalom
napot, időt megállító varázslatát,
mint Vas, könyve utolsó monda
taiben : "Betoltuk a csónakot, be
eveztünk a Dur.a közepéig, ott Eti
bwgrott a vízbe, és úsZOtt ki '.t

pan felé. Én a csónakkal utána,
lassan, hogy jól láthassam, ahogy
a sekély vízben kifelé gázol. Kilé·
pett a fövenyre, megfordult, ke
zével beárinyékolta szemét, úgv
nézett vissza rám. Én háttal
eveztem a napnak, és nyugodtan
figyelhettem, ahogya félig még
vöröses arany sugarak megcsillan
nak a szárkapocsizmon leguruló
vízcseppeken. Allítsuk meg. mint
Józsua, ezt a napot - minek
folytassa útját ? Fényében egyelő

re ott áll a Bizonyosság."

De Vas tanúbizonysága nem
csak személyes mozzanatai reven
értékes, hanem azért is, mert do
kumentum erejű feljegyzéseket
tartalmaz a Munka-kör lninden
napjairól. És ma azért is nagyon
kapóra jönnek ezek a részletek,
mert meg-indult Kassák szoboná
merevítése, ódákat kezdenek zen·
g-edezni hozzá, puritanizmusához
semmiképp sem illő szószátyárko
dással. Vas könyvéből kiderül,
hogy mozgalom és irodalom kö
zött a konfliktus elkerülhetetlen,
s ez alól Kassák tevékenysége sem
kivétel. És nagy hiba lenne ma
ünnepélyes áhítattal nézni fel ar
ra, ami valójában megmosolyog
ni való : a kassáki öregcserkész.
keclésre.

KASSAK NEVÉHEZ kapcsoló
dik elsősorban, de általánosabb
kicsengésű Vas könyvének egyik,
már szinte obszesszió jelleg-ét öl
tő főtémája : a modernség kérdé
se. Úgy gondoljuk, Vas talán túl
ság-osan is sokat foglalkozík a
problémával, túlzott <.:ggodalom
mal pislog jobbra-balra saját mo
dernségét méricskélve és bizony.
gatva, az "igazi" modernség mér
céjéhez viszonyítva. Az igazi mo
dernség leg-többször járulékos elem,
nem annak adatik meg, aki cél
ként hajszolja. És talán ezzel ma
gyarázható, hogy a kissé távolab
bi utóko}." nem mindig azt kiált
ja ki modernnek, aki annak ide
jén annak látszott. Vas könyvé
ből is idézhető két nagyon jellem
ző példa : Vajda Lajos és József
Attila, aki a "futottak még" 1'0

vatból lép át az úgynevezett
"örökkévalóságba".

Sokáig lehetne Vas könyvének
találó irodalmi megjegyzéseiből

idézni. Alljon itt mutatóban ez
az lllyésről szóló pár mondat: van
benne - jegyzi meg- Vas István 
"bizonyos heinei vonás, mutatis
.mutandis persze ; minden témába
és érzésbe, még a pátoszba is tud
iróniát keverni, mégpedig nem il

bölcsen elnéző, Arany János-i,
hanem a maróbb, heinei iróniát
- nemcsak lír.ájában, hanem
életében is."

Igen érdekesek Vas vers-techni
kai megjeg-yzései is, saját alkotó
módszerének szentelt vallomásai.
Nagyon találó például, amikor azt
fejtegeti, hogy a kritika nem tud
ja. hová tenni a lírában az önÍj':ó
niát, annyira hozzászokott a köl
tői öntömjénezéshez...

A JELEN KRITIKA lroJa ai1:t
ajánlja olvasóinak : próbálják Vas
verseit az előbbi megjeg-yzést nem
felejtve, újraolvasni, eddig nem is
mert ízeket fedeznek fel bennük.

NYÉKI LAJOS
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__ L átoKassuk meg a követ-
kező teremben az öreg

IGAZSAG-ot. Nézd, mennyi vára
kozó nyüzsög ajtaja előtt, mert
odabenn ismét összejövetel van, s
nem lehet hozzá bejutni. Azért
leKjobb, ha fölmegyünk az oldal
lépcsőn a karzatra. Onnan szem
től szembe láthatod. Nézd azt a
szép, imponálóan magas, galamb
ősz öregembert az asztalfőn. Ő

az. S háta mögött az a kétszínűen

hajlonKó, fekete aktatáskás alak fl

szolKája : a TÖRVÉNY. Fölfelé
roppant alázatos, lefelé szigorú,
kíméletlen, kérlelhetetlen.

- De halbd ? A múzeum előlt

készülődik l·alami. Úgy látszik,
újra tüntető fölvonulás. Most is az
elavult, régi jelszóval : "Kenyeret
a népnek !" Lehet, hogy a hajda
ni római plebejusokhoz hasonlóan
a cirkuszt is hozzákívánják.

- Nézd csak az eKyik főfunk

cicnárius odasiet az iKazsáKhoz, 5

mivel szegény már meKszületése
óta nagyot hall, valamit belekiált
a fülébe. Mire az öreg föláll, tisz
teletet parancsoló, méltósáKos lép
tcllkel odameKY a nyitott erkély
hez, mint önma{!,a mozdulatlan
szobra, megáll s a tüntető tömeg
re néz, mely láttára újra üvöltöz
ni kezd: "Igazságot a népnek!"

- [me, {tt áll előttetek-

mondja a főfunkcionárius a tiszte
letet parancsoló, méltósá{!,os tartá
sú öreKemberre mutatva, aki erre
messzire hallatszó érces hangján
szónokoIni kezd. Miután befejez
te, hátraszól szolgájához, hogy
menjen le a tűntetőkhöz és nyu§{
tassa me{!, őket. Az teljesíti iS

rendelkezését, néhány üresíKéret
papirost tesz táskájába, majd le
megy.

- Az IGAZSAG pedig visszatér
helyére, az asztalfőhöz, leül, mi
közben környezete aKgodalommal
tekint rá. Jaj, valahogy baja ne
történjék, jaj, valahogy mef!, ne ta
lálják ölni! Mert mi lesz akkor
velük, ki fogja őket a gazságaikat
számonkérő, dühöngő fölvonulók
tól "Az igazság nevében" mcCT.
védeni? "

- Ezután - mint láthatod 
meKkezdődik a várva várt díszla
koma. Az IGAZSAG végigeszi ve
Zük a hosszú díszebédet, mert
hallatlanul jó a gyomra, mindent
megemészt.

_ É s most átmegyünk a kö-
vetkező terembe, de

előbb olvasd el az ajtó fölötti
föliratot :

"Semmi sem állandó, csak ra
örök változás."

- Az elmúlás terme ez. Nézd
azt a sudár növésü, gyönyörű fa
óriást, miként hullajtja ef!,yre ha
talmas lombsátra alá leváló leve
leit, hOKY szakadatlanul táplálja
rothadásukkal az új életet.

- Nyissunk be végül az utolsó
te1·embe. Nézd, milyen hatalmas,
s mennyi mindenféle kacat, lim
lom, hulladék hever szanaszét (J

padlón. Az ÉLET lomtára ez. Ide
dobálják a szeméttel együtt a
színüket hagyott' szavakat s a be
lőlük szőtt elszáradt szóvirágokat,
pedig be szépek voltak valamikor,
be szép hawKsáKok.

- És, utoljára, nézd amott azt
a rongyos, zilált, őSz hajú. padlón
üldögélő Öregembert. Milyen sors
vertnek, szerencsétlennek látszik,
é, milyen elhanyagoltnak. Rossz
bakancsos lábait szétterpesztve, az
előtte heverő szókövecskék köd
babrál, majd egyszerre homloká
hoz kap, és remegő szájából sír
va bur;gyannak ki könyörgő sza
vai :

- Szólaljatok mer;, ti, régi kö
vek...

Vrbas - Jugoszlávia, 1968.

lemzésére, szépségeik érzékelteté
sére. Bírálnak, ítélkeznek. HOKY u
beleélés, az újrateremtés lázában
föltámasszák a formahalálba zárt
alkotásokat.

tv égy óra lehetett. Mint env
he aranyfolyó, úKY ömlött

végig a napfény a pusztaságba ve
sző homokúton.

Messze volt a város, olyan mesz
sze, hogy hang sem hallatszott a
pusztaságba.

A szétterülő csendbén két kö
zépkorú férfi ballagott a homok
úton. Egy nyúlánk, barna hajú s
eKY testesebb szőke. Az előbbi

társa felé fordulva, valamit ma
gyarázott, s kezével állandóan
gesztillUlált hozuí.

- Nemsoká-ra odaérünk a mú
zeumhoz - mondta.

- Nézd: már látszik i, - hív
ta föl később uirsa figyeimét rá.

- Ni, csalwgyan. De ulyan a
teteje, núntha színezüstből volna.

- Abból is van, csupa színezüst
lapból. Nézd, milyen lenyűgöző,

nagyszerű épűlet. A le{!,szcbb régi
göröK templomokat is fölülmúlja.
S az a magas, fejedelmi uszlopsor...
Hogy emeli az ezüstfényes tetőt

a mélykék éKbolt felé.
- De itt is vagyunk - mond

ta aztán. - Gyere, menjünk föl
fehérmárvány lépcsőin.

- Menjünk. De mi lebe§{, szál
long a múzeum fölött ? Olyan,
mintha halaványezüstpor volna.

- Az is. Az elmúlás finom po
ra. Mert amit kimondtál, a követ
kező pillanatban nincs többé.
Éppúgy, ami idekerül, sohasem tá
mad föl, hiába élesztgetik, kelte
Ketik, hiába cibálják szarkofá§{
jaikból, hiába kísérlik meg egy
kori szóruháikba öltöztetni. Mert
eredeti alakjuk azóta többSZÖr is
me{;Változott.

__ Most kinyitom a múzeum
érckapuját. Mintha li

végtelen IDŐ roppant kapuját tár
ta,m volna ki. Hogy zúg még min
dll{ a hatalmas érctömb. S mily
e§{et rengető dörrenéssel vágódik
b~ utánunk.

- De íme az első te·rem. A
kezdet kezdete ez, az ősemberi

hanKok múzeumi. terme. jWikor az
ember még nem tudott beszélni,
csak majom módjára makoKó
hangokat hallatott. Nézd, mennyi
apró kövecske hever' szanaszét an
nak a ré{!,i időnek emlékeiként a
kópadlón.

- A következő helyiség a leg
első szavak próbaterme. Itt öltöz
tették föl először hangokból. Nézd,
m/;11-nyi kacat borítja az öltözte
tés közben elhajigált mindenfél~

selejtből a kőpadlót.

- Ebben a teremben - mond
ta a továbbiba lépve - már nem
csak tárl{yakat, fogalmakat, jelen
séKeket kifejező szavakat csiszol
tak, formáltak, öltöztettek, hanem
azokat össze is öltötték. Az első

emberi gondolatok megszületésének
termét szemlélheted itt. De mi
ként az ~lőbbiben, itt is mennyi
a nem S1.került, elszabott hulla
dékanyag.

- A teremben, amelyikbe most
lépünk, már egész gondolatvona
tok indítását szemlélheted. Nézd:
amazok ott, §{ondolatcsatákat vív
nak. A Kondolat-sínpárokon vona
tok futnak e.gymás felé, több, ke
vesebb kocsival, erősebb, gyöngébb
mozdonyokkal. Még odébb : két
hatalmas, fekete acélszüKYű moz
dony áll támadásra készen egy
mással szemben. Két különböző

vilá{!,. Mily erősek, elszántak ! Ha
egyszer egymásnak rohannak, két
világ vagy az egész világ dől rom
ba.

- Menjünk föl a lépcsőIlön.

Erre véges-végig napsütötte, fehér
márvtiny kupolatermek sorakoz
nak. Nézd: mennyi szemet ta
pasztó, gyönyörködtető kép,
mennyi igéző, lenyűKöző szobor!
Itt is, ott is, mozdulatlanul, fehér
köpenyes férfi áll mellettük. Az
alkotóművész, a mester. Körülöt·
tük férfiak és nők álldogálnak, s
Kesztikulá~va beszélgetnek, vitat

.koznak. Uj szavakat, Kondolatfü
zéreket keresnek az alkotások jel-

. SZIRMAI KÁROLY,
•

A LEVELEKET pe,rsze még
órákon és köteteken at lehetne
idézni, - csak maga a levélírók
fényes névsora hasábokat tenne ki.
Befejezésül csak még egy pár sort
szegény Karinthy Frigyes egyik
utolsó leveléből, aki így viccelő·

dött Berlinben, útban látszólag ]ríl
sikerült, de később végzetesnek
bizonyult agymütétére, Stockholm
felé:

"Nagy gyönyörűséggel írom ezt
a levelet, e g y e d ü l, most
csak az a 1lérdés, hogy el lehet-e
olvasni, mert én nem látom... Ked
ves Laci és Loli, nem tudom tisztá
ban vagytok-e vele, milyen érzés
ez, kerge birkának lenni ? Me1t
én már tudom... Öt dioptriámho::.
még angiómát is meKállapítottal?,

_no, szóval nagy bajban vagyok.
Hogy vagytok? Én k ü l ö n b e n
remekül, mindjárt utazunk Stock
holmba. Majd onnan írok. Ölel T.
Vak Fri{!,yes."

A KÖTET ELEJÉN Ady Har
vanynak ír először Csinszkáról.
Nem tudja, miért üldözi a lányt;
tudja, hogy nem neki való; meg
érti Bonczát, hogy nem akarja
gyönyörű lányát egy középkorú,
hírhedt és beteg kőltőhöz adni, de
tudja, hogy folytatni fogja a har
cot a lányért. Az egész Csinszka
szerelem és házasság végigvonul a
leveleken, Ady haláláig és utána
is, amikor 1924-ben Csinszka így
ír Hatvanynak : "Igaz, miért bá
nik velem rosszul, Laci ? Miért
furcsáskodik a beígért kötet címé
vel ? Mi az, hogy Léda után '!
Léda után sokan voltak, élemedett
Zukák és kócos kis női csukák 
én lúilön jöttem. Külön vonaton,
Csinszka vagy"k, az első és utolsó,
fajban, vérben, szándékban, egé
szen különálló ember..."

A 20-as és 30-as években f~l

bukkannak az új nevek: Hunya<ly
Sándortól József Attiláig. Végig
vonul a politikai élet árnya is, '(á
rolyi Mihály alakja, aki 19 [8-ba:.1
politikai vez~re volt Hatvanynak.,
1940-től emigráns.társa, Oxford.
ban. (Én akkor találkoztam min:.!
kettőjükkeL A korai levelekben
még Báró úrnak meg Gróf úrnak
szólítják egymást. Oxfordban
mondta Hatvany Károlyinak :
"Minek az a Báró úr meg Gróf úr
ceremónia? Szegény, kitagadott
emiKránsok vagyunk mind a ket
ten. Szervusz.") Aztán jött a ha
zatérés és hideg, rideg, öntelt Je·
velek Révai Józseftől.

országba jut, de ott aztán fel is
akasztja magát szegény."

Kaffka Margit levelei ..mind~g
bájosak, meleghangúak. O meg
szerényebb, mint a többiek, egy
szerüen csak egy vasúti szabad.·
jegyet akar a "Pesti Napló" tulaj
donosától és így ajánlja magát.
"Azt hiszem, vmmak még némeiy
képesséKeim épp zsurnalisztika
irányban, melyeket nem ismer ;
mint író, nehézkes, túl lelkiösmt:·
retes, befolyásolhatatlan vagyok;
mint újságíró, azt hiszem, hajlít
ható, !lönnyű munluis és mindi.,!:
pontos. De ezehet csak úgy mel
lesleg. - De jegyneh muszáj len
ni. - Tanúm az utóllOr!"

Krúdy Gyula I 925-ben Gastein
ba indul, "ahol az öreg Ferenc
József annyi jó időt eltöltött",
aztán hozzáteszi: "i\1.indnyájan
meKhaltunk, lledves Laci, Fere'flc
Józseffel együtt... Furcsa, de ílU
van, hogy ez a magyarul sem
eléf!, jól tudó öreKember jelentette
a magyar irodalom többé soha
vissza nem térő fénykorát is. Gő

gösek voltunk az irodalmunkra,
hencegtünk tömérdek értékeink
kel, és azt hittük, hogy a magyar
irodalomnah éppen úgy vannak
halhatatlanjai, mint akár a kiU
földi irodalmaknak. Talán az ef!,y
Adyn kívűl senki se maradott meg
a mi korszakunkból, ő is csak
azért, mert idejében meKhalt."

zá intézett levelek megmaradtak,
az ő levelei nagyrészt elkallódtak.
A hozzá írt levelek is éppen ele6
fényt vetnek a korra és a címzett
re ahoz, hogy afféle életrajznak
is tekinthető legyen e mü. De
mégsem ez a helyzet igazába.1,
mert életének legizgalmasabb kor
szakából kevés a levél : a Károlyi
forradalom idejéről és a Hatvany
per korszakából. Ezekben az idük
ben talán nem ért rá levelezni ;
vagy talán eme korszak leveleit
kihagyták a gyüjtők. 19y is, ha
nem életrajz is, de fontos és iz
galmas dokumentum ez a könyv.

Legfontosabb részét Ady Endre
levelei alkotják, de ezt a korsza
kot és a Hatvany-Ady kapcsolatot
már elég jól ismerjük más adatok.
ból. Azt hiszem, a legérdekesebb
talán az lesz, ha egyszerűen - az
olvasóval együtt - végiglapozom
e kötetet, és C"lolvasunk együtt n~·

hány érdekességet, - szükségsze .
rüen kihagyván sok más, ugyan
olyan érdekes adatot, levelet {os
önleleplező megnyilvánulást.

A LEVELEK 1897-ben kezdőd

nek. Az első levelet Lévay József
írta, a másodikat Hatvany meste
re és nagy barátja, Gyulai Pál.
I 904-ből kelteződik az első Ign.)
TUs-levél. Ez még "Kedves Ha:
vany úr"-nak szólítja a címzett(t
és így végzi : igaz tisztelője, Vei
gelsberg Hugó. A későbbiekben

"szeretettel ölel, IgnoTUS" ír "ked
ves Lacim"-nak. A század első év
tizedében persze a "Nyugat" ügyei
dominálják a levelezést. Biró La·
jos ír okos leveleket és Lengyel
Menyhért aggódik, hogy siker
lesz-e a "Tájfun", "Kedves öreg
barátom", - írja Molnár a 'Li
liom' bemutatója előtt - "te olyan
szép, komoly irodalmit, sőt hátra
hagyottat leveleztél velem, hoffY
én az én mostani premier-druk
komban nem tudok hozzád méltó
lenni."

Szép Ernő ezt írja, 19 I 2-ben
"Kérlek, ne ftélj el, a szegénység
legcsúfosabb s méltatlan pocsolyá
jába zuhantam vissza. Rettenetes
lelki kínokat állok ki, mert nem
tudok piszoh ügyeim miatt nyu
godtan dolgozni, s őrülten, halá
los vággyal szeretném befejezni
úgynevezett mesejátékomat. Lehe
tetlen, munkakedvemet, életkedve·
met, a dologhoz szükséges lelki
csöndet s illúziólwt tönkreteszi u
szegénység... Cikkek, előlegek, ap
ró svindlik, szégyenek, utálatoh,
amelyek szerencsédre nem tudnak
viszhanf!,ot kelteni benned, tönk
retesznek ..."

Karinthy sokkal bonyolultabban
hajtja végre ugyanezt a müvele
tet. Megírja, hogy írt egy levelet.
amelyben pénzt kért Hatvanytól.
A levelet elvesztette, miután elha.
tározta, hogy mégsem adja fel
Aztán egy szömyü gondolat kezd·
te kínozni : "hátha holmi olyan
ember kezébe került a levél, aki
- elküldte Önnek..." Nem akarja,
hogy abban a hitben legyen Hat
vany, mintha ezt a levelet (ame
lyet persze Karinthy mégis meg
írt) ő adta volna fel és könyörög
Hatvanynak, nehogy úgy tekintse.
mintha ezt a levelet ő küldte vol
na el. Ezután így folytatja: "Nem
akarok ízléstelenkedni, ha már íf!,}
van, ha küldene nekem ef!,y kis
pénzt, elfof!,adnám..."

Eme levelek persze nem íróikra
hoznak szégyent, hanem egy olyan
országra és korra, amelyben Szép
Ernőknek és Karinthy Frigyesek
n~k így kellett pénzért esdekeI
nI.

HATVANY jótékony volt, nem
csak segített, azokon, akiken TU
dott, de ezt úgy tette, hogy könnyű

volt tőle elfogadni. Talán Tóth Ar·
pád egyik levele figyelmeztette jó.
tékonysága esetleges borzalmas kö·
vetkezményeire : "Most pedig ~.e,v

novellácskát küldök ef!,y szegény
'hős'-ről, aki jutalmul a menny-

MIKES GYÖRGY

E VASKOS KÖTET ELöTTEM
a Hatvany Lajoshoz írott levelek
egy részét tartalmazza, feleségé
nek, Hatvany Jolánnak (Lolin~k)
igen sikerült válogatásában: nincs
e levelek között egy sem, amel y
ízléstelen, vagy túlságosan szemé
lyes volna ; de éppen elég az iz
galmas, érdekes és gyakran tanul
ságos pikantéria ahhoz, hogy a
könyv nagyszerű olvasmány ma
radjon. Hatvany rendszerető em
ber volt és félretette a hozzá írt
leveleket, de nem volt nagyképü
és. fontoskodó, - ezért gyakran
nem készített másolatot a saját
leveleiről. így történt, hogy a hoz-

HATVANY LAJOSNAK sok
bűne volt. Az arisztokrácia és ::t

plutokrácia nem tudta megbocsáj
tani neki, hogy ahelyett, hoj.:;y
vadásznék, kártyáznék és gyönge
erkölcsű hölgyeknek vásárolna gyré
mánt fülbevalót, idejét és pénzét
irodalomra és írókra fecsérli. AL.
írók nem tudták megbocsájtam
neki, hogy gazdag és jótékony.
Mindenki jobban szeretne máso
kon segíteni, mint ahogy azt szc
reti, hogy rajta segítsenek. A h'Í
la - legalilbbis bizonyos fajr.:íjú
hála - a kgtermészetellenesebb
emberi tulajdonság. A normalis
ember utálja azt, aki jó hozzá ef
igyekszik megbosszulni mag;ll
jótevőin. Ha nagy nehezen mégis
Jenyelték az írók ama nehezell
Jenyelhető tényt, hogy Hatvallj'
gazdag és segíti őket, legalább
annyi elégtételt akanak maguk
nak, hogy tehetségtelen író. Affé
le kotnyeles dilettáns, akinek iro
dalmi erőfeszítéseit persze dicsér
ni kell, mert különben nem "d
több készpénzt, de akit nem kell
igazán komolyan venni. Még jó
tékonyságánál is nehezebb volt el·
viselni, hogy ez a szerencsésen
született, dúsgazdag, jóképű és
nagyszerű megjelenésű ember,
nemcsak kiváló műénő. és kriti·
kus, (aki nagyon sok írótársánál
sokkal korábban fölismerte Ady
jelentőségét - hogy csak egyetlen
közismert tényre utaljak), de fi
nom és eredeti gondolkodó 13.
Nem a kor nagy íróinak egyike,
- de ezek nagyon kevesen van·
nak; mindenesetre azonban fi··
gyelemre méltó, müvelt és eredeti
elme ; a Petőfi-kor és az Ady-kor
egyik legkiválóbb szakértője; olyan
író, aki sok évtizeddel túl fogja
élni számos olyan írótársát, ki
némi megvetéssel vágta zsebre a
pénzét és amíg hajlongva meg
köszönte, magában ezt mormolt,,:
"Dilettáns" .

E LElRAS nem egészen tárgyi
lagos. Az igazság az, hogya me:g
ajándékozottak legtöbbje őszintén

szerette és becsülte Hatvany La
jost, ami nem meglepő. Kedves '~s

melegszívű ember volt ; minde:!,
ami körülötte történt .. szenvedélye.
sen érdekelte; ha mindig hajlan
dó volt is vitázni - néha kötekt:d·
ni -, ezt civilizáltan tette és tisz·
telte a mások álláspontját; jó
lársaság volt és szellemes ember.

.(Amikor utoljára láttam, Budapes.
len, a kommunista-terror elején,
elolvasott valami fél-analfabé-a
irodalmi kiáltványt az egyik kom
munista ideológus tollából és meg
jegyezte : 'Ezek hirdetik az igét,
de ragozni nem tudják.') A kor
legnagyobb írói - Thomas Mann
tól Romain Rolland-ig - barátai
voltak és nyilvánvalóan ezek az
emberek azért voltak barátai, merr
szerették és becsülték ; a magyar
Írók között is nagyon sokan vol·
lak, aki sohasem kértek vagy fo
gadtak el tőle egyetlen fillért sem
és az is nyilvánvaló, hogy a pum
polók - Karinthy, Szép Ernő

vagy a sokkal szemérmesebb és
ritkábban jelentkező Tóth Arpád
- az anyagi kapcsolattól eltekin:
ve, melegen és őszintén szerették
Hatvanyt.
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IDÉZETTEL KEZDEM: "Ko
runk minden ostobasága közt talán
a legdörébb a kérdés feszegetése:
Mí a történelem? Pontosabban,
iníféle taltaimat rejteget e divatos
kifejezés: a történelem árama?
Döre igenis a kérdés, illivel Sztálin
kétségtelenül a történelem áramát
követte. De ezt tette Hruscsoy is,
midön ~iüzte mauzóleumából Sztá
lint. És Brezsnyev is, kényszemyug
díjazva Hruscsovot. A történelem
árama, hogy Franciaország feladta
sorra gy,nmatait, ugyanakkor Orosz
crszág rendre gyarmatosította Len
gyelorszát;ot, Romániát, Magyaror
szágot. Hitler többmillió zsidót
mészárolt le, az ENSZ pedig évekre
tartósitottn. Kongóban az anarchiát.
Adóm (~vröl évre gyarapszik, de
lakást niába keresek, nem találok.
Lányomat, aki a Sorbonne-ra jár,
felcsinálta egy néger. Haragszol, pa
pa?, kérdezte csodálkozva lánygyer
mekem ::; kijelentette, fölénnyel szin
te botránkozva : Elmaradtál a világ
tól. A történelem árama, ésígyto
vább. A tölténelem árama? Terem
tőm, mi is a történelem ?Oo' Nohát
azért irom ezt a könyvet, hogy meg
könnyeb'o€djek szívemben."

E sorokat Ja-eques Charpentier
nemrég megjelent művének elősza

vában olvashatjuk ("Le nez de Cléo
patre ou le sens de l'histoire", • Pa
ris, Berg,or·Levrault, 1967). Történet
bölcseleti munka, ha úgy tetszik,
egy a sok közül, mégis feltűnést kel
tett. Nem kis részben kellemesen
folyó stílusa miatt, melynek segit
ségével l:.emcsak a szakemberekkel,
de az átlagoivasóval is közölheti a
ma sokah:at vagy tán mindenkit iz
galomban tartó kérdésekről több
tekintetben új elméletét. Még való
'színübb, hogy a könyvnek azért van
sikere, mivel talán ez az elmélet
közelíti meg legjobban az igazságot.
Talán, mondom. Csak a Biblia örök
érvényű (egy bizonyos tábor sze
rint, az sem) Am örökérvényűnek

hirdetheti-e valaki, legyen bár a
legbölcsei1b ember, merengéseít a
történelem folyamatának törvény
szerüségé.. ől, pláne logikájáról?
Éppen ~~pjainkban, midőn szinte
szuperszórJkus iramban váltják-haj
szolják-kcresztezik egymást a bá
mulatra m61tóan (vagy nevetsége
sen) ellentmondó események. Már
Lenin m~gfejelte Marxot és Enge1st ;
Sztálinról nem is szólva, aki min
dent-tudásában valamennyi meste
rén túllépett, csalhatatlannak hivén
magát. De ho1. vagyunk már a
Fényhozótól ? !

E TANULSAG kényszerít, hogy
ne elégedjem meg- Charpentier
könyvének puszta ismertetésével.
Nem kivánom megfejelni, "túllépni"
elméletét ; bárgyú cselekedet lenne.
Nincs elleneIméletem, ezért nem is
lehet szándékom vitatkozni a szer
zövel. Mindőssze a példatúr kiegé
szitéséről lenne szó. Az utolsó pár
hét is "tőrténelem" már s abban
annyi az új elméletet részben igazo
ló példa. Említeném még históriánk
néhány adatát, a régebbieket első

sorban; az utóbbi évtizedek ma
gyar tört~nelmében ugyanis szerzőnk

eléggé járatos. Aztán - döntse el az
olvasó maga és a következő század
(ha ugyan lesz ilyen), igaznak érzi
e, amit Charpentier a történelem
áramáról ír?

Mi köze mindennek Cleopatra
orrához ?

BIase Pascal (XVII. század) ad
jon a kérdésre feleletet. A francia
zseninek, aki matematikusnak s
bölcselőnek egyaránt rendkívüli
voit, jutott először eszébe, hogy a
történelem a véletlenek játéka. Csak
úgy, mint az egyiptomi királynő or
rának l:llneműsége. A filológia az
óta persz~ kinyomozta, hogy Pascal
nem véletlen jutott e szentenciához.
Olvashatta egy ma már végérvénye
sen elfebjtett kortársi író és világ
fi - név szerint Antoine Gombault,
chevalier de Méré - egyik fura
bura irományát, melynek címe:
"Agréments, discours de M. le -che
valier de Méré á-Mme xxx". Olvas
nia kellett a tákolmányt; a nemes
lovag '-:g-jszerüen nem hagyta bé
kén. Le...elekkel ostromolta. melyek
ben szinte parancsoló hangon uta
sította, tanulmányozza müveit és
okuljon belőlük. Első eset-e a világ
történelemben, hogy mesterember

;' E szónak - "le sens" - több
jelentése van, éspedig: értelem, je
lentés, irány, áram. Fordításomban
ez -utóbbit választottam, mivel 
szerintem - ez fejezi ki leghívebben
a szerző szándékát. Eszófordulat:
a t ö r t é n e l e m é r t e l
m e a világtörténelem leg
nagyobb értelmetlensége lenne.

DÉNES TIBOR

merészeli oktatgatni a zsenit ? Biz
tosan nem is az utolsó. Az eset a
hires ü!'i'-koP-'lplexumhoz tartozik.
Valamit mégis tanult Pascal; az em
lített "Agréments" hősnője Cleopat
ra, hőse pedig Július Caesar. Így
eshetett, hogy Port Royal-i ágyához
láncolva (korai halálát orvosai okoz
ták; ez is Orr-eset !), térdén falap
pal, papírra vetette a nevezetes mon
datot: "Cleopatra orra! Ha rövi
debb lett volna, a főld egész arcu
lata megváltozott volna." Azóta idé
zik, egy időben különös buzgalom
mal, különféle nyelvű-rangú törté
netfilozó[usok (például: J .B. Bury,
"Selected Essays", 1930; Peter
Green, "Essays in Antiquity", 1960,
ésígytovább.)

ALTALABAN, mint "francia köz
mondást" idézik; kevesen tudják
a külhoniak közül, hogy a szerzői

jogdij Pascalt illetné. Charpentier
természetesen tudja s a bölcselő

mértékével elemzi a r:.agyhírű orr
esetét, levonva belőle, főérvként, a
tanulságot. Mindjárt rátérünk, de
elöljáróban próbáljuk tisztázni a
kérdést: valóban olyan hosszú volt
e a Ptolomaeus-lány szaglószerve ?
A gyér -- és ketes - Cleopatra-iko
nográfia nem oldja meg a problé
mát. Tömpe orrú nő alig - vagy
egyáltalában nem - aratott babért
az antikvitásban. Aszpiziát kétség
telenül hosszú orral ajándékozták
meg az istenek, Rómában pedig a
sas szabású arcél volt a divat. (E
gyébként Pascal korában - a Nagy
Században - sem lehetett külön
ben. Nézzük csak Rigaud vagy Phi
lippe de Champagne női portréit.
Sehol egyetlen pisze, pláne krump
liorr! A nemes eredet, a báj, az
okosság, a szellem kihívó tagadása
lett volna az efféle ábrázolás. Po
foncsapása valamely jeles dámának,
melyért halál, legalábbís kegyvesz
tettség járt,) Nos, nem méretkülönb
ségről Iehetett szó Cleopatránál, ha
nem a szimata hosszáról. Kitűnő

szimata volt, jóval fejlettebb az
úgynevezett női csuka-szimatnál.
Ez mentette meg biztosnak tünő,

korai pusztulástól, melyet királyi
férje (ki egyben fivére volt) tervelt
ki régenstársa - hitvese·nővére 
számára. S csak ennek aszimatnak
köszönhette, hogy Caesárt, a rette
gett hadverőt, hatalmas államférfit
annak halála pillanatáig magához
kötötte. Fülig belészeretett a min
den gyönyőröket alaposan "kiélt"
nagyember. A "Nilus víperájának"
kedvéért még a napok-hónapok fo
lyásának hagyományos rendjét is
megválto"tatta. E v é l e t l e n n e k
köszönheti kalendáriLUnát az embe
riség. Julianus császár, az aposzta
ta, csiszolgatott csak rajta éppúgy,
mint Gergely, a nagy és szent pápa.
A keleti mérték megmaradt, szeren
csére. Nem alaptalan jutottak hírre
dicsőségre Ö-Egyiptom csillagkuta
tói. S ('gy másik véletlen - egy
vagy sok szerelmes óra eredménye
- hozta Caesarnak s Rómának, 
a világnak - a végzetet : a hős vál
lalta sze~etője monarchikus álmá
nak megvalósítását. Káprázatos
álom volt s a tét: Nagy Sándor
birodalmának feltámasztása. Néz
hette-e ezt tétlen a latin, a paraszti
eredet, a királyaival szerzett tapasz
talatai után? A vérmes és nem túl
ságosan okos Antoniusszal még
könnyebb dolga volt Cleopatrának.
Könnyebb, aztán annál nehezebb.
Papucsot húzott a derék kapitány,
asszonya szolgája, vak eszköze lett.
Győzött Augustus. Nem kétséges,
hogy vele is próbálkozott volna a
hiresorrú nő, ha szimata nem tart
ja vissza a hasztalan kisérletezéstől.

Augustus aligha ismerte az ígazi
szerelmet, az ínycsiklandó élvezete
ket pedig egyenesen megvetette; pu
ritán volt, pietista és már egészen
fiatalon őreg. Cleopatra - e néven
hetedik - ennélfogva a halált vá
lasztotta. KirálYi halál volt; erre
is szímat:l. biztatta. Ezért ihleti majd
Shal~esp3olre-t egyik legszebb drá
mája írására.

CLEOPATRA ORRA Oo' Ha ptola
maeus-fiúnak Caesar érkezte előtt

sikerül eltennie láb alól a királyi
testvér-hitvest, nincs véres március
idusa, OctaVlanusból nem lesz Au
gustus és nincs római világbiroda
lom. Ha ..,

Ha Bonaparte előbb születik,
vagyis mielőtt Korzika francia tar
tománnyá válik, minden zseniali
tása ellenére sem lesz belőle a Nagy'

Irodalmi 't1jság

Napoléon, aminthogy nem lesz az
országból császárság ésígytovább.
H1\Oo'

Az angol történelem, például, te
listele véletlenekkel. Csak néhány
belőlük; (lehetetlen valamennyit
felsorolni.) 1349: a szigeten dúl a
fekete pestis, egész vidékek népte
lenednek el. Az életben maradt föld
birtokosok nem kapnak munkaerőt,

igy a töldmívelésről kénytelenek a
juhtenyésztésre térni. Anglia gyap
jút term,~l és szállít külföldre. Ke·
reskedelme biztosítása érdekében
szüségszelűen úrrá kell lennie a
tengerek"m. Egyeduralmát csak Spa
nyolország fenyegeti. Nos - a félel
metes armadát szétszórja, részben
megsemmisíti a vihar. Vagy - s
ez a v'~ 1e t l e n közelebbről érde
kel bennünket - Anna királynő

ágyában asszonyok feküsznek. Így
Sarah .J e.onings, kiből házassága foly
tán Lady Churchill, majd Marlbo
rough hercegné lesz. A névleges férj,
aki szenvedélyes whig, tüneményes
pályát fut be. Az ország leghatalma
sabb em":':ere, valameddig Anna rá
nem un L feleségére. Ez utóbbi he
lyét a :tirálynői ágyban és az író
szobában Mrs Masham váltja fel.
Bolingbroke, a tory-vezér, súg neki.
Barátok, "plátói" alapon, politiká
ból - egyéb remények sugallatára.
Céljuk ~zonos: vissza kel hozni a
Stuartokat III. Jakab személyében.
A cIeopatraí orr azonban más "ég
táj" felé szaglász. "Harley talpára
kedden l'~ötöttek útilaput - jegyzi fel
bosszúsan Bolingbroke - és vasár
nap meghalt a királynő. Micsoda
világban élünk s hogyan játszik ve
lünk a végzet!" Játszott bizony.
Gutaütés vitte el Annát, hirtelen,
mielőtt a brit korona jövőjét bizto
síthatta volna - szája íze szerint
- a tory-párt. A whigeknek nem
kellett Stuart Jakab. A hannoveri
választóf3jedelem kellett nekik. Aki,
bár anyja jogán kamaszkorától vá
rományosa volt az áhított trónnak,
mégsem vette magának a fáradsá
got, ho6Y megtanuljon esetleg le
endő alattvalói nyelvén. Nem volt
nyelvtehe+ség, mondjuk derekas j6
indulattal, és tegyük hozzá gyorsan
az igazság kedvéért: tökfilkó volt
György, első e néven. Kukkot nem
értvén mjniszterei tanácskozásából,
maradt ~'oros szeretője budoárjában.
Ott nem kellett beszélnie, sem unat
koznia. :gy esett, hogy az uralkodó
távollétét~E'n egyedül - saját felelős

ségére - hozta határozatait a kor
mány s 110gy kivirágzott a brit par
lamentarizmus. Ha Angliai Anna
"normális" asszony és termékeny
öle erős akaratú, tehetséges fiaknak
eredője, ha Oo'

HA SZVATOPLUK nem ül fel a
cseles csei'ének, nem kell neki fehér
paripa, urali cifra kengyel, vagyis
ha a szlávság nem adja földjét-vizét
a törzseknek, ellenben kardja élét
izlelteti ':!leg velük s e karddal mu
tat nekik utat : túl a Lajtán tága
sabb! t'éldául az Alpoktól délre,
HelvetiábGJ-n, hol minden völgyben
másfajta ~. nemzet. Frank, kelta, ale
mán s Iflaradék keverék, mely 1'6
mainak hírleli magát, ha elhinnék
neki. Száma e népeknek a hegyek
közt csekély, könnyű a győzelem.

Aztán, midőn már tartós a gyökér
zet, tovább Lombardiának, a tirréni
tengeríg. Nem tejjel-mézzel folyó
föld ez, mint a Duna-Tisza tája,
de nem is hadak·népek keresztútja
s nem egyfelől szláv, másfelől ger
mán harapófogó és - kutyaszorító.
Ha az atolsó Arpád nem az u t o l
s ó s ha századonként nem többet,
de egyet legalább ad magyarjainak
a honszerző nemzetség az új Szent
Istvánokból, Szent Lászlókból, vagy
akár Könyves KáJmánokból. Ha
Corvin Mátyásnak fía van, tőr

vényes, Iti egyként örökli a Hunya
diak tehetségét-nagyakaratát, meg
az ArraJonok ravasz sakkozó képes
ségét. Ha Zápolya Zsigmond nem
tedd·ide-tedd·oda merengö. Vagy ha
legalább Habsburg Ferdinándot nem
riasztják el csörtetésükkel-marako
dásukkal jeles uraságaink, ám ép
pen hogy marasztják és nem Bécs,
hanem Buda lesz a világbirodalom
szíve, az államnyelv pedig a magyar.
Végül, bármilyen képtelenség, mégis
megkockáztatom s leírom: mi tőr

ténik, ha Rákosi Nagy Imre jelle
mének, tisztességének, tiszta érzel
meinek birtokosa? Ha nem hazud
ja, de igazán-szívből szereti a népet,
a magyalt. S ha ez a szeretet, nem
pedig ('gy idegen hatalom érdekeí·

nek szol",ai képviselete, irányitja va
lamennyi tettét? Lett volna-e akkor
56-os forradalom s lennénk-e mi ma
menekültsK'? Csakhogy - s ez ép
pen a bökkenő - nem kizárólag
s mindig abba ::!oz irányba lendül a
történelem árama, amerre Cleopat
ra orrának szimata vezetné. Alapo
san ismerte embereit Sztálin. Hal
vány gyanú a prokonzul "pálfordu·
lását" i!letöen és más helytartót
vezényelt volna Hunniába, egy
m á s i Y R á k o s i t.

NEM 'FOLYTATOM a megtörtént,
vagy feltételezhető véletlenek lajstro
mozását. Nem azért, mintha tarta
nék Newton inteimétől : Ne dolgoz
zunk hipotézisekl~el! Newton ter
mészettudós volt. A számitásba,
melyhez az adatokat a természet tör
vényei szolgáltatják, nem csúszhat
nak véletlen hibák. (Legfeljebb ki
vételes o'lsetekben. Ilyen eset például
a nehézkedés törvénye, mely földün
kön-légővünkön kivül érvénytelen.)
A kétszer kettő az idők végezetéig
négy és az Ennyi - meg / ennyi
megatonnás bomba, acélburkából
kiszabadltva, ennyi - meg - ennyi
pusztítást végez. Még a biológia lát
szat-bakugrásaiban is van tőrvény

szerűség. A történelem azonban nem
természeri jelenség s folyamat. Ha
nem az ember müve, mint bármi
más, amit értelmével kigondol, aka
ratával €lhatároz és két kezével 
vagy mások kezével, izmaik feszülé
sével, '11ykor vérük ontásával 
kivitelez. Az, hogy a valóvá lett mű
jobban flkerült, mint a terv, vagy
félresikerült, avagy egészen más
lett, a véletlen munkája. A pozitív
vagy a negatív történelmi véletlené.
Pozitív véletlen szülötte a gótika:
Sujet apá.tnak a Saint-Denis építése
közben kiürült erszénye ; egyenes
átlóformajúra kellett képeznie az
addig félköríves ajtó- s ablakkerete
ket. Olcsóbb volt. Viszont a ma
gyar történelem, láttuk búbánattal,
telis-tele negatív előjelü véletlennel.
Bocskay István esete csak gyarapít
ja a példák őzönét. Am ahhoz, hogy
a véletlen valóban hatni tudjon, az
embernek is közre kell műkődnie.

így-úgy, tudatosan-akarattal elő kell
készítenie a hatni készülö véletlen
útját. Ha a derék apát úr, elfogy
ván utolsó garasa, feladja a küzdel
met, lehet, hoggy rom marad Saint
Denis és nem lesz gótika. Illetőleg,

lesz talán, de később és másként,
valamilyen újabb véletlen folytán.
S ha Bocskay akarattal legyőzvén

szerénységét, legitimista beállított
ságát, pogányutálatát, meg egyéb
meggondolásait, elfogadja a töröktől

felkínált királyi koronát, esete ís
kolapéldája lett volna talán a pozi
tív hatósugarú történelmi véletlen
nek. De az ecsedi földesúr vissza
utasította a nemzeti egységet ígérő

véletlent. Egyszerüen nem akarta
a véletlen jókegyét. Dicső emlékére
tekintettel, tartsuk meg magunknak
kritikánkat magatartását illetően.

Ott van épp a titkok nyitja, hogy
üstökőn i,ell ragadni a véletlent és
tartani kitartással. Akarattal ! Bocs
kay nem akart. Kár volt !

ÚJSAG a voluntarisztikus elem
Charpent'.er tőrténetbölcseletében s
érzésem szerint, rokon az igazság
gal. Éppen, mivel emberi mü a tör
ténelem. Nagyjából tőlünk függ,
Cleopatra orrába habarodunk~ vagy
sem, de akaratunktól mindenesetre,
hogy ornmknál fogva vezet-e minket
vagy sem, ama nevezetes orr? De
miként nem kizárólagosan egyedek,
kivételes képességű egyének (Attila,
Nagy K<Í.i-oly, Napoléon s ha úgy tet
szik, de Gaulle) alkotása a történe
lem, hanem faji, nemzeti vagy társa
dalmi közösségeké is, ezért találja
magát a véletlennel szemben kétféle
történelmi akarat: az egyéni és a
kollektív.

Az előbbire a végtelen számú pél
dák egyike, s a legismertebb, a Bo
naparte-család története. Miért a
másodszülött fiú vált halhatatlanná
s miért !Jem a negyedík? Ugyanazok
c gének mindkettőnél s ez még kül
sőben-testalkatban is kiütközött_ Al
litólag a nyolc testvér közül e két
fivér hasonlított leginkább egymás
hoz. Szellemi adottságaik mértéké
ben is. A különbség mindőssze, hogy
Lucienből hiányzott az, ami Napo
léonnál annál nagyobb fokban volt
meg: a hatalomra törő akarat. Na
poléon habozás nélkül elvetette a
meddővé vált Joséphine-t, (jóllehet
szerette), öccse viszont sem or-
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szágért, ::.em hírért nem bocsát9tta
el "rangtalan" feleségét. Ha akarta
volna a véletlen nyújtotta hatalmat,
megmenthette volna a francia csá
szárságot.

A kollektívakaratra Charpentier
perdöntő érvként az izraeli "cso
dát" hozza fel. Példatárában ez
talán a leghosszabb fejezet; em
lítsük lényegét. Mi Izrael? kérdi.
Nemzet, vallás, faj, nyelv'? Egyik
sem igazán. Hanem valamely tudat
tartalom, ezenkivül a célra törekvő,

kollektív akarat. A tudat - a zsid6
ság Istei1 választott népe - élt
benne kezdettől fogva s máig, de
nem az ukarat. "\1:időn Róma lerom
bolta Salamon templomát, e tudat
szimbóll'.mát s kohéziós erejét -,
elhagyta e nép az Ígéret földjét.
Szétszóródott a világ sok-sok sar
kába. Ha nem hiányzik akkor be
lőle a cwllektív akarat, maradhat
és kiböjtöli biztosan Róma uralmát.
Majdnem két évezred s tengernyi
szenvedés, a bűnbak kéretlen sze'
repének vállalása mindenütt és
minden korokban, kellett ahhoz,
hogy a választottság tudata mellett
kiformálMjék s meggyökeresedjék
Izraelben az egységbe fogó, kollek
tív akarat.

S HA A SZERZŐ nem említi a
magyar "csodát", ne feledkezzünk
meg róla mi. Mert akár hiszi, akár
nem a nyájas olvaló, a történész
szemszögéből igenis csoda, hogy két
- és még több - pogány közt, any
nyi vész és balszerencse ellenére,
fennmaradhatott a magyarság.
Számban-politikai jelentőségben'jó·
val erősebb népek tüntek el ennyi
idő alatt a tőrténelem süllyesztőjé

ben. GO!1doljunk csak a főníciaiak

ra. Idézzük továbbá középkorvégi
latin nyelvü költőnk megrázó sorát :
"Gens f;ui prodiga", ami ezf-· je
lenti: olyan nemzet a magyar, mely
önmaga zsákmánya. Mégis megma
radt s marad, reméljük, a napok
fogytáig. A manapság fájdalmasan
gyarapod') angyalcsinálás ellenére
is marad. Tanulmányban illenék ele
mezni a Cleopatra-orr magyar ese
tének ok:lit, e ·csodás véletlen ru~óit.

VIZSGÁLŐDAsAI mérlegét a
szerző 1966. december 31-ével zárja.
Nos, az aktívák nagyjából e pilla
natban ls azonosak. A passzívák vi
szont éppen az utolsó hetekben
gyarapodtak. Fejlődött-e az emberi
ség a neolitikus kor óta? És 1765
óta'? Vagy 1865 óta? Ildomtalan a
kérdés Ci1arpentier szerint; ha fe
lelni kényszerülnénk, tán kiderülne,
hogy a neolitikus ember boldogabb
volt nálunk. Technikánk mesebeli
bűvészkedései nem tettek minket
boldogabbá. 11. jóllét, helyesebben a
kényelem, meg a boldogság két kü
lönbözö fogalom. A televízió, a vil
lanyborotva, a tenger mélyét - az
ég magasságát elérni - nem bol
dogság. S a ma kényelmet jelentö,
izomeröv0! takarékoskodó gép hol
nap, lehet, nyügünk lesz. Felesleges
sé teszi r, dolgozni akaró kezet. A
bajok baja, melyet a filozófia szótá
rával megfejthetünk, hogy a civili:
záció fejlődése aránytalanul nagyobb
volt, mint a kultúráé. Pontosabban,
ez utób-bi megállt a fejlődésben.

Úgy tűnik napjainkban, irodalom,
művészet, színház s minden más
kultúrjelenség éppen hogy vissza
fejlődőben van. S akad, aki állítja,
ha így folytatódik, a kiállítóhe
lyiségek falait hamarosan új bar
langlakók tétova kapírgálásai borit
ják. Visszájukra fordultak az érté
kek, a :,z:mtnek hirdetett, ősi hagyo
mányok - sokak szemében - nem
szentek és nem is hagyományok.
Terheí éppen az emberiségnek. El
velük! "Meghalt az Isten", gurgu
lázza naponta többször a rádió, s
vele dalolják sokan, egyre tőbben.

Hiszen tilos bármit is tíltani. Mind
ez elsősorban a civilizáció és a
kultúra aránytalan párhuzamából
ered. Nem vak az emberiség, az if
júság a legkevésbé, látja tehát jól.
Ezt sínyli s ezért boldogtalanabb
neolitikus ősénél. Pedig mi más az
ember célja a földön, ha nem az,
hogy boi(l.ognak hígyje magát? A
boldogságnak legalább illúzíója
legyen :lZ övé. A történelem s ára·
ma? Az ember érvényesülésvágya,
boldogságkeresése.

HOL A KIÚT a tengelyvesztett
ségből ? Az aránytalanságból s' az
abból er'3dhető fenyegető veszedel
mekből (munkanélküliség, stb.) ?
Keressük a kiutat a múlt tanulsá
gait mér~egelve s miként Charpen
tier, talán mi is megkönnyebbülünk
szívünkben. A történelmi véletlen
ről - Cleopatra orráról - elmél
kedni erőt adhat ennen s a világ
problémáinak elviselésére.
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vegése mint egy ünnepelt estély
szögleti társalgóé, aki azonban
már csak parlamentáris illemből
is, megadja a nyilvánosságnak,ami
a nyilvánosságé. Legjobban a be
szédét követő kérdés-feletet félórá
jában imponált nekem, amikor
pohosságát meghazudtolóan, egy
makulátlanul öltözött keljfeljan
csi rugalmasságával ült le és állt
fel, hogy kérdést hallgasson és
kérdésre feleljen; Angliában a
legtöbb előadás így végződik,

mármint kérdésekkel és ezzel a
taglejtéses ritussal, de azóta se
láttam senkit, aki ezt ilyen akr~

batikus fürgesé?;gel ugrándozt.l
volna le. Majd az előadást követő

fesztelen eszmecsere közben, te
áscsésze a kezében, franciául szí·
porkázott az angol társalgásban
különösen akadozó kontinentáli
sok elkápráztatására. Nem igézett
meg, de annyira mégis, hogy fel
sóhajtsak magamban : vajon ha
lordfinak születek, remélhetném-~,

r.ogy én is ilyen tökéletesen olajo
zott biztonsággal járom a főúri

tőrténelemcsinálás és a klasszi
kofilológia egyesült világát?
Azt nem sejtettem, amit azóu
megannyi fouásból volt alkalmam
megtudni - a naplójegyzetekből

is egyebek közt -, hogy ez a szí
pOl'ka-hányó, diákbűvölő testes úr,
ki a barbár csatornán túliak felé
is fölényes udvariassággal illeg,
lámpalázasabban fészkelődik ott s
lelkében makogóbb, kétségektől

tépettebb, dúltabb, mint én, a
bámészul és mukkanni nem tu··
dóan beállított kelet-európai. Ak
kor még nem múlt egy esztendeje,
hogy angol földre léptem.

De brit állampolgár voltam
már, ő pedig egy magas brit ér
demkcreszt lovagja, amikor, né
hány esztendeje, egy barátom ven
dégeként a Travellers' klubban
ebédeltem. Jó sült és sztilton sajt
é~ vörösbor után, mint finom an
gol klubban illik, gyatra feketére
kényelmes bőrkarosszékekbe tele
pültünk, de még mielőtt leültünk
volna, udvax:ias biccenésnyire oda
lépett barátomhoz Sir Harold.
Hova lett a pufóksága, hova a ru
galmasságai Tulajdonképpen nyert
előkelőségben reszketeggé zsugo
rodása óta. Most is kiabálós vá
lasztékossággal volt öltözve, de a
mellényén a zsír- és borpecsétek
emberibbé szelídítették ele?;anciá
ját. Ajkain most is a csúfondáros
rángás, de több nyállal az elő·

irányzottnál.
- Mit csinál mostanában ? -

kérdezte barátomat.
- Regényt írok.
- Hm, mny, mny. Jó regényt?
- Szeretném hinni. Az ember

mindig szeretné.
- Hm, mny, mny. He-he.
Ennyi volt az egész. Ezt hívják

az angolok "apró-csevegés"-nek,
small talk. Ilyeneknek följegyzésé
ben remekelt Nicolson ; én csaK
pontos akartam lenni. "Sze?;ény jó
öre?; Harold", hallottam aztán ;
"a familiája szorongva ereszti már
el a klubba, de szívtelenség volna
útját állni, annyira szereti aL

aszúbort és az ifjúságot."

Ha bűnt a bűnnel keresztezve
vérrel várod jaj neked
s feláldozod feledet
mert nem volt vér.rel eljegyezve

VÉGEZETüL még annyit, hogy
én .kétszer találkoztam Harold Ni
celsonnal, mind a kétszer futólag,
d~ számomra emlékezetesen. A vi
lágháború elején, mikor még töb
bet beszéltek, mint lövöldöztek,
hallgattam egy előadását valame
lyik oxfordi diákkörben. Lebilin
cselően hatott a dobogón, ma?;a
volt a szavakész, elpuhult és vi
láglátott elegancia. öltözéke mint
Edené, alakja mint e?;y Karlsbad
ba készülő textilfejedelemé, cse-

(z) « Diaries and Letters ll. 

Collins kiadás.

most már mint serény pártmun
kás nyújtotta be a számlát. De
megint hoppon maradt, most
pártszerűtlenül csevegő cikkeit
vették zokon tőle ; itt állt meg
fürödve a munkáspárti választók
veríték- és halzsír-szagú táncmu
latságaiban, kórusban énekelve a
pártindulót, de a lordságból ugyaa
nem evett. Egyetlen vi?;asza al:
volt, hogy fia, Nigel, viszont igen
is bekerült az Alsóházba, mégpe
dig konzervatív párú programmal.

Magam is vallok erről a vallo
másról beszámolván. Bevallom,
bár: szórakoztam olvasása közben,
hogy bizony kavargott a gyomrom
az én szocialista AngliámtÓJ.
lVIert hagyján, hogy Nicolson nem
volt a szilárd meggyőződés embe
re. Sznobságának alacsonysá?;a
meghökkenthet ugyan : miért fáj
a foga olyasféle kitüntetésre,
amelynek halmazát is, fitymálását
is készen kaphatta a családi haj
lékban? Hiszen ha ő maga újsü
tetű főrend fia volt is, a feleségé
nél hitelesebb kékvérűt keveset ta
lálhatni Angliában. Hanem ki így
gyarló, ki úgy : mindebben még
van valami szívderítő. De a kor
mány kicsinyességére nem tudok
mentséget. Annyi senkire hullajt
ják a lordságot, annyi kimustrált
bürokratára és képviselőre, annyi
vállalkozóra és szakszervezőre, hol
főkéPP az egyik, hol főképp a má
sik párt támaszaira, de mindig
vigyázva, a méltányosság szabá
lyai szerint, hogy az ellenpártnak
is jelentős hányad jusson ; ennek
az elszánt, igyekvő Nicolsonnak
meg nem tudták elnézni, hogy
pártzsolozsma közben mosolyra
rándul az arca I Márpedig ha itt
se nézik el, hol nézzék el ? Mert,
sajnálom, politikai erkölcsben még
mindig ez a legkülömb natalom a
...ilágon.

Harold Nicolson naplóit és le
veleit Nigel Nicolson rendezte
sajtó alá, tartózkodó és férfias
gyengédséggel (z). Persze már
csak másokra való tekintettel sem
tehetett közzé mindenféle kényes
anyagot, s lehetséges, hogy a ki
adatlan jegyzetekben több szó esik,
mondjuk, valutaszámlák és alsó
nadrágok titkairól. De az elszalasz
tott lordság lcutyakomédiáját alig
ha fogja bármi is korfestő erőben

felülmúlhatni. Abból tudhatja me?;
a maradék, hogy milyen siralmas
"világot" éltünk ott is, ahol el
szórakozhattunk rajta.

..

II

erre vár a júmadár
házad lesz baráti adva
eliildögélhetsz vele

bánat nélkül búslakodva
hallatlanul
halál nélkül halsz bele

Csernus Ákos fordítása

Josef Hanlik a fiatal cseh költőnemzedék egyik
$ legtehetségesebb tagja.
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mert erényeiből állt össze erre va
ló képessége. A szórakoztatót, a
jellemzőt, a könnyen följegyezhe
tő~ figyelte, gazdaságosan rakta
fel a szakaszokba mondatait, a
mondatokba jelzőit, s akár a sír
szélén támolygott, akár jókedvre
derült a boros lakomától, sosem
fogyott ki az írói kedvből. Gon
dosan megőrizte leveleit, fiáéit,
feleségéit, föltehetően másolatban
a magáéit is, hogy szemléletesen
kitöltsék a naplójegyzetek héza
gait. Legszorgalmasabb azonban
magában a naplóírásban volt.
Olyan gutaütött, fáradt, munká
tól, társalgástól, lakmározástól ki
merült nem lehetett, ho?;y ked
vet és -erőt ne érezzen élményei
és lélekrezzenései magánhaszná
latra szánt megörökítéséhez. Ma
gánhasználatra persze csak ideig
lenesen szánta ; naplóíró mindi?;
az utókorral kacérkodik, tudat
alatt még akkor is, ha, mint Pepys,
kódba súgja titkait, egyszerre fél
ve és remélve a megfejtést. Jó
naplóíró tehát csak exhibicionista
lehet. Majd ugyanígy áll ez a jú
önéletíróra is : talán a jó regény
íróra is.

De ki mit mutat a lelkéből, ami
kOr kívetkőzik ? A vallomásírás
mammutiparrá nőtt, nyugalmazott
kémek, rablógyilkosok és nimfo
mániákus nagyvilági dámák súlyos
százezreket kcresnek az üzletsze·
rű őszinteségen ; de volt, amikor
nyilvánosan gyónni - vagy leg
alább szemtől szemben az írópa
pírral - nagyobb hőstett volt a
legvitézebb katonáénál, s mai iro
dalmunkból sem hiányoznak, akik
a maguk kínos sebeinek felszakítá·
sával tettek szolgálatot a többi
embernek. Hogy ne szaporítsuk a
példákat, csak egyet említenék Itt

név szerint : Rousseau-t. Ennek
a műfajnak nyilván ő a bajnoka.
Ömlik belőle a vallomás : hitsze
gés, hitváltás, tolvajlás, ártatlan
c~eléd meghurcolása, vicsori és
bosszúálló szerelem, szolgaság,
kitartottság, nemi csőd a bájos
perdita karjában, nemi buzgalom
a tehén Trézsiében, gyermeknem
zés az absztinencia fogadalmának
árnyékában, gyermekek menhelv
be dugása peda?;ógiai apostolkodás
közben - ezt tetézni lehet, tetéz
ték is méltó és méltatlan követők,

de a mozdulaton, mellyel ezt
kiszakította magából és odacsap .
ta a világ elé, merészségben nem
tett túl senki. Hozzáteszem : a
"Vallomások" második felében,
kivált irodalmi és politikai súrló·
dásairól szólván, Rousseau sokat
összehazudott. Kacérsága és állha
tatlansága akkor sem hagyhatta
el, amikor kitárulkozott ; de FZ

nem csökkenti őszinteségét.

'*'
MENNYIRE MÁS a Harold

Nicolson őszintesége! Nem kevésb
bé valódi, csak más. Nyíltszíni
gyónásnak, úgy érzem, még kíno
sabb. Kiderül belőle, hogy meny
nyire sajgott a szíve 194s-ben kép
viselői mandátumának elvesztése
miatt, noha tisztában volt vele,
hogy semmi keresnivalója az Al··
sóházban, csak egy figuratologató
ügyeskedésből született látszatpárt
tagjaként ült ott. Hogyan akarta
aztán főrendiházi tagsággal kár
pótoltatni magát, hogyan csurgott
a nyála a lordság után, hogyan
ajánlkozott fel a munkáspárti mi
niszternek, hogyan leste a cím- és
érdemkereszthullás napjait, hogyan
szontyolódott el, valahányszor
hasztalan kereste nevét a kitünte
tettek közt, mert hát hiába, ö
csak előzékeny pártonkívüli tör
vényhozónak szeretett volna be
kerülni, Attlee kormányelnök
azonban tudomására adatta, hogy
vagy belép a kormánypártba, vagy
nincs lordság. Nicolson még ezt
is lenyelte, belépett, sőt föllépett,
mármint képviselőnek munkáspár
ti programmal, meg is bukott s

It
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az öröklét/es

ENNYI TEHETSÉGGEL MEG·
ALDVA s ilyen sikeres pálya
yégén miért ment mégis másod
rendű író számba? Csak mert
senkinek nem jutott volna eszéb~

a legelsők közé számítania. Egy
"Kit tart a legnagyobb élő angol
írónak?" körkérdésre tömérdek
ember tömérdek névvel felelhetett
volna, de aligha egy is azzal, hogy
"Harald Nicoisont". Némi melan
kolikus fanyalgással maga is az
irodalom mellékösvényein jelölte
meg a helyét. "Hiába, az elsők

közé nem juthatok" - írta és
mondta különféle fordulatokban.
a kollégiumi regattaversenyek és
diplomáciai rangtornák fogalom
köréből kölcsönzött metaforákkal,
s persze várva az ellentmondásT.
Elsőségre pályázni emberi dolog.
csakúgy, mint lemaradni. Hibát én
nem láttam mellékösvénybeli jel
legében. Öt izgathatta, számon
tartja-e a lexikon, meg a jövő le
xikonja, s ha igen, hány sorban ;
én azt kérdem, jólesik-e olvasni.
Igaz, ez az élvezet is többféle le
her. Némely írást egyhajtásra
leönt magába az ember, aztán kis
s;; utálkozva nyalogatja a szája
szélét s találgathatja, hogy a stí
lus volt-e talmi vagy az egyéni
s":g, mely megnyilatkozott benne.
Mert csak részben áll, hogy "a stí
lus : az ember" ; a stílus valójá
ban olykor takarója, olykor áru
lója, olykor savpróbája s csak nag"
ritkán fényképe az írónak. Hanem
aki jól ír s szerencsésen összeko,
tort tárgyakról, mint Nicolson, fé
lig máris csatát nyert. Egyéni
sége azonban hol vonzott, hoi
nem. Túlságosan hiúnak, stiláris
fésültségében túlságosan kinyalt
nak éreztem. s irománytermő bő

sége is riasztóan hatott rám ; fi-o
nom embernek kissé tartózkodób
ban illik adagolnia a finomságot.
De idegenkedésemen úrrá lett a
becsülés a minden ízében civili
zált lény iránt. Egykori jeles
honfitársa, Chesterfield lord, eti
kus tulajdonságnak dicsérte e
becsvágyat, mondván, hogy az
ember a felebarátait becsüli meg
....ele. Lehet, hogy Nicolson ilyen
értelemben kissé etikusabb a kel
leténél. Bocsássuk meg neki a szor
?;alol11 vásári erényét, nagyobb
bűnöket is kénytelenek vagyunk
elnézni manapság. tgy éreztem,
meghatottan, amikor értesültem,
hogy nyolcvanegynéhányéves korá
ban elköltözött az élők sorából.
Milyen kár, sóhajtottam, ho?;)'
abból a sok élvezetes írásból, amit
ez a jó színvonalú, pallérozott és
emberséges ember összehordott,
aligha marad meg egyetlen sor is
a tíz, a húsz, a száz év múlva 01
vasók épülésére.

TÉVEDTEM. Nem meglepő a
tévedésem, de csattanós. A férfi,
aki megannyi becses tulajdonságá
\"al hiába igyekezett me?;mászni
az öröklétet, egy csapásra meghó
dította azzal, ami legvisszataszí
tóbb benne. Ha minden másnak
jó és élvezetes és elfelejthető volt:
kimagaslott naplóírónak. Közis-

a megjelenést már nem érte meg.)
A kritika pedig úgy magasztalta
Harold Nicoisont, mint még soha.
Varázsa ? Hogy hajbókolás nél
kül hódolt, a szelíd humor csillá
mával szemében ; hogy ?;yengé
den, illedelmesen pletykált, meg
iI~dítóan idézve fel a korszak em
lékét, amelyben az angol király
mé~ császár ....olt, Harold Nicolson
pedig fiatal. Olyan royalistául
pletykált a brit birodalomról és
arisztokráciáról, ahogy csak angol
szocialista tud. Jutalmul a Vikton;1
érdemkereszt lovagjává ütötték 
ha lordságig nem vitte is, mint 'lZ

apja, de mint Sir Harald élhette
le utolsó éveit ; a hűdéstől rok
kantan, de rangosan.

(I) L. Fenyő Miksa megemléke
zését az Irodalmi Újsá?; jún. I-IS-i
számában.

AZ ELSö VOLT a "Békecsiná
lás" ; ebben azt mondta el, mit
látott a békekonferencián, az első

világháború után. Hogyan került
oda ? Mint apja fia, követi rang
ra és végül lordságra emelt diplo
mata ugyancsak diplomata pályá
ra indult fia, aki hamarosan rá
jött, hogy az ü'óság inkább neki
"aló mesterség és a szocializmus
inkább nekivaió hitvallás. Olyan
szocialistául pletykált a világdip
lomáciáról, ahogy csak egy angul
lordfi tud. Sok könyvet írt még
ezután, életrajzokat és útirajzokat
egyenest akiadóknak, könyvmél
ta tásokat és széljegyzetszerű rövid
tanulmányokat a hetilapok, vasár
napi lapok, folyóiratok útján ; s
mindig formásan, tájékozottan,
tájékoztatóan és szórakoztatóan.
Kiváló író volt ? Több annál : ol
vasható. Én hálás olvasója voltam,
kivált folyóiratbeli kis arcképei
nek ; nem kértem számon tőle a
nagy alkotást. Börtönben időztem,

amikor a ma főműveként számon
tartott könynel állt a nyilvános
ság elé. VI. György király megbí
zásából megírta V. Györg,y király
életét. Színes könyvet a legszínte
lenebb uralkodóról. Úgy, hogy
tessék mindenkinek : V. György
rátarti, özvegyétől, Mary anyaki
rálynőtől (akkor még élt) és ér
zékeny, hűséges, koronás fiúktól
egészen a vérvörös Shaw-aforizmá
kon és királygúnyoló Lytton Stra
chey-sziporkákon nevelt radikális
olvasókig. Tessék tekintélytiszte
lőknek is, tekintélyrombolóknak
is. Lehetséges ez ? Nem lehetsé
ges, de me?;történt. "Nemcsak
igaz könyv, hanem szép is", ajánl
gatta az élénk agyú felséges öreg
hölgy az ismerőseinek (VI. György

MEGHALT egy művelt, kelle
mes és másodrendű számba menő

író, s harmadnapra feltámadott
mint halhatatlan. Név szerint Sil'
Harold Nicolson (l). A halhatat
lanságot majdnem komolyan ér
tem. Amí"" 'emberek an?;olul olvas
nak s képesek visszaemlékezni a
tegnapi és a mai Angliára, olvas
ni fo?;ják a "Nicolson naplót" s
felbuzdulva érdekességén, elősze

dik majd írójának egyéb, .~ár
életében megjelent' munkalt ;
ezek kőzt is akad nem egy elég
g": okos, pletykás és fordulatos al:
hoz. hogy dacol jon az idővel. N.I
colson írói rátermettsége eddig
sem volt titok. Mindennek inkább
volt nevezhető, mint félreismert
tehetségnek, boglyas magánzseni
nek. Tehetsége nyilvánvaló volt és
könnyen értékesíthető. Világl,átott
é3 olvasott ember volt, megaldva
azzal a képességgel, hogy mások
nehéz gondolatairól kÖTlnyedén
számoljon be. Ennek a képesség·
nek egyik titka, noha nem <IZ

egyetlen, hogy a nehezet ma?;a
sem nagyon bírta, épp csak annYit
belőle amennvi könnyen megemel
hető. 'S mintha mindig csak azt
szerette volna beszívni, ,amiről

érezte, hogy formásan fújhat ja ki.
Irigylésre méltó könnyedséggel
kapcsolt ki ~rdeklődésének köréből

mindent, amitől legföljebb ha IS
meretei és szorongásai gyaTapod
tak volna, lett legyen az zene
vagy tudomány : a modern tech
nika csodái ilánti kíváncsiságát
kielégítette cgy je?;yiroda prospek.
tusa. Viszont otthonosan járt-kelt
az angol és ntmzetközi politika
világában, az angol és francia iro
daloméban s az evés, ivás, társal
gás és kertészkedés ritusaina.k lon
doni patrícius és vidéki ansztok
ratikus útvesztőiben. Első sikeres
könyvét is, az utolsót és legsike
resebbet is elegáns pletykálni tu

dásának köszönhette.

*
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kikért?

MAJOR-ZALA LAJOS

-----------
DR. KRENNER MIKLÓS, a

magyar újságírók doyenja 93 esz·
tendős korában Budapesten meg·
halt. Kolozsváron tanult, majd
Aradon és Dé"án történelmet ta
nított. Az erdélyi és magyar saj
tóban Spectator néven írta cikkeit,
melyek a gondolkodás progresszi
vitását, tisztaságát tükrözték.
1943-ban költözött Budapestre és
utolsó nyilvános szereplése a 48-as
szabadságharc centenáriumakor
volt. Románia akkori miniszterel
nökével, Gróza Péterrel - akivel
baráti viszonyt tartott - megál
lapodott, hogy a szabadságharc ott
található emlékeit kölcsönözze
Magyarországnak. Gl~óza akkor
Petöfi kardját Magyarországnak
ajándékozta, melyet Krenner Mik
lós hozott az országba.

'*'
SAO PAULO júliusi (téli) tár

latán több magyar festőmíívész

szerepelt. Moluílyi folandának,
ahit a legnagyobb bmzil festőnő

lIell tartanak, absztrakt képeit
lIagy elismeréssel fogadta a kriti
ha. Az expresszionista Mágoli
Vargha Béla ugyancsak szép si
kert ért el gyűjteményes kiállitásá
val.
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testvériesen
proletárkatol1ák
Júért ?

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schilling, Belgium: 15 frank, Da
nia: 1.60 korona, Finnország: 80
márka, Pranciaország: 1.50 frank,
Hollandia: 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma
gyarország: l.25 forint, Németor
száe:: 1.25 marka, Norvégia: l.llr,
korona, Olaszország : 150 líra, Svéa·
ország: 1.25 korona, Svájc: 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazília:
0.80 NC $. Minden más országban :
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzorosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollarcentnek megfelelő összeg szá
mitandó az előfizetéshez.

Irodalmi Újság francia nevét: "GA
ZETTE LITTtRAIRE BONGROI
SE''. Csekkszámla szám: C.C. 2·
102606-2 Société Générale AD Ter·
nes, Paris-l7'.

ADA SARI, aki a maga idejé.
ben a Milánói Scala és más ope
raházak híres szoprán énekesnője

volt, i9 éves korában meghalt
Lengyelországban.

EZERÉVES kabar település
nyomaira bukkantak régészek Vi
sontán. A felszínre került honfog
lalásllOr,i sírokban nyakláncot, üveg
gyöngyszemeket s övdíszeket ta·
láltall. A feltárt leletek a ma·
gyarság letelepedésének vizsgálatá
hoz nyújtanak újabb adatolwt.

'*'

MATT CLIMBER olasz film
rendező, a néhai Jayne Mansfield
egyik férje, megnyerte azt a pert,
amelyet azért indítonak ellene,
mert filmjei nudista jeleneteket
tartalmaztak. A bíró megtekinrett
hat inkriminált filmet, majd cl
utasítona a pornográfia vádját.

LUCIAi-rI CHAILLY zeneszerzőt

nevezték ki a milánói Scala művé

szeti igazgatójává.

*

ADOLPHE GAVEAU, a filmhíradó
egyik úttörője, akinek nevéhez fű

ződik a Pathé Journal megterem
tése is, 9:> éves korában Parizsban
elhunyt..

SIDNEY LUMET rendezésében
megkezdték Svédországban Csehov:
"Sirály" című drámaja filmváltoza
tának forgatasát. A három főszerep

lő Simof,e Signoret, Vanessa Red
grave és James ivrason.

'"

SALJAPIN-FILM készül az 1938
ban elhui'iyt nagy énekesröl. A film
angol, francia, amerikai, olasz és
szovjet közös produkcióban készül.

az ötvenes évek Magyarországának
erkölcsi és politikai kavalkádja

OCCIDENTAL PRESS
kiadása

Ára 3.50 $ vagy 16.50 francia frank
l\legrendelhető a vételár előzetes beküldése ellenében :

OCCIDENTAL PRESS, P.O.B. 1005, WASHINGTON,
20013, U.S.A. vagy az "IRODALMI ÚJSÁG" kiadóhivatalától,

21, rue des Acacias, PARIS-17e•

D.C.

Megjelent

ENCZI ENDRE
szatirikus regénye, , , , "

URISTEN ! AZ ABECE MINDEN BETUJE

almi Usá

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danubia Book
Company", B.I. lvanyi, 78 Sha!
tesbury Avenue, London W.l..
Ausztráliában es Új-Zélandon:
Globe Co. 17<., Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caíxa Posta!
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
liére,Paris 9". Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter, 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio
na st. 4, Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra'..lSS 3. Kanadában: Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12. lVIontreal 26. Svájcban : Ágoston
István, 13 Cours des Bastions, 1205
Geneve, Postacsekkszám : I. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka.
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

Kérjük előfizetőinket. hogy a
nemzetközi postautalványokcr Í'"
csekkeken lehetőleg töntessék fel az

MAINZBAN a Schott Verlag ki·
2dásában megjelennek Arnold Schön
berg zem.szerzö összes művei.

RIPPL-RÓNAI JÓZSEF eddig is
meretlen őt levelére bukkantak a
Somogy megyei Levéltárban. Szü
lővárosa annak idején megbízta az
zal, hogy a nyugalomba vonuló pol
gármest~r portréját fesse meg; a
levelek tanúsága szerint viszont
Kaposvá: a festményt nem fogadta
el.

*'

BUDAPESTRŐL "tRKEZETT'
- IVliért vonultak be az oro

szok Csehszlovákiába ?
- HOKY megkeressék azt a cse

het, aki - behívta őket.

"L6NAK NEVEZETT EM·
BER" a címe Eliot Silverstein
amerikai rendező filmjének,amely
nek főszerepét Richard Harris
játssza. A film John Morgan bo~·

toni arisztokrata történetét dal·
gozza fel, akit a múlt század ele
jén egy vadászaton egy indián
törzs fogságba ejtett.

SALZBURG idei operadiját a
Svéd Tel'~víziónak itélte oda a zsü
ri "A hcllp.ndi" cimű opera elö·
udásáért. Librettója Strindberg no
vellája nyomán készült, zenéjét
Ingvar Lidholm szerezte.

*
GÁBOR JENÓ festőművész 75

éves koriban meghalt Pécsett. 1915
ben fejcz~e be tanulmányait a Kép
zőművés7,,,ti Főiskolán, majd Gyer
gyószentmiklóson, Körmöcbányán,
Pécsett és Szegeden tanított. 1946
ban Budapestre költözött és 12 éven
át a fővlrosi középiskolás fiatalokat
oktatta. Több festménye van abu·
dapesti Nemzeti Galéria birtokaban,
a pécsi Janus Pannonius Múzeum
pedig olajképeit és grafikáit őrzi.

*

JANCSÓ MIKLÓS "Csillagosok,
l,atonák" című filmje képviseli a
magyar filmgyártást az idei New
York-i Filmfesztiválon.

A KISNÁNAI VÁR föltúása
közben a. Heves megyei régészek
Matyás király korabeli aranyforín
tot találtak, amelyet a kisnánai vár
múzeumaban helyeztek el.

A SCHÖNBRUNNI KASTÉLy
udvari színházában, mínt minden
nyáron, ~z idén is a Wiener Kam
meropel' társulata játszott. Rossini
"Signor Bruschino" című operáját
adták ~lő Hans Gabor, a Kammer·
opel' igazgatójának vezénylete alatt.

'*'
NEMZETKÖZI történelmi szim

pozion kczdödik október 21-én Bécs
ben "1918. ösze, a Habsburg Mo
narchia felbomlása és Európa új el
rendezé3~" eimmel,

;:..:

*

már jobbára a modern primitív
iranyzat jegyeit viselik magukon,
amelyekp.ek egyik árnyalata a két
vilagháború közötti évek magyar
országi templomfestészetének sok
szor csak sziluettként kezelt, szinte
bizánci merevségű alakjaira emlé·
keztet. Ezek a körvonalakra és
színfoltokra szorítkoz,) alakok je
lennek meg csempére festett faliké
peín és l1l0zaikkompozícióin. A fi
gurális abrázolás itt kapcsolódik
azután 0ssze a négyzetek szabaly
szerű halózatával : a festményen át
tűnő csempék közötti vonalak négy
zetekre osztják a kép felületét, míg
a mozai"- használata eleve meg·
követeli. képsík négyzetekre bon
tását.

A TEMATIKAI vagy figurális
utalasok csak címekre szorítkoznak:
"Tana tó", "A nap és a hold a ten
ger felett", "Régi egyiptomi bárka",
"Bánk bán", "Ares pajzsa" álljon itt
izelitőül. A kékek felett szétrobbanó
sárga gömb talán valóban Ikarusz,
vagy Szent Callistratus oltárának
középpontjában a rézcsövek kis cso
portja .lZ áldozat, de mindez in
kabb beleérzés, mint téma. Hévézi
költői hangulatteremtő címei és
festői érzékből született szinei mö
gött ott rejtőzik a biztos kezű, tiszta
logikaval szerkesztő mérnök. Építé
szet az, amit takarnak : az érzelme
ken áttörő függőlegesek és vizszinte
sek váza, a téglalapok és négyzetek
szigorú mértani tétele.

CZIGÁNY MAGDA

GÖRBE JÁNOS színmuvesz,
hosszas betegség után, 56 éves ko·
rában Budapesten elhunyt. Kb'é
teles képességű színész, a parasz
ti szerepek ritka tehetségű ábrá·
zolója volt. Szerepeit nem a me~

szokott régi naturalizmussal jele
nítette meg, de mély, belső átélés
tette felejthetetlenné egy-egy ala
kítását. Nagy sikere volt filmek
ben is : ő alakította a "Feltáma
dot[ a tenger" Petőfijét, a "Húsz
óra" paraszti figuráját és a "Sze
génylegények" sunyi árulóját.

r

TOMPA MIHALY halálának
100 éves évfordulóját ünnepeltéll
Hanván. Egy időben elterjedt a
hír, hogy Tompa sírjában titkos
végrendelet található. Az é-vfoTdu
lón kinyitoltáll a kriptát, de sem
miféle végrendeletet vagy vers
gyííjteményt nem találtak és így
ez a legenda szétfoszlott. Ellenben
a sírból felhoztáll Tompa felesé
génell három gyíírűjét és öté-ves
korában elhunyt lúsfiának játéll
szereit. A leletell a Rimaszombati
Múzeum Tompa-szobájába llerül
te1l.

AZ 1956 ÓTABécsben élő Melles
Károly, október 30-án az A,cademia
Santa Cecilia Zenekarral Rómában
koncertet ad, amelyen szólistaként
David Oistrall is közreműködik.

*

A "LOS ANGELES TIMES" ma
gyar vonatkozású cikket közölt s
ebben idézi Háy GY1!lanak az "Iro·
dalmi Újság"·ban megjelent tanú
ságtételét a Nagy Imre-perröJ.

Ad Quadratum

HÉV"tZI ENDRE KlALLlTAStl.,
DRIAN GALLERY, LONDON

A KOMPOzicIÓK tömör, meg
győző logikávallevezetett tételek;
az alapnegyzetnek megsokszorozott,
változó nagyságrendű és többsikú
kifejezései. Az alap legtöbbször fes
tett falemez, erre épül fel a kisebb
nagyobb szabályos mértani alakok
kérlelhetetlenül derékszögekbe ren
dezett serege: fémlapok, zománco
zott réziemezek, elfűrészelt és élük
re állított négyszögletes csövek, szí
nes üveglapok és il mozaikok szi
várványszínű kockái. A változatos
ság anyasban és elrendezésben egy
aránt meglepöen nagy. Egy-egy
nagyobb felületet különböző szíhű

mozaikcsoportok kisebb területekrtl
bontanak, a háttérbe húzódó, de
erőteljes merőlegesek és függölege
sek ezeket elválasztva őrzik a ren
det, a '1áratlanul elhelyezett egyes
nagyobb vagy szabalyos alakzatok
ban megjdenö kisebb kövek közpon
tokat teremtenek és a színek har·
monikus árnyalatjátéka, vagy kife
jező kontrasztja kiapadhatatlan. Az
anyag szeretete és a benne rejlő le
hetőségek felismerése és felhaszna
lása teszi Hévézi konstrukcióit szo
katlanul elevenné. A műanyagokat

még tartózkodással kezeli; a fa
erezetében és csomóiban, a fémek
felületének érdes egyenetlenségében
és a szerkezetekbe illesztett kövek
csiszolatl.m formáiban Hévézi még
őrzi a természethez közelálló ember
látását c\s tapintókészségét.

Hasonlítgatásokra és hatások ke
resésére akvarelljeinek színes abszt
rakt formái és konstrukcióinak
jellegzetesen derékszögű szerkezete
bőven 'lyújtana lehetőséget. Különö
sen Kleevel való összevetésre nagy
a csabítás : Klee ragyogó színekből

épült =.;eometrikus jellegű képeit
nemcsak felidézik Hévézi festmé
nyei, hanem azok is egy afrikai
utazás ·\lményeinek hatásaira kelet
keztek, mínt - mondhatnók - Hé
vézi absztrakt akvarelljei. De Hévé
zi műve.inek sajatosságát nem a
hatások, hanem tanulmányainak és
későbbi megbízatásaínak térmészete
alakítot~a ki. Festészet iránti érdek
lődése még Szegeden ébredt fel,
mielőtt Pestre kerülve a Műszaki

Egyetem épitészeti szakan tanul
manyait elkezdte volna. Saját be
vallása szerint még ma is a festé
szetet, különösen a tajképeket tartja
legmagasabbfokú művészi kifejező

formajanak. Bajó Gyulának a
kiallításhoz írt bevezető sorai sze
rint Hévézi a posztimpresszionis
ták népes csoportjában indult, de a
háború utáni, külföldön készült
művei a fényképek tanúsága szerint

HÉVÉZ::: ENDRE első önálló kiál
lításán egyszerre mutatk.ozik be
mint festő és mint strukturalista
szobrász. Dp. képeinek és konstruk
cióinak jellegét nem a festészet vagy
a szobrászat szabja meg, hanem a
minden egyes műben érezhető

építészeti szerkesztés. Mondhatnánk
talán úgy is, hogy Hévézi művésze

tét a négyzet határozza meg.
Négyszögek finom hálózata szövi át
festménY:lit, bár a fekete, vagy más
- többnyire sötétszinű - szabályos
vonalakat néha kirobbanó erővel tö·
rik át vagy finom, ködszerű párába
burkoÍják a négyzetekbe zárt vi
lágító, somolygó, va8Y hömpölygő

színek. A sárgákból kisugárzó ragyo·
gás gátat nem ismerve ömlik át a
szomszédos pirosak, kékek és Zől

dek világába, mintha a mértan
szigorú törvényeit a teremtő erő

újabb és újabb kozmikus csatában
készalne megdönteni. Ezek a moz
gást, változást és nyugtalanságot
kifejező festmények valójában váz
latok: Hévézi strukturális épít
ményeine.: első megfogalmazásai. A
felbukkanó gondolatok változékony
sága, az ösztönös megérzésből las
san kibontakozó szerkezeti képle
tek még nem állandósult formái a
születés pillanatainak várakozásteli
feszültsé;;ével töltik ki apapírlapok
felületeit.

De amf.."1t Hévézi konstrukcióin a
hullámoK kőbe merevednek, a ka
vargó c.zínek pedig mozaikok
parányi négyszögeiben kristályosod
nak ki iÍs az el-eltűnő sötét egyene
sek feste:;t fapálcikák és fémrudak
kérlelhetetlen korlátaivá rendszere
ződnek, a gondolat tétellé válik és
a kísérletek tapogatózó bizonytalan
sagát i'elváltja a meggyőződés szi
lárdsága. Hévézi festményeiben
több a 'l1egérzés, a művészi ihlet
közvetlensége és frissessége; kom
pozícióiban a tudatosság, a szerkesz
tés magabiztossága.
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JAR
KÉTHLY ANNA

a ;"J>'jt.C impériumban, a mag-yar
forradalom kísértete. Aki feledni
akarjil, kiiktatja emlékezetéből a
rizerÍ.két év előtti tragédiát, de aki
nem tud feledni - nem is akar,
mert lelkiismerete nem engedi -.
az ebben a hónapban fokozott
feszültséggel és fájdalommal szem·
léli a felbolydulr világot.

Tizenkét évvel ezelőtt Nagy Im
re és "reformkommunista" társai
megkísérelték, hogy Magyarorszá
gon olyan szocializmust teremtse
nek, amelynek - mint a cseh
szlovák Dubcek is megfogalmazta
- emberi arculata ·'·an. Ehhez 3.

búrar kísérlethez segítőkre '.'olt
szükségük, ezén hívták maguk
mellé azokat a nem kommunistú
kat. akiket egy tehetetlen és kor
rupt diktatúra közéleti vonatko
zúsban, de sokszor egzisztenciáli
san js bilincsekbe vert.

A kísérletet ,érbefoj to tták. új
bábokat ültettek a magyar nép
nvakára. A politikai körben
taposás, mint egy börtönországho~
illik, s új jelszavakkal, de válto
zatlanul a gazdasági tehetetlenség
is megmaradt.

CSEHSZLOVAKlA LEROHA
NA~A új akrua!it;tq adott a ma
:!" •... lj,gym;k, Bár ~, prágaiaK óva
[(I'abbak voltak .::. nemzeti jelle
müknek megielelően gondosan
ügyeltek arra, hogya magyar
forradalom cltaposását indokoló
ürügyekre most senki sc h~vatkoz

hassék, mégsem kerülhették el a
megtorlást. A szocialista államok
papü'on létező joga az önállóság
hoz, a célhoz vezető út megvá
lasztásának joga, ül;es frázisnak
hizonyult megint. A "védőhata

lom" által megszabott határok
átlépése tilos.

Egy imperialista nagyhatalom
gazdasági szerkezetébe beépített
kis állam ezek szerint csak ak
kor változtathat saját gazdaságké
pén. ha ez a \'álrozás nem elszi
getel t és egyidejűleg végrehajtha
tó az egész közös területen. A két
szomszéd - Gomulka és Ulbrich:
- azonban úgy félnek a válto
zástól, mint az ördög a tömjén
füsttől, vagy mint az, aki nem tud
úszni és iszonyodik attól, hogy
"alaki a vízbe löki.

A csehek ma húsz elvesztett év
ről panaszkodnak. amely alatt
korábbi gazdascígi fejlettségük
megállt, sőt lemorzsolódott. De
panaszaikban csak a magyar for
radalomban publikált magyar sé
relmeket ismétlik. Öt évről öt év
re tánto:-ogtunk ismételten gaz
dasági zsákutcába, a politika pri
matusának követelését ismételve,
mindig újrakezdve, új ígéretekkel,
új frázisokkal kendőzve a stagná
!<íst. Idén - hosszú előkészítés

után - elindult nálunk az új
gazdasági mechanizmus, amely
nek publicisztikai és szakszerveze
ti előkészítése célként jelölte meg
il szakítást a korábbi merev ter
\ezéssel. A csehszlovák gazdasági
szakértők is kidolgozták az új
gazdaságképet. A tervező asztalo:l
feküdtek már az elképzelések az
elengedhetetlen beruházásokról, a
modernizált termelő apparátusról
a tudományos kutatás megfelelő

kiépítéséről, a termelésnek . a
szükségletekhez való alkalmazko
dásáról, az eladhatatlan raktár-

készletek és a közellátás el hanya
go!<isának felszámo!ásáról.

ÚGY LATSZIK, hogy az új ma
gyar gazdasági kísérletezés nem
váltott ki aggodalmakat Moszkvá
ban. Ök tudják, hogy mennyire
komoly és eredményeket ígérő ez
a ldsérkt. Mint a szórványosan
és csonkán érkező magyar jelen
tések mutatják, ez az új mecha
nizmus nem jobb, mint a régi
volt. Az újdonság csak az új gaz
dasági vezető garnitura, amely
egyelőre még bizonytalanul él
azokkal a kivételes jogokkal,
amelyeket a MUNKA Törvény
könyve és más rendelkezések biz
tosítanak neki. Még nem próbál
ták ki, hogy a "szakszervezetek"
vétójoga a gyakorlatban mennyire
korlátozza őket cselekvési szabad
ságukban, a gazdaságosság és a
piacképesség szempontjai mennyi
re ütköznek a dolgozók érdekei
'·el. De végeredményben már most
is megállapítható, hogya szovjet
szakértőkkel megtömött gazda
sági minisztériumok és intézmé
nyek nem félnek attól, hoe;y a
beharangozott gazdasági eredmé
nyek politikai lazulást is ered
ményezhetnek és veszélyeztetik a
,édőhatalnmh02. való hűséget.

A (ehszloYák gazdasági válto
zásnál azonban már többről volt
szó, mint az új magyar kísérlet
nél. A kommunista párt vezető

szerepének hangsúlyozása. a
KGST-hez és a Varsói Szerződés

hez való hűség ismételt leszögezé
se nem nyugtatta meg Moszkvát.
Az új gazdasági tervek olyan
függetlenséget teremthettek vol
na Csehszlovákia számára, amely
nemcsak a rengeteg áldozatot kö
vetelő lekötöttséget enyhítette vol
na, hanem a politikai függőség

meglazulásának veszedelmét is
felidézte. Ennek megelőzésére kel
lett "patrióták" nemlétező felké
résére hivatkozva Ierohanni az or
szágot. Amde most gondos~n
ügyeltek arra, hogya magyar
forradalmat követő nyugati felhá
borodást igyekezzenek tompítani
azzal, hogy a bűncseIekményben

társak is álljanak mellettük. Bi
zonyos, hogy Ulbricht és Gomul
ka a "fertőzés" átterjedésétől ret
tegve, szívesen vállalta ezt a sze
repet. Csak Magyarország részvé
t~l.e tisztázatlan. Kádárnak jó saj
tola volt Nyugaton, mint aki .íl
lítólag .csak a kényszernek enge
dett, mIkor közvetítő akciója ~red
ményteIen maradt.

A MAGYAR FORRADALOM
leverése megrázta a szabad vilá
got. Sok ezer párttag hagyta el a
nyugati kommunista pártokat. Ezt
a veszteséget még ma sem tudták
kiheverni. A csehszlovákiai aO'_

., , b
resszIO utan így élesebben és
erélyesebben tiltakoztak ezek a
pártok, okulva a magyar forrada
lom megsemmisítését követő han
gulatou. A novemberre tervezett
moszkvai csúcskonferencia előké

szítésére összehívott budapesti ta
lálkozó eredménytelenül végző

dött. Az ilyen összejövetelek al
kalmával szokásos titkolózás el~

lenére is kiszivárgott, hogy azok
a nyugati . kommuni"ta pártok,
amelyek a beavatkozást "tragikus
hibának" tartják, a csehszlovák

kérdés napirendre tllzeset követel
ték. Hogya moszkvai atmoszférá
ban a kérdés ,tárgyalása milyen
lagymatag rezolúcióba torkollott
volna, ezt előre nem láthatjuk.
De önmagában az a tény, hogy
a csehszlovák beavatkozás kérdé
sét a csúcskonferencián tárgyalni
óhajtják ahelyett, hogy a befeje
zett ténveket tudomásul vennék,
már olyan presztizs-vereséget je
lentene a Szovjetuniónak, amit az
agresszióban résztvevő országok,
illetve azok kommunista pániai
sem viselhetnének el. Az előkészí

tő konferencia elnapolása azt je
lenti, hogy időt akarnak nyerni a
makacsok észretérítésére.

JELLEGÉNÉL és feladatainál
fogva a budapesti előkészítő ta
lálkozás nem tárgyalt egy olyan
kérdést, amely a nyugati kommu
nista pártokat mind jobban nyug
talanítja. Az olasz pán elméleti
lapjában, a "Rinascitá"-ban egy
vezető pártember foglalkozik az
zal .a jelenséggel, hogy a Szovjet
unióban és a legtöbb "szocialista"
államban tátongó szakadék van
az alap- és a fclépítmé:1 y között.
Amíg a szerző szerint az alap
szocialista jellege megmaradt, a
feié,"'tm,'ny elemeit, vagyis ;1 po
litikai intézményeket, módszere
ket, eszközöket, valamint a veze
tők n~entalitását a változás folya
mata nem érte el. Az intézmények
demokratizálása pang. a szovjet
kommunista párt hegemonisztikus
igényei a többi kommunista párt
jogos igényeinek és nemzeti köve
teléseinek útjában állnak. Moszk
va megsértette az egyenlőség és a
be nem avatkozás legfontosabb
alapeh'eit és ennek tragikus kö
vetkezményei vannak.

A szerző által említett alap szo
cialista jellege - meg,gyöződésünk

szerint - csak annyiban létezik,
hogya kapitalista szabad >állal
kozás intézményeit és szerveit, va
laminr rendjének osztályait dog
matiku, módon, legtöbbször csak

. formailag, megsemmisítették. Ez
a bázis - létrehozásának körül
ményeinél fogva -, nem szilárd
és nem teherbíró. Atmenet nélkül
évszázados szokásokat beideO'~
zettségeket, tabukat ig~orálva {é
tesítették. A "l-'.ommunista élcsa
pat", amelynek szinte isteni min
dentudást és cselekvőképességet

tulajdonítanak, nem tudta és ma
s-em tudja magával ragadni azo
kat, akik ennek az alannak em
beri tartaImát jelentik. 'Nem tar
tozom azok közé, akik az emberi
természet megváltoztathatatlansá_
gára esküsznek, de nem hiszem
azt sem, hogy az emberi együtt
élést károsító vagy zavaró bár
mely. magatartás megszüntethető

lenne egyszerű parancsszóval. Az
új gazdasági mechanizmus sok
régebbi parancsot feloldott, rész
ben azért, mert a tilalom kárt
okozott a népnek, részben azért,
mert meg kellett tanulnia azt a
régi magyar tölcsességet, hogy
vannak célok, amelyek közelebb
vannak ugyan, de a hosszabb úton
hamarabb elérhetők.

TIZENKÉT ÉVVEL EZELöTT
az alapok .rendbehozatala volt a
magyar forradalom, a magyar nép,
a forradalmi - legális - magyar
kormány legfőbb gondja. Kísérle-

tÜkkel nem szándékoztak kitörni
a szocialista közösségből. Tizen
két év elteltével a nyugati kom
munista pártok sem tudnak jobb
utat ajánlani az egyre jobban
észlelhető bomlás orvoslására. Az
a kérdés, persze, a nyugati kom
munista pártok aggodalma i ellené
re sincs megoldva, hogyan lehet
a kört négyszögesíteni, demokrá
ciát teremteni úgy, hogy a dikta
túra is megmaradjon. Félévszáza
da igényli a szovjet kommunista
párt azt a jogot, hogy minden
más kommunista párt magatartá
sa fölött és a kommunista ideoló
gia - ha ilyen nálunk még van
- magyarázatában ítélőbíró le·
gyen. Ezt a jogot kényszerrel is
'érvényesíti, mikor gyöngébbekkel
áll szemben. A kényszer "system
immanent", a diktatúra leltárá
hoz tarrozik. "Nem adhatok mást,
csak mi lényegem" - így felel
Lucifer, s nem csodálkozhatunk,
ha egy közös és közösen vállalt
ideológia egyesitő erejének hiányá
ban dogmákkal és üres formulák
kal vélik az egység látszatát elő·

idézni. .
Tizenkét évvel ezelőtt a ma

,gyar forradalom újjá akarta érté
kelni a s7.'lcinlizmus alapeh·eit.
Elsősorban a demokrácia új érrel
mét kc.:reslük, a "centrális-demok
rácia" helyett, amely hamisan és
önkényesen megfo ztotta a népet
véleménye nyihánításának jogá
tól. Egy idegen érdekeltségű dik
tátor-garnitura arrogálta magának
azt a jogot, hogy a szocializmus
lényegét jelentő demokráciát a
tetszése vagy a nyert utasítá ok
értelmében magyarázza. Ha 195ó
ban a "baráti államok" több meg
értéssel fogadták volna a ma
gyar kezdeményezést, megnyer
hették volna a bázis idegenségé
vel küszködő népeik együttmű

ködésre való készségét is. Sajnos, a
Duna-medence népeinek történel
mi eredetü gyanakvását és eg,)'
m,ístól való félelmét az új hódító
és helytartói jól kihasználták. .A
magyar . forradalmat sovinizmus
sal vádolni könnyű és hatásos
fegyver volt 19s6-ban.

A SZOVJET IMPÉRIUM te
rületén most már a második kísér
letet is leverték abeavatkozók
páncélosai. A csehszlovák kísérlet
is megjavította volna az alapokat,
a felépítmény elemeit is megvál
roztatta volna úgy, ahogy azt egy
tiszta szocializmus alapelvei, nem
pedig egy testre szabott diktatú
ra anakronisztikus elmélete köve
teli. Ha a magyar forradalom és
a csehszlovák tavasz tragédiáját
szemlélem, egy otthoni kép jut
eszembe. Óvodás gyerekeket vit
tek sétálni, a gyermekek két kö
télkordon között lépegettek, kezük
kel jobbról-balról a kötéIbe ka
paszkodva. Elöl az óvónéni, há
tul a dada vigyázott arra, hogy a
kötélen senki át ne bújjon. Ez
a módszer a diktatúrában a felnőt

tek kitöréseinek akadályoz_ására is
szolgál. Csak a köteleket kell tan-
kokkal, bombavető repülőgépek-

kel helyettesíteni! De hiszi-e a
rendcsináló, hogy az így kordába
kényszerített felnőttek elfelejtik a
szabadság rövid szakaszát ? Haj
landók-e az elnyomó részére dol
gozni akkor is, ha mozgási lehe
tőségeiket korlátozzák ? A ma-

tJNNEPi SZÁMUNK

TARTALMÁBÓL
Kéthly Anna: A forradalom év

fordulóján (l. old,)
Molnár Miklós Nagy László
könyvéről (3. old.)

Méi-ay Tibor: Azon a reggelen
(3. old,)

György Ervin: Romániai válto
zások (4. old.)

Cs. Szabó László a londoni Ma
tisse-kiállításról (5. old.)

Zsürger László: Újlaki cigányok
(6. old.)

Aczél Tamás tareája: A postás
('i. old.)

Fenyő Miksa: Írók a szövőszék

mellett (8-9. old,)
Makkai Ádám : A könyvtár gon

dolatai a kőltőben (10. old.)
Határ Győzö az új Osborne

darabról Ol. old.)
Halász Péter: Hír-Hamletek

Ol. old.)
Vajda Albert: Eladó a Margit

sziget 02. old.)
Györgyey KIára: Élö szinház 

halott szinház 03. old.)
Péntek Endre: Leopárdszekér

04. old.)
Naschitz Frigyes: Nigériai ver·

sek 04. old,)
Tardos Tibor: Macska-jelentés

(15. old.)
András Sándor, Bárdos B. Ar

thur, Fáy Ferenc, Gömöri
György, Lökkős Antal, Novák
Mária és Tűz Tamás versei

Az Idő Sodrában, Levelek a
szerkesztöhöz, Glosszák, Hírek

gyal' forradalmat követő eszte~dók

gazdasági nyomorúscíga l1l'-'~L' fnl.
ja ezt \ I '~l ", • ~l ". ,,~, ~d.

C ak rabszolgamunkát z:HIít.
A jogtalan interevenció urán

még mindig élő csehszlovák el
lenállást aggódva és reményked·
ve figyelik a szabad emberek.
Csodálják a csehszlovákok bátor
ságát, akik - íme - még min
dig egyenesen {lllva néznek szem
be a megszállókkal. Mi rosszabb
helyzetben voltunk 1956. novem
bere után, mégis hónapokkal ké
sőbb sem adtuk fel az ellenállást.
A hatalomba ültetett bábkormány
rettegve várta a tűz újrafellobba
nását, még a tavaszi hónapokban
is.

A MAGYAR DIKTATÚRA
felépítménye azóta sem változott.
Az olasz szerző megállapításai a
kommunista vezetők mentalitásá
nak megmerevedéséről Magyar
országra is illenek. Annak idején
megírtuk, hogya magyar bábkor
mány és a külföldre menekült ma
gyar reakció teljes egyetértésbel:
vallják azt, hogy a magyar forra
dalom ennek a reakciónak a mun
kája volt. Ez :l felfogás még ma
is él. A Magyar Kormány úgv
véli, hogy minden úgy maradt.
ahogy korábban volt, leszámítva
azt, hogy "vannak még hibák,
elvtársak, ezeket azonban a levi
tézlett elődeinktől örököltük". A
magyar reakciós emigráció úgy
véli, hogy otthon mindenki ké
szen áll a föld, a gyárak, a pozí
ciók visszaadására, arra hogy a
munkás és a i)araszt a megszokott
engedelmességgel jön fejet hajtani
az uraság előtt.

A föld nem mozog - állítja a
bal- és a jobboldali reakció. Amde
a föld mégis mózog, ezt a ma~ar

forradalom döntő tényekkel bi
zonyította. A csehszlovák esemé
nyek minden egyes mozzanata a
magyar forradalom, a magyar nép,
a forradalmi - legális - magyar
kormány cselekedeteinek helyes.
ségét igazolja. .a-.z igazság megy
előre a történelemben. Ha a világ
nem akar öngyilkosságot elkövet
ni, nem állhat az igazság eljöve.
telének útjába.
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JEVTUSENKO :

DÉNES TIBOR

Igen ! Ez volt az októberi for
radalom első bölcsőringása !

A kormány tagjai, a képviselők

néma ámulattal figyelték és hall
gatták az újságírók karzatáról zú
gó vihart. Ilyesmi még nem for
dult elő a magyar Parlament
életében. Ez forradalmi eseménv
volt! Az ellenzéki képviselők
némaságukból felocsúdva kiáltoz
ni kezdtek : "Éljenek a::. újság
í-rók ! Éljen a sajtószabadság!"

EBBEN A PILLANATBA:t\ a
baloldali sajtókarzaton ülő hírlzr.p
írók minden előzetes szerve',:és
nélkül felugrottak helyükről és
Wekerle felé fordulva heves kHl
tásokban törtek ki : "Éljen a s,'lj
tószabadság ! Le a cenzúrával !
Nincs többé cenzúra ! Szabadl'á
got követe/ünk.'''

kész! Vagyis - férjhez kell men
nie, nászágyba feküdnie, é, így
tovább. Kétségtelenül érdekes
probléma. De miyel. az "h-odalml
Újság" nem szexológia i szak
folyóirat s csekélységem nem lé
vén szakosa e tudománynak, hagy
juk nyitva a kérdést és bízzuk
másra az "áldozato!"'. Inkriminált
cikkem Anna-passzusában szó
szerint ezt írtam : "Ha Angliai
Anna ... termékeny öle erős aka
ratú, tehetséges fiaknak eredöje,
ha ..." E szóban - termékeny 
bennefoglaltatik az Öt gyengécs
ke gyermek és a tíz eh-eté!és. Te
hát?

Szabadságos katonatiszt, sü'öl
vény újságíró, Lázár Miklós "Déli
Hírlap"-jának munkatársa vol
tam. Ott volt :l helyem a balol
dali újságíró-karzaton, és én is
részt vettem ebben a forradalmi
cselekedetben. Nem tudom, vajon
rajt< m kívül él-e valaki a lázon
gókból ?

A történelmi pontosság ked
yéért : a Nemzeti Tanács csak
néhány órával az újságírók par
lamenti tüntetése után alakult
meg, Kúolyi Mihály lakásán,
ahonnan később az Astoria Szál
lodába költözött.

HALASZ ERNö

VISZONT kritikusom nem
figyelmeztetett egy okkal-alappal
megróható pontatlanságomra. Azt
írtam, hogy I. György nyelvtehet
ségének hiánya ,-olt a parlamenta
rizmus virágzásának közvetlen
oka. Ez persze igaz. De helyeseb
ben tettem volnJ.. ha ezt írom :
így született meg a felelős minisz
teriális rendszer. Végezetül, helye
sen tettem voln:l, ha mondókám
ba szth'om még a hiteles históriát:
Hanno\eri Györgynek tulajdon
képpen nem is nagyon kellett az
angol korona. Bár állítólag tud
ta, hogy hírnök közeledik "pi
hegve" az örömhirrel : Meghalt
Anna, éljen György!, - lefeküdt
horábban aludni. S midőn a hiva
talos angol küldöttség megérke
zett, hogy térdenállva köszöntse
Új Brit Ofelségét, addig nem
bocsáttatott elő, míg György be
nem f<;jezte rózsái napi gondozá
s<Ít. Ugy látszik, mégsem volt
annyira tökfilkó, hogy ne sejtette
volna : az angol koronának ~ok

kal több a tövise, mint a hanno
veri rózsának.

A "LITYERATURNAJA GAZE
TA" cimű szovjet hetilap írja-, hogy
megkapta a "Mao tanitásával szem·
beszálló" könyvek fekete listájának
eredeti példányát, Kínából, amely
ben sok száz mű szerepel. A "Ma
gyarország" _rovatban ott látni Mik
száth Kálmán "Különös házasság".
át, Veres Péter "Próbatétel"-ét, to
vábbá Móricz Zsigmond "Válogatott
elbeszélései"·t.

Bibircsókok Cleopatra orron

az első forradalmi
erre a teljesség és

kedvéért emlékez-

Október 23-án szerdán délután
viharos ülést tart a Képviselőház.

A szenvedélyeket lángra lobbant
ja egy közbeszólás : "A királyi
párt délelőtt a debreceni pálya
udvaron a magyar Himnusz he
lyett a Gotterhaltéval fogadták!"
Balla Aladár felolvas egy döbbe
netes táviratot : "Fiumét elfog
lalta egy horvát gyalogezred!"
Zúg, viharzik a terem... Az ülést
felfüggesztik... Az ellenzéki kép
viselők a kupolacsarnokba vonul
nak, ott tanácskoznak... WekerIe
miniszterelnök dolgozószobájából
telefonál... A királlyal beszéL.. Az
ülést újból megnyitják. Wekerle
szólásra jelentkezik. Ez a hatal
mas termetü, erő,; fizikumú öreg
úr, aki annyi viharral dacolt,
annyi politikai ellenfelet győzött

le, most sápadtan áll a helyén,
színtelen, tompa hangon közli:
benyújtotta Őfelségének a kor
mány lemondását, amelyet a ki·
rály elfogadott.

eleveníteni ;
kiállást, men
tárgyilagosság
ni kell.

19,18. OKT6BER, mutatja a
naptar. Izgalmas eesményekkel
terhes az idő. A fronton már na·
pok óta a felbomlás jelei mutat
koznak, a Monarchia nemzetisé
gei közül többen már Nemzeti
Tanácsot alakítottak és kimondták
függetlenségüket. Károly király,
osztrák császár felhívta Ausztria
népeit alakítsanak Ausztriából
szövetséges államot. Károlyi Mi
hály a Képviselőházban új kor
mányt és független Magyarorszá
got követel,Tisza István ajkát októ
ber [7-én a Parlament ülésén el
hagyják végzetes szavai : "Elis
merem, hogy ezt a háborlÍt el
vesztettül?"

HÁLÁSAN KöSZöNöM Vi-
tányi Béla alapos kritikai megjegy
zését. C'Irodalmi Újság", 1968.
okt. I.) Örültem neki. Velem
legyetek vagy ellenem, de legyeteh.
A közöny az, ami fáj s ami öl.
Ami tévedéseimet illeti, egyetlen
egy ,-an, amely a7 "Irodalmi Új
ság" megfelelő számán:lk vétele
kor "aJósággal meghökkentett. Va
lóban vaskos tévedés. Bocskai csak
ugyan nem ecsedi, hanem bihari
földeslÍ-r volt.

A Julianus-naptár kérdésére nem
térek ki részletescn. Kritikll~om

nyitott ajtót dönget. Lényegében
ugyanazt írtam, mint Ő. Csak nem
olyan részletesen. Caesar, ki a
naptárreformra parancsot adott, a
Gens Julia tagja volt. Ezért nevez
zük kalendáriumát julianmi-nak.
Nem volt tökéletes a naptár, esi
szolgatni kellett rajta. Gergely pá
pát nem "számoztam be". Felesle
gesnek tartottam : mindenki tud·
ja, melyik Gergely volt teológus
(Nagy Szent, a helyesírás fennálló
szabályai szerint, éspedig a név
előtt) és melyik a naptárbarkácso
ló, kottakészítő. Ez utóbbi Ger
gelyt illető jelzőket (nagy és szent,
mert úgy érzem, érdemeiért
igenis dukálnak neki) kisbetüvel
és neve után biggyesztettem.

Angliai Anna esete egészen m:lS
lapra tartozik. Valamennyi élet
rajzírója (közöljek bibliogrMiát?)
állítja, hogy nem volt "normális"
vagyis - legalábbis biszexuális
volt. tgy jött-e a világra-? Vagy
Schleswig-Holstein, stb., stb. (rö
viden : Dániai) Györggyel való
fárasztó házassága tette-e leszbi
kussá ? A dinasztikus házassá
gok, tudjuk, nem az égben köt
tetnek. Eszi, nem eszi, a trón
örökös hercegnő nem kap mást és

P.

N. K.

A NATO

A forradalom
bölcsőjénél

E sorokban csupán a forrada
lom első lépését szeretném fel-

(I) A forradalom 50. évforduló
ját az "Irodalmi Újság" követke
ző számában méltatjuk.

a nemzeti szuverenitás t semmiben
sem seru a NATO tagsága, hi
szen akkor vonul ki "agy csökken
ti részvételét minden ország, ami
kor csak akarja. Ezzel szemben a
Varsói Egyezményről nemhogy a
tagállomokban, de még - a Szov
jetunióban sem lehet beszélni, ki
véve - ha dicsérik. Ezek után 
kérdezte az angol külügyminisz
ter - elszórhatjuk-e fegyverein
ket ?

NEM SZÁNDÉKOZOM az
1918. októberi, a Káral yi vagy
őszirózsás forradalom történetér a
félévszázados forduló alkalmából
megírni (I). Mcgtették ezt évti
z dekkel előbb nálam hivatottab
bak, híven az igazsághoz, - hogy
csak Garami Ernőt, Bőhm Vil
most, Tászi Oszkárt említsem. De
voltak -történetírók és alkalmi kró
nikások, akik különböző céllal
meghamisították a forradalmat ki
váltó okokat. Megrágalmazták a
forradalom vezetőit, megtagadva
többi között Lassale igazságát is:
"Forradalmat nem lehet csinál
nin.

A munkáspárt kongresszusa
szayazattöbbséggel elfogadta az
eredeti, a csehszlovákiai agressziót
megbélyegző javaslatot.

katonai erejéről érdekes adatokat
közöl a londoni stratégiai kutató
intézet nemrég megjelent évkönyve.
Ez az intézet a világ összes had
erőivel foglalkozik, számontartja az
egyes hadseregek létszámát fejlö
dését és - évi jelentései mindig
nagy figyelmet érdemelnek. Különö
sen olyan feszült helyzetben mint
manapság.

A Varsói Egyezmény és a NATO
- beleértve az Egyesült Allamok
katonai erejét is - adatainak össze
hasonlítása során a valóságos hely
zet nem tűnik éppen rózsásnak. Az
angolok azonban nagy mesterek ab
ban, hogy a kellemetlen igazságokat
is közzé tegyék. Szerintük - és a
történelem tanúsága szerint - a
veszély sokkal kisebb, ha szembe
nézünk vele. Hát nézzünk szembe ...

A keleti tömbnek 1967. októberé
ben csak 500 interkontinentális ra
kétája volt. Idén karácsonyra már
1000 darabbal rendelkeznek. Ezzel
szemben az USA-nak és a NATÓ
nak összesen 1100 hasonló fegyvere
van. A Varsói Egyezmény légiereje
számszerűleg erősebb, mint a
NAT6-é, utóbbi azonban jobb mi- --------------------------------
nöségü. A fegyverben tartott kato
nák száma Keleten több mint 2.5
millió. vagyis l millióval több. mint
a nyugati országok katonaságának
összlétszáma. S így tovább.

Anélkül, hogy túlságosan borúlá
tók lennénk, lehetetlenség nem gon
dolnunk az 1939-40 körüli helyzetre,
amikor az akkori Kelet: a Har
madik Birodalom állig felfegyverez
ve - nyugati agresszióról beszélt, a
Nyugat pedig szinte meztelenül 
a béke megmentésén igyekezett. Sőt

- le is szerelt és a mai hosszúhajú
ifjúság elödjei, az akkori fiatalok
világszerte közölték : soha többé
nem harcolnak királyért-hazáért.
Amíkor az agresszióellenes Németor
szág agressziója megindult, évekbe
tellett, amíg ismét felfegyverezték
az évekkel elöbb nagy költséggel
leszerelt hadosztályokat. Ezek 
történelmi tények. De figyelmezteté
seknek is tekinthetők.

MunkáspártangolAz

Nem tudom,
hogy éljek tovább

- A NATO szükségességéről,

vagy káros mivoltáról mi itt nyu
godtan vitázhatunk, szavazha·
tunk. Mint ismeretes, egyik NATO
tagállarnot sem kényszeríthet a
többi arra, hogy benne maradjon
a szervezetbe, ha nem akar. Éppen
Franciaország esete mutatja, -hogy

A "New York Times" közlése
szerint Jevgeny Jevtusenko au
gusztus 22-én, a csehszlovákiai
invázió másnapján a következö
táviratot intézte Kosziginhez és
Brezsnyevhez :

"Nem tudok aludni. Nem tu
dom, hogy éljek tovább. Csak
egyet tudok: erkölcsi kötelessé
gem, hogy kifejezzem érzéseimet,
amelyek nyomják a szivemet.

Mély meggyőződésem, hogy al,
ciónk Csehszlovákiában tragikus
tévedés és végzetes csapás a
szovjet-csehszlovák barátságra és
a kommunista világmozgalomra.

Lesüllyeszti tekintélyünket a vi
lágban és a saját szemünkben.

Veresége minden haladó erö
nek, amely a világbékéért és a
jövő testvériség emberies ál
máért harcol.

Ezenki'll"ÜI személyes tragédia
is számomra, miután sok jóba
rátom van Csehszlovákiában és
nem tudom, hogy nézek majd a
szemükbe, ha egyáltalában tudok
újra találkozni velük_

És úgy tűnik nekem, hogy
mindez nagy ajándék volt a világ
reakciós erőinek és még nem
is tudjuk lemérni akciónk követ-
kezményeit. -

Szeretem hazámat és népemet
és egyszerű örököse vagyok az
orosz irodalmi hag-yományoknak,
olyan íróknak, mint Puskin,
Tolsztoj, Dosztojevszky és Sol
zsenyicin. Ezek a tradíciók meg
tanitottak arra, hogy a hallgatás
olykor szégyen.

Kérem, vegyék figyelembe vé
leményemet erről az akcióról, az
ország egyik becsületes fiának
véleményét, egy költőét, aki egy
kor ezt a dalt írta: "Vajon há·
borút akarnak-e az oroszok?"

Stewart külügyminiszter, a mun
káspárti kormány tagja mutatott
rá erre nagyhatású beszédében,
amikor a két katonai szervezetet
hasonlította össze :

nemrég lezajlott kongresszusán
szamos belpolitikai és gazdaságI
kérdés mellett, határozati javasla
tot nyújtottak be, hogy Anglia
kormányzó pánja - mint párt 
ítélje el Csehszlovákia invázióját.

Közhely, ha azt mondjuk. hogy
Angliában - szóhísszabadság van.
Hol ne volna, ha ott nem? A ja
vaslawt tehát nem szavazták meg
vita nélkül vagy egyhangúan, ha
nem a párt egyes frakciói nyiltan
kifejtették véleményüket - a Var
sói Egyezmény, a NATO és ha
sonló biztonsági szerződésekkal

kapcsolatban.

Egyik képviselő csodálattal em·
lékezett meg a csehekről és kije
lentette, hogy példát mutattak.
Fegyvertelenül kell a tankok elé
állni : "Lőjjetek ide !" kiáltással
Szerinte - nem lőnek a hódítók,
mert elszégyellik magukat... Kö
vetkeztetése szerint mind a
NAT6-t, mind a Varsói Egyez
ményt fel kellene számolni és ei!"
általános európai védelmi szerve
zetet kellene létrehozni. A javas
latot Moszkvában vetették fel elő

ször, az angol képviselő azonban
nem kommunista és nem társ
utas. Csak naiv.

Brundoge,

A görög belpolitika ismerői,

többek között három hónapra
meghívott és feltétlenül elfogu
latlan megfigyelők, egybehang
zóan azt állítják, hogy sem vá
lasztási csalásról. sem erőszak al
kalmazásáról 11em volt szó. A
nagyvárosok szavazói az országos
6 %-os átlaggal szemben 30 %-os
arányban szavaztak a rendszer el
len. A görög narasztság azonban
teljes egészében támogatja az ez
redeseket.

1943-1949 között három polgár
háború sújtotta az országot, első

sorban a vidéket. A kommunista
partizánok müködése még élén
ken él a lakosság emlékezetében
A demokratikus Papandreou-kor
mány alatt a kommunisták újból
erőre kaptak és a legutolsó parla
menti választásokon, mint az or
szág harmadik legerősebb pánja
jelentek meg a porondon. A köz
rend, a parlamenti demokrácia
csőd felé haladt, amit a kommu
nisták a maguk érdekében - elő

is segítettek. Ekkor hajtották vég
re az"ezredesek" [967. áprilisá
ban a puccSOt, ezután vonult
száműzetésbe a király és most a
lakosság 75 %-a "legalizálta" a
rezsimet.

bekövetkezett az, amit majdnem
mindenki előre várt és sejtett. Az
ezred~sek kormányának alkot
mánytenezetét a népszavazás két
harmados többséggel - jóváhagy
ta. A 75 %-os többség úgy ala
kult ki, hogy a szavazatok 5-6 %-a
a javaslatot ellenzi, a választás.l"<'
jogos,dtak '.0 %-a pedig nem .lc
icnt meg az urnák nál. Nyilván
nem azért. mert helyeslik il rend
SZl:rt.

Athénban

(LN)

A katonai korm<íny erőszakkal

került hatalomra s olyan rendőri

intézkedésekkel él, amiket nem
lehet szépítgetni. Ráadásul a nép
szavazás eredményhirdetése után
nyomban bejelentette, hogy bi
zonytalan, mikor kerül sor a par
lamenti választásokra. Ez a kije-
lentés ellentétben van azzal a
másik közléssel, mi szerint -
amilyen gyorsan lehet, át fogják
adni a hatalmat a parlamentáris
úton megválasztott új kormány
nak. Az "ezredesek" 75 %-os
győzelme után így továbbra is
fennmarad a kérdés : kilábol-e va·
laha is Görőgország a diktatúrá·
ból ?

a Nemzetközi Olimpiai Bizot.tság
elnöke Mexikóban kijelentette,
hogya most megnyílt Olimpiász
"igazi oázis - zűrzavaros vilá
gunkban". Így zsugorodnak össze
az emberiség -- igényei. A régi
görögök idejében megszüntették
a háborúkat - a játékok idejére.
Ma már majdnem lIzinden modern
olimpia évében csak ahhoz ra
gaszkodtunk, hogy legalább a
rendező országban ne legyen há
ború. Ez eddig sikerült is. Most
azonban Mexikóban - céllövé-
szet/el kezdődött a nemzetközi
sportesemény. Diáktüntetésekl<el
- valószínűleg jogos tiltakozás
sal a rendőrség akciói ellen -, d8
hamarosan a tiintetésekbe mester
lövészek avatkoztak be. Hogy ki
és honnan irányítolta őket, csak
találgatjáll. Lehet, hogy - sen
ki. Lehet, hogy a Mexikói Kor
mány, lehet, hogy az ellenzék.
Több mint 20 ember halt meg ci

"Kultúra Díszterén" történt ut
cai harcban, több mint 1000 em
bert tartóztattak le. Néhány kilo
méterrel odébb - állítólag - "za·
vartalanul" folytah asportolók
edzései. lVlintha azonban a nagy
tömegeket egyre kevésbé érdekel
né az Olimpiász. Ezt is elrontot
tuk .- amikor a játékos vetélkedés'-.
gyilkos hajszávd "fejlesztettük".

(-tr- )
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Népi demokráciák "ZON " RE"EIEN
A NYÁR DEREKAN, amikor még

szabad volt reménykedni, jelent meg
Nagy László könyve a népi demokrá·
ciákról. Azóta sok minden megvál
tozott. A prágai tavaszra tél jött au
gusztus 21-én, mint egykor az ok
tóberi tavaszra Budapesten, s mint
azóta Varsóban is. Nagy László
munkája azonban nem azért iródott,
hogy egy pillanat állóképében rög
zitse, sem azért, hogy akár a gyöze
lem, akár a kollektiv kétségbeesés
perspektivájában elemezze kilenc
európai ország jelenkori történel
mét. A "Népi demokráciák" ennél
sokkal nagyobb igényű's mélyebb
lélegzetű vállalkozás. A szerző mesz
szebbre néz vissza, túl a kőzelmúlt

hónapok és évek forgatagán s tavo
labbra néz előre is. Mondhatnánk
úgy is : nem tanulmányt irt, nem
krónikát, nem politikai elmefuttatást,
hanem Kőzép-Európa országainak
történetét folytatta attól a pillanat
tól kezdve, amikor mind a nyugati,
n1ind a kelet-európai kommunista
tőrténetírás számára e történelem
folyamatossaga - megszakadni lát
szott.

Nem véletlen, hogy e téma mirld
eddig legjobb feldolgozása két ma
gyar író nevéhez fűződik. Tizenöt
évvel ezelőtt Fejtő Ferenc írta meg
a népi demokrácÍ1ik győtrelmes szü
letésének történetét, amit, úgy tud
juk, rövidesen új s napjainkig ki
egészitett kiadásban olvashatunk.
Fejtő munkája óta csak néhány
részlettanulmány s egy-két gyors
és felületes szintézis látott napvilá
gat egész mostanig, Nagy László
könyvéig'. Közép- és Kelet-Európa
úgy látszik csak nekünk élt tovább,
magyaroKnak, cseheknek, lengyelek
nek, osztrákoknak, jugoszlávoknak,
akik közül, számos okból, a magyar
történész ,iziója a legtágasabb. Nagy
könyve a bizonyság ra. A Genfben
élő szociológus és történész valóban
hézagpótló munkát alkotott két
szempontből is. Az ő könyve az első,

amely idöben és térben teljes és át·
fogó képet nyújt a szóbanforgó or
szágok negyedszázados fejlődéséről

s az elsö abban a már említett ér
telemben is, hogy felszinre hozza azt
a történelmi folyamatosságot, amely
más megfigyelök számára legfeljebb
egy régóta elveszett búvópatak.

KEZDJÜK az elso kérdéssel.
'"D1X p~ys en quete de bonheur" 
tiz orszag keresi a boldogságat 
ez a könyv egyik elsö fejezetének
cime. A szerző ugyanis abból indul
ki, hogy az úgynevezett kelet-európai
- valój-" ban túlnyomórészt közép
európai - népi demokráciák botcsi
nálta blokkja könnyen kiterjedhetett
volna mts országokra is. Kevésen
múlt, hogy Finnországból és Auszt
riából nem lett népi demokrácia s
hogy Jugoszlávia, ugyanezen a for
dulóponto . kiszakíthatta magát e
szorongató sorsközösségből. Ez a
széles elemző módszer azt is meg
l utatja, hogy 3. szóbanforgó orszá
gok pozíciója a második világhábo
rúban - semlegesség, ellenségesség
vagy szövetség a Szovjetunióval 
nem sokat nyomott a latban. A hű

csehek jutalma ugyanaz a csatlóssors
lett, ami a hűtlen magyarak bün
tetése s a két oldalról megeröszakolt
Lengyelország kárpótlása. Nem az
érdem, nem a vétek, nem is az ál
dozat súlya szabta meg a jövőt, ha
nem a háború utáni nemzetközi erő

viszonyok és, bizonyos fokig, az
egyes országok földrajzi helyzete és
belső viszonyai. -

Igen. ez utóbbi is -. mint Nag-j
Laszló okkal rámutat -, mert pél·
dáu! az osztrák Kommunista Párt
csaknem teljes veresége az első vá
lasztásokon elütötte a Szovjetuniót
a késöbbi "csatlósitás" egyik leg·
fontosabb eszközétől. mig a cseh
szlovák kommunisták elsöprő sikere
az 1948-as prágai államcsíny nélkü
lözhetetlen feltételének bizonyult. S
egy harmadik példa, a jugoszlávoké,
ahol az állig fegyverben álló, parti
zánharcban edzett kommunista párt
erején eleve megtört minden restau
rációs kisérlet éppúgy, mint Sztálin
gleichscha!tolásí törekvései. A törté
nelem útjai valóban kiszámíthatat
lanak - még Sztálin számára is 
és csak a rossz történész hiszi utó
lag, hogy minden eleve meg volt ír
va a sors könyvében. Nagy László
nem esik bele ebbe a csapdába:
minden tényezőt és minden eshető

séget számba vesz s ahol a bizonyi
tékak hiányoznak ott nem ítél. ha
nem nyitva hagyja a kérdést.

Talán csak egy olyan eshetőséget

látunk, ahol a szerző messzebb me
hetett volna az okok és a következ
mények kutatásaban. Ma úgy tűnik,

hogy 1945 és 1948 között a Szovjet
unió megkockáztathatta volna a
csatlósok - vagy egy részük - be
kebelezését. Miért nem szánta rá
magát Sztálin erre a vállalkozásra ?
Az amerikai atombomba miatt?
Más katonai vagy gazdasági meg
gondolások végett? Vagy politikai
okokból, hogy az olasz és francia
kommunista pártok útjait ne ke
resztezze ? Annyi mindenesetre biz
tos, hogy az 1947-48-as félmegoldás
- mert nagyhatalmi szempontból,
ma már világos, a csatlósítás fél
megoldásnak bizonyult - viszonylag
keveset hozott a Szovjetuniónak és
beláthatatlan következményeket rej
tett magában. S a. játszma koránt
sincs befejezve.

HOG ''f.' MI LESZ a vége: nem
tudhatjuk. De az elöttünk fekvő

könyv egyik nagy érdeme, hogy meg
mutatja, hol kezdődött el újra a
történelem látszólag megszakadt
folyamata. Sztálin halála napján?
'<em! Jóval előbb. Tulajdonképpen
attól a pillanattól kezdve, hogy a
hatalomra került kommunista pár
tok egy biz.onyos fokú önállósággal
indultak neki .oo a szocializmushoz
vezető szovjet útnak. Kár lenne, ha
tovább hagynánk magunkat meg
téveszteni a látszólagos ellentmon·
dástól. Bármilyen nehezen elvisel
hető volt a szovjet uniformis, amit
Sztálin legjobb tanítványai. a Rá
kosik és társaik rákényszeritettek
nemcsak a katonákra, hanem az új
ságokra, a filmekre, az intézmények
egy részére, sőt a mindennapi életre
is, a formák s velük a nemzeti sa
játosságok nem pusztulnak el, sőt,

ez a dolog egyik lényege, még a kom
munista pártokat is félig-meddig a
maguk képére formálták. Mi, ma
gyarak, csak azt hittük. hogy pél·
dául Romániában minden éppúgy
van, mint nálunk. Nagy Laszló
könyvének egyik legérdekesebb feje
zete arról szól, hogy a ma tapasz·
talható román önállósulás gyökerei
visszanyúlnak 1956 elöttre, amikor
Gheorghiu-Dej, Sztálin legjobb ro
mán tanítványa, egy egész sereg vo
natkozásban másként irányitotta po
litikáját, mint Rákosi. vagy Gott
wald. S amikor Hruscsov. több íz
ben és több ütemben. revizió alá
vette a Szovjetunió és a népi de
mokraciák kapcsolatait, tulajdonkép
pen egy adott helyzet konzekvenciáit
vonta le. 'lás kérdés, hogy ezzel egy
új folyamatot is elindított, mint az
a bizonyos mesebeli bűvészinas, aki
nek példájat annyiszor és annyian
idézték 1956-tal kapcsolatban.

AZ 1956-0S ESEMENYEK ter
mészetesen központi helyet foglal
nak el Nagy László könyvében is.
Többet látunk s többet okulunk
belőlük, mint az eddigi tanulmányok
ból, mert választ kapunk a leg
nagyobb és legkinzóbb kérdésre is,
arra. hogy miért maradtunk egye
düi? Sem a magyar, sem a lengyel,
sem a két október összehasonlítá
elemzése nem elég, hogy ezt meg
értsük. Látnunk kell hozzá az
egész világpolitikai konstellációt és
közelebbröl, a szovjet blokk való
ságos belső helyzetét az októberi
dráma érlelődésének és kirobbaná
sának pillanataiban. Nagy László
nem elégszik meg azzal a szimpla
magyarázattal, hogy a csehek, bol
gárok. románok nem mozdultak,
mert a sztalinísták erösen tartot
ták kézben a hatalmat, n1ig Magyar
országon a Nagy Imre-féle első

~e ormkorszak és az értelmiségi
mozgalom fellazította a helyzetet.
Ez utóbbi kétségtelenül igaz és dön
tő tényező, de az elsö nem olyan
egyszerű. rnint amilyennek látszik.
Szerepet játszik benne az iS, hogy
a bolgár Cservenkov, a csehszlovák
Gottwald s utódai, valamint a TO

mán pártvezetök meg merték en
gedni magunknak azt, hogy csak
immel-ámmal - vagy egyáltalán ne
kövessék Moszkva új utasításait.
Bármilyen paradoxálisan hangzik
is : az 1953-56·os Magyarország, ahol,
Nagy Imre megbuktatása ellenére,
a liberalizálódás messzebb ment,
mint bárhol másutt, közelebb állt
a moszkvai "vonalhoz" , n1int a bel
politikailag rendületlenül sztálinista
román vagy csehszlovák rendszer.
Ami pedig Lengyelországat illeti,
csak most, a legutóbbi időkben,

tizenkét év távlatából nézve kezd
világos lenni az 1956. októberi ta
vasz valóságos képe. Az persze már
régen látszik, hogy Gomulka lelke
mélyén sose volt liberális, de azt
csak a legújabb tanulmányokból,
köztük Nagy László egyik ragyogóan
megírt fejezetéből tudjuk meg, hogy

a lengyel párton belüli komplikált
frakciók - szinte politikai k1ienté
lak - játéka hogyan han1isította
meg a' varsói tavasz képét kifelé,
vagy, ha úgy tetszik, a tartaimát
befelé. Nincs itt helyünk a részle
tekbe menni, elég annyi, hogy a
nacionalisták és a moszkovitak, az
antiszemiták és a "kozmopoliták"
versengése, és intrikái képezték a
valóságos frontokat, amik csak ki
felé hatottak úgy, mintha egysze
rűen "sztálinisták" és "antisztálínis
ták" összecsapásáról lett volna szó.
Ezek az új elemek - csak példaként
említhettünk itt egynehányat - új
megvilágitásba helyezik az 1956-os
dráma és, tegyük hozzá, a mai prá
gai dráma számos problémáját. Aki
Nagy László könyvét elolvassa,
jobban megérti, miélt maradtunk
magunkra 1956-ban, jobban megérti,
miért ágazott el azóta a gomulkiz·
mus és a kádárizmus, - miért ment
a "lengyel Nagy Imre" az 1956. no
vemberi Kádár útjára s Iniért Ká
dár egy viszonylag liberális belpo
litika útjaira'? S jobban megértjük,
azt a megdőbbentő tényt is, hogy
miért ill ma a lengyel politika Prá
gávai szemben ugyanazon a ponton,
ahol a prágai állt· 12 évvel ezelőtt ...
Gomulkával szemben. Az analógia
elképesztö. A mai lengyel újságak
hangja és érvei Dubcek ellen s a
cseh sajtóé annak idején Gomulka
ellen gyakran szóról szóra azopo
sak. Mintha csak a neveket csereI
ték voL'la ki. ..

MINDEZ persze nem azt jelenti,
hogy csak szerepesere történt. Ti
zenkét év alatt egy világ változott
meg. nem utolsó sorban éppen az
1956·os magyar forradalom közvet
len, és még inkább, közvetett hatá-
sára. Akkor ezt még nem tudtuk.
Tiz-tizenkét évvel ezelőtt még csak
a hit diktálta, hogy "nem lehet,
hogy annyi szív hiabaoo." Ma már a
tények tanúskodnak róla. Mi volt
benne a szívek szerepe? Talán több,
mint a politikai tudományok tudó
sai hiszik. De annyi biztos: Kína
is szerepet jatszott benne. a hrus·
csovi politíka általános meggondolá
sai is. s még sok egyéb. Köztük az
a bizonyos "fellazulási folyamat",
amit megallíthatatlannak remélünk
s amit Nagy Lúszló könyve is su
gall. már az alcímével iS : "Du bloc
soviétique au communisme des pa·
tries" ~ A szovjet blokktól a ha
zák. vagy magyarul inkabb : a nem
zetek, kommunizmusilig.

Prá;?,?: után ez a remény, sokak
szamár& semmibe veszett, mások
szemében messzi távolba tolódott.
De Nagy kön 'vében nem pesszimis
ták és optimisták meddő vitájáról
van szó, hanem azokról a történelmi
tényekről. amik a letiport prágai
tavaszhoz vezettek s amik tények
maradnak a történtek ellenére is.
Hruscsov. mint emlitettük, csak a
helyzet konzekvenciáját vonta le,
amikor uj alapokra óhajtotta helyez·
ni Moszkva és a népi demokratikus
fővárosok kapcsolatát. Nagy könyvé
ben az 1957-1965-ős viszontagságos
korszak elemzése egész sor tényezőt

helyez új megvilágitásba. Mindenek
előtt azt, hogy Hruscsov kapkodó
természete és nem éppen magas röp
tű intelleh.1.usa ellenére, valószínűleg

következetesen haladt egy új for
mula elé, amit ő maga hasonlított
össze a brit Commonwealth-szel.
Mert így olcsóbb? Mert így tartó
sabb? Mert így könnyebb hasznot
húzni a békés együtt élés politiká
jából? Mindez s még sok más meg
gondolás szerepet játszott benne.
Talár- még az ideológia is, ki tudja?
Annyi biztos, hogy, számtalan aka
dály és 'visszaesés ellenére, az
egész hruscsovi korszakban egyre
szabadabban érvényesült a nemzeti
sajátosságok tőrténelmi faktora,
vagy. ha úgy tetszik az, amit Nagy
László könyve legelső fejezetében
igy nevez: a történelem súlya, "le
poids de l'histoíre."

HOGY EZ ÍGY VAN, ahhoz nem
fér kétség. A kérdés csak az, hogy
mit nyom a latban a tőrténelem

súlya, s hogy képes-e kiegyenlíteni
azt, amit - Prága megmutatta 
a szovjet nagyhatalom bármikor a
mérleg másik serpenyőjébe dobhat:
a kardot. A tőrténtek után sok év
fog eltelni, n1ig erre ismét válaszolni
merünk. ha merünk egyáltalán.

Molnár Miklós

• Laszlo Nagy: Démocraties po
pulaires. Du bIoc soviétique au com
munisme des patries_ Arthaud, Pa
ris 1958.

CASSIN PROFESSZOR kapta
az idei béke Nobel-díjat. A hír
jóformán mindenkit meglepen.
Magam tizenkét éve élek ef!;'f or
szágban a kitümetenel, s ha a ne
vét már hallottam is, tevékenysé
géről, érdemeiről - megvallom
- semmit sem mdtam. Díj-nye.
rését azonban így is megkönnyeb
büléssel fogadtam. Minden tiszte
letem a svéd akadémikusoké, de a
magyar forradalom idején szánal
masan viselkedő Hammarskjöld
béke-, és Solochov irodalmi No
bel-díja után lelkileg fel voltam
készülve arra, hogy idén a béke
díjat Brezmyevnek vagy Koszi
ginnak fogják odaítélni. A cseh
szlovákiai. agresszió viszonylag \"ér
telen lebonyolításáért.

Ma már a legkisebb jónak is
örülni kell, így hát örvendeuem
Leonyid Brezsnyev ki-nem-tünte
tésén és René Cassin kitüntetésén
s őrömöm csak fokozódon, ami·
kor az új ágokból valamivel job
ban megismerkedtem a professzor
ral.' Kitűnő ember. Korunk egyik
legnagyobb jogtudósa, aki azon
ban nem elégedett meg könyvek
bújásával és kőnyvek í.rásával, ha
nem - embertársai ~s eszméi
szolgálatában - bevetette magát
a közügyek nem éppen vonzó aré
nájába, s halkan, diszkréten, min
den feltűnést elkcrülve, ám annál
makacsabbul ú kővetkezeteseb

ben ott verekszik ma is, 8 I éve~

korában. Egyik alapítója az
Unescó-nak, az emberi jogok eu
rópai törvényszékének elnöke a
francia - Alk~tmányjogi Tan~cs
tagja. I940-ben elsők között C5at
lakozott De Gaulle tábornok fel
szabadítási mozgalmához s az El·
nökhöz azóta is hüséges maradt.
De nem feltétel nélküli gaulleista.
Tavaly, alig néhány I)rával az
arab-izraeli hábo.ÍI kitörése elő:t

cikket írt, amelvben - az agres7·
sz iC, fogalmát meghatározva
kijelentette. (De Gaulle "élcménvé
"el szi).~es ellentúben) hog~: "
rámad(' n..:m mindig az, aki elő

ször Jő. hanem lehet az is, aki a
másikat Iii, é. re kényszeríti. " ha
így zcmbefordult Dc Gaulle hi
"atalos álláspontjával, azt nem
azén tette, mert zsidó. hanem
azén, men jogász.

Eddig felsorolt érdemei azon~

ban aligha lenek volna elegen
dőek a nagy nemzetközi kitünte
téshez. A obel-díjat Cassin pro
fes zor azért kapta, mert - ahogy
a világ most végre értesült róla
- a második világháború után ő

fogalmazta meg korunk egyik leg
jelentősebb dokumentumát, az
Emberi Jogok Altalános Deklará·
cióját. Azt a Nyilatkozatot, ameh,
biztosítja minden egyes embe'r
számára. aki e Főldőn él, - nem
zeti hovatartozásra, fajra, feleke
zene, vilá,2;nézetre való tekintet
nélkül "z elidegeníthetetlen
alapjogokat : a gondolkodás, a
szólás, a sajtó, a gyülekezés, a
mozgás, a vallás, a munka sza
badságát. Azt a yilatkozatot.
amelyet az Egyesült Nemzetek Sző

vetségének minden tagállama kö
telezönek i 'mert el magára néz\'e
s amelyről minden ország, n1inden
kormány, minden hatóság meg
fogadta, hogy respektál ni fogja.

AZON A REGGELEN, amikor
a rádió bemon ta Cassin profesz
szor magas nemzetközi kitünteté.
sének hírét, Ioszkvában megnyílt
Litvinov népbiztos unokájának,
Pavel Litvinovnak, a már kény
szermunkatáborban lévő Juri Da
niel író Eclesée;ének Larissza Da
nieinek és "bÍíntár~aiknak" tör
vényszéki tárgyalása. Emlékezetes,
hogy a vádlottak, néhány barát
jukkal együtt, Csehszlovákia meg
támadása mán, a Vőrős léren,
olyan feliratokat emeltek a leve
gőbe, hogy "El a kezekkel a cse
hektőll" és "Szégyen a szovjet
megszállókra!" Tüntetésük, - ha
lehet annak nevezni, - alig pár
másodpercig tartott: a titkos
rendőrség azonnal letartóztatta és
elhurcolta őket. A bíróság sem
bánt velük kesztyűs kézzel. Pavel

Litvinavat - a legszebb és nyil
ván leghaladóbb can hagyomá
nyok szellemében - négyévi, La
ri sza DanieIt és Babicki műkri

tikust háromévi száműzetésre, De
launay í.rÓt és Dremljuga mun
kást 30 hónapi. illenIe háromévi
börtönre ítélte. Az indokolás : a
közrend h{borítása és a közúti
forgalom akadályozása.

A \"ilágért sem szeretném két
ségbe vonni az illetékes moszk\"ai
bíróság szavahihetőségét ~s kész
séggel el,fogadom, hogy a kemény
ítéletnek semmi kőze sincs n a
csehszlovákiai ügyhöz, sőt egész
ben véve a politikához.

Mindőssze azt a kérdést szeret
ném, szerényen, felvetni : vajon
hogyan áll az emberi jogok szé
nája abban az országban, ahol 51
évvel az Októberi Szocialista For
radalom győzelme mán a közlÍti
forgalom megzavarásáért évekig
börtönbe zárják vagy Szibériába
száműzik az embe.reket ?

UGYAI AZOr A REGGELEN
az ú jságok, nem is túlságosan
feltűnő helyen, közőlték, hog
Kongóban kivégezték Pierre u
lelét, Lumumba egykori miniszte
rét.

Mulele éveken át, a maoista
ranoktól áthatva. geri!laháborút
folytatott a surun váltakozó '01'

mányok ellen. E háborúnak ezer
és ezer áldozata volt. Ez az érem
egyik oldala. A másik viszont az.
hogy most brazaville·i emigráció.
jából Bomboko kongói külü2"v
miniszter kiséretében tért vissza
hazájába, minekutána Mobutu el
nök kormánya amnesztiában ré
szesítette, s biztosította arról, hogy
semmiféle bántódása nem lesz.
Három nap sem telt el és már
puskacsövek előtt ~íll t.

Lehet éges, hogy fordított eset
1Jen Mulele ugyanúgy bánt vol
na el politikai dlenfelei\"el, mim
azok ,·cle. Kétes énékli ments(g
cgy hiJe\1;en kiagyalt ú "é~rehal
lOtt g-yilkosságra.

Húsz esnenc!ő"e! azután, hogv
René Ca sin meg-Eogalmazta <1/.

Emberi Jogok Dcklarációját...

A OBEL-BÉKED1J odaítélé-
sének reggelén Buenos Airesból
kiutasították. 'zinte rendőri erő

szakkal kitaszigálták Peru tön'é
nyes köztársasági elnökét, Belaun·
de Terryt. Az elnök kormányát
pár nappal korábban egy katon:ú
junta döntötte meg: ő maga Ar
gentínába menckült. Kéúyszerü
emigrációja ncm tartott sok<'tig. A
hatalom Argentín<'tban is egy de
mokratikus kormányt megbukta
ró katonai klikk kezében van. '
nemcsak holló a hollónak, kaw·
nai diktatl'ira katonai diktatúrának
sem djja ki a szemét. Édeske\"c··
et nyom ilyenkor a latban az

olyan apróság, mint az ember
hely álasztási szabadsága vagy :1

menedé -jog.

AN A - A NAP AK, amely n
az Emberi Jogo - Altalános Dek
larációjünak Szerzője megkapta a
Nobel-díjat, ezek \'oltak a kiemel
kedőbb eseményei. Mert a nem
kiemelkedőlue.. a szürkélue, a
rnindennaposakra. olyanokra, mint
a vietnami háború, a biafrai em·
berirtás, a kínai kulturális forra
dalom, Kőzép-Európa gyarmati
helyzete, "Papa Dok" rémuralma
Haitiban, a jemeni gyil 'os testvér
harc s az ehhez hasonlók, már
fölősleges is Szót vesztegetni.

A fontos az, hogy az emberi
jogoknak van Altalános Deklarit
ciója s hogy ezt a deklarációt min·
den kormímy aláírta.

Szegény, jó. kiváló René Cassin
professzor ! Ha valaki" ő igazán
nem tehet arról, mit csinál az
emberiség az ő szép eszméiből. Ha

.valaki, ő igazán megérdemelte a
Nobel-díjat. Legfeljebb, - mint
egy francia publicista megjegyez
te - nem a békéét, hanem az
i.rodalomét.

Az utopikus irodalomét.

MÉRAY TIBOR
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LUKA ÉS AZ ERDÉLYI MAGYARSÁG

I S ...
FÁY FERENC

'l1elüli tettem ma eglJ....

Velük lettem ma egy.

Velük lettem ma egy.

a távirdász idő se restel
e világszellzációk hajnalán
néhány nyers hírrel, harsány

perccel

Párás pillérű, szín-pazarló,
olyan mint ez az ébredő tavasz
a leheletnyi, éf!:i. palló

Fenyeget a gazda,
rázza a botot,
- messze hazám, messze 
keserű cseresznye
után kapkodok...

fürgén hatni, záporozni rám - 
sbeúszik zsongva, simogatva,
lábujjhegyen lejtve, táncos-puhán

a karcsú, szomszédos bartu:kfa, 
hej, szülőföldem műveli magát,
ez a vén, friss autodidakta !

mit fölszippant az önző

messzeség...

s elhal számról a fintor, a panasz
mely minde II dC'!Kok alján leskel
s a roskadozó lelkeknek falaz,

arccal, mint a gyermek,
ki verést kapott '?

Cseresznyefák csősze

haraKja kísér,
letörök egy ágat,
hogy befesse számat
a cseresznyevér.

Hazavágyom innen,
nem tart vissza már
se kórház, se o,vos,
se a hullafoltos,
sírKödrös határ.

a liéfíe elóő. napján

All a zömök gazd,z
s őrzi a kaput,
gyűlölködve néz rám,
nem tudja, hOf!;y á,ván
járom a falut...

mihént éll is ocsúdok sajgó
szemhéjakkal lesve, kék-e az ég
s kitárulkozik ablak s ajtó,

Cseresznyefa ága
biccent k önrzyedéll ,
birtokosa bottal
tüstént elémtoppan,
öklöt ráz felém.

Hol szállt a por, és este szürke pára
nyúlós vizében úszott a vonat ;
s hozta haza - a társtalan szobákba
a gyárakból a munkás-álmokat.

sűrűjében tanyáznék : fölröpül
az újjászült élet zsivajgó
számycrival és ámulva örül,

Tán azt hiszi, koldus
ideKen vagyok...
Mért állok én dermedt

mint az előbbi s rögtön pergő

válasz zúdul reá köröskörül,
akárha ágyammal egy erdő

Olyan mint a vén'sepp
minden szem a fán,
vérszaKot lehelnek -
itt a gőgös kertek
a harcok után.

Azokkal lettem egy, kiket lenéztem.
Akik fölébem nőve éltek ott,
hol minden ágon, mindenik levélen
a szél nem dajkált mást, csak bánatot.

s a beomlott ég szürkébe hasad,
aztán egy fütty ... még egy...

csicsergő ..
hallod, egész oktávval magasabb

És mégis féltem tőlüh. Megriadtam,
ha este fáradt, súlyos léptüket
nyögte a föld. És hányszor nem fogadtam,
hányszor tagadtam höszönésüket.

Velük, Júk minde II éjjel
álmomhoz állnak és kemény kezük
olajtól fénylő, hűs tekintetével
kezemen nézik élő széKyenük.

Velük lettem ma egy.
Velük, kiket lenéztem,
l?iket többé meg nem tagadhatok.
Futottam tőlük ; s úgy ért célba vétkem,
hogy önmagamtól el nem futhatoll.

Egy volt szavunk, a gondunk.,. s fenn, a dombon
egy-mélységű volt núndegyik ve~em,

hová lehullt a test, hogy szétomoljon,
testvéri testeh áramába folyjon;
és por legyen : teremtő értelem.

Hol szállt a por... s az esti, szürke pára
itr-hideKében, lebegő lovak
vitték haza - a csóktalan szobákba
a földekről a zsellérlányolwt.

BÁRDOS B. ARTHUR VERSEI

Velük, kik fényben, faKyba'
emelték, védték alvó életem
- a nyomonísáK sarába ragadva
az egy-kapányi, szikes földeken

Az álom ős búzótja ritkul
a tűnő éj nyirka arcomba csap,
futó felhőből apró csepp hull

hogy a szivárvány testközelbe lép:
a mámoros reményről valló,

Népi Szövetség megsemmisitése,
Kurkó Gyárfás és az erdélyi ma
gyar politikai, kulturális és gazda
sági vezető személyiségek kikapcso
lása volt. Ebbe a likvidálásba egy
aránt beleestek azok is, akik többé
vagy kevésbé szívesen, de igénybe
vették Kurkóék támogatását, azok
is, akik a legélesebben szemben áll
tak vele és az MNSZ-szel.

GYÖRGY ERVIN

A KONSTRUKCIOS PEREK bi
zarr világában is párját ritkitotta
az az 1950-ben megindított bűnvádi

eljárás, amelyben egy állítólagos
összeesküvés vétkével kerültek egy
más mellé olyan személyiségek, akik
a legélesebben álltak egymással
szemben. Egyetlen közös vonásuk
magyarságuk volt. Ott ült a vádlot
tak padján Márton Aron, a gyula
fehérvári katolikus püspök, mellet·
te a kommunista Kurkó Gyárfás,
az MNSZ elnöke. (A sors különös
iróniája volt, hogy unokatestvérek
voltak, mindketten csikszentdomo
kosiak - de ezen túlmenően egy vi
lág választotta el őket egymástól !)

A harmadik fővádlott az észak-er
délyi szociáldemokraták kiváló és
rendkivül népszeru titkára, Lakatos
István volt. Öt ugyancsak áthidal
hatatlan ellentétek választották el
mind Kurkótól, mind Márton Aron
tól. Ettől függetlenül mindhárman
25-25 év fegyházat kaptak állam
és rendszerellenes összeesküvés cí
mén. A per többi vádlottját 3-15 évi
börtönbüntetéssel sújtották. Össze
tételük hasonló volt a fővádlotta
kéhoz: Venczel József, egyetemi ta
nár, Korparich Ede, a "Kaláka"
("Hangya") elnöke, (Horthy Miklós
volt tiszttársa a Novarrán), Szász
Béla. az Erdélyi Magyar Gazdasági
Egylet . volt elnöke, gróf Teleki
Adam, Bodor Bertalan, a Kolozsvári
Takarékpénztár volt igazgatója, stb.

Luka László akkor nyilván még
nem sejtette, hogy ezzel a konstruk
ciós perrel saját sírját ásta meg.
Alighogy végeztek "magyar szövet
ségeseivel", sorra került közvetlen
munkatársa és legjobb barátja,
helyettese, Jakab Sándor. az észak
erdélyi kommunista párt volt titká
ra, majd pedig ő maga is.

MOST, hogy Luka Lászlót reha
bilitálták, kétségtelenül fel kell ve
tödnie a kérdésnek: mi történik
majd azokkal, akik akár mint igazi,
akár mint kiagyalt szövetségesei a
sztálinista tisztogatás áldozatai let
tek?

Márton Aron már visszatérhetett
gyulafehérvári püspöki rezidenciájá
ba, de Kurkó Gyárfás és Lakatos
István még a mai napig sem került
szabadlábra. Kurkó állítólag meg
őrült. Lakatos Istvánról nemrégiben
még az hallatszott, hogy apitesti
börtön lakója. Az ötvenes évek vé
gén az angol Munkáspárt mozgalo
mat inditott a Romániában bebör
tönzött szociáldemokrata vezetők

szabadonbocsátásáért. Annak idején
többek között Bruder Istvánt és
Lengyel Ferencet ki is engedték, La
katos István szabadonbocsátásáról
azonban hallani sem akartak. Főleg

azt vetették a szemére, hogy amikor
a háború után a görög kouununis
ták felkelését szervezték Moszkvá
ból, egy gyülésen azt mondotta: az
oroszok még a lábukat sem moshat
ják meg a Földközi-tengerben. A
többi vádlott az idők folyamán 
büntetésének letöltése után - ki
szabadult, nagy részük azóta meg
halt. Venczel József azonban él,
jobban mondva, tengödik: több
mint kilenc évig volt börtönben, hol
ott ítélete csak hét esztendőre szólt.
Vajon sor kerülhet-e végre a rehabi
litására ?

Ha most Bukarestben igazságot
szolgáltatnak a holtaknak, annál
sürgetőbb és szükségesebb volna
azokra is gondolni, akik még élnek,
akár börtönben,' akár szabadon 
és el nem követett büneik követ
kezményeit szenvedik.

A MAGYAR NEPI SZÖVETSÉG
óvatosan és szerény mértékben, az
adott lehetőségeken belül támogat
ta a magyar gazdasági ts kulturális
intézmények fennmaradását, sok
esetben igyekezett pártját fogni
azoknak a magyar paraszt- és közép
birtokosoknak, akiknek javait jog
talanul kisajátították. Ugyanakkor
azonban kiszorította a szociáldemok·
ratákat és pártonkivülieket a ma
gyar ügyek vezetésébőL Az erdélyi
magyarok politikai, kulturális és
gazdasági csúcsszervéböl - aminek
az MNSZ indult - így csakhamar
kouununista vezetés alatt álló tö
megszervezet lett.

Azonban az a szerény segítség ís,
amit Kurkó Gyárfás - Luka Lász
lÓ támogatásával - egyes kérdé
sekben a marxista nemzetiségi poli
tika doktrinájának keretén belül
nyújtani igyekezett, semmivé vált
azután, hogy a román kouununista
párt teljesen magához ragadta a ha
talmat az országban.

Luka László nyilván valóban hitt
abban, hogy az erdélYi magyarság
sorsa jobbra fordul, miután a tör
ténelmi pártokat teljesen kiszorit
ják a politika színpadáról. A romá
nosítás azonban a "szocializmus"
jelszavával ezután indult meg iga
zán. Természetesen nyitott kérdés
marad, másmilyen lett volna-e az
erdélyi magyarság sorsa, ha a
Gheorghiu-Dej és Luka László kÖ
zött lefolyt személyi hatalmi harc
nem Dej, hanem Luka javára dől el.
Annyí azonban tény, hogy a Luka
elleni harc első szakasza a Ma"ayar

Ugyancsak Luka László támogat
ta 1945-ben a kolozsvári magyar
egyetem fennmaradását, megakadá
lyozta több erdélyi magyar bank
és pénzintézmény kisajátítását is.
AMADOSZ utódaként megalakult
Magyar Népi Szövetség is Luka köz
vetítésével tartotta fenn kapcsolatait
a román kouununista párttal A
MNSZ elnöke Kurkó Gyárfás volt,
Luka László barátja még a brassói
időkbőL Kurkó a háborút követő

elsö hónapokban úgy viselkedett,
mintha máris megvalósult volna a
nemzetiségi egyenlöség Romániában.
De miután az udvarhelyi székelyek
közáporral zavarták el őt és vezér
kanit a megyéből, eszébe jutott a
székely valóság.

nan a háború után azzal a meggyőző

déssel tért vissza, hogy a szocialista
Romániában nem lesz nemzetiségi
elnyomás, helyesebben: gyakorlati
lag seuuni jelentősége sem lesz an-

. nak, hogy valaki magyar-e va"ay ro
mán.

Azzal azonban tisztában volt, hogy
a "kettős hatalom" idején, 1945-47
között, a királyi Románia és Groza
kormányának szembenállása idején
ez az egyenlöség nemcsak meg nem
valósítható, hanem éppen a nemlé
tező egyenlőség ürügyén próbálták
román nacionalista körök az erdélyi
magyarság gazdasági és kulturális
intézményeit megszüntetni vagy "ro
mánositani". Ezek ellen a túlkapá
sok ellen Luka nemegyszer biztosí
tott védelmet - olyan mértékben,
ahogyan ezt kommunista lelkiisme
retével össze tudta egyeztetni. így
például 1946-ban, amikor a román
Szövetkezeti Minisztérium be akar
ta olvasztani az erdélyi magyarság
két legfontosabb gazdasági bástyá
ját, a "Szövetség" Gazdasági és
Hitelszövetkezeti Központot és a
"Kaláka" (volt "Hangya") fogyasz
tási Szövetkezeti Központot, Luka
akadályozta meg a terv végrehajtá
sát. A magyar szövetkezeti delegá
ciónak, amely ez ügyben felkereste,
igaz, azt mondotta - Lenin meg
felelő művével kezében -, hogy egy
szocialista országban egy nemzeti
ségnek ugyan joga van a formájában
nemzeti, tartalmában szocialista kul
túrájához, de gazdasági intézményei
nek - és itt következett a Lenin
idézet - teljes egységet kell alkot
niok a megfelelő országos szerveze
tekkel. Tehát a szocialista Romá
niában az erdélyi magyar gazdasági
intézmények majd be kell olvadja
nak. Amíg azonban nem valósult
meg a szocialista Románia.
folytatta - az erdélyi magyarság
nak joga van saját intézményeihez.
A magyar szövetkezeti vezetök elége
detten távoztak. Nem sejtették,
hogy már két év múlva - a király
ság megdöntése után - sor kerül
a "szocializmus alapjainak leraká
sára".

VALÓBAN Luka Pauker Annával
együtt a párt moszkovita szárnyá
nak vezetőjeként a szovjet jellegű

kommunizmus legjellegzetesebb kép
viselöje volt. Késöbb azonban
Ghecrghiu-Dejt bélyegezték sztáli
nistának Bukarestben, így a dialek
tika szabályai szerint is esedékes
volt Luka rehabilitása, sőt jogos is
- ha szígorúan a kommunista párt
történet-írás logikáját tartjuk szem
előtt.

Ennek ellenére mégis elgondolkoz
tató, miért rehabilitálták éppen
most, 1968. szeptemberében, azokban
a napokban, amikor úgyszólván a le
vegöben lógott, hogy Románia bár
mely pillanatban Csehszlovákia sor
sára juthat. Vajon Moszkva felé
szándékoztak békülékeny gesztust
tenni a m o s z k o v i ta Luka
tisztára mosásával vagy Belgrád
nak szólt a gazdasági téren t i t ó i
h a j l a m ú Luka· rehabilitálása,
avagy az erdélyi magyarságnak akar
tak kedvezni, lévén Luka zágoni
származású m a g y a r.

Első pillantásra ez a harmadik
változat látszik a legvalószinűtle

nebbnek, hiszen Luka Lászlót az er
délyi magyarság körében legalább
olyan gyülölet övezte, mint a ro
mán lakosság között. Hiba volna
azonban ezt a kérdést csupán eme
felületesen érzelmi oldaláról szem
lélni. Különösen ma, amikor néhány
nyugati lap is ír arról, hogy egy
szándékolt orosz támadás esetén
Románia ellen, az elnyomott erdé
lyi magyarság segélykérése lehet a
legkézenfekVÖbb ürügy a Varsói
Egyezmény öt államának a beavat
kozásra, mivel semmiféle más ideo
lógiai ok sem mutatkozik a belpoliti
kailag szinte sztálinilag fegyelmezett
Romániában. Ilyen körülmények kö
zött hogyan értékeine a szabad vi
lág egy effajta segélykérést és főleg

milyen erkölcsi katasztrófát jelen
tene ez a magyarság számára, arról
talán fölösleges beszélni. Kétségte
len azonban, hogy a román vezető

ket nyilván nyugtalanítja ez a le
hetőség és mivel reálpolitikusok,
bizonyára keresik a megoldást e ve
szély elháritására.

EZÉRT nem érdektelen talán, ha
Luka László rehabilitációjának al
kalmából rövid visszapillantást ve
tünk a kivégzett kommunista poli
tikus kapcsolataira az erdélyi ma
gyarsággal.

Ha jól emlékszem, Szabédi Lász
ló moqdta : a román pártfunkcioná
riusokra az a jellemző, hogy első

sorban románok és másodsorban
kouununisták, a magyar pártfunk·
cionáriusok viszont elsősorban kom
munisták és csak harminchatodsor
ban magyarok. Ez jellemezte Lukát
is. A Székelyföldtől már gyermek
korában elszakadt, legalábbis lelki
leg; a brassói munkásmozgalomban
dolgozott abban az időben, amikor a
Komintern még az erdélyi magyarok
őnrendelkezési jogáért szállt síkra.
Később Moszkvába került, ahon-

1951. MAJUSABAN, a román
kouununista párt megalakulásának
állitólagos 30. évfordulóján, Gheor
ghiu-Dej főtitkár Luka Lászlót és
Pauker Annát, mint azt a két kivé
teles párttagot méltatta, akik a
párt megalakulásától kezdve meg
szakítás nélkül harcoltak a kommu
nizmus megvalósításáért Romániá
ban, és mindenkor hivek maradtak
a párt irányvonalához. Alig l évvel
később mindkettőjüket utolérte az
elkerülhetetlen kommunista vezetői

sors : a tisztogatás.

Az elmúlt hónapokban sorra reha
bilitálták Romániában a párt elné
mított vagy kiirtott kádereit, akik a
két világháború között a Komintern
intríkáinak, illetve Sztálin tisztoga
tásainak estek áldozatul a Szovjet
unióban vagy később, a hatalom át
vétele és megszilárdítása során, Ro
mániában lettek a belsö pozícióhar
cok veszteseL Most utolsónak Luka
László is a rehabilitáltak listájára
került - szintén post mortem.

Amikor 1952-ben Luka László vég
leg alulmaradt a vezetésért folyta
tott harcban, Gheorghiu-Dej, a gaz
dasági intézkedések szabotálásával,
kispolgári elhajlással és titoizmus
sal vádolta. Néhány évvel később,

1956-ban, a XX. Pártkongresszus
után viszont azt állította róla győz

tes ellenfele, hogy eltávolítását a
sztálini személyi kultusz elleni harc
követelte.
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A LONDONI MATISSE KlALLiTAs (l)

CS. SZABÓ LASZLÓ

LÖKKÖS ANTAL

A mi korunk már
testvérgyilkosságra
szelídítette le
a háborút
így - hál' Istennek
családban marad
a dolog.

Barbár korok
csonttörő fegyvereit
- bunkókat buzogányokat
múzeumokban mutof{atják
illedelmes fiúknak
intelmes
magyarázatoklwI.

A legkisebb kölyök is
nemes ideálokat
kerf{et
s szent célol, szolgálatában
végzi a dolgát az is
ah szellent.

születtem
s ha szerencsémre f{ondolok
szememből még a
könny is kicsordul
az emberfölötti örömtől.

A legdicsőbb korban születtem
zengem is vidáman
a hálahimnuszokat ,
homlokomon dúsan
virít az örökzöld
műborostyán.

Nyugodt Tető, hol járnak a f{alarnbok,
fenyők, sírok kőzl s ő remeg alattok,
ráhág a Dél, tűzzel belt'11geni.
A tenj;er itt, a tenger s messze-meSSze
6 pályabér, mikor győtőr egy eszme
az istenek csőndjén merengeni !

színezett kőrajzokból áll, csak pár eszten
deje ért meg a látásunk. Kiderült, hogy
Matisse a pizichedelikus művészet előfutá

ra ; tehérszakállas, szigorú tanárfejével a
feltomyozott párnákon ő volt a Beatles fiúk
illusztrátora, húsz évv~l a betörésük előtt

Halála előtt még tovább ment nagyméretií
kék gouache kivágatain ; a hajdani mez
telen odaliszkok, absztraktabb új életre tá·
madva átváltoznak nyújtott tagú s önkényes
arányú csupa-ritmus tengeri lényekké, akik·
ben jelképes nőiségükkel titokzatosan egye
sül a Cőte d'AzUl" jelképes növényi, ásványi
s vízi eleme. írtam már, hory Matisse soha
nem ismétel és megunhatatlan.

Aggkori műveiben gyönyörködve megér
tem a vadembert, aki minden porcikájával
akarja birtokolni a jót, - megenné. Nyu·
galom az extázisban, extázis a nyugalom.
ban, időtlenül, de nagyon is a térben, 3

fiatal nőkkel megszenrelt, latin férfi ésszel
rendezett, szép földön! Művészete megfon·
tolt és nem megriadt eszképizmus. Mert
ez a menekülés a világ zajától fokozott.
éber jelenlét abban a csendben, amelyet
aszkétikus erőfeszítéssel fölvarázsolt. Közénk
s a javunkra. A virágok evilági hatalmát
tanúsítja, törékeny és rendíthetetlen nyu
galmukat.

Utolsó nagy alkotása a domonkos apácák
kápolnája volt Venceban, a Provence-i ten
gerpart fölött. Stílusos módon a legérzé
kibb francia míívész tervezte s díszítette
világtól rejtőző visszavonulási helyét annak
a fajta eszképizmusnak, amely a lélektől

lélekig hatÓ, titkos mindenütt való jelenlét
Fölösleges mondani, hogy egy öreg rób
ravaszságával szolgálta ki a misztikát, ösz
szehangolv,ín az uralkodó fekete-fehér do
monkos színr a zöld és sárga ablakok vetí
tett színeivel.

"A Vence-i kápolna tervezése közbeTJ
találtam igazán magamra, akkor jöttem d.,
hogy hosszú életem fán:dozása a nagy em
beri család szolgálatára irányult, felvillan
tani nekik közvetítésemben a világ hervad
hatatlan szépségét."

Szülővárosának, Le Cateau-Cambrésisnek
üzente ezt 1952-ben, a helybeli Matisse mú
zeum felavatásakor. Két év múlva, nyolc
vanötödik évében meghalt. Nizza fölött
nyugszik.

Mily tiszta munka e villódzva széthány t
csőpp vízfodor enyésző győngye, gyémán!.
s mily béke rémlik erre, mily csudás !
Ha Nap delel mélyséf{én a haboknak -
ős, tiszta műve egy öről,-nagy Oknak
szikráz a Perc és álom a Tudás...

i
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költöznie déII:e, a mediterrán tengermeden.
céhez. A tízes évek elején kétszer járt fran
cia festő-őse, Delacfoix édenében, Marokkó
ban, onnan származik szinte kézjegyének te
kinthető alapmotívuma: a nyitott ablak vagy
erkélyajtó (s ami mögötte van) ; '9'7-től

élete végéig az év egy részét rendsze.resen
Nizzában töltötte. 1930-ban áthajózott ?

Csendes-óceánon, meglátogatván Gauguin
édenét, Tahitit.

Je ne m'intéresse qu'a moi, - magamb~

fordulok. Az első Fauves kiállítás után mir.·
den fölfedezés : siénai treeentisták, orosz
ikonok saját útján bátorítják tovább, a
színelemzés jegyében. Legkivált az izlám
művészet, amellyel Münchenben ismerke
dett meg 1910-ben, egy hatalmas kiállítá·
son. A miniatúrák, szőnyegek, szőttesek,

megmunkált fémtárgyak, üvegek színkul
túrája s az absztrakt minták nyugodt szép
sége éppen úgy hatott veleszületett nyugal
mára - "ott minden cwpa !;zépség, gyö
nyör, pompa, csend" -, mint azidőtájt

az örök-izgatott Picassora néger fal'agások
ráolvasó expresszionizmusa. Már akkor el
dőlt, hogy sohasem fogja keresztezni s ta
karni egymás pályáját a két titán. A
müncheni kiállítás s az afrikai utak emlé
ke ott érezhető öregkori remekein is ; de
koratív, lapos festésmódja s nagy virágmin
táival, arabeszkjeivel a sötét háttér rokon
"igot tart a középkori izlám miniatúrák
kal s a mecsetek belső díszítésével. Csak
hogy ez a már-már perzsa udvari festő

egyúttal francia volt a javából. Olyan
áthatón gondolkozott jogász eszével a szí·
nek ritka kegyelmi állapotáról, mint közeli
földije, K,l1vin a lelkek ritka kiválasztásá
ról.

Magáratalálása után fejlődése két nem
zedéket ugrik előre. Megvilágításul a ma
gyar művészetre átvetítve azt mondhatnám
hogy stilizálón egyszerűsítő festése - pél
dául a három fürdőző nő teknősbékával 
'908-ban közel áll Kernstok Károly akkO! i
stílusához, amely vezérségre segítette a
Nyolcak élén ; az 1914-ben festett Notre
Dame viszont már elclc:gzi Bartha Liszló
k-épeit a hatvanas években! Megszakítással
maga is csak húsz év múlva folytatta ott,
ahová az első világháború végén eljutotr.
Festhetett szakadatlanul a háború alatt,
mert a sorozásokon kiselejtezték.

PEDIG súlyos műtéten esett át iZ

öregedő ember. Utolsó évtizedében gyakran
dolgozott fekve; akkor kezdte csinálni,
ágyában, bravúros papírkivágásait. Matisse
egyszerűsége mindig csalékony, e kivágato
kon - ("egy gyermek is meg tudná csi
nálni") - a legesalékonyabb. Maga mond·
ta, hogy olyan volt az érzése, mint a szob
l'ásznak, aki vésővel, kdapáccsal ;'ögtön a'!
anyagba mintáz. 0116 a vésője, szín az
anyaga, mindent betöltő-átjáró szerelme, a
szín. 1944 és '947 közöt~ készült, Jazz cí
mű albumára, amely papírkivágatokbl

VISSZATEKINTVE ma már úgy tíínik,
hogy az ezerkilencszázhúszas évek is olyan
pezsgős, csillogó Belle Époque volt, mint a
Boldog Békekor a századfordulón. Az volt,
csak hisztérikusan túlhangolva, fanyar és
feszült halálérzéssel. De a légköre érzéki :
felejteni a dögletes lövészárkokat, szépasz·
szonyoké már a dicsőség, nem a lemészá·
rolt katonáké_

Matisse áttért plasztikusabb festésre. Ha
nem mintázott is életében rendszeresen, ki·
váló szobrász volt ft'lkézzel. S a húszas
években felújuló minrazo kedv rögtö:1
szembeszökik meleg színű odaliszk képein
és szobabelsővel kombinált csendéletein,
amelyek végre elragadták honfitársait s il.

ravasz képszerkesztés csodái. Gyagilev ba·
lettje ártelepiilt nyugatra, ő is tervezett ne·
kik díszletet, jelmezt ; a szép könyvek
svájci apostola, Skira s még egy-két igényes
kiadó megbízta bibliofil kötetek (Mallarmé,
Montherlanr, Ronsard, Marianna Alcofora
do, a "portugál apáca") illusztrálásával.

Lassan talált vol t magára, kritikusan
önelemző és sokfajta asszimilálásra beállí·
tort, jellegzetesen modern alkata miatt.
Ha meghal a század elején, alig emlékez·
nének a harmincöt éves [estőre. Már nagy
festőként halt volna meg az emberi kor
nem túl magas, de természetes határán,
hatvanöt éves korában. 6ri[Is azut,in lett be
lőle.

'905 TAJAN megszállta a Gőg ördöge az
európai művészetet. Hat·hét végzetes hatá·
sú esztendőben a festők rájöttek, hogy
fölösleges különböző stílusokban követni és
milsolni a Természetet. Minek az alázat :'
- szegény a Természet képzelőereje. At
kell festeni pirosra a füvet, kékre a lovar,
egymásnak kell ugratni az alapszíneket, pC!
dául zöldet a pirossal, mert a polarizálás
váltja ki rikoltó erejüket igazán. A mintául
szolgáló tárgyakat pedig, például egy man·
dolint vagy flaskát egyszerre többoldalú
nézetből kell szétbontani, összes felületük
kel a néző felé fordítva, a vászonnal pár
huzamos síkban. 1905 és 19'2 között lezaj
lott a Fauves csoport s a kubisták egv
másra hágó forradalma. A második detro
nizálta az elsőt, tagjait szétSZÓrta, néhányat
magához ragadott.

Fauves annyi, mint vadak, \adállatok.
Gúnyból s mérgében kente 190s-ben az
őszi tárlat néhány íestőjére egy kritikus.
Nem az első gúnynév, amit rögtön vállal
tak megbélyegzett viselői. Matisse volt ct

vezérük ; egykori diáktársai s újabb bará
tok : Marquet, Rouault, Derain, Vlaminck,
Czóbel Béla tartoztak a laza összeverődés·

hez. Egykettőre visszhangot vertek a mű·

vészileg szintén erjedő Németországban, oté
érte el hatásuk Kandinszkij személyében a
fia taloroszoka t.

Matisse is a negyvenhez közelített, mire
kialakult félreismerhetetlen világa, külön
bejáratú földi parad icsoma. Szuverén a mű

vészi látomás, vallotta, nem az érzékelt
tárgy, hanem az érzékelő dönti el a kép
jellegét. Tehát festés közben viszonyulásuk
szerint kicserélhetők a színek: fe·
kete kerűlhet, fontolgatás és kísérletezé.
után a kék helyére, piros veheti At a zöl~1

uralmát. Harmonizáló kísérletei haman'·
san a nyugati festészet vizuális gazdagodá
sához s a színérzék íokozásához vezettek.
Guillaume Apollinaire, a minden Újra rö:;
tön rebbenő költő s a szaporodó párizsi
izmusok fő lándzsatörőie már '907-ben
foglalkozott vele. De a franciák, gyakori
szokásuk szerint ezúttal is idegenekr;:
hagyták forradalmáraik korai megbecsülését.
Az első világháborúig Matisse műterméből

egyenest Moszkvába, Stockholmba, Balti
moreba indultak a képek.

A szomszédos ütköző színek erejére mir
a preraffaeliták rájöttek a múlt század dere
kán. De Angliában változékony a világítás;
a terep alkalmasabb fényhatások. mint éles
színek megfigyelésére. Ugyanígy a franci 'l

impresszionisták egykor kedvelt munka
területe : Normandia, a Szajn.'l s az Oise·
völgy. Viszont Matisse színelemző látásmód
.ja megkövetelte a kitartó világítást. Művé·

szetében stilusmeghatározó a végső munka·
hely: ennek az észak-franciának le kellett

tékes dobozhoz folyamodott. Hamarosan
otthagyta az ügyvédi irodát.

Szabályos akadémiai képzése alatt eleinte
nem tudott az impresszionistákról, akiket
képtárak, múzeumok, állami vásárlók ak
kor még megrőkönyödve visszautasítottak.
Rövid ideig maga is akadémikus festő. Az
tán következett a fölfedezések sora s a szi
gorú önelemzéssel párosított asszimilálás :
Gustave Moreau, aki évekig neki is,
Rouaultnak is tanára, Pissarro, Cézanne, az
"intimek" Bonnard és Vuillard, Rippl
Rónai két barátja s az említett neo-impresz
szionisták : Signac, Cross, mindkettő köze
pes tehetség. Sokat ígér, zamatos. ez a mUST,
de talán sohasem fog sajátos ízíí borrá
nemesedni, gondolhatta az ember a festő

ről harmincas évei elején. Ha egy kultúrá
ban széthull a művészek s a nép :iltal ön·
ként elfogadott, hagyományos konvenció
rendszer - s a Romantika ezt már a múlt
század kezdetén szétrombolta -, külön
sziget minden nagy alkotó míívész, a töb·
biekétől elütő, addig nem ismert víziója
van a világról. Igen ,ím, de ez a vízió nem
kínálkozik ingyen, nem örökli öregebb mes
tertől, meglevő műhelytől, hogy egyénilec;
tovább módosítsa, alakítsa. Kanyargós, té ..
velygő, gyakran kínosan lassú a modem
művész magáratalálása. Raffaello meghal.
hatott harminchétéves korában, mert az
egykorú konvenció-rendszer segítségével so
kan már a féJiikor derekán túl voltak éle
tük java termésén s elkezdődött az ismét
lés. Századunkban a többségnél negyvennel
kezdődik az élet.

,

A VIRAGOK HATALMA

(,) Paul Valéry 'Tengerparti temető" cí
mű versét Kosztolányi Dezső fordításában
idézem.

.MűTÉTBöL lábadozva kezdett festeget
ni. Persze csak képzelte, hogy unaImát ŰZI.

Lappangó szenvedély irányította boldogító
megszállottság felé, mikor időtöltésül a fes-

MATISSE harmincötéves korában festert
egy strandképet az akkor még háborítatlan
kis halászfészekben, Saint-Tropezben, a
Cőte d'Azurön. A felbontott, rikító színek
mozaikszerű felrakása kiállás volt a neo
impresszionisták alig pár esztendős művé

szeti elmélete mellett, a figurák éles kör
vonala és a geometrikusan szigorú képszer
kesztés néhány fő eleme Cézannel-a üt,
nyíltan idézi Fürdőzők című képeit. "Más
művészek hatását kikerülni magam iránti
alakoskodásnak s a gyávaság egy nemének
tartanám", mondta azidőtájt. Saint-Tro·
pezben élt Signac, a neo-impresszionizmus
elméleti pápája, aki a festményt lelkesen
megvásárolta, s még dolgozott Provence-l
remeteségében Cézanne, a Fürdőzők egik
változatát éppen a kezdő Matisse vette meg
felesége hozomány[tból. Ahogy szív ük mé
lyén a költők és muzsikusok, a festők is
egymás véleményére kíváncsiak.

Címe miatt kezdtem ezzel a képpel. Egy
híres Baudelaire verssor a cím: Luxc,
calme et volupté, gyönyör, pompa, csend.
A pompa - luxe - nem holmi feszes
udvari fényűzés, spanyol aranyban, fekete
bársonyban. Baudelaire képzelete a trópu
son kalandozott s a pompa, amire gondol,
meztelen. Tömör idomok a tükre, sima,
olajos felületükön ragyog.

Két másik festményre is utalok. Egyik
korai gyííjtője, Scsukin moszkvai kereskedő

'909-ben nagyméretű kettös dekorációt kén
Matissetól rokokó palotájának a lépcsőhi,

zába ; a Tánc volt az egyik, a MUZSIka a
másik. Abban az esztendőben ral!adta .·1
a párizsiakat Gyagilev orosz bale~tje, láz·
baejtő első nyugati vendégszereplésük.

-Húsz év múlva Dr. Rarnes, amerikai mil-
liomos hatalmas falképet rendelt tőle, ala
pítványi múzeumának előcsarnokába; a
tém:it Matissera bízta. S a falkép címe :
A tánc. Bár a moszkvai magánpalota s .1

pennsylvaniai magánnnheum építészetileg
merőben különbözött, mindkettőnek a bo
rítására meztelen könáncot tervezett. A.
mozgás és figurázás olyan tartásra emlé
keztet, amilyet az ember ugyanúgy tetten
érhet egy ünneplő görög, mint egy vigadó
baszk faluban. Dc Matisse a stilizált ele
mekkel magát a megittasult, tiszta, felolde,
hevületet ábrázolta. nem valamilven fölis.
merhető. helyi táncot. Ez a n{egszentelt
hevület időtlenül ölelkezik a rítusban és
ritmusban ; sugallhatja beavatottja inak er
dei oltárnál egy illltik isten, kiválthatja asz
taltól asztalhoz s a !-.ocsmábÓI :lZ utcára,
térre szökve-kígyózva cgy népünne·,1. július
tizennegyedikén.

j\·latisse az életöröm festője. Úgy gyönyör
ködtet, mintha aranyhalas tÓ lenne a világ-.
l!yen gyönyörködtető volt a velencei rene
szánsz festészet is, századok óta az életöröm
és örömszerzés mintapéldá ja. De akko!'
miért nem szerette? Noha írásban, szóban
s alkotásain nyíltan vallott a megemésztett,
sokfajta külső hatásról. Tizianot és Vero
neset nem vállalta ősének.

A magyarázat összefügg Matisse szárma
zásával és művészalkatával. Északon szüle..
tett, egy évvel a sedani vereség s az orsz:i
gos összeomlás előtt, ,869-ben, rendezett
és rendtartó polgári családban, jogot vég·
zett s beállt ügyvédbojtárnak. Az életrajz
majdnem úgy kezdődik, mint Kálviné! Jo
gász esze, francia észjárása volt. Sugárzik
az érzékiségtől, de solulsem ösztönös mű

'Lsz. folytonos gyönyörk6dtető, de gyönyör
keltő adománya szabatosan fogalmazó, éles
intellektuson van átszűrve, ezért semmilyer,
mennyiségben sem émelyít és soha nem is·
métlő. Matisse megunhatatlan. Szentek
aszkézise csak akkor hiteles és tisztelni va
ló, ha izzó érzékiséget zabol,íz szublimál
,·a. Matisse édeni nagy érzékiségének-
éppen fordítva - értelemszabta, kitartó
műtermi aszkézis volt az ,ira. Játékos súly
talanságát türelmes súlyprÓbákkai gyakorol
ta be, évtizedekig rartott, amíg eltávolított
müvészetéből minden nyugtalanító moz
zanatot. Képein nincs és nem lehet baj a
világgal: megtámadhatatlan a szépség,
gyönyör, pompa, csend. Poláris ellentéte
Picassonak, aki maga a nyugtalanság s ;,z
életörömet is ügy issza világiszonyatok rö
vid szüneteiben, mint a habzó vért. Azért
voltak olyan zavartalanul jóban. Festmény,;.
ket cseréltek, imponáltak egymásnak, mir.t
két császár. Mondjuk a bizánci meg a per·
zsa. Német-rómait már nem mondanék.
mert valószínűleg mind a kettő nagyobbr"
tartotta magát nála.
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Ujlaki

A kő, a kő már felhasadt
csipkéllet bontott, mint a hab
a 1.'izeken
izideglen íziglen
felcsorof!:Ua csobogsz II/ár.

vörösöknek ; a Londoni Rádió
meg Moszkva legfrissebb híreit
legbiztosabban a cigányoktól Ic·
hetett megtudni.

Idegend végein, mint ostoron
(l sudár.
ha csapnak vele 
kicsapott
fl luJk, alléIdő kősugar.

AMIKOR a háború után, negy
"enötben hazakerültem, megint
nagyot változot': a világ. Kommu
nista világ volt már. Azonban.
csodálatos, a eigányokból, a "régi
harcosokból", a "mozgalmi hősök

ből" egyerienegy sem került pozí
cióba. Mindenütt imponált jÖtt
mentek ültek a magas nallumok
ban. Szegény jG cigányain 'at, ú
ro5unk fennállása óta döször, ::IZ

anrJyira áhított "proletár diktatú
ró" süllye-ztette "issza a tényle?;es
cigánvi sorba.

, i\1;gas p,írrfllnkciók helyen
CSili·: az egészen kis üzletek jUtoT.
tak nekik. Példá ul, amibr tavasz
sza! hazakerültem, a cigányok
nagy jajveszékeléssel, egykori há
zunk romjai között összeszedett,
régi családi f6nyképeimet, elve
~zen családom képeit ;Írulták ne
kem, naponta dltakozrS árakon.
- Jaj, drága úrfikám. - zokog
tük, sürű krokodilkönny hullatás
~al - van egv gyönyörű képem
szegény drága jó Öreg ~agyságos

Úrról, ötven pengőért odaadom.
- Hetekig dolgoztam meg köl
csönkéregett~m. hogy ~aját családi
képeimet sztretett cigányaimtól
megvásárolhassam.

Volt azért egy kis rirömöm is
ezekben a d<!liás időkbelL Egy
szép napon megértem, hogy Pon
gó Berti meg még néhány bősz

bolsevik titokban odasjndörg-ött
hozzám. Óvatosan körültekinrger.
tek, hogy nem hallja-e valami
"ide?;en tróger" és rezignálta~1

sllgdosták a fülem be : 'l rossebh
aki me,e;ette ezt a keserves felsza .
hadlllást.

- Úrfi kám, - mondták - tes
sen már valamit csinálni, hogv
csak még egyszer visszamehessünk
kumenistákn:\k a kapitalizmusba.

és minden vlrag a maga színében.
csak én nem vallhatok rólad
e sokszínű kinyílt mezőségbett.

az öreK virágok hűlt r011Kyai közt
megnyíltak a bimbók
lüktetőn honnan is
adja a locska víz leveKős fény
ezt a lágyhúsú pompát .
ámulom könnyed elszántságukat
a konyhacsap vizéből szívott
életet sziklán
halálos szakadék fölött
milyen görcsösen feszülne az ujj
torzlllna az arc
míg ők ttÍncosan
emelik ujjaik a magasba

killyújtom feléjüll a kezem
ki-nyitom az ajtót
talán betéved egy kósza méh

Ez a híd acélnyelv
a föld mélyéből húzták ki emberek
s odaszögezték a túlsó partra :
kínzott anyagon járok
kínzott anyag
és érzem láthatatla'n lapOSI/ak rajtam.

Oly maKasr,a érsz te l1Ia I

Bámulsz ef.{y épülő házat

otl fellt, - li kől1lűl'es mintha

égbe rakllá a téf.{lákat.

ANDRÁS SÁNDOR

Ezernyi színes buborék
szivárványos gömböcske duzzadó
tölKyfák cethalak autóbuszok
s a képzelet dús dagadványai
a világ rákos daganat
ősködök-gázok tiszta testén
gyászolhatatlan
haláltusája örökkévalóság.

A FARSANG kiemelkedő tár
sac!almi eseménve minden eszten
dőben a na?;y cigány bá l volr.
amely egyúttal "kommunista bál"
nak is neveztetett. Itt ,lZtán ma
radék nélkül fel\'onult :\ cigány
tár adalom apraja-nagyja. Sleppes
toilettekben, ne;melyik a prímáSI
frakk ban vagy nyu?;almazott szm,'·
kingban, vadonatúj, ragyog-ó sár
ga cipellőkben. Kivétel nélkül
mindegyik gomblyukában ott virí
tott a veres kokárda, "z aSSZl)
nyokon meg leányzókon pedi?; ve
res fejkendö. A bált mindig az
Internacionáléval nyitották meg:,
ezr játszotta 6-7 cigánybanda eg\'
szt:rre.

Békés, nyu. odt idők \oltak..A.

csehek pedig mindent, mindenr
ltnyeltek, hiszen demokrácia van
"ag;y mi a szösz ! Amikor aztá'1
azonban 38-ban vissza jöttek il

magyarok, sol, egyéb mellett, a
cig,í.nyok tletében is igen na~\"

változások állottak be. A csenei
őrök meg a szolgabíró úr erős.:n

szemmel tartotta őket és köztisz
teIr csehszlovák állampolgárokból
villámgyorsan hagyományos "bü
dös cigányokká" süllyedtek vissza.
Mit volt mit tenniök ? Sürg-ősen

kezdtek belépegetni a helybeli
nyilas pártba s egyszeriben "nagy·
büdös" hazaffyakká v(.dlettek.
Szívükben azonban a zöld ál-ré
teg alatt megmaradtak hí.íséges

rí tlátszó kék az ég : tüflÖr,

melyben meglátod magadat

elszabadult sálak a felhők

körbelengik a nyakadat.

1:úda IUp, délután

Már több mint egy hete
virág él köcsögben asztalomon
hatalmas margaréták
hófehér szirmokkal
törve előre

Egy far.önk úszik a folyón
és önmagában lassú végzet
egykor körötte állatok
között a támpont és a béke
gyökeres mint maga a part
most úszik partontúli part
lebegő mozKó part szabad
és önmagában pusztulásig.

NOVÁK MÁRIA VERSEI

Sztálin képe. Május elsején Szor
galmasan felvonultak a Fő utcán
a Piac térre. Itt Pongó Berti ta!
totta az ünnepi szónoklatot, majd
Petrusinec Péter, a ragyás falusi
kanász kó-r sürgős halált az át
kozott, kizsákmányoló kapitaliz.
musra és követelte a "proletár
diktatúró" (sic) azonnali kikiáltá
sár. Az egész cseh csendőrörs Ott
állr a nézők, hallg-atók között. Ér
deklődéssel s békésen hallgatták ;,
filippikákat. Ez így rendben is volr
é~ 20 évi?; ebben is maradtunk.

A pipacsok hvalfhatják magukat
pirosall lohognak a szélben,
a búzavrrágok kéken

MICSODA KüLöNLEGES A
LAKOK voltak ezek a megfehé·
rült, letelepedett Fáraó-ivadékok.
Az ősöreg, fehér pátriárka szakál
lú Ádu bácsi, a halász és fia Adu
Pista, a Pestet is megjárt, nyugalo
mazott zsebmetsző. A behemót,
szőrös, ősemberszerű Gobány, 18
gyerekével, ahogy öt lépéssel min·
dig elöl vor.ult és mögötte 
ahogy illik - az asszony és liba
sorban a temLrdek pulya. A vi
lágfi "S<íri fia", akinek valódi ne
vét sohasem :ikerült megtudnom.
akinek azonban köztudottan vala
mi aUs pán v,'gy legalábbi~ szol
P' bíró volt az apja. Aztán Danó
L1.ji, a pöttöm kis őszfejű, ősz

bojuszú szelid gyilkos, aki ember
öle;sért 20 esztendőt Lilt Vácon
meg Illaván. Pwcár. a "~7ázeszű",

a cigánysor f<:Ihivatalos ügyvédje.
a cingár Szunyog Józsi, minden
cséplögépek n.:dora, Csüri Jani, a
forradásos pofájú pikulas, Pisze
Sanyi, a vakarcs kis primás. Páv:l
Samu, a "életlenül ne;gerfeketérc:
sikerült nagybőg-ős, Dini, a cigánv
sor "haza bölcse", Lajika, a hek
tikás cimbalmos, Pendzsi néni, ~

bába. Targyis Berti (elemibeli
osztálytársam), a ~zolid kasszafÍ!
ró, Dundu JóI'ás, a hétvármegyé
ben híres, ];jváló "kártya kinclel'''
és tekintélyes sipista, Ganaj Péter,
az agg lótolvaj. No meg az egy
kor "ilágszép Ráchel Sári, nagy·
urak babája, akiről azt sutto!lta a
fáma, hog;y egyszer még Tisza
Pista is szemer vetett rá. Bandi
nec, a próféta szakállú kutyasin .
tér és ?;yepme. ter és fast but nol.
feast Pongó Berti, a veszélyesen
villogó szemű. nagyszájú, bömbo·
lő hangú kommunista.

Kedves ci?;ányaim leírásánál
ugyanis elfelejtettem megemlítenI
a legfontosabb alaptulaidonságu·
kat : egytől egyig, mind elszán!
"kllmenista" volt, még azok os,
akik szép, sokszobás házakban
laktak és 30-35 holdon .gazdálkod
tak. Már a 19-es kommünben I~

nem kevesebb, mint hár0ffi cigán'l
tagja volt az újlaki direktórium
nak. Amikor aztán a rövidéletű

Kun Béla-rezsim megbukott é~

hozzánk bejöttek a románok, el·
sősorban a eigánysorr verték végi~.

A csehek alatt aztán megint bé
kés polgárok lettek, csenrlesen él
degéltek, finoman kerestek s csak
néha-néha vertek félholtra egv·
egy cseh csendőrőmestert. E bék~s

világban is mind, egytől egyig
tagja volt a Cseh . Kommunista
Pártnak és mindegyik tisztaszo·
bájában ott lógott Lenin, később

vették. Ha meg mulattak, legfel
jebb csak annyiban különböztek
tőlünk, - alig- egy árnyalattal vi
lágosabb földieiktől -, hogy "ide
fülelj more" helyett aZt mondták
a "hangászoknak", hogy kérlek
alássan sógor, kedves komám vagy
Öregapám. Mert azért nagyon
tisztelték a primást vagy a bru
góst. Fehér bőrük volt, cigányul
eg-y árva kukkot sem tudtak, a ci
gány-nyelvtan szerkesztő József
főhercegnek nálunk ?;yenge aratá
sa lett volna.

Főleg raktári, rakodó munkáso!,
voltak, de akadt köztük kereskedő,

iparos, lókupec, de még gazda is.
Némelyik i?;en megszedte magát,
- két rádiót meg két zongo1-'át
is vásárolt, - legyen a háznál.
Volt köztük dúsgazdag is, pél
dául a kétméteres, 120 kilós öreg
Dáci, a tiszteletbeli vajda, vékony,
kukorékoló eunuch hangjával, akt
nem kevesebb, mint 35 holdon
gazdálkodott és lányát, a szép
Idát Pestre küldte intézetbe. A
többi is, mind csavaros eszű, fur
fangos gondolkodású volt, akik 
meg kell hagyni - fejlett szociá
lis érzékről tettek tanúságot és
még a legsúlyosabb üldözés nap
jaiban is, hajlandók voltak szóba
állni zsidó tanárokkal, orvosokkal,
ügyvédekkel és törvényszékl bírák
kal.

igányok

AMIKOR a cigány SZÓt halljuk
"agy olvassuk, tüstént romantiku~

reminiscenciák merülnek fel bell
nünk : cigánybanda, cigánymllzsi
ka, "Hej cigány" more-ácsi, ekh5s
szekerek, rézkarikák, üstfoltozó,
stb. No nem, az újlaki cigányok
nak semmi, de semmi közük nem
volt ilven és ehhez hasonló iro·
dalmi ~eg romantikus dolgokhoz.
Az újlaki cigány egészen külön
leges, elpolgárosodott fajtája volt
az ősi kóbor népnek. A mi ci
gányaink, akik falu-városunk la
kosságának több mint egyharma
dát tették ki, komoly, adófizető

polgáremberek voltak. Nagyrészt
kőházakban laktak, dögöt nem
ettek, - inkább bécsi szeletet :
vályogot nem vetettek, .....:. inkább
a beregszászi téglagyárban késze;],

A TUTAJOKON, a sókamarán
meg a cifra címeren kívül kevés
nevezetessége volt a falunak. T,l
lán csak a düledező Rákóczi em
lékmű, a kókadt, korhadt, öre!;
Turul-madárral, - a határban.
Ezen a helyen ugyanis nagy csa
tája volt e?;ykor a Nagy Fejede.
ltmnek. Majdnem pontosan azon
it helyen egyesült 44. ősz~n a Ma
linovszkij- és a Tolbuchin-hadst:
re?;. Ezt a történelmi eseményt a
londoni BBC-ből hallottam meg
egy félig összeroskadt hudai ház
bombabizonytalan pincéjében. A
moszkvai hadijelentés rendkívüli
hírben Lmlékczl:tt meg a "törté
nelmi jellegű tiszaújlaki csatáról" .
amely város (még Mos7kva SZl;
rint is város) fontos va úti és ke-
reskedelmi gócpont"' (erről is
Moszkvából kellett először érte·
sülnöm).

A kókadt, öreg Turul-madáron
kívül, nevezetességünk még' a
Roykó-féle "eredeti tiszaújlaki ba
jllszpedrö". Ez aztán már komoly
világnevezetesség, - ez egyetlen
létező, komoly, ténylegesen hatá·
sos, bajuszmerevítő csodaszer. Már
III N apoléon császár is c.:ael pe·
derte félméteres ba jszát. Saját
zememmel láttam a kétszázesz
tendős öreg patika falán, üveg
alatt, a párizsi császári udvar cifra,
gótbetűs, ékes francia nyelven írott,
me:gsár?;ult m<.?;rendelől;~velét. Ba
bits Mihály a "Gólyakalifá"-ban
név szerint emlékezik meg; a ne
vezetes bajuszkenőcsről és Grete
von Urbanitzky osztrá' írónii
négyszázoldalas regényt írt a ba
jllszpedrő dinasztiáról.

Mindezeken kívül mi volt még
a faluban? A "Bóbik" a "Sá
sas", a "Hatház". a "Kucorgó"
meg a "Repkés". - ezeket nagv
képűen lleriiletekllek becéztük 
meg sár, sár, rettentő. vendégma
rasztó, feneketlen sár. - no me'~

a ci?;ány, rengeteg sok ci~ány. -

vitatkozva, - különös tekintettel
Mezei Margit lábára vagy Szeőke

Irci izgalmas vonalaira. Vajon kik.
ülnek most a vén padon ? Mon
golok ? Kirgizek ?

Egyszóval, mint mondám, Ti
sZ<tújlak imigyen hajdanában ka
maravá,rossá változott és jaj volt
bárki árva fejének, ha falunak
merészelte nevezni. Még Hazaffy
Verai János is egyszer nálunk
jártában, nem minden <.?lzatosság
nélkül, ilyen rigmusokat intézett
köztiszteletben álló, potrohos fő

bü-ónkhoz, hogy aszongya: "Hal
lod-e te Vass János, - ez a város
mért sáros ?"

Büszke kamaravárosi címén kí
vül, Újlaknak furcsa címere is el
mélyedésre késztető volt. Eme ősi

címer igen hasonlatos Párizs G
meréhez. Egy csónak a háborgó
hullámokon. De a mi címerünk·
ből hiányzott a felirat, hogy:
"Fluctuat nec mergitur". Ez az
oka bizonyára annak, hogy az én
falum kétszer is elsüllyedt a nagy,
sőt világraszóló tiszai árvizekbe.1.
tizenháromban meg harminchá
romban, - de olyan alaposan.
hogy kő kövön nem maradt.

FURCSA FALU volt az én fa
Ium. - Illetve, - minden vala
mirevaló tiszaújlaki most felhábo
rodva hördülne fel Város az
uram, Város !

Arra mifelénk u?;yanis minden
falunak me?;van a ma?;a igen· ér·
zékeny pontja. f?;y, ha tarpai ku
rucnak azt találod mondani, na,
hogy is volt csak az, amikor ki·
préselték a kutyát? - rögtön va~

villát fog rád. A nagydobronyi,
ha azt a misztikus szólást kiej
ted, hogy "Hüpped az óma Dob
ronyba ?" - akkor máris készít
heted a test<1mentumodat. Ha
ugyan van még erre való ráérő

időd és nem heversz máris befo
kasztott kobakkal a góré tövé
ben.

Tudniillik Tarpán, e?;y heted
hét országra szóló szüret alkalmá
val, egy árva kuvasz bcfeküdt a
nagyprésbe. Ott igen el talált
szundítani, a musttól felhevült
kurucok nem vették észre, a
szőlővel e?;yütt szegény hazőrz5r

is kipréselték és nyugodtan itták
ezután a kutyával ízesírett hegv
levét.

A nagydobronyi "Hüpped az
óma (alma)" mondás nyitját és
m;;,?;yarázatát a tudósok, nyelvé
szek évtizedekig tanó szorgos ku
t"tása és búvárkod;lsa sem bírta
megfejteni. Ez továbbra is titok
marad, mint egyes egyilJtomi és
szurnér hyeroglifák. Mondom, 3

"Hüpped"-titok kulcsát máig sem
találták meg, de látható következ
ményei mindenütt megnlálhatók.
Sok tucat fejfa hirdeti ezt a Dob
rony-környéki falvak temetőiben.

- Emlékeit azoknak, ;;,kiket a
félelmetes "Hüpped" miatt vertek
agyon a közismerten heves ter·
mészetű dobronyiak.

Ilyen érzékeny pontja volt a:!
"n falumnak V áras miv'Jlta.

Egy távoli. már félig legendá
ba vesző história szerint - amelv·
nek adatait eddig nem sikerült
me:gralálni sem az újlaki Község
háza padlásán, sem pedig a budai
és béc~i levéltárakban _. Mária
Tcrézia egyszer jókedvében város
sá ütötte az én nyakig- saras falu
mat, mégpediglen "kamara vcíros
sá". Ugyanis a Nagyszőllősi út
torkolatában ott állott egy behe
mót, roskadozó. penészes, vénsé
ges vén épület. me'ly a hagyomány
~zerint, valamikor sókamaráu/'
a;-az ~óraktárul s,zolgált. Jd~, ra~
raroztak el Maramaros fehe:
aranyát", a sót. A szlatinai só
bányákból bivalyos vagy ökrös
szekereken ic!eszállított kristály.
sót. Aztán innen, Újlakról fUVil
rozták a "erhovinai ruténok tu
raj flottái, a Tiszán be, azaz le az
ország belsejébe, Szeged felé.

Az irdatlan nagy, egykori sóka
mara, salátrolUos falaival, doho,;.
nedves termei vel az én időmben

m;lr Állami Elemi Népiskola vo t,
melynek korhadt, kitaposott lép
csőit, szúette korhítait magam is
jócskán segítettem koptarni. Az
én iclőmben a ruszin tutajok már
rég nem szállították a sót Szeged
re. hanem gyors-tehervonatok
rcpítették fatornyos hazám lee;
nagyobb kincsét Pr~,e;a, Brünn
meg- Pardubic felé. Uj jrszágha.
tárok feszültek akkoriban m,í.r il
régi orsZ<í.g testében és az újlaki
Tiszaparton cseh fin-ánc ,·igyázon,
neho?;y véletlenül e?;y tutaj, egy
már csak fenyőfát cípelő tutaj el
révedjen az átellenben lévő part
ra : MagyarorsZ<í.gra. - Cseh fi
nánc vigyázott öreg manlicherrel.
Ma ugyanazon it helyen szovjet
baka áll immár ?;éppisztollyal és
kémlel át a "testvéri" :vra?;varo~'

szágba. de most már tiszai 'füzek
helyett őrtornyok árnyékából.

DE ÉRDEKES VOLNA oda
látni : vajon kik ülnek most Ke
pecs bácsi boltja előtt a padon ?
Az öreg- padon, ahol fél éjszaká.
kat ültünk részint a dialektikus
materializmusról. részint . nőkről
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Tájékoztatás - áh !

Az életről, - nagy É-vel
vagy kis é-vel - annyi afo

rizmát gyártottak már évezredek
folyamán, hogy valószínűleg ki
telnék belőlük egy köturevaló.
Nem csoda.Az életről mindenkinek
akadt mondanivalója, aki élt, sőt

bizonyára voltak olyanok' is, akik
kizárólag azért éltek, hogy mond
hassanak valamit az életről, fenn
költet vagy szellemeset, csúfondá
rosat vagy szárnyalóan-magasren
dűt, kajánul-cinkosat vagy egy
sze::rűen csak ocsmányat, egy ká
romkodás formájában, mivelhogy
p.éha ilyen is az élet. Megbocsát·
ható. sőt érthető tehát, ha ne·
kem is akadt végre, néhány évti
zed után, egy aforizmám az élet
ről, egy kivételesen szellemes afo·
rizmám, am~ly egyetlen mondat
ba sűríti össze, hogy aztán priz
maként vetilse szét, az élet lénye
gét. Mert ugyebár ezek az aforiz
mák mindig a lényegről szólnak,
a legesleglényegről, pontosabban,
megfellebbezhetetlen biztonsággal,
~ze::llemmel és fölénnyel, ami
majdnem kivétel nélkűl mindig a
zseni jelenlétéről tesz tanúságor.
Nem szeretném tovább kerülgetni
a forró kását, elmondom, kin10n·
dom, leírom, az idő romolhatat .
lan jegébe fagyasztom, halhatat
lanságra ítélem legújabb aforiz
mámat az él<:tről - nagy É-vel
vagy kis é-vel - a jelenlévő gé
ni usz megkönyebbült fellélegzé·
sével, no meg annak előrebocsáj

tásával, hogy nem tudom, misze·
rint zseniális megfigyelésem ere
rieti légyen-e. mivelhogy sajnos
nem ismerem géniusz-társaim va
lamennyi cddig leírt, elmondon.
elsóhajtott, megrögzített aforiz
máját. Mindegy, heuréka! Az
élet nem egyéb, mint a várakozá·
sok összessége. Hát nem igaz ?
Hát nem egy zerü, a kétszerkettő

négy közhelyével egyenértékű, pá
ratlan, mindenki számára kézzel·
fogpató igazsá)?; ez, ami évezredck
óra ott hever a lábunk előtt csak
- mielőtt én lehajoltam volna
érte - ~enki sem vette magának
a fáradságot, hogy derékben me~

hajtsa törzsét vagy begörbítse tér
Geit ?

Megvallom, magam sem ér·
tem, hogyan lehetséges,

hogy nem jöttem rá előbb, tizen
két évet kellett eltöltenem, rág
csálva a száműzetés keserű kenye
rét, a szó legszorosabb értelmében.
amíg egyszerre hirtelen felvillan t
bennem az i,p;azság, a revelációk
Szent-jánosi fényében ragyogva.
Az élet nem egyéb, mint a vára
kozások összessége.

Mi mindenre várakoztunk, éle
tünkben, Úristel) ! Kötetekre len
ne szükség, hogy csupán felsorol
juk várakozásunk alanyai t és tár
gyait, s ettől e pillanatban tekint
~ünk el. Elég itt, ha jelzem, hogy
magam i~ - embertársaimmal
egyetemben - egész életemben
várakoztam, valamire és valakire,
s ebben az összefüggé[ben megér.
tettem és magi,mévá . tettem az
emberi fajta egységének és test
vériségének minden más összefüg
)?;ésben oly nehezen valóra vált
ható törvényét é~ hitét. Embertár
saim, ha semmi másban, ebben
testvéreknek teremtettünk, legyen
ez számunkra vigasztaló tudat.
~egítsen hozzá az átlényegülés·
hez, amely nélkül nincs valóban
mély egység, béke, szeretet" ~s

amit akartok.

B oldog voltam tehát - il

fölfedezé~ nagy pillanatai
nak boldogsága volt ez - amikor
rájöttem, hogy végre én is megér.
tettem valamit az élet lényegébő!

annak ellenére, hogy. a pillanat.
amely e revelációt közölte velem.
meglehetősen, sőt teljes egészé
ben köznapi volt. A postásra vár·
tam, reggel, tíz óra felé, lesve, mI
kor bukkan fel a fák és lombo,
sűrűjéből, melyek oly szép vil
lódzással szegik be kis utcánk
vonalát. A Postásra vártam, csu
pa nagy betűvel, a POSTÁSRA,

aki - s ezt is hirtelen megér
tettem - életünk, emigráns éle
tünk, hazai életünk, boldog éle
tünk, boldogtalan életünk legna
gyobb szimbóluma lett, egyetlen,
mindent összefoglaló, mindent
magába záró, fényes, komoly, kt:
gyetlen és reményteljes szimbólu
ma. Mert hát vártunk-e másra
életünkben jobban, mint rá, a pos
tásra? Izgultunk-e annyira, az idő

közeledtekor, a szeretett angyalra
várakozva az Emke sarkán, ret·
tegtünk-e annyira, az érettsél;i
pillanatának borzongató és félel
metes eljövetelekor, mint a
postásra várakozva ? Soha, bará
taim, soha és sehol annyit nem
szorongtunk, mint az ajtóban, az
ablakban - kissé elbújva, nehogy
a Postás - csupa nagybetűvel 
meglássa feszengő türelmetlensé
günket, nehogy arcunkról leolvas
sa bizalmatlan bizalmunk titkos
jegyeit, nehogy ezzel dáruljuk
magunkat s ő, apró emberi, go
noszságból, elforduljon, kihagyja
a házunkat, ne hozzon nekünk
semmit, gonoszkás vállrándítássJ.l
haladjon el ajtónk avagy ablakunk
előtt, mint akinek semmi mon
danivalója nincs, mint akinek a
világ megparancsolta, hogy tegye
tönkre életünk reményeit.

D e ami még ennél vilá-
gosabban is megnyilvánult

előttem, az nem volt más, mint
az a döbbenetes felismerés, hogy
életem molsó tizenkét esztende··
jében jobban vártam a postásra,
mint a megelőző harminc-vala
hányban. A postás - minden vá
rakozások nagy szimbóluma
idegenben érlelődött valóban nagy
gyá, igazzá, teljes értékűvé. Mert
rá vártam csak igazán, félelmete·
sen, fáradhatatlanul követelve jö
vetelét, akár valamifele újkori
Messiásét. Mire vártam ? Magam
sem tudom már pontosan, talán
egy csekkre, ami hozzájárul ah
hoz, hogy családi életemet három
héttel tovább tudjam fenntartani
- mert a magamfajta, jólfizetett
amerikai ügynöknek voltak néha
gondjai is, nem úgy, mint egyesek
nek -, talán arra, hogy hoz egy
levelet apámtól, a túlvilágról, mi
velhogy e világon semmi sem le·
hetetlen, de talán csak arra, hogy
betoppan, széles mosollyal üdvö
zöl és átnyújtja az e i1avi gázszám
lát. ami ahhoz képest, hogy mi
lyen sok volt, alapjában véve csu
pán könnyed borzongást idézett
bennem elő, mivelhogy még sej
telmem sem volt róla, miből fo
gom kifizetni. Lehet, hogy az új
szerződésre vártam, ami lehetővc

teszi számomra, hogy a könyv
megírásán még jobban gyötrőd

jem, mert most már határidőr~

kell szállítani, s minden határidő

hasonlatos a nyaktilóhoz, amely
akkor is lesújt, ha semmi ob
~incs rá ; lehet, hogy egy régnem.
látott barát levelére vártam, ami
ben - tudtam - semmi új nem
lesz, de mégis közelebb hozra
hozzám azokat a pillanatokat,
amikor minden szó, minden moz
dulat új volt, s a barátságnak az
volt a legszebb oldala, hogy új:J.t
tudott mondani. De mivelhogy a
megszokottság is van néha olyan
erőteljesen-új, mint maga a szo
katlan újdonság, a régi banítok
levelei gyakr;-m közvetítették hoz
zám a várakozás szépségét és ~z

élet forgandósál';át, hogya szerep
cse forgandóságáról már ne is
szóljak. Mindegy tehát, hogy mire
vártam ~ :na már tudom, hogy
nem a csekkl'e vártam, nem a
számlákra vártam, nem a régi ba·
rátok leveleire, de még csak nem
is a szerződésekre, amelyeket min·
dig kísért valamelyes pénz is, m"
már tudom, megfellebbezhetetlen
biztonsággal és határozonsággal
tudom, hogy a Hírre vártam,
ezúttal ismét nagy HÁ-betűvel, a
Hírre, ami valamit mond, a Hírt
közli velem, azt, hogy van értel
me és tartalma a várakozásnak,
postás bácsi meghozta-e a Hírt?

V ártam és vártam, Belgrád·
ban, Londonban, München

ben, Párizsban, Stockholmban és
New Yorkban és jött a postás, kö
telességtudóan és mosolyogva, .l

Hírhozók titkos szövetségének
tagjaként, kissé fölényesen is,
mint aki már tudatában van a
Hírnek, előbb tudja, mint én s
ezért kissé sajnálkozik rajtam, aki
még nem tudom, vagy előre örül
velem, mert én még nem tudom.
jött a postás, szigorúan szoron
gatva az ajánlott levelet kezében,
amelyben a Társaság felszólír,
hogy fizessek, mert ha nem, ak
kOr a Társaság kellemetlenkedni
is tud, hozta néha a csekket is,
hozta a szerződést, hozta a szám
lát s gyakran hozta a Régi Ba
rátok Leveleit, amelytől az em
ber szíve mindig kicsit összeszo
rult és a lélegzete is elakadt, ho
zott ezenkivül hirdetéseket; nyug
tákat, kérelmet, panaszt, fenyege
tést, köszönetet is, elvétve, dicsé
retet és szidást, csak éppen a Hírt
nem hozta, a Hírt, amire annyirJ.
várt az ember. a· Hírt, amelyből

kiderült volna, hogy mindennek
előbb-utóbb ki kell derülnie. Csak
jött és jött a postás és én tovább
ra is lestem rá -- és lesek rá
még ma is, igeni~, minden nap,
kissé elbújva az ajtó· mögött vagy
a függönyök ráncaiban, mert még
mindig tartok attól, hogy észre
veszi türelmetlenségemet, - de a
Hír, igen tisztelt és nagyérdemű

közönség, kedves világpublikum,
még mindig nem érkezett meg és
ma már egyszerűen nem értem,
hogyan lehetett a feladója ennyire
gondatlan, miért nem küldte aján
lott levélben, esetleg fel is hívha
tott volna telefonon, az ember ne
bízzon mindenr a postásra, ha
még olyan nagy szimbólumnak
tekinti is.

D e tegnapelőtt, amikor esett
az eső és a postás egy ha

talmas, ócska esernyő alá bújva
baktatott ajtónk felé, egyszeriben
rájöttem a titokra, a nagy titokra,
arra, hogy én tulajdonképpen már
nem is várok a Hírre, régen sej
tem, hogy nem jön, én tulajdon
képpen a várakozásra várok, nem
arra a pillanatra, amikor a pos
tás egy ügyes és gyakorlott moz
dulattal beleejti le"eleim, szám·
láim, csekkjeim tömegét a kis
kosárkába, ami házunk előtt a
postaládát helyettesíti, hanem ar
ra a pillanatra, amikor felbukkan
az mca végében. amikor még csai<.
homályosan látl1afó az eső meg
a reggeli köd függönyén keresztül,
amikor még hinni lehet, hogy bőr

táskájában, "agy akár már a
kezében abedobásra kikészítve
ott van a Hír. amikor még elkép
zelhető, hogy ma egészen bizto
san megérkezik a Hír, semmi két
ség, én most már a várakozásra
várok, a lehetőségre és nem a
megvalósulásra, mert számomra,
- és ebben a pillanatban belém
döbbent a világmegváltó felfede
zés - számomra az élet a vára
kozások összessége, a várakozás
csillogó üveggömbjében formál,)·
dó lehetőség, a megvalósulások
nélküli megvalósulás. A szi
vem megrándult s a torkom ösz
szeszorult. A postás megáll az aj
tó előtt, csönget. Mi lehet a ke::zé
ben ? "Egy ajánlott levél, itt tes
sék aláírni kérem." Aláfrom, ki·
bontom a levelet, egy szép, kiber
netikus csekk esik ki belőle, amit
nem szabad eltépni, összegyűrni,

behajlítani, mert akkor a gépagy
megzavarodik s nem tud ja neken'
kimalni az ö5szeget. Forgatom,
nézegetem. Valóban szép csekk,
kis összeg, de szépen van csoma
golva, ehhez itt igazán értenek.
Vele együtt lezáródott életem egy
kis szakasza, befejeződött e7:Y cikk
vagy egy könyv, már nem az
enyém, már a közé, a világegye·
temé, a halhatatlanságé. Én pedig
várakozhatom tovább.

Mostanában lépten-nyomon ta
lálkozhatunk a magyar memoár·
irodalom termékeivel, vaskos kö
tetektől futó emlékecskék esszé
szerű rögzítéséig. Anyám a "Vá
lasz" szerkesztőjeként és egy ran
gos költő feleségeként a hazai uo
dalom legnagyobbjai közül sokkal
kötött életreszóló barátságot. Így
engem is nyúznak néhányan: be
széljek, írjak azokról az író- ,~s

költő-óriásokról, akik gyakorta
megfordultak budai házikónkban.

Nos, emlékszem én egész sor
kitűnő íróra, hogyne emlékeznék!
Hiszen ma már klasszikusnak
számitanak r.zok a mindenféle
díjjal kitüntetett és rendkivüli
tisztelettel övezett férfiak, akik
asztmától zihálva, fá jós lábukat
vonszolva, ki ugorni készülő szívü
ket csitítgatva vagy más betegsé
geik miatt belesápadva megrnász
ták a házhoz vezető kanyargós
kertilépcső százegynéhány fokát.

Három parasztos-svábos "villa"
kertjén kellett, átmenniök és
mindháromhoz kutyák tartoztak.
A nagy írók és még inkább a köl
tők közül több nagyon félt a
kutyától. A szemüveges lírai költő

is aggodalmasan topogott vala
hányszor nálunk járt. Kezét,
amellyel végeredményben kenye
rét kereste, gondosan eldugta ..l

háta mögé, nehogy belekapjon az
őrült, hörgő, vicsorgó puli.

Jól emlékszem, hogyan lépett
be a kis szobába és hogyan, tele
pedett le a karosszékbe, a magyar
irodalomnak ez a kiváló alakja. A
karosszék dióbarna volt, kicsit
piszkos és vedlett. De kényelmes
clarab lévén nem dobtuk ki soh~A.

Nagyapám hagyta ránk, szépen
átvészelte Budapest ostromát egy
bútorraktárban. - mármint a fo
tel.

Ott a karosszékben kellően ba
nítságos, amolyan Rippl-Rón~i

képre illő, meghitt interiőr-rész

let keretezte a nagy író busa szép
fejét. Mögötte állt a kovácsoltvas
lámpa a sárgis pergament ernyő

vel. Ez a lámpa időnként, legtöbb
ször a beszélgetés közepén, nagy
robajjal összecsuklott. Máskor ret
tenetesen megrázta azt, aki .1

kapcsolójához nyúlt. Emlékszem
én minden apró részletre: a svéd·
mintás kávéscsészékre, amelyekből

a vendégek - közöttük a nagy
író - adakalét : erős feketével ke
vert kakaót hörpöltek.

Na és akkor megszólalt a nagv
író és annyi, de annyi eredeti (;s
érdekes dolgot mondott, hogy tel-

A Budapesten megjelenő "Ma
gyarország" című hetilap a kül
politikai helyzet ismertetésére
szakosította hasábjait. Amikor a.
világ összeszükült és egyre job
ban összeszűkül, amikor távoli vi·
lágrészek szinte a szomszédsá
gunkba kerültek, csak dicséretes
feladat a világ eseményeit köze·
lebb hozni. Ma már a kommuni
káció csodálatos technikai fejlett.
sége következtében ez egyr~

könnyebbé válik. Sőt már odái~

jutottunk a fejlődésben, hogy né·
ha előbb jelenti az eseményt a
hivatalos hírszolgálat, mint ahogy
maga az esemény megtörténik.
Például - mint az 'Irodalmi Új
ság" is megírta - a T ASS szov
jet hírügynökség előbb jelentett'"
hogy Csehszlovákiában nyugati
fegyvereket találtak,'- mielőtt

azok a bizonyos fegyverek napvi
lágra kerültek volna.

A nagy technikai fejlettsé.gnel<
nem ártana·a tájékoztatás tárgyi
lagossága sem. Ez, úgy látszik.
sokkal nehezebb, mint az űrbe.l

száguldó bolygók képközvetítése.

Erről tanúskodik a "Magyaror
szág" 1968. szeptember 22-i szá

jesen lenyűgözött minden jelenle·
vőt. Persze voltak ott más ilyen
meg olyan-díjas irók, akik ugyan
csak elmésen riposztoztak vissza
és így pompás kis diskurzus ala
kult ki, valóban figyelemre méltó
irodalomtörténeti szempontból.

Emlékszem pontosan, mint
emelte magasra a nagy iró kék
eres lapátkezét és a nyomaték ked
véért a kis alpakka kávéskanállal
vonalakat .(ajzolt a levegőbe. Ami
kor az egyik briliáns megjegyzésé
re egészen kivételes mélységű, de
ugyanakkor sziporkázó bölcsesség
gel vágtak vissza, a nagy író gö
cögve nevetett. Annyira rázta il

kacagás, hogy a mögötte lévő sub
lód kis vitrinében, ugráltak a kék
és zöld brisztolüveg flakonok.

Mindannyian éreztü.k, hogy so
ha vissza nem térő pillanatok
ezek. Valamiféle boldog, kellemes
érzés hatalmasodott el rajtunk,
hogy : lám, micsoda koponyák a
mi irodalmunk nagyjai, lám, mi
Iyen mélybölcsességű, pallérozott
agyú, remekül reagáló intellektue
lek szűletnek még a mi kis sokat
sanyiugatott hazánkban is. Fel
emelő érzés volt jelen lenni, ott
lenni ezekkel a nagy írókkal egv
szobában, egy levegőt szívni ve-
lük. •

Pontosan emlékszem, hol ültem
én. Átellenben a nagy íróval, egy
divány csücskén. Legföljebb ha
két és fél méterre voltam tőle. Ha
akartam, a kabátjára tehettem a
kezemet, megérinthettem a na~y

írót. Előtte r.agy csokor mezei vi
rág állt az asztalon és ez eltakar
ta egy kicsit az arcát. De a szem
üvege csillant-villant a .kék és sár
ga virágok kusza csokra mögött.
Még arra is emlékszem, hogy az
asztalon régi kézimunka volt a te
rítŐ : az ábécé minden betűjét

hímezte ki :lagy cirkalmasan va
lami századél'~ji diiíklány a kézi
munka-órán és ennek az ismeret
len kis bakfisnak a kedves piros
fehér munkája fedte el az asztal
közepét.

És ott ült a nagy író. Persze,
hogy ő volt a társaság közepe.
Azért belevont másokat i~ a be
szédbe, szóhoz jutott a többi nagy
író is, dc hát ő azért mégis más
volt így társaságban. Oly kedves,
oly természetes, frappáns. Mon
datai pedig oly kcrekek, hibátla
nok.

Arra egyáltalán nem emlék
szem, mit mondott a nagy író.

SÁRKöZI MATYÁS

máball közölt svédországi besz:í
moló is. A Szociáldemokrata Párt,
amelyet már előre eltemettek, vá
ratlan méretű győzelmet aratott.
A "Magyarorsz<íg" természetesen
elemzi a helyzetet és megállapítj<l,
hogya szokatlan na);)' győzelem

gyümölcsét az Erlander-kormány
Amerika-ellenes és vietnami béke·
politikája érlelte. A tájékoztatás
azonban kissé hiányos. Arról ne,ll
esik szó benne, hogy ugyanezen a
választáson a l,ommunista képvi
selői mandátumok száma a felé
nél kevesebbre csökkent. Talán "
Kommunista Párt hivatalosan
Amerika-barát és vietnami hábo.
rus politikát folytat és szavazóú
ezért inkább a szociáldemokratál_
ra szavaztak? Vagy talán a cseh
szlovák események miatt hagyták
el a Kommunista Pártot ilyen j-:
lentékeny számban? Talán még .ez
is lehetséges. Minderről azonban
egyetlen SZÓt sem közöl a "Ma·
gyarország". Ilyen fokra. még nem
fejlődött a híradás és hírmagyará
zat tökélye.

- n-
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FENYŐ MIKSA

tisztelegtek, mert Illyés aligha nyugodott
volna bele ilyen profán kijelentésbe, hit,ts
teológusok megállapítását követelte volna.
Pláne, ha Cs. Szabó figyelmezteti, hogy
Dante is milyen respektussal ír a "Para
disó"-ban a hős Maccabeusról.)

ILLYÉS GYULÁT - látjuk abeszélge.
tésekből - nagyon érdekelte az albigensek
kiirtásának története : egy hívő nemzet;:t
tapostak szét kegyetlenül egy francia nemcs
úr, Simon de Montfon \'asasai, - a dél.
francia kultúra csillagos zászlóvívőit. II!.
Ince pápa idején történt ez és alighanem
hozzájárulásával, akit pedig a pápa·történet
a legdicsőségesebbek közé számít. Talá'1
nem is ok nélkül. Legalábbis az Eg-yház
dicsőségének és hatalmának szempontjábó',
- a Középkorban ez főleg attól függöt•.
hogy a szupremáciáért a császárral folyta·
tott küzdelemben az Egyház milyen ered
ményt ért el. Nem tudom, hány tízezer
albigenssel vég-zett Simon de Montfgrt.
comte de Leicester - a kis Larousse-ból
ismerem ilyen pontosan nevét, - a vallási
szempont is közrejátszhatott véres vállal
kozásánál s ez a szempont a Köz;;pkorball
nagyon összeszövődött a zsákmányra val,j
kilátással, a hatalom növekedésének váe-yá
val, - az utóbbi volt minden időkben a

ff.ieta di

TŰZ TAMÁS VERSEI

Az olvasfJs

a mélységbe vágyom, eresszetell el

necsak az anyagba., ércbe, vízbe, lángba

eresszeleh

alárnák hőszén-templomába.

úlombállyákba, eziist rélegehbe

Ilránill mlelő helyek mérgező sllf{aJ'ába

(/ föld hözepébe

hová bizollnyal le fognoll fúrni

hiváló mémöluitek

" ,.

~ZOV(
döntő. Esemény volt, mely érthetően meg
ragadta a költő igazságtevő, rirámai alko
tásra serkentő fantáziáját. lllyés Gyula má,
sok mindent tudott az albigensekről, ha
már azt is tudta, hogy ebben az irtóhad
járatban milyen dél-franciaországi kultun·
lis értékek mentek veszendőbe.

Nagyon úgy lehet, hogy az albigensek
esete meggyőzőn példitzza a hekatombákat,
melyeknek indító okait általában vallási,
felekezeti viszályokban látta a világ. Ez a
kérdés nehezedett a két vándor-barát lelké
re is. Lázadozón, a költői leszámolás vízió
jában, de megbékítőn is, számbavéve az
egyidejű fejlődés eredményeit. Mert a Kö
zépkor századaiban, mondjuk, Nag)' Szent
Gergely pápa rezsimjén kezdve, amikor Ró·
ma primatussága kétségtelenné vált, végig
az egész Középkoron, hekatombák jelezték
az Egyház törekvéseinek útját. Irtóháborúk
mindenfajta eretnekség ellen, - megha.
tottan állok meg Rómában az egykori
arianus templom. S. Agata dei Poti, csar
nokában -, kűzdelem a (égi római állam·
vallás újraéledési törehései dlen, a kép
rombolás eretneksége ellen, de főleg a pápa
az ellenpápa ellen. a hatalmaskodó bárók
ellen, de főleg a p,ipai hatalom a császári
hatalom ellen. Mert minden hatalom-kér
dés csak a másik rovására érvényesülher,
akár a Középkor axiómája volt ez, akár a
legújabb koré, bármilyen jelszóval jelentke
zett is a porondon. Ha ilyen századokon
át tanó véres verekedések érdeklik az írót
s különösen az olyan írót, mint lllyé:. Gyu\::!,
aki makacsul végiggondolja a történéseket,
keresi bennük az emberi kapcsolatokat, va
~amit, amit a másvilági hitből esetleg már
Itt meg lehetne valósítani, szinte magától
értetődik. Mi más lehet az irodalom felada-

Eresszetell

ahová emenl kell

portalan mélybe, nedves sírüregbe

lépcsőházah éjjelébe, lwtak holdjába

!ölvollú-aknáh József-vermébe

világító udvaroh csapdájába

oroszlán-barlallgba, harallg-íirbe

jálék-kaszillók szerencse-bűvhörébe

völgyekbe, sZllrdokohba; börtönöhbe

ahol már. nincsen nap se csillagok

se szivárváIlY se párás távlat

nlÍnt a fiif{efalevél a szemérem ormain-völgy

rövidzárlatszeríien rögeszmék röpcédulák

túlbllzgó tlldtilé!los trösztök rovásírása

'17l.edencecsontba. bollába agyvelöbe

TOstába vetett ártatlan fohászok

a IllÍndennapoll hajnali lélegzetén

a törvénykönyv melyik paragrafusa

vonathozik is ide

talún a trafillOs tudja.

a tőzsdés biztosan

rotyog a konhisztórikumban a csodakotyvalé

ludvalevően ez menti meg majd a világOl

s nem a 117Ínap hirdetett rovarpor

a tüszőkön lúlsok élősdi vert tanyát

1-\
, ,

A HITVITAK pusztító erejéről beszélt a
két barát. Cs. Szabó László egyszerű sza
vakkal, minden pretenció nélkül jegyzi
hűséges notár:iusként eZeket a beszélgetése
ket. Vita köztük nincs, mellyel mélyebbre
ásnának a felvetődő problémák elemzés0
ben, - nincs is erre módjuk az utazást
egymást űző kaleidoszkop-képei torlódásá·
ban, - Cs. Szabó pattint egyet gépén s a
kép ott van az olvasó elŐtt, élvezésére és
okulására.

'Ticinóban voltunk, - beszéli Cs. Sza
bó, - Svájc olasz sarkában." Próbálgatta
lllyés a gyümölcsös kofánál és zöldséges
nél a nyelvet. Hogy nevezik ezt? Sono
datteri. Datteri, ejnye, ejnye! És ezt? Fichi.
'De hát kedves kedves barátom, ez semmi
más, mint elrontott francia', volr. Illye5
határozott ítélete. A fichi-vel nekem is volt
bajom, ha nem is Ticinóban, hanem Pia
censában, ahol egy vendéglőnél megálltunk
autónkkal. (Burzsuj korunkban volt.)
Megebédeltűnk, csak éppen még valami
gyümölcsöt akartunk. Dl/e fichi, két fügét
mondottam a pincérnek, aki erre falreng-e
tő nevetésben tört ki s otthagyta asztalun·
kat, hogy a szomszéd asztalokkal közölje
különös kívánságunkat. A nevetés általáno:;
lett a teremben, jókedvűn és szimpátiával
néztek bennünket; mert hogy ilyen hangos
jókedvre szabadítottuk fel őket. S mikol'
mi, zavarban és szégyenkezve kivonultunk
a teremből, az egész terem vendégsége utá
nunk vonult s hangos éljenzéssel kísérte
távozástillkat. Ma sem tudom, hogy mi
bajuk volt a két olasz fügével. Annyi bizo
nyos, hogya két hun ebbe nem törődött

volna bele.

Gcnf levegőjében miről beszélhettek na·
gyobb izgalommal, mi.nt a \'allásháborúk
pusztításairól ? " ... Minek irtották egymást
milliószámra a hívők csatában bitófán
vérpadon, karón, keréken?", ve;ődik fel ;
kérdés Illyésben. "Igaz-e, hogy tekervénye~

utakon mégiscsak nagyobb világosság kö
szöntött a világra, nem hitvitákból és val
lásháborúkból. hanem a refol'mátori dac
ból, amely iszonyú késéssel s egészen más
fajta területeken megváltotta a hullaszapo.
rí tó teológiai rémtetteket, embermüvelte
esodákban : villannyal, himlőoltással, repü
lőgéppel?" (Bocsánat a szaggatott idézete
kért. - hívebben csak az eredeti szöveg
szól a hangosan gondolkodás szaggatottság,i
\al.) A mának szemszögéből nézve minden
világtörténeti eseménvnél fel lehet tenni a
kérclést : miért ? HO?;v elegendő ellentétel-e
a világtörténet heka~~mbá'iért a villany. a
himlőoltás, a repülőgép, szimbólumaké~t ;l

technikai fejlődésnek, az erről szóló eIméi.
kcdést hagyjuk a két barátra, ha majd eZl
haza érve tanulmányozza, versre, drámára,
regéJlyre váltják át, ahogy ezt törekvőn. si
k~rrel teszik, - én például a repülőgépci

kikapcsolnám a fejlődés vonalából. Szörnyü
háborús eszközzé vált, s holnap még szö,'-
nyííbb lesz. .

If\OK

GENFBEN IDőZNEK. "ll1yés mérte
nagy favágó lépteivel a hitújítók emlékfa
lát", írja Cs. Szabó. Mindketten vegye~

házasságból eredtek. Illyés apja révén ka
tolikus volt, de büszkén emlegette ősét, Kál
lay Sámuelt, a prédikátort ... " ... néha már
úgy beszélt, mint aki papi segédlet nélkűl,

magában áttért - felsőtisza i szólás szerint
- a magyar hitre", Ika is 'a bájos, okos, ro
konszenves fiatal-asszony lánya' - így jelle
mezte egyik levelében egy barátom, ki Ott
honi fontos irodalmi eseményekről szokott
megbízhatón informálni engem .- a refo.
matus hitet választotta. A két utast az em
lékmű láttán nagyon foglalkoztatták a
vallási kérdések. Engem csak legény ko
romban, tán mindaddig, mig ::lpinozával
meg nem ismerkedtem. Akkor gyökeresen
likvidáltam ezt a problémát. Talán ha
olyan ősökkel dicsekedhettem volna, mint
például Kállay Sámuel prédikátor, vagy va
lamilyen nádorválasztó kisnemes őssel, mint
Ady Endre, talán engem is nyugtalanított
volna a felekezeti probléma. De hát hon
nan vettem volna az efajta ősöket! Soha
nem jutott eszembe, hogy utánuk kutas
sak, míg erre náci törvények nem kötelez
tek. Okmányokat kellett produkálnom apa~.

anyai ősökről, akiknek során elértem voln",
hogy harmadrangú magyar polgárrá bélye
gezzenek, feltéve, hogy Auschwitzot sike
rül valahogyelkerülnöm.

De nem ilyen egyszerű dolog ez. Lám,
milyen igazán tudtam örülni a közelmúl,
ban, amikor a zsidók seregei hat nap alatt
végeztek Pháraó hatillmas ármádájával,
ezúttal a tíz csapás döntő segítsége nélkül.
S akkor ilyen is eszembe jutott, hogyaS.
Pietro in Vincoli templomában, a csoda
láncok oltál'ánál amartyr Giuda Maecabeus
nak szent· emléke áll, jelezvén, hogy az
Egyház Őt szentnek tiszteli. (Kár, hogy err~

Cs. Szabó nem hívta fel ll1yés figyeImét
mikor Mózes bárónál (Szomory Dezső)

AZ ÚT. Az tÖrtént ugyanis, hogy egy
Genfben élő fiatal magyar kezdeményezé·
sére néhány magyar író meghívást kapott
egy genfi kultúregyesülettől, hogy töltsék
vendégeikként vakációjukat Svájcban. Szí·
vesen indultak útnak ; Déry Tibor is velük
voh, Márai Sándor, Sőtér István, Bernáth
Aurél, talán Pátzay Pál is, jórészt barátok,
mindenesetre pajtások, akik elindultak vas
úton a Keleti pályaudvarról. "Márai
sokat tréfált, ha történetesen együtt vol
tunk". olvassuk Cs. Sz"bó írásában... "Sze
met szúrt neki Sőtér kitömött kabátválla :
nagyra vágyik a fiú, sokra viszi mé?; ez .1

töméntelen vatta! Alig láttam emben.
aki úgy tudott szikrázni, mint Márai,
ha jó kedvében kaptuk el. Egyébként külön
húzódva élt ; kikeményített ingmellel il

szállodaszobában s meg van sértve,
mondta egyik útitársunk". Legelőbb e?;y
nekirugaszkodásnyira megálltak Brissagó
ban a Szilasi házaspárnál. Az asszony Déry
Tibor unokahllga, a házaspá( Babits Mi
hály jó barátja, - külön jó ajánlólevél
Illyés Gyula szemében. (A Babits-Illyés ba·
rátság meg az én szememben volt jó aján
lólevél, függetlenü! Illyés kivételes írói te·
hetsé?;étől.)

Illyés szeretett tanulni, nulla dies sine
linea ; a brissagói pihenést is arra hasz·
nálta, hogy tanuljon. Tudta, hogy Szila<;i
Vilmos tanártársa és barátja volt Heideg·

. gernek a Freiburg in Breisqaui Egyetemen,
"ott áll.t az exisztencializmus bölcsejénél".
íme most jó alkalma van hitelesen meg-
tudni, mi is az az exisztencializmus. "Ezek
ben az órákban a tágas dolgozó át
változott kollégiumi szobává; az egyik
barát volt az oxfordi diák, a másik a tuto
ra... mikor elköszöntünk Brissagóból, há
romszor annyit tudott Sartreról, mint én".
Jelenti Cs. Szabó és őszintén büszke erre.
De azt kell gondolnom, hogy Illyés is. Mert
egyik drámájában, talán az elsőben. mely
színre került, egy értelmes falusi legény,
látva, hogy szcrelmének, a tanítónőnek

·mennyire imponál egy harmadik tealeön·
tésű filozofo-psychológiai doktrina, elol
vas egy idevonatkozó könyvet s másnap
háromszor olyan jól tl!dja a csíziót, min;:

'tudós kieszelője. A darab külömb ennél a
jelenetnél, melynek hitelességéért, így húsz
év múltán, nem is állok jÓt. (Arra igenis
emlékszem, hogy másnap Gellért újságolt~

nekem Illyés Gyula megjegyzését, hogy
"hallom, Fenyő még a darab befejezése
előtt otthagyta a színházat". Mire én :.l

Keszler-anekdotát mondottam el, mikor
egy premieren egy újságíró me?;szólítotra
az öreg kritikust, Keszler Józsefet :. "Szer
kesztő úr távozik?" "Mi az. hogy távo
zom? - elmegyek!" volt a felelet. De rög
tön korrigáltam is ezt mondván, hogy ve·
gig ott ültem s továbbra is hű mandtam a
költőhöz.)

Ulyés Gyulának volt má.r része hasonió
fajta megemlékezésben. Nagy Lajos írta
meg Illyés Gyulával együtt megtett útjá~,

mikor az OrOSZ il:odalmi kör meghívására
együtt utaztak Moszkvába. A baj csak az.
hogy ennyi - nem is tudom mennyi .
esztendő múltán hiába próbálok emlékeze·
tem rozsda-temetőjébenennek részletei után
kutatni. De azt tudom, hogy fanyar írás
volt - Nagy Lajost író társai iránt általá·
ban bizonyos fanyarság jellemezte -, dc
ez semmit sem von le Nagy Lajos írói je
lentőségéből, aki nem tudta írótársait úgy
kedvelni, ahogy gyűlölni tudta a háziura
kat. De még így is, e mellett a fanyarság
mellett is, őszinte elismeréssel emlékezik
meg arról a kivételes tehetségről, mellyei
Illyés Gyula ebben az idegen környezetben,
miliőt tudott terem'teni magának, idegen
ségét csaknem otthonná tudta átmelegíte.
ni. Azt persze nem tudta Nagy Lajos, azt
a rezignált árnyékba-,mást. mellyel. Cs. Sza
be) tudta kitűnő írótársa reliefjét tündök
lőbb fénybe, premier-plan ba állítani. (Lásd
"Nyugat"-könyvem Nagy Lajos fejezetét.)

AZ AUR6RA KöNYVEK - csinos
kiállítású sorozatában Cs. Szabó László írá
sa jelent meg - "Hunok Nyugaton"-,
melyet indokoltan helyezek el ebbe a rub
rikába, mert valóban gyönyörűséggel 01
vastam, s mert hogy írója - szemmellát·
hatóan - gyönyörűséggel írta. Szól pedig
ez az írás két fölfedcző utazásról, melyet
két jóbarát, két mag-yar író - Cs. Szabó
László és Illyés Gyula - együtt tett me~,

1946-47 zavaros esztendejében. Melyekre
igazán alkalmazhatjuk Ady Endre szavát;
"egész világ szőttje kibomlott". Rómába
utaztak és azután Párizsba, ahol éppen a
szőttest készültek rendbe hozni. a maguk.
ti. a győzők szájíze szerint. De hát nem
erről van !.zó, kedves olvasó, errM te már
úgyis mindent tudsz, -- hanem két író fér
fiember szentimentális utazásáról, mert
minden utazás szentimentális. különösen
írók utazása, kik közel ötesztendei inter
náltság u~án útra kelhéttek, viláQ;polgársá
guk élénk hajlamának cngedelmeskedve. Ez
a kis útijelentés külön megemlítést érdemel
Cs. Szabó írásai közijtt, mert olyan Í):ói és
emberi kvalitásokat rC\'e!<ilnak, melyekkel
eddigi írásaiban ritkábban találkoztunk,
legalábbis ami engem illet. Igaz, hogy írá·
sai így is jelentősek voltak. Humor van
útiiajzában, mely diszkrét csillogással szöv'i
át elbeszélése menetét. É:. szeretet van ben
ne, talán éppen forrása a nemes humor
nak, - egy jóbarát, kiváló író, érdekes
egyéniség, Illyés Gyula iránt. Cs. Szabó lát
hatóan büszke erre a barátságra és úgy
írja meg az együtt megtett útnak minden
mozzanatát, hogy az olvasó imprcsszioná\
va legyen ettől a barátságtól, sőt - ha
erre való lelke van - részese legyen. S
mindezt ízléssel műveli, barátja írói kva
Iitásainak feltétlen értékelése egyetlen pon·
ton sem viszi túl azokon a határokon, mi
ket a maga írói képessége, művészi lelki
ismerete számára kirajzol.

SZÉP UTAZÁS VOLT, melyet Cs. Szabó
László Illyés Gyula társaságában tett meg.
Jó két név - jutott eszembe, ahogy azt a
ferneyi látogató mondta, mikor a templom
felíratát olvasta : "lsten dicsőségére építette
Voltaire". Erről az útil'ajzról csak barátsá
gosan lehet írni. Talán azért is választottam
megírása helyéül - a genius loci társszer
zőségére számítva - Rómában a Piazza
Rotonda kis eszpresszójának teraszát. régi
kedves helyünket, melyet nagyon magunk
nak tartogatunk. Ne is tessék tudakozódni
utána. Aki ott ül, csupa nagyszerűség veszi
körül, - mint mindenütt Rómában. Asz
tal unkkal szemben, melyet örök időkre le
foglaltunk, a Pantheon, vagy malasztosabb
névcn a Santa Maria ad Martyres. Ha ar
ról faggatnának. hogy sok-sokévtizedes
utazásaim folyamán látott épületek kqzül
melyiknek juttatn<im az első díjat, akkor
boszúsan hárítanám el ezt a balga kérdést.
De ha erre pisztolyt fognának rám, hogy
muszáj válaszolnom, akkor aPantheont
vallanám. Aztán néhány lépésnyire tőlünk

jobbfelé a S. Luigi dei Francesi temploma.
két remek Michelangelo da Caravaggio kép
pel, melyet ez a különös tehetségű festő

nem is a megrendelő bíbornok, hanem a
két vándor hun számára festett. Bal kéz
felől az Albergo del Sole, egykor Monton(".
melyen emléktábla idézi Ariosto sorait 'r·
ról, hogy 1513. márciusában és áprilisában
ott volt szállása. Stendhal szállása sem esett
messze ; vagy közelben a Hotel Minervá
ban, vagy valamivel odébb, a Via delk
Pietre-n az Albergo Cesarin. Ezt mind új
ra. megkellett tanulnom, hogy kellő felké
szültséggel írhassak Cs. Szabó sike~es mun
kájáról. (Adja lsten, hogy jól tanultam meg
légyen!)
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Valósággal izgalommalolvastam azoka;:
a sorokat, amiket" Cs. Szabó Illyés páriz'i
rokonairól ír. Attól kezdve, hogy a "Három
öreg" olvasásakor föIfedeztem magamnak
a költőt s egyre fokoz6dó érdeklődéssel
próbáltam végigkísérni magányos útján
(soha senki által nem engedte zavartatl1l
magát útján), - mindig foglalkoztatott az
ember, kinek géniusza ezeket a müvekel
termelte. Minden, amit ['óla, írásaiból,
geszrusaiból, hírekből megtudtam, még 'l;~

is, amit én fogyatékosságnak ítéltem _.
men ilyen is akadt s igen becsülöm Cs. Sza
bóban, hogy az ő szemében ezen a peme·
likoni márvány-faragásol1 egyetlen folt nem
akadt -, mindez még fokozta érdeklődése

met. Fájón említem meg, hogy húsz esz
tendeje nem szoríthattam meg kezét. .s
külön hálára kötelezett Cs. Szabó emléke·
zése, hogy az ő révén személyesen is meg·
ismerkedtem azzal a rokonszenves leánnyal.
kit valamikor Illyés egy kedves verssel 
lányfigurák homerosi felsorolásában - mu·
tatott be nekem, - Orosz Annával Szeb
ben már nem is fejezhetem be árva cikke
met.

Malraux·t hiába keresték. Charlemagnl"
kancelléírja - mondja iroIlikusan Cs. SZd
bó, taléín. hogy politikai álláspontját jc!CL'
ze de Galdle-lal szemben, nehéz utánajár
ni az emberi cselekedetek rugóinak: én' in
mindenesetre szívesen I:élkülöztem volna a
gúnyt. (Illyés nem tartotta helyesnek kö
zölni Mauriac malíciózus meo-jegvzését
XII. Pius pápáról.) "Gide vagy ';e;n' volt
Pit rizsban, ahogyan gazdasszonya állította.
,:agy jobban érdekelte zsebkiadású Vergi
I.tusa." Claude Mauriac, kit lapja meginrer
.lúvolni küldött a két magyar íróhoz, kijár.
ta apjáná\, Fran<;:ois Mauriac-Ilál, hogy fo
gadja őket. "Megrenclítő találkozás voit
mindkettőnknek", írja Cs. Szabó. 'Talán
azért is, mert felidézte baráti mesterünk
árnyát. HaIlgszéí1sorvaclá~ vagy valami más
betegség miatt úgy suttogott Mauriac, mint
Babits ; szikár lobogása tehetetlenül küz
dött a rokkant tolmáccsal...·' A többi is ér
dekes mind, akinél jártak, amit beszéltel"
még az is érdekes, ahogy Sartre-t dobtál-"
de hát azt bízzuk erre ~ kis, jelentéken:;
útikönyvrc. .,

tó és sorozzák is. Megköszönte, de néhán)
udvarias szóval elhárította. "Nyilván így
van, ahogy te mondod, csak éppen nekem
nem lesz szűkségem referensre. Nekem
Moszkva meg fogja üzenni, hogy mi a leg
okosabb gazdasági és vám-politika és é'1
aszerint fogok cselekedni.) Érthető, hog-y ez
a könyves ember írókra gondolt a világ
sors~nak rendezésénél s úgy ítélte meg,
hogy ehez a fontos szerephez hálokocsi du·
kál. Amit azért jegyzek meg ilyen aláhú·
zottan, mert ugyanakkor én a Bureau In
ternational du Travail kongresszusára Pá
rizsba, amelyen harmadmagammal Ma
gyarországot képviseltem - egy munkaadó,
egy munkás, egy kormánykiküldött - csa)..
a legnehezebb akadályok leküzdése után
majdhogy nem tilos utakon, túlzsúfol,
vasúti kocsiban jutottam el társaimmal euv
félelemben, hogya vonat tiszti par;lll~s'
noka leszállít, ha valami renitens mozdu
latot vesz észre rajtam, - ahogy ezt majd
?n~let,.-ajz?m illető fejezetében me~ fogom
nnI. AddIg csak annyit, hogy még most is ..
több mint húsz év után, irigykedve gondo·
lok arra, hogy. közönséges skriblerek, né
hány kötet írással bőröndjükben, hálokocsir.
mentek a hazát megmenteni.

PARIZSBAN VANNAK. Itt már Illyés.'
volt az első szó, ő volt a régi párizsi, a
Mentor, a Fénelon s valósággal újra átélte
ifjúkora stációi t s vitte ezek útján magával
Cs. Szabót, aki gyönyörrel ment vele. Lu·
tetiától kezd ve az épen maradt Párizsi'?,.
mindent Illyés emlékein keresztül észlel s
ezzel a varázslattal lesz útjuk különöse:1
érdekes. Illyés Gyula írásának ú i scenári6·
ja ez. Tessék elképzelni, hogy Victor Hu
gónak megadatott volna, hogy visszafiata
lodva sorra fölkeresi a "Nyomorultak" ese
I~ényeinek színhelyeit, alakjait, protago·
nlstáit, - ilyesmi történt Illyéssel. Az em
lékezet s talán az író ellenállhatatlan ala
kító hajlama is, viszi őt egyik baráttól a
másikig, egyik ismerőstől a másikig s azok
hoz is, kiket azóta vett szárnyára a hír.
vagy akiket Illyés a maga eszmevilága sor
sosainak ítél, vagy más szempontbó! - a2
írónak ezer szeme van - kívánja szav;:tf
hallani. Illyés felkereste a megbélyegzette
ket is, kikkel egykor barátin szorított ke·
zet.

Megkapó a két magyar író búc~úzása Ró
mától, vagy ha nem btksúzás, szép ün
nepély a Magyar Intézetben, Cs.' Szabó
László felolvasúsáva!: "Róma ritrovara
és néhány IIlyés-verssel, miket a költő ma
ga olvasott fel és olasz költő fordított
olaszra. "Kővévál\'a hallgattuk. Ilyet a ró·
mai magyarok nem éltek meg, az olaszok
nem álmocltak. Kellett is nekik Siniso-alli
fordítása! Bőrükkel, tarkójukkal, a ue;ine
velővel fogták fel a verset. Illcdelm~~ tap·
sot kapott az én vallon"iásom Rómáról,
mennydörgőt Illyés az értc!mükben meg
foghatatlan. de a lélek által mégis megra
gadható s7.avakért. Jó ítélőképességre vallo:t
a különbség a két taps hőfoka között." C~.

Szabó mondja ezt s az utolsó mondatot is
- úgy érzem - őszintén.

Jött az üzenet hazulról, hogy sz<\lljan:lk
vasúu'a s menjenek q,yenest Púrizsba é::
támogassák hazájukat a béketárgyaláson.
Meg voltak lepve. Én is, mikor ezt olva,··
tam. Ki rendelte ezt így ? Lehet, hogy if

külügyminiszter, Gyöngyösi, aki vidéki
könyvkereskedő volt, s azzal vádolták hoO"v
nemcsak eladja, de el is olvassa kö~yv~i;.
(Egyszer fölkerestem azzal az ideával, hogy
vegye maga mellé közgazdasági és vámpo
litikai referensnek Ferenczi Izsót, ki ennek
a tudománynak legkülömbjei közé sorolha-

EGYSZER - jóval régebben ennél a lá
rogatásnál, ott álltam 'l Mózes-szobor előtt.

de nem közelíthettem meg : egy horvál,
zaníndok-csoport állta el az utat. Parasz
tok voltak, köztük egy asszony, ki kislányát
kezén vezette, - magyarul beszélt vele
horvátországi magyarok lehettek. A neh~~
tarisznya, ami dIlán lógott, nyilván útiélel
m~iket őrizte... Megkérdeztem : hogy tet
SZik ez a szobor néni? (Milyen fiatal vol
tam akkor!) "Megbántanám, béí.rmit is
monclanék róla! ", volt a felc!et. co-v ma·

''''gyar parasztasszony, ki scm Vlinckelmannr.
sem Burckhardtot nem olvasta. És azt sem
olvasta, hogy Goetl1e azt írta a Palazzo
Gi ustiniani Minerva-szobráról : "nem ér
zem magam méltónak. hogy erről akár
egy szóval megemlékezzem."

rán az intézetben. M'int egy domonkos hit·
tanár a sárgacsőrű papnövendéket, úgy
hengerelte le Kardos Tibort, csak éppen
nem a hit védelmében és megszilárdításá.
ra· Történelmi szükségszerűség, fejlődé.i

szakasz, a tömeg ereje és szerepe, perszl"
persze, hogyne, hogyne!. .. S ha néhánv
betyárban van elég lélekjelenlét, mersz é.
kegyetlenség, hogy feltartóztassa ? Kell
példa ? Simon de Montfort, aki örökre
széttaposta vasasaival a dél-francia kultú
rát ... Vagy a jobbágynégyelő német lova
gok." S így tovább, -- még néhány lépés
s elér a fortissimóhoz ... "evy vakmerő

kalandor, egyetlenegy! miatt, egész népd·
teget, mit réteget! népeket ki lehet irtani.
hit, eszme, osztály nyomtalanul eltűniK

bl"Utális önérdekből, a vér nem kiált az ég
re, a vért beissza a föld". (Ebből a felkiál
tásból is tételern igazságát olvasom ki. "A
vakmerő kalandor" jóval fiatalabb hétsúz
évnél.) •

Illyésnek - mint mindenütt - van Ró
mában mondanivalója. Saxa loquuntur, ha
a szellem embere áll meg előtte. A S. PietrCl
in Vincoliban Mózes szobra előtt állnak.
.. 'Vigyázz, nem ül igazán. Pattanni készül
haragjában'. Visszalépett, mintha várható
robbanás elől hátrálna. 'Látod a haragot a
térdében, szakállában s az ujjaiban? Ülve
is egy fejjel nagyobb népénél'. Megim
hátrált. 'Belekapaszkodik szakállába, annM
fogva tartja vissza az indulatát. Mert hám'·
szor megérdemelte volna az egész csürhe,
hogy visszakergesse Egyiptomba'. Aztá,.
felém fordulva ; 'Jézusnak is ilyen ereje
volt.·" Ehez az Illyés-Mózes találkozás-hoz
hadd idézzem a magam találkozását Mó·
zessel. 1955. nyarán azt írtam naplómba :
·,S. Pietro in Vincoli. Azzal léptem a temp
lomba, hogy ott semmi mást nem nézek
meg, csak megállok a Mózes-szobor elő~t

és agyamba vésem minden vonását. Mert
bárhol is gondolok rá. látom teljességében,
~,e ha tollat fo?ok, hogy megírjam - alal<·
.la:~ mozd,ul~taIt, me.ssze világító fejét, ru
haJa hullasat, - MIchelangelo műve eltű·

nik szemem elől. A derék, tanulékony, mü·
velrségre törekvő, lén'vegében nyárspol~ár

Eekermann úgy vélte, hogy Mózes karja!
testéhez viszonyítva túl hosszúak és túl
erősek... 'Hogyan - mondotta Goethe 
hát a két törvénytábla a tíz parancsolattal!
Azt hiszi ön, hogy csekélység ezeket vin·
ni! És azt hiszi, hogy Mózes, aki eo-v egés7
zsidó hadsereget kommandirozott é;'fegyel
mezett, hogy az heúlKtte közönsége" ka
rokkal' Goethe ne,,;tett. mikor ezt mon
dotta és a jámbor Eckcrmann nem tudt,l
elclönteni, hogy rréf<í1-c vagy komolvan
.~ondolja". '

I I........

(I) Gregoroviusban olvastam e dráma
egyem továbbfejlődését, hadd mondom el.
A küzdelem a pápai trónért IV. Clemens
halála után már harmadik éve tartott Vi
terbóban, a pápai palotában, melynek még
a födelét is leszedték a türelmetlen és za
jongó polgárok. Anjou Károly jött oda lIT.
Fü löp francia kLrály kíséretében, hogy ren
det csináljon. Károly kíséretében volt egy
fiatal lovag, Henrik, ComwaJl Rieh"rd fia,
akit Károly egyik főembere, Guido de Mont
fort ott rögtön megtámadott s a kinilyok
és előkelő kíséret ük, kardinálisok szeme
híttára lekaszabolt. Vérbosszú volt, Guide
cia Montfort apját a fiatal angol herceg
app ölte meg párviadalban és gyalázta
meg holttestét. Guido da Montfort az an
gol herceget a templom oltára előtt ölte
meg és hajánál fogva húzta a templom
lépcsőjéig. Gregorovius figyelmezteti az 01
vasót, hogya vérbosszú abban a korban -
XIII. század - enyhe megítélésben része
sült. Görög tragédia.

NEM SOKAIG bírták ki Genfet. Fran
cia és nem egészen francia, nemzetközinek
sem eléggé nemzetközi, kevés a kávéház s
azok is hidegek, múzcumban is szc?;ém',
mit időzzenek itt. Illyést ott különben is
méltánytalanság érte, mezítláb jelent meg
a társalgó teremben v<:gy hol, - figyel.
meztették, hogy ez decens polg,íri ház, ~z

itt nem megy. Menjünk ! Fölesillan a sze
me, mikor Cs. Szabó Rómát említi... ~,

elindulnak. Ez meg Telemachos indulása,
mert Illyés nem ismerte Rómát, Memor
vagy ahtr Fénelon vezetésére szorul s eLt
Cs'. 'Szabó olyan passzióval mÜ"eli, mintlu
ezúttal is a burgundi herceg neveléséről

volna szó. Kitűnő Cs. Szabó útleírása a há·
ború dúlta olasz vidékeken, - talán, hogy
ezek sivárságát enyhítse, idéz igen szép
Illyés-verseket és néhány jellemző mozn
natát Illyés teremtő pillanatainak. A Ma
gyar Akadémia vendégei, melyet azzal illik
honorálni, hogy az asztalnál türelemmel
hallgatják meg az igazgató kliséit. Cs. Sza
hó szívesen ismeri el, hogy az igazgat<',
igyekvő házigazda s ha hozzájuk csatlakoz
"a a Fóxum köveiben is ideológiájának be·
szélő bizonyítékait látta. - a sztálini idők

kemény öklü végrehajtók voltak. Illyést
mulattatta, bosszantotta is házigazdájuknak
ez a búzgósága, - írja Cs. Szabó, - "Hogy
miféle mélyebb indulat feszült ingerlékenv
sége mögött. kiderült néhány közös vacso-

dázzák anélkül, hogy a jelennek módja vol·
na beleavatkoznia a költő ítéletébe. Ger
hal-d Hauptmann mondotta, akit közönyös
séggel vádoltak a náei-eseményekkel szem
ben: nem tolakodhatom be a má-ba, mint
egy napilap. (Emlékezetből.) Illyés Gyula
gőgös ember, nem foglal állást olyan kér
désekben, melyekben mindenki :illást fo?;
lal. Nem ad alkalmat <lrra, ho)!;y őt morál;~

vagy esztétikai kérdésekben bárki is felelős

ségre vonja, kitanítsa. Még elismerés for
májában sem igen tűri a beavatkozást. Ne
ki hiába ajánlotta fel Németh László az
írói vezérséget, ő erről nem volt hajlandó
nyilatkozni, sem igennel, sem nemmel.
(Nyilván voltak is kétségei Németh László
felajánlási joga tekintetében.) A drámábao,
mely az albigensek tragédiáját tárgyalja,
szabad keze van s szabadon köthet-oldhat
mai eseményekről anélkül, hogy bárki is
előírhamá érzelmeinek, gondolatainak út·
ját. Illyés Gyulát támadták. hogy egyetlen
tollvonással sem állt ki az irtó-táborokba
hurcolt százezrek kilátástalan védelmére, s
minél inkább támadták, annál makacsabbul
zárkózott el gőgjének elefántcsont bástyá.
jába. Holott minden idegszálában érezte,
hogy ezt a sziklát le kell hengergetnie mel
Iéről. írói lelkiismerete parancsolja ezt. Ér
dekes drámának ígérkezik az albigensek
drámája (I) : hétszáz év előtti tragédiáj á
ról szólva terítheti ki függetlenül, minden
presszió nélkül a mát, olyan igazán ítélke·
zőn .. ahogy ő azt az írói felelősségéhez mél·
tónak ítéli ... Ezt a föltevést semmiféle adat· .
tal alátámasztani nem tudom, minthogy
egy hosszú életen át gyakoroltam az em
berismeret tudományát, igaz, erős kétsége\;.
kel s mégis mintha vittem is volna ebben
valamire. Ehez persze az kellett, hogy az
illetők érdekeljenek : Illyés Gyula mindig
érdekelt. De hát engedjük már útrakelni
vándorainkat !

ss::.elell a mélybe
yánl öléből, Magdolnám rőt hajából
goláll magál1yából, llálváriák tülekedéséből

'1(11111011/ heli, hová holt tafJaim húznak
;yágrí horgonya a ké::.nek-lábnak
doni/lŐ derekam
;anl, mi nem volt istenem
rehillent fejem, istenség hordozója

ta, ha nem éri be azzal, hogy szórakoztat
bennünket. Bár ez sem mellékes. Érthető,

hogy azok, kik így látják Illyés Gyula írá
~ainak mozgató erőit, látván hogy állt meg
gondolkozásának, képzeletének és művé

szetének kivételes erejével az albigens prob
léma mellett. fölteszik a kérdést· hogy
van az, hogy Illyés Gyula, aki mint kor
társ, mint szemtanú, nyilván tágra nyitott
szemmel és, nagyon hiszem, kitárt szívvei
élte át a világtörténelem legnagyobb hek?
tombáj{tt, valamit, amelyben a mennyiség
már minőséggé válik (lehet az, hogy ez "
differenciálás Engelstől való?), hogy fellü
borodásával s ennek drámai alakításával
hétszáz esztendővel nyúljon vissza? Költői

kérdl's, - úgy látszik, hogy lehet.

s$::.eteh a töprel/.gésbe, hétségbe riadalomba
~ol/.dol({l Iwvenláiba, agyvelők labirintusába
'rá'nyoll celláiba
~iis1lleretfurdalásoll purgatóriu l1uíba
:brre'árásoh előcsa'l"nokaiba

:alasztott találhák l?lea-culpáiba
;sal.. ({ jóba, szépbe, igazba
lem a ross::.ba, nítba, ga::.ba is
gllsoll kendőibe, lúgyóbűvölők hosa'l"ába
1:::hamisitóh 11Iűhelyeibe, alkimisták
;Y!lOnyluíiba, banlaíro1l páncélszekrél1yeibe
es/(edők furfangjába
ás/Ja, áls::.ent 'mennyországba

sszelek
:ld haljak tökéletes Izaiáll

(lillák és atlui/.'

a g:alacsinhajtóh túZórfÍ::'l/ak

Illiért nem s::.abadlllllnll meg elő$zör

CI::. elemi -riihtől

a rövidlÍru nycrvalytÍlltól

II rőfös lélektani elferdiilésektől

a::'llÍn rohalllsisallban vOI/IIlhalnlÍl/h

a hetvenkedő túlerő ellen

ibolylÍntúli keres::.ttel

miután elfo,e;YClsztottull

rt reggeli tiikörl.ojást

ropogós siilts::.alonllával

a fölkelő nap okker udvarában

,
:inyörűsége

'tl nem

JACOB BURCKHARDT, kedves tört':·
netíróm, tanítja, hogy minél közelebb van
egy történeti esemény korunkhoz, annál
érdekesebbnek véljük, holott az igazság az,
hogyannál érdekeltebbek vagyunk. (Emlt~

kezetből.) Ellentmond ennek Illyés Gyula
példája a régmúltba YÍsszanyúló érJ.eklődé·

sé"el ? Az elszörnyűködése, melyet az albi
gensek esete kiváltott belőle Simon d;;
Montfort, vagy más középkori bárócsala
dok szömyűségeinek szólt ? Ezek mozgat
ták meg tollát, mint az érckutatót a talaj
érce ? Van erre vonatkozóan egy föltev(>
sem, - hadd mondom el. Semmivel sem
tudom alátámasztani, csak emberismere·
temmel, - (nagyon kerestem, nem rudtan"
megtalálni Babits Mihály és Illyés Gyu\:t
közös megállapítását, hogy igaz író csak
igaz ember lehet. így valahogy.) Az albi
genseknek Illyés szemében szimbolikus i'"'
lentősége van. Megírhatja esetüket, forrnal
hatJa történetüket úgy.' hogy a jelent pél.
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MAKKAl ÁDÁM

A KÖft YUl Áft 6OnDOL.A l ft I A KÖLl ÜBEn
Egy majdnem időszerűtlen

kötet...

B.P.

Vén hitevesztett, bűnbánóan óh
[megkövetlek most,

Hogy szavaimrnal igaztalan'
[olykor megkövezélek.

Szép virága, reménye hazánk·
[nak édes Ifjúság !

Megbocsáthatod-é. hogy torz
[élet keserültje ,

Vén szolgád nem látta meg ben
[ned, !<ülsö mázad alatt a

Lelket? Az épet. az egészet, a
[vitézet ...

oO. boldogan megtért vén hitet
[lennek.

Bocsáss meg fiú-kegyessen és
[engedd remegö

Ujjaimat szent sebeidbe meritni
[zokogva oO'

Én nem lelkesedem! És nem
[feledek olyan könnyen !

Hadd imádkozom inkább nap
[napí átkomat el :

Oh Uram. szabadíts meg hőn·

[gyűlölt Gonoszomtól. Amen.

Kisnemzet csak hibázhat s csak
[veszíthet.

Ha ideálI, baj, s mégnagyobb,
[ha odaáll.

Cibáljak jobbra-balra s jaj neki,
Ha engedelmesen nem áll kötél

[nek
S a nagy viszályból kinnmaradni

[próbál.
S ha farkat egy "dicső" elött

[sem csóval.
Az egyik azért püföli,
Hogy' mer Ileki a barna szín

[nem tetszeni,
A másik ugyanezt a vörösért

[teszi,
6h miért nem lehet kinek

[kinek
Saját színében tetszelegni végre.
Magyarnak. teszem azt, könnyű

[magyar fehérbe?
(945)

FELADOO VM
IDOE AD - - 2000

HELY PSYCHOSZFERA TER
RA
CIIMZETT ABSZOLUT
KOENYVTAAR

SZINTAXIS EES UUJ SZAVAK
RENDBEN STOP MINDENT
EERTEK STOP HAALANi
KOESZOENET MEGTISZTELOE
MEGHIVAASEERT DE NEM
TUDOM ELFOGADNI STOP
BESZEELJENEK ILLYESSEL
EES DEERYVEL A PROPOS
EEDENKERT EES SZEMBE·
NEEZNI STOP NEM IGAZ
HOGY EELETEM VEEGE FE·
LEE ELBORULT AZ ELMEE:'-i
STOP AKKOR LATTAM MIt\
DENT A LEGTISZTAABBAN
STOP A KOEZETTAN GOE·
THEI BOELCSESSEEGE MINT
ABSZOLUTKOENYVTAAR OLY
FOKON VIGASZTALOO HOGY
KEZDEM HINNI VEEGUEL IS
MINDEN RENDBEN LESZ
STOP REMEENYRE TEHAAT
EGYSZERUEEN NINCS SZUEK·
SEEG MINT IGAZGATOOSAA·
COMRA SINCS STOP REMEE
LEM NYILVANVALOO HOGY
NEKEM VOLT -IGAZAM STO?
FORDITOTT NYOMATEEKKAL
ISMEETLEM TEHAKf RE·
MEENY NINCSEN REMEENY
NINCSEN REMEENY NINCSEN
STOP TISZTELETTEL VOE
ROESMARTY STOP

A szatíra a valóságban és a kötet
végén - megrázó, könnyes versbe
torkollik. "Bocsánatkérés" a vers
címe. Keltezése: 1956. október után:

vadja. Az akasztófa arnyékában la
pul - egész Kelet-Európa és talán
ennél több ís ... A hazájában bujdo
só költő hangja két hónapja még
csak dokumentum volt, ma
megint él. Mint például a "Szinjá
ték" című verse :

A kötetben lapozva megakad a
szem a "Budapesti Nemzetközi Liszt
Ferenc zongorahangverseny után"
címü, 1956. szeptemberröl keltezett
versen:

(SZENTKUTY PAL: "AZ AKASZTóFA ARNYÉKABAN"*)

Főpostamester : Eddig tart a
KöNYVTAR levele Vörösmarty
hoz. Postafordultával, vagyis pon·
tosan az előírt hat nap után, a kö
vetkező távirati stílusú válasz ér
kezett a Kőltőtől :

Hozza a hangvillát és a hege·
elüt' Látja, a tenger sós vize be·
beszivárgott mindegyik palackba
és így hamis sípú, berozsdált or
gonasort alkotnak. mikor a tenger
felől megindul a tramontalla, vagy
il. Kárp,ítok mögül a nemere. Jöj
jön, Igazgató Ur, maga legyen a
K,:rmester! Húzzon rá. ltjra, lel
kesedve, - h;:dd teljen benne a
kedvem végre valah,íra -, hadrl
higyjem el pár pillanatra. hogy
igaza lett, és a viszály elvérzett :I

csatákon. S ha: szerencsénk van,
tán kicsit kiegyenlítődnek, harmo
tlÍkusabban fütyülnek félrebillen .
ten süllyedező fiók-könyvtáraim,
a halott, keletkező, élő, vagy tá'1
éppenséggel elkövetkezendő emhl.'
riség !

rombolás örök Síva-táncának vér.
izzadtság, bánatkönny és öröm
könnytengerében leplombálr se
gélykérő palackként úszik minden
vidéki mobil-kölcsönkönyvtár, fog.
Ivával, a mindenkori dzsinnel nal)
s~lgár-nem-j,ína gyomrában, aki
írja, olvassa, őrzi, árulja a látha
tatlan lapok külön-külön és össze
tett tartalmait.

(.) Megrendelhető. az összeg elö
zetes beküldésével: "Amicus". 70
Redmyre Rd., Strahfield, N.S.W.,
Australia. A kötet ára: 3.20 dollár
vagy ennek megfelelő összeg.

A FORRADALOM elsö évforduló·
Jan, 1957. október 23-án Budán,
a Farkasréti-temetöben helyezték
örök nyugalomra a szerzöt, akinek
utolsó kivansága az volt, hogy a
Rákosi-korszakban írt szatíráit vala
hol, valahogy - adják ki. Tudta,
hogy egyre iciöszerűtlenebb lesz, de
úgy érezte, meg kell maradnia an
nak a juvenálisí naplónak, amit
félreállítva, egy évtizeden át epig
rammákba kovács.olt. Az akasztófa
árnyékában.

A kéziratot a költö özvegye maga
val tudta menteni - Ausztráliaba,
ahol most jelent meg 500 példany
ban az Amicus kiadó gondozásában,
mint "Egy hazájában bújdosó ma
gyar 1947-1957" kötete. A szerzö 1889
ben született. Író és költő, műfor

dító, (versei a "Nyugat"-ban és a
"Napkelet"-ben jelentek meg), a ha
ború éveiben az akkori "Magyar
Nemzet" állandó publicistája volt.
Mellesleg a Fővárosi Könyvtár fö
felügyelöje, majd 1945 után egy ideig
igazgatója is. Ama ritka szellemi
emberfajtá~ tartozott, melynek
tagjai szinte akaratuk - mindene
setre izlésük - ellen földalatti moz
galmakba keverednek, ha kell. 1944.
márciusában a német bevonulas
után felfüggesztették, mert évekkel
korábban, amikor tizezrek vissza
németesítették magyarosított nevü
ket, Drescher Pál a "Magyar Nem·
zet"-ben írt vezércikkében jelentette
be, hogy évszázadokra visszavezet
hetö német nevét miért valtoztatta
meg magyarra. Versei és fordításai
- Goethe, Rilke, Huizinga, Ortega
-' Csöndes Pál néven jelentek meg;
mint a Magyar Bibliofil Társaság
alapító fötitkára Knerékkel ápolta
a magyar betű szépségét.

Mindezt tudni kell a - kötet fel
lapozása elött. Mínek kellett tör
ténníe ahhoz, hogy egy ilyen ember
ből olyan keserűség törjön föl. mint
amit ez a kötet tartalmaz? Ez a
m a j d n e m - időszerűtlen kötet ...

Kit érdekelt néhány hónappal ez·
lött a z a korszak? A külföld is.
mi maglUlk is a lelki önvédelem is
mert eszközeivel felejteni akartunk.
remélve, - hiú reményekkel, mint
kiderült, - hogy talán-talán mégis
sikerült elvesztenie a leopárdnak 
folt jait, karmait, állkapcsát.

PRAGA ÓTA ismét reánk vicsorít
az emberre támadó dzsungel fene-

pán vidéki mozgó kölcsönkönyv
táraim egyike.

Nagyon kérem, Vörösmarty Úr,
iménti szemében felcsillan t sértett
büszkeségét most ne váltsa zavart
szégyenkezésre, és ne temesse ne
mes ívelésű homlokát a tenyeré
be. Mindez nem az Ön hibá ja,
nem tehet róla.

ÉN, VAGYIS AZ ABSZLÚT
KÖNYVTAR, vagyok a világ
szűkülve-táguló (azaz tágulv<l-
szükülő), önnön létét meghatáro
zó (vagyis önnön léte által meg
h~tározott) t lJ. d a t a. Sem elő

re. sem hátra nem viszem (merr
nem viHETem) a világot, és hogy
hten képét a nagyok es dicsőh.
szíj jal ostorozzák-e, vagy éppen
ellenkezőleg, (ha sebtiben emanci·
pált kisebbségről van szó) a p a
n a s z j o g á n a nemrég
szíjjal ostorozottak önnön kezük
be veszik az OStort, ők maguk vát·
ván a nagyokká és dicsőkké, sem·
miképpen sem én döntöm el.

LÉNYEGEM a tökéletes passzi
"itás. mely - mutatis mutandis
- a tökéletes (mert visszavonha
tatlanságánál fogva n e m m e g
b á n h a t ó) aktivitással egyen·
értékű. Polcaimon tehát'a csilla
gászat továbbra is vak koldusasz
szonyok condráin fogja mérni a
világokat, míg az őrültek ágyain
bölcs fejek fogják álmodni a jobb
jövő különféle változatait. Pascalt
és Camus-t en~lítém az imént, de
ez még nekem sem ad jogot arra,
hogya Csongor és Tünde szerző

jének orra alá dörgöljem : piliS
ril change, plus c'est la méme
chose... Hogy eme fintor-aformiz
mának "könyvtári bizonyítékai"
és "könyvtári ellenbizonyítékai" is
vannak, azt, gondolom, most már
említenem sem kell az elmondot·
tak után.

Oly ki"ételes képesség,ű ember.
mint Ön, Vörösmarty Ur, tulaj
donképpen sokkal többre érdeme,;,
mint hogy egy szemmel látható s
lúbbal taposható padlózatú könyv
tárban egy biLonyos (az Önök ko
ordinátái szerint) m é r h e t Ö
i d ő b e n "gondolkodott" lé
gyen. Hiszen már önnön magától
rájött, hogy spekuláció helyett egé
szen másról van szó... tudja, a ver
se végén.

Most, hogy a Második Kétezer
éves Világterv keretén belül az ,---------------------------------
anyagi értékek beruházási idősza

ka egyre gyorsabban végéhez
közeledik, átnéztem a Főkönyv

tári Büdzsét és meglepetteÍl ész
leltem, hogy az igazgatói Úll~IS

Dyonisios Areopagita időszerűtlen

lemondása következtében üresen
maradt. Remélem, igazán nem
sértettem meg az elmondottakkal...
Elvállalná ? Nem, kérem, ne sze
rénykedjék és ne javasolja az ame
rikai Archibald MacLeish-t, neki
elég baja van a túl konkrét':s
túlzsúfolt Library of Congres,;
szel. Ne javasolja Anna Ahmato
vát és Charles Baudelaire-t sem.

. Terra-juk most az ún. "kiS nem
zetek" divatbajövésének korát éli:
csak körül kell néznie. Román az
ENSZ közgyülésének elnöke, s az
emberek vigyázó szemei Púrizsból
is egyre ink,íbb Prága és Pozsonv
felé terelődnek. máramikor Szai·
gon ban nem robban éppen vala
mi, vagy egy kis, narancsszínű

leplet viselő anthropoid könyvtár
halmaz Alexalxlriának képzelve
magát nem játssza meg "tudáscl
tárházának" mutatványos leégeté
sét... Vagy lehet, hogy már ez is
menne ki a divatból ?

Az Ön igazgatósága alatt, ked
ves Vörösmarty Úr, é r t e l m e
s e b b e n égnének le a leégetni
való könyvtárak, és jómulatságú
férfimunka számba menne a le
lerombolt eredmények szisztema
tikus újraépítgetése. Hiszen Ön
már tudja, hogy az alkotás (os

n:ktul kifejezhető, és (d) az
anyag-antianyag elmélet az ún.
"quasar"-okkal kapcsolatban leg
alább olyan valószínű, mint tör
ténelmi előfordulásaim egyik leg
legismertebb formájában, A
KÖNYVBEN, a "teremtés" cím
szó alatt számontartott gyorsÍ!·á.
sos allegória, gyermekek és ala
csony kultúrszintű népek számá
ra.

De elnézését kérem, amiért el
kalandoztam a metafizikába, hi
szen személyreszóló levelet írok
Önnek, az írónak, költőnek és
gondolkozónak, aki (Föld-években
kifejezve) A.D. 185 tá ján Pest
Buda-i megtestesüléseim egyikébe
lépve azon elmélkedett Haml~t

rímtelen jambusaiban, hogy
ment-e könyvek által a világ
elébb, ha mig nyomorra milliók
születtek, néhány ezernek jut csak
üdv a földön. Korára jellemzű

(mondjam, hogy romantikus?) is
meretelméleti dualizmussal, más
írásaiban fajtáját, az tm. "homo
sapiens"-t félig állatnak, félig an·
gyalnak jellemezte ; őrült sárdI,
és Isten-arcú lényről beszélt. "Az
Emberek" című, azóta nemzeti
irodalmában a pesszimizmus csúcs·
teljesítményének tekintett; versében
fajtáját, Iason és Medea után sza
badon, "sárkányfogveteménynek"
nevezi, mely "midőn azt hinnők

tanúl, nagyobb bűnt forral álno
kúl." Bennem (vagyis Az Absz0
lút Könyvtár egyik változatában l
űzött gondolatait azonban mégis
az Önre oly jellemzó "mégis"
szinte korai egzisztencialistának is
nevezhető "hösi pesszimizmusá
val" zárja. Hiszen oda lyukad ki,
hogy jóllehet keserű levében for
gó bolygóján a "dicsők és hatalo
masok" különhöző korokban kü
lönböző rögeszméktől tüzehe "a;.

Isten arcát szíjjal ostorozzák", a
teendő mégis az, hogy küzdenie
kell ereje szerint e legnemesbe
kért, céljait oly magasra té"e,
mint lehet, hogy a szelIemhar
cok tiszta sugarában, mikor meg
tér ősei pOl·ához, mindezt jómulat
ságnak és férfirnunIdnak tekint
hesse.

Nos, engedelmével, gratulálni
szeretnék. Sokan taposták már
fiókvállalataim elkopott padJóit
világszerte le"éve poros polcaim
ról egy-egy ásatag kötetet, de ke
vé, homo sapiens-ről tudok a j.:-
les Blaise Pascal és a talán még
jelesebb Albert Camus kivételével,
aki oly messzemenő őszinteséc;

gel és bátorsflggal faggatta volna,
- nos. nem a könyvtárat, vagyis
Engem, hanem önmagát.

Kedves Vörösmarty Úr! Remé
lern nem veszi rossz néven ezt a
"kitanításnak" tűnhető elkésett 1('
velet, ezt a fenák kis lábje.e:yzetet
egyik valamikori kézzelfogható
épületem egyik kézzelfogható kö
tetének párszáz nyomtatott sOlTa
rúgó szövegéhez.

Szives engedelmével : Nem Ön
gondolkodott Énbennem, hanem
(természetesen) megfordítva: aL
én egyik térben és időben konkré
tiúlt mellék-variánsom észlelte:
önmagát Vörösmarty MihMy bio
lógiai személyének akkori (tehát
"éges) tudatában. Ez más szavak·
kal kifejezve azt jele.n ti, hogy Ön,
kedves Vörösmarty Ur. csupfll1 ilZ

ÉN egyik megjelenési form,ím
volt az adott terrestriális évek
időtartamára. Mindazok az "őrült

sarah" és "islenarclÍ lényeh", akik
ről túlélő honfitársai érettségi té·
tclekké merevült örök ámulatál'"
oly kivételes tökéllyel szólani vál
lalkozott, nem egyebek, mint az
ÉN (röstelkedve ismétlem : AZ
ABSZOLÚT Köl\1YVTAR) pol
cokra és al polcokra, áttételesen pe
dig katalógus kártyákra letétt:
ményezett egyedi megnyílvánul:í
sai, mint ahogy (fent vázolta:,
alapján) Ön is, (Arannyal, Petőf:

vel és Tompával együtt, de Ei!].
steinnel és Heisenberggel is) csu-

Vörösmarty Mihály címére
Terra, Pszychoszféra
Idő-koefficiens A.D. T 2.00 r)

Kedves Kolléga Úr,

elnézést, amiért nem szólítom
NemzeteS Uramnak, s levelem
nem Pest-Budára, a Bajza utczá
ba címezem. Fogalmam sincs
ugyanis, hogy érvényesek-e még
ezek a koefficiensek ?

Többször is pusztító tűzvész ál·
dozata lettem ; legemlékezetesebb
ezen részleges megsemmisüléseim
közül a hírhedt alexandriai eset.
Most szinte kedvem volna meg
kérni Önt ennek kapcsán (ha a
Zodiákuson inneni, valójában csak
véleményezett, megközelítőleges,

tér-időtlen szubsztancia-koeffi-
ciensei ezt egyáltalán leh:.-tővé te
szik), hogy kérdezze meg Aisz
khüloszt, Szofoklészt, Eüripidészl.
vagy magát az Ön egykori anya
nyelvén európai viszonylatban IS
oly kivételes tökéllyel hozzáférhe
tő Arisztofanészt : voltaképp 11<ln)'
művük is ves~ett oda a fenti, Ön
által is nyilván számontartott ki
tetveztetésem alkalmából ?

De nem is kell feltétlenül za
varnunk őket ; azt hiszem, kette'1
is megértjük mi egymást. Számos,
még az Ön földi életében is, most
is égetőnek tűnő kérdésre tarto
zom (t'öbb mint száz éve ! 6, a
szégyen!) valamiféle válassza!.
Hogy mondatta ni szerkezeteim és
szavaim nem egészen az Önéi,
Önnek nem okozhat gondot" leve
lem azonnali megértésében, mint
ahogy az Ön kortársai is azonn.l1
megértették a Zalán futását, jól
lehet tele volt az a széphalmi szó
verde legújabb csengéseivel.

De hogy .'1 lényegre térjek : lé
teztem én már alexandriai meg·
testesülésem előtt is szétszórt, ku·
sza papirusztekercseken, sőt, ,IZ

igazat megvalh'a már jóval az
egyiptomi hieroglifák vagy a su
mír ékírás feltalálása előtt is ...
Történetem \'Oltaképp az Ön d
porosodott hüvelykujjának egy
szén-atomjából is rekonstruálható
volna, mely a lehetséges (ám gya
korlatilag végtelenbe vesző) per
mutációk és variációk végrehajt,í
sa után talán épp a nyomtatott lap
papirosának eg'y-ik ce'nulóze-sejtjé
ben néz szembe Önnel.

Magyarázatom (és mentségel1ll
minderre csupán az, hogy én va
gyok A= Abs=olút Könyvtár.

Mint ilyet, neveztek már so J.:

mindennek, a theozófusok és
anthropozófusok AKASHA KR6
NIKAJAT6L kezdve, (mely az
Ön által azóta bizonyára megis.
mert és megkedvelt James Joyce
"Ulysses"-ében is felbukkan Blul1l
úr agymenéseinek könnyedén elej.
tett mellékmagyarázataként) : a
Tudósok Kövén át "Arisztotelész
Almamagjáig", ti. az almarnagig,
melyben a jövő almafaligeteinek
kibogozhatatlan ős-terve a merő

ben virtuálison jóval inneni "'1
lószínűséggel bennefoglaltatik...
Azt persze, hogy ebben semmi
"ltj" nincs, a görögök, nemde, ügy
mondták, hogy ollden néan hypo
lal! helion, amit érdemtelen ki)
"etőik, a latinok nihil nOV1I11I sub
sole-val fordítottak "nincs ~emmi

új a nap alatt'·-tá.

Csakhogy azóta magáról a nap
ról alkotott fogalmak is elmódo
sultak, ilyeténképpen : Az ener·
.e:eia nein feltétlenül marad meg,
hanem közismert átalakuhísai
fölibe oszlih is. Miközben
egyetlen "valóságos" formám
(értsd: tapintható-olvasható könv
veket tartalmazó könyvtár-épület)
scm tartalmaz egyetlen végleges
nek tekinthető elméletet sem i.I

világűr rendszeréről, annyit (na>;y
általánosságban) mindenki elfa
gad, hogy (a) a világegyetem va·
lószínűleg véges, de (b) állan
dóan tágul, (c) átmérője fényéve
ket alkalmazó egyenletekkel abszt-
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élőbbek,

kis idő...
a \'acso·

K

SZELLEMEK. De
mint húrki más. Még egy
éö teríteni fognak nekik
raasztalnál.

koltak. Hogy a mozisznír válik.
Hogy újra férjhezmegy. Hogy
valami baleset történt a vasúti si
neken és a munkájukból az esri
vonattal hazatérő férjek ennek
következrében késni fognak. Min·
dent ők mondanak el először. .'\
férj többé nem nyithat be az aj·
tón azzal, hog)' : - Képzeld, mi
történt ma... Mert a feleség m:!r
wd ja.

- Hogyne, - vúlaszolja - ép.
pen az előbb beszélt róla ·David.

Előtérben vannak ezek az em·
beri arcok : V/alter és David -:5

Chet és Han'y és még hárman·
négyen és a földgömb az ő arcuk
mögött forog. Ami ezen a főld·

gömbön történik, azt ezek az em.
berek tudják. Távoli országokban,
városokban és a New York·i utcá.
kon. Ezek '-.z emberek mindenkit
ismernek, mindenhová bejáratC1'
sak, mindenkit megkérdezhetnek
a \ éleménye felől.

ILYEN saJarságos tünemén\'
még sohasem volt a világon, A
\ilúg legnagyobb fiJmsztárjall
fénykorukban nem nézték annv'ian
és olyan rendszeresen. minden' ál
dott napon, mint ezt :\ néhány
emben. S a filmsztár, a moziSZ.í
nész azért mindig álomalak volt.
Mcselény Clark Gable, vagy Spen
cer T 'acy vagy Greta Garbo. Pi
lóta, olajkutató, boxbajnok, király,
királynő... mindig rriás. De ezek
ri1indig ugyanazok, ezek nem
,ílomalakok, ezek reális, az élet
és a világ fókuszában élő embe.
rek, David és "Valter, Chet .:·s
Eric, ezek "cil'ilben vannak" so'
hasem maszkban, ezeknek 'mil
liók ismerik minden szemöldök.
rándulását. Ezekért nem kell :'
moziba menni. Ők jönnek haza a
lakásba. Arra mérg~t lehet venni
hogyha este hétko;' leül az embc~
a televízió elé és felkattintja az
NEC·t, akkol" abban a szempillan.
tásban megjelenik a jól ismert
arc :

- Itt ehet Huntley, New Yor!:
ban ...

S nyomban vált a kép és a má.
sik arc :

- ...és David Erinkley, Wa.
shingtonból...

És ez a kettő el fogja mondani
az elköverkező félórában, hogy ml
\'an a világban. Amerikában, Eu.
róp<íban, Azsiúban, Afrikában,
Ausztráliában. Mindenr tudnak,
amit rudni érdemes. Olykor d
mosolyocInak, olykor fintorognak
olykor moöoly bújk<ll a hangjuk.
ban, olykor részvét. Hu--színészek.
Esemény·sztárok. Újság-Hamle.
lek. Vállukon a mindenről·tájéko

zonsúg- súlya. Szemükben a vilá'T
irúnri' részvét. Vagy malícia. Nt
ha egy kis megvetés is. Ilyenek
vagyunk. Ilyenek vagytok.

EZEK AZ EMBEREK ma Ame'
rika igazi sztárjai. Emberek, akik·
nek nevét Amerik<ín kívül talán
egyúltalában nem ismerik, de aki
ket nap·nap után szúzmilliók néz·
nek és hallgatnak s akiktől arról
értesül nek, hogy mi tőrténik az
országban és a világban, A velük
való intenzív kapcsolat voltakép
pen irreális, de mégis nagyon v,,·
lószerű, mert csakis tényekről be·
szélnek ezek az emberek, hírekről

eseményekről, a világ napi dr,i·
mái ról. Minden meglepetésr, min·
den újságot, minden döbbenetet
ezeken az embereken keresztül
reagúlnak le először, Tőlük hall·
ják,. hogy valahol valakit meggyil.

ho,dozásával is tökéletesen kom
mentál. Én hatkor csak Jimmel
nézem...

- Én meg tizenegykor Jim
H~rrot. Van benne valami kisfiús.
Valami ártatlan, kedves naivitáö.
De ez csak felületes megállapítás.
Mert valójában mindenről kitíí·
nően tájékozott. Csak az ingeitől

nem vagyok elragadtatva. Olykor
gyürött a gallérja.

A T ARSASAG egyik tagja sem
érzi, hogy a beszélgetés groteszk,
hogy a hölgyek keresztnevükön
emlegetnek olyan embereket, aki
ket személyes,,:n nem ismernek, so·
hasem is láttak. De... és itt meg..
rorpannak a gondolataim s más
idmyt vesznek : vajon nem isme·
rik·e személyesen Walrert és Da·
\'idot és Chetet és Jimmet és 1'0
mot... azokat a hírközlőket f's
kommentátorokat, akiket eszten·
dők óta minjen nap néz:l.ek. hall·
g,ltnak, akikkel szemb~-ülnek <.',;
akikre oly áthatón függesztik !e·
kirHerüket naponta legalább tiz
tizenöt percen keresztül, ahogyan
legközvetlenebb hozzátartozóikr:l
sem, Az a hölgy, aki az előbb

beszélt, észreyeszi, ha Jim Han
gilllérja gyűrötr, de százat egy cl·
len, hogy nem veszi éSZl"e, ha ,l
férje inggallérja gyűrört. Ami
rökéletesen érthető. Hol és mibr
mered oly fe~zült figyelemmel éö
viszonylag oly hosszú időn keresz·
rli! a férjére, mint Jim Hartra,
David Brinkley·re és a többiek
re ? Mikor hall a férjétől olyan ér·
dekes dolgokar, mint ezektől az
emberektől, akiket nem ismer, dc'
akiknek minden arcmozdulatát,
hanglejtését, szemvillanás<Ít, rej.
tett mosolyát, kimondott és ki nem
mondott véleményét már·milr job
ban ismeri, mim a saját családtag
jait .? A televízió fantasztikus
tünemény t produkált : a jól ~s·

mert ismeretlent. Vonzása na·
gyobh mindenkiénél, minthogy
mindörökre megőrzi az ismeret·
lenség vadlzs,lt. S búr ismeretlen
- mégis ismerős minden mozdu·
lata A hangja. A tekintete. Öl·
tözködési modorának minden sa·
játossága. Légies. elérhetetlen ö
mégis jelen van a lakásban min·
den nap, minden este, hosszabh
rővidebb időre.

HAML
,

HI

HALÁSZ PÉTER

EZEN AZ ESTÉN vacsoraven·
dég vagyok. Az asztal körül ülő

társaság egy világeseményről be·
szélget és mindenki kifejti a véle·
ményét. A h<!.ziasszony azt mond·
ji1 :

- ...ebben a kérdésben én Wal·
terral értek egyet. Walter ugyan·
is azt mondta, hogy ...

Mikőzben hallgatom, azon tö
rőm a fejem, hogy ki lehet ez CI

Walter ? Többszőr megfordultam
már vendéglátóim házában, de
nem emlékszem arra, hogy vala·
ha is találkoztam volna náluk
Walter nevű személlyel. Egyéb
ként Walter véleménye meglehe.
rő~en autentikusnak hangzik.
Bennfentes személyiség lehel',
mert - amint azt háziasszonyorr.
idézi - Walter még egy szenátor
ral is be 'zélgetett a kérdésről (~

általúban véve tökéletesen tájéko·
zort Waöhington ,iIIásfoglalásáról.
Habozom, hogy megkérdczzem-e
nyíltan és félelem nélkül, hogy
ugyan ki az a Walrer, de aztán
a beszélgetésnek egy [ordlIlarából
rájővök. Egy músik hölgy ugyanis
megjegyzi, hogy szerinte mindezt
Da vid élesebben és szellemeseb·
ben ismertetre és ő az utóbbi idő·

ben csakis David \'éleményét rart
ja mértékadónak. Nem mondja,
valaha Waltert is nagyon szeret·
re, de mosr m,ír igazi kapcsolar~

csakis Daviddal és Chetrel van.
Hébe·hóba szí\'esen rölr egy ki.,
időt Harrv Reasonerrel is,

- Har~yban mindig lappan.<!;
egy kis irónia. De az utóbbi h~·

tekben. mintha egy kissé rővi·

debbre vágatná a haj<Ír. Valószí .
nűleg azért, mert erősen őszül.

Ehhez a kérdéshez aztán többen
i" hozZ<Íszólnak. Az egyik vendég
azt mondja, hogy Harry sok min·
denben utánozza Eric Severaidot.
Eric az igazi és az origináli<.
Eric·nek olyan a légköre, hogy az
ember érzi : sokat utazort. sokat
tapasztalt ember. Olyasvalaki, aki·
nek nincsenek m,ír illúziói. De
nagyon mély érzéke van a dráma
inínt.

- Hallottam, amikor Eric ki·
fejretre a véleményét arról, hogy ..

TEHAT teJedzió-személyis':'.
gckről van szó, kommentárorokról
és hírközlőkről. Walter nem má,;,
mint a CBS Walter Cl'onkite·jd,
David és Chet természetesen az
NBC David Brinkley-je és Ch,~t

Huntley-ja. Reasoner és Severaid
valamelyest kisebb csillagok a
nagy televízió·univerzumban. De
a beszélgetés során előkerülnek a
többiek is: Tim Tensen, Tom
Dunn, Jim H;rt. A-mi közérdekű'
esemény előkerül rúrsalgás kőzben,

az mind kapcsolódik egyikhez
vagy másikhoz.

- Tom azt mondta ma délut<ín
harkor...

- Tom ? Te szereted Tomor )
Nekem egy kicsit meláknak tűnik.

Hatkor csak Jensent nézem. Jen
sen férfias, gyors és olykor egy·
egy kis szájmozdulatával, a han~.

zsémbelésekoravén
szott komédiásnő nehéz, sodródó
életét. Valahogyan csak lesz, mert
úgy még sohasem volt, hogy se·
hogyan sem lett volna...

NEGYEDSZER - -mert utoljára lunk; r:l.i több olyan ormótlan in·
hagytam; ami a legfontosabb, leg· diszkréciót követünk el, ami ostoba
alábbis ~lekem: az irodalmi szem· is, hisz>'\n amit megtudunk, az
pontot. A való élet anyaga a maga olyannyira bödületesen magánügy,
sok-sok érdektelen üresjárásával hogy számunkra nem több idegen
még nem művészet; s bármint ber- életek 24 órás üresjáratánál. A der-
zenkednek és ódzkodnak is ellene a mesztö :;zínpadi hűség még nem
"tudományos naturalizmus" olyany- művészi teljesítmény, legfeljebb a

alaposan megkapják a magukét a nyira elkésett, önkéntelen követöi, a ragyogó szinpadi varázsló hátbor.
szinikritikusok is. művészi ábrázolás szempontjából zongató trükkje: az élet pontos,

Vagyis - anélkül, hogy ebben az az élet minden 24 órájából 23 érdek· léptékhelyes lekopirozása mindenkit
egyre inkább politikai színezetű telen. Ha Paméla, a kátyúba jutott felrázó, általános élményt nem ad.
kontroverziában állást foglalnánk, színésznö élete viszontagságai, fo· S ez a hibája John Osborne "Idő:

EZ AZ EGÉSZ? Osborne ilyen objektíven megállapíthatunk egyet· nák szerelmei, idioszinkráziás un· ma" című új színpadi játékának.
kisigényű, hogy ennyivel beéri? - mást; többel. közt, hogy Osborne dorgása és előkelősködő tovaherva· Hibája a tökéletesség; vagy Ches.
kérdezhetné valaki. Nos, nem ez az felett is '~Ijárt az idő: vele is meg· dása iránt nem tudunk felmeleged· terton szavával élve: semmi nem
egész, távolról sem, ez a szobornak történt, amit a dühöngö ifjak látó- ni, hétkOznapi gondja-baja, nyűglő- bukik akKorát, mint a siker. Osbor-
a legbelsG drótváza csupán. Először közelbe hozni is képtelenek, hát dése nem tud bennünket lekötni, ez ne siker~sen állította elő boszor.
is a danbnak a nyelvezetéről köte· még elhinni: mindnyájan elöreg- nem a :ni bűnünk. Nem a mi hi· k9.nykonY~láján egy fa replikáját, le.
teket lehetne írni - nem Osborne szünk; Osborne is ma már a közép· bánk, ha úgy érezzük: a való élet 'leleivel, rügyeivel, kérgével.mohájá.
magasztagsára, hanem az angol élet korúak nótáját fújja s nemcsak játszódik le előttünk, egy valóságos val-gyökereivel s utána odaplántál-
megismerésére. A szereplők külön azért, mert gazdag és "a lét hatá- londoni luxuslakás nappalijának ta egy ~rdő közepére. Szemü:lk el.
városi, kerületi tájnyelvet beszélnek: rozza meg a tudatot", hanem mert egyik falit bontották le, hogy bele- siklik fölötte: olyan, mint a többi
az előkelő Knightsbridge, a gazdag a nemzedéki hovatartozás legalább lássunk l- véresen valódi figurák fa. Ha bzobrász volna, faragna va
Chelsea nagypolgárságának krémje annyira meghatározza, mint a "tö· valódi sZ"lnnyesébe - de valójában lamit a tából, de semmi esetre sem
kreálta a különleges természetes lej· kén való elhelyezkedés". hivatlanul, sőt illetlenül kukucská· - egy nuisik fát.téssel :lff~ktáló idióma alapját, de • ..;..:, _
ez az exkluziv tolvajnyelv ott talál·
ható, ahol a színházi világ krémje
a parlamentképes, kiművelt kékha·
risnyák, élriporterek és gazdag köz·
életi nyüzsgöncök világával talál
kozik. Aki ezt a majdnem műnyel·

vet nem érti, aktuális bemondásait
és társa:;ági pikantériáját nem él·
vezi, az a darab mondanivalójának
jó részétől clesik s hiába hallgatja,
kivülreked. Másodszor. Pamela 
a. színésznö - és Constanee - a
képviselőnő - barátsága sem afféle
szimpla, ártatlan barátság. Cons·
tance túllOtt gyöngédségéből, acélos
engedéke,lységéből, sebezhetetlen ha·
láIF,sebzettségéb'ől, mi'Jden lélekrez·
düléséből, ezer és egy odavetett
vagy ele jtett célzásából bízvást kö
vetkeztet:'letünk arra, hogy együtt·
lakásuk 'Jem puszta baráti együtt
élés, hanem szabáJyos leszboszi sze·
relem, ::Imely idővel Izszboszi házas·
sággá savanyodott; ám hogy ez a
"hazassi~" valóban "consummatum
est" - erre igazaban nem követ·
keztethetünk. Az sem derül ki pon
tosan, Constance tud-e vőlegénye,

Edward viszonyaról Pamelával ?
Semmit sem tud? Szemet huny fö
lötte? V3gy inkabb maga lökte oda
3, férfit'? Harmadszor. Osborne szí·
nész - színészből vedlett drámaíró
- jellegzetes extrovertált; nem is
próbálja, hiaba is próbálná elken·
dőzni, le;,agadni tulajdon eszmei és
lelki fejlődését 1956 óta, amikor
Jimmy Porter az angol szinpadokon
megjele'1';. Pamela éppen annyival
idősebb .Jimmy Portemél, amennyi·
vel a negyven felé haladó Osborne
öregebb annál a régi dühöngő ifjú·
n9.l, akinek megismertük. Az ütegal
lás ugy2.naz, a harag; löpora se vál·
tozott, rsak éppen a lövegek csöve
fordult ..~I 180 fokkal. Jin1my Porter
a vagyon, a beérkezettség mögé el
sancolt társadalom bastyáit bom
bázta s r.a megingatni nem tudja,
legalább a falak mögött elárasztotta
dühének és undorának kartacsával.
Paméla viszont a vagyon, a beér·
kezettség sáncai mögül azokra SZÓr·
ja atkalt, akik Osborne nyomában
járva, egymás hegyén·hátan tüleked
ve próbálják felkampózni az ost
romlétrát és meghágni a falat.

NAGYOT FORDULT a világ. Pa·
mela, til'ádáival ma is ugyanúgy
monopolizálja a szinpadot. mint
Jimmy Porte!' tette, de ő már az
"új-dühöngőkön", az "új-fiatalokon",
veri el :1 port. Osbome. az egykori
"új unc~ok" ma birtokon belül van,
a vagyon és a társadalom fellegvá
raban - dühének fiatalos tajték·
zása mit sem valtoztat azon, bogy
maga is ott van a falak mögött 
és egyre ingerültebben fordul a
"Iegújabb új undokok" felé, akik
maholnap letéphetik koronaját.
Kikre húzza rá a vizes lepedőt?!

Akik eddig azt hihették, Osborne a
szószólójuk - Osbome az "övék".
Alaposan megkapják a magukét a
"hippiek". a "beatnikek", a kábitó·
szerfogya:;ztó fiatalok, a fogyókÚra
örültjei , az egyoldalú atomleszerelés
hívei, a politikai divatokat reklám
trükknek használó színésznők, a
szexualit8.s megszallottjai, az orgia
bolondok, a züllést és lealjasulast
érvényesülési eszköznek használó po·
litikusok és közéleti opportunisták,
co tévé :~~per!1yőjén tolongó hivatá
sos fecsegők és álnagyságok, a
"nőírók", akik unaloműzésböl mű'

velik az irodalmat, a pedagógia kon
tár átszervezöi, a ner!1zetgazdaság
diadalmámorban úszó csődbejut·

tatói, akik torkukszakadtából hir·
tetik: "a munkaspárttal előre a het·
'lenes '3vek ormának meghódításá
ra !" - mialatt a közvéleménykuta·
tás azt mutatja, hogy kifele áll a
szekerü~ rúdja; végül, amint az
már Osoorne-nál elmaradhatatlan,

drámaíróKopasz
HATÁR GYŐZŐ

PAMELf.., az "ünnepelt" szmesznő

harmincas éveit tapossa, "Rossz
passzban von" kártyásnyelven szól·
va : pillanatnyilag nem ünnepli sen·
ki, szerepe nincs. szeretője faképnél
hagyta "s barátnöjénél, Constance·
nál húzza meg ma:;át. Ellentétesebb
két természetet már elképzelni sem
lehet: Constc:nce munkáspárti kép·
viselönő, ene,-gikus szervező, tudja.
mit akar, tudja, hova megy, tele van
önfegyel,;mmel és jóindulattal. Pa·
mela kicsöppent a színházból és a
magánéle:ből, és nem tud magával
mit ke:<:ieni; ennélfogva arra ren·
dezkedik be, hogy marja a világot
és marja önmC'.gát: finoman úri,
halk szavú pokollá teszi környezete
életét, mialatt önmagát képtelen elég
komolyan venni ahhoz. hogy levon
ja' a csőd konzekvenciáit és ne csu
p2m kacérkodjék az ötödik emeleti
ablakkal, a mélységet méregetve,
hanem pontot is tegyen élete után,
Ezenköz:)en valahol egy kórházban
hosszan haldoklik Pameia apja, az
agg szin~sz, aki valamikor a világot
Jelentö deszkák fejedelme volt s a
király is lovaggá ütötte, egykori nők·

bálvimya, arisztokraták barátja,
kórista lányok titkos szenvedélye;
:; a kór':'lázból érkező baljos bírek,
az izgatott jővés·menés jó alkalmat
ad a hi;;;ztérikusan szószátyár szí·
nésznönck, hogy az Ecclesiasticus
szellemé'?en felleltározza és mér·
legre te<:;je mindenki életét s termé
szetesen az eredmény lesújtó. Barat
nője, CO;1stance, jól látja, Pamela
életével milyen katasztrófa felé tart
és megpróbálja megmenteni. Hogy
kedvébe járjon. átmenetileg még
\'ölegény~t, Edwardot is átengedi.
Az "idill" elbi,cGaklik; Pamela te
herbe r;sik, orvos után néz, hogy
magzatát elvétesse ; keserűen láza·
dozik sorsa ellen, hogy éppen akkor
jut el a mélypontra, amikor vetély·
társnője. Abigail, az "isteni diva"
- legnagyobb sikereit aratja; és
Constan,~e minden rimánkodása el·
lenére kitart amellett, hogyelköl·
tözik, nY"káb2. varrja magát szín
házi ügynökének és elkezdi a lecsú-

"TIME PRESENT" - IDO: MA.
Ez a címe John Osborne jeles an·
gol drámaíró legújabb színpadi játé
kának, amelyet nemrégiben muta
tott be a lond.oni Royd Court Szín·
ház. Ez igy meglehetősen szürkén
hangzik ugyebár; de ha. hozzávesz·
szük, hogy London a világ egyik
színházi ideggóca, amely minden
érintésre felfokozott2-n reagál ; hogy
John Osborne nevét nemcsak a
világhír övezi, hanem irodalmi bot
ranylege'Jdák dicsősége is; hogy a
Royal Court az az első számú avant·
gard Jzínház aszigetországban,
amelynek megnn a maga izgatott
légköre és légkőréhez a maga kivá
lasztott, Izgatottan zsibongó közön
sége; és végül ha hozzavesszük,
hogy éppen e túlhevitett színházi
légkör ,':!.iatt minden új darabot
olyan lappangó hisztéria fogad,
amelyről az utolsó pillanatig nem
tudni r:1iben robban ki: lincshan·
gulatban-e, hogy széjjeltépjék a
szerzőt, avagy agyonmagasztalási
lázban, hogy mennybcmenesszék a
színhazi Olimposz új istene gyanánt;
mondom, ha mindezt számbavesz·
szük, ;).kKor már nem is olyan
szürke és jelentéktelen az Osborne
bemutató bíre s fogalm2-t alkotha
tunk ró'a, hogy egy ilyen ősbemu

tató a színházban, a divatbutikok·
ban, a szőrméseknél és a felkapott
vacsorazóhelyeken micsoda esemény
számba megy

Persze l;), londoni szinházi olimpo
szon is, rangsor szerint ülnek a la
komázó istenek. vannak az időszerű

istenek :ózött rövidéletű halhatatla
nok is, de közel két évtized érdek·
lödése és kas,:zasikerei bebizonyítot·
tak. hogy Osborne halhatatlansága
hosszabb élettel kecsegtet. Elsö si
kerét "Nézz vissza haraggal" dmű

darabjávf).l aratta 1956-ban. s ezzel
egycsap9.sra a dühöngö ifjúság iro
dalmi mozgalmának vezére lett. Leg
újabb darabjában ugyanezt a dühön·
gő ifjÚ5ágot látjuk viszont, amelyet
annak idején 2. ma már közmondá
sossá vált Jimmy Porter képviselt
- csupán az osborne-i düh szócsö
ve. a hös, nos: nem~t változtatott
és hösnő lett \::elöle. A darab elenyé·
szö része cselekmény. oroszlánrésze
a hösnő, a sebzett nőstényoroszlán

óriásszerepe ; tirádáival minden
egyebet elnyel és befullaszt, mellette
a keretképpen, nagyolva felhordott
(arab '1llókép csupán.
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5.

sö titkárának, valamint miniszter
tanácsa elnökének keresztnevéről.

A két atkelési ponton kivűl a vi·
lág legifjabb és legkisebb szigetor
szágát propeller-hajó járatok kö
tötték össze mind a pesti, mind pe
dig a 0udai parttal. Félóránként
indult egy-egy hajó. mindkét oldal
ról. A bajóállomáson szintén ma
gyar hatúr'őrök teljesitettek szolgála·
tot. A 1- esti átkelőhelyet "Check
point Moszkva" névre keresztelték,
míg a !.iudait, hogy a kelet-nyugati
egyensúly biztositva legyen "Check·
point Kelet-Berlin"-nek nevezték,
ezzel is kifejezvén azt, hogy Kelet
Berlin Nyugatra van Moszkvától.

9.

A KIüRÍTETT Margitszigetre
bevonult a Magyar Népköztársaság
adminiszerá.ciója. A lapok első 01
dr.Ion kőzölték a hírt, hogy sike
rült kiemelni az ellenséget Budapest
szívéből. Az idegenforgalmi pros
pektusokban megjelent a Margitszi
get, mint a külföldi látogatók para
dicsoma, a reumások Mekkája, ahol
élvezhetik a melegvizes források és
az ultramodern fürdöépület áldásait,
valamint azt a minden kényelem
mel ber:li1dezett két uj szállodát,
amelyet .... szocialista iejlbdés útján
haladó nepi demokrácia hívott élet
re. A prospektusokban külőn ki
emelték azt, hogy a Margitszigeten
játékkaszinók is várják a látogató
kat, játékkaszinók, amelyek nem a
kizsákmanyoló kapitali?:l1tUst szol
gálják, l1anem a játékos dolgozókat.
Ez már ".bból is látszik, hogy a rou
lette fenségesen koromfekete színei
mellett att van a szocializmus haj
nalát jelző, lelkesítö piros szín is.

10.

AZ EMíGRANS Magyar Köztársa
ság, öt esztendő utá!1-, jobblétre
szenderült. Volt elnöke, volt minisz·
terei és ':olt állampolgárai viszzatér
tek azokba az országokba, ahová
eredetileg emigráltak. Mr. Steven
Newplace-ből ismét amerikai nagy
iparos lete. Elnöki méltóságát azért
megtartotta, azzal a különbséggel,
hogy kÖ3társasági elnökből vissza·
vedlett részvénytársaságI elnökké.

Igyek'Ölzett teljesen elfelejteni a
"MargitszIgeti kalandot". Körülbe
lül egy éJvel aszigetország megszű

nése után, titkárnője jelentette: a
washingtoni magyar !~övet fontos
ügyben i:íván beszélni a Mr. Presi·
cter.ttel.

Mr. Ni!'Nplace intett, a követ jöj
jön be.

"Elnök úr" - mondta a Magyar
Népköztársaság washingtoni követe,

"korcnányom részéről a leg·
mélyebb sajnálkozás kifejezését hoz
tam el önr.ek."

Mr. Newplaee csodálkozva nézett
rá.

"Korm,inyom leleplezte azt az ör·
dögi klik!{et, amely éket akart verni
a Magyar Népköztársaság és az
Emigráns Magyar Köztársaság közé.
Az ő leH,ükön száradnak a közel·
múlt sajnálatos eseményei. Hála a
párt- és kormányvezetőmk ébersé
gének, 'l bűnösöket sikerült lelep
lezni és ~nár el is vették méltó bün
tetésüket. Szuha Károly elvtársat
rehabilitalták, jelenleg a ~süllőla

dánYi állami méntelep adminisztrá·
tora, teljes miniszterhelyettesi fize
téssel. Ebből is láthatja, Elnök úr.
hogy nálunk demokrácia van."

"Hogyne," mondta gyorsan
Mr. Newplace.

"Most azért jöttem cnhöz, hogy
kOrJ::nányom nevében biztosítsam :
bármely pillanatban visszaadjuk a
genfi 8gyezmény keretében önöket
illető Margitszigetet."

"Ez igazán megtisztel0" - mond
ta Mr. NewpJace.

"Önök lefizetnek egy összegben,
készpéIl;,';1)en hét milliárd dollárt és
máris _ncgkezdhetik a hazatelepü
lést" - 10Iytatta a mamrar külügy
miniszter.

"Hét ... milliárd oo. dollárt?" 
Mr. Newplace levegő utan kapkodott.
- "De _. de hiszen oo. mi eredetileg
öt milliárdot fizettünk és ..."

"Mikor, uram, mikor?" - vá
gott közüe a magyar külügyminisz
ter. - 'Hat évvel ezelőtt! Akkor,
amikor 'l Margitsziget szegényes és
eimaradoct volt. Most pedig nem is
merne rá, Elnök úr ! A szigeti Nagy
szállót wkszus-szállóvá építették ki,
megnyilt két új játékkaszinó, a Pa
latinus !:>r.randon kivilagitható me
dencék és ultramodern j{abinsor van.
Elkészült egy függő étterem, amelyet
csavart márványoszlopok tartanak
a Duna felett. Két új szállodával is
gyarapodott a sziget fÖldje. A köz
lekedést minibuszok bonyolítják le
és a melegviz források új. üvegből

és plasztikból készült fürdőépületet

kaptak, ahol reumabetegek részére
valóságos Mekka létesült."

A felso,-olás végén a miniszter ha
tásos szünetet tartott, aztán így foly
tatta:

"Ön, Elnök úr, mint kiváló üzlet
ember, iJi.wnyára elism~ri, hogy egy
ily módon modernizált Margitszige
tért többet kell fizetni, mint annak
idején, a lerongyolódottért."

"Igen;' - mondta Mr. Newplace
letörten, - "ezt elismerem." Mélyet
sóhajtott és így kérdezte : "Mondja
követ úr, de őszintén ... maguk az
egész világot hülyének tartják?"

"Hogy'.le !" - felelte gondolkodás
nélkül a Magyar Népköztársaság
washingtoni követe, aztán kedves
mosollyal tette hozzá : "Miért? Ta·
lán ninr:s igazunk?"

A magyar Parlamentben több in
terpellác1.ó hangzott el. Az egyik
képviselő jogtalannak és törvényte
lennek bélyegezte azt a szerződést,

amelyet Genfben irtak alá. "Egyet
len ország sem adhat el egyetlen
centimét:í' földet sem saját felség
területéből" - mondta a Képviselö
ház lelkeS éljenzése közepette a szó
nok. "A ljárt- és kormányapparátus
ba beférr{őzött ellenségnek sikerült,
a hátunk mögött, tudtunkon kivül
becsempésznie az imperialisták elő·

csapatát. De a párt ébersége lelep
lezte őket! Most rajtunk a sor,
hogy vég2t vessünk a galád játék
nak".

Mr. N3wplace rendkívüli minisz
tertanácsot hívott össze. Az EMK
külügymmisztere felolvasta a Ma
gyar Népköztársaság Kormányának
erélyes :langú jegyzékét. Ebben a
Margitszi~et azonnali elhagyására
szólította fel mindazokat, akik nem
tudják igazolni, hogy az elmúlt száz
tíz esztendő alatt egyetlen alkalom
mal sem hagyták el Magyarország
területét é" ezenkívül azt, hogy szü
leik köz;i! legalább egy részt vett
a volokalamszki országút újraköve
zési mmuálataiban. Azok, akik ezt
a tényt úitelt érdemlő módon igazol
ni nem tudják, negyvennyolc órán
belül kö',elesek elhagyni a Margit
szigetet. Húsz kilónál többet maguk
kal nem vihetnek, valutát, aranyat,
ékszert, l,yugta ellenében kötelesek
a Magyar Nemzeti Bank kiküldöt
teinél leadni

Az Emigráns Magyar Köztársaság
miniszterei megdöbbenve hallgatták
a magyar jegyzéket. Közben jelentés
érkezett, hogy a Margit-híel pesti és
budai hídiőjénél három-három tank
ból álló katonai osztag jelent meg
és egy szovjet folyami hadihajó a
IvIargitszi:6et északi csücske körül
kezdett .~lanövrirozni.

"Uraim" - mondta megtört han
gon Mr. Newplace - "az az érzé
sem, ho',IT kezdjünk csomagolni."

"És ha az ENSZ-hez fordulnánk
segítségélt ?" - kérdezte a külügy.
miniszter. aki régi naiv családból
származott.

"Ebben a pillanatban az a helyzet,
hogy húsz kilót magunkkal vihe
tünk" '- mondta az elnbk száraz
nyugalommal. - "Ha az ENSZ be·
avatkozik, akkor valószinűleg sikerül
annyit \"Iérnie, hogy ezt a húsz kilót
se vihetjük magunkkal."

8.

AZ EMK területének kiürítésére
a Magyar Népköztársasag Kormánya
rendelkezésre bocsájtotta ugyanazo
kat a teherautókat, amelyekkel öt
évvel azelött a Margitsziget ingó
ságait szállíttatta el. A Nemzeti
Bank ellenőrei összeszedték a la
kosság );5 üdülő turisták valamennyi
valutáját, értéktargyát és minden
kinek nyugtát adtak róla.

Pontban éjfélkor kezdbdött a kivo
nulás. Az Arpád-hídnál lévő Check
point J encinél hagytak ej a Margit
szigetet ,;l. teherautók. Ahatárőrség

megállitotta az első :lutót és egy
rendkívül jólöltözött civilruhás férfi
ezt mondta:

"Mindeni készítse elő a nyugtát,
amit értéktárgyaiért kapott."

Az utasol{ elövették a fehér papir
lapot. A civilruhás összeszedte a
nyugtákat, gondosan és udvarias kö
szönettel.

"Pillanatnyi türelmet kérek"
mondta, amikor az utolsó cédulát is
átvette. Tíz percig állt az első teher
autó, aztán a határőrség intett:
szabad az út, mehetne".

"És mi lesz a nyugtakkal ?"
kiáltották a teherautóróL

"Postán megkapja mindenki a
nyugtát arról, hogy leadta a nyugtá
ját" - mondta a határőrség pa
rancsnoka és géppisztolyával kedve
sen búcsút intett.

ValamennYi távozó teherautóval
ugyanez "örtént. Az utolsón, amelyen
az EMK kormánya hagyta el az
u!'szágot, Mr. Newplace is helyet
~cg1alt. :::;zomorú volt. de igyekezett
államfőhőz illő méltósággal visel
kedni.

Amikor a cIvilruhás tőle is elvette
a nyugtát, így szólt: _

"Nem gondolja, uram, hogy ez
szintiszta útonállás?"

"Bocsánat, elnök úr," - felelte
udvariasa:1 a civilruhás - "én a
Magyar Nemzeti Bank alkalmazott
ja vagyo.{. Az ön által feltett kérdés
a BelüGYminisztérium hatáskörébe
til.r"ozik. '

7.

6.

CHECKPOINT JANCSIT és
Checkpoint Jencit a Magyar Kor
mány nyomban lezáratta. Apropel·
lerjáratoi{at beszüntették, a hajókat
a pesti, illetve budai parton lefog
lalták.

tikból épült fürdőépületet kaptak,
ahol reumabetegek részére valóságos
Mekkát t~remtettek.

A szigetország fennállásának ötö·
dik évfordulóján kifizették a vételár
utolsó részletét. Az ünnepi banket
ten megplent a Magyar Népköztár
saság külügyminisztere is, Szuha
Károly miniszterhelyettes kiséreté·
ben. Az étkezés és az üdvözló be·
szédek elhangzása után, a külügy
miniszter karonfogta Mr. Newplace·t,
egy bará~ságos sarokba vitte és így
szólt ho~za :

"Eladó a Szunyog-sziget!"
Látta az elnök arcán a megdöbbe
nést, hOLzatette : "Nem tudom, is
meri-e? Kitűnő karban van, sok
fa, friss levegő, vikendházak. Meg
számítjuk l milliárdban."

"Kérem", mondta az elnők - "az
az érzés~m, hogy..."

"Kormányom részéről megbíza·
som van arra. hogyavételárral né
miképp ltmenjek," - folytatta a
külügyminiszter. "A helyzet
ugyanis <:z, hogy a mi szocialista
iparunk olyan óriási lendülettel dolo
gozik~s gazdasági eredményeink
olyan hatalmasak, hogy sürgősen va
lutára va;], szükségünk. Odaadjuk a
Szunyog-szigetet 800 millió dollárért.
Rendben ?"

"Sajnálom," - mondta Mr. New·
place JJatározottan. "Egyelőre

nincs szándékunkban újabb szigetet
venni."

"Miért?" - kérdezte a magyar
külügymiDiszter. "Gondoljanak
kérem Indonéziára az mennyi Csen·
des-óceá~i szigetből áll ... Önök is
kiépíthetnek egy Csendes-dunai szi·
getbirodalmat ... Most megveszik a
Szunyog--;.:igetet, aztán, később szó
lehet a Lupa-szigetről is..."

"Azt Időnként elönti a Duna" 
mondta Mr. Newplace.

"Majd megszárnitjuk olcsóbban,
mint gyirihíbás szigetet" - mondta
a magyar külügyminiszter.

"Igazán sajnálom, miniszter úr,"
mondta az Emigráns Magyar

Köztársaság elnöke, - "de nincsen
szándékunkban több szigetet vásá
reini."

"Ez aZ utolsó szava, elnök úr?"
- kérdezte fagyosan a magyar kül
ügyminiszter.

"Sajnálom, de ez !" - válaszolta
ugyanolY<l:l hangon Mr. Newplace.

MASNAP "'alamennYi budapesti
lapban ~lkkek jelentek meg, ame
lyek az EMK-ban uralkodó tartha
tatlan állapotokkal foglalkoztak.
"BűnbaI'lang birodalom" - cimmel
az egyik lap a margit"zigeti kaszi
nókról ~'ántotta le a leplet, mond·
ván, ho~'Y a rouiette-automatákon,
a fekete és vörös szín Eogymás mel
lett vál~:lkozik. Ez nyilt támadás.
Az EMK a szocializmus VÖrös színe
mellé a "yász fekete színét helyezte,
ezzel is megmutatva ig3.zi arcát, azt,
hogy az emigráns magyarok a szo
cializmus halálát kívánják.

A párt lapja, első oldalon tette fel
P. kérdést : "Ki a felelős ?" Acikkiró
azt fejtegette : miképp volt lehet
séges, hogy az ország fővárosának a
szívét, a Margitszigetet eladták egy
idegen ~rdekeket képviselő tőkés

csoportnak?
Az EMK egyetlen napilapja, a

"Sziget Times" mértéktartó cikk
ben igy.;kezett válaszolni. Hivatko
zott az öt esztendővel ezelőtt alá
irt genfi megállapodásra és idézte
Szuha Károly külügyminiszter
helyettes beszédét. amelyben a két
ország ÖrÖk, testvéri barátságáról
tett említést.

A "Szi",et Times" cikkét később

bünjelká'1i: felolvasták :'izon a tárgya·
láson,.tmelynek egyetlen vádlottja
Szuha K;iroly, a Magyar Népköztár
saság volt külügyminiszterhelyettese
volt. A 7Jíróság elnökének kérdésére
Szuha vádlott töredelmesen bevallot
ta : tíz'~v óta az amerikai titkosszol
gálat embere, azok .negbízásából
adta el a Margitszigetet a Newplaee
féle bartdának, amely azért fizette
ki a kéi't vételárat, hogy a Margit
szigetről irányíthassa felforgató ak
namunkáját.

,
ALBERTVAJDA

ÖT ESZTENDÓ alatt az EMK
polgárjogot nyert a világban.
Az ENSZ felvette tagállarnai
közé, a nemzetközi turistaforga
lom érdeklödése a maroknyi szi
getbirodalom felé fordult. A szigeti
Nagyszállót luxus·szállóvá építették
ki, megnyitottak két ját.ékkaszinót.
roulette-~el, chemin de fer-rel, bac
carat-val.

A Palatinus-strandot teljesen ki
építették, világított medencéket lé
tesítettek, ultramodem kabinokat.
Elkészült egy függő étterem, amelyet
csavart márványoszlopok tartottak
a Duna felett. Két új szállodával is
gyarapították a szigetország földjét.

A szig3t üzleteiben minden kül
földi áru kapható volt. A közlekedést
minibuszok bonyolitották le. Az ás
ványvíz üzemet modernizálták. A
meleg források új, üvegből és plasz·

AZ EMK ötventagú elöörse a
szerződésben kijelÖlt Idöpontban ér
kezett a Ferihegyi r2pülőtérre. Az
utasok, elükön az Emigráns Ma
gyar Köztársaság első elnökével,
Mr. Steven Newplace-szel, izgatottan
léptek ki a. gépből. Sokan közülük
húsz-huszonöt évvel ezelőtt hagyták
el a hazai földet. Örömmel és nem
titkolt .':"ileghatottsággal fogadták az
őket üdvói:lö :nagyar fogadóbizottság
vezetőjén~k, Szuha Károly külügy
miniszter:lelNttesnek "zavait, aki
tolmácsolta a Magyar Népköztársa
ság Elnöki Tanácsa és Kormánya
forró, tes':véri üdvözletét és egyben
jó épitőmankát kivánt az Emigráns
Magyar 'Köúúsaság minden dolgo
zójának.

Az EMK előör"ét autókaraván vit
te az új állam területére. Check
point Jancsinál keltek át a "hatá
ron", ezzel is jelezve, hogy a párt
első titkáráról elnevezett átkelőhely

fontosabo, mint a Minisztertanács
elnökéről elnevezett. A párt ve
zetőszerepének a külkereskedelem·
ben is ,ti kell domboradnia !

Az EM!{ polgárai, többségük gaz
dag nY:IgJti üzletemberre lett ma
gyar, előszőr is nagy sétát tettek a
Szigeten. M,}ghatottar. n,ézték a ro
mokat, amelyekből csak kis mennyi
séget szállítottak el a Szigetet ki
ürítő néposztagok.

"Itt nyugszik ifjúságom"
mondta 21érzékenyült hangon New
place elnök.

"Itt nem nyugodtam én ifjúságom
ban !" - mondta egy ötven körüli
papírmasé gyáros, akinek Birming
ham mel!~tt voltak érdekeltségei.

Séta ltán a szigeti Nagyszálló tel
jesen üres nagytermében. a földön,
tÖrökülésben megtartották az EMK
első választását. A jelenlévő ötven
emigrans szedte össze ugyanis a
Margitsziget megvásárlasához szük
séges tőkét, ők voltak a "parla·
ment".

"6seink valamikor a Duna jegén
választottak királyt!" - mondta egy
volt tőrt.§nelemtamir, aki 1945--ben
emigrált Kanadába, ott rézbányákat
szerzett és egyike lett a7. ország leg
gazdagabb embereinek. - "Mi itt
most, a szigeti Nagyszálló puszta
parkettáján választunk kormányt
magunkn:lk. Arra kérlek benneteket,
emigrans honfitársaim. szavazástok
ban g.ondoljatok arra, hogy egy kor
mányna!c &oz egész nép bizaimát kell
élveznie, ;agjainak pedig okosaknak,
intelligenseknek és képzetteknek kell
lenniök."

Abejelentést megtapsolták, de
Mr. Ne·....place javaslatára nem hoz
ták nyilvánosságra, nehogy az ab
ban foglaltakat a szomszédos Ma
gyar Népköztársaság Kormánya pro
vokációnak tekintse.

A KITűZÖTT határidőre, a Sziget
kiürítése befejezödött. Sőt, a Mar
git-híd ~~igeti bejárójánál, éppen
úgy, mint az Arpád-híd szigeti le
járójánál, felállítottak egy-egy piros
fehér-zö ld csíkozással és ízléses vö
rös csillo.ggal ellátott kis faházat.
A Margi;:-hídnál lévőt "Checkpoint
Jancsi"-nak, az Arpád-hídit pedig
"Checkpoint Jenci"-nek nevezték,
megemlékezvén ezzel a Magyar Nép
köztársasag kommunista pártja el-

A BARATSAGOS HANGULATÚ,
barokk bútorokkal berendezett
tárgyalóterem hatalmas ablakai a
Genfi-tóra néztek. Középen hosszú
zöld tárg-jaló asztal állt. Az elmúlt
évtizedek alatt számos egyezményt
irtak alá rajta, örök barátsági szer
ződéseket, amelyek ki is tartottak
néhány esztendeig, árucsereforgalmi
megállap0dásokat, amelyek mindkét
fél, de legalábbis az egyik javát
szolgálták, leszerelési okmányokat,
amelyek ertelmében a szerződő felek
úgy szerelnek le, hogy jobban fel·
fegyverzú magukat. !l. hosszú zöld
asztal, egyszóval, tanúja volt mind
azoknak az okmány-aláírásoknak,
amelyek a nemzetközi politikai élet
sziklaszilárd ingoványára épültek.

A filmfelvevőgépek kattogtak. A
Jupiter-lámpák fénye vakitott. A
terem sarkában a Magyar Rádió és
Televizió riportere sporttudósítói
lendüle,;ti!l közvetített:

"Történelmi pillanat tanúi va
gyunk, kedves hallgatóim" - mond·
ta a riporter. - "Az aláírás megtör·
tént ... most Szuha Károly elvtárs,
Népköztársaságunk külügyminiszter
helyettese emelkedik szólásra..."

Intett r. technikusnak, aki átkap·
csolt a zöld asztal közepén álló mik
rofonra. A magyar delegáció veze·
tője, magas, jólöltözött, sötétkék
ruhát és bordóvÖrös nyakkendőt vi
selő, közápkorú férfi felállt és ma
gyar nyelven a következőket mond·
ta :

"Örömmel köszöntöm az EMK,
az Emigráns Magyar Köztársaság
jelenlévö tagjait abból az alkalom·
ból, hogy :'. Magyar Népköztársaság
nevében aláírhattam azt a szerző

dést, amdynek értelmében, az EME:
végre h?zához ju:, méghozzá az
6haza l<eretén belül. Ahogy a szer
ződésben ünnepélyesen lefektettük, a
Magyar Népköztársaság és az EMK
közötti szoros testvéri kapcsolatot az
idők vé,pzetéig megőrizzük. Ígérem,
hogy Népköztarsaságunk mindent el
fog követni annak érdekében, hogy
az EMK minden polgára otthon
érezze ;:1agát új hazájában, a Mar·
gitszigetei'l."

A NEMMINDENAPI egyezmény
híre bejárta a világsajtót. Ezen senki
sem csod:ilkozhat, hiszen a modern
világban ritkán fordul elő. hogy
egy állam, területének egy részét
eladja, méghozzá volt állampolgárai
nak.

Most azonban ez történt. A ma
gyar áll::tcn eladta a Margitszigetet
a magyar emigráció képviselöinek,
5 milliá:'d dollárért, amelyet, az
egyezmény értelmében, felerészt
készpénzben, aJ:onnal kell kifizetni,
a másik fqlét pedig öt év alatt,
ugyancsak készpénzben.

Az egyezmény aláírását követő

banketten, az EMK részéről Mr. Ste
ven Newplace - akit korábban Új
helyi Ist ,ánnak hívtak - mondott
ünnepi beszédet.

"Uraim", - mondta Mr. Steven
Newplace, az ismert magyar szár
mazású amerikai nagyiparos
"örülök, hogy az a gondolat
van nekem ... illetve bennem, hogy
most kaptunk, well, végre ott
hon, egy haza, mi, emigráns ma
gyarság, a nagyvilágban o.. I have
to say ... Akarom mondanom .oo nem
volt olcsó mulatságosság ez, mert
a Magyar Kormány magas price-t..."
Belezavarodott a komplikált mondat·
ba úgy, hogy pillanatra elhallgatott,
felemelte poharát és váratlanul így
fejezte 'oe :

"Hazádriak rendületlenül, légy
híve, ó .T,agyar !" - Büszkén nézett
körül, mert örült, hogy gyerekkori
tanulmányaiból ilyen jól emlékezett
erre a ·'erssc.rra.

Mindenki lelkesen tapsolt és
Szuha K:holy, a Magyar Népköz
társaság külügyminiszterhelyettese,
aki nem akart lemaradni irodalmi
művelts.~gben az EMK képviselője

mögött, gyorsan közbekiáltott :
"A na:;;yvilagon e kívül nincsen

számodn hely!"
És, amikor ezt külön is megtapsol

ták, kis, :::zerény mosollyal hozzátet
te: "Éi"~;lségi tételern volt József
Attila."

1.

3.

2.
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AZ ELMÚLT 4-5 évben megszüle
tett az úgynevezett "Ellen-Színház",
melynek megnyilatkozásait kávéhá
zakban, garázsokban, raktárakban
élvezhette a közönség. Ez az új moz
galom a színházi életben egybeesik
a radikális' politikai megnyilvánulá
sokkal és minden valószínüség sze
rint azonosak a mozgatóelemei, ne
vezetesen az elégedetlenség, a tilta
kozás, a lázadás mínden ellen ami
régi s ami mai. Az új nemzedék úgy
véli, hogy ennek a mindent átfogó
csömörnek 'a színházban is hangot
kell adnia.

Brustein, professzor a Yale Egye
tem Színmüvészeti Akadémiájának
dékánja, az egyík legelismertebb
színháztörténész és kritikus lelkes
apostola az új színház-te6riának.
Nemrégiben a "New York Times"
ben így írt: "ma már nem elég
bohérnnak lenni, ha színész vagy';
légy romboló és építő. áruld az
ideológiát a világot-rengető desz
kákról! - Botránkoztass, provokálj,
sebesíts. ölj, ha kell, mert ha az
'Új Baloldalt' szolgálod a politíká
ban, ugyanazt kell prédikálnod mun
kád során is."

Brustein professzor nemcsak pré
dikál - cselekszik is. Az elmúlt
évadban a hires "ivy-league" szín
háza Yale-en igazgatása alatt a leg
szélsőségesebb darabokat mutatta
be. A 68-as évad premierje azonban
még egy lépéssel tovább ment: meg
mutatta, mit jelent az új színház.

Négyéves európai "illegalitásba vo
nuhi.sa" után megérkezett a kis
egyetemi varosba a híres (hirhedt)
anarchista Élő-Szinház. Nagy bot
rányok, rendőrkordon, őrjöngö-lelkes

hippiek kíséretében a színtársulat az
Avignon-i Fesztiválról bevonult,
vissza az Egyesült Allamokba. 1964
óta turnéztak Európa különböző 01'
szagaiban, nomád módra; előadá

saik sajtóbotrányt, diáklázongáso
kat, tömeghisztériát okoztak - vé
gül is mindenhonnan kitiltották
őket.

A SZÍNÉSZCSOPORT 34 tagját
(20 amerikai, 14 külföldi) Julian
Beck és felesége, Judith MaJina ve
zeti 1947 óta. Beckéken kívül min
den tag amatőr szinész, rendszeres
gyakorlat nélkül. Adócsalas és tö
megbotrányok miatt 1964-ben az
USA-hatóságok bezárták színházu
kat (egy New JerseY-i raktárhelyisé
get ) és előadásaikat betiltották. Ek
kor vonultak át Európába. A vi
haros 4 év után úgy érezték, Ame
rika ma már elég érett politikailag
arra, hogy ideiglenes visszatérésük
kel megtiszteljék.

Több mint kétóras interjúm so
rán Malina asszony, ez a parányi,
csupa-ideg, nagy szemű prófétanő a
következőkben foglalta össze a "Li
ving"-csoport ideológiáját:

"Pacifista-anarchisták vagyunk,
lizenetünk forradalmi és békés. Egy
olyan korhadt, mocskos rendszerben
élünk. melyet gyorsan meg kell vál
toztatni, de békésen ! Aktivak
vagyunk, de pacifisták minden kö
rülmények között. Minden régit le
akarunk rombolni, agresszió nélkül.
Elég volt mar az elöítéletekből és a
korrupt, népellenes kormányokból.
Eszményképeink Mao, Castro és a
néger Fekete Parducok, de ismét
lem, mi békések vagyunk és a sze
retetet hirdetjük, mint a régi misz
szionáriusok. Elültetjük a magot,
aztan távozun..1{. Nő az magától, de
sajnos nem elég sok gyökeresedik
meg."

"Mily módon érik ezt el a közön
séggel'? Elfogadják-e az Önök 'üze
netét' '?"

"Bekapcsoljuk darabjainkba a né
zöket. Technikánk formálatlan és
megfogalmazhatatlan. Minden elő

adáson mi is tanulunk a közönség
től. Mindenki azt magyarázhatja be
le darabjainkba, amit akar, amitöl a
legjobban fél, ami a legjobban biriz
gálja a tudatalattiját. Ellenséggé,
majd barátta tesszük a népet. A
lényeg az, hogy megmozgassuk, ki
lökdössük őket a hétköznapok apá
tiájából. Bármilyen áron! Életre
akarjuk őket rázni, forradalmi
elektródokat kapcsoIni agyukba, ab
ba a betokosodottba. Élni ! - ez a
jelszó. A tömeg ,csak vegetal !"

"Mi képesíti a színtársulatot erre
a nemes feladatra, hiszen nem hiva
tasos színészek és nem képzett pszi
chiáterek '?"

"Amatőrök vagyunk, mint a nép.
Nem is akarunk hivatásos színészek
lenni, nem tudnánk ortodox szinház
ban játszani, mert mi nem máso
lunk a színpadon, mi élünk ott is
éppúgy, mint magánéletünkben. Mi
csak egyesülni akarunk a nézőkkel.
Ahhoz, hogy egyesüljünk és szeres
SÜnk, (love and togethemess), nem
kell formális kiképzés. Mikor mi
a nézőt "involváljuk", ez a "bekap
csolá.s" nem intellektuális síkon
folyik, hanem az ösztönökre hat.
Ezért olyan fontos tényező darab
jainkban a TEST."

A nagyon teátrális, ideges Judith
a beszélgetés során kicserélte 14 hó
napos kislánya alatt a pelenkát, ki
is mosta, majd cuclisüvegeket öblö
getett és a hihetetlenül piszkos, ren
detlen szallodaszobában arrébb rúg
dalt egy-két rongyos zoknit és alsó
nemüt. Közben két egyháztörténész
egyetemi professzorral tárgyalt Wal
lace elnökjelölt esélyeiről telefonon_
Ugyanakkor a csoport többi tagja
tömjénszagba burkolva ki-be jár
kált rongyos bőr és cowboy nadrá
gokban, pólóingekben. Egyébként ez
a kosztümjük is, esténként ebben
az öltözékben szerepelnek. Vala
mennyi elképesztően ápolatlan, han
gos, agresszív és nagyon ís. élő.

NEW HAVEN-I PROGRAMJUK
négy darabból állt.

A .bemutatkozó darab címe:
"Misztériumok és egyéb kis dara
bok". Mikor csend lett a színház
ban (függöny hiján), húsz színész
lödörögni kezdett a színpadon, állat
hangokat utánozva. Hirtelen a kö
zönség felé fordultak és megkérték
jelbeszéddel, hogy kövessék őket,

csinalja a nép is ugyanazt. Szöveg
végíg nincs, de van pantomim tech
nikára emlékeztetö 'intenzí1 test
mozgás és rengeteg nyögés, hörgés,
vinnyogás morgás, sikítás, köpkö
dés, lótás-futás, fenn a színpadon,
lenn a széksorok közt, - több mint
ötven percig. Ekkorra már a kő

zönség fele a színpadon járt s "ját
szott" velük, nekik, magának, kinek
hogy tetszik. Ez volt a "mystery".
Egy kisebb, még az előadashoz tar
tozó darab címe: "Rákfene". Ebben
már lekerül a pólóíng és minden
színész más és más halálvonaglást
alakit a színpadon, még hangosabb
kőhögés, rikoltozas és agonizaló
mozdulatok kíséretében. Itt minden
ki meghal a végén egyik csúnyab
ban, mint a másik. Egyetlen szó
sem esik most sem, kivéve a kö
zönség lelkesítését : "gyerünk test
vér, te is dögölj meg velünk!" Ez
a remekmü három estén át ment.

Következett a második előadás, a
nagy klasszikus, az egyetlen beszélő,

pszeudo-formális darab: "Antigo
ne", melyet Bertold Brecht alkal
mazott szinpadra s a vezérasszony,
Judith Malina fordított (és kifordí
tott) angoIra a csoport számára, an
nak teste-íze szerint. Meg kell hagy
ni, ez "színdarab". Ebben be
szélnek, énekelnek táncolnak tor
náznak a színészek. A darab úgy
indul, hogy 15-20 hosszú hajú, dühös
arcú férfi, húsz percen át mereven
bámulja a közönséget, közben né
ha köpnek vagy nyögnek, esetleg
hörögnek. Ezután minden bevezetés
nélkül kapunk egy nagyon élő, hu
szadik századbeli "Antigoné"-t.
Mondjak a klasszikus szöveget (né
hol döbbenetesen szépen, drámai
feszültséggel telítve), majd hirtelen
megállnak, beiktatják véleményüket
a vietnami háborúról a Johnson
kormányról. Majd m'egint szöveg,
játék, aztán egy kórusbetét kÖvetke
zik. A Gregorián mise-énekeket por
nográf szöveggel helyettesítik be,
"döfjünk egyet a katolikus egy
házon is" alapon. Creon jön,
aki persze egyértelmüen homosze
xuális, kullancsaival, akik viszont
héber és jiddísh mea-culpát imitál
nak, lerohannak a színpadról s ide
oda rángatják a szegény mit sem
sejtö nézőt, aki a sor szélén ül és
elérhető. Közben a háttérben három
négy állandó jajgll,tó trüszköl, kö
hög, gajdácsol megállás nélkül. Ret
tenetes összevisszaság majd újra
szöveg. Polyneikes ezalatt mereven
fekszik a színpad közepén. Most
megkezdődik a "bacchanália-tánc"
a hulla fölött". A remek balett később
szexuális játékká fajul. A jólnevelt
New England-i közönség egy réSze
pánikszerűen kirohan az előadásról.

A végén minden színész keselyűvé

válik, vijjog és eltorzult arccal föld
rezuhan. A szörnyű tömegjelenet azt

szimbolizálja, hogy valamennyien fe
lelősek vagyunk Antigone tragédiá
jáért, s íme most keselyükként ci
báljuk : a szokásos kollektív fele
lősség-hirdetés elég kezdetleges uj
jal-feléd-bökdösése. Ezzel zárul a
tragédia.

A harmadik előadás címe : "Fran
kenstein". Azt példázza, hogyha kel
lő mennyiségű morfiumot döfsz ma
gadba, meditációd égbe emel. Itt
sincs beszéd, a közönség kis
könyvecskéböl kÖveti (ha tudja),
hogy ki mit, illetve kit ábrázol. Van
itt minden, mi szem száj ingere :
Kapitalizmus, Orvos, Katona, Freud,
Rendőr, Superego, Kés, Daedalus,
Halál, Zeus, Varjú, Ariadne, Lenin,
Bölcsesség, Ördög. A szinészekbe
többször elektródot kapcsolnak. ak
kor vibrálnak, majd kiveszik a szi
vüket, átültetik állatokba, meghal
nak megint, nemi aktusra és trak
tusra ébrednek és 1[arx nevében
gyözelemre vezetik a világforradal
mat. Lehetöleg az Egyesült Allamok·
ban.

UTOLJARA KERűLT SOR a leg
botrányosabb előadásra, amit az el·
múlt öt év alatt ,csak hétszer sike
rült végig eljátszani. Címe: "Para
dicsom, de Most Mindjárt." A lényeg
megint tömeghipnózis. Az egész tár
sulat a színpadon van, lengemagyar
ban, és egyfolytában kántál: "Ugye
nem mersz kabítószert szívni '?"
Tiz-tizenöt percig ismételik a kér·
dést, mire valaki úgy felel, hogy
"igen". Ekkor a színészgárda, a
színpadra tóduló közönséggel együtt,
békésen elszív egy-két marijuana pi
pát vagy cigarettát. KÖvetkező kér
dés-nóta: "Ugye nem mersz útlevél
nélkül utazni '?" Mire valaki a szín
padon jól láthatóan darabokra szag
gatja amerikai útlevelét. Ekkor tü
zet gyújtanak a színpad közepén,
s mint indián harcitáncosok visítoz
zák : "Ugye nem mersz pénzt éget
ni '?" Egy csomó ember felrohan a:
színpadra és átlag 80-90 dollár ér
tékű papírpénzt éget el kéjrikoltozás
közben. Végül jön a nagy kérdés:
"Ugye nem mersz meztelenre vet
kőzni '?" S mintegy útmutatásképp a
színészek levetik ami még rajtuk
maradt. lefekszenek egymás mellé
és tetejére s tovább ingerlik a már
extázisba jövő közönséget. A "Pa
radicsom" itteni elöadásának végén.
több mint 300 ember hempergett a
kis színpadon összevissza, majd bol
dog ricsajjal kivonultak az utcára.
Mire is megérkezett, hangosan szi
rénázva, a helyi rendőrség és min
den tiltakozás elenére zsuppkocsik
ba pakolta a paradicsomi szabad
ságnek örvendező fia'talokat, a szín
társulat igazgatójával s tagjaival
egyetemben. Másnap persze az
egész város erröl beszélt és a jó pu
ritán Yale-diplomások Brustein szín
házigazgató azonnali eltávolítását
követelték.

AZ "ÉLÖ-SZÍNHAZ" ha mást
nem is. de valóban él. Színháznak
azonban nem színház. Inkább cir
kusz avagy a tradicionális színház
h.aláltusája. Stílusuk durva, primi
tIv, sokszor gyermekien naiv, de
monda!1ivalójuk néha elgondolkoz
tató. Erthető módon a leglelkesebb
követőik a fiatalok, de valamilyen
formában mindenki felfigyel.

Felvetődik a kérdés: vajon Ame
rika tényleg megérett-e már vissza
fogadásukra avagy sem'? A választ
a további elöadások hallgatóinak re
akciója és a kritikusok adják meg
nemcsak az "Élő-Színház"-nak és
Brustein professzornak, de a meg
döbbent nézőknek is.

GYÖRGYEY KLÁRA

A HATODIK New York-i film
fesztivál véget ért anélkül, hogy
bármilyen csoport megzavarta vol
na, amint ez immár prograrnszel"Üen
ismétlődik a hasonló célú fesztiválo
kon. S bár a lázadás a fennálló
társadalmi rend intézményei ellen
ma ugyanolyan divat, akár a hosszú
haj, szakáll, nyaklánc vagy a mü
folt a nadrágon, itt ennek nem lett
volna értelme az esetleges rendzava
rók számára sem, mert hiszen a
műsor nem az établissement-t kép
viselte, ellenben tele volt nekik való
"sit-in"-nel "love-in"-nel "lesbian"
nel, "kill-in"-nel, h~zzáadagolva
mindehhez a megfelelő adag Ame
rika-ellenes "békeharcot", amiből

következik, hogy a fesztivál - leg·
alábbis részben a hippiek "házibuli
j2." volt.

A közönség többségének "estélyi
ruhái" híven tükrözték a Lincoln
Centerbe áthelyezett Tompkins
Square-t (ami a New York-i hippiek
főhadiszállása). Guruk és gurunék,
szende halászlánykák, középkori
páncélos lovagok, parókás francia
királyok, Bali-i hastáncosnök és
egyebek népesítették be a zsöllye
sorokat úgy, hogy a finnyásabb ma
radi nézők meg is jegyezték : a
hetedik müvészet az utóbbi időben

valóban nagyot haladt, a hangos és
színes filmek után, íme, sikerült
végre feltalálni - a szagos filmet.

24 nagy játékfilmet mutattak be
és mindegyik előtt egy vagy két
néhányperces rövidfilmet. Az ame
rikai, német, olasz, jugoszláv, svéd
és magyar filmek fölött a franciák
és a csehek voltak mennyiségi túl
súlyban: a franciák 9 önálló vagy
másokkal való együttműködésben

készített nagy filmmel szerepeltek,
a csehek pedig 4 hosszabb művet

n1Utattak be, amit nemcsak a minő

ségi osztályozás, hanem - és talán
elsősorban - az adott politikai hely
zet magyaráz meg. Ezek közül az
egyik a fesztivál utol.só napján re
pülőgépen érkezett Prágából, Pári
zson keresztül, ahol a filmet tulaj
donképpen összeáJlitották. Maga a
rendező, Jan Nemec hozta. Helyszí
ni felvételekből készült megrázó
erejü dokumentumfilm a cseh tra
gédüiról. Címe: "Oratorium Prá
gáért.J)

MAGYAR FILM egyetlenegy sze
repelt: Jancsó Miklósé, helyeseb
ben kettő, ha azt a háromper,ces kis
szatirát is számítjuk, amelyet Gé
mes JÓzsef olyan mesterien megal
kotott. Altalában az volt a tapaszta
latunk, hogy a bevezetö rővid fil
mek felülmúlták a nagy játékfilme
ket. Kis dragakövek ezek, a film
"short story"-jai. Ez a műfaj olykor
az irodalomban is felülmúlja a nagy,
kötetes regényeket.

Gémes filmjét megpróbálom rö·
viden ismertetni :

Nagy hangversenycsarnok. A lép
csőn gálába öltözött urak·és hölgyek
lépdelnek fölfelé, az ültetök a he
lyükre vezetik őket, a már ott ülők

felállnak, hogy helyet adjanak a ké
sőbb érkezöknek. a szokásos tyúk
szemrelépés, bocsánatkérés, stb.
Végre jön a zenekar. A meglepö,
hogy nem hangszer van náluk,
hanem - fegyver. Az egyik gyorstü
zelő ágyút tol maga előtt, a másik
géppisztolyt szorongat a hóna alatt,
a harmadik gyalogsági puskát, a
negyedik kézigránátot hoz, bazzoo
kát, Molotov-koktélt a többi. El
helyezkednek. J ön a karmester,
hosszú hajú, frakkos úr. meghajol
a közönség felé, majd kezet fog a
főtüzérrel és felemeli vezénylő pél
cáját. Erre a zenészek készenlétbe
helyezik hangszereiket, helyesebben:
a közönségre szögezik fegyvercsövei
ket. A karmester beinti az első tak-

tust, mire az egész hangversenyte
rem a levegöbe röpül.

A szines rajzfilm - mint említet
tük - mindössze 3 percig tart, de
ezalatt sok mindent elmond a világ
ról és a rá leselkedö veszélyről.

A belga Herman Wuyts tizperces
rövidfilmje : "A másik oldal",
ugyancsak kiemelkedő filmalkotás.
Végtelen embersorok menetelnek a
két járdán, oldalozó léptekkel, a fal
nak fordulva, keZÜkkel tapogatva a
falat, az utca egyik oldalán a nézö
től távolodó, il. másikon a néző felé
közeledő irányban. Monoton. hipno·
tizáló ellentétes mozgás. Valaki ki
lép a sorból, láthatatlan helyről gép
fegyvertűz, a kilépő élettelenül
összerogy. Ez többször ismétlődik.

A rajok tovább mozognak. Egyszer
re csak (felsőbb parancsra vagy dac
ból) mindenki mindenhonnan az ut
ca közepére lép, a tömeg így mozog
tovább egy irányban. Huzamosabb
gépfegyverzakatolás, az első sorból
többen kidőlnek, a tömeg átlép raj
tuk. Azután mindenki visszamegy
a helyére a falakhoz és megkezdi
újra monoton mozgását. Morál: a
fennálló rendből kitörni életve
szélyes_

JANCSÓ MIKLÓS nagy filmjéről,

a "Csillagosok, katonák"-ról már
tavaly irt, igen elismerően, az "Iro
dalrni Újság". Most az amerikai kri
tika valósággal ünnepelte Jancsót.

A BEMUTATOTT filmek közül,
véleményünk szerint, a legnagyobb
közönségsikere Jean-Luc Godard
"Week-end"-jének lesz. Ebben az
után van minden. Felborult kiégett
autók az országúton, konok halot
takkal, akik annyira konokok, hogy
még felvilágosítást sem akarnak ad
ni, merre kell menni egy bizonyos
városba, ahová a film hősei igyekez
nek, hogy a kedves mamát megöl
jék, akitől majd nagy örökség ese
dékes. Ugyanigy nem ad felvilágosí
tást az egyik erdei tisztáson verse
ket szavaló nő sem, akit - mint
mondja - nem érdekel a prózai va
lóság, csak a költészet. Erre hőseink

felgyújtják a szoknyáját, ami nagyon
b érzékelhetö prózai valóság és
amitől a nő csontig ég. Találkozunk
végül fegyveres hippiekkel is, akik
mindenkit elfognak, aki útjukba ke
rül és a jobb falatokat megeszik.
Így egy szép teenagert is. akire ráüt
nek egy kis tojást, liszttel, prézlivel
"bepanirozzák", lassú tüzön sütik,
liba. és sertéshússal keverik és úgy
tálalják. CBrillat-Savarin receptje
szerint.)

Nem mindenki szereti az ilyen
filmet, de nevetni lehet rajta. A
film szatirának készült. Persze, hogy
hol a szatíra és avalóságábrázolás
határa, azt a laikus közönség nem
könnyen állapítja meg. Az a gyanú
tehát, hogy a film sikere nem a
müfajnak szól, hanem az izgalma
san szines eseménysorozatnak, ami
nem is nagyon túlozza el napjaink
valóságát.

Jean-Luc Godard-t azonban mél
tánytalan lenne ennyivel elintézni.
Kétségtelen, hogy a fesztiválon sze
replő valamennyi rendező közül ő

élt leginkább a film egyedülvaló
teclmikai adottságaival és a "Week
encJ."-ben a legközelebb került ahhoz
az esztétikai követelményhez, amely
a filmet minden más művészi kife
jezési módtól megkülönbözteti.

A FESZTIVALRÓL végűl még
annyit, hogy hat évi komoly munka
után további rendezése veszedelem
ben forog. Minden évben eddig is
százezreket fizetett rá a fesztivál ba·
rátainak a köre. Kérdés, hogy med
dig tart lelkesedésük a nemes
ügyért_ MARER GYÖRGY
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LEOPARDSZEKER

NASCHITZ FRIGYES.

rendelkezési jog parolája meg·
környékezte a kelet·nigériai Ibo·tör
zset, a lagosi Federális Kormány
büntetö hadjáratb2. fogott, amely 
két álszent európaí nagyhatalom
támogatásával - népirtássá fajuit.
Az éhhalál küszöbén vergödö Biafra
kilátastalan ellenállása kettös tragé·
diát aktivalt, mert a hagyományo
taposottság mellé még a testvérnép
irgalmatlan polgárháborúja szegült,

Az itt következő nigériai versek
magukon viselik a meghasonlott,
gyanakvó, békétlen kontinens kői·

töinek szenvedélyes filippikáját, a
nunden oldalról leselkedő elnyomás
ellen.

dókat az elrobogó Szekér maga,
ban elhúzó, ingó-rángó-csikorg i
utasfedélzetén.

Semmi kétség : ez volt a leg
demokratikusabb és leghaladóbb
jármű, amit emberi elme valah:!
kiagyalt.

EKWERE

Nincs -..'e:::etőm ;
.-J. jelöltek '/Ilorzsáhért adnak el.
Fecsegnek (:s civakodnak,
iires locsogásl/Il megsiiketít.
Fiatallennéll, - mondják és :::a:.wrl,
hogy a célrave:::elő utat
egyediii meglaláljam...
Vártam rájlll.. , - dc has:::talmz '

JOHN

Nlost lICIlI bomlas:::tják
sápad I idegellek
a:::; apai örökséget s:::;ét.
Nlost nelll tipomah lábbal
jött lIlen I hényurak
egy ralwllcátlan népfa)!.
Mvs/ nelll vájják ki
idegen héjják
1Juísfajzí csibéi.. ,:::emeit.

NlosI egymás/ faljuh !

(Naschitz Fri~yes fordít,ísai)

Félif{ é/leli hal/aJll ;
Kenyeret I..(:rtem és Ilövehet Iwptam.
S:::ol11jas vagyoh;
I'izel kértem és is::.apot adtak.
.-J. ló csak várjolI tiirelmesen,
hisz a legelő :::öldelll1i fog,
mihelyt a S:::aharát folyók szelill tit.

(A biafrai Enugu "úros TV-úllomásának műsorigazgatója)

tA nigériai Szenátus elnök(:)

DENNIS CHUKUDE OSADEBAY

*

,
~ II 113 It ll? II A\ I

I II le1111éll/l,
itmenie,
II él civili:::áció !lÖ:::I lebegve, 
terhesnek találjlIk az egyensúlyt,
s:::eretllő/l, ha valami történne,
a::: egyill vagy másik /Ítra sodorva,
sötétben IlI/talva segítő kéz titán, 
de nem leliillk rá,
Kifáradtam, Uram,
rál/lltam végletek közllógni, 
ttil/{ícstalm/ vagyok...

(Tanítónő és a Nyugat-nigériai Tájékoztarási Hi"atal ,'czetőjej

i'vlerre mell jel.. ?

MABEL SEGUN

A nigériai költök szabadsag·nosz
talgiája korunk hamisitatlan válság
tünete. A fehér rabszolgatartók és
gyarmatosítók évszázadokon át olyan
mélyre szúrták a lelki hajléktalan
ság tüskéjét, hogy az, - a földrész
felszínes egyenjogúsítása ellenére 
állandó jelleggel még ma is felsebzi
a felszabadított őslakók önérzetét.
Pedig a brit koloni.zátorok idejében
gondoskodtak Nigéria, a legnagyobb,
40 millió lakost számláló és l millió
négyzetkilométernyi területü afri.lrni
ország nagykorúsításáról, amennyi·
ben má' 1922·ben alkotmányt ajan
dékoztak neki, sőt 1960-ban az Al·
lamszövetség teljesjogú tagjává avat·
ták.

Miután a futóhomokra épített ön-

a lepottyanástól. Számuk egyre
csökkent, a fuvaxgazdák nem
csekély megelégedésére.

Megfigyelők mesélik, milyen
mulattató, néha hátborzongató
látvánv volt az útkanvarban les
benáll~i. s nézni a széÍen dulako·

ftmu:gazdáknál, mily erő rejlik a
szervezettségben, s !nily veszede·
Icm a terv l~S összehan~oltság nél
küli cselekvésben. Ennélfogva ml
sem természetesebb, mint hogy
szigorúan megtiltották az utasok,
nak az olyasfajta egyéni akcióka:,
mint a hübele-balúzs módjára va·
ló összefogódzás. "Ki·ki a' számA
ra kijelölt fedélzet-kockán muta;;
sa meg, hogyan állja a sarat" -
magyarázták türelemmel a kalau
zok nemcsak szabadidejükben, ha
nem még il vikszelés megerőltetö

perceiben is.

]\londani sem kell, hogy a
kezdő utasok gyakoroltatá

sa nem ment minden nehézség ~s

baleset nélkül. így például a sz::
len állók sürün kirepültek, ami
kor a Szekér mozgá a úgy hozta
magával, hogy a kanyar külső

körébe keriiltek. ülő- és fogódzó.
lehetőség híján ez sajnos elkerü~

hetetlen volt. Az utasgaz<.[{lk azon
ban tudták, hogy e balesetek i'Ont
ják a mor.ilt, annál is inkább.
mert némi rosszindulattal a szö
kés szándék:it lehet kiolvasni be
lőlül.;, A póruljártak felszedéséle
I'iszonr nem l'Olt lehetősé,\!; és vol
taképpen hajlandóság sem. A ka
lauzok tehát beérték azz"l, hogl'
egy-két epés megjegyzést rettek' ;1
javíthatatlan hukdácsolókra. Pil·
"tantásuk csak akkor enyhült meg,
amikor az utasfedélzet alatt bal
ról-jobbról tátongó szakadékra
esett. Miközben a Szekér hala:-!r
tovább. ők újult erővel magyaráz
dk a leckét : "kiielölt helvedet
ülld meg. ne kapkodj balra-jobb.
ra". S hogy az esélyek egyenlőel<.

legyenek (a Szekér jóhírét fennta"·
tancló). az utasok óránként cs~·

réltck SOrt: szélről fél .. középre.
onnan bel-középre, majd ismét ;:
m,isik szél felé nvomuh'a előre,

mintha csak valami gigászi fran
ciané'gvcs szabálvait kÜI'etnéi:.
:--legka'pó \'Olt c mozgás ritmusa
és összehangoltsága.

A régebbi utasok hamarosan
bele is ~zoktak e ritmusb:l, s me~

tanulták a s,:en'ezett együtt élés
célszerű módozata it. Lélekjelen
lét é határozonsüg kérdése voh
az egész, llel'ezetesen :lZOkI1<11.
akiket épp :I fedélzet szélén ért
egy-egy he\"esebb irány';áltozás. A
kinetika törvénye szerint - mcil'
alól Quartz tanítása szerint a tár
sadalom sem vonhatja ki mag,~:

- a helyes magatartás azt köv'"
telre, hogy az egyensúlyuha !liI,
lanatnyilag oly I'eszedelmesen ne
hezedő centrifugális erőt haladé.'
nélkül egv má ik re tre vigyék át,
például ,alamelyik belső szom·
szécljukra, Azt belülről egy moz
dll!attal kiránrani, maguk helyett
a szakadékba ·etni. ezzel a létüket
I'eszélvcztető kinetikai erőt semle
gesítcrli : a gyakorlottabbak só
mára mindez pillanat műve I'olt,
amelyet szin re ösztőnösen hajtot
tak végre.

,
Ugy mondják, hogy e tech-

nikú eredetileg a kalauzok
dolgozták ki még akkoriban, ami
kor a Szekér egy kezdetlegesebb
modellje közlekedett, amelye~l

számukra sem volt fogódzórúd.
Akár igaz ez a mendemonda, ak:tl'
nem, tény, bogyatapasztaltabb
utasok körében a módszer szélf.s
elterjedtségnek örvendett. Ritka
holló volt az olyan régebbi utas,
aki - hátatfordítva a szervezett
ségnek - egyensúlyát teljesen in
dividuálisan, nyaktörő térd· és de,
rékhajlításokkal iparkodott fenn·
tartani. S valljuk be, hogy ez al

igyekezet csak ideig-óráig veZt;.
tett eredményre. Előbb-utóbb be
következett az a veszélyes fordu
lat, ahol a "hitvallókat" - meet
valamilyen rejtelmes okból így
nevezték magukat e szekta tagjai
- már csak a kinetikus szabá
lyok követése óI'hatta volna me~

Szemmelláthatóan a deszkalau
csiszolása I'olt a kalauzok főfela.
data, mert ezt a tisztet egy pil
lanatra sem hanyagolták el. Nag,
I'ödrőkben tárol ták a lá?;y padló
viaszt, s kefékkel meg rozsc!aszi
nü gyolcsokkal kenték vele a pa
dozatot. Megható volt ezeknek ,I

l"iharedzett, s a jelek szerint nem
túls,ígosan jól fizetett emberek
nek a buzgólkodása, amelyet csak
esőzések idején szü,neteltettek át
menetileg, Egy bizonyos : a sz(;
kér padozata oly fényes-tiszta ,'olt,
mint egy gondozott múzeum pa',
kemlja, s oly sikos, mint egy jég
p,ílya, Még a napfény is c1csúszotl
rajta, - az utasokról nem is . zól
va.

A fuvargazdák ellár:'tsi t<:I'ékelll'
sége ugyancsak folyamatos volt,
s ha jól meggondoljuk, C'lenged
hetetlen. Elvégre a Szekér né,>es
'közönségének táplálkoznia kellett,
mégpedig a fedélzeten (ha szabad
a korlátlan padozatot. dgas m::
reteire s emelt fekl"ésére I"aló te
kimettel, ily néven emlegetnünk),
Az utazás egyik furcsasága I'olt
ugyanis, hogya fedélzetet el nem
hagyhatta senki, ki egyszer lábát
oda hetette. A kiszállás egyéb
irálJt némi ~yakorlati nehézsé,gek
be is ütközött I"olna. tekintve,
hogy a Szekér hol I"ágtawtt, hol
csak galoppban haladt, de megáll
ni legfeljebb egy-egy gyeplőrán.

nísnyira állt meg. Ily töredék idő

alatt tüzoltólétr{n keríteni, s azon
húsz méterr lc-sildani m ~g akkor is
bajos lett "01na, ha történetese'1
akad ilven létra s felállítás,1hoz
vállalkozÓ az lit mentén. De nem
akadt. így aztán az 'Itasok élel
mezését szükségképp a fedélzewl
kellett lebonyolítani, s nem lehet
tldbecsülni a kalauzok ez iránvlt
munkálkoc\;ís;ínak emberi érték~r.

p lánc, hogy ezenfelül még ~

(;ír.a,élet szdl<:mének {lpO
lása i~ rájuk h{lrulr. Hogy miért~

Először is, mert minden ös. zel'c'
rődött embere. o Jortba keriil né
mi selejt : e :zabály alól Szek,,·
rünk utasai sem leh'::lt 'k kivét~

lek. Akadtak például. akik a sü
rü figyelrneztetések és nevc!;i
feliratok ellenére sem .ítalltak '~

Koesisba - c.:pp a Kocsisba ! -'
belekötni, Ki ne' tudn.í pedig, hog'
clll1ikor a járn1ü 111ozgé:Ísbcln ,·an,
a kocsi,'ezetőhöz szólni szi(;orlian
tilos, s ráadásul céltaian is ? :I~

fegyelmezetlenekkel szcmben, kik
a legnehezebb pillan:ltokban :1/,

utasok testi épségét I'eszélyeztet
ték, persze, nem maradt más hár
ra, mint a hus.1ng : még szerencse',
hogy a fU"arg:lZdák a civiliz,íciC'
emc hagvomám'os kifejezőeszk'j.

zét sikerrel forgatták. Masodszo:
is : nem könnvü e<Tv méo- olv I'i-

.. \"')" ,,,,"> .I

düm s jókarball tartott közforgal
mi jármün is az utasok ,közti
egyetértést a "szociabilitást",
mint Quartz Agoston mondamí 
tartó.an megő~·izni. Gondoljunk
például a I'eszélyesehb helyzetek·
re : amikor a Kocsis gyeplője éles
kanyart ír elő a l'ágtató leop,í;.
doknak, s a csúszós fedélzeten a
testi épség megőrzése komolv
egyensúl,ozási feladat dé állíti:l
az utasokat. Szekerün k merész
tempója mdlett e I'eszélyes heh'
zetek bizony gyakoriak \'Oltak, lé
I'én 'az utak güröngyö,ek s -
mint már említettük - kacskaril 
gósak. Voltak mármost az utaso"
között. s nem is kel'esen, olyan
forrófejüek, akik ügyet sem \"etv::
a létszámra és a fedélzeti helvzet
egyéb adom,ígaira mindenáro;l
valamiféle "önkezdeményezéssel"
akarták az egyensúlY-fJroblémá,
megoldani. "Kanyar jön, fogód,:
zunk össze, emberek", - rikkan·
totta hol egyik, hol másik zöld·
fülü. Holott az összefogódzásnak
törvényei vannak, melyeknek leté·
teményesei - a r bogó Szekér
bonyolult körülményei között 
csakis a kalauzok lehr::ttek. Senki
sem tudhatta jobban e tapasztal,

PÉ TEK ENDRE

A
E batárszerü különös j,irmü-

vet méltán tekintették a
x''C. század csodájának. Robusz,
tus volt, ijesztő méretű és gazd',
ságos, Ha jól megrakták, egy ki
sebb tartomány egész lakossáA'J
ráfért, s bár cgy pillanatra le nem
állt, jóformán semmi üzemanya
gOt nem igényelt. Messziről jött
fáradhatatlan leopárdok húzták,
melyeknek tápanyagfelvételc a le,
hető legegyszerűbb módon men,
I'égbe: minden útjukba kerülő

jószágot felfaltak. Magának :,'
szekérnek többszáz kereke \"Olt,
tengelyeit hídívnek beillő acélsze~"

kezetek tartották össze.

A Sz(:kér utasrésze t<Í,~as 'lJ:
é~ dísztl:]en cgyszerűseg.:'

ben a lézők szüntelen csod{llat{\t
l'áltotta ki. Igaz, az '.!tasok helv·
zete ncm I'olt a legkényelmesehb.
A Szekéren csak <i1lóhelvek vol
tak, s - ha eltekintünk attól a
gerendától, amelynek a Kocsis .,
hátát támasztotta, s amelybe il

veszedelmesebb kany:nokban ~

kalauzok kapaszkodtak _. sehOL
semmi fogóclzólehetős~g nem kí,
nálkozott. A Szekér súllítóré.'ze
"oltaképpen egy puszta gy,~lult

deszkafelületből i: II t. Az utazás
(:zen annál i' izgalmasabbnak
ígérkezett, mivel e síkla:> vízszin·
tes tartású, I agy h úsz méterrel az
út szine felett helvcú.eclett el.
Hab'r e körülmény tÖbbek elégc
detlen.égét '.agy éppen félelm~'t

I'álrotta ki. szilárd müködési eh
I'olt, hogy az ula ok szabadság'lt
:emmifélc korlátnak sem szabad
akadályoznia.

A ..kalauzoka~ -" vagy más ,n.~.

"en 'fuvargazdakat -:IZ a biZO·
nyos rúd hozta némileg közös ne
vezőre a Kocsissal. Némileg, mon
dom, mert sz<Íbeli kapcsolatra ez
utóbbi őket sem méltatta (ha
egy<Íltalában tudott létezésükről),

Ök időnként ügy tettek, minth:J
tan.ícskoznán:lK vele ; de ezt CS:IK

méltóságuk megőrzése végett cs,~

lekedték, mert más választ, mi:1t
a fel-felharsanó "gyí"-t meg
"hó"-t, egyikük sem tudott k;·
csalni a cövekként előttük meredő

cimborából. Az útirányba nekik
is csak annyi beleszólásuk volt,
mint az utasoknak, azaz semm;.
Fuvargazda mil'oltuk nem is eb
ben állt, hanem a csiszolásban, dZ

ellátásban, valamint az utaso!.;,
közti kapcsolatok jó. rendjének
fenntartásában.

A mozgás folytonosságit az é;
jel-nappal őrhelyén álló Kocsis biz·
tosította. Hogy e szögletes arcú,
marcona legé'ny kinek cngedel.
meskedett, azt még e~yctlen

utasnak sem ~ikerült kifürkész-
nie. Szóbaelegyedni I'ele - :,
Kocsissal - lehetetlen volt : elő·

ször is. mert a szemét folyton
csukl'a tartotta ; másodszor, mert
a "gyi"-n meg a "hó"-n kh'ül egy
án'a mukkanás, nem sok. annvI
sem csúszott ki a to~'kán : ha;'
madszor. mcrt - minden iel sze
rUH - süket is volt az istenadn,
Legalábbis errc engedtek követ·
keztetni mozdulatlan HJI1ás:li,
amelyek soha meg nem rándul·
tak, akármilyen alpári szitkok re·
pültek is f(:jéhez az út szélé,l
lézengő közönség köréből. Dl: h;J
a négyszögletes fej automata éle,
tet élt is, az izmos karok annál
I irgoncabban emelkedtek a Iel'e,
gőbe. Pattant az ostor, s a leopár.
dok újult (:rőI'el ragadták maguk,
kal a szekeret, Hova ? i\'lerre :
Senki s(:m tudta. A kalauzok sz~,

rint előre. De a régebbi utasoi;
közii! nem l:gyben fogant meg a
gyanú, hogy a sok kacskaringó vé
gül is iinmag,iba vezet I issz,1,
azaz hog~' a -':zekér körben foro~,

Ennek mégis ell 'ne szól ho;!\'
a ní"oli hegyek kön'onahi ~lJh:l'

sem ismétlődtek egészen ponto
san. s hogya pálya szélén mill
dig m.is és más kíváncsi arcok
bukkantak fel.
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SAJTÓ

RiGó-LESEN

többsége imádja a
és a májmetszet-Iapo-

mestercsapás
pamutgom-

Keresztül-kasul
sal ide-odakergetett
bolyagok gurulnak.

A mennyezetről függő mobile
ok : kitömött mancsocskák, amint
az előttük ingó rigóbegyre, egérke
szügyre csapnak.

A népviseleti tádókban angora-
buncla, sziámi barna kabátka,
molyette iromba-öltözék.

Nehéz d!mákban a legmüvé-
szibben kidekorált gyermekcomb,
ütőérnél átharapott gazcla-kéz.

A rabszolga-korszakO[ utazóko
sár-, nyakszalag- és csengőcske·

gyüjtemény képviseli egy avas
szagú teremben.

Az alagsori tádókban az első.

még ügyetlenül, patában végződő

mancsocskák ; modern tépőfogak

helyett sárgás, kicsorbult, suta cső

rök.

I agy. vidám, hitetlen göcögés
a hallban, ahol a kitömött ősök

vicsorognak az égre : a vedlett
hegyi-oroszlán, kivásott agyarával
az ostoba kardfogú tigri~.

nalista nemzetközi szemlére, <l

"Forró háztetőn" című szociográ
fia közlönyt is csak a legritkábban
olvassák.

MOZi

MÚZEUM

Az egész múzeum egy vad ro
hanás.

A cica-mozi mellőzi a színeket,
de nagyon is felhasználja az illa
tokat. Vázlatosan elmondunk két
rövid filmtörténetet. Az elsőben

a főszereplő, e,f!;'f háromcentimé
ter hosszúságú véreshurka-darab
kétségbeesett szerelmet érez egy
kockára vúgott' májdarabka iránt.
Mindenhová köyeti. Egy kony
haasztal lúba mögé húzód"a. el
szond t torokkal megfigyeli, mi
ként kerül Májdarabka a sütőser

penyőre, kepeszkedve, szalonna
,égecskéit eltakarva észleli, hogyan
tör fel a szerencsérlenből az első ..
még enyhe, szüzi sül(~s-füst, ma
g<Íbaroskadva ad számot magának
arról, hogy percről percre. pilla
natról pillanatra összébb zsugoro
dik Májacska, s yele együtt sa ját
ifjonti reménye.

Elérkezik azonban az a pilla
nat, amikor a szak,ics nem tekint
oda. Sót keres a szekrényben. Hur
kácska egyetlen mindenre elszánt
ugrással Ott terem a serpenyőben,

s habár sül. igen-sül ő maga is,
habár megalvadó ,-ért, pirult sza
10nna-életet veszít, egy mindenr
kocbztató rúgással kimenti Má
jacskát a serpenyő pokl<Íból, míg
ő maga ... hát igen : Ő maga fe
ketéll"e, felrepedezve, széthajolva.
megnyíh'a az öröklét (vagy az el
múlás) felé, átható hurkaszaggal
tölti be az egész nézőteret, hol
mindenki nagyokat nyel s, nyil
\'án, zokog-.

A második történet még ron
debb : tejet forralnak ; az kifut ;
élénk, jellegzetes szagot árasztva a
konyhakőre kicsurran ; a szag
orkán lassan zsugorodik (a te
jecske hűlni kezd); ismeretlen
formájú s szagú hatalmas állat ro
han be, lefetycIve fel nyalja ; el
tünik a kellemes illat. helyébe egv
szörnynek mindenfelé terjeszkedő

bak-bűze tölti be a nézőteret. A
szőrök felborzolódnak, a hátak
felpuposodnak. sziszegő köpködés
tör ki a felrántott ajkacskák kö
zül. A felgyújtott lámpák s a vég
zene is csak lassan bírja oszlásra,
furcsa, felemás hangulatban hagy
ja a nézősereget.

Igen sok a rövidfilm : kutya
haláiról, madárszárny-rebe.gésről

láthatatlan karmok közt, sündör
gő éjszakai léptek ről ingó valériú
na-levelek alatt. Oktatófilm tár
gyazza (zsák vagy bödön, folyóvíz
,'agy kút) a születésszabályoóst:
az egér-kínzásról készült rövid_
dfjnyertes munkát mindenhol
játsszák. "Mi is amarhatüdő?"

címmel népszerü anatómia jelene
tet készítettek ; alkohol- és kicsa
pong<lsellenes rövidfilm címe:
"Macska ja i"·

huzat. A macska is besuttyan.Láb
ujjhegyen, magasra ~artott hor
gasbottal kell lesbenállva ügyelni,
mert amilyen könnyen besuttyan,
éppoly könnyedén ki is suttyan.

I agyon szeretnek hajókázni.
Nem mintha természete vinné rá
ezt a jószágot a vízben-tartózko
dásra : igazában retteg_ minden
től, ami nedves. De ilyenkor, ket
tőtől négyig, délután, macska-bú
jócska idején, ötven-, sZ<ÍzsZ<Ímra
látni naiv hajócsHikat (tökhajat.
ócska teniszcipőt, törött szalma
kalapot), amint ártatlan egyked
vűséggel bólik<Íznak lefelé a Da
takon. Egy-egy befelé fordított te
kintetű, behúzott végbelü ravasz
bundás mindegyiknek a mélyén,
azzal az egyszem titkos macska
gondolattal, hogy épen kikerül a
partra, mielőtt a zúgó, a sellő, a
vízesés (mely tíz méterrel lejjebb
Ott ordít) szőrö,től-bőröstől elnyel
né.

Léggé-"ált macska is "an. All
a sik közepén ; búvóhelyet nem
talált ; dermedten kapaszkodik ;{
talajba. Annyira igyekszik. hogy
szinte m<Ír csak a körvonalai lát
szanak, azok ;~ csak haldn ran.
Megvonaglik a bárzsing, ~eg
megrándul a bél, uéha dobban
egyet a sötét, hegyes szívecske.

Négy óra előtt pár perccel te
rebélyes hálót "etnek ki a terepre;
abban fel akad a legtöbbje.

Meg se moccannak. Kisebbek
lettek, a bunda fénytelen-ázott,
keskeny, csipás a szem. Negyed
ötkor egy súros pajta-sarokban
egymásra dobálják őket ; térdig
alig felérő színtelen kavics-halom.

Pici sisakba ,:zorított fejecské
ili k, ha sorba kötöttük a macská
kat. ?;épi egycnletességgel fordul
a drótra ffll:i;tt s előttük lassú
íitemben elhúzott rigó ir,ínyáhan.

Balra, balra. balra, folyton, meg
áll;!s nélkül.

Húzzuk ,-issza arigót.
Jobbra, jobbra fordul a sok fej

jobbra, jobbra mind, ameddig
csak a rigó halad.

Meg se tudn:lk mozdulni, de
néznek, majd kinézik a nagv, he
gyes pupillájú szemüket.

A macska-újság akkor jó. ha ;:
macska-olvasó ízlése ~zerinr ké
szül.

Olvasóink
csirkebél
kat.

Tagy sikere van a hetenként
megjelenő színesnyomatú szalá
miszelcteknek és felsál-levonatok
nak is.

Legkedyeltebb rovatok : a tré·
fás "Innen-onnanfejsajt'·, a néh:l
kissé füszeres "Mi újság a csa
torna mögött·', s az általánosar~

követelt, soha ki nem hagyható
'''Borjúszívposta ....

A hosszú lére eresztett "tejecs
kés-történetek" már sok reklamá
cióra adtak eddig is okot. '·Keve·
sebb locsi-fecsi!"·, írják, "több
puszta, véres tényt kérünk'·.

A ,~yilkosságok, főleg a barom
fiudvaron s a halastó körül történ
tek, valósággal lázban tarti,,-k a
közönséges oh-asót.

A száraz. politikai fejtegetések
ellenben általános megvetés tár
gyai :"Nehéz dió, majmoknak
való", azt tartják.

Lapjaink címe olvasóink ízlését
tükrözi. N,í1unk nincs "Kis Új
ság". sem "Reggeli Hírlap". sem
"Képes Híradó·' : a legnagyobb
példányszámot a "Valami Szag
lik", a "Béli Lapok", a "Sóshe
ring" (vicclap) s a ·'Zöldes Pári
zsi" (divatlap) érik el. Lehetetlen
eladni ellenben a komoly, meg
fontolt hangu "Zimankó" külpoli
tikai híradót, nincs vevő a "Ku
tya-macskabarátság" internacio-

Vissza lehet térni a sorba. Egy
könnycseppet nem látni a ferde
vágású kis szemekben.

A csíkos arcbundán egyetlen
vonás sem változik.

Ugrik a következő címzett.
A posta-kiosztás végén tarkó

vakarva, hümmögve tér vissza a
központi irodába a postás ; visz
ket az orra, a hasa-alja : - enni
sincs kedve. Ki- meg hejár, vécé
zik éjfélig.

Tilos, tilos ; minden tilos.
Tilos köralakú, méginkább tilos

gömbalakú tárgyat levizelni, vagy
megenni.

Nem szabad poloskát kergetni,
szigorúall tilos fűzfáról madarat
karommallerántani (pedig csak
füzfa áll a kertben) ; tilos teg:e
ződve beszélni kecskével, disznó
val, kutyával ; birsalmasajtról ki
jelenteni, hogy ehetetlen : szigo
rúan tilos.

Amikor fellőnek macskát (és
azt eléggé gyakran fellőnek), nem
lehet kint tartózkodni sem az ud
varon, sem a pin-arban, sem a szé
rüskertben, sem a tetőn nem le
het hengergőzni, sem a kéménv
lyukába bújva lesni az ég felé
nem szabad, sem a televízió tra
pézain kétségbeesett nyaknyú.ito
gatással tornázni, scm az ahlakon
kinézni_ '

Nyávogni csak akkor szabad
(SŐt olyankor kötelező is), ha egy·
másután kilencszer megpendítik a
bejáratnál elhelyezett kutyaalakú
keltőóra ezüstcsengőjét.

Nem-beleugrani a vizesdézs<Íba,
nyakörvöstül, dió-papuccsal a lá
bacskákon szigorúan tilos vala·
hányszor az őrség villanyt ?;vLijt,
akár nappal, ak<Íl' éjszaka. S úszn i
addig kell a fürdőkád ba engedett
akármilyen közegben, legyen az víz
\Oagy 111éis anyag. amí~ a villany
ég. Ha a folyadékot időközben

mesterségesen melegítik, tovább
keH úszn i, az úszást abbahagyni
tilos. Ha jégkockák kerülnek a
folvadékba, a szabály azonos.

Emberkereskedelemmd nem
szabad foglalkozni, azt :l törYénv
szigorúan bünteti.

Vt".TSÉG

BÚJÓCSKA

Ezernél több búvóhelvet kell.
délután kettőtől négvig,' alaposan
kikutatni.
Kettőnél előbb sohasem bújhat

nak el ; né,~Y ut<Ín tilos a moz
gás.

A réten magán tizennégy olyan
lyuk van, amelyben macska lehet,
s tov<íbbi hetven hely, (kidőlt fa
törzs, rozsdás ekevas, vadbúza·
csimbók, kitört zongorabillentyü
halom). ahol a bunchís meghúzód 
hat.

Kilenc kilőtt ágyúcső fekszik,
keresztben-kasul, a majorság be·
járatánál. A legtöbbet telefolyta a
sár, kettőt vagy hál'mat elduga
szolt az egymásra-gyűlt állati
ürülék. De azért az ágyúcsöveket
sem lehet figyelmen kívül hagyni.
Egyes elszánt cicák, teniszlabdá
nyira összefogott termettel, belé
jük húzódhatnak.

Az iroda körül elszórt írómap·
pák a sárban, szeszélyesen össze·
gyürt rajzlapok vékonyvonalas,
egymásba-gabalyodott görbékkel .
néhány szétv,íson ceruza, hegyét.
veszten toll. kétágú, körzőforma

rozsda-ív. Ott sem fölösleges ku
tatni : egy-kettő ott is lapulhat,
a kisebbje közül. Hopp! Ni!
Épp most csillan meg, két ázott
statisztika közt egy bundás égő

zöld rémült tekintete.
A pékség is búvó-terep ; nem

is lehetne más: ajtaja-ablaka nin
csen, teknőit, csigáit, szerkezeteit
széthordták, a kemence maga
többszörösen és rég agyon-omlott.
Süvítve jár vedlett falai közt a

CiCA-POSTA

OKTATÁS

Párosan, legfeljebb hármasával
oktathatók a legjobban.

Késő délután, amikor a nagy
hőség még nem ült el, de már
közeledik az enyhülés, ki kell
kötni őket, kendőmód meghurkolt
pelenkával a fejükön, a szőnyeg

poroló tövébe.

Taplóból. fagyott '-ackorból ki
tüntetést lehet a mellüIue szerkesz 
teni.

Lábdobbantással sZ<lmo1<ísra ta
níthatók.

Puskalövésből a tizeseket, ágvú
durranásból a százasokat tan~!l:ják
meg.

A föneveket (sajnos nincs rá
m;[ - mód) beléjük kell sulykolni.
Konyha. Hurka. Kal1ás=. Kalamá·
ris. Poloska. Egy-egy nagy frász
a fejre. Sügér. Lotyó. Kalwkfi.
BŐJlyer:;. Egy-egy kiadós rúgás az
alsótestbe.

Idegen főnevek is betaníthatók,
elektromos ösztönzéssel. Globe.
Ku/seJte. Cappa. Elektrieses=kaja
la17lpoeslw. A nehéz szavaknál öt
száz, nyolcszáz voltnyi feszültség
is kell. Nem érdemes a német
Nebeneillal1derstellullr:; és az an
gol gratllítollsness kifejezést beta·
nítani : biztos halál. Meglepő

könnyen megy ellenben a hant\!
néger "Nyif", "Nyaf". s majdnem
azonnali a kínai "Nyau", "Miau"
"Mao" szótag megtanulása.

Tornagyakorlatok közül a hid,
a csuka-fejes és a tigris-ugrás a
legkönnyebben megtanítható.

Kertészettanból a bekaparás, ze
nében a dodekafon ikus futam
megy a legegyszerűbben.

Farok-megcsípés útján többszö
rösére növekszik abefogadóképes
ség ; ilyen eljánissal megtanítha
tó néhány elvont fogalom is : ré
szegség, boldogialanság, hiába
"aló reménykedés, világfájdalom.

Napszálltakor a legjobb elen
g dni a tanulókat. A leckét ilyen
kor sokáig magukban ismétlik.
Másnap délelőtt (ha ugyan meg
találni őket) tekéietes kiskátéját
mondják fel az előző napon ta·
nultaknak.

TARDOS T IBOR

Minden harmadik napon. néha
azonban csak négynaponként, az
ügyeletes levelet hoz acicáknak.

Kinek az anyja, kinek a fia, ki
nek a kedvese üzen. apró, megrá
gott vagy mirigy-bekente füszá
Ion. bokor-levélkén.

A postás magasba emeli a le
vél két - a címzett előlép, jobban.
mond va előre- s a magasba ug
rik.

Ö"é a levél.
El nem olvassa, mert a macska

olvasni nem tud.
Meg nem hatódik rajta külö

nösebben, mert amacskának
nincsenek az emberéhez hasonló
kifinomult érzelmei.

De azért : átveszi a levelet.

El nem vonul vele, többek közt
azért sem, mert nincs hová elvo
nulnia. Az átfúrt koponyacsonr.já
ba füzött ezüstlánc, ha lazán is.
a gyakorlótér karildihoz füzi.

A levél-elolvasás nyilv,ínosan,
olyan módon történik, ahogyan a
megírás történt.

A címzett rágja e.f!;'f kicsit a le
,-elet, oldalt tartott fejecskével.

A fejecske most ellen-oldalra
billen ; rág.

A levélkét elejti ; mintegy futó
lag, mintegy véletlenül, vizelet
csepp pottyan rá.

A két hátsó, néha az egyik el
sőláb részvételével, bekaparja.

ságban azonban büszkén kijelent
hető : a nevelésrendszer kifogás

_talan, az esetek túlnyomó több
ségében bőségesen gyümölcsözik.

GYERMEKNEVELÉS

Milliókat költenek a fiatalabb
nemzedékre. Szinre elképzelhetet
len az a gond, az a szeretet, amely
a kismacskákat s általában a ser
dületleneket övezi.

Első lépésü . az életben : sely
men, bársonyon.

A játék (kisvetítő, összerakós
kép, miniatűr sebészmüterem, hor
gászfelszerelés orsóval stb.) kor
látlan mennyiségben áll a kicsi
nvek rendel ·ezésére.

A nemi felvilágosítást, mely ;~

modern társadalom egyik legalap
vetőbb kővetelménye, már kéthe
tes, sokszor kilenolapos kortól
megkezdik. Vetített képekkel, ki
tömött hím- és nősténymacskák

gepl párosítás;'! "al, a nemzőszer

,-ek tízezerszeresre nag;,itott má
sának minden talpalattnyi helyen
való felállításával már c legzsen
gébb korosztályt is tudományelvü
ne"elés övezi.

Ugyanabban a korban (a kh
hetesben) kezdődnek meg az úgy
nevezett statikai oktatások, (ez el
kerülhetetlenül szükséges az ilyen
fajtájú apróságoknak), amelyek
nek során a ralpraesést (sokszor
többszáz méter magasból). a ke
cses kisurranást (nemegyszer egy
vagy fé1centiméter átmérőjű lyu
kon), vagy pedig a fára mászást
(adott esetben több tízkilós súllyal
a farkon) napi tizen kétórás tan
anyagban oktatják.

Az első optikai prób,ik is nagv
júból erre az időszakra esnek.

Sötétbenlátás, puszta szemmel,
,zcmüveggel (ötdioprriás, nyolc
dioptriás, néha het\-enezerdioiJ
triús szemüveggel is) közönséges
tantárgy. E módszernek köszön
hető, hogy a legzsengébb korban
felderíthető a legkisebb szemgyen
geség is, és hog}' a negyedik élet
bét határán már. ha az eset meg
követeli (és gyakran megköveteli),
szem-átültetéssel lehet kísérletez
ni. Az, természetesen, nem min·
di;.!; sikerül. Dc még egv elvetélt
mütéti kí érlet is jobb, mint a
hiányos látá.

A valláso 'ch-ck első oktatása
i, ebben az életkorban történik.
Természetesen nó sincs filozófiai
magyarázatokról. ,-agy az istenhit
racionális úton való megalapozá
sáról. Egy bizonyos illattal átita
tott pamutgombolyagot vezetnek
be a kismacs 'a-csoportokba, melv
illat lassan, de tökéletesen beivó
dik a kis jószágok nyálkahártyáj;'!.
ba, olyannyira, hogy a szag-kezelt
apróságok (valós<Ígos kis büzbar
langok) négyhetes koruktól kezd
,-e kimarják maguk közül a más
:"Izag·út.

Kilenchetes korukban lemészá-
rolják és meg szik.

Életük tizedik és tizenegyedik
hetére tehető az a pillanat, ami
kor ennek a nyilvánvaló kanniba
lizmusnak a helyébe ájtatos, ko
moly arcú, a kis egyedeket apró
térdeikre rogyasztó, velük picill\'
mancsukat ös,zetétető mély érzés
lép, mely aztán egész életükben
végigkíséri őket.

Csak úgy, a harmadik és a he
tedik életévük közt. akkor sem
mindig, s nem feltétlenül huza
mosabb időr, tapasztalható né
mely megtántorodás (,'agy olyas
mi, amit a megfigyelő könnyen
megtántorodá,nak ,-élhet). neveze
tesen egyes kegyszerek bélsárral.
huggyal való mintegy véletlenül
történő bevonása. bizonyos trá
gár, sőt meglepően trágár kifeje
zések elsőlábbal "aló bizonytalan
porbaírása, egyes esetekben való
ságos emberi szavak zavaros kép
zése a gégefőben, olyasféle szava
ké, amelyek elégedetleneséget,
bosszúságot, sőt bizonyos kezdet
leges lázadást is jelenthetnek
nyelvünkön.

Mindez az érettebb korban
megszűnik s helyet ad vagy da
ganatok képződésének a különböző

szen'ekben, mely gyorsan végez
az egyedekkel, de némely ma
kacsabb esetben külső bea\'atko
zást igényel (arzénikum-adagok
befecs ·endezése). Nagy általános-
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Megrendelhetö az összeg
(és 20 cent postaköltség) előzetes beküldése ellenében.

,
KARACSONYRA

;~

MEGJELENT

CSILLAGTÚRA

Sárközi Mátyás
új novellaskötete

A TRIBUTE TO

GYULA ILLYÉS

Kabdebó Tamas és Tábori Pál
szerkesztésében

l\fegrendelhetö a vételár (USA S
2.50) és a postaköltség (ZO cent)

egyidejű beküldésével :

OCCIDENTAL PRESS

P.O.B. 1005, Washington. D.C.
20013, USA.

LONDON. N.6. Anglia

ARA: 2 dollar vagy annak
megfelelö összeg.

Illyés-versek angolul Vernon
Watkins. Donald Davie, John·
iOn P. Sadlel', stb. forditásában.

l\'Iegrendelhetö a "Fehér Holló

Press" címén, nemzetközi pos
t2_utalványon

30. Holmesdale Rd.

őRKÉNY ISTVÁN "Tóték"
cimű színmíívét, Claude Roy for·
dításában, bemutatta a panzsi
Gaité-Montparnasse Színház. A
darab és az előadás, amelyet Mi·
chel Fagadou lendezett, megér
demelt sikert aratott.

A VELENCEI S=.ínházi Feszti
vált Arrnand Gatti )}A születés"
cimű drámájána/;; világpremierjé
vel nyitot/áh meg. A színdarab a
latin·amerikai gerillákról szól.

'*'

KOCSIS fSTV ÁN műveiből."Fe

kete-Fehér" cím.en kiállítás nyílt
a müncheni Nellhalls GalérUíban.
(Fallmerayer Slrasse 28.)

ACAPULC6BAN 12 afrikai or
szág állít ki ezekben a napokban
"A tenger üzenete" címmel röbb
mint 50.000 míívészi tárgyat.

,~

MAGYAR KARIKATÚRA KI
ALUTAS nyílt meg október 5-én
a nyugat-német Gclsenkirchen
képtárában. TizC'nhárom művész

'50 rajzát nlllratják be.

SZÉCSÉN MIHALY író, szinpadi
szerzö, életének 70. évében szeptem
ber 15-én, rövid szenvedés után el
hunyt.

A FRANCIAORSZAGI Grenoble
galériájából ismeretlen tettesek 20
festményt raboltak el. A képek kö
zött volt 7 olyan Salvador Dali-mű

is, amely a Bibliat illusztrálja.

ISMERETLEN Juhász Gyula ver
set találtak a Szegeden nemrég el
hunyt Sándor Gizella lakásának fa
lán. Az "Ami fáj" című költeményt
Sándor Nusinak, az elhunyt testvé
rének ajánlotta a költő. A két vers·
szak II sorból áll. Péter László
szegedi irodalomtörténész szerint ez
<l vers nem szerepel az eddigi kri
tikai kiadásokban. A Sándor lá·
nyoknak valamikor a szegedi alsóvá
rosi temető szomszédságában volt
kocsmájuk, s ott gyakran megfor
dult Juhász Gyula is.

'x'

12.- $ US

18.- $ US

14.- $ US

11.- $ US
11.- si Can.

*

1 évi elöiizetés
!égipostán
összesen

Irodalmi \JJsal;
Megjelenik mmaen hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek' lrójUJl: véleményét fejezik ki és i.lerr:

feltétlenül azonosak: a szerkesztőség véleményével.
Kéziratokat nem órzünk meg és nem kűldünk vissza.

Csak válaszbélyeggel ellátott levelekre válaszolunk.
Szerkesztőség és kiadóhivatal:
31, nIe des Acacfaz Paris, !7.

Telefon': GALvani 0&-78
::lzerll:esztöségl órák: hétfó-szerda-péntek ll-től 13 óráig

R.C. Seine 62 B 743
lml'nmene : Lea Editions Polyglottes, Partr,.

Gér&"lt d", la Public.ation: Robert Proix

D í J A K

0.30 si US

0.68 $ US

0.40 S; US

SZIHANUK kambodzsai állam
fő "Árnyék Anglwr felett" cím
mel színesfilmet készített. A
filmben ő maga és felesége is sze
reppel.

0.25 $ US
0.25 si Can.

SANTOS VÁROS festészeti dí
ját Sergio Erdélyi nyerte el. A
művész ál/-ítása szeri/l t kozmilws
tárgyú képeit főleg Teilhard de
Chardin műveinek hatása alatt
festette.

INGMAR BERGMAN ebben a
hónapban fejezi be új filmjét Stock
holmban. "A szégyen" címü film
a német megszállás alatt, a Balti
kum egy kis szigetén játszódik.

l pId. l~glpostai
felara

c""kkeken lebetoleg tlintessék fel lU

I.bdaimi Ujság francia nevét: "GA.
ZETTE LlTTERAlRE 1I0!'lGRUl·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
'l02606-2 Société Générale AD Ter
nes, Paris-l7'.

AZ IRODALMI ÚJSAG ARA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schilling, Belgium: 15 frank, Da
nia: 1.60 korona, Finnország: 80
márka, l"ranciaország: 1.50 frank,.
Hollandia. 1.25 fo rir,t , Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma·
gyarorszá~: 1.25 forint, Németor
szá,,: 1.2.5 márka, Norvégia: 1.8&
korona, Olaszor!:zag : 150 líra, Své<1
ország: 1.25 korona, Svájc: 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár. Brazília:
0.90 NCS;. Minden más orszagban :
0.30 dollarnak megfelelö összeg.

Félévi elöfizetési dij egyes szám
árának tízszerese, egyévi hússzorosa.

NYOLCVAN ÉVES a "boldog em
ber". Papp Mihály, magosligeti pa
raszt, Móricz Zsigmond. "A boldog
ember" című regényének élö höse
szeptember végén töltötte be nyolc
vanadik életévét.

a
r

A POSTAI

, ,
FELHIVAS

~~I~~Clika : : : : :. ::::::: \

AusztrálLl ., \
ÚjzélanJ. (
Thallar.cl
Nigéria . : : : : : : . : : .I

Kérjük azokat az elöfizetöinket, akiknE.k a lap légipostával megy,
hogy a légiposta-díj különbözetét szíveskedjenek befizetIll.

emelkedése következtében kénytelenek vagyunk a légipostán történö
előfizetést 1968. október l-től a következőképpen módosítani:

Kiadóhivatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
elöfizetönkhöz külön levéllel fordulni az elöfizetés meghosszabbítása
miatt. Ezért nagyon kérjük az.okat a b. elöfizetöinket, akiknek
elöfizetése lejart és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs központi képviselöje, hogy a hosszabbítashoz a megfelelö
összeget kiadóhivatalunknak közvetlenül beküldeni szíveskedjenek.

USA
Kanada

Kérjilk eJÖfizetoinket. bogy
nemzetközi postautaIványokcr

KŐMíVES JANOS nyerte el az
olasz zenei Prix Italiá-t. Ezt a
magas művészi kitüntetést Olasz
ország- az év legjobb rádióra ké·
szült művének ítéli. Ebben az év
ben 42 országból küldtek be pá
lyaművet. A díjnyertes szerzemény
címe : "La vera istoria della Can·
toria di Luca della Robbia".
Kőmíves Magyarországon végezte
tanulmányait, mestere a zeneszer
zési szakon Farkas Ferenc, a kar
mesteri n Somogyi László volt.
Kompozíciói gyakran kerülnek
előadásra. Legutóbb Bourseiller
színházának szerzett zenét, balett
játékot írt Janine Charrat-nak.
1956 eJta Párizsban él.

MARGOT FONTEYN angol
primaballerina életéről dokumen
tumfilm készült New York-i, pá
rizsi, velencei és panamai vendég
játékain. A bevezetőt Richard
Bu-rton 11lOndja.

t:logyall iehet e!öfizetni
.oz Irodalmi Újságra?

.".ugllaban: "The Danublö t:sook
Company", B.l. lvanyi, 7B ~ha!

Lesbury Avenue, London W.l.
.'l.uszLralJaban cS Új-Zélandon:
Globe Co. l't~. Pitt ::;treet, Syd·
ney. Ausztriaban : Georg Haas,
1010 Wlen, Singer Str. 18, 1/10.
Belgiumban Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Braziliaban Livrana D. Landy,
Rua 7 de Abm 25:1., Carxa Postai
7943, Sao Paulo. Franciaorszagban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
ll"re, t-'ans !>l". fiullan<l1c.. Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
ti04. Leidschendam. Postgiro 706339
lrorszaghan: L. P. Peter, 32, Bngh·
'.un Sq., Ramgar. Dublin. Izraelben:
...sonctos Sandor konyvkeresli:edese,
li,"rzl lti, ~eL Hakranot, Haua es
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta·
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra:lSS 3. Kanadában Farkas
Istvan, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12. lVIontreal 26. Svájcban: Agoston
Istvan, 13 Cours des Bastions, 1205
Genéve, Postacsekkszam: r. 162.84.
Svédországban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.
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HÚSZ ÉV grafikus munkáját
gyűjtötte össze a Columbiában élő

Aldor Péter, Dél-Amerika egyik
legnépszerűbb karikanhistája. A
könyv ":w annos de caricaturas"
címme! jelent meg szeptember
ben Bogotában.

megrendelhetö :

magyar írók munkáit

RENDELJE MEG
AZ "IRODALMI ÚJsAG" MUNKATARSAINAK

KÖNYVEIT.

Tűz Tamás:
Elraboltam Európát (versek)
(Amerikai Magyar Írók kiadasa, megrendelhetö :
2327 Glencolum Drive, SAN DIEGO, Cal. 92123, USA)

Thinsz Géza :
Asszonyáldó (versek) .. . .
(Megrendelhetö : Tantogatan 43/VIII, STOCKHOLM
Sv. Sueden)

Cs. Szabó László:
Hunok Nyugaton (útirajz) 2.50
(Auróra Kiadas, megrendelhetö: Rümannstr.59/52.
MÚN CI-lEN, 23 Deutsche Bundesrepublik vagy Da-
nubia Book Shop, 78, Shaftesbury Ave. LONDON,
W.C. 1. England)

Dénes Tibor:
Fák, tavak, tengerek (novellak ) .
(Oceidental Press kiadasa, megrendelhetö :
F.O.B. 1005. WASHINGTON, D.C. 20013, USA)

Lökkös Antal. :
Balladák-énekek (versek)
(Katolikus Szemle, Róma kiadása. megrendelhetö
17, rue de Mileant. 1203 GENEVE, Suisse)

Makkai Adám:
Szomj és ecet (versek) 3.30

Amerikában 4.30
(Amerikai Magyar Írók kiadasa, megrendelhetö:
5701 N. Sheridan RO.. 30.A. CHICAGO, Illinois.
60626 USA)

Ladányi László :
Tűzözön (novellak )
(Bonelli Brothers kiadása, megrendelhetö :
TEL AVIV, P.O.B. 29209 Israel)

Enczi Endre :
Úristen: Az Abécé minden betűje (regény)
(Oceidental Press kiadasa, megrendelhetö: Occi
dentaI Press vagy az "Irodalmi Újsag" kiadóhiva
talanal)

Fenyő Miksz :
Följegyzések il "Nyugat" folyóiratról és környékéröl
(Victoria Press Co kiadasa, megrendelhetö :
221, Park Str. NIAGARA FALLS, Ont. Canada)

Halász Péter :
Masodik Avenue (regény)
(Pannonia Publishing kiadasa, megrendelhetö:
2 Spadina Road, TORONTO 4. Ont. Canada)

Határ Győzö :
Bábel tornya (regény)
(Ungerska Institutet vid Stockholm Universitet
kiadása, megrendelhetö : Apelsberggatan 50, STOCK
HOLM C. Sueden vagy H. Prágai Piroska, 12, Edge
H ill , LONDON, S.W. 19, England)

Karátson Endre és Székely Boldizsár:
Lelkigyakorlat (novellák)
(Magyar Műhely kiadása megrendelhetö :
139, Av. Jean-Jaurés. MONTROUGE, Seine, France)

Kemenes-Géfin László :
Jégvirágok (versek)
(Magyar Műhely kiadasa,
2. Magyar Műhelynél)

Méray Tibor :
Búcsúlevél (regény) 6.-
(Magyar Könyvmíves Céh kiadása, megrendelhetö: az
"Irodalmi Újság" kiadóhivatalanál)

Súl,öri Mátyas :
Csilla.gtúr~, (novellák) 2.-
(Fehér Holló Press kíadasa, megrendelhetö :
30, Holmesdale Rd. LONDON. N.6. England)

Siklós István:
ember5húrral (versek)
(Megrendelhetö: Danubia Book Shop)

Sulyok Vince :
Céltalan ég alatt (versek) .
(Magyar Ház, Bruxelles, kiadasa. megrendelhetö:
123, r. de l'Arbre Bénít, BRUXELLES,15, Belgique)

Szabó Zoltán :
Szerelmes földrajz
(Occidental Press kiadása)

AZ INDIAI Irodalmi Akadémia
negyedévenként megjelenő világ
irodalmi folvóirata. az "Indian
Literature" ~ost megjelent súma
tág teret szentel a magyar iroda
lomnak ; Petőfi- és Ady-verseket
közöl, valamint Nagy Péter iro
dalomtörténész tanulmányát a mai
magyar irodalomról.

AZ "IRODALJ)i(I ÚJSAG" követ
kezö száma, mostani 16 oldalaS
kettös számunk után, legközelebb
november IS-én jelenik meg.

~,



XIX. évfolyam 18. szám A MAGYAR IRÓK LAPJA

,

1968. november 15.

Régi viták· és új írások oHobsburg-Mononhio végnopjoiról
MOLNÁR MIKLÓS

1918. NOVEMBER 1l-ÉN
f-labsbun; Károly, Isten kegyelmé
ből Ausztria császára ; Magyar
ország, Csehország, Dalmácia,
Horvátország, Szlavónia, Galícia,
Lodoméria és illyria királya, Je
ruzsálem uralkodója, Ausztria fő

hercege; Toscana és Krakkó nagy
hercege; Lotharingia, Salzburg,
Stájerország, Karinthia, Krajna és
Bukovina hercege, etc., etc. le
mondott trónjáról. Tinta és pen
na úgy látszik már nem aka:it,
men a fiatal uralkodó ceruzával
firkantotta rá nevét az okrnányra.
Lemondani se volt miről. Bécsi (s
budai trónja nem sokkal többet
ért már, mint jeruzsalemi király
sága. Csehország. Szlovákia és
Horvátország már október utolsó
napjaiban elszakadt a Monarchiá
tól, november 12-én az ideiglenes
osztrák Nemzetgyűlés kiáltotta ki
a köztársaságot, november 16-án
pedig Károlyi Mihály hirdette ki
a Parlament lépcsőjéről az "19IS.
évi I. számú néphatározatot" :
Magyarország köztársaság.

A Károlyi-kormány ekkor már
két hete volt hatalmon. Fellázadt
katonák, matrózok s a pesti utca
október 30-31-i megmozdulása, az
'íszir.'zsás forr cl .lom emelte ha
talomra Károlyi grófot, Lovászyt,
Kunfit, Nagyatádit, Jászit és tár·
saikat, a korabeli magyar liberá
lisok, szocialisták és radikálisok
vezetőit, De megbizatásukat hiva
talosan még a királytól kapták,
József főherceg útján.' 19y egy
korszak vége és egy új korszak
kezdete két hétig egybe esett. A
Habsburg-birodalom végnapjait
élte, a demokratikus Magyaror
szág pedig a születés vajúdásait
az őszirózsák napjától a köztársa
ság kikiáltásáig,

NEMCSAK Magyarországon
vajúdott a világ, Egy új Európ:l
látszott megszületni a háború
hamvaiból. A tökéletességtől mesz
sze volt ez az új Európa, de mégis
úgy tűnt, hogya 19, századi libe
rális és nemzeti mozgalmak álma
van megvalóslllóban, A nemzeti
eszme győzedelmeskedett az avult
dinasztikus legitimizmus fölött, A
demokrácia az oligarchia fölött.
A nyugati mintájú népképviseleti
rendszer a feudális birodalmi ha
gyományok fölött, Magyarorszá
gon, 'tudjuk, a szabadság mámora
nem tartott sokáig. A Károlyi
kormány 141 napjára a Kun Béla
nevével jegyzett Tanácsköztársa
ság 133 napja jött, majd a
Horthy-rendszer 25 éve. Volt sze
rencsésebb utódállam is, A leg
fejlettebb, a legnyugatibb, a leg
boldogabb a fiatal Csehszlovákia
sokáig úgy tűnt, mint a jólét és
a szabadság egyik virágzó szigete
Közép-Európában, De a végzet
Prágát is éppúgy elérte, mint Var
sót, s Budapestet, amikor előbb

a nyugati barna veszedelem, majd
utóbb a testvéri felszabadító szov
jet hadsereg rázúdult Közép- és
Kelet-Európára.

Micsoda évforduló ! Mintha a
sors iróniája akarta volna így :
szovjet tankok csikorgásának zené
jére ünneplik a Dunavölgy népei
a Habsburg-birodalom bukásának
50, évfordulóját.

A dátumoknak ez a véletlen
egybeesése persze nem kelti új
életre a csontfájós Habsburg-biro-

dalrnat. De sokakat, reméljük,
megls gondolkodásba ejt. Ha
1948, ha 1956 nem volt elég, 1968.
augusztus 21 talán megérteti,
hogy a Közép-Európára rátelepe
dő szorongás és bizonytalanság
gyökerei messze nyúlnak vissza.
A dráma első felvonása nem Jal.
tában játszódott s még csak nem
is Münchenben, hanem 50 évvel
ezelőtt amikor Prága, Zágráb, Bu
dapest oly önfeledten, a szavakt61
részegen, ünnepelte az őszirózsás

szabadság és függetlenség kez
detét.

SOKAN, igaz, előre látták, vagy
sejtették, hogy a 19. századi nagy
liberális eszmék diadala veszélye
ket is rejt magában. Oldalaht
tölthetnénk tele az egykori Cas
sandra j6slatokkal. Idézzünk csu
pán egyet, a legmeglepőbbet. Marx
és Engels írta száz évvel ezelőtt,

vagyis ötven évvel a Monarchia
bukása előtt, az alábbi baljóslatú
sorokat :

"Ausztriát három oldalról tá
madva (az oroszok) vazallusaikká
teszik a Habsburgckat. S még más
is lehetséges, ha nem is valószí
nű ; az (orosz) birodalom nyuJ{a·
ti határának f!.örbeséJ{e és termé
szetes védelmi vonalának hiánya
miatt módosításra lesz szükség s
íf{Y ki fOJ{ derülni, hogy Oroszor
száf{ természetes határa Danzif{ig
vagy talán Slettinif{ terjed s on
nan Triesztif{ nyúlik. S ahoJ{Y
eJ{yik hódítás a másikat, úf{Y
ef{yik annexió a másikat vonja
maf{a után ; Törökorszáf{ orosz
mef{szállása csak elöjáték lesz Ma
gyarorszáf{, Poroszország és Galí
cia mef{szállásához s így tovább
mindaddif{, míf{ meg nem valósul
a pánszláv fanatikus filozófusok
álma : a szláv birodalom."

Az európai közvélemény zöme
azonban nem így látta a Jövőt s
nem így reagált még évtizedekkel
későbben sem a dunavölgyi prob
lémákra. Talán az is a sors ir6niá
ja, hogy az államférfiak és a tör
ténészek hamarabb kezdték felis
merni a Versailles-i béke veszé
lyeit, mint aSaint Germainiét és
a Trianoniét. A párizsi béketár
gyalások három nagy személyisé
gét, Wilsont, Clemenceau-t és
Lloyd George-ot számtalanszor
vaknak s tájékozatlannak bélye
gezték, de ritkán azért a rövidlá
tásukért, ami a mai Európa egyik
legnagyobb drámáját rejtette ma
gában. S ma már egy egész új
nemzedék abban a hitben él, hogy
csupán Sztálin ördögi ravaszsága,
Churchill cinizmusa, és Roosevelt
szellemi és morális gyengesége ás
ta meg Közép-Európa sírját, a sírt
hol annyi nemzet süllyedt el...

MINT MONDTUK, a nyuga,i
történetírók java része is osztotta
ezt a nézetet. "A nemzetiségi esz
me, - írta 40 évvel ezelőtt Aul
neau a kiválÓ francia történész .
felváltotta a legitimitás eszméjét,
amelyen az 1815. évi szerződések

nyuf{odtak... A kettős Monarchia
fönnmaradhatott-e ilyen körül
mények között ?" A válasz magá
tól adódott az olvasónak, hiszen
a Duna-völgyérek új rendezése
úgy tűnt, mintha az igazságosztó
Mihály arkangyal lángoallosa
szabdalta volna ki az új határo
kat. Hogy olykor félre suhintott?

Kicsire ki néz a nagy leszámolá
sok óráiban ? így az Osztrák-Ma
gyar Monarchia erkölcsi elítélése
és felosztása bekerült az Európ:u
haladó hagyományok közé. Még
olyanok is a történelmi igazság
szolgáltatás kezét látták benne,
mint gróf Czernin és Burián, a
Monarchia volt miniszterei, mint
Jászi O~zkár, mint Károlyi, vagy
mint az akkor javakorabeli Chur
chill, az Angol Kormány legna
gyobb Habsburg-falója, aki az
tán, 30 évvel később, legmélyebb
sajnálkozását fejezte ki a végzetes
tévedés fölött.

Sok víznek és vérnek kellett :l

Dunán lefolynia hogy Churchill
példáját követve mások is revízió
alá vegyék egykori nézeteiket. S
meg kell mondanunk, hogy ezért
a "nyersanyag" is felelős. A Habs
burg-birodalom valóban hanyatló
ban volt már j6val az első világ
háború előtt. Képtelen volt a mo
dern világhoz alkalmazkodni. A
"kafkai" bürokrácia csak egy pél.
da rá a sok közül. Elavultak és
életképtelenek voltak a Monarchia
politikai intézményei is, a társa
dalmi struktúrákról nem is be·
szélve. S mindenekfölött rátelepe
dett az elégedetlen nemzetiségek
iszonyatos súlya. Mintha egy bű

vös körben vergődött volna az
egész hatalmas birodalom. Az
elavult társadalmi struktúrák meg
akadályozták a nemzeti kérdés
megoldását és megfordítva : a mo
dernizáló törekvések megtörtek a
nemzeti antagonizmusok záto
nyán. Egy történész sem hunyhat
szemet e tények fölött anélkül.
hogy ne veszélyeztesse kutatásai
nak konklúzióit. Ezért nem talál·
hattak kedvező visszhangra azok
az osztrák és amerikai történet·
írók, akik a történelmi igazságot
csak azokon a pontokon akarták
hey,reállítani, ahol a Monarchia
történelme tévedések vagy hamisí·
tások áldozata lett s nem ott, ahol
a belső hibák és mulasztások kö
vetkezményeit kellett volna levon·
niok. A jeles osztrák történész,
Hugo Hantsch, azt írja például,
hogya Monarchia bukása kizár~

lag "külső ellenség" műve volt. Az
angol Edward Crankshaw pedig
kizárólag a vad magyarokban lát
ja a boldog Ausztria végzetét és
odáig megy, hogy Kossuthot... Hit
ler előfutárának tekinti. Az igazi
történelmi problémák valószínű

leg másutt rejlenek. Nézzük hol,
s merre kutatják őket azok a mai
történetírók, akik az e,e;yoldalú
nacionalista és a nosztal,e;ikus
szemléletet egyaránt elutasítva ke
resik. a választ.

EGY ÚJSÁGCIKK KERETÉ·
BEN csak néhány ízelítőt adha
tunk. Csupán az elmúlt tíz-tizenöt
évben mintegy hanninc nagyobb
történelmi munka látott napvilá.
gat a Monarchia legkülönbözőbb

problémáiról. Ezenkívül mintegy
féltucat nemzetközi konferencián
hangzottak e1 köteteket betöltő

előadások. 1964-ben Budapesten
rendeztek történész-kongresszust
a Monarchia két utolsó évtizedéről

osztrák, magyar, csehszlovák, ro·
mán, szovjet, olasz történészek
részvételével. A viták anyaga négy
kötetben jelent meg. Még na
gyobb .arányokat öltött az 196ó
ban rendezett amerikai konferen-

cia, amely Bloomingtonban ülése·
zett. A viták anyaga az "Austrian
History Yearbook" három, egyen
ként 4-500 oldalas, kötetében lá
tott napvilágot. Ez év oktoberében
az osztrák történészek hívták meg
Bécsbe mintegy húsz ország szak
történészeit, novemberben pedig 'i

franciaországi Rheimsi Egyetem
vitatta meg külföldi történészek
részvételével a Monarchia történe
tét.

Miről folynak ezek a viták il
Mint minden történelmi vitában,
úgy természetesen itt is részlet
kérdésekről esik a legtöbb szó ~s

csak e reszleteken keresztül vetőd

nek fel a globális problémák.
Bloomingtonban az amerikai tör
ténészek korelnöke, Hans Kohn
tette fel a végső kérdést : "Was
the collapse inevitable?" - elke
rülhetetlen vOlt-e az összeomlás ?
Hans Kohn éppúgy, mint May,
Zemann, Kahn, Hantsch és sokan
mások többé-kevésbé kategoriku
san nemmel felelnek erre a kér
désre, míg számos más nyugati
történész, mim az angol Taylor
és a kommunista történészek nagy
többsége, kitart a régi álláspont
mellett : a Monarchiának el !<d
lett tűnnie, men nem állhatott el
len a nemzeti mozgalmak min
dent elsöprő áradatának.

DE MILYEN ERőT és milyen
irányzatot képviselt a valóságban
ez a mindent elsöprő áradat ? A
kérdést több oldalról lehet me~·

közelíteni, de a vita, egészen a
legutóbbi időkig, gyakran pusztán
elvi jellegű volt. Arról folyt, hogy
"haladó" volt-e a nemzeti függet
lenségi mozgalom a több-nemze
tiségű osztrák-magyar államala
kulattal szemben? Vagy pedig
egyszerűen a hatalmon lévő oszt
rák és főleg magyar nacionalisták
bűnlistáját terjesztették elő, min:
az összeomlás tudományos bizo
nyítékát. Mindez azonban nem
válasz, mert bármily súlyosak vol·
tak is ezek a bűnök, a Monarchia
elnyomott nemzetiségei szám0<;
előnyben is részesültek. Mi sem
bizonyítja tehát, hogy az első vi
lágháború kitörése előtt akár a
csehek, akár a románok körében
számottevő szeparatista mozgal
mak indultak volna el. A történet
írók pozitív tudomása csupán a
nemzeti autonómiára irányuló
mozgalmakra vonatkozik. A leg
újabb történelmi tanulmányok
számos új részletet tárnak fel Fe
renc Ferdinánd híres Belvedere-i
"laboratóriumáról", ahol egy
másután készültek a tervek a kel:
tős Monarchia háromtagozatú, sőt

tíz-tizenkét tagozatú átalakításá
ról. Ismertek az osztrák szociálde
mokraták tervei is, amelyek az
úgynevezett kulturális autonómia
alapjára akarták helyezni a Mo
narchiát. De a birodalom darabok
ra szakítására, a 48-as álmok szer
tefoszlása óta 1914-ig, senki sem
gondolt. Az olasz Leo Valiani
mutatta ki, hogy még a sarajevói
merénylet résztvevői és sugaIlma
zói sem egyszerűen szeparatista
nacionalisták voltak, hanem... pár.
szláv anarchi~ták. Cabrinovic és
Princip nem Garibaldi és Mazzini
írásaiban keresték az inspirációt.
hanem Bakunyin és Kropotkin
könyveiben. Ami a jövendő cseh
vezetőket illeti, Masaryk és Kra·
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TARTALMÁBÓL

Molnár Mi.:.:lós: A Monarchia
felbomlásának 50. évfordulóján
(l. old.)

Fejtö Ferenc: Okkupáció, de
nem győzelem (3. old,)

Kerényi Magda: Filmfesztivál
Locamóban (4. old.)

Bárdos B. Arthur: Háy Gyula
új szinmüvenek ösbemutatója
Bécsben (5. old.)

Fáj Attila: A folyamregény
(6-7. old.)

Fenyö Miksa egy királydrámáról
(6-7. old.)

Kabdebó Tamás Orwell őssze

gyüjtött munkáiról (8. old.)
Thinsz Géza: Ingmar Bergman

új filmje (8. old.)
Czigány Lóránt: Karátson End

re novelláskötete (9. old.)
Gömöri György: Csoóri Sándor

költői útja (9. old.)
Albert Pál : Lengyel színtársulat

Párizsban (l0. old.)
Lehoczky Gergely: Adalékok a

csúnyaság elméletéhez (ll. old.)
Halász Péter : Gyilasz Princeton

ban Ol. old.)
Tűz Tamás verse
Az Idö Sodrában, Glosszák,

Hírek

mar csak másfél évvel- a hábt)rú
kitörése LL:n fLi:adták el :I jeJ
szót; "Austria delenda'. Ugyanez
vonatkozik Supilóra, a szerb-hor
vát megegyezés egyik vezető alak
jára, annak ellenére, hogy Supilót
az elszenvedett igazságtalanság-.,
nak is a Monarchia esküdt ellen
ségévé kellett tennie : az osztrák
hatóságok hamis dokumentumok
alapján állították törvényszék elé
mint államellenes összeesküvőt.

ÉS VÉGűL a magyarok : volt-e
igazi 48-as és függetlenségi moz
galom az Ig14 előtti Magyaror.
szágon ? 1945 után, ki ne emlé
keznék rá, a hivatalos inspiráció
jú történetírás sokáig táplálta ezt
a mítoszt. "Négy évszázad függet
lenségi harcai" magukba foglalták
akiegyezéstől 1918-ig terjedő fél
évszázadot is, mintha Mohács óta
mi sem változott volna. A magyar
történelemkönyvek a bécsi ,e;yar
matosítás igájáról írtak, miközben
francia meg angol történelem
könyvekben azt tanították, hogy
a kettős Monarchiában tulajdon
képpen nem is Bécsé, hanem Bu·
dapesté volt a vezető szerep. Hoz·
zánk még az osztrák regényíró,
Robert Musi! szójátéka sem jutott
el : "az Osztrák-lv/agyar Monar
chia egy részből áll (Magyaror
száf{) és ef{Y egészből (Ausztria.
Magyarorszáf{)" s így egy osztrák
nem más, mint "egy osztrák ts
ef{Y maf{yar, ez utóbbi nélkül".

AZ ELLENALLHATATLAN
nemzeti mozgalmak mítosza tehát
vajmi kevésre redukálódik a te
nyek megvilágításában. A sok~_

szerint roskadozó birodalom korá·
hoz é~ egészségi állapotához ké
pest meglepőenió erőben találta
szembe magát a háború problé
máival és viszontagságaivaL A
történelemnek ez az a fejezete,
amelyhez a legtöbb új elemet ad
ta hozzá az utolsó évek szaldro
dalma, s mindenekelőtt Leo Va·
li?ni. A kitűnő olasz történész
1914-18 nagy eseményeit elemezve
sorra megvilágítja a Monarchia

(Folytatás a 2. oldalon)
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Legyen 100.000

dalmi·munka~zonyok még ma sem
küszöbölték ki a - valljuk csak
be - sok-sok fizikai, testi elfer
dülést. Rőviden : a magyar nép még
ma sem olyan "ép testben", mint
amilyennek lennie kellene - élspor
tolóinak teljesitménye szerint. Leg
jobb lenne, ha csupa szép asszony
ból, csupa szép szál, jól megter
mett emberből állna a magyarság
és - az Olimpián is elsök között
maradnánk a jövöben is. Enyhe vi
gasz, hogy - a többi tíz első ország
lakossága sem hibátlan. Kivéve ta
lán a viharzónán kívül élő orszá
gokét, mint például Ausztráliáét,
Újzélandét, ahol az életforma nem
zedékek óta egészséges, sportszerü
és csak azért nem állnak a mi
helyünkön az Olimpiai Játékokon,
mert - főleg amatőr sportolóik
vannak.

Az ENSZ magatartásán, passZlVl
tasán, sőt impotenciáján persze már
senki sem csodálkozik, aki elfogu
latlanul figyeli a nemzetközi esemé
nyeket és valamennyire is ismeri a
világpolitika rugóit. így hát nem is
"itéljük el" a világszervezetet. Arról
van csak szó, hogy - nem tulaj
donitunk neki olyan képességeket, ~

amelyekkel nem rendelkezhetik ! A
befolyási zónák és gazdasági-politi
kai·katonai összefüggések: tehát a
valóságos helyzet az ENSZ-ben is
tükröződik, miután ez a csúcsszerv
sem lehet más mint - amilyenek a
tagjai. A valóságos helyzet: két
tömbre szakadt világunk, melyben
még a semlegesek is - valamelyik
oldalhoz húznak, ha törésre kerül
sor. Az ENSZ közgyülése és makó
dése tehát e z t a valóságos állapo
tot fejezi ki. Naivság lenne mást
várni tőle.

Megrendelhetö a vételár (USA $

2.50) és a postaköltség (20 cent)

egyidejű beküldésével :
OCCIDENTAL PRESS

P.O.B. 1005, Washington, D.C.
20013, USA.

közi robbanásnoz vezetne. Az ora
szok ugyan nem egészen jól értel
mezték Washington válaszát, de
amikor Johnson elnök figyelmeztet
te őket, hogy "el a kezekkel Buka
resttől" - azonnal tudták, hogy oda
nem lehet ú g y bevonulni, mint au
gusztus közepén Prágába.

Kabdebó Tamás és Tábori Pál
szerkesztésében

Illyés·versek angolul Vernon
Watkins, Donald Davie, John
ion P. Sadler, stb. fordításában.

MEGJELENT

A TRIBUTE TO
GYULA ILLYÉS

A "Le Temps" november 3-i szá
ma "Ausztria-Magyarország össze.
omlása" címü vezércikkében kom
mentálja a magyarországi forradal
mi eseményeket : "A Monarchia
minden egyes nemzetisége siet füg
getlenségét kiharcolni, hogy minél
előbb leszámoljon szomszédaival.
De a nemzetiségek lázadása mögött
már a közelgő társadalmi forrada
lom morajl1k."

napról a másikra eltűnt, noha az
új kormány minden egyes tagja a
szélsöbaloldali demokrata körökböl
került ki. Persze további bizonyíté
kot is szívesen látnánk, hogy az át
alakulás nemcsak a külföld számára
rendezett színjáték, mert eddig a
forradalom lefolyása igencsak alkot
mányos volt." ("The Nation", 1918.
november 9.).

A "Le Populaire de Paris", novem
ber 2-i száma "1848 és 1918" című

elsőoldalas cikkében párhuzamot von
a két történelmi fordulópont között
és arra a megállapításra jut, hogy a
"magyar forradalomból egy szocia
lista federációs rendszernek kellene
megszületnie.."

Paul Louis, a francia munkásmoz·
galom közismert történetírója, Phé
don álnév alatt a "Le Populaire de
Paris", 1918. november l7·i számában
a "Köztársaság Magyarországon"
címmel írt cikkében olvassuk : "Ma
gyarország végleg köztársaság lesz.
Háborús kataklizmának kellett jön
nie ahhoz, hogy a királyí hatalom
megdöljön. A köztársaság, amely a
szociáldemokrata pártra, a szakszer·
vezetekre, a paraszti tömegekre tá
maszkodik, élni fog Magyarországon,
de csakis azzal a feltétellel, ha már
most megkezdi a társadalom átaJa.
kítását, amely Magyarországon ép
pen úgy szükséges, mint minden eu·
rópai államban. Sehol azonban ma
a földreformot nem lehet kedvezőbb

körülmények között megvalósítani,
mint éppen Magyarországon".

néhány hete megkapta az orom
hirt: az Egyesült Nemzetek
Szövetsége felvette tagjai sorába.
Az ENSZ tagállamainak száma pon
tosan l25-re emelkedett. Ha Német
ország és Kina is (a Kinát repre
zentáló Formoza helyett, vagy mel
lett) belépne s még egy-két évet vár
runk, lassan 130 tagot fog számlál
ni a világszervezet. Addig még a ma
kettéosztott Korea és Vietnam ügye
is rendeződhetik, mint ahogy elkép
zelhető, hogy Belgium szakad ketté,
Angliából kiválik Skócia, Wales és
- a szlovákok is önállósulnak. Le
hetőség tehát van, szinte határtala·
nok a lehetőségek.

Az ENSZ most folyó közgyülése
ennek ellenére nem az optimizmus
jegyében nyilt meg. U Thant ismé
telten megállapította, hogy a világ
katasztrófa felé közeleg és a nem
zetközi moralitás mélypontra ért.
Kapásból csak a következöket em-
lítette: Csehszlovákia megszállása .
Vietnam... Rodézia... a Kőzel·Kelet .
Dél-Afrika... Ezek közül sem a
csehszlovák, sem a vietnami kérdés
nincsen az ENSZ közgyülésének na
pirendjén. Vajon miért nincsen?

A válasz igen egyszerü : a de facto
létező befolyási·hatalmi zónák köl
csönös tiszteletbentartása miatt.
Egyik szuperhatalomnak sem lenne
kényelmes a "saját Vietnamjáról"
(illetve: "Csehszlovákiájáról") tár
gyalni. Különösen nem azok után,
hogy számos jel szerint - a két vi
lághatalom még a csehszlovák in
vázió előestéjén is kölcsönösen tájé
koztatta egymást. Az oroszok az
amerikaiakat, hogy a tankok útban
vannak. Washington pedig az
orosz nagykövetet, hogy ez esetben
sem tesznek semmit, ami nemzet-

Swa:z:iföld

"A Reuter hirügynökség jelenti
Koppenhágából : Budapesten a had
sereg átvette a hatalmat. A katonák
a köztársaságot éltették és a Mo
narchia sapkarózsáját a nemzeti
szinekkel helyettesitették. A forra
dalmár csapatok az egész várost bir·
tokukban tartják." ("The Times",
1918. november U

angol és francia lapok tükrében

Az 1918-as októberi forradalom

"Ha a jelentések megbízhatóak, a
magyar forradalom csak egyetlen
ember életét követelte. Gróf Tiszá-
ra gondolunk, akit katoná~ végez
tek ki november l-én. Bizonyos éI
telemben Tisza megérdemelte sorsát
és nem kétséges, hogy számított is
az élete ellen készülö merényletre.
Ettöl és néhány vidéki túlkapástól
eltekintve, a magyar forradalom
vértelen volt. Ugyanakkor alig hihe
tő, hogy a magyal' oligarchia egyik

"Elég nehéz kitalálni, hogy való
jában mi is történik Budapesten.
Wekerle megkísérelte, hogy koali
ciós kormányt alakítson. Gróf Ká
rolyi, aki a szocialisták támogatását
élvezi, nem óhajt részt venni ebben
a kormányban. Károlyi megalakitot
ta a Nemzeti Tanácsot, de hogy e
Tanács mennyi hatalommal rendel
kezik, nem tudnánk megmondani.
Károlyi, ez a magyar arisztokrata,
mindig is a háború és a német
szövetség ellenzője volt... s most
úgy tünik a dinasztiával is szakítani
akar." ("The Nation", 1918. novem
ber 2.)

"Budapesten kikiáltották a köz
társaságot, melynek elnöke gróf Kár
rolyi Mihály lett. Mint ahogy a fale
velet hajtja maga előtt a szélvész,
úgy seperték az események maguk
előtt a férfiút... Ha a kósza híreket
leválasztjuk a tényekröl, akkor
azonnal kiderül, hogy a Monarchia
népei nem sodródtak a bolsevizmus
örjöngö karjaiba." ("The Times",
1918. november 2. Az "Ausztria
Magyarország összeomlása" cimű

vezércikkböl. )

gassák vagy retusálják a kiegyezé:s
árnyoldalait s még kevésbé azokat
a tényezőket, amelyek 1848. már··
ciusához, 1848. szeptemberéhez,
majd 1849. áprilisához vezettek.
De megjelennek írásaikban olyan
tények és meggondolások, ame·
lyekről a le?;utóbbi időkig tudni
sem akart a magyar tőrténetírás.

Kitűnik például, hogy a kie.~e

zést kereső liberálisok érvei közt
rendkívül nagy szerepet játszott
az orosz terjeszkedéstől való féle
lem $ általában az a külpolitikai
me?;gondolás, hogy Magyarország
magára utalva nem tényező a
nemzetközi erők sakktábláján, sőt

védeni sem képes magát. Ugyan
csak magyar történészek szálltak.
vitába azokbl a cseh és romá:l
kartársaikkal, akik a haladás egyet
len kritériumaként a legutóbbi
időki!?: a nem7eti szempontot is
merték eI... éppúgy, mint az oro
szok.

Hog-y Prága után mit hoz a
jövő a múltnak? Ki tudja? Le
het, hogya jelenkori politikai ta
pasztalatok a c$eh és román tör·
ténetírók számára is sok szem
pontból más megvilágításba fog
ják helyezni az 1918. előtti kor
szakot s lehet az is, hogy ugyan
ezek a t:tT)a.~ztalatok új szempon
tokat díktálnak a szoviet törté
netíróknak is. Bízzunk ·hát leg.
alább abban, hogy egy nyerte~

lesz a teremtésben .: az az ig-a
zat kereső történetírói szemlélet,
amelv rövid néhány esztendő mun·
kájával is friss leve!?:őt vitt be az
elmúlt évszázad történetírásába.

(K.)

Kezében egy szál virággal. A hatal
mas tüntetés során fegyvert nem is
lehetett látni. Kivéve a tüntetők pe
tárdáit, dárdáit. A válogatott szidal·
makra a rendőrök - viccel, mo
solyogva válaszoltak, amolyan
"ugyan ne marháskodjatok már..."
tónusban. A hadonászó tüntetőknek

egy helyen odaszólt a rendőr, hogy :
"Uram! Rosszul áll magának, ha
hadonászik és mellesleg - leveri a
barátja szemüvegét..." A közelállók
nevetésbe törtek ki. Amikor a tün·
tetők az Amerikai Követséget akar
ták elfoglalni, több száz rendőr úgy
fogódzkodott össze, mintha valami
sportversenyen, kötelhúzásban, vagy
az "Adj király katonát! Nem adok!
Ha nem adsz, szakitok !"-játékban
vennének részt. Láttam egy esetet,
amikor az egyik tüntető sapkája
földre esett. A közelében álló rend
őr lehajolt, felemelte és ~szaadta.

Más: valaki vörös festékkel sebe
sültnek készitette ki magát. A rend
őrök észrevették, azonnal - men
töket hivtak, akik a "tagot" kiemel
ték a menetböl, lefektették és 
lemosták róla a festéket. Aztán
hagyták, csatlakozzék a többihez. A
tüntetés végén - már késö este 
a tömeg énekelni kezdett, amibe
a rendőrök is bekapcsolódtak. Való
ságos piknik·hangulat uralkodott és
egy utcai zenész szerenádot adott
- a rendŐrök tiszteletére.

Mindez - egyelőre - csak Angliá
ban lehetséges. Nem csupán a vér·
mérsékletük ilyen. Nem hiszem,
hogy van "angol hidegvér". Van
azonban alapos és mélyen szántó
humoruk. A hivatalok és karhata
lom sem veszi halálosan komolyan
önmagát és jól tudják alkalmazni
azt a mondást, hogy legyet fogni
könnyebb egy kanál mézzel, mint
egy hordó ecettel. Másik tanulság 
a sok közül : erőszak erőszakot hiv
ki. A majdnem civilruhás rendőrök

ellen egészen másképpen érez a
százezres tömeg is, mintha tankok,
tábori ágyúk és tüzoltófecskendők

várják az utcán. Ki kellene próbálni
Amerikában, Franciaországban és
máshol is ahol rögtőn vérre mentek
rendőrök, tüntetők egyaránt. A "száz
ezres" londoni tüntetés során 30
ember sebesült meg, ebből 5 rendőr,

továbbá 2 rendőrló, "akik" majdnem
idegösszeroppanást kaptak - a zaj
tól.

írások• •
U

,
es

(Folytatás az I. oldalról)

volt : innen a vád, hogy olya~

politikát folytatott, amely szőgc~

ellentétben állt a nemzeti önren
delkezés általa hirdetett eszméjé
vel.

A szővetsé?;es diplomácia tehát
csak lépésről lépésre s nagy bel
ső ellenállást kifejtve tette magá
évá a Monarchia felosztásának
tervét. Következetesen csak az;
orosz diplomácia tűzte ki ezt a
célt, - az első ilyen szellemű do
kumentum Iz"olszki párizsi oros7'
követtől ered, - majd az olasz.
Franciaországban és An?;liában
pedig nem a hivatásos diploma.
ták, hanem az "egyetemi diplo
mácia" vitte a harcot Bécs és Bu
dapest ellen a brit Seaton-Watson
és a francia Denis professzorok
szellemi vezetése alatt.

KűLöN KELLENE SZÓ~

NUNK a mai magyar tőrténetírás

új tendenciáiról. Említsünk me?;
itt csupán annyit, hogy a maf!3ar
tőrténetírók úttőrő szerepet ját
szanak közép- és kelet-európai tár·
saik között. Az elmúlt 8-10 év
alatt több kötet új szellemű önál·
ló mű és cikkf!3űjtemény jelent
me?; az Osztrák-Maf!3ar Monar
chia korszakáról. Közülük nem
egy, mint például Hanák Péter,
Spira Györ'j!;y, Kosáry Domokos
írásai, teljesen új megvilágításba
helyezik az l 815 és 1918 közőtti

évszázad számos kritikus problé
máját. Terméezetesen nincs arról
szó, az új irányzat szerzői elhal!-

Október végén nagyszabású tünte
tés zajlott le Londonban - a viet
nami háború ellen. A rendörség sze
rint 30.000 fiatal vett részt a menet
ben, a kommunista párt szerint
100.000. Vita nélkül fogadjuk el az
ő adataikat. HOgy tüntettek, nem új
ság; az sem, hogy Vietnam mellett
megfeledkeztek a Londonhoz mégis
csak közelebb fekvő Csehszlovákiá
ról. De hát mindenkinek szabad
ságában áll, hogy kiválassza a maga
háborúját, amit ellenez, vagy ami
vel - egyetért. Ezen kár is lenne
vitázni. Legfeljebb megállapithatjuk,
hogy igazi békemozgalom kellene a
világba, ami - minden háborút,
minden megszállást egyaránt elitél
ne. Talán vannak ilyen emberek is,
de ezek - a feltehetőleg milliók 
kitől kaphatnak milliókat arra, hogy
tüntessenek is... ?

A londoni demonstrációról azért
kell megemlékezni, mert fényes ta
nújelét adta annak, hogy Anglia
még ma is - sziget. A demokratikus
életforma és módszerek szigete,
amitől még ma is el lehet lesni
egyet s mást. Például a londoni
rendőrök viselkedését. A tüntetés
előtt a "Guardian" első oldalán ka
rikatúra jelent meg: állig felfegy·
verzett amerikai. mexikói és fran
cia rendőrökkel szemben egy "Bo
by". hátratett kézzel, fegyvertelenül.

vitákRégi

sZempontjából 'kritikus forduló
~ntokat. Mert nem e'j!;y, nem két,
hanem számos ilyen fordulópont
volt. Valianit olvasva úgy tűnik

tehát, hogy a dunai birodalom
sorsa még a háború kitörésévd
sem pecsételtetett me?;. Sok új hi
bát kellett elkővetni és sok ú j ked
vezőtlen körülménynek kellett
kőzrejátszania ahoz, ho'j!;y a fel
bomlás valóban elodázhatatlanná
váljék. Ami a hibákat illeti, Bécs
és Budapest... vetekedtek egymás
sal. Valiani részletesen elemzi pél
dául az Olaszországgal való szakí
tás végzetes következményeit és
mindazokat a lehetőségeket, ame
lyek hol az osztrák, hol a ma'j!;yar
kormánykörök rövidlátása folytán
lehetetlenné tették Olaszország
semlegességének fenntartását. Szá
mos új adatot tudunk meg Károly
császár és király balsikerű külön
béke tárgyalásairól is. Mindazon
által az Antant vezető politiku
sai egész 1917-i?; na'j!;yon kevéssé
hajlottak arra, hogy szabad utat
engedjenek a dunai birodalom
bomlasztásának. CélszerűbbneK

tűnt számukra az osztrák-ma'j!;yar
különbéke-törekvéseket támo?;atni,
hogy ezzel Németorszá?;ot 'j!;yen
gítsék, mint sem a cseh és dél
szláv függetlenségi törekvéseket
támogatni, hogy Ausztriát 'j!;yen
gítsék vele. Wilson elnök pedi~

e?;ész 1918 tavaszáig Ausztria
Ma'j!;yarország fenntartása melletr

As Olimpia
izgalmas előkészítés és majdnem
vérbe fulladt kezdés után végül is
szerencsésen befejeződött. A XIX.
olimpiai játékok során kiderült,
hogy a 72 évvel ezelőtt nagy idealiz
mussal feltámasztott játékokat tel
jesen befonta a politika, az üzlet és
igazi amatőr sportoló ma már fehér
holló számba megy. S ebben nincs
különbség Kelet és Nyugat között.

A magyar olimpiai keret nagy
szerüen megállta a helyét. Mint köz
tUdott: hivatalos sorrendet nem ál
litanak össze és igy többféle variáció
ban lehet elemezni, melyik nemzet
Pá,nyadik helyen végzett. Altalában
az első három. helyet elért ered
ményeket vetik össze, de ugyanilyen
joggal - sportszempontból teljes
joggal - lehetne minden helyre pont
számot kidolgozni és igy ősszesiteni
a versenyeket. Egyesek a lakosság
aránya szerint osztályozzák a csa
patokat.
.. A magyar csapat - ha csak az
aranyérr:;.es első helyeket számít
juk - a népek versenyében a nagyon
előkelő negyedik helyre jutott. Ha
~zont az érmeket a lakosság szá
mával osztjuk' el, akkor Magyaror
szág az első, miután 42 érem-ponttal
minden 240.000 főre jut 1-1 pont.
Az USA 223 éremponttal csak min
den 880.000 lakosra, a Szovjetunió
~edig 181 éremponttal minden 1.2
millió lakosra szerzett 1-1 pontot.
(A pontokat úgy számítjuk, hogy
arany után 3, ezüst után 2, bronz
után 1 pontot veszünk.) Ez persze
játék a számokkal, hiszen ha min
den országot figyelembe veszünk,
akkor - Mongólia van az első

helyen, miután 5 érem·ponttal, min
den 200.000 mongoira jut 1-1 pont.
. Október végén egyik budapesti

lapban - Veres Péter elemezte leg
találóbban a magyar csapat szerep
lését. Kifejti, hogy hát bizony, ő

nemigen adott arra, hogy sportnem
zet vagyunk. Bárcsak másban len
nénk nagyok. Meg nem is nagyon
hitte, hogy az immár megszokott
3-4-ik helyet tartani lehet, hiszen
i27 ország van ma már. De most,
hogy a- legnagyobb küzdelemben is
igy elöre rukkoltunk, már ő is lát
ja, hogy mégiscsak kell lenni vala
minek a magyar sikerek mögött.
Virtusnak nevezi. S valószin1ileg
igaza van. Mint ahogy abban is,
hogy az ilyen események össze tud
ják kovácsolni a társadalmat, a
szükséges - és mennyire szüksé
ges! - önbizalmat növelik. Ugyan
akkor éppen Veres Péter mutat rá
arra, hogy a magyar nép zöme még
ma sem sportol, a gazdasági-társa-
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4. - A salto cenzúra alatt áll,
mint ahogy Moszkva megkövetel
te. A skandalum, amelyet egy szo·
cialista országban a sajtószabad-

3. - Mind ez ideig a csehszlo
vák hatóságok teljesen figyelmen
kívül hagyn::!k minden szovjet kö
vetelést és "t<:nácsot", amely arra
irányul, hogy indítsanak alapos
tisztogatást s indítsanak eljáráST
azok ellen, akiket a moszkvai új
ságok állandóau antiszocialistál,
nak és ellenforradalmároknak
bélyegeznek. Egyetlen személyisé
get sem t<lrtóztattak még le, s
minden jel arra mutat, hogy Dub
cek, Ccrnik és Svoboda ezt a kér
dést : a habeas corpus, a meg nem
torlás kérdését a Szovjetunióval
való mindennemű együttműködés

conditio sine qua non-jának te
kintik.

T. S.

hát nem éppen ezt akarják megis.
mételni az oroszok? - felelik
Dubcek hívei. Nem az-e a céljuk,
ho.gy viszályt szítsanak a párt ,IS

a közvélemény között ?

Úgy látszik, hogy Dubcek ~s
hívei nem annyira a nyugati kom·
munista pártok támogatásába
helyezik reményüket, hiszen jól
ismerik ezek ü:gatag és kétkula
csos jellegét, hanem abba a vált0
zásba, amely még tavasz előtt mu·
gában a Szovjetunióban és Len··
gyelországban látszill végbeme;"l
ni. Hogy ez utóbbi országban a
helyzet bizonytalan, s Gomulka
pozíciÓja ingatag, ebben nincs
kétely. De sok információ kering
Prágában a KremIt rázó belső

harcokról is, egy kitörni készülő

krízis hírei jönnek Ukrajnábói,
ahol állítólag nemzeti és liberális
elemekből álló koalíció szervezk~

dik, mint ahogy ez Csehszlováki;i
ban is történt, 1967-ben, Novorny
bukását megelőzően. Ez az ukraj
nai nyugtalanság magyarázná m-eg
egyesek szerint, hogy Ulbricht és
Gomulka oldahln, Seleszt, Ukraj
na gauleitere volt Dubcek leghe
vesebb ellenfele a csernai és a po
zsonyi találkozón, amelyek az
agressziót megelőzték. Külső meg
figvelő szemében ezek a remények
igencsak gyengék és soványak, leg
alábbis ami a közvetlen jövőt il
leti. Vagy talán a csehszlovákok
nak pontosabb információi:k van
nak ? Ki hitte volna 1967. őszén

az országon átutazva, hogy alig
néhány hónap mülva alapvető

változások fogják megrengetni ezt
a földet egy békés forradalom
ígéretében )

teit stevékenységét. Mindössze ar
ra szorítkozi:k a "Pravda", hogy a
választás eredményét "az ameri
kai néptömegek elszegényedésé
vel, az inflációval, az árdrágulás
sal" magyarázza...

A varsói kommentátorok jelzi:k,
hogy az amerikai politi:ka ke
ményedése várható. Budapesten a
TASSZ-kommentárjaiból hímez
nek ki néhány rövid vezércikket.
A keleti országok közül csupán az
NDK támadja élesen Nixon el
nököt, akiről azt állítja, hogy
Johnson imperializmusát fogja to
vábbfokozni...

A nyugati országokban a fogad.
totás kedvező. De Gaulle francia
elnök meleg hangú szerencsekívá
n{- táviratot küldött az első órák
ban Nixonhoz, az angol, olasz,
német s más nyugati vezető or·
szágok szintúgy. Egyes hírmagya
rázók nem rejti:k el azonban, hogy
a viszonylag konzervatív republi·
kánusok győzelmét az oroszok
csehszlovákiai megszállása pattan.
totta ki s annak káros hatását az
sem tudta enyhíteni, hogy az oro
szok rábeszélték a vietnamiakat 
nyilván túlságosan későn - a ta
nácskozásokra.

Bennünket magyarokat többek
közt az érdekel a legjobban, mi
ként fog az üj ameril,ai elnök a
kelet-eurójJai ügyekkel foglalkozo
ni. A kommentárok megegyeznek
abban, hogy Johnsonnál tartózko
dóbb lesz az oroszok ir<inyában,
Erre mutat, hogy a csehszlovákiai
megszállás tItán azonnal fellépett
a Nemzetközi Atomfegyver Egyez
mény al<Hrása ellen. Tudjuk azt
is, hogy amerikai atomvédelmi fel·
szerelés létesítése mellett tört
lándzsát, hogy általánosabban szól·
va, az a véleménye, hogy az ame
ril,ai fegyverkezésnek mindig az
orosz előtt kell járnia s hogy a
kommunista országokkal, Kínát
i~ ide értve, csakis az erősebb fél
helyzetéből szabad tárgyalni. Nyu·
gat-Európ:it illetően nyilYán· l

NATO megerő ítésén és a fran
cia kapcsolatok felmelegítésén fog
buzgólkodni.

Reméljük és kívánjuk szívből,

hogy alapvető érdekeinknek, a ke
leti csatlós országok felszabadulá
sának egyik rangos harcosát lát
hassuk Nixonban, s ami ,zá·
munkra éppoly fontos : a világ·
béke éber védelmezőjét.

UiUUBZO szemeM WashinUlOnra nOzneM...

ez a moszkvai egyezmény pontjai
nak, melyek pedig a be nem avat
kozást garantálják! Igaz az IS,

hogy az október 21-i prágai sajtó,
mint pártellenes akciót, elítélte a
gyűlést és szankciókat követelt
szervezői ellen.

MINDAZONALTAL egyp~

több hang szólal meg Csehszlová·
kiában, a párton belül csakúgy,
mint azon l:Jvül, szemére hányva
Svobodának, Dubceknek és Cer
niknek, hogy az augusztus 26-i
egyezmény s az ehhez kapcsoló
dó okmányuk aláírása révén,
"kezüket a kerekek alá tették".
Nem kellett volna az oroszokkaJ
tárgyalni, mor:dják ezek a han
gok, amíg teljesen ki nem ürítet
ték az országot. A megszállás tör·
vényesítése lItán semmi valóságos
ga-ranciával nem rendelkeznek
többé arra, l:ogy az ország bár
mennyire korlátozott szuvereni .
tását is tisztelétben tartsák. Ho
gyan lehetne hitelt adni az oro
szoknak, akik először azt akarják
elhitetni (lásd Cernik október 18-i
beszéde), hogya német és osztrák
határ ellenőrzése a csehszlovák
csapatok hatáskörébe tartozik, ·~s

három nappal később, az "Izves~

tija" 21-i számában, közlik, hog"
csapataik ott állomásoznak az em
lített határok mentén ? NYih;án·
való, hogy az oroszok "kádárizál
ni" aka;iák az országot. minden
céljuk az. hogvarend felbomol
jék, s így végső dilemma elé áJlít·
sák Dubceket, aki vae-y menni
vae-v becsületét eladni lesz kény
telen. Ee-vre többet emlee-etik a
szerencsétlen Hacha példáját. De

Lapzártakor érkezett a hír az
amerikai elnökválasztás eredmé
nyéről, Richard Nixon izgalmas
fej-fejmelletti szavazási versenyé
ről a másik esélyes jelölt, Hubert
Humphrey demokratapárti, vala
mint George Wallace "független"
konzervatív jelöltte!. A republi
kánus párti Nixon győzelme, mely
nem a reá leadott szavazatok szá
mán, hanem a republikánus párti
államok mandátumainak többsé·
gén nyugodott, jóakaratú várako
zással tölti el mind az amerikai
népet, mind a világ hivatalos és
nem hivatalos közvéleményét.

Richard Nixon 19l3-ban szüle
tett, szerény körülmények közt élő

közép-r!merikai kvéker-családból
Mint fiatal ügyvéd részt vesz a
korabeli politikai mozgalmakban,
majd Eisenhower hosszú elnöksé
ge alatt az igen megtisztelő el
r"ökhelyettesi poszton van. Há·
rom világkörüli utazást tesz, ta
lálkozik - Moszkvában - a ke
leti világ akkori fejével, Hruscsov
val. Mint amerikai elnökhelyettest,
spontán .ss váratlan népi ováció
fogadja Oroszországban.

Első nagy veresége (de csak
éppolyan h2jszálon múló, mint a
mostani győzelme) John Fitzge
rald Kennedyelnökké választása
alkalmával éri. AZlÍta, 1962-bel1,
Kalifornia kormányzói tisztújítá
sán is vereséget szenved, s kije
lenti, hogy visszavonul a politiká
tól.

Nixon újra-feltűnése nyilván a
Johnson-rezsim néhány látványos
nehézségével kapcsolatos : a viet
nomi háború tragikus elhúzódásá
val, az amerikai faji zavargások
ismétlődésével, talán Johnson eu
rópai, éppen franciaországi bi
zonytalan magatartásával is össze
függ. Nyih',invaló, hogy a har
mincmillió ameri:kai szavazó, aki
Nixonba helyezte n::ményét, de
az egész világközvélmény is, épp
ezeknek a súlyos, már-már kibo
gozhatatlannak tetsző problémák
nak a megoldását várja az ener·
gikus, aránylag fiatal elnöktől.

A különböző sajtószervek hír
magyarázatai szerint ez a várako
zás, ha nem különlegesebben
dérűlátó is, mindenesetre pozitív.
lVloszkvában sem a "Pravda", sem
a T ASSZ Hírügynökség nem tá
madta meg az elnököt s mély
l:allgatásb:l burkolták nyíltan
kommunistaellenes múltbeli néze-

5 _. A külföldi kapcsolatoK
szinqen a prágai kormány min
der:l elkövet annak érdekében,
heg\" ne szigetelődjék el. A leg
különbözőbb nemzetközi kongresz
szusok, találkozók, gazdasági, tu
dc.m,inyos rs technikai kapcsold
tok megsokszorozódnak. írók, mű
\ <őszek, tudósok továbbra is utaz
,2;,nnak. A hatóságoknak sikerült
az országba visszahívni na.gysú
mú érteimiségit és e,gyetemistát,
akik az ország elfoglalásának el
ső heteiben Nyugatra jöttek, az
zal a szándékkal. hogy itt is ma
radnak, ha az ország megszállá~a

folytatódik.

AZ íGY FELSOROLT tények
alapján azt gondolhatjuk, hogy
minden nincs még veszve Cseh
szlovákia számára és az ország je
lenlegi vezetői, mindent egybevé
ve, nem elhanyagolható cselekvé
si szabadságot élveznek, s ez an
nál inkább megmaradhat, mivel
a Szovjetunió, presztizs-kérdésből,

nem akarván végleg elveszíteni dZ

invázió következtében megrémült
nyugati kommunistákat, nem siet
teti egyelőre az eseményeket s
nem hajlandó maga kézbe venm
az annyira áhított represszió vég
rehajtását. De azt is el kell ismer·
ni, hogy ez a mozgási szabadság
napról napra korlátozódni látszik.
Az augusztus 26-i egyezmények,
melyek szövegét továbbra is titok
ban tartják, bár állandóan hivat
koznak rá, (egy bolgár újs,ig
nemré,giben szemére hányta :I

csehszlovák vezetőknek, hogy nem
tájékoztatják róla híven a közvé·
leményt, elhallgatva azt a tényt,
hogy minden az oroszok tilalma
értelmében történik), tehát : az
augusztus 26-i egyezmények, az
október 4-i kommüniké, végül az
október 18-i szerződés ügyszólván
korlátlan lchetőséf!,et biztosítanak
a Szovjetuniónak arra, hogy Cseh·
szlovákia beliigyeibe beavatkoz·
zéh. A csehszlovák vezetők köte·
lezettséget v<lllaltak arra, hogy
"harcolnak az alltiszocialista erőll

ellen", hogya vezető pozíciókba
hithű marxi-lenini kádereket állí
tanak ; s ennek következtében ál
landó zaklatásnak vannak kitév(O
az oroszok részéről. A csehszlo
vák hadsereg valósággal megbe·
nult, a rtndőrség állandó felügye
let alatt áll, a nagyszámú szovjet
titkosügynök az egész országot be·
hálózza, s ez ellen a prágai kor
mány mit sem tehet. 'A Szovjet·
unió nem tartózkodik attól sem,
hoe-v a párton belül nyíltan fel·
bátorítson minden Dubcek-ellenc~

frakciót, ahogy ezt az az október
7-i gyűlés is bizonyítia, amelyen
olyan teliesen hitelüket vesztett
novotnysták, mint Kapck, a C.K.
D.·művek leváltott igaze-atója, erős

kritikát gyakoroltak a pártvezetés
eJlen, egy szoviet ezredes jelenlé
tében. ~ki sza';aik és véleménvük
haJlatán sietett dicséretével elhal
rrlOzni őket. Különös alkalmazása

ság léte képviselt, megszűnt. De a
cenzurat viszonylagos liberaliz
mussal alkalmazzák, s ez az oro
szokat nem ekgíti ki. A csehszlo
vák újságok például továbbra is
vi.t.ába szállnak szovjet, kelet-né
met és lengyel kartársaikkal, nem
ritkán nevetségessé téve azokat a
riportokat, amelyeket ez utóbbiak
Csehszlovákiáról közölnek s me
lyekben egyébként túlteng a cini
kus hazugság és abszurditás. Je·
lenleg tehát helytelen lenne a
csehszlovák sajtó és rádió teljes
elh,·llgattatásáról beszélni; inkább
arrói van ~zó, hogy az újságíról<
ú jr8. megtanultak a sorok között
beszélni, újra alkalmazzák az al
lci;orikus, c.élzásokkal tűzdelt stí
lust, a szünetek, a csend minden
né; beszédesebb nyelvét, amely
egyébként a cseh íróknak a múh
sz<ízadban is sajátja volt - a
Habsburg-abszolutizmus idején.

"GYOZELEMNEMDE

2. - Az a. tény, hogya jelen
legi vezető csoport továbbra IS

kezében tartja az irányítást, lehe
tővé teszi számára a megkezdett
liberalizálódási folyamat folytatá.
sát, kgalábbis egyes területeken.
így például az ország federalizá·
ciója érdekében megindított előké·

születek, melyeknek jelentőségét

hiba lenne lekicsinyelni, megvaló
sultak. Október 28-án Csehszlová
kia. a csehek és szlovákok állam·
szövetségévé alakult át, olyan ál
lamszervezeti mintát szolgáltatva
így, amelyből nemegy, nemcsak
keleti, de nyugati állam is példát
vehet majd. Hasonlóképpen a
nyár folyam,in felállított bírósiÍ.
gok folytatják a megkezdett reha
bilitációs procedúrákat. Az üzemi
Munkástanácsok szervezése szin·
tén sikerrel halad tovább. DubceK
nagyon ügyesen arra hivatkozik.
hogy "meg kell erősíteni az or
szágban a n1unkáshatalmat", d
melyre e,2;yébként a moszkvai
egyezmények is kötelezik; így ezek
a tanácsok, al-.árcsak a párt váro
si és regionális bizottságai, a hely
zet törvényszerűségeinek megfele
lően, a demokratikus és nemzeti
ellenálhis gócaivá alakulnak. Kitű·

nik e,e:yébként, ha a szovjet újsá··
goknak hinni lehet, hogy a legálió
kommunista szervezetek fedezete
alatt, valóságo., titkos ellenállá,i
mozgalom születésének vagyunk
tanúi, amely késznek mutatkozik
arra, hogy akcióba lépjen, ha a
Szovjetunió megtorló intézkedései
második fázisában. a párt jelenle.
gi vezetőségét "likvidálni" aka,
ná.

hajlandó kezességet vállalni értük,
ami pedig szükséges lett volna az
erőszak-cselekmény legalizálásá
hoz ;. másrészt : a kollaboránso.k,
a Szovjetunió legnagyobb ámula
tára, semminemű befolyással nem
rendelkeztek a párt szervezeteire.
Ez a csehszlovák ügy egyik leg
szembetűnőbb vonása ; s ez .\
legnagyobb különbség az 56-os
magyarországi eseményekhez VI

szonyítva. Emitt a kommunist<l
párt és közigazgatás teljesen ösz
szeomlott a felkelés alatt, és Ká
dár maroknyi segítőtárssal, úgy·
szólván teljes politikai vákuumba"ll.
kezdhetett operálni, a Szovjetunió
ellenőrzése alatt. Ezzel szembeu
Csehszlovákiában a kommunista
párt, -- egy erős, a demokratikils
és nemzeti eszmék által felélesz·
tett kommunista párt, - teljesen
sértetlen maradt s Dubcek ~ög.~
sorakozott ; ami a rendőrség és
katonaság többségét, valamint az
állami szerveket illeti, ezek nem
ha jlandók senkinek sem engede!
meskedni a legális vezetőkön ki
vül. Ez az e.gység kéthónapos in
tervenció mán is fennáll, noh~

Husak, attól a meggyőződéstől

hajtva, h02;Y alkalmasabb lenne
Dubceknél az ország hajóiának az
iránvítására. egyre nyíltabban ie
lenti be igénvét. hogv szlová"
honfitársa r;rökébe lépjen.

l. - A Szovjetunió messze van
a tel jes ~ikertől. Az agresszió
egyik fő célja az volt, hogy meg
döntsék Dubcek, Smrkovsky és il

többi - Moszkva által revizionis
tának és nacionalistának bélyeg.
zett hatalmát, s olyan neono
votnysta elemekkel váltsák fel
őket, mint Bilak, Indra, Svestka,
Kolder, stb. Nos, Cservenko szov
jet nagykövet és a később segít.
ségére siető Kuznyecov erőfeszíté·

sei ez ügy érdekében mind ez
ideig meghiúsultak. S mindez
nem azért, mir.tha a Szovjetumó
nem talált ,"olna kollaboránsokra:
ezek már augusztus 21·én készek
voltak szolgálatba állni. De egy
részt az öreg Svoboda nem volt

AZ, hogy a csehszlovák Nem
zetgyűlés r2tifikálta a szovjel
hadsereg egységeinek ideiglen,~s

ott-tartózkodásáról szóló egyez·
ményt, kétségtelen sikert jelent a
Szovjetunió számára. Legalizálja
az augusztus 21-én elkövetett ag
ressziót, Csehszlovákiára "az ci·
foglalt ország" legkevésbé sem
irigylésre méltó stámszát kény·
szeríti. így a szovjet intervenció
egyik célja megvalósult. Jól tud
juk ugyanis, hogya Kreml, meg
rémülve attól az őrségváltástól,

amely Novotny bukása után meg··
kezdődött Csehszlovákiában, már
az elmúlt március óta mindel'~

elkövetett, hogy befoltozza a ka·
tonai rendszerét ért repedést.
Ugyanakkor igyekezett, a csa·
pategységek ,íllomásozásának in·
tézményesítése révén, visszaszerec:·
ni az ellenőrzést a csehszlovák
belső és külső ügyek felett, amely
- legalábbis félő volt - kiesik
a kezéből, mivel testileg-lelkileg
leghívebb embereit egymásután
fosztották meg a vezető állások·
tól.

Több mint Öt hónapon át Svo
boda, Dubcek, Cernik rendíth~·

tetlen ellemíllást tanúsított aszov·
jet nyomással szemben. Ismétel·
ten hangsúlyozták, hogya cseh
szlovák hadsereg, mivel az össze~

népi demokratikus államok közül
a legjobban fel szerelt, tökéletesen
el tudja látni az ország nyugati
határvédelmének feladatát.

Az ország elfoglalása megtörte
ezt az ellenállást. A csehszlová·
koknak nem volt más választiÍ
suk, mint meghajolni a diktátum
előtt. Ezentúl "rendőri felügyelet
alatt állnak" mindannyian. S
felbukkan a kérdés : mi marad
har meg ezután a fait accompli
urán az egés'Z: poiitikai tavaszból,
a demokratizálódás programjá
ból ? Mi marad meg abból a
felemelő nemzeti egyértelműség

ből. amely megmutatkozott Dub
cek és Svoboda, a kommunista
párt szervezetei körül, az ország
szuverenitásának védelme érdeké
ben ?

MAGUK a csehszlovák vezetők

meglepő optimizmust tanúsítanak
ezen a téren. így például Cerni:k
októberben a Parlamentban hang.
súlyozta, hogy az egyezmény szö·
vege, amelynek az nap kellett
hatályba lépnie, "tökéletesen tisz
teletben tartja a közigazgatás és
az állam hatalmának szuveré.'1
érvényesítését"', és "szavatolja az
állampolgárok jogvédelmének biz
tonságát". Gustav Husek még to
vább ment október 21-én, kije
lentvén, hogv az egyezmény
"újabb lehetőségeket nyújt az ál··
Iam és a párt vezetőszerveinek a
belső problémák megoldására".
Mindenesetre' Dubcek és társai
úgy állítják be az egyezményt,
mint egy kisebb rosszat, mint
olyasvalamit, ami lehetővé teszi,
hogy a bizonytalanság, az önkén)'
megszűnjék. Nem hajlandók elis·
merni, hogy kapituláltak. Nos, D~

kell látni, hogy néhány jelenség
álláspontjukat látszik igazolni.
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SOHA annyi ellentmondás, követ

ke:'cdenség nem volt még együtt a
tesszini filmnapokon, mint idén.

Már a megnyitás elött ambivalens
volt a hangulat. Szakitás a húszéves
tradicióval :a Grand-Hotel szabad
téri elöadásait két mozi, részben
egyidejű vetítése váltotta fel, nyár
dereka helyett szeptember végén
kezdödött a műsor, a tarka nemzet
közi nyaralótömeg helyét megcsap
pant kisvárosi közönség foglalta el,
egynéhány rikító hippie- és beat
jelenséggel megtűzdelve. A megszo
kottól való búcsú mélabúját kiegyen
sÚlyozta az új lendület ígérete. Is
mét versengés lesz a díjakért, kizá
rólag fiatal filmesek elsö vagy má
sodík művével, vagyis a filmgyártás
kereskedelmi szempontja eleve hát
térbe szorul, ahogy ezt az utóbbi
hónapok fesztivál-tumultusai mind
hevesebben igényelték. Pozitív ér
tékelésre tarthatott számot az a saj
tónyilatkozat is, mely - az egyön
tetű svájci magatartásnak megfele
löen - közzétette: abban az eset
ben, ha akár az egyik cseh zsüritag,
akár a. cseh rendezök, vagy filmek
akadályozva lennének abban, hogy
Locarnóban megjelenjenek, a Var
sói Szerzödés országainak filmjei
nem kerülnek bemutatásra. Elég
világos formula. Annál nagyobb volt
a csodálkozás és megbotránkozás,
amikor, nem egészen 24 órával a
megnyitás után, megindult a locar
nói földcsuszamlás.

Ami szemünk elött lezajlott és
részben kommunikék formájában
tudomásunkra jutott - a világos
és összefüggö felvilágosítással a ve
zetöség végig adós maradt - megint
egyszer bizonyság volt arra, hogy a
"politika fölötti művészet" elve
ugyanúgy manipulálható, mint a
mások belügyeibe való be nem avat
kozás szólama. A véletlen iróniája
úgy hozta, hogy 'cl. fesztivál olyan
versenyen kívüli olasz filmmel,
Roberto Faenza "Escalation"-jával
kezdödött.. mely címével is és tar
talmával is mottója lehetett volna a
filmnapoknak. Pozitív höse egy hip
pie, melette úgyszólván minden ne
gativ elöjelet kap: apa, család, sze
relem, ipar, biróság, Svájc, psycho
lógia és természetesen az egyház és
a rendörség. Aki integrálódik, az
hazug és végül gyilkos lesz. A fesz
tiválon végighúzódó ellentmondások
egyike már itt is felmerült : a film
küzd a konvenciók ellen de - kon
vencionális filmeszközökkel.

MASNAP kora. délután a kelet
német filmhez érkezöket azzal fo
gadta a rendezöség, hogy a delegáció
visszavonta filmjét és már el is
utazott. Közölték azt is : hogy a
műsorra tűzött két magyar filmet
bemutatják·e, azt még maguk a ma
gyar rendezök sem tudják. Egy órá
val késöbb elterjedt a hir, hogy a
magyar filmeket se láthatjuk, helyet
te sajtókonferencia lesz. Ezen két
kommünikét osztottak szét. Az elsö
ben az állt, hogy miután a zsürinek
nem áll módjában véleményt mon
dani a Varsói Szerzödés államainak
hivatalosan beküldött filmjeiröl, te
kintettel a kebelében működö cseh
szlovák rendezöre, a fesztiválveze
töség kénytelen felkérni a. Szovjet
uniót, Kelet-Németországot és Ma
gyarországot, hogy filmjeiket ver
senyen kivül mutassák be. (Len
gyelország és Bulgária csak rövid
filmekkel szerepelt). A második köz
lemény megfelelt a sajtókonferen
ciát tartó igazgató szóbeli nyilatko
zatának : Kelet-Németország és
Magyarország nem volt hajlandó
lemondani a versenyröl, inkább
visszavonta filmjeit; Szovjetorosz
ország reakciója még nem futott be.

Ez a helyzet lehetetlenné tette a
zsüri további működését. Mivel
azonban a fesztivál versenyképessé
gét biztosítani óhajtották, az igaz
gatóság a "Fiatalok zsüri"-jére bizta
a dijazást, egy, már évek óta a feszti
vál peremén működö fórumra, amely
igy a. 21. Locarnói Fesztivál hivata
los zsürijévé vált. A leváltott zsüri
öt tagjából - M. Cournot (Francia
ország), A. Delvaux (Belgium), Jiri
Menzel (Csehszlovákia), Purisa
Djordevich (Jugoszlávia) és A.J.
Seiler (Svájc) - Menzel már el is
utazott.

Ezalatt a szomszéd teremben ala
kulóban volt az ifjúsági zsüri. Kide
rült, hogy a visszavont filmek még
sincsenek visszavonva, söt a még
meg se alakult ifjú zsüri a díjazás
ban való részvételt is biztosította
nekik.

HARMIC JATÉKFILMET, negy
ven rövid- és dokumentumfilmet
mutattak be a fesztiválon, a délelöt
töket az ind Satyajit Ray retros-

pektiv műsora foglalta el és az
utolsó három napon a "Film és If
júság" hagyományos konferenciáját
tartották meg. A bemutatott filmek
négyötöde a szélsöbaloldali - in
kább anarchista, mint kommunista
- politikai agitációban, a hippie
mozgalom, a kábítószer-fogyasztás,
a szekszuális perverziók legkönyör
telenebb feltárásában tobzódott. Az
olasz A. Frezza elsö műve: "Il gat
to selvaggio" (A vadmacska) pél
dául egy építész·diákról szól. Marco
a diák úgy véli, hogy professzora,
aki a kommunista párt központi
bizottságának tagja, túlságosan be
lekényelmesedett poziciójába. ezért
egy tökéletesen kitanulmányozott
módszerrel megöli öt. Marco ma
gányos nihilistaként vesz részt a
diákok egyetemi forradalmában. az
eröszak nélküli harcot megveti, sze
münk elött készit Molotow-cocktailt
és idözített bombát. mellyel leve
göbe repít egy Rómába akkreditált
amerikai díplomatát. Végül ugyanaz
zal a precizitással, mellyel pro
fesszorát megölte, elpusztitja kö
zös barátjukat is. A gyilkossá
gok közötti filmmétereket az ifjú
rendezö Marco nemi életének
ugyanazzal az aprólékos ábrázo
lásával tölti ki, mint amivel a szub
verzió eszközeit mutatta be. A ve
títést követö sajtóértekezleten heves
vita folyt : alkalmas volt-e a film
arra, hogy akik látták vagy látni
fogják, diadalra vigyenek egy forra
dalmat, sajátkészítésű Molotov-cok
tailok és üres paradicsom-konzerv
dobozból konstruált bombák segit
ségével. A kétkedöket, akik szerint
a film bemutatása a fennálló rend
szer tilalmába ütközhet - még mi
elött kellö számú forradalmi csapatot
képezne ki -, azzal hurrogta le a
rendezö, hogy az ö didaktikai (!)
céltikűzése már akkor is sikerrel
jár, ha csak néhányszor kerül bemu
tatásra a film.

A BEMUTATOTT FILMEK má
sik motívuma a fogyasztó társada
lom elleni küzdelem volt. Hol tá
madható ez a társadalom, az "Es
tablishment?" Mindenhol és min
denben. Az első számú ellenség az
amerikai ember. Ö az, aki leginkább
"fogyaszt" és ezáltal karmaiba ka
parintja embertársait. De "Esta
blishment" a hivatal is, ahol dol
gozni kellene, a család. mely igényli
az embert, a boltok. ahol az árut
pénzért adják, a vendéglátóipar.
ahol étkezés után számlát nyúj
tanak be. sőt egy nyugat-német ver
senyen kívüli film szerint - "Liebe
usw.": "Wer zweimal mit dersel
ben pennt, gehört schon zum Es
tablishment", magyarul kb. "ha két
szer ugyanazzal hálsz. magad is a
tökéhez állsz". Felmerült az az el
lenvetés, hogy akik ezeket a filme
ket alkotják, maguk is kénytelenek
igénybe venni a Rendszert, mert
szükségük van filmtekercsre, felve
vögépre. villanyáramra, vetítöterem
re, filmkölcsönzőre és végül is kö
zönségre. Ilyen racionális gondolat
menet azonban már eleve ki van ik
tatva. a koncepcióból, mely nem fér
össze semmiféle rendszerrel, még
saját rendszertelenségével sem. Ha
ezt a kifejezhetetlen valamit, ami
semmi, sikerült felvenni egy filmre,
akkor a rendezö elérte "didaktikai"
célkitűzését és - pályázhat a 10
·carnói fesztiválon.

Az anti·filmeknek nem szabad szó
rakoztatniok, ne legyenek érdekesek
és ne legyenek érthetök sem. Bot
ránkoztassanak és lázítsanak. Aki
egyetért velük, az máris ellenség,
mert bekebelezi, kisajátítja, "reku
perálja" - ez az egyik új szakkife
jezés a "contestation", "consomma
tion" stb. mellett - a bomlasztást.
Ugyanígy baklövést követ el. aki
elismeréssel nyilatkozik egy rende
zönek filmje valamely művészileg

sikerült részletéről. "Fütyülök a
mű.vészi értékre" - mondta szó
szerint az olasz S. Spina, a. "Fonta
bulous" című elég szellemes "scien
ce fiction" szerzője. - "Filmern
egyedüli célja a szélsőbaloldali po·
litik2. terjesztése. Ha a reakció ki
fütyüli, én örülök. Rajongok Go
dard-ért, mert sikerül neki ott meg
állni, ahol a politikai mondanivaló
véget ér. Egy lépéssel se megy to
vább. Nekem ez még nem sikerült
teljesen". Konstruktív önkritika.

A FESZTIVALMúsOR legjobb
filmje a versenyen kívüli "Rozmarne
Leto" - "Egy szeszélyes nyár" volt.
A zsüribonyodalmak csehszlovák
főszereplője, Jiri Menzel nemcsak
rendezöje második filmjének, ha
nem a főhőst is ő maga alakítja.
Menzel mesterműve Vladislav Van~

cura 1926-ban megjelent regényéböl
készült. Az egyszerű történet és az
örökérvényű téma finoman cizellált
részleteivel, ironikusan stilizált alak
jaival, tipikus, de ugyanakkor klisé
mentes motivumaival távlatokat és
mélységeket nyit. Lehetövé teszi a
többsíkú értelmezést anélkül, hogy
valamit is rákényszerítene a szem
lélőre. Egy álmos fürdöhelyre kötél
táncos érkezik. Mutatványa és tö
rékeny, magát jószívvel odaajándé
kozó partneröje felkavarja az embe
rekben szunnyadó vágyódást az
iránt a világ iránt, amely az ö tar
talmatlan, érdektelen, egyhangú vi
láguk fölött áll. A másik cseh film,
Hynek Bocan "Soukromá vichrice"
- "Egy privát zivatar"-ja ugyan
nem éri el Menzel nivóját, de két
ségtelen, hogy intellektuális és mű

vészi igénnyel kezeli témáját. A jó
művek között kell a magyar filmek
röl is szólani. Elek Judit "Meddig él
az ember" című dokumentumfilmje,
a játékfilmek közé sorolva, máso
dik díjat, ezüst-párducot nyert. A
Balázs Béla-Studió produkciója a
film. Nyugdijba vonuló öreg vas
gyári mWlkás üressé vált életét
mutatja be, majd ennek ellenkezöjét,
egy parasztfiú indulását a városba,
hogy ott megkezdje tanonckodását
a nehézipari gyárban. Elek Judit a
cinéma-direct módszerével rögzíti a
két momentumot. Az öregember jo·
vialitása rokonszenvet kelt; az, hogy
a rendezés lemondott minden hatás
vadászó táji és szociológiai szépítés
röl, dicséretére válik.

MÉszAROS MARTA "Eltávozott
nap"-ja nemcsak elsö játékfilmként
érdemel nagy elismerést, de méltó
helyet foglal el férje, Jancsó Miklós
"Szegénylegények"-je, sőt Menzel
emlitett műve mellett is. Filmter
jesztési okból olaszul "La Ragazza"
- "A lány" a. címe, franciául :
"Cat!.". Ez a lány, akit a történetben
Erzsébetnek hívnak, árvaházban
nött fel, most textilgyári munkásnő.

Tudja, hogy nem árva. hanem tör
vénytelen gyermek. Keresi szüleit,
mert valódi emberi kapcsolatra
vágyik az árvaházi, intézményesített
gyengédség kétessége helyett.

Anyja jelentkezik Erzsébet hirde
tésére, de mire a lánya leér hozzá
falura, ahol ő már régen családot
alapított, megbánta, hogy pillanatnyi
hangulatában hivta, mert hiszen így
kiderül elévült, gondosan takarga
tott ifjúkori "bűne". Erzsébet azon
ban már ott áll a kapuban, nem ma
rad más hátra, mint unokahúgaként
bevezetni a családba. A még mindig
szép anya. szépszál férje gyönyörkö
dik a pesti rokonban, gondol is ta
lán egyet-mást és a maga paraszti
méltóságával, régies gráciával félre
érthetetlenül teszi neki a szépet.
Ugyanazt cselekszi nyegle módon a
kamaszkorban lévő féltestvér és a
falu többi más legénye is. Az anyá
ban felébred a rivális, de nem ko
miszkodik a lányával - ahogy sok
nyugati filmben menthetetlenül be
következnék -, hanem alázatosan.
szemérmes kacérsággal hizelgi ki az
urából a neki járó szerelmet. A fa
lusi vasárnap délután robbanásig
tele van erotikus feszültséggel, de
ugyanakkor nem ízléstelen és nem
hazug.

Erzsébet végül is otthagyja anyja
portáját, keresi tovább a szeretetet,
ami hiányzik életéből; apja is elö
kerül, de leplezi kilétét és éppen ez
zel a ködösítéssel kedvetleníti el a
lányt. Végül egy fiatalemberrel
akad össze a tekintete: talán meg
találta, akit keresett. Az igazi em
beri kapcsolat független a megszo
kott környezettöl, vérségi kötelék
től, munkaközösségtöl. szavaktól,
szenvedélytől, - akinek ez a mon
danivalója, az szellemi függetlenség
ről tesz tanúságot. Nem zavarja
2, nézőt a'z sem. hogy egyik-másik
jelenetet a szocialista realizmus
elengedhetetlen rekvizitumai stafi·
rozzál<: ki. Hogy miért nem kapott
díjat az "Eltávozott nap", az egyike
a kifürkészhetetlen locarnói rejté
lyeknek.

ALPROBLÉMAK minden képzele
tet felülmúlón rossz álmegoldásával
Kelet-Németország és a Szovjetunió
képesztette el a fesztivál közönségét.
Filmjeik olyan rosszak voltak, hogy
kár rájuk szót vesztegetni. Ennek
ellenére a "haladó" ifjúság zsürije
a szovjet filmet tűntette ki az egyik
ezüst-párduc díjával. Ugyanakkor a
fesztivál legnépszerűbb, vitathatat
lanul legszellemesebb és legerede
tibb filmjét, az angol G. Dunning
elsö művét. a "The yeUow subma
rine"·t éppen csak említésre méltó·
nak tartották.

AZ ATLAG MAGYAR olvasó Os
lóban, Pécsett, Bogotában vajmi ke
véssé ismerte ezt a japán nevet a
legutóbbi napokig. A Nobel-díj ref·
lektorfénye kellett hozzá, hogy a
majd hetven éves író hazáján kívül
is megérjen valamit abból, amit ön
magában igencsak kétes értékű szó
val hirnévnek neveznek. A szkepti
kusok nyilván fejüket csóválják
most, nem is indokolatlanul, hisz
mit sem számit egy író értékét il
letöen, hogy kétszázezer vagy két
százmillió olvasó férközik-e sajátos
összetételű világához.

És igen kérdéses, hogy azok a
jólértesültség lázában hevülö kiván
csi elmék, akik világszerte az úgy
nevezett "művelt közvéleményt" al
kotják, mennyit tudnak felfogni en
nek a rendkívül kifinomult, árnya
latrezdülésekkel dolgozó írónak a
lényegéböl, ahogy most sebtiben fel
lapozzák - mintegy kötelezö olvas
mányként - a "Hó-ország"-ot vagy
a "Fehér madár-felhö"-t. Kavabata
nyugaton legismertebb regényeit.

De a lényeg nem is itt van, ha
nem abban a szerepváltozásban,
amelyet a tiszteletre méltó Svéd Ki
rályi Akadémia tagjai és tanácsadói
az utóbbi évek tanúsága szerint a
szemünk előtt megélnek. Kár lenne
tagadni, hogy keletkezése óta a No
bel-díj, kevés kivételt leszámitva,
szent-avató jellegű volt, s tegyük
hozzá mindjárt: egy viszonylag
szűk rendszeren belül, amelyet
nagyon sematikusan n y u g a t i, va
lamivel árnyaltabb kifejezéssel:
j u d e o - k e r e s z t é n y kul
túrának szokás nevezni. Ma a hely
zet minden látszat szerint megválto
zott : a Nobel-díj kurátorai - Astu
rias kitüntetése is erre vallott múlt
évben - egyre több érdeklődéssel
kísérik a kisnépek, a nem fehér em·
berek Irodalmát. Hogy ebben a po
zitív változásban botrányok is köz
rejátszottak, kétségtelen. A Paszter
nák személye körül lezajlott politi
kai machinációra mindenki emlék
szik. Sartre sem azért utasította
vissza nagy garral az arany talléro
kat, hogy tette feledésbe merüljön.
A "kontestáció", a vitatás pápája ő

(más kérdés, hogy újabban még he
vesebb kontestálók öt is kontestál
ni vetemedtek) : gesztusának lénye
ge a már említett "nyugati" világ
szőröstül-bőröstül való elvetése.

DE HISZ nem is erröl van most
szó. Mindez politika; méghozzá:
a sommázó, sematikus fajtából. Ka
vabata viszont igazi távol·keleti em
ber: a finomságok, az árnyalatok
mestere. Távol-keleti ember, akinek
nincs sok köze a mi lineáris, a
h a l a d á s, f e j l ö d é s
szavakkal könnyedén játszadozó idö
fogalmunkhoz. S az érdeklö.!iés köz
pontjába került életműve. ha más
ra nem, arra talán jó lesz. hogy
felélessze bennünk a szemlélödés
szellemét. Az információ bálványá
nak áldozó korunkban, melyben
egyre jobban eláraszt mindent a szó
szátyárkodás, bár csak követésre
találna Kavabata tömörítű alkotó·

A DIJAZAST már nyilvánosságra
hozták, amikor kitört a záróest bot
ránya. A városi gálaközönség és a
fesztivál hivatásos látogatói mögött
benyomult egy kb. 50 fönyi nadrá
gos-pulloveres-szakállas csoport,
megszállták apódiumot, felragad
ták és elvitték a már odakészített
dijakat és zajongtak. Valamelyikük
a terem zaját tulkiabálva, ismertet
te az ifjúság követeléseit : Locarno
szűnjék meg dijazásos fesztivál len
ni, söt szűnjék meg minden feszti
vál. Akár díjazz, akár nem, egy
filmtalálkozó a fogyasztó társada
lom, a töke és a kereskedelmi ma
nipuláció szintere. Adijazottak
mondjanak le arról, hogy a film
gazdaság eszközévé váljanak. Ezek
rÖJ. a kérdésekről most rögtön vitat·
kozni kell, a programon levö film
bemut2tását addig is megakadályoz
zák.

Ugrálás, kiáltozás, fütty és becs
mérlö szavak zűrzavara után a kö
zönség végül is elérte, hogy több
ségi szavazás eredményeképpen, két
órás késéssel bemutatásra. került a
belga Delvaux elsörangú filmje:
"Un soir, un train". A nehéz fém
párducokat és oklevéltekercseket az
tán a ruhatárban "vették át" a ki
tüntetettek. Éjjel l·kor, a vetítés
után, újra kezdődött a vitának neve
zett handabandázás. A protestáló
megszállók a soraikon kivüli hozzá
szólókba beléfojtották a szót. Is
mételten követelték a film leválasz
tását a kapitalista, kizsákmányoló
filmiparról. A film legyen az élet

módszere, amelyet ezzel a jelszóval
jellemezhetnénk : évek, évtizedek
fájdalmát, szerelmét, örömét lepá
rolni egyetlen kristállyá.

Nem ö találta-e fel a huszas évek
közepén a "miniatűr" regény műfa

ját, saját szavaival élve: a "tör
ténetet, amely elfér egy tenyérben"?
Mondani sem kell, hogy milyen tá
vol áll ez a forma, a mi felszínes,
szenzációhajhász "digest"-ieinktöl.
Kavabata módszere nem az érde
kes részletek szelekciója, elnagyolt
sematizálás, hanem már szinte misz
tikus értelmű éveket, évtizedeket
követelö, rejtett, lepároló folyamat,
amelynek során a d o l g o k lényegét
ragadja meg. nemcsak a s z a vak
esszenciáját. Olyan munkam6dszer
ez, amelyben a töredék központi,
szerves funkció t tölt be ; az író, 
mint valami magot, - elöször egy
egy kicsiszolt részletet közöl művé

böl, s ezek a részletek csak késöbb,
az újabb és újabb átdolgozások so
rán állnak össze, egymáshoz való
viszonyukban állandóan módosul
nak, s így nyerik el végleges értel
müket.

PERSZE ÖNMAGABAN a techni
ka mit sem ér, ha nincs mögötte em
ber, - nincsenek mögötte a többi
emberek, ha nincs mögötte az élet
szenvedése. S ha az igazi művészet

menekül a s z e n vel g ö k t ö l, ez
csak azért van. hogy annál jobban
elmélyítse frigyét a s z e n ved ő k
kel.

Kavabata kora gyermekségében a
sorstragédiák súlyos légkörét szívja
magába_ Alig eszmél, s elveszíti szü
leit, nyolc éves, amikor nagyanyja
meghal, s aztán egymást követik
nagyapja és növére. Ezek az elsö él
mények sosem halványulnak el em
lékezetében. Végigkisérik magányos
utazásaiban az Izu-félszigeten,
amelyekböl, 1926-ban megjelent, "Az
izui táncosnö" című műve táplálko
zik. Ezektől a sötét árnyaktól próbál
szabadulni az elkövetkezö években,
amelyek szinhelye : "Asakusa", To
kío öröm-negyede. Ekkor éri el JOY
ce, az expresszionizmus. mint hires
filmforgatókönyve : "Egy örült ol
dal" is tanúsítja. Ezt a mesterkélt
és megrázó, különös alakoktól nyüzs
gö fél világot egész regénysorozat
ban örökiti meg: "Asakusai ünnep",
"Asakusai napló", "Szivárvány",
"Asakusai nővérek".

1935-ben fordulat áll be életében
és művészetében. Egyéni csömör?
A közeledő háború borzalmait fog
ják fel ilyen korán végsökig kifino·
mult érzékszervei ? Talán a kettő

együtt jelentkezik a "Hó-ország"
ragyogásában.

Csak köszönet illetheti a Nobel
díj Bizottságot, hogy ilyen igazi író
ra irányította a világ figyelmét. Vá·
lasztása azt is bizonyítja, hogy ta
lán nem is vénhedt ki annyira, 
nem lehet igazán pusztulásra ítélt
az a kultúra, amely ennyi türelem
mel és beleérzéssel tudja fogadni
és magábaolvasztani a Kavabatáéhoz
hasonló különös és távoli értékeket.

GY. L.

és a világ közvetlen dokumentuma,
a felforgatás eszköze, a f.orradalom
iskolája, a film pusztuljon el, hogy
újraéledhessen. Arra a felszólalásra,
hogy az Egyesült Allamokban már
10 éve folyik filmforgatás és film
terjesztés, pontosan ezen az alapon,
a tüntetök azt felelték, hogy ha van
ilyen, azt nyilván a CIA szubven·
cionálja.

A tüntetés egyik francia.-svájci
vezetöje reggel háromkor kijelentet
te, hogy a. "contestation" nem sike
rült. Szerinte ki kellett volna pro
vokálni a rendörség beavatkozását,
verekedni és megakadályozni a bel·
ga film vetitését. Velence megtorpe
dózása. sem sikerült, ennyiben ha·
sonlít egymáshoz a két fesztiváL
Abban is, hogy ott az eddig balol
dali tendenciáj áról ismert Chiarinit
fasisztának kiáltották ki, Locarno
egyik szervezöje ellen pedig azzal
ágáltak az éjszaka folyamán. hogy
éj és intézménye - mely ugyan me
rész programjával minden eddigi
fesztivált lepipált játékszer a
filmmonopóliumok kezében. Egy kü'
lönbség a két filmtal::iJkozó között
2zért mégis volt: Velencében, szep
tember elején Carmelo Bene, az
anarchista rendezö legalább oda·
vágta a zavargóknak, hogyha ott
ilyen nevetségesen szerepeltek, mi
csoda nyomorult képet mutattak
volna Prágában a szovjet tankokkal
szemben. A megállapítás Locarnóra
is állt oo.

Kerényi Magda
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A kísérlelek ~özlünk élnek
HÁY GYULA "A FöINKVIZITOR" CÍMü SZINJATÉKANAK

ÖSBEMUTATóJA BÉCSBEN

5

Bartók és Kodály
fegyvertársa

TÓTH ALADÁR HALÁLÁRAMI LEHET időszerűbb a hata
lom kérdésénél ? Az atomkor kü
szöbét átlépve egyre inkább ránk
nehezedik ez az ősrégi társadalmi
kór, hatványozottabb mértékben
apasztja vérünket, rágja szabadsá
gOt áhító szívünket, marja húsun
kat, emberi méltóságunkat, félre
billenti lelki nyugalmunk lehelet
finoman egyensúlyozó mérleg
nyelvét. Megfertőzi e,gyéniségün
két és romlásba sodorja népek és
nemzetek létét. A hatalomért va
ló harcban az erőszak számtalan
árnvalataival érvénvesül, a közvé
lem'ény rafinált és folyamatos mér
gezése napirenden van, felvirágzik
a tudományosan adagolt hanllS
propaganda és hazug ideológiák
behatolásának művészete az e,gyé
ni élet legrejtettebb zugaiba ...
Háv Gyula gazdag, változatos
életében végigjárta és kiismerte
(sajnos későn, mint többségünk
esetében) a hatalmi vetélkedések
összes áramlatait, hangzatos ideo
lógiák ügyesen álcázott csapdáit.
S mint becsületes író, aki mindig
lelkiismeretére hallgat. színpadra
vitte napjaink e legégetőbb ak·
rualitású témáj,ít.

A bécsi Josefstiidter Theater
ben lezajlott ősbemutatón élők is
halottak szellemei, az írói képze
let körvonalazatlan figurái keresik
az izgató és örök választ az ősi

kérdésre : hol, mikor, hogyan, mi
lyen szavakkal és kinek a szájá
val engedélyezte vagy parancsolta
meg Isten emberek uralmát más
emberek fölött ? Ez a kiinduló
pont. Ez a mondat, ez a gondolat
dobol szüntelenül az író (a darab
központi alakja) lelkében, agyá
ban, ez a kérdés nem hagyja
nyugton. Az író nyilván Magya;'
országon, illetve Budapesten él,
habár ezt a játék folyamán sehol
sem hangoztatják, de a fiatal lány
esete, akit a miniszter-1pja hiva
tala előtt megrendezett tünteté
sen, a Forradalom idején, mások·
kal e,gyütt agyonlőttek - a mi·
niszter rendelkezése folytán, vilá
gosan utal az események színhelyé
re. A Népköztársaság Díjával há
romszorosan kitüntetett író, felol
vas feleségének az egy esztendő

óta félbenhagyott kéziratból, mely
eddig a könyvespolcok legtetején
porosodott. Miniszter-barátja, aki
a Párt és Kormány nevében ter·
jesztette elő és segítette hozzá
az irodalmi díiakhoz, infarktust
szen vedett és állapota súlyos...

Ennyit tudunk meg az elején
s a továbbiakban a mondanivaló
az általános humánum szférájába
ível, túlnő Magyarország vagy
Csehszlovákia határain, egyete
mes kérdéssé, földgolyónk minden
egyes emberének közü.gyévé vá
lik ... Háy "A főinkvizitor"-t alcí
mében kísértetjátéknak nevezi, az
ötlet részben nem új, hiszen
Shakespeare, Pirandello és más
szerzők is folyamodtak kísértetek
hez vagy szellemekhez, (nem tu
dom, melyik kifejezés a szeren
csésebb), de ebben az esetben ép
pen ezeknek az életen túli jel.:n.
ségeknek vagy az írói fantázia
szülötteinek együttese a mozgató
rugó a hatalommal való visszaélés
kérdése körül kialakult vitában és
általuk válik lehetségessé egy rö
vid éjszaka alatt - amíg a há
romszoros kakaskukorékolás fel
harsan - az íróházasp,ír kie~;yen

súlyozottnak tetsző életének zava
ros, félelmetesen elkorcsosodott ar
culatát bemutatni.

A NÉZŐ, akár az író a SZíD
padon, eleinte kissé idegenkedve
fogadja a túlvilági alakokat, szo
katlan az élőknek, a halottaknak
és a képzelet vázlatainak ez a
randevúja s ugyancsak meghök
kentőnek tűnik napjaink kommu
nista miniszterének "csevegése' a
Középkorból előidézett bíborossal.
Az idő, helyszín, stílusok keveré-

ke felzaklat, a rendkívüliség iz
gató, mondhatnám, mámorító kö
débe vonja az éjszakát. Am ha·
marosan megszokjuk, elfogadjuk
a könyvespolcok tetejéről előbuk

kanó bíboros jelenlétét és később

cseppet sem csodálkozunk az d
süllyedt századok romjai alól kilé·
pő zarándokon, aki újra nekiszeg
zi a főinkvizitor-bíboros mellének
a szenvedélyes, az igazságot ki
csikaró kérdést : Hol, mikor és
hogyan ...

Az író könyvtárszobájában ösz
szesen heten gyűlnek össze ezek
ben a sorsdöntő órákban. Közülük
csak ketten élők : az iró meg a
felesége. A bíboros és a zarándok
a fantázia szüleményei, egy meg·
írandó regény figurái, a minisz
ter, a titkárnője és a süldőlány

halottak szellemeként kereszte
zik az élők útját. A rendező

Moszkovicznak minthogy az
ősbemutató talpraállítására csu
pán négy hét állott rendelkezé
sére - nem sikerült érzékeltetnie
az élők és a többiek csoportja kö
zötti határvonalat, illetve a kísér
tetek túlságosan húsból-vérből

tűntek föl, némelykor "élőbbnek"

hatottak a valóban élőknél. S ez
zel gyengült a két főszereplő lelki
tllsája, a színpadi játék szimboli.
kája, a figmák jelképes volta cl
szürkült, egysíkúvá szelídült. ElJ·
ből következett, hogy a szövegből

adódó kitűnő lehetőségek a n'agi
komikum poentirozására, kicsat
tantására, sajnos elkallódtak s té
kezték a Háy-darabban rejlő fi
nom árnyalatok kibontakoztatását.
Háy Gyula a főinkvizitor figurá.
jában a színjáték egyik központi
alakját "keltette életre", az író
re,gényében a zarándok őt ostro
molja a sorsdöntő kérdéssel, az
emberiség örökösen időszerű kér
désével : kitől, hogyan nyerte el
az ember a jogot arra, hogy más
élőlényekre ráerőszakolja akara
tát? De maga a főinkvitizor·bíbu·

ros i:< egyike volt azoknak, akik
egy könyörtelen, gyűlöletes dog
ma nevében embertársait a mág
lyatűzbe taszította, - természete·
sen soha nem is válaszolhat err~

a kérdésre. A választ ugyanis
mindenki ismeri, kimondhatatla
nul szunnyad a lelkek mélyén ,1

tovagörgő évezredek súlya alan.
A Reneszánsz-kori hatalom bitor
lÓja Háy jóvoltából szembekerül
mai. modern kollégájával, a kom
munista miniszterrel, aki "gomb
nyomással" dönt más életek fö
lött. Ez a hatalom, a hatalom tu
lajdonjogának tökéletesített, dik
tatorikus gyakorlata az író-házas
pár legintimebb körébe hatol, ha
zugsággal, beteges kényszerképze
tekkel repeszti magját : két em
bernek egymáshoz való viszonyát
mérgezi meg...

ITT LATOM a kísértecjáték
egyik átütő jelentőségét, nevezete
sen, hogy Háy érett művészi esz
közökkel érzékelteti korunk ha
talmi tébolyának tragikus követ
kezményeit.. melyek nemcsak a vi
lágpolitika, a történelem síkján,
hanem a magánélet legféltettebb
területein fertőznek és rombolnak.
Lényegében a főinkvizitor-bíbo

ros meg a kommunista miniszte,
szövetségesek, a századok áthatol
hatatlan, kísérteties küszöbén
nyújtanak egymásnak kezet, a
közös cél egyesíti őket a korlátlan
hatalom igenlésében, gyakorlásá
ban. Más kérdés, hogy Háynak
nem sikerült maradéktalanul a bí
boros alakját az úgynevezett "cse
lekmény" vagy a "történet" mt'
chanizmusába azzal a ha jtóerő

vel beágyazni, mellyel egyenérté
küvé tehetné a miniszterrel. Azon
ban el kell ismernem, van köztük
"minősé,gi" különbsé.g, hiszen a
megadott kommunista miniszter
frissen elhalt szelleme dinamiku
sabb. "életrevalóbb" az író-fantá
zia szüleménvénél s ez helvénva-

ló, realisztikusabb. Ha már a I{í
sértetek és szellemek között disz
tingválunk. meg kell különböz·
tetnünk őket az eredet szempont
jából is...

"A főinkvizitor" alig másfél
órás, tömöl~ségébeD, időszerűségé

ben iögylésre méltó mű. Kicsap
belőle a szerző önéletrajzi tapasz
talata, keserűen átélt emberöltőnk

fojtott levegője. Azt hiszem, sen
ki sem mehet el mellette közöm
bösen, gondolkodásra késztet, a
mélyből feltörő érzések, indulatok
felkavarnak. Nem "tökéletes" mű,

egyik-másik halványabb figurája
kissé papirosízű, a kísértet-álla
potból adódnak ezek a hiányossá
gok, de a párbeszédek kemény,
éles pergése, belső fűtöttsége átse
gít a zökkenőkön. Háy Gyula né
metül irta meg kísértetjátékát. Ol
vasva darabját, hamarosan kitű

nik, hogy szerzője nem anyanyel
\én formálta mondanivalóját, mert
a szöveg némelykor leegyszerűsí

tettnek hat. Kétségtelen, ez gyen
gíti színpadi változatát, magyarul
nyilvánvalóan telibe találna a pár
beszédek villogó éle... Az előadás

közepes színvonalon mozgott..-'f
tehetséges rendező időhiánnyal

küzdött és nem álltak rendelkezé
sére a legmegfeldőbb színészek.
Hans Holt az író, Nikolaus Paryla
a zarándok rövid, de mag;vas sze
repében tetszett a legjobban. A
feleséget alakító Marion Degler
fokozatosan élte bele magát a sze
repbe. Klaus Wildbolz il bíboros
alakításában teljesen hamisnak
bizonyult, fiatalsága, vagy éppen
a nem neki való szerep sajnálato.
san kátyúba juttatta. A díszlettel"
vező poros, kopottnak ható író
dolgozószobája nem érzékeltette
egy mai, ünnepelt, közismert í.'Ó
lakását, a kísértetek számára azon
ban "otthonosnak" bizonyult.

A MAGYAR DRAMA kitűnő

ségének legutóbbi, újra az emigl'á
cióban íródott színjátéka látszóla·
gosan túlvilági erőkre apellál, nem
rokona Ionesco és Beckett bizarr,
"abszurd" darabjainak, a szolid
realizmus talaján folytatja követ
kezetes irányát. A színhely és idő

egysége koránt sincs ellentmon·
dásban a különböző korokbóJ
származó figurákkal, a szerző ez
zel is aláhúzza a korlátlan hata·
lom kisajátításának szembeszök:í
időtlenségét az emberi történelem
színpadán. Érdekes volt megfi
gyelni a bécsi közönséget az elő

adás alatt : halálos csendben
figyelő, részvevő arcát, mell' azon
ban kissé távolról hatott, a jóin.
dulatú kívülálló rokonszenvező at·
titüdjére hasonlított. Elképzeltem,
ho,gyan hatna Háy színjátéka Bu
dapesten vagy valamelyik más
Mindenható Miniszter államában.
Bizonyára ott másfajta közönség
szállna vitába kísérteteivel, szen·
vedélyes odaadással helyet követel
ne magának a színpadon. hiszen
önmagára ismerne. sírna és nevet
ne fájdalmában. megtöretettségé
ben, könnyek csillognának a sze
mekben, mint az író és hűtlen

felesége szemében, mint mind
annyiunk szemében ...

BÁRDOS B. ARTHUR

NYIREGYHAZAN '968. októ
ber 20-án befejeződött a Magya,'
Irodalomtörténeti Társaság há
romnapos vándorgyűlése.A Krúdy
Gyula születésének 90. és a "Nyu
gat" c-ímü folyóirat 60. évforduló
ja alkalmából rendezett tanácsko
záson ,60 irodalomtörténész vett
részt. Ott volt Krúdy Mária és
Zsuzsa, az író két lánya. A Sza
bolcs-Szatmár megyei Tanács ki
adásában Krúdy-emlékkönyv je-
lent meg. Az évforduló alkalm,í
ból emléktáblát avattak fel Buda·
pesten a Majakovszkij utca 47-(;:;
sZ,án;ú, épületen, az író eg'ykori la·
kohazan.

Tóth Aladárt búcsúztatni ~

Már a gondolat maga is fo
nákul hat. Nehezen találom rá il

szavakat. Tizenegy évvel ezelőtti

utolsó találkozásunkra gondolok.
Rouenban sétáltunk Fischer An
nie hangversenyét követő nap
reggelén. Kodály Zoltán 75. szü
letésnapjának ünneplése hozott
össze minket és séta közben, eg'J
adott pillanatban, egyszerre tön
ki belőlünk a kacagás. Jóizűen ne
vettünk és felszabadultan. Múr
nem tudnám megmondani hogy
min, csak a tényre emlékszem.
Jeanne d'Arc máglyájának hűlt

helye előtt Tóth Aladárból is :G
bújt igazi lénye, a hitvallóé,
melynek következményeit olyan
kedvesen és egyszerűen tudta V;ol.'.
lalni, minden felesleges frázistól
és póuól mentesen. Beszélt a m'l
gyal' zene útjáról mellyel az ő

egyéni útja elválaszthatatlanul
egybeforrt.

Alig húszéves, mikor erre az
útra lép.

Must kezdem csak felfogni,
hogy mil is jelentett húszévesnek
lenni Magyarországon '9 I 8-ban ~

Különösen az akkori haladó értel
miség számára. Talán elsősorban

felszabadllhíst, ú j reményeket, bé
két, a Monarchia felbomlását és a
kossuthi eszmék diadalát. (Ma ;,
erre várunk., de mennyivel kiá'J
rándultabban i) "Vagy lesz új é,
telmük a magyar igéknek, vagy
marad régiben a bús magyar
ének". A Párizs-környéki békék,
de még jobban az '919·es ellen
forradalom gondoskodott ard)l,
hogy Ady alternatívájának ne az
első, h,mem a második mondata
váljék valóra. A két háború köz
ti korszak "neo-barokk" jelleg~t

is (milyen találó Szekfü Gyula
jelzöje) most kezdem igazán fel
fogni. Mert a barohk szó itt nem
esztétiká t vagy világképet taka;' ,
hanem belső ellentmondásokat a
kis országot gúzsbakötő, szűk 'á_
tókörű középszerű vezető réteg és
a századeleji reményeknek tö
redékét magáénak valló élile kij·
zött. Minden hivatal és felelősség

az egyik oldalon van, minden te
hetség és szellemi érték a mási
kon. Hivatalosaink mindent elkö
vetnek, hogyamegkisebbedett
ország méreteihez zsugorodjanak
- mondta Nagy Endre Osvát Er·
nő 25 é\'es írói jubilellmán a Víg
színházban (emlékezetből idézem,
merr ott voltam mint kisdiák).
'923-at írtunk akkor. Erre az esz
tendőre esik Petőfi és Madách
születésének századik, Buda é,
Pest egyesítésének ötvenedik év·
fordulÓja. Ez utóbbi esemény ze
nei szempontból kölünösen nev-::·
zetes, mert abból az alkalomb61
s~ületeTSt n~eg,,,fővárosi"me&rende.
lesre, ~odaly Psalmus -a es Bar·
tók 'Tánc szvit" .je.

A két szerzőnek akkor m:ír
nemzetközi a tekintélye,

újabb műveik a tekintélyes bécsi
Universal Kiadón,íl jelennek meg
és Magyarországon a különböcő

címen ellenük indított hajszák
is csillapodni látszanak. Valójáb,~n

nem ülepednek le, ellenfeleik 
egytől-egyig a hivatalos kurzus
emberei nem dobják el a
fegyvert, csak taktikát változtat
nak. Az ú j magyar zene lelkes
tábora kis számú még és gyenge.

Ez :J. tábor lel kiváló és fárad
hatatlan fegyvertársra Tóth _Ala
dár személyében, aki '923-ban
(huszonötéves korában) a "Pesti
Napló" munkatársa lesz és tizen·
hat éven át vezeti a lap zenei ro
vatát, ragyogó tollal és egyre na·
gyobb sikerrel. Kritikái nemcsak
új stílust. valósággal új műfajt

teremtenek a magyar zene és iro-

dalom történetében : nincs be:!
nük i'ncélú filológia vagy esztéti
ka ; improvizációk, egy-egy mű

vészi éimény, zenei mozzanat h,,
tása alatt íródott dithirambusoK
a pillanatnyi és örök időszerűség

tökéletes egyensúlyában. Nem
könyvszagúak, a. zenei élet eleven
keresztmetszetét adják, megvan
bennük minden, amit a zenei
élet nyújt és az is, amit nélkülöz.
Igényes írások; nemcsak a műve

ket é:s müvészeket bírál ják (na;:;y
jóindulattal), a műsorválasztást is;
sok olyan kérdést vetnek fel,
melyeket előtte senki sem tá,
gyalt. Lelkiismeretes ember volt,
sokat dolgozott és rendkívül ko·
molyan vette hivatását. Szeret';tt
írni. (Magam is megfigyeltern
egyszer munkaközben a 30-"s
évek elején, a pesti egyetem Ko·
dály-szemináriumában.) Abból so
sem csinált titkot, hogy Kodály::,
a szerzőt és a pedagógust, min
denki más fölé helyezi, a magYdr
zene közvetlen céljainak megje.
lölésében. Öt vallotta mesterének,
az ő útját követte becsülettel és
legjobb igyekezettel. Hungam
centrizmusáért később támadták
is, pedig nem elfogllltságból VOli
az, hanem az adott helyzet függ
vényeként. Tény, hogy Schönbe:g
vagy Sztravinszki művészetére ke
vesebb magasztaló szót talált,
mint Kodályéra, de úgy érezte, és
joggal, hogya magyar közvéle
mény előtt elsősorban Kodál It
kell megvédenie, nem külföldi
kortársait. Ezt a célt szolgálta
lapjában és azon kívül is, a "NYlI
gat"-ban, a "Zenei Szemlé"-bell,
német és francia nyelvű folyóin
tokban megjelent irányadó tanul
mányaiban ; <1l1áspontját az akko.
ri célok alakították, de ma is
helytállénak érezzük.

A 30-as évek vége felé egyre
jobban kiéleződnek a neo-baTOKk
korszak ellemmondásai. A ma
gyar zenei közvélemény, a Ko
dály-iskola és nem utolsósorban
Tóth Aladár tOllának hatására, a
szerves, demo_kratikus belső átala·
kulás képét mutatja, ugyanakkor
amikor a hivatalos Magyarország
egyre inkább a hitleri fasizmus
útjára lép. A "Pesti Napló" meg·
szűnik és Tóth Aladár Fischer
Annival, akinek élet- és munka
társa marad mindhalálig, öt éV~'e

Svédországba költözik. Ott szüle
tett meg legátfogóbb, legtökélece
sebb Kodály-monográfiája (csak
egy része jelent meg magyarul
'953-ban, a "Zenetudományi T:l'
nulmányok" L kötetében). A ma
gyar történelem örök tanulsága,
hogy a nacionalizmusnak nincs
jobb iskolája <lZ önkéntes szám
űzetésnél.

Stockholmból vissza jövet
[946-ban Tóth Aladárt a

pesti Operaház élén találjuk <"s
[956-ig megmarad ezen a posz·
ton. Pernye András, a "Magy'l:
Nemzet" október 20-i számál):!:1
ezt a 10 évet az Operaház fény
korának nevezi. Szerintem ne.,1
egy korszak volt, hanem három.
Az első (a legelső három év) való
ban manykor volt, a másik kett.')
éppen nem, de ezért nem Tóth
Aladár a felelős. Ő megtett min
dent, amit tehetett, és '956 végén
nyugdíjazását kérte. Élete utolsó
tizenkét esztendejét visszavonuit
ságban töltötte. A betegséggel
küzdött és hallgatott. Ez évben
ÜDnepelték 70. születésnapját ~s

ebből az alkalomból újra kiadták
válogatott zenekritikáit.

Fontos, történelmi nevezetessé
gű dokumentumok. De vajon ele
gendők-e ahhoz, hogy a mai, és 'f

holnapi fiatalság megértse, hogy
ki volt Tóth Aladár ?

GERGELY JANOS
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EIN KöNIGSDRAMA IM SCHATTE,
ÁRNYÉKÁBAN, EMILIO VASARj

HIHETETLENNEK HANG-
ZIK, de "aló tény, hogy van olyan
regénytípus, melynek nincs ma
gyar képviselője. Magyar író mé)!;
sosem írt folyamregényt, legfel
jebb vágyakozott utána, mint Ka
rinthy Frigyes, aki két gyorsan le
kent kroki közt a megírandó Nagy
Regényről ábrándozott, amiben 
akár valami enciklopédiában - a
maga módján majd mindenről el
mond mindenr. - Nem csoda,
ha 1922-ben Cs<!szár Elemér "A
magyar regény története" címü
könyvének elején, ahol felsoroli:l
és jellemzi a világirodalomban elő

forduló közel 30 .regénvtípust, haH
gat a folyamregényről. Császár
könyvének megjelenésekor csak
Romain Rolland "Jean Chris-
tophe"-ja képviselte a roman
fleuve-öt, e tízkötetes regényben
pedig még egyáltalán nem voltak
szembeszökőek a típus sajátos
jegyei. A felületes olvasó könnyen
esett abba a tévedésbe, hogy a
"Jean Christophe" tulajdonképpen
a társadalmi regény kategóriájá
ba tartozik és csupán azért "fo
lyamregény" - ngy helyesebben
regényfolyam -, mert több köte
ten át "folyik". A magyar i,oda
lomtörténet és kritika furcsa mó
don mindmáig ragaszkodik e
felületes és téves értelmezéshez. A
folyam regényt regényfolyamnak
tekinti és nevezi abban a hiszem
ben, hogy az elnevezésben sze
l'eplő "folyam" szó Rolland óta
változatlanul a megjelenési for
mára, a kötetek egymásutánjára
utal és - átvitt értelemben
nem a reKény tárKyára. Egyáltalán,
nem veszi figyelembe, hogy a kö
teteken át folyó regények mellett
számtalan eKyllötetes folyamre
Kény is van nem kisebb írók, mint
Thomas Mann, Aldous Huxlev,
James Joyce tollából.

MIBEN NYILVANUL MEG a
Rolland által kezdeményezett és
francia földön Georges Duhamel,
Roger Martin du Gard, Jules Ro
mains és mások által továbbfejlesz
tett folyamregény szintézis jelle
ge ?

A szintézisre törekvés legszem
beszökőbb következménye, hogy
az író maKasabb eKysér;be vonja a
regénytípusokat, azaz megterem
tI az összes típust egyesítő új tí
pust. A francia folyamregények
ugyanis, bár indulásukat tekintve
a társadalmi regény kategóriájába
tartoznak, átmennek családtörté
neti, társadalomtörténeti, egyszó
val a történelmi regény típusába
abban a mértékben, ahogy cselek
ményük az idő sodrába kerül és a
keresztmetszetből hosszmetszet
lesz. A típusgyarapodási folyamat
nak ez azonban csak a kezdete.
A lelki teljesség igénye következ
tében lélektani rrgénnyé mélyül
nek, s ahol kell, romantikusak,
realisztikusak, naturalisztikusak és
utópisztíkusak lesznek. Sőt, mivel
a történelem előbb-utóbb szám
adás politikai és katonai események
ről, felveszik azt a formát, amit
hajdan politikai, katonai és állam
regénynek neveztek.

Van-e határa a szintézisnek :
Van-e olyan irodalom, amit a fo
Iyamregény nem vesz fel magá
ba ?

Első pillanatra úgy tünik : van,
éspedig- a természettudományos
irodalom. E korlát léte mellett
szól látszólag- az is, hog-y a köz
felfog-ás szerint a természettudo
mány olyan kémiai, fizikai, bio
lógiai stb. jelenségeket és folya
matokat vizsgál, melyek azonos
feltételek mellett mindig- ugyan
ú,gy jelentkeznek, tehát meg-ismét
lődnek és megismételhetők, ennél
fogva kívülállnak a történelem
menetén, melyben - szintén a
közfelfogás szerint - nincsenek
egyformán ismétlődő események.
Összegezve mivel a folyamre
gényben a "folyam" folyton vál
tozó, sosem ismétlődő esemény
folyam, szükség-képpen kizárja az
egyformán ismétlődő jelenségek
kel és folyamatokkal foglalkozó
irodalom müfaját.

IGAZ-E ez a következtetés ? A
folyamregény tárgya csakugyan

sosem ismétlődő, minden törvény
szerűség alól kibúvó és ezért tudo
mányosan megközelíthetetlen,
elemezhetetlen és jellemezhetet
lan események folyama?

Gyanúm, hogy az időben folyó
eseménysornak ilyen irracionális
fogalma egy, amilyen híres, épp
olyan téves hasonlat igézetéből és
kritikátlan átvételéből fakad. Hé
rakleitos folyó-hasonlatából, mely
szerint a tapasztalati világ úgy
változik, mint a folyó: hiába
gázolunk bele "ugyanabba" a fo
lyóba kétszer egymásután és hiá
ba állunk meg benne ugyanazon
a helyen, valójában nem vagyunk
többé ugyanabban a folyóban.

Ne becsüljük le ezt a hasonla
tot, mellyel a görög bölcs a "min
den folyik" (panta rhei) tanát í1.
lusztrálta. Századokon keresztül
kis és nagy gondolkodókat egy
aránt félrevezetett. Hérakleitos ta
nítványa, Kratylos, annyira bele
szédült, hogy kijelentette, a folyó
képe már magában véve is elég
az állandó változás szemléltetésé
hez, nem kell még hozzágondolni
a kétszer belegázolást: a folyóban
mozdulatlanul álló ember sincs
soha ugyanabban a folyóban. Pla
tonnal pedig - Aristotelés sze
rint - szintén e hasonlat vélt
igazsága hitette el, hogy nincs és
nem is lehet ismeretünk a válto
zó valóságról, és mivel nem lehet
folyamtudomány, eg-yedül a válto
zatlanul fennálló alakzatoknak,
ideáknak van tudománya.

Úgy vélem, az ismétlődő jelen
ségektől mentes, abszurd hérak
leitoszi folyónak a képe sZuKf!:erál
hatta és szuf{f{erálja a gondolatot,
hogy az időbeli eseményfolyam
regényben tükröződő képe szintén
mentes kell legyen minden ismét
lődő jelenségtől. Aki készpénznek
veszi, hogy ami folyik, annak nem
lehet tudománya, könnyen elhiszi,
hogyafolyamregényben sem le
het helye a tudománynak. Aki pe
dig- nagyon beleszeret ebbe a
rögeszmébe, máris kongathatja a
g-yászharangot Ortegávai, mond
ván, a tudomány idegen anyag a
regény testében, és az tagadhatat
lan tény, hogy az írók egyre gyak
rabban alkalmazzák, a műfaj hal
doklásának tlinete. "Kimerliltek az
igazi regénytémák és az ü'ók a
tudomány bevetésével takargat ják
a témanyomort."

TART VAGY FÉLIG TART
kapukat döngemék, ha most neki
fognék bebizonyítani Ortegávai és
követőivel vitatk:>zva, hogy a tu
dományos irodalom nem "idegen
test", "pótlék", esetleg "fűszer" a
folyamregényben, hanem g-yakran
maga a téma, még gyakrabban d

téma kiaknázásának eszköze.
Nem szorul egyáltalán bizonyí-
tásra, hogy ha például Mann,
Joyce és Huxley nem mondaná
el, miként jön elő regényalakjai
életében a tudomány, illetőleg

nem venné igénybe szereplői kül
ső és belső vilá?;ának jellemzésé
hez a tudomány eredményeit,
igen-igen egyhangúan és fog-yaté
kosan ábrázolná az események fo
Iyamát.

Azt szeretném ellenben bemutat
ni, hogya humanisztikum és a ter
mészettudomány különválasztását
leküzdő folyamregény csakugyan
akkor vált lehetségessé, amikor
mef{tört a hérakleitoszi hasonlat
varázsa. Egész pontosan akkor,
amikor rájöttek, hogy miként :1,

folyó sem ismétlődő jelenségektől

mentes valóság, azaz van folyam ..
tudomány, éppúgy az események
egymásutánjában is vannak is
métlődő jelenségek, tehát a "fo
lyamregényben" is lehet tudo
mány. Azért tettem most idéző

jelbe a "folyamregény" szót, mert
a 17. század, amikor erre rájöttek,
a modern folyamregény történeté
nek "prehisztorikus" kora. Akkor
e müfaj a mai értelemben még
nem létezett, a "folyamregény"
csak az egymásra következő ak
tuális eseményeket újságoló írás
volt, idő-sajtó, vagy egykori ne
vén : folyó-írás.

A folyó-írás átmeneti forma
volt a könyv és a folyóirat vagy
{Ijság közt. Mint könyvben a ma-

radandóság elve öltött benne tes
tet, az, amit Goethe Daimon-nak
nevezett, mint újságoló írás vi
szont az időhöz tapadt, a válto
zás szavát követte, Goethe szerint
a Tyché-t : ein Wandelndes, das
mit und um uns wandelt. Mint
könyv határozottan kidomborítot
ta a szerző személyiségét, mint
újságolás azonban kezdte sze
mélytelenné halványítani és sok
szor ugyanazzal a névvel és cím
mel, de újabb szöveggel jelent
meg, befejezetlenül haladva előre

az idő folyamán.

AZ ELSö olyan folyó-írás, meIy
kezdetleges folyamregénynek ve
hető, egy folyam ref{énye volt.
Azé a mítikus folyóé, melybe be
leállva, az ókoriak hol azt hitték,
hogy az Isterben vannak, hol pe
dig, hogyaDanubiusban. E "ró
ka-folyam" regényét "Der Donau
Strand" címen Sigmund von Bir
ken írta meg és először 1664-ben,
NÜrnbergben adták ki. Birkent az
irodalomtörténet mint a "pegnitzi
pásztorok" kö.réhez tartozó líri
kust ismeri, a merész nyelvújítót,
"a költészet Daedalusát" és a ko
rát megelőző regényteoretikust.
Eme érdemei feledtetik Duna
könyvét, pedig a maga korában a
"Donau-Strand" best-seller volt.
Számos kiadást ért meg és az író
bosszúságára a gombamód szapo
rodó Duna-szakértők a könyvet, a
szerző megnevezése nélkül, saját
élményeikkel, értesüléseikkel gaz
c.lagítva, mint tulajdon müvüket
többször újra kiadták. Minek kö
szönhette átütő sikerét ez a kis
könyv? ValószínüIeg annak, ami
nek később a modern folyamre
g-ények. Birkem a folyó leírása
közben elfogja a láz, hogy isten
igazából minden fontosat, érdeke
set elújságoljon róla. Mi lesz az
eredmény, elárulja a könyv ma
gyarra tett teljes címe : "A Duna
partja, a folyó eredetétől torkola
táig, a Dunába emlő összes vizek
kel és mellékfolvókkal. azokkal a

VALAHOGY HíRE MEHETETT,
hogy Vasari könyvéröl írni kívánok,
mert két vádló levél is várt rám
mire Európából visszajöttem, mik
nek éle éppúgy írányult ellenem,
mint Emilio Vasari, dr. Csonka
Emil ellen. Vasari könyvét olyan
helyről ajánlották figyelmembe,
melynek kompetenciájáról, jóhísze
műségéröl, tudományos fölkészült
ségéröl és felelösségérzetéröl meg
voltam gyözödve. A vádló levelek
hangja tisztességtudó volt, hadd
válaszoljak néhány sorban rájuk.
Ismertem dr. Csonka Emil otthoni
szereplését, amire ezek a levelek
nyomatékkal utalnak; én azonban
emigráns magyarok külföldi tevé
kenységének megítélésénél, ha egyál
talán, azt nézem, abban a szellem
ben folytat ja-e ítt azt a tevékenysé
get, amit neki honfitársai otthon
annak idején indokoltan rossznéven
vettek. Csonka Emil itt kinn a Free
Europe müncheni szerkesztöségének
tagja, egy nívós, jó törekvésű folyó
iratnak szerkesztöje : nihil obstat.

Emilio Vasari könyve az utolsó
magyar király, IV. Károly és Horthy
Miklós kormányz6 reláci6ját tárgyal
ja, - az első kérdés, mely olvasása
kor természetszerűen felmerül:
vajon tár-e a szerző új anyagot az
olvasó elé. melyet az eddígi írások
ból nem volt módja megismerníe?
A múltak erröl néhány értékes ta
nulmányt produkáltak, - nevezete
sen Boroviczényi Aladár és Karl
Freiherr von Werkmann, tehát a
király legközvetlenebb környezetének
tollából, aztán Gratz Gusztáv, volt
pénzügyminíszternek, nekem a
GYOSZ-nál egyídőben kedves prin
.cipalisomnak tolláb61, - "A forra
dalmak kora", - vajon mi az, ami
új, dokumentum jelentőségű anyagot
Vasari b2szerezni tudott? Minden
esetre új forrásmunka volt a
Kormányz6 önéletrajza "Ein Leben
für Ungarn" és Kállay Miklós em
lékezése miniszterelnöksége idejéröl.
De Vasari abban a szerencsés
helyzetben volt, hogy Zita királyné
leveleit ídézhette, melyet ebben a
történelmi jelentőségű ügyben hoz
za intézett, ki - már ti. a királyné
- legközvetlenebb tanúja, mond
hatjuk protagonistája volt a drá
manak. És a királyfi, Habsburg
Ott6 tanúsagát, aki emellett több
történeti tanuImánnyal és V. Ká
roly császárról írt jeles müvével
tett tanúságot történetír6i képessé
géröl. Ritkán állt történetíró rendel-

A\
királyságokkal, provinciákkal, her
cegségekkel és városokkal, me
lyeknek partját mossa és mindezek
régi és új nevével, nég-yféle tér
képpel, 33 rézmetszettel, a magyar
és török krónikák összefoglalásá
val, továbbá a török ellen 1663 és
64-ben folytatott háború leírásá
val".

A kilométeres barokk címből

kiviláglik, hogy itt igen messzire
nyúló "Dunapartról" van szó és
olvasás közben rájövünk, hogy
még a címben foglaltaknál is
messzebb,e. Valóban, a könyv, a
forrástól lefelé haladva, magába
foglalja a Duna vízrendszerének
földrajzát és a medencéjében élő

népek történetét. Az utóbbi ked
véért Konstantinápoly szintén a
meghosszabbított Dunaparthoz
tartozik. Ebben a műfajtalan

könyvben, minden folyamregény
gyarló előfutárában, a Duna szin
te észrevétlenül túlnő a földrajzi
valóság keretein, a dunavölgyi né
pek történetfolyamának állandó és
mégis változó szimbóluma, Dai
mona és Tychéje lesz. A történe
lem utolsó hullámai pedig akkor,
a török háborúk korában, kétség
kívü! Konstantinápolv partjait
mossák.

AKARCSAK ADY, Birken ki
ismerhetetlen, nehéz időkben fo?;
ja vallatóra a Dunát, "az iszákos
zsenit", hogy megtudja tőle, mi
lyen volt, milyen és milyen lesz a
világ a Duna mentén. llletékeshez
fordul, mert - mint mondja 
ez a "gyermekkorától kezdve"
mindent magábaivó folyó, mely
"forrásától negyedórányira már

,
KAROLY
kezésére gazdagabb, hitelesebb
anyag, mint amelynek birtokában
Emilio Vasari munkája megirásá
hoz látott. S ha még hozzátesszük,
hogy ezt az anyagot Vasari szerke
zetileg j61 állította egybe, a dráma
cselekvényét logikus rendben vázol
ta fel, s egyszerűen mondja el, ahogy
ez komoly történeti munkánál du
kál s tud azzal is törödní, hogy írá
sa olvasmányos legyen, - ennyi,
gondolom, elég ís, Söt sok is, mert
bevallom, néha arra kellett gondol
nom, vajon valóban első történelmí
munkája-e ez a szerzőnek s nem
elözték-e meg ezt más jeles történel
mi munkák ujjgyakorlatai ? De hát
ilyenekröl nem tudunk, 'kár ezen
törni a fejünket. Az egyetlen moz
zanat, ami az elsöség mellett szól :
a munka címe. Királydráma "Hitler
arnyékában", ez híjával van a tör
ténelmi megfontolasnak : Hitler
szörnyü tragédiákat okozott, - eh
hez a drámához semmí köze. Ha
Vasari magyarul kiadja könyvet, ezt
az árnyékot nyugodt lélekkel mellőz
heti. Még marad Hitler terhére.

VASARI NEM ÉRI BE a doku
mentumok puszta ismertetésével, ha
nem - mint azt tőrténetír6k Taci
tust61 Burckhardtig teszik - nem
csak a tényeket sorakoztatja fel,
hanem a sZ2replő személyek lelki
alkatab61 is von le következtetéseket.
A történetíró·lélek legmélyén rej
tőző titkok fatylát lebbenti föl, min
dig a maga hajlama, tudása s igaz
ságérzése szerint s az 0lvas6 is
az írói ítélkezésröl csak a maga
benyomása, hajlama, igazságszere
tete s persze elfogultsága, pártál!asa
szerint mond véleményt, befolyásol
va az ír6 szuggesztivitása által. Tör
ténelmi munkák olvasásánál mindig
eszembe jut Renan mondása, hogy
senkinek nincs annyira igaza, hogy
a vele szemben állónák ne volna
igaza. Vasari könyve engem meg
gyözött igazságtevése indokoltságá
ról, de hadd tegyem hozzá: engem
nem volt nehéz meggyözni, én már
elözöleg is kírálypártí voltam.

Ily mód megkönnyitvén a magam
recenzi6s feladatát, hadd szólok en
nek a drámának két fő problémájá-

(Szakítás egy kic

részegen tántorog tova a sok fel
vett folyócska italától", mindvégig
magabávesz mindent, ami körü
lötte él és mozog. A Duna Birken
nek nem szavakkal vallja meg tit
kát, a völgyében élő népek örök
sorsát, mint századok múlva Ady
nak. "Vallomása" a folyó termé
szetrajza, története. Ahogy ma
Marshall McLuhan, the medium
'is the message teorétikusa mon
daná : üzenete maga az üzenet
közvetítő személye.

Rendkívül érdekes nyomon kö
vetni, miképpen válik a Duna re
génye kezdetle?;es fOlyamregénnyé,
hogyan hámozza ki az író a folyó
és völgyének útleíráshoz hasonló
földrajza és anekdotikus-huma
nisztikus színezetű története ré
vén az áttekinthetetlen, vadkeleti
események mögül fölsejlő törvény
szerüséget, aktuális történelmi
tanulságot. Azt, hogy Közép-Euró
pában egyetlen keletről irányított
hatalom sem lehet tartós. Olyan
tanulság ez, melyhez bárki vég
telen sok példát csatolhat. Tették
is a Duna-regény folytatói. Bir
ken halála után ugyanis a még
nlindig könyvalakban megjelent
"Der vermehrte Donau-Strand"
kizárólag- a törökökkel vívott há
ború újabb és egyre az említeIt
tanulságot igazoló eseményeit hoz
ta. Évről évre, sőt később napról
napra számolt be róluk egészen a
könyv szedéséig (1684) kapott
utolsó hadijelentésig. Ebből a mű

fajból nőtt ki később Rómában a
18. század elején - amikor már
a "Kibővített Dunapart"-nak több
olasz fordítása volt - a magyar
török háború eseményeiről tájé-

,
KIRA Y
1'61, melyekre elsösorban keressük
a feleletet Vasari könyvében, 
gondolom, az olvasó is. Az elsö ilyen
kérdés, mellyel Vasari könyve alap
jan foglalkozni kívánok: milyen
megfontolások érlelték meg Károly
királyban az elhatározást. hogy elin
duljon trónja visszakövetelésére ?
Egyéniségében a kaland-hajlandóság
nak a legkisebb nyoma sincs: jó
zan ítélet és lelkiismerete parancsa
bírta rá erre a lépésre? Azt hiszem;
igen. Vasari könyvének adatai, okfej·
tése jól alátámasztják ezt az igent.
Károly kírály döntésében közrejátsz·
hatott a "Díeu est mon Droit"
meggyőződése is, mert vallásos lé·
lek volt és jogát joggal erösnek
érezte. Dinasztiája jogán, koroná
ja és koronázási esküje jogán, s er
röl lényegében sohasem mondott le.
Mikor Károlyi Mihály megbízásá
b61 a Felsöház elnöke megjelent nála
s közölte vele, hogy a Nemzetí Ta
nács proklamálni kívánja aköztár·
sasá~ot, a király mondjon le koroná
járÓi, IV. Károlya következö nyilat
kozatot tette: "Nem akarom, hogy
személyem akadálya legyen a ma·
gyar nemzet fejlődésének, amely
nemzet továbbra is bírja változatlan
szeretetemet, lemondok tehát arr6l,
hogy bármely részt vegyek az állam
ügyek vezetésében és már elöre is
alávetem magam a.nnak a döntésnek,
mely Magyarország államformáját
megc\llapítja." S ez megtörtént : a
Károlyi-forradalom és a proletár
díktatúra után Magyarorszag állam·
formá iát az 1920 elején megválasz
tott Nemzetgyűlés törvénnyel állapí
totta. meg. kimondván, hogy a meg·
koronázott király nem mondott le
jogair61, a köztársaság proklamálá·
sa érvénytelen s amíg a kírály nem
gyakorolhatja jogát, a Nemzetgyűlés

kormányz6t választ.

ALKOTMANYJOGI ALAPJA Ká
rolv király kővetelésének tehát vi·
tathatatlan. Gyakorlatilag is erősnek

látta a király. Számára úgy állt a
dolog, hogy a Nemzetgyűlés által
megválasztott kormányz6t. függetle·
nül esküjétől, amit a király nagyon
komolyan vett, megbízható hü em
berének tudta, aki a cselekvés idő-
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koztató és azt érdekes helyszíni
beszámolókkal fűszerező hetilap,
a "Diario ordinario d'Un?;heria".
A lapot két magyarországi szár
mazású nyomdász, a két Chracas
adta ki és újságjuk az olasz hír
laptönénészek szerint az 1700-as
és 1800-as évek közti legfontosabb
rendszeres itáliai sajtótermék. A
szerkesztők helyes szimattal a
magyar-török háború végével fo
kozatosan átálltak világhírek köz
lésére és két évszázad folyamán
több kézen és néven átmenve a
"Diarió"-ból fejlődött ki a Vati
kán hivatalos lapja, a mai "Osser
vatore Romano".

BIRKEN KÖNYVÉNEK azon
ban volt egy másik folytatása is.
Ráépűlt, kritikájából érlelődött

me?; Luigi Marsili Ip6-ban, Há
gában megjelent "Danubius Pan
nonico-Mysicus" című gazdagon
illusztrált hatkötetes latin nyelvü
műve. Amilyen kicsike Birken
könyve, olyan nagy alakúak, Re
neszánsz-kori misekönyvekre em
lékeztetőek Marsili kötetei. Biztos
vagyok benne, hogy az olasz a
"Kibővített Dunapart" nemegyszer
valótlan anekdotáin, földrajzi
pontatlanságain gerjedt fel, hogy
korrigálja és elmélyítse a Duna
témát. Nézzünk egy-két példát.

Birken közli Ovidius állítólagos
sírfeliratát, melyet szerinte maga
a költő írt Szombathelyen, ahol
száműzetéséből hazautaztában ér
te utol végzete. Lehetséges ez ?
Marsili hozza az általa ismert
összes pannóniai római sírfelirato
kat és nincs köztük Ovidiusé. Bir-

TOLSÓ
pontját illetöen csak azt kérte a ki
rálytól, hogy ez ne a békekötést
megelözően következzék be, hogy
ne komplikálja a helyzetet. Amibe
a király bele is egyezett. Arról most
nem próbálok elmélkedni, hogy emó
cionális dolgok, elsösorban hatalmi
vágy, ez az ellenállhatatlan kerítő,

milyen szerepet j:üszott a kormány
zó viselkedésében, - ezekről ő alig
na nyilatkozott bárkinek is, még
tán önmagának sem. Az okok kö
zött, amelyekre a kormányzó nyiltan
hivatkozott s melyen el kellett gon
dolkozni, a legfontosabb volt: a
király kisérlete trónja megszerzésé
re a Kisantant beavatkozását vonja
maga után. Nagy gondja volt ez a
királynak is - ez a másodík fö
probléma -, addig nem is szánta el
magát a ,cselekvésre. míg komoly
garanciát nem kapott arra vonat
kozóan. hogy a nyugati hatalmak,
főleg Franciaország, melynek akkor
Európa keletén döntő hatalma volt,
cselekvő megértéssel nem nézik
ügyét. Aristide Briand, francia mi
niszterelnöktől komoly igérete volt
a királynak : tessék befejezett tényt
teremteni, akkor Franciaország gon
doskodni fog arról, hogy ez az ügy
Magyarország elönyére intéztessék
el. Előfeltétel: befejezett tény.

VOLT IDEVONATKOZÓAN va·
lamelyes személyes tapasztalatom
is, döntse el az olvasó, van-e annyí
jelentösége, amennyit én tulajdoní
tok neki. 192D-ban vagy 21-ben lehe
tett, Charles Daniélou, francia kép
viselö, kit a Kamara a tríanoni bé
keszerződés referátumával bízott
meg, Budapestre jött, hogy elő

adói anyagát itt a helyszínen vég
zett tanulmányokkal, szerzett ta
pasztalatokkal kiteljesitse. Tárgya
lásai folyamán szíves viszony ala
kult ki közöttünk és örömmel kons
tatáltam, hogy a Kisantant ígényeit,
különösen Csehország követeléseit
túlzottaknak tartja s hajlandó eze·
ket előadÓi referátumában erős kri
tikával illetni. Szívesen vette, hogy
felfogását tárgyilagos gazdasági és
statisztikai tanulmányokkal igyekez
tem alátámasztani. Daníélou ki
tünően ismerte a kérdést, már a

ken Dio Cassius római történész
nyomán elkápráztatja olvasóit,
milyen emberfeletti nehézsé?;eket
tudtak leküzdeni a római bídépí
tők, amikor felépítették a Duna
legnehezebb szakaszán, a Vaska
puban, Trajánus kőhídját. Marsili
egybeveti a római Trajanus-oszlo
pon lévő hídábrázolást a helyszí
nen, Vaskapuban végzett kuta
tásai eredményeivel és leszögezi :
Dio Cassius nem mondott igazat.
Trajánus hídja nem köből, hanem
fából volt, méretei is eltértek at
tól, amit a hízel.e;ő történész kö
zöL Sőt, építése sem űtközhetett

annyi nehézségbe, mert a folyó
meder a hídnál csöppet sem isza
pos, hanem kemény szikla. Ami
a Duna forrását illeti, szóba se
jöhet - amit Birken említ-,
'ho?;y ti. a folyó Fürstenber.e; her
ceg donaueschingeni birtokán
ered. A Fürstenberg-birtokon ere
dő forrás vize nála sokkal nagyobb
folyóvízbe, a Bregebe ömlik, te
hát az egyedül perdöntő mennyi
ségi szempontot véve figyelembe,
valójában a Brege a Duna és ahol
a Brege ered, ott van a Duna ere
dete. A forrás helyének pontos
megállapítására és feltérképezésé
re pedig Marsili 1702-ben, Lan
dau ostromakor, külön katonai ex
pedíciót vezetett.

A felsorolt példákból sejthetjük,
hogy Marsili . rendkívüli ember
volt. Csakugyan őt tekintik az
utolsó olasz uomo universale-nak.
Kalandos életéből külön regényt
lehetne írni. Hadimémök volt.
gróf, de egyszerű közkatonaként
kezdte szolgálatát r. Lipót oszt
rák császár sere,e;ében. Hamarosan

ÉRLET
háború folyamán publíkált egy ta·
nulmányt a háború céljairól s láto
gatasakor - úgy láttam - a kérdés
minden részletének tudója volt.
(Így zárójelben hadd mondjam el,
hogy a "Pesti Hírlap" megleckéz
tette Paulay Erzsit, hazafiatlanság
gal vádolta, mert hogy részt vett egy
banketten, melyet Daniélou tiszte
letére rendeztek törekvéseinek ma·
gyar ismerői. Levelet írtam a "Pesti
Hírlap"-nak Paulay Erzsi védelmé
ben, akí ezt néhány kedves sorban
köszönte meg, mondván, hogy azt
már hallotta, hogy valakít orvul
megtámadnak, de hogy orvul meg·
védenek, azt még soha.) Daníélou
itteni tárgyalásai és nyilatkozatai
persze reményeket keltettek nálunk,
de ami miatt ezt a Daniélou-inter
mezzót megemlítem, az a követke
zö volt. Kabínetválság volt Fran
ciaországban, Aristide Briand ala·
kított kormányt s a míníszterelnökí
államtitkárnak Charles Daniélou-t
kérte föl. Trian.oní referátuma per
sze elmaradt, tanulmányként adta
ki külön kis kőtetben. Itt olvastam
New York könyvtárában újra, me
lankolikus helyesléssel és olvastam
ugyanakkor Daniélou egy másLl\:
irását: "Le vrai visage d'Arístide
Briand" - Aristide Bríand ígazí ar
ca. IV. Károly nem délibáb után
indult, amíkor komolyan számolt a
francia segítséggel.

HOGY AZTÁN a kormányzó fegy
veresen megakadályozta a király
visszatérését. logikusan kínálkozott
szlimára a véglegesnek tetsző meg
oldás: be kell tölteni a trónt, dí
n"sztiát kell alapítani. Értelmes és
rokonszpnves fia, Horthy István kor
mányzóhelyettes a háborúban el
pusztult. kísfiát. a kormányzó uno
káiát megilleti a trón. Mert persze
volt'lk egyéb ambíciók is. melyek
mindenike szervezní próbálta híveit
és 1;:eresztezni Horthy kormányzó
terveit. József főherceg már régóta
nVl'gtalankodott s lehet valamí a
vádban. mellyel Vasari illetí, hogy
közvetítői pozícióiát a király és a
kormányzó között intrigára használ
ta föl. Amikor Horthy István kor
mányzóhelyettesí kinevezéséről volt
szó, állandó krítikával illette ezt a

magas rangot ért el és a török
elleni hadjáratban számos esetben
az ő technikai tudásának köszön
hető a siker. A Rába mellett a
törökök elfogják, kis híján kivég
zik. Mint rabszolga, megtanul tö
rökül és hosszas kínlódás után
hazakerül Itáliába, ahonnan is
mét visszatér osztrák szolgálatba.
A bécsi haditanács a legkényesebb
feladatokkal bízza meg, így a
karlócai béke technikai előkészíté

sével, az új államhatárok kijelölé
sével. Az állandó háborúk és a
velejáró tábori élet nem akadá
lyozza meg abban, hogy a Duna
völgy legalaposabb tudósa legyen.'
Minden érdekli. Jellemző rá töb
bek közt, hogy miután a Budát
bevevő rohamcsapattal 1686. szep
tember 2-án feljut a füstöl?;ő vár
ba, az addig ágyúöntést, akna
munkákat, erődépítéseket irányító
mérnökből müemlékkutató lesz.
Végigjárja, feltérképezi és leraj
zolja az összes várbeli épületeket.
(Rajzai olyan pontosak, hogy a
Magyar Műemlékbizottság Bolog
nából meghozatott fény másolatai
ból rekonstruálja ma is számos
Mátyás-korabeli és török időkből

való épület helyét, alakját, rendel
tetését.) S mintha mindez nem
lenne elég, ugyanott, a romos vár
ban, átalakul humanistává és neki
fog a maradék korvinák keresésé
nek. Talál is számos keleti kó
dexet a zsidó negyedben, ahol
arannyal és hiánycikkekkel fizet
értük. Ezek a kódexek ma a bo
lognai Marsili-gyÜjtemény kin
csei.

MARSILl a Konstantinápolyig
terjedő, tág é,nelemben vett "Du
naparton" töltötte élete felét és
csaknem teljesen ebben a térség
ben mozog tudományos munkássá
ga. A Dunáról szinte mindent
tud. Ebből a mindenből sokat sej
tet a "Danubius Pannonico-Mysi
cus" cím kiegészítése : "földrajzi,
csilIa?;ászati, meteorológiai, víz
rajzi, történelmi, fizikai me.e;fi-

tervet. "Mi jogon lehet a fiatal Hor
thy kormanyzóhelyettes ?", fordult
Rassay Károlyhoz a Parlament folyo
sóján. "Azon a jogon, mint fenséged
az Akadémía elnöke", volt Rassay
válasza. (Rassay tagadta ezt, legen
dának minősitette.)

A döntő támadást a kis unoka
trónra ültetése ellen Rassay Károly
indította. Horthy István tragikus
halála őszinte részvétet váltott ki az
országban s megértessel fogadták,
mikor emlékének megörökítéséröl
törvényjavaslat készült. Ez a javas
lat volt hivatva rendezni a kor
mányzóhelyettesi kérdést s a ma
gyar trón betöltésének kapitális
ügyét is. A javaslat szövegét gaz
da.ja megbízásából azzal a kérelem
mel adta át a miníszterelnökségi ál
lamtitkár Rassay Károlynak, hogy
olvassa el és támogassa, mind a
pártközí értekezleten, mind a Ház
ban. Rassay olvasta, de mikor ahhoz
a mondathoz ért: "A sors most ...
az Arpádok, az Anjou·k, a Hunya
diak után a Horthy-nemzetséget ad
ta a magyaroknak ...", Rassay azzal
fordult az államtitkárhoz : "Ki
kotyvasztotta ezt a zagyvaságot?"
Aztán így folytatta: "Légy oly szí
ves, jelentsd a miniszterelnök úr
nak, hogy én e javaslat ellen mind
a ma délutáni pártközi értekezleten,
mind a Ház nyilvános ülésén, utol
só leheletemig küzdeni fogok. Ha ez
kegyeletsértés volna, a felelösség
nem engem terhel, hanem a kor
mányt." (Sajnos ezt a passzust
kénytelen voltam németből fordí
tani.) Rassay még aznap közölte
ezt az eseményt Serédi hercegprí
mással, aki annyira föl volt böszülve
azon, hogy a miniszterelnök neki,
az orszag elsö zászlósurának emlí
tést sem tett a javaslatról, hogy a
miniszterelnők értesítése nélkül
ment a kormányzóhoz. A könyv bő

kivenatban, sok helyt szó szerint
hozza Serédí hercegprímás följegyzé
seit ez ügyről.

De TALÁN elég is ennyi az 01
vasó érdeklődésének felkeltésére.
Amíről eddig írtam, az a múlté :
történelem ... Vasari könyve máso
dik részében a jelent tárgyalja:
Habsburg Ottó élő jogát a magyar
trónhoz s az ennek érvényesítésére
való törekvést. Ebben a kérdésben
nagyon kortárs és nagyon elfogult
vagyok. Hiszem, hogy adódik majd
alkalom, hogy erröl is szóljak.

Fenyő Miksa

gyelések alapján". Hosszú lenne
ismertemi a művelt olvasónak,
humanissimus lecto7:-nak ajánion
munkáját, melyben a történelem
minimummá zsugorodik össze, vi
szont a tudományos rész a cím
ben foglaltakon kívül kiterjed a
dunai halakra, magyarországi vízi
növényekre, madarakra, boga
rakra, mocsarakra, Magyarorszá
gon található ásványokra, földré
tegződésekre, paleontológiai lele
tekre, római régiségekre és felira
tokra. Marsili humanista érdeklő

dése mindent magábafoglal és a
szerző biztos benne, hogy Duná
ra kíváncsi művelt olvasója szin
tén u?;yanilyen értelemben huma
nista kíváncsiságú.

Az a tudomány, amit művel,

Hérakleitos szerint lehetetlen,
mert a konkrét, egyedi folyamatot,
a Dunát vizsgálja mindenféle vo
natkozásban és a megnemismétlő

dő jelenségek mögött az általános
törvényszerűsé~et kutatja. Mi a
neve ennek a "különös" tudo
mánynak? A tudománytörténet
harminc évvel ezelőtt folyamtan
nak nevezte és Marsilit tekintette
a potamolo~óia megalapítójának.
Egyéb (óceánográfiai, üledéktani,
vulkanológiai stb.) munkáit is
figyelembe véve ma inkább azt
mondhatnánk, hogy Marsili az
úttörője a komplex földtani tudo
mányolmall, melyek a tradíciós
négy elem (föld, leve,e;ő, tűz, víz)
Földgömbünkön geográfiailag kö
tÖtt egyedi megnyilvánulásait és
az egyediben mutatkozó általános
törvén yeket vizsgálják.

Marsili körültekintő Duna-val
latása, akárcsak Birkené, szorosan
összeforrott a történelmi esemé
nyek mögött lappangó struktúra
keresésével. Duna-könyvével egy
szerre tervezte, de később (1732
ben) adta ki katonaszociológiai és
politikai gazdaságtani munkáját
(ismét két tudom:.ínyág, melynek
ő az egyik kezdeményezője), "L'É
tat militaire de I'Empire Otto
man" címen, Hágában. Itt sem
kerüli el figye1mét semmi sem.
amit a Duna völgvében tapasztalt,
legyen az tünékeny, vagy tartós,
tipikus jelenség. Bár a törökök
Ma.e;yarországon mindössze egy
két kétségbeesett helyzetben tet
tek kísérletet arra. hogy futás köz
ben tevehátra erősített ágyúkból
tüzeljenek, Marsili mégis mell
örökíti ezt az epizódot szóban és
rajzban. Hogy milyen ésszerütlen
a törők táborverés, szintén il
lusztrálja, nem feledkezve meg az
alkalmatlanul megásott pöcegöd
rőkről sem. Olaszunk levonja nem
csak a nagy csaták, hanem az el
lenség elől való apró elosonások
tanulsállait is. Ra izain. mint okta
tó trükkfilmeken'- madártávlatban
előttünk vonulnak fel a szem
benálló csapattestek és szemünk
láttára peregnek Ie az ütközetek
dőntő fázisai. A tökéletesség dé
mona ráveszi Marsilit, hogy be
lenézzen a török császár "zsebébe"
is. Megvesztegeti a Porta korrupt
tisztviselőit és így a konstantiná
polyi kincstár oldalakon át idé
zett kettős kőnyvviteli adataival
tudja bizonyítani : az ozmán bi
rodalom már jóideje tiszta ráfize
tés. A hataIrnas opusz következ
tetése ugyanaz, mint Birkené : a
török birodalom össze fog zsugo
rodni, mert az adott körülménvek
közt régi na,e;yságának hiányoznak
anyagi feltételei. Kell-e monda
nunk, hogy Birken és Marsili
korképét, helyzetdiagnózisát va
lóban i,gazolták az események és
bekövetkezett, amit előre láttak?
Nem is lehet ez másként, ha egy
szer egy írói müfajban, amilyen
az ő folyamkönyveik együttvéve,
összefog a humaniszt'ikus és a ter
mészettudományos lwltúra.

MA KELL LEGINKABB ez az
ősszefogás az irodalomban, ami
kor mindnyájan tapasztaljuk, hogy
zavaros. ,ítmeneri korban élünk és
újra ldsért a hérakleietoszi hason
lat képe : a kaotikus folyam. Ép
pen ezért figyekmre méltó jelen
ség, hogy azok a folyamregény
írók. akik a pergő idő mögötti
törvényszerüsé.get keresik, ma is
gyakran alkalmazzák a müfaj

"prehisztorikus" ősmintáját, a fo
lyam re?;ényét. Főleg akkor van
így, amikor az írók egyszerre két
urat szolgálnak, a Daimont és a
Tychét, magyarán : e?;yszerre re
gényírók és újságírók.

Az őshép váratlan felmerülését
találjuk például Georges Walter
"Les enfants d'Attila" című re
gényében, mely tavaly a francia
Prix d'honneur nyertese volt. Ho
gyan jön benne elő a folyamre
gény őse ?

A regény eleje az első világhá
ború vé?;ét és a közvetlen utána
jövő zavaros éveket eleveníti fel,
az író gyermekkori emlékeit, ami
kor szüleivel Magyarországról
Franciaországba vándorolt ki. A
kavargó események és az új
benyomások zuhataga a regény
második felétől fokozatosan ren
deződik. Ez a rész egy "kultúrex
pedíció" útleírása a Dunán. Az
"expedició" hivatalos célja, bogy
felkurassa a hun király, Attila
koporsóját, valójában azonban
aziránt puhatolózik, miként lehet··
ne restaurálni Magyarországon a
Monarchiát. Tehát annak a poli
tikai kalandnak láncszeme, meIy
vissza akarta hozni a trónra IV.
Károlyt. A Linz és a Vaskapu
közti folyamszakaszon fel s alá
utazó "expedíció" története egy
beszövődik a Duna múltjával és a
horfolyam aktuális szakaszának
történetével. Több szereplője van,
de köztük legérdekesebb egyéni
ség Balthasar, a zseniális fémön
tőmester és feltaláló. Találmányai
a tiszta "folyástudomány", mai
terminológiával élve, a reológia
körébe vágnak. A reológia az
anyagi világ e.e;észét és részeit az
alakváltoztatással kapcsolatos ie·
lenségek szempontjából vizsgálja
és ezért az aiwa,e;ok belső szerke
zetére von le fontos következteté
seket. Reológusunk. aki még a vi
lágháború előtt emigrált Fran
ciaországba és ott neves ember
lett, titokban olyan újszerkezetü
fémet fedez fel. melyből emberi
személyiséggel rendelkező gépe
ket készíthet. Csak munkásságá
nak él és mindent elkövet, hogy
szakítson régi emlékeivel, volt
hazájával. Magatartását, sorsát
-humanista fogással is kifejezi az
író, amikor a fémöntő mágus leg
sikerültebb találmányát, az egyik
magától mozgó lelkes fém!!;épet
Anténornak nevezi. Anténornak
hívják ugyanis azt a békepárti
trÓjait, <J.kit görögbarát magatar
tásáért az ostromlók a város be
vétele után szabadon engednek és
aki Itáliában teremt új egziszten
ciát. Az "anténor" köznév Dedig
a görög tragikus kőltőknél annyit
jelent, mint "embert helvettesítő"

és ehben az értelemben jelzője

mindazoknak az anvalloknak,
amikké az ember átalakulhat, íp""
néldául jelzőíe a halot! hamvainak
IS.

Bizony, ugyancsak tragikus a
sorsa a tiszta "folyástudomány"
mesterének abban a világban, ahol
az ember sorsa a nem e~észen

tiszta folyamatoktól függ ! Bal
thasart a körülmények ráviszik,
hogv ideiglenesen visszatérjen
Magyarországra és az Attila hár
mas kODorsóját kereső bizottság
szolgálatába állítsa külőnleges o"é
peit. Munkája hamar gyanússá
válik az összes államok hatóságai
előtt, beleértve a franci áét is. Ke
vésbé en,gedelmes "gyermekei", az
önálló természettel rendelkező

fémgömbök elszöknek előle a fo
lyók mélyére. Ő maga pedig, mi
előtt a rendőrség erőszakkal beha
tolna öntödéjébe. kénytelen fel
venni Anténor alakiát és létét,
hogy végleg eltünhes'sen a ráva
dászók elől.

NEM KÉTSÉGES. hogy azok
a regénvírók, akik minden lénye
geset el akarnak mondani a tűnő

időről. elkerülheteÜenül folvam
regényt írnak, melynek tárgya a
meg'örökített időfolvammal kao
csolatos l11Índenféle folva117at. Az
sem kétsée-es, hogya mai folyam
regények közül Walteré emlékeztet
leginkább a müfai ősmintáiát kép
viselő első Duna-könyvekre.
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AZ ANGOL KRITIKUSOK.
mint az őszi 'irodalmi évad legje
lenetősebb eseményét üdvözölték
George Orwell összegyűjtött es~·

széind<, újságcikkeinek és levelei
nek badását, Sonia Orweil és Iaa
Angus szerkesztésében. A tanul
mányok, megemlékezések, ismer
tetések és kritikák olyan áradta
indult meg már szeptemberben,
hogy hullámai Amerikába is :J!
csaptak és bár vita eddig csak
hellyel-közzel alakult ki a kritiku
sok között, az érdeklődés Orwell
eddig jobbára kiadatlan írásili
iránt nem lanyhult. Minthogy a
távlatok az élet sebességének
arányában csökkennek, az író ha
lála óta eltelt 18 év elegendő volt
ahhoz, hogy Orwell valódi rangját
i~ lemérjük s ne csak a politikai
traumák zseniális csodadoktorát
lássuk benne, aki a meglévő beteg
ségekből az eljövendőkre is követ
keztet. Orwell, eredeti nevén Eric.
Blair, a század egyik legjelentS
sebb írói egyénisége volt és ma
rad, mert írásaiban a modern lét
problémáinak esztétikailag is ki
elégítő maradandó megfogalma
zását "dta. Talány marad azonba:l,
s erre a négykötetes gyűjtemény

sem ad választ, hogy Orwell írÓI
zsenialitását századunk - s v~l::

együtt a kritikusok - felismerték
volna-e az Auimal Farm és az
"1984" propaganda célokra való fel
használhatósága nélkül is. Orwell
életének utolsó éveiben írt levelei
bői ugyanolyan ironikus keserű

ség csendül ki, mint Déry Tibor
szavaiból, amikor őt is szárnyra
kapta a világhír : "aligha csup:.h
az irodalmi érdemeimért fordítjáK
könyveimet idegen nyelvekre."

Az új Orwell-i,öteteknek továb
bi érdekessége, hogy végrendelet':
ben kikötötte, életrajzot róla nem
készírhernek, ítélje meg Őt al.

utókor könyvei alapján. Az Or
wellnél jóval rafinálrabb Thacke
ray is \'égrendelkezett már így.
Azt is csak ideiO"-óráiO" tartonákb ,..,

tiszteletben a viktóriánus kritiku
sok, mint ahogy ezt ma Orwell
hívei teszik. Lehetséges, hogy ...
jól elhatárolható és nagy tud0

mányos apparátussal megírt ún.
hivatalos biográfiára a kiadók még
jó ideig nem körnek szerződést,

ugyanakkor az irodalmi közönség
máris elég jól ismeri Rayner
HeppenStal, Cyril Connolly és
Christopher Hollis könyveit, ne.n
beszélve Koestler ArtJ::ur tanul
mányairói és az Amerikában meg
jelenő Orwell értékelésekről, me
lyek nem csupán kritikai jellegűek.

Ha Orwell elégette volna saját
leveleinek másolatát, kiadatlan ,a
nulmányait vagy cikkeinek impu
rumait, ha naplóját az enyészet·
nek adta volna át. ma is élő ba·
dtait idejében megkérve, hogy;,
tőle érkezett levelekkel hason16
képpen cselekedjenek, akkor talb
mé,g hosszabb ideig el lehetett
volna oc1<ízni az életrajzi könyvet.
Mindezt nem tette meg, s íg;
nem róhatja fel senki Orwell ijz·
vegyének, s a londoni Universitv
College Könyvtár helyettesénFK,
lan Angusnak, hogy mind a ma
gánlevelek közlésével, mind <J~

utórészben adott harmincoldalas
"kronológiával" megszegte Orw-=ll
végakaratát. Maga Orwell elem~z

tc legjobban, legtipikusabban,
Miért íro!l című tanulmánvában.
hogy miért ír, helyesebben, l{a mál~
ír, miért publikál az ember. A fö
motívumok, Orwell szerint, az Ö'.1

zés, az esztétikai öröm (nemcsak
az író kifejező öröme, hanem az
olvasó röpke boldogsága is), a tör
ténelmi ösztön s a legszélesebb ér
telemben vett politikai, tehát tár-

II

sadalmi és politikai célok. Mivel
az Orwell-Ievelek többsége az
enyészet helyett a British Museum
és a University College archívlI
mába vándorolt, a fenti motívu
moktói fűtött szerkesztők, azokat
gondos időrendi sorrendben, tár
gyilagos jegyzetekkel és példás
mutatókkal ellátva nyilvánossáxca
hozták. Ehhez a munkához Or
weIl csaknem minden élő barátjá
nak segítségét megnyerték, s költ
séget nem kímélve, a bibliográfi.ti
napszámosok egész hadát albl
mazva. A kinyomtatott anyag, bitr
ezt a szerkesztők nem hangsúlyoz
zák, a tulajdonképpeni hagyatek
csak egy kisebb hányada. Maga "z
archí vum állandó kiegészítésekkd
bővül, s a hozzácsatolt könyvü,:i
kollekció már-már magába foghl
ja mindazokat a könyveket, ame
lyeket Orwell olvasott.

lVIARPEDIG sok író életművét

tanulmányozta, nem csupán pusz
ta érdeklődésből vagy tanulmány
írás ~zándékával, hanem azért i:"
hogya mesterség titkait minél
tökéletesebben elsajátítsa. EnneK
eredeményeképpen Orwell stíl'.Isa
nemcsak szabatos és világos lett,
de olyan választékos és ugyanak
kor közérthető is - még egy-e;:;y
jelentéktelen lc:n·lében is ,
hogya most odacseppent olvasó is
azonnal vonzásába kerül. "A pró·
zának olyannak kell lennie, mint
a kristálytiszta ablaküvegnek" -
írta :.'gy tanulmányában - "amely
tökéletesen ;ítereszti a fényt."

Orwell egyform,ín nagyra b<:

csülte a két i'iválist : Dickenst és
Thackeray-t, s erről a szatirikus
leírást, attól a jellemzés művésze

té, leste el. Gorkij útmutatóul
szolg;ilt neki nemcsak ,tilisztikai,
hanem élet-taktikai szempontból
is. A nagyorosz vándorról az (-r

zelem hangjait tanulta el. lefor
dítva a kissé túláradó orosz ér
zelmességet, fojtottabb és szemér
mesebb angol részvétre. Bernard
Sbaw-tól a dialógus szerkesztésér,
Zamjatintól a tömör felépítés,
Swifttől a torzíuís és a balmozás
mesterfogásait sajátította el. Az
írói farkasvakságtól, amely p~J

dául Tolsztojt megakadéílyozta ab·
ban, hogy Shakes;Jeare nagyságát
elismerje, Orwell sem volt mentes,
s Aldous Huxley-t alábecsi.ílte, Vir
ginia Woolfot pedig nem értette
igazán. Kortársai között Joyce
volt :IZ egyetlen. akinek felsőbb·

rend ü tehetsége előtt meghajolt.
"Joyce regényeihez képest az
enyéim olyanok" - írta még az
Animai Farm elkészülte előtt

"mintha egy eunuch próbál ná
utánozni a b;,riton bangját, ameIv
bői azonban kihallani a rikácso
lást." A mércét Orwell olyan ma
gasra tttte, hogy időnként saját
maga kíméletlen bírájává vált.

A most kiadott kötetek címét
őmaga is adhatta volna. Mind a
négy idézet az azóta híressé vá'.!
orwelli kitételekből, melyek rész
ben az író meglátásaira, részb!':n
a kollektív lelkiismeret alakulásá
ra utaltak 1920 és 1950 között.
Az első kötet címe: Ez a kor
szak, ilyen, amilyen, arra utal,
amit Orwell már a harmincas évek
elején látott, hogy a totalitáriá
nus rendszerek szinte törvénysze
rű rákosodással terjednek el,'
modern társadalom testén. A ~

operáció. ami a nácizmust illeti,
idejében jött, és sokáig csak Ang
lia kezében volt a sebészkés. Az
én hazám, akár jobb a!lár balol
dali - volt Orwell sajátságos vé
dőkiáltása ebben az időkben

innen a második kötet címe. ",0\

harmadik, a "Tribune" munkás
párti hetilap orwelli rovatát hasz
nálja fel címnek : Ahogy nekem
tetszik, s anyaga szinte kizárólag
politikai újságírás - művészi fo
kon. Orwell egyik leveléből meg
tudjuk ugyanis, hogy ezt a tevé
kenységet nemcsak foglalkozás
nak, tehát pénzkeresési lehetőség

nek tekintette, hanem úgy véb~,

tehetségéből futja arra, hogy a
müfajon belül műfajt teremtsen.
Párton kívül és felül állva, mégis
a baloldal szócsövét és az ideális
szocializmus érveit használva,
szépirodalmat csináljon a politi
kai prózából. A Szép Szó gondo
lata ez, háborúvégi angol konte);.
tusban. Az 1945-50-ig terjedő éb
redés és fagykorszak az, ami or
welli szóval: II t van az orrod
előtt. Az idevágó esszé és levele
zésgyűjtemény az író életművének

legfontosabb kiegészítő része. Igaz,
bo,gy Onvell egyre sötétebben lát
ja a .iövőt - a pszichológusok er
re azt mondanák, sa ját elhatal
masodó tüdőbaját vetíti ki az em
beriségre -, a pesszimizmusa
azonban olyan konstruktív, hoiW
írótársakra, szociológusokra, d~

akár egyszerű olvasókéra is, nem
leverő, hanem serkentő hatású. Az
erő ~s stilisztikai tisztaság, amely
az Animai Farm-ból árad, a küz
delem és kérlelhetetlenség, mely
az "1984"-et jellemzi, fémjelzi a
korszak leveleit is.

MINDAZOKNAK, akik Orwell
regénveit és korábban közölt ta
n~lmán\'ait ismerik, s a sorok
között és mögött olvasni tudnak,
nem okoz meglepetést Orwell fei
tétlen írói és emberi tisztesség:.'.
Skizoid korunkban megszoktuk
azt, hogy e kettő elválasztható. A
tipikus modern ember, Orwell
egyik kedvenc hasonlatával, olyan,
mint a darázs, amit derékben ket
tészeItek, de még szívja a lekvárt,
észre sem véve, bogy leválasztot
ták a potrohát. amely külön
rángatódzik. Orwell olyan céltu
datos és egységes, apró kezdeti il
lúziói és néhány félresikerült jós
lata ellenére is, amelyekben hin:li
szeretett volna. mintba a Min·
denhatónak kellene felelni tetteiért
- akiben nem bitt. Az élete
csupa dac - bosszú nélkül. A sors
ellene van : szegény, de a gazda
gok között jár iskolában, ahol
megalázottnak érzi magát ; Bur
mában angol rendőr, holott isz'J
nyodik az imperializmustól, amit,
úgy véli, szolgiÍlnia kell. A spa
nyol h;íború rádöbbemi arn,
hogy Marx álma, (amelytől ő IS,
sok !,is(:mmizettel egvütt a meg
váltást várta) álom csupán. A kol
dusok, kivetettek között mászkál,
London és PiÍrizs utcáin: komlót
szed dél-angliai farmokon ; kör
útra indul, hogy fölfedezze a
bány,íszok életét. Tulajdonképpen
minden idők igaz prófétái így
cselekedtek, éltek: mindannyian
il saját bőrükön tanul ták a szo
ciológi;it, csupán az eltelt három
négy évezred során a kőtábla he
lyett pergament, majd nyomda
festéket és mikrofont adott a pr6
féta kezébe a múzsa. melyet ő ls
tennek, Sorsnak, Történelmi Szűk

ségszerüségnek vagy mindhárom
nak nevezett. A küldetést, önbi
zalmat és tehetséget, Orwell, a kér··
dést kissé leegyszerűsítve meggyő

;;ődésnek hívta s minden éleslátá .
sa és öllismerete ellenére úgy kéc·
zelte, hogy őt, mint szilárd meg
győződésü, de val6jában egyszerű

emberr, ez a különleges kor
amelyben élünk, kötelezi egységes

NEVEZZüK ELKÖTELEZETT
S.t:GNEK, engagementnek vag)'
állásfoglalásnak - manapság már
Svédországban is zsdánovi eréllyel
hirdetik egyesek a politikai hitval
lás fontosságát a művészetben. S
bár Zsdánov hírhedett - és poli·
tikailag lendületes - szögeskor
bácsát csupán csak egy kis számú
szélsőség hasznosítja művészni

vitákban, az engagement divatos
szó lett Svédországban, Ott len".!;
a fejünk fölött, Damoklesz kard
ja gyanánt. .t:rthető hát, hogy az
elmúlt években csorba esett Ing
mar Bergman tekintélyén is,
filmmüvészete könnyűnek talált<l
toU a politikai szükségszerűseg

serpenyŐjén. Idén februárban "A
farkasóra" (Vargtimmen) bem'l-
tatója után különösen szigorú
hangon rótták meg némelyek n
ezoterikus tévelygőt, aki világren
gések közepette sem törődik al,·
tuális kérdésekkel, hanem ego
centrizmusát szellőzteti ország
\'ilág dőtt, makac.s egyhangúság;
gal és már-már betegesen. Igazat
szólva magam sem lelkesedtem
nagyon Bergman utolsó filmjeiéri,
a "Persona" és '·A. farkasóra"
szépsége és drámai ereje valaho:~y

megtön rajtam, a k í v ü I á l 10 l ••

Az viszont nyilvánvaló volt, hogy
Bergmant aligha befolyásoira
Svédország megváltozott kultu,;\
lis éghajlata - ment a maga Út·
ján, háborítatlanul. S hogy új
filmjében (A szégyen) nagy meg
lepetést keltve szót kér az elkö
telezettség vitájában, most sem
úgy "aktuális", aho,gyan azt '.:':
országos divat szabályai megkö
vetelnék. Nem egy politikai rend
szer vagy eszme tévedhetetlensé
géről vagy tarthatatlanságáról ta
n úskodik, hanem az em beries3é
günket meggyalázó háborúról.
Senki sem vonhatja kétségbe Berg
man \'éleményének mibenlétét:
éíllásfoglalása egyértelmíi és sz;,
ba tos.

"A SZÉGYEN" nem szolg,íl új
ke1etü igazságokkal (e b b e n
a tárgykörben hlj'gyan is tehetné),
az alaptéma, a túlságosan is köz
ismen tétel megfogalmazá<a
azonban olyannyira sűrített és kö
vetkezetes, hogy a néző szakadat
lanul a gyújtópontban érzi ma
gát : a szégyen részeseként. Berg
man' semmit sem közöl a hilború
ba sodródó ország társadalmi hát
teréről, politikai rendszeréről, "z
egyre fokozódó kegyetlenség poli.
tikai céljáról (mely némely~k

előtt szentesíthetné az eszközt),
azt sem árulja el, hogy melyik
fél harcol "az igaz ügyért" 
vagyis nem szolgáltat erkölcsi ki
búvót ideológiai köntösben - .
kizárólag az e g v é n sorsa ~r

dekli, az, hogy miféleképpen ke
rül egérfogóba az emberségünk a
sziikségszerünek kikiáltott öldök
lések idején. "Lemeztelenít a ha
lál és tisztátalanná aljasít", írja
Illyés Gvula, a 'Menedék" című

vei'sében: És a tömeghalál, a há·
bortl )

S még csak nem is az "egyete·
mes világégés" poklában jatszó
dik a történet, hanem egy "kon
vencionális háború" perifériáján,
századunk második felében, vala
hol messze, egy jelentéktelen szí·
geten. Ide menekül Jan és .t:va, e,gy

magán és nyilvános helytállásr<l
egyaránt.

A NÉGY Új KöTETBöL ki·
derül, hogy Orwell a kezdetbm
költőnek készült, helyesebben,
költőnek is készült. Egy kor'ti
versében így ír : "Plébános lehet
tem volna / Kétszáz évvel eze!5n,
/ a túh'ilágról szónokolva / lÍr·
nyas diófák előtt. / De sajnos,
rossz korban születtem..." Úgy
véljük, hogy ez az a mítosz, ami
ről a próféta nem tud vagy nem
hajlandó lemondani, ti. hogy a
kol' nem rossz, vagyis, cs-ú<

fiatal zenészházaspár, hogy egy
kis ,anyán vészeljék át a nehéz
időket. A politika nemigen érdek
li őket, a távolban zajló esem~

nyekről csak elvétve szereznek
tudomást - ásóra-kapára cserélték
fel a hegedűt és kertészkedésből

tanják fenn magukat. Négy éve
fenyegeti már az ellenség a szi
getet, de az úllandósult veszély
lassanként életük ~zerves része lett.
Csendes egyh:mgúsággal, apró
örömökkel-gondokkal telnek a na
pok, míg váratlanul új otthonuk
is hadszíntérré változik. Az em
beri értékek rendje egy csapásra
felborul. Az "mberíesség elkerül
hetetlen puszwiásának folyamatát
kísérjük végig a történet során ;
Jan, il gyakorlati dolgokban eset
len, finom idegzetü, érzékeny mű

"ész rövid idő alatt többszö,-js
gyilkossá v,ilik.

BERGMAN KöZÉRTHETöE1",
részletekbe menő. realista pontos
sággal ábrázolja a h é t k ö z n a
p i háborút és a háború hétköz
napjait, az élet triviálisan emberi
megnyilvánul,ísait az egyre tri
viálisabb öldöklések kereszttüz<5
ben. Ta!<ín épp ez az árnyalarosan
kifejezésre juttatott kettőssé,g te
szi olyan életszeríivé, valóságossá
"A szégyen"-r. Persze Bergman
meglepően egyértelmű realizmu
sa, a film egyszerűnek ható for
manyelve korántsem jelenti ,\
problematika intellektuális leegy
szerűsítését. A háborúk tökéletes
csődjének képletét fogalmazza meg
Bergman, míg a néző előtt felvo
nultatja a szégyenek hosszú '0

rát : az ép ésszel, logikával fel
foghatatlan pusztítás miatt érzttt
szégyent (amit azután oly gyorsan
és maf2;ától értetődően elfogadunk),
az egyén kiszolgáltatottságának
szégy~nét, a hallgatásra kénysze
rült művészet, a segítésre, "me,:;
váltásra" képtelen művészet szt·
gyenét, az életbenmaradó szégye
nét, - elal jasodiÍsunk szégyenét.
De bármely oldalról is közelítsük
meg a film sokfelé iÍgazó ku\<.s
szavát, Bergman meggyőz arról,
mennyire kikerülhetetlen kritiku·
sabb pillanatokban a szégyeneK.
nek e rémlátomásos láncolata.
Együgyű áltatás csupán, ha azt
hisszük, hogy mi magunk, hason
ló helyzetben másképp cseleked
nénk.

CSAK ÉVA kerül ki erkölcsileg
tisztán Bergman infernójából,
"angyali fölénnyel" megtestesít\,;:
az előbb idézett Illyés-vers as7.·
szony-alakját. Liv Uli mann meg
rázó alakítása "A szégyen" legki
magaslóbb élménye, Max von
Sydow (Jan) és Gunnar Björn<;t
rand (a sziget parancsnoka, ill.

áruló Jacobi ezredes) nagyszabá
sú, erőteIiesen kiformált m üvészi
játéka mellett is. Liv Vllma'n
eliszonyodó szemében, lemezte}e
nített arcán tükröződik a legvilá
gosabban a tragédia igazi súlya,
és mégis ő az egyetlen emberi vi
gasz il letarolt emberiesség rom
jain. a legutolsó menedék, aki
méltón wd válaszolni a férFi
mélyről felszakadó kérésére: "Sc
gíts át anya-türelemmel elmúl:í
som szégyenén. ".

THINSZ GÉZ.'!

rosszabb a megelőzőknél, ha d

hajdani korok orófétái jónak ta'."·
tották azokat az időket, amelyben
éltek. A próféta azonban minden
adott korban és társadalomba'l
bünöket lát, mert elhivarottság-l'
ból következik. hogy a környező

világot meg akarja változtami. ~:s

mivel a mindenkori jelen vilá.e:
nem a lehető világok legjobbika,
a prófétának igaza van, változta
tásra szorul.

Ez az Orwell-Ievelezés, -esszé (-s
-cikkgyüjtemény lényege.

KA13DEBó TAMAS
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CSOÓRI SANDOR, "MASODIK SZOLETÉSEM",

MAGVETÖ, BUDAPEST, 1967 - 112 OLDAL.

megszállottjaszerelem

em

MA IS HARCOL persze a maga
módján - minden sikerült verse egy
nyert ütközet. A "Második születé·
sem" azt bizonyítja, hogy Csoóri tud
bánni, s nem is akárhogy, a kor
szerű lím fegyvereivel, s hogy nem
zedéke élvonalában a helye. Ennel!:
a nemzedéknek a nevében mondja
ki azt a reménységet? jóslatot 'I'
fogadalmat?, ami miatt komolyaro
kell vennünk a visszahúzó nosztal·
giákkal leszámoló, a könnyű, kényel·
mes megoldásokat elutasító költöi
tartását, sokat ígérö, de máris sokat
nyújtó "második születését" :

"Lesz egy napunk, amikor meg
[gyűlöljük a bukásunkat

s ami velünk veszett, velünk támad
[fel újra."

GÖMÖRI GYÖRGY

a lelkigyakorlaton, így kétsége"
között, megörült bar,ítja jegyze.
teiből s hozzá címzett levél töre .
dékeiből akarja az eseményeket
kihámozni. Az olvasó érzése sz.>
rint Zaprilogován azért kerül d:'.

őrültekházába, men élet és iroda
lom visszavonhatatlanul összeke
veredik a fejében, képtelen eldön·
teni, mit akar: részt venni az élet
jiltékában, vagy játékvezetőként

csak az események krónikása led
ni. Ezeket mérlegeli, de nem ta
lálja a kiutat. Men a játékve7.~

tői póz lehet megfutamodás is, az
analízis magyarázkodás, a bújócs
kázás öntárulkodás. Ha lenne
olyan életbölcsesség, amely szerLnt
élve megmenekülünk a csalódá
soktól - érdemes lenne e szerint
élnünk, de az egyedül üdvözítő

életbölcsesség nélkül a kockázat
elkeriilhetetlen, állaoítja meg Sh,lW
kesernyésen.

íGY MARAD a bizonytalanú~,

mely elől Zaprilogován az őrült·

ségbe menekülhetett. De örökül
hagyott Székely Boldizsárnak eg,'
nagyon kétes értékü i,,;azságor:
"Alkotó ember áldozza fel élet<:t
müvének." S ez pecsételte még
Székely Boldizsár sorsát. Mivel ö
is az irodalomból vétetett, az íze
ket szagokat színeket és érzése
ket' '11eÍveknek kitünö meo-fio-y(:
lőj~ ~'olt: nem ,zerette é; ~em
érezte igazán. Az "ehess, iha,~,

ölelhess. alhass!" ars poetikái,it
tltlságosan egyszerünek és vulgá
risnak tartotta ahhoz, hogy szem
be merjen nézni vele. Ám írója
ráébredt, hogy Székely Boldizsár
tfremrésében eh'étette a biológia
rönényeit : csak apja volt, anvá
rói rem gondoskodott. Székely
Boldizsár léte kétsé.gessé vált, s az
író leszürtc a tanulsilgot : ha író
akar lenni, ki kell lépni Székely
Boldizsár kultikus álarca mögül.
Székely Boldizsán megölte s ez
zel megfosztotta magát a játék')s
bújkitlás egy lehetőségétől. Mea
csak a köldökzsinórr lehetett ~I·

vágni, a lelki közössé.get nem Jt-
her megtagadni. Székely Boldizsál
önálló életébe írója most már nem
szólhat bele ; örökre itt marad
velünk, mint Karátson Endre író
,·á dlásának bizonysága,

CZIGÁNY LÓRÁNT

jöhet a köd, / jöhet a téL" A ve
szélyek közül kettöt emelnék ki. Mí
vel Csoóri minden modernsége és
tudatossága ellenére ösztönös költö,
aki mindennél jobban bízik a saját
fülében, néha félrehall, s nem veszi
észre a hamis hangot. Ilyenkor tör
ténik meg, hogy egyébként vonzó
verseibe suta rímek vagy gyenge
hasonlatok csúsznak. (Ilyen rimek,
mint: "csurog le - fejbe", "kilö
kött - gyöngyöt", s ilyen hasonla·
tok: "Mint nöhaj úszik át rajtam
fájdalom, sötétség / meglágyitja
bordáimat..."; "Az idö egyetlen
nagy út / lábamtól kisebesedett." /
Jeleznünk kell azt is, hogy maga a
Csoóri líráját éltetö rögeszme ér·
téke is problematikussá válhat, ha
a "szerelem" ma még a költönek
roppant tág és gazdag fogalma idö
vel érzéki és szentimentális reak
ciók osztályozásává szűkül

Csoóri új versei egy kicsit Voz
nyeszenszkij lirájával rokoníthatók
(talán hatott is rá valamelyest az
orosz költö '1), de Csoóri olyan
Voznyeszenszkij, akiben eltemetve
bár, de ott lappang egy Jevtusenkó.
Az a lírai én, aki Petöfibe, a harcos,
az elkötelezett költöbe ereszti gyöke
reit.

lékezefe
városban, hogy Mária Simon apo
rozoga autójában tünt el s a ki
pufogó mérges gázaival ölte meg
magilt. Boldizsár, míg írója mc!?;
nem ölte, egészséges életet élt, so
kat ~portolt. Tudom, hogy szerc
tett l'szodába járni, e mesterséges
mi1cro1cozmoszban, az uszoda ki·
parcellázott világrendjében még
elodázhatta a tengerekben felme
rülő kérdéseket, mert a tengerb.:n
"valami bármilwr megmozdulhat
a ho/noll alatt : onnan, ahova CI

tellintet már nem hatol el, előm

hanhat egy pillkelyes szörnyeteg...
Ott lappang a veszély az emléke
zet félhomályában, olt az intö
hang... ott a sok regénytöredék.
Az uszodában üszómest~r van és
ismerősök, kik otromba kérdéseik
kel és fölösleges magyarilzataik
kal még elterelhetik a figyelmet.
Persze, Székely Boldizsár nem
csak az uszodában kötött ismeret
ségeket, időnként megHtogatták
volt Larátai is abból az ország
ból, ahol a napraforgót nem tart
ják idegen virilgnak. E novellabeli
barátok párizsi csatan,golásaiból
ragad ki egy részletet a "Kalei
doszkóp" című elbeszélés. Ezekkel
a figurákkal nem vállal Székelv
Boldizsár érzelmi közösséget, ki
vülről. kissé idegenkecl ve nézi őke:.

BOLDIZSÁR legjobb barátja
F.G. Zaprilogován volt, kinek nap
lójegyzeteit a "Lelkigyakorlat a
Chapmanon" címü novellában te
szi közzé. Zaprilogov,ín talán \::
csit olyan mit, mint amilyennek
Székely Boldizsár szerette voi na
liltni ;·aját magát : Zaprilogov<ín
teljes őszinteséggel élte életét, de
emellett hívő ember volt, Bolcli
zsár szc:rint kissé talán fanatik:!s
is. Akik felületesen ismerték, csak
a test és a föld ínyenc emberét
látták benne. Zaprilogován napU
jegyzeteiből valami zürzavaro~

vetélkedés vázolódik fel, Melchiu:,
Johan:-tesz és a feljegyzések késZÍ
tője, Zaprilogován között, egy
Kamilla nevü ukrán diakonissz1
tévelygő lelkének megmentéséért.
Székely Boldizsár nem vett részt

és így az "éber", a serkentö hajnalt:

"Az álom ejtöemyöjét testemröl
[lecsatoltam

s úgy nézek szét hajnali tájamon,
mint aki hazát keres vagy közös

[sírt."
("Reggel")

AZ ÚJ Csoóri·versek erényei : az
önálló, merész képalkotás igénye és
képessége, a váratlan asszociáci6k
ötletes, tömörítve-csattanó alkalma·
zása, a hangulatból leszűrt, lekottá
zott versmelódia mesteri kiéneklése.
Mint például: "A mosolyod is fönn
akad, / s az inged is, mint tökle
vél. / Vakít hasad szigetvilága, /

ból: "Faggatódzó óda a nökhöz" ,
"Zápor utáni táj", "Számüzetésem
mosolya", "Ez a nap", "Földre szállt
fák". Csoóri hosszú évek szárny
próbálgatása, kisérletezése, mű

helymunkája után ma ott tart, hogy
ami jót ír, az már modemül jó lesz;
képei nemcsak egy hagyományos
képalkotó rendszeren belül, hanem
önmagukban, a szövegböl kiragadva
is megállanak. Nyilván csalódások·
kal, súlyos tapasztalatokkal, "sebek
kel" fizetett meg modernségéért, de
ez a modernség nem mesterkélt,
nem kiizzadt (mint annyi kortársáé),
hanem teljesen hiteles. Példaként
idézzünk néhány sort Csoóri 1957
ben kiadott kötetéböl ("Ördög
pille") :

"Füttyent a hajnal; arany nap fut
[az égre,

szívemre bódulat üt, sejtelmes új
[zene"

- szép, de nem túl eredeti. Az
"arany nap" költÖi közhely, a zene
elé biggyesztett jelzö is veszedelme
sen ismerös múlt századvégi anto·
16giákból. Hogy írja meg a hajnalt
a mai Csoóri? A "sejtelmes" haj
nalt így :

"Nincs más, csak e hajnali óra,
árnyéktalan, meredek fák,
s e fákat fölhangoló némaság"

("Számüzetésem mosolya")

annak a feudális piramisra emlé
keztető il'Odalmi királyságnak,
mely szerint az irodalomban is
rangok vannak és fizetési osztá
lyok, s melyet Cs. Szabó László
rajzolt meg kiváló szatirikus él·
lel, emberöltővel ezelőtt, "Kaczor
király országa" címü novellájá
ban.

HA TEHÁT ELFELEJTKE
ZüNK a kötet szerzőjének kijáró
vállonveregető rangosí tás,íról, az
ezzel együtt járó bölcs intelmek
ről, úgy vélhetjük, hogy a la no
vella minden fontosabb írásmüvet
tartalmaz Karátson utóbbi hét é\··
ben írott novellái közül. A kötet
ben is első helyen közölt elbeszé
lés a "Zeneversenv" az első i1::<1

zá~ irodalmi igényü alkotása Ka
rátson Endrének, helyesen tette,
hogy a korábbiakat kihagyril.
(Gondolhatunk itt - példátÜ 
az "Eszmélet"-ben megjelent "A;:
ideál" címü novellára).

A kötet tíz novellájából csaic
a már említett elsőt ("Zeneve~'

seny") és az utolsót jegyezte sa
ját nevén. A többi novella Székely
Boldiz-;ár álnéven lelent meg. Ám
Székely Boldizs,ír Íneghalt, s e ,0

rok írójának is észben kell tarta
nia - amikor Székely Boldizsá,'
ra emlékezik - hogy halottaknIl
vagv jót vagv semmit. Ki is volt
Székelv Í301di~silr ? Ha velem vOit,
sokat 'beszélt lányáról, Anikóról.
Anikónak egyszer fényképét is
láttam, s tudtam Boldizsár árv1
házban tartja. Leveleket is in
szálkás, bizonytalan betükkel :
írása nem hasonlított apjáéra. An ,
kó anyjáról nem beszélt soha Bol
dizsár, talán Mária volt, kinek
furcsa idegen virágait Simon apll
lekaszabolta egy holdfényes éjsza
kán, talán mert félt az idegen vi
rágoktól, talán mert lVIária keJ
veskedő de öre", embernek ne
héz vac~orája, g'yomorrontiísos lilz
álmot okozott. Anapraforgók
halálát Mária sem élte túl, eltünr,
talán öngyilkos lett, de erről Szé
kely Boldizsár sohasem valloa.
Tudálékos filoszok úgy beszélik "

tatv2.". A vándorlás és a szerelem
motívuma mellett ez a harmadik,
ami minduntalan elöbukkan Csoóri
verseiben - a háború. Nemcsak
mint emlék van jelen, de mint élö
valóságelem át-meg átszövi a
"Második születésem" versanyagát
a háború-fonal, igaz, képileg gyak
ran a szerelemnek alárendelve. Mint
ezekben a sorokban is: "Kezem
mint lelött katona fekszik / idegen
ágyak lövészárkaiban..." Az erotikus
párharc hangulatát a fegyveres harc
szótárából kölcsönzött szavakkal,
hasonlatokkal kifejezni nem újdon·
ság; az viszont figyelemre méltó,
hogy míg Csoóri újabb verseiböl
teljesen hiányzik a k ö z vet l e n
politikum, szerelmes verseinek egy
részét a politikai "szaknyelv" kife
jezései tarkitják : "Aztán a szere
lem következett, mint aházkutatás"
és "Anyám légy, / vagy a lányom... /
türelmetlenségem kémnöje / szökj át
velem minden határon." Ha másból
nem, már ezekböl a hasonlatokból
látnánk - Csoóri a huszadik század
közepén él, olyan országban, ahol az
elmúlt huszonöt évben aházkutatás,
vagy a tiltott határátlépés a minden
napi élet ismert tényei közé tarto
zott.

Ne keressük tovább a kulcsot
Cs06ri Sándor költészetéhez ; az ol·
vasó végül is nem az intellektuális
kulcsra (kritikai tolvajkulcsra '1) kí·
váncsi, hanem magára a versre. S
a "Második születésem" egészében
megfelel az igényes versolvasó vá
rakozásainak. Újszerűen szép, érde·
kes versek teszik a kötetet emléke
zetessé, csak néhány cimet, kapás-

Boldizsáry

(I) Karátson Endre és Székely
Boldizsár : Lellligyakorlal. Elbe
szélések. Magyar Mühely kiadása,
Párizs, 1967.

"i\!IEGISMERTEM, amit a ;;ö
rögök nem ismertek : a bizony
talanságot", idézi Borgest monó
ürügyén Karátson Endre novellá,
kötetének (l) első oldalán. Ha <I

szerzőt nem ismerném személye
sen, talán nem tulajdonítanék je
lentőséget az idézetnek, inkább
csak a harmincas évekbeli ma
gyarországi urbánus írók minden·
hová idézetet biggyesztő filozopter
ségére emlékeztetnének e sorok.
így ,.zonban tudom, hogy abi·
zonytalanság és Borges kulcssz;\
vak ; az első alapélményt, a má·
sodik, ha úgy tetszik, példaképet
takar. A borgesi bizonytalansá~

egyszerre játékos, felvett póz, meIy
az ártatlanabb Ielkü olvasó mei!;
téveszrésére szolgál, és kultikus
álarc is, mely mögül a század ei
lentm,mdásos érték ü információ
halmaza alatt elfáradt, saját 10
jalit,í'aiban egyre inkább bizon ,
talanná vált író büntetlenül nyúj
togathatja társadalmi problémák
ra kevésbé, de alapvető emberi
viszonylatokra nagyon is érzéken-{
nyelvezetét.

A kötet novellái már mind meg
jelentek nyomtatásban. s így Ka
rátson Encll'e első novelJáskötete
inkább az író elsií számvetése
mit érdemesített az önálló kötet
időt<illóbb és figyelemkeltő nyil
vánossá~a számára alkalmasnak a
folvóiratok és hetilapok alkalmi
ság,ín:\k átadott anva,gból, - mint
egy fiatal író első jelt'Dtkezése.
Viszolvogva írom le a fiatal iel
zŐt, azonban a magyar irodalom
sajátos öntörvényei kövctkeztében
- mi vel minden negyven év alat.
ti költő és próz~író "fia tal író"
nak minősíttetik - egészen bi,~·

tos, hogy Karátson Endre is meg
kapta, vagy meg fogja kapni ('ZI

a rangot. Természetesen ez nem <'.
szerző életkorának, (mivel a szer
ző "csak" 35 éves), vagy a kÖtet
karcsüságának szól, hanem inkább

Székel

se ajtaja,
se ablaka..."

vagy :
"Ekkora szerelem elött
egész testemmel becsukódom.
Elalszom, mint idegbeteg, kivel

[máklevet itattak ;
a lábam kö, a fejem ólom."

sen, néha dühösen, csapzottan, el
idegenedve a szerelemtöl. S mennyi
változata, mennyi arca van szerel
meinek !
"Nincs már háza ennek a szerelem

[nek

Ezek nem az átlagszerelmes együ
gyü "fáj-nem fáj", "szeret-nem sze
ret" ellentétpárjai. Cs06ri a szere
lem labirintusában kódorogva hol
ujjong, hol szitkozódik, nök ölelésé·
ben csillapítja szeretet·éhségét, ke·
res választ nyugtalanságára, kérdé
seire. De még szeretve-szerettetve is
valamiképpen száműzött marad, egy
szerre érzékeli a szerelem végtelen
ségét és viszonylagosságát, s talán
ezért ír annyi ambivalens - szomo
rún-szép, kesernyésen-szép - szerel
mes verset.

MI MARADT Csoóri költészetének
másik hajt6erejéböl, a társadalmi
reformigényböl, javitószándékból '1
Keserü szájíz, s valamiféle rezig
náltság, annak a tudata, hogy a vi
lág sorsán, mondjanak bármit, nem
sokat változtathatnak a költök.
"Halottaidat és háborúidat lené·
zem", veti oda a forrongó világnak,
de mégsem tud beletörödni abba,
hogy "országok füstölögnek három
égtajon is", s hogy jönnek a rikkan
csok "háborús földrészeket lobog-

A "MÁSODIK SZÜLETÉSEl\'I"
legsikerültebb verseit Csoóri a szere
lemröl írta, néha maga is szerelme·

Egy helyütt ezt irja: "Ne féltse
tek: ha bármit csinálok is, / el
tévedhetetlen vándor vagyok e föl
dön. / Mindig akad egy arc, / egy
város, / hogy ráismerjek otthonom
ra..." Ez tovább segít bogozni az
otthontalanság fonalát. Egy arc?
Alighanem egy nöi arc. Csoórinak
csak a nök adnak, jelentenek ott
hont, azok is csak ideig-óráig. Egye
dül a szerelemben érzi magát ott
hon. Az öt szeretö nök karjaiban.

A

CSOÓRI RÖGESZMÉJE - leg·
újabb verseskötetéböl kitapintható·
an és kihéjjazhat6an - más. A
"Második születésem" nyugtalan
könyv. Nyugtalansága, zaklatottsága
a költönek azt a felismerését tük·
rözi, hogy "az iró igazi otthona az
otthontalanság, 'u minden dolgok
közé való száműzetés állapota",
meg, azt, hogy nem elég a világra
rácsodálkozni, a világot meg kell
valósitani.

Próbáljuk meghatározni, mit je
lent ez az "otthontalanság", amire
Csoóri verskötete zár6szavában utal.
Fizikai száműzetést'? Erröl nincs
szó: "nincs másik idö mely be
fogadna, / másik ország, mely ne
vet adna" írja Csoóri, j611ehet ez a
vallomás nem feltételez önkéntes
röghözkötödést. De kötetéböl nyil
vanvaló, hogy kevés költöt gazdagí
tott annyival az utazás, a nagy út :
"egyetlen utam át az Óceánon",
mint éppen öt. Kubában járt Csoóri,
par éve, hivatalos küldöttséggel, de
a forradalmi retorika országából po
·litikai jelszavak helyett föleg színe
ket, ízeket, távlatokat vitt haza ma·
gávaI. Ami egyszersmind tiltakozás
az agyonszervezett társadalom, a
latyakos hétköznapok, de még a
"kávéházakban fölravatalozott bará
tok" megértö bólogatása ellen is.
Csoórinak kell a kaland, vágyik az
ideiglenes otthontalanságra, s az ab
b61 kipattanható meglepetésre - az
utazás színes szabadságára.

KEZDŐ KÖLTŐNEK témái van·
nak, érett költönek rögeszméi. Leg·
alábbis a modern irodalomban;
mar régen nem lehet az öszt úgy
megverselni, mint Keats vagy Pe·
töfi korában, de minden bizonnyal
lehet jó öszi verset írni rögeszmés
alapon. Ugyanez áll a halálra, vagy
a szerelemre. Régebben, úgy tetszik,
a költök természetesnek tartották,
hogy az égvilágon mindenröl írja
nak; de Whitman óta senki sem
volt képes megvalósítani azt az ex
tenzív teljességet, amit a Minden
megéneklése jelent. Századunkban
specializálódtak a tudósok, velük
szakosodtak a költök. Amióta a min
denséget "dalba venni" lehetetlen·
nek tűnö vállalkozás lett, a tehet
séges költök "beérik" a világ önálló
látásmódjával, sajátos leképzésével.
Ez az egyéni láhsmód, eredetiség
pedig meglehet, nem más, mint a
jól megválasztott rögeszme vagy rög·
eszmék nyelvi kisugárzása.

Csoóri Sándor is témaversekkel
kezdte. Bemutatkozó kötete, a "Fel·
röppen a madár" két dolognak kö·
szönhette rendkivüli közönségsike·
rét: Csoóri olyan témákhoz nyúlt
benne, s bátran, amelyekröl az öt·
venes évek elején lehetetlen volt
öszinte szót ejteni - megverselésük·
kel megelözte s érzelmileg megindo
kolta a legmagasabb szinten ho·
zott politikai határ.ozatokat (az
ötvenhármas kormányprogramot ).
Ugyanakkor azonban a versek for
mailag nemigen hoztak újat, a po·
litikai, csakúgy mint a szerelmes
versek hagyományos versmértékben
il hangvételben iródtak. Szerencsére
Csoórit nem kapatta el hirtelen-jött
népszerűsége, s az elkövetkezö évek
ben - s ehhez nyilván az ötvenhatos
dráma is hozzájárult - egyre távo
lodott a "témák"-tól, s a közvetlen
közéletiségtöl. Ezt akkoriban gyak·
ran szemére vetették hazai kritiku
sai, általában igazságtalanul. Füg·
getlenül attól, hogy kiben, vagy mi
ben csal6dott, Csoóri alkatilag nem
e I s Ö d l e g e s e n közéleti, illetve
társadalmi orientációjú költö, a po
litikát csak személyes vonatkozás
ban képes megélni, s ha nem téve·
dek, nincs meg benne korai párt·
fogójának és példaképének, Illyés·
nek politikai érzéke és szenvedélye,
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~ TOZTAMAs i
~ ~; ,
i !JleelJ-zet-ielenté~ i
~ Si/wmlós Mk-lila alapon fekete figurák Előre dől a test, olló:; ~
~ a héz, a láb. Kilenf!: az ahtatás/w és a kar öblében megbúvó eső- ~

~ habát. Bőröndök rejtelmes hincstára, esernyő, retikül. Vasalatlan ~

~ nadrágoh egyszervolt élein horcsolyázih a hangszóró!?- sürgető fel :
$ hívása: Az amszterdami f!:yors tizenegyórahatperchor indul az $, ~

~ ötödik vágcínyról. A vonat megáll Ant... (Uram, tisztelettel hérem. ,
~ ~
~ ne höhögjön ct fülembe ... hol is ? Ant... ) Kérjüh az utasohat, fog- $
~ laljáh el helyühet. Ihaj-csuhaj, de nem Bugacon vagyunk ám, $
~ lumem Brüsszel Midi, ahol a csempetéf!:lát egy hetvenes nénike ~
.. c'
$ smi'rgli:::i s amott egy vad plaháton, nini, nini, nyíltan hacérhodil< t
~ ~

$ velünh egy bikini, mihözben beleszól a dalba egy csoport ugor ~
~ ;$ (virslin nyargalászó fOf!:höves humor) : De most aztán slussz ám, ~

~ mert ürül a buhszám ! (Nasszer és Dayan tüzes labdákkal tenisze- $
~ zih a szentföldi pusztán) Futnah a tankok a mozivásznon (Láz- ~

$ szomj?) Még mindiK kileng a láb, a műtalp. Tűsarkú cipők legen- ;

~
; dát pettyező primitív dallama. A hotterek birodalma süllyed, i

remeg. NarancssárKa szoknya (de nem mini) villan az ónos una- t

lomba. Ihol szaladgál egy dáma nylon harisnyába, amin a szem ~
; t
~ lefut az aluljáró hűvös homályába, míg kinn az érhezési oldalon $
~ egy piros villamos nyeldehli szorgosan a Homo Sapienst. (Nép- $
; vándorlás vagy heresztes hadjárat?) A trójai faló már hészenlél- $
~ h h - d -l - . .. k ~~ en, a us ara o zs, meg a tuzes emence. $
I~'~"'~'~~'~~"'~~"'~~~"~"~~~~'~"~"~~~~'~'~
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ALIGHANEM már most kimond
hatjuk: Párizsban az új színházi
évad legnagyobb eseménye a lengyel
Jerzy Grotowski immár világhírű,

világszerte ható és követett társula
tállak a boroszlói Laboratórium
Szinhiznak vendégszereplése volt
és marad egy szerény balparti kis
teremben, a Théátre-de-l'Epée-de
Bois-ban. Grotowski elképzeléseivel,
az eklektikusan halmozó, külsöséges,
más művészetektöl lopkodó, klepto
mán "gazdag színházzal" szembeál
lított, végsö tökélyre törő, néző és
szinész lelki kommunióját közös
mágikus szertartással megvalósító
s z e g é n y s z i n h á z-ról szóló ta·
nításával, a színészmesterség régi
titkait századunk eredményeinek
fényéb::m kutató "intézetének" mun
kamódszereivel és ezeket az elveket
lenyűgöző erővel illusztráló, felejt
hetetlen emlékű előadással a ma
roknyi párizsi kiválasztott éppen
két évvel ezelőtt ismerkedhetett meg
először, amikor a Nemzetek Szín
háza keretében a Teatr-Laborato
rium néhány estén át talán leg
érettebb teljesitményét, Calderon
"El Principe constante"-ját, "Az áll
hatatos herceg"·ét mutatta be a
lengyel romantikus költő, SJ:owacki
változatában. (1.Ú., 1966. aug. 1.) Az
újabb, váratlan vendégszereplés a
francia fővárosban örömmel töltött
el mindenkit, akit csak amodernül
örök szinjátszás jelene és jövője

érdekel; s alkalmat adott arra ís,
hogy a boroszlói együttes egyik
legelső, még 1962-ből való "gyakor
latán" Stanislas Wyspianski "Akro
polis" cimű drámájára tervezett va
riációján mérjük fel fejlődésüket

vagy állandó vonásaikat, következe
tes és egyéni stilusukat.

Érdemes azonban előzőleg néhány
szót szólni magáról az íróról, erről

az 1907-ben aránylag fiatalon, alig
harmincnyolcéves korában elllunyt
posztromantikus vagy szimbolista
színpadi költőről, a nagy romanti
kusok, Mickiewicz, Slowacki, Kra
sinski utódáról és perelŐjérőL aki
nem szűnt meg az ábrándos csoda
várást, hősködést, a hiábavaló vér·
tanúságot, a messianizmust, a nem
zeti sorsért egyedül felelő b á r d o k
valójában felelőtlen lobogását és
vezérkedését ostorozni, s akiben né
melyek az expresszionizmus és a né
pi szinezetű szürrealizmus egyszerre
bonyolultan kifinomult és darabos,
látnokian ihletett és a fogyó élet lá
zában a műgondot olykor elllanya
goló előfutárát is tisztelik; s érde
mes külön is megemlékeznünk a
gazdag, másfél évtized alatt mint
egy másfél tucatnyi ókori és mo
dern, politikai és tarsadalmi témá
jú drámát felsorakoztató komor ter
mésének talán egyetlen derűlátóbb

kicsengésű darabjáról, az "Akropo
lis"-ról : nemcsak azért, mert a ná
lunk úgyszólván ismeretlen szerzŐ és
éle~műve az alkalomtól függetlenül
is méltók figyelmünkre, de azért is,
mert Grotowskiék merésznek tűnő

"átértelmezésének" indítékait igy
méltányosabban lehet megítélni.

KRAKKÓ SZÜLÖTTE, aki két
hosszabb párizsi tartózkodás kivéte
lével a történelmi múlt megannyi
emlékét őrző "holt városát", a len
gyelek Bruggejét vagy Salzburgját
soha nem hagyta el, ez az európai
kultúrán felnőtt, de paraszti módon
öltözködŐ, bozontos szakállú, szálas
termetű, de a végzetes kórtól emész
tett s utolsó éveiben szobafogságra
ítélt férfi provinciális elszigeteltségé
ben, a csak lassan élénkülő szelle
mi légkörben a szemléleti és al
kotói összegezésnek olyan nagyhitű

és meghatóan ambiciózus álmodója
volt, amilyen csak az ő korában és
Közép-Európában lehetett a politi
kai váteszkedést új művészi evangé
lium hirdetésével felcserélő költŐ.

Skakespeare-t, mondják, betéve
tudta, de a századvégi német na
turalistákon és a sejtelmes mese
játékok Maeterlinckjén keresztül
olvasta; Homéroszért, a nagy
görög tragikusokért rajongott - s
irt is antik köntösű darabokat
Achilleszröl, a valós Ithakát már
megtalálni nem tudó Odüsszeuszról
vagy, mint a mi Babitsunk, Prote
szilaoszrói és Laodaméiáról -, de,
talán éppen legsikerültebb munkái
ban, "Az átok"-ban, "A bírák"-ban,
"A mennyegző"-ben kisérletet tett
arra is, hogy - Garcia Lorcát mesz
sze megelőzve - kora néprajzilag
hitelesen idézett falusi környezeté·
ből bontsa ki a görögös fátumot.
Am nemcsak az egymásba játszott
témáJr.kal, görög-reneszánsz mito
szok, lengyel parlagi valóság és ro
mantikus dezillúzióval bírált roman
tikus és hazafias ábrándok sajátos
szintézisével, hanem drámairói 
s néhány évig a Gordon Craig ér
deklődését is felkeltő díszletterve-

zői es rendezői - technikájával is
összegezésre, a délibábos "ősszmű

vészet" kínálta "totális" látványos
ságra törekedett Wyspianski. Tö
rekvéseiben egy örökölt adottság és
nagy példakép serkentette : Richard
Wagner meg a saját festői tehet
sége. Szobrász fiának született; az
akkoriban jónevű Jan Matejko ta
nitvány,,- volt ; mint annyi művész

társa, a francia gótikáért, a görög
vázafestészetért, a japán rajzművé

szetért, Puvis de Chavannes-ért, a
bontakozó szecesszióért lelkesedett,
s szines üvegablakokat tervezett a
kr9.kkói és Krakkó-környéki temp
lomokba, kolostorokba. Dramatur
giai újításai vagy újra-felfedezései
közül a szakértők dicsérik a közép
kori misztériumjátékokból jőtt alle
gorikus árnyalakok - a d r a m a t i s
p e r s o n a e - és a "maszkok" sze
repeltetését, a fantasztikum és a
valóság keverését vagy egy-egy,
szinte mir pirandellós fogást, s
utalnak arra is, milyen gonddal je
lölte meg a hanghatásokat, az 01'

gona-, zongora- vagy klarinét-kísére
tet. A "totális színházra" emlékez
tetö látomása mégis elsösorban fes
tői volt: szívesen merített ihletet
egy-egy Delacroix, Gustave Moreau
vagy Böcklin-vászonból, s a dráma
magjául nem egyszer - a szerep
lőknél, történetnél inkább - a hely
színt tette meg.

Bizonyos értelemben ilyen, a g e
n i u s l o c i t, a "hely szellemét"
megidéző és drámai látomásban ki
teljesítő műve az 1902-ben írt, de
szinpadra csak évtizeddel később

került "Akropolís" is, amelynek ih
letője és szinhelye a krakkói felleg
vár, a Wawel, a Visztulára néző

dombon emelt székesegyház és
királYi palota. Wyspianski a Wawel
ben afféle "szent dombot", lengyel
"nemzeti akropolíszt", a "törzs te
metőjét" látta, s építész barátjával
tervet is dolgozott ki, a roskadozó
műemlékeket hogyan kellene restau
rálni. görög színházzal, stadionnal,
Capitoliummal. rostrummal. akadé
miákkal, Walhallának elnevezett
díszteremmel, Niké- és Palasz AtM
ne-szobrokkal tovább ékesíteni. Nos,
az "Akropolis"-ban a "törzs temető

jének" lakói kelnek fel sírjukból, a
Wawel katedrálisának emlékművei

elevenednek meg. hogy a mediterrán
és keresztény kultúra letéteménye
se. a hon sorsáért aggódó, a nemzeti
fÜggetlenségről álmodozó hazafi
előtt eljátsszák önérzetet tápláló és
reménykedést ébresztó, történelmet
összegező és proféciát hirdető misz
tériumjátékukat. Nagyszombat éj
szakáján alig oszlik el a tömjénfüst
a székesegyház hajójában, amikor
a Szent Szaniszló koporsóját tartó
négy ezüst angyal megmozdul és
beszélgetni kezd. Nyomukban, a ha
lál hideg márvány-öleléséből lassan
bontakozik a töb:Ji szarkofág és
műemlék figurája: Wladimir Po
tocki sirjából fölkél az ifjú hős, az
Ankwicz- és SkotnIcki-mauzóleum
ról lelép egy-egy gyengéd női alak,
a Jagelló-kápolna Idő-allegóriája pe
dig a megpezsdülö élet mámoros
örömével döngeti a súlyos vasalt
kaput és tör ki a szabadba. A darab
második és harmadik felvonásában
16. századi flamand faliszőnyegek

r;örög és bibliai történeteinek sze
replői elevenednek meg. A bástyák
ról mintha már nem is a Visztulá
ra, hanem a Szkamanderre látnánk
le, Krakkó haranjai az ostromlott
Trójában konganak : Hekuba támo
gatja a Zsigmond vonásait viselő

öreg kiráJyt, Priamoszt, Kasszandra
visongja baljós átkait, a krakkói
Reneszánsz olaszos dandyje vagy a
szávadvégies. Oscar Wilde-os szép
tevő, Paris turbékol a kacér Heléna
fülébe. Hektor és Ajax vívja pár
baját. Majd változik a szín, s most
a bibliai Jákob történetének epizód
jait kővethetjük : a lengyel földesúr
és paraszt évszázados ellentétét is
tükrözö vitaját Ézsauval az első

szülöttség jogáért, harcát az angyal
lal, lánykérését és nászát Ráchellal.
A darab emelkedett, lírai epilógusá·
ban azután a kórus fafaragásai kö
zül Dávid király, a Hárfás száll
ala, hogy titkos értelmű, misztikus
zsoltáraiban meghirdesse a Messiás
eljővetelét, de a társadalmi viszályok
megoldódasat, az Egyház megrefor
milásit és a szenvedő Lengyelor
szág feltámadását is. Majd meg
szólalnak a Wawel harangjai és
orgonar, gyözelmi hozsannát ját·
szanak a trombiták, meghasadnak,
omladoznak az ódon falak, s láng
szekerén megérkezik Krisztus-Apol
ló, Hellasz, Jeruzsalem és Róma
hőse, Polonia megváltója...

Irodalmi Újsag

WYSPIANSKI talán egyetlen de
rűlátó darabjában hitt vagy leg
alábbis hinni akart a nagy szellemi
és kulturális hagyomány, a zsidó
és keresztény vallás, a mediterrán
civilizáció, a klasszikus humanizmus
feltámadásának jelenért vigasztaló,
boldogabb jövőt ígérő lehetőségében.

De mit jelenthet a Wawel akropo
lisza - a civilizációnak ez a "sum
máj:?,", ahogy színművében és leve
leiben is emlegeti a szerzŐ - a
szizadunk harmadán született kö
zép-európai férfinak, Jerzy Grotows
kínak, aki Auschwitz és Szibéria
szégyenével tanult meg eszmélkedni?
Vajon számára is ilyen egyszerű

lenne a felelet, ilyen optimistán szó
líthatja ő is elő a múlt muzeális
értékeit, a "tőrzs temetőjéből" az
értünk is tanúskodó holtakat? S
végül is, hol van a "mi akropoli
szunk" , halottainkat honnan hiv
juk: műemlékről, mauzóleumról
vagy nem inkább jeltelen tömegsír
ból, a gázkamrak füstjéből ? Gro
towski a "törzs temetőjét" nem a
krakkói dombon, hanem alig száz
kilométerrel odébb, Auschwitzban
keresi, s azon tűnődik el : mit hagy
a "krematórium-kemencék, a kon·
centrációs táborok civilizációja"
maga után? A Wyspianski optimista
vilaszát kétségbe vonó tragikus kér
dés persze az "Akropolis" átértelme
zéséhez vezet. Grotowski - aki a
mához akar szólni, s aki saját be
vallása. egyéb rendezése szerint az
irodalmi szőveget kissé olyannak te
kinti. mint az ókori kőltő az ihletet,
vezérfonalat és hagyomány-szentesí
tette elemeket adó, de a célt, logikai
menetet illetően szabadon kezelhető

ro. j. t o s z t - az írott szón nem
változtat, magyarázó betékkel nem
bővíti. de - mivel hiszi, hogy az
egyszerű illusztráció nem hat elég
erővel a nézőre - a jelenetek sor
rendjét gyakran főlcseréli, s ellen
pontozó jatékkal, a p r O és a
c o n t r a, a kigúnyolás és az apo
teózis dialektikáiával az egész mű

nek nemcsak színét, hanem fonák
ját is megvilágítja.

A Théátre-de-l'Epée-de-Bois-ban te
hát nem a Wawel diszletével be
épített szinpad, hanem úgyszólván
puszta terem fogadja esténként a
száz nézőt, altik maguk is a játék
tér négy sarkában helyezkednek el.
A mindössze két álló reflektorral
megvilágitott terem közepén, egy
láda-nagysigú emelvényen a huma
nizmus rozsdatemetőjének kellékei
várják a színészeket: egy vaskád,
két fémtalicska, néhány szerszam
meg kályhacsövek halmaza: a játék
során ezekböl lesz királyi trón, ná
szi ágy, kínzóeszköz , sir. Ide. ebbe
a stilizált és abszurd koncentrációs
táborba vonulnak be félelmetesen
kopogó léptekkel, görcsbe meredt,
torz testtel. az arcra ráfagyott szen
vedő, vagy kifejezéstelen mosollyal,
üveges, bamba, üres tekintettel a
rongyos, kivillanó sebzett vagy üsz
kös tagot idéző. vörŐs és fekete au
tógumi-foszlányokkal foltozott zsák
ruhába, nehéz, fatalpú bakancsba,
egyenruháná.l elszemélytelenítőbb

svájcisapkába őltőzőtt szinészek, akik
"vezetőjük", kijelölt vagy maguk
vilasztotta "felügyelŐjük" - Wys
pianski Hárfásának - csattogó pa
rancsnál, sorakozót. munkaütemet
diktaló sipszónál kíméletlenebbül
ható, érzelmesen és groteszkül nye
kergő hegedűszólójára őnmagukat

najszolv:?, és tarsaikat serkentve lá
:,:as és értelmetlen tevékenységbe
kezdenek, s a teremben, a székso
rok között, a közönségről mintegy
tudomást sem véve, bonyolult kre
matóriumi csőhálózatot építenek.

KÖZBEN, az építkezést meg-nleg
szakítva, talan őnmaguk sivár vi
gasztalására vagy lidérces álomban,
tragikus paródiában fel-felidézik
Wyspianski felemelőnek szant "mi
toszainak" töredékeit. Csakhogy it
ten már nem csillogó vértű Hektor
küzd a hős Ajax ellen, nem égi laj
torján leszálló angyal birkózik Já
kobbal: ember-roncsok mimelik a
példás történeteket. Ézsau, a vadász,
a szabad élethez intézett himnuszát
az elektromos drótsővényen ránga
tózva szavalja ; a lánykérőben járó
Jákob bakancsa sarkával hág apósa.
Lábán torkára; ugyanahhoz a vas
tali.cskához, afféle szado-mazochista
kínzószerszámhoz, kegyetlen perpe
tuum mobiléhez kötve, minden
mozdulatával magát és társát is se
bezve vég nélkül viaskodik Izsák fia
az Angyallal; a torz nászi menet
élén nem asszonyát, Ráchelt, hanem
egy nylon-ronggyal a lobogó

menyasszonyi fátyollal! - átkötött
kályhacsővet karolja Jákob; az
eszményi görög torzókat felgyűrt

szegélyű zsákruhájuk alá rejtett
karral, borzalmas csonkokkal, utá
nozzák a deportáltak; Paris és He
léna két csüggedten ülő homo
szexuális fogoly itt, kinek szerelmi
kettősét, réveteg suttogását a töb
biek durva kacaja festi alá ; a sor
ból Kasszandra hisztérikus és
gúnyos jövendölése pedig, a kórus
hollókárogásitól kísérve, a gázkam·
rába vezető utolsó utat jósolja meg.
A p r o ellenében a c o n t r á t ki·
játszó, a kőnnyű apoteózist kímélet
len paródiával késleltető Grotowski
tudja, hogy a torkot szorongató nagy
pillanathoz, a tragikusan fölemelő

katarzishoz a kiélezett végleteken át
vezetheti színészeit és kőzőnségét. Az
előadás utolsó jelenetében a fel tá
madast, a felszabadulást üdvözlő

Hárfás a Kritikusz-Apolló helyett az
apokaliptikus táborhoz méltó Salva
tor Mundit, egy holttestet jelképező

szánalmas rongybábút mutat fel
extázisos áhítattal, mint a szertartást
celebráló pap az ostyát, s viszi
körbe a teremben. Társai, mint a
Bosch-i koldusok, bruegheli vakok,
középkori vezeklők vonagló flagel
lánsok egyre elfúlóbb, egyre meg
szallottabb hörgésbe csukló kará
csonyi himnuszt énekelve, botladoz
va, el-elzuhanva, görcsbe rándulva,
révült tekintettel kővetik, mig vala
mennyien elörebukva el nem tűnnek

8, középső emelvény csapóajtaján :
a krematóriumban, hogy a döbbent
nézőnek a hirtelen csend zavarát a
groteszk felmagasztosulás bűntuda

tos érzését hagyjak...

A NÉZÚNEK, akik persze a szin
pad és terem ellentétét feloldó Gro
towski megint csak "belekompo
nált" rendezésébe. A lengyel
m á g u s egyik célja kezdettől fogva
az volt, hogy darabról darabra más
szerepet juttatva neki, a közönséget
is bevonja az előadásba, s - a hap
peningek gyermekded provokációi
nál, a Living Theatre mimeit
agresszivitásánál, politikai szavaló
kórusainal mélyebb eszközökkel 
rés:,:vételre, k o mm u n i ó r a szólít
sa. Marlowe "Faustus"-aban ezért
volt a néző patkó alakú refektóriu
mi asztal vendége, Slowacki .,Kor
dian"-jában - a vérontó hőskődés

metafóráját szó szerint vevő és
egyben lejárató - kórházi szoba
lakója, udvaronc a "Hamlet"-ben,
Calderon-Slowa,cki ,,AUhatatos her-
ceg-"-ében pedig deszkapalánkkal
őW'zett arém>, vagy, mondjuk, a
bolognai Teatro Anatomicóban
megelevenedő Rembrandt-vászon,
egy 8natómiai lecke szemérmet
len leselkedője, vo y e u r j e. Az
"Akropolis"·baI:J, a játék szintén
közvetlenül a szemünk előtt s
nemegyszer lábunknál vagy székünk
körül folyik, de a színészek, mintha
csak észre sem vennének minket,
keresztűl néznek rajtunk, fejünk fe
lett valaszolnak társaiknak: mintha
csak mi lennénk a holtak, nem pe
dig ők az árnyalakok. Am a játék
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mégis nekünk szól, s ez a semmibe
vevés 1őképp arra szolgál, hogy ki
zökkentsen kőzönyös állapotunkból,
hogy felfokozottabban figyeljünk az
emberi test, a mozdulatok külön
színházára, a hanghatások virtuóz
partitúrájára. Grotowski iskolájá·
nak színésze - érdemes tanulnunk
a neveket : egy Ryszard Cieslak, egy
Zygmunt Molik, egy Rena Mirecka
- Jean Genet szép meghatározásá·
val "jeleket hordozó jel", az Artaud·
álmodta "romlatlan", azaz nem egy
szerűen ímitáló, hanem áttételesen,
jelképesen, inkább a tudatalattinkra,
mint naturalista itéletünkre apellá
ló pantomim hosszú évek munkájá
val edzett akrobatikus "bűvésze",

aki szinte hipnózissal irányitja te
kintetünket az egyik jeiről a másik
ré'. : az arc pusztán izmokkal képzett,
mozdulatlan maszkjáról a duzzadt
szemhéj ra, a fennakadt tekintetről

a remegő ujj ra. S ebben a festett
diszletet, kendőzést, ravasz vilagítá
si hatásokat nem ismerő "szegény
színházban" a zenei kíséretet is a
színészek adják: a bakancs-kopogás,
a kalapacsütés, a fémkongatás, egy
maroknyi szög ministránscsengőjé

nek és a csendnek "konkrét zené
jével.", a suttogva is zengő, hosz
szan rezonáló énekbeszéddel, stili
zált hangfestéssel, dallamos si
kolyba, kottázható hőrgésbe fúló
jámbor karácsonyi dallammal, kán
táló körmeneti himnusszaL

A rendkívüli eredmény láttán fe
lesleges is az aggodalmaskodó kér
dés, melyet nemrégiben a magyar
népszerűsítő- és fordítás-irodalom
egyik "nagy öregje" tett fel. tőle

szokatlan értetlenséggel, nyárspolgá
ri moralizálással : elárulta-e a
"klasszikus" szerzőt Grotowski ?
Ha ak?rjuk igen, de sajátos és kö
vetkezetes hűséggel : úgy, ahogy egy
fénykép negatívja árulja el az elő

hívott képet. Az "Akropolis" huma
nista optimizmusinak megmutatta
2G. szizadi fonákját, a klasszikus ér
tékeket megcsúfoló embertelenséget,
s éppígy a festői fogantatású, imp
resszionisztikus és irodalmias "totá
lis szinháznak" ellentétét : a láto
másost és a stilizáltat szobrászi
élességgel idéző "szegény színházat".
Mindezzel persze a változó kor gond
jaihoz és ízléséhez is igazította a
művet, melyet egyben kivételesen
optimistább közegéből visszahelye
zett Wyspianski alapvetően komor
tónusába. De végül ne is keressünk
kőrülményeskedő mentséget, hiszen
az "Akropolis" nézője ma elsősorban

nem a romantikus·szimbolista költő

re, hanem korunk egyik legnagyobb
s minden bizonnyal legkövetkezete
sp.bb színházi egyéniségére, az
önálló világgal rendelkező Grotows
kin', kívancsi : arra a művészre, aki
üldözőtt és szenvedő. a szenvedést
misztikus önfelaldozással vállaló
hő~ét - a Filoktéteszek, Jóbok,
Krisztusok golgothai vagy ausch
witzi, örök passiójátékának emberét
- az Artaud-tól és Sztanyiszlavsz
kiitól, a kathakali- és a nö-drámák
tól tanult, de egyénivé őtvözött mód
szerekkel. hitetlenül is mélyen spi
rituális szertartásban, a fájdalmasan
gÚnyos vesszőfut3.s apoteózisában
hozza elé;1k.

Albert Pél I
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M'i sem okoz naSITob örömet
az embereknek, mint a rút

ság. Azért, hogy valamilyen kü
löp.ösen csúi tárgyat birtokolhas
sanak, vagy legalább megtekint
hessenek, szívesen hoznak anyagi
áldozatot is. Almukban, ha csú
nyát látnak, mosolyognak.

A csúnya az ember díszítő ösz
tönének terméke. Mibenlétét ép
pen ezért az ún. díszműtárgyak

vizsgálatában tanulmányozhatjuk
legkönnyebben.

A torz, aránytalan és idétlen
dolgok valóságos lelki szükségle
tet képeznek a társadalmi fejlődés

rnínden fokán. Dél-Amerika őser

deiben aszalt emberfej-füzérrel
díszítik a családi boldogságot rej
tő kunyhókat, az európai bennszü
löttek a nippeket kedvelik, a he
rendi, limoges-i porcelántárgya
kat, a Hummel féle szobrocská
kat. Vannak hasa5 vázák is, ame
lyek pereméről köpedékszínü fes
téket csurgattak alá, aztán fény
mázt kentek rá. (Egy nagyobb
fajta példány a szerző birtoká
ban.)

A díszműtárgyakat a modern
esztétika három főcsoportra oszt
ja ú.m : hasznosakra, öncélúakra
és jelképes-elkötelezettekre.

A hasznos díszműtárgyak jelleg
zetessége, hogy egészen mást áb
rázolnak, mint amire használha
tók. Mintegy álcázva vannak. Itt
van egy kapukulcs. Valójában rej
tett dugóhúzó. Ki hitte volna l ?
Más példa: a bakancsformájú
hamutartó... Mint művészi alko
rásoknak, ezeknek a műtárgyak

nak egymásra utaló hasonlatossá
got és ellentétességet kell maguk.
ban foglalniuk. A cipő is, a ha
mutartó is az ún. üreges tárgyak
családjába tartozik (similitas), de
más-más célt (finalitas) szolgál. s
ezáltal bizonyos fokig ellentétbe
(oppozicio) kerül egymással. Ha
mutartóban huzamosabb ideig
gyalogolni, mint tudjuk, szinte
lehetetlen. Bakancsba hamut szór
ni könnyű, ez igaz, de nem cél
szerű. Ez a hasonlat-ellentét já
ték teremti meg a gondolati fe
szültséget.

Öncélúnak nevezzük azokat a
dísz- és ajándéktárgyakat, ame
lyek teljesen használhatatlanok, s
mint ilyenek, közkedveltségüket
kizárólag csúfságuknak köszönhe
tik. Ide tartoznak a szobrocskák,
- balerina agárral, bronz sas,
kerámia tigris, - a holdfényes,
naplementés tájképek, valamint ál
talában a terítők. Előfordul, hogy
egy öncélú dísztárgyat, - mond
juk egy kézről készült gipsz má,
solatot, - egy vagy több papír
lapra helyezünk, - ekkor papír
nehezék lesz belőle, s hasznosnak
nevezhető. A modern esztétika
egyik sokat vitatott, s mindmáig
nyílt kérdése : ha egy porcelán
(vagy bármilyen más anyagból
formált) szobrot a fejűnkhöz vág
nak, a hasznos kategóriába ke
rül-e.

A jelképes, illetve elkötelezett
díszmütárgy egy-egy hely

ség, foglalkozási ág, esetleg világ
nézet leglényegesebb üzenetét ad
ja át a benne gyönyörködőnek.

Néha egyszerű emlékidéző funk
ciót tölt be (a párizsi diadalív ki
csinyített mása üvegtojásban). Ab
rázolhat világítótornyot vagy bá
nyásziámpát is. Magvető földmű

vesek, kezetfogó vájárok, vagy
akár meztelenül, de büszkén a
messzeségbe tekintő foglalkozás
nélküliek szobra már egy-két
arasznyi méretben is nagy meny
nyiségű öntudatot és eszmei biz
tonságérzetet tud sugározni. Gyak
ran tapasztalhatjuk, hogy az elkö
telezett díszműtárSIT eSITúttal ba
rométer is.

Tévedés volna azt képzelni,
hoSIT az ember csupán a kisded
csÚDyaságokban talál lelki táplá
lékot. Tagadhatatlan, hoSIT a kű-

lönbözö tárgyak kicsinyített má
sainak mindig sikerük van,' d~
ugyanezt állíthatjuk a monumen
tális mütyürkékről is (Halászbás
tya, párizsi Sacré Coeur), amik
egész városnegyedeket csúfitanak
el a helybeli lakosság és a külföl
di látogatók nem kis örömére. Az
eszményi ronda tulajdonképpen
egy gigászi törpe, vagy egy pa
rányi óriás lenne.

Feltűnően rút a népművészeti

tárgyak többsége, éppen ezért
újabban tömegcikként is gyártják
futószalagon, miíanyagból. Sok la
kásban népviseIetbe öltöztetett ba
bákat láthatunk díványon vagy
üveg szekrényben. Ez azzal ma·
gyarázható, hogy a népviseletek
legtöbbje valóbdn esetlen, - gon
doljunk csak a nevetséges tiroli
nadrágra, vagy a mi parasztjaink
bő gatyájára.

Történelmi szempontból talán
nem lesz érdektelen megjegyezni,
hogy rengeteg ízléstelen tárgyat
készítettek már az Ókorban és a
Középkorban is. Ezek, még ha el
is törtek, múzeumokban vannak
kiállítva.

A gyermekek csúnyára nevelé
sét a társadalom igen korán kez
di Donald kacsákkal és gumibam
bikkal. Nézzünk me)?; egy gyer
mek-rajzkiállítást: észrevesszük,
hogy a kicsik már négy-ötéves ko·
ruktól fogva tökéletesen át vannak
itatva az idétlensé)?; eszményével.

T anulmányomban csak a tár-
gyakkal ioglalkoztam. Nem

mintha felejteném, hogy a rútság,
cikornyás vagy sivár változataival
élvezetet nyújt dalban, táncban,
magatartásban, stílusban és er
kölcsben is, de tájékoztató jelle
gű, szerény munkám keretei kö
zött nem térhettem ki valamennyi
megnyílvánulási területére.

Társadalmila)?; a rútság meg
nyugtató hatású. A szépség vi
szont társadalomellenes merénylet,
mert felráz és nyugtalanít és fáj.

LEVÉL A SZERKSZTöHöZ
Tbztelt Szerkesztőség l 
Szeretem a giccset. Nem min

dig, és nem minden ?;iccset,
de gyakran és sokat, - ponto
sabban : akkor és ott, amikor és
ahol a helyén van. Nagy ellenér
zéssei olvastam tehát Lehoczky
Gergelynek a rútság)?;al foglalkozó
cikkét. Nem olcsó szellemeskedése
(?;igászi törpe, hamutartóban rya
lo)?;olni, stb.) bánt, hanem az,
hogy részét képezi az immár
hosszú évek óta tartó )?;iccsellenes
irtóhadjáratnak, s mint annyi más
ircnikusnak szánt vagy komoly
han)?;ú írás bunkós jóízléssel va
dászik kiscicákra és őzikékre; ár
tatlanul mosoly)?;ó törpékbe köt
bele nagybátJ;an.

De hát vajon zöldvendé)?;lőben,

nyáron, késő este, amarhapörkölt,
a fehér-fröccs és a csillagos ég
?;asztronómiát és metafizikát ele
gyítő élményét mivel kísérje a ci
?;ány ? Miért ne a Ki tanyája ez
a nyárfás kezdetű )?;iccses műdal

lal, ami pontosan odaillik ? Vagy
a kisvárosok kis kertjeiben, a mus
kátlis ablakok előtt ho,gyan hatna
Michaelangelo Mózese, Rodin
Gondolkozója '! Maradjanak in
kább a bolondgombán csücsülő,

talicskát toló, pipázó gipsztörpék.
Hogy ez hazugság, mint minden
giccs? Dehogy hazugság l A tör
pecsoport maradéktalanul kifejezi
a házi)?;azda vilá?;nézetét.

Nem, a giccs nem feltétlenül
hazugság. Nézzük csak a pamut
gombolya.e;gal játszadozó kiscicák,
vagy a hegyipatak vizéből ivó
őzek ábrázolásait : igazmondó,
realista képek. A kiscicák és az
őzikék ugyanis a valóságban is bá
jos, kissé édeskés íelenségek,
azt hiszem. ennek nehéz az ellen
kezőjét áJlítani. - s vannak em
berek, akik jobban szeretik ezt
nézni, mint Prometheusz kínjait.

Nem akarok a ci.k.kíróhoz ha
sonlóan ellenőrizhetetlen, s ezért
felelőden általánosit'ásokba bo
csájtkozni, de állítani merem,
hogyagiccsért rajongó emberek
érzelmei sokkal őszintébbek és
közvetlenebbek, mint a hideg re
mekekért - te)?;yük fel, a kitűnő

Piet Mondrian műveiért - lel
kesedőké. Emlékszem egy szegény,
közepesen csinos é.s nagyon buta
fiatallányra, ilki egy tengeri nap
lementét ábrázoló, minden szakér
tő szerint megdöbbentően gyatra
olajfestmény előtt olyan lázba
jött, ho)?;y hirtelenjében e,e;észen
csinosnak és kevésbé butának lát
szott, sőt talán valamivel kevésbé
szegénynek is. Hallottam, hogy
tengeri szél zúg a lelkében. Hul
lámzó kebelén tengerészek vonul
tak, mint egy hajóhídon, és biztos
vagyok benne, hogy egv arany
)?;ombos elsőtÍsztnek, de alighanem
már egy fedélzetmesternek is ha
bozás nélkül odaadta volna ma
gát, s ezen nem csupán röhögni le
het.

Semmilyen műalkotást sem
nézünk. teljesen elfogulatla

nul, még a legszerényebbet sem.
Értékítéletünket többek között az
~s befolyásolja, hogya' művet mi
lyen környezetben látjuk. Vegyünk
példának egy képet, mondjuk, egy
olyat, amelyen rózsaszín háttér
előtt egy nagyon könnyen öltözött
hölgy táncos kedvében sokatí?;é
rően felemeli az egyik lábát ; ké
zét a tarkójára csúszott mexikói
kalap karimájához szorítva, kife
lé fordított tenyérrel szalutál, és
közben kacéran hunyorog. Nomár
most, magában véve, ez az Ollallá
sombrero ! című kép nagyon is
tetszik, de nem "érdek nélkül".
ahogy a szépség törvénye követe
li. Kétsé?;telen, ho?;y giccs. De
most képzeljük el, milyen jelen
tést kap különböző környezetek
ben. Például a Szépművészeti Mú
zeum előcsarnokában. Itt tréfa. A
pop-art valamelyik mesterének
aláírásával, egy New York-i vagy
párizsi képkereskedésben : 2000

dollár. A Notre Dame sekrestyéjé
ben : szentsé?;törés. És aztán vi
gyük el a sivatagba, egyelőretolt

állás falára. Pokoli hősé?; van. A
távolból ágyúmorajt hallani. A
kép megtelítődik i)?;azi nosztalgiá
val, mondanivalóval. S most hoz
zuk közelebb az á)?;yúdörgést. Csa
ta dühön)?;. Az erőd szét van
rombolva. Miss Sombrero képe az
e)?;yetlen épen maradt falon lobog
a szélben, s ha akarjuk, alája kép
zelhetünk pár halott katonát is.

Mint óriási )?;ombák, radarok
forognak lassan ; kémlelik, nem
jön-e üzenet valahonnan az űrből.

Tejútrendszerünk hosszanti át
mérője nyo1cvankétezeJ; fényév.
Mi is i)?;yekszünk üzenetet küldeni
a világűrbe. Rádióteleszkópokkal
adunk hírt ma)?;unkról, hogy kö
szön jük szépen, megvolnánk vala
ho?:yan, néha nagy háborúk dúl
nak, és nincs elég elmeSITógyinté
zet, de máskülönben nem panasz
kodhatunk. És aztán holdvilágos
Gecsemáné-kertekkel, horgolt füg
gönyökkel, porcelán balerínákkal,
hímzett ku1cstartókkal és műda

lokkal is üzenni próbálunk, hogy
érzünk valamit, - valami nagyon
szépet -, csak nem tudjuk meg
fo)?;almazni. Körülöttünk a halál
és a semmi, de kertünkben őrt

áll a hercig törpegárda. S ha
bolygónk mégis felrobban, lehet,
hogy a végtelenbe röpített tárgyak
között az egyik gipsztöroe kerül
a legmagasabban ívelő röopálvára
- messze a marcona Colleoni re
mek lovasszobra fölé - és ott Pó
sa Laios örökérvényií sorait kezdi
üvölteni : '

- Káposztás-Me(!verról
hoztam et!'V levelet.
- örülök. ö'rVendek.
Kell-e rá feldet '!

Haz:lfi:ls üdvö7.lettel

Lehoczky Gergely

P rinceton, a New Jersey-i egye·
temi város már hozzászokott

az érdekes vendégekhez, a Nl;lSsau·
streeten, a Washington road·on vagy
a Prospect Avenue-n egyetlen járó
kelö sem fordul meg, ha története
sen Szvetlana Allilujeva, Sztálin
leánya sétál el mellette vagy egy
Nobel-díjas tudós, esetleg egy világ
szerte ismert politikus. Az igazság
az, hogy csakis a magas intellek
tusú város lehet igazán kozmopolita
a szó legszebb értelmében. Prince
tonban élt évekig Einstein is, dél
utánonként ö is végigballagott a
Washington roadon, útban a Palmer
laboratóriumból a Nassau-streeti
egyetemi könyvesbolt felé. A ma
gányt keresö és töprengö ember kö
reit itt hagyományosan nem zavar
ják. Amikor úgy tetszik neki s az
idöt elérkezettnek látja rá, amúgy
is maga köré gyűjti a szavát hallani
akarók csoportját s elmondja, hogy
mire jutott töprengései közben.

Az egyetemi város mostani s leg·
újabb vendégével más a helyzet: ő

szívesen beszél, őt minden nap kö
rül-ülheti hallgatósága, már túlju
tott a töprengés idöszakán, mint
hogy kilenc esztendöt töltött börtön
ben, abból két évet magáncellában.
December elején hazatér Belgrádba.
Milovan Gyilasz ez a princetoni ven
dég, montenegrói költö és partizán,
majd Tito minisztere, késöbb a
jugoszláv Parlament elnöke, végül
az államelnök helyettese, a Polit
büró és a Központi Bizottság tagja,
aztán minden tisztségétől s párttag
ságától megfosztva: elöször öt év
re, aztán újabb négy évre ítélt poli·
tikai fogoly, aki a magáncellában
toilettpapírra írja gondolatait és
fordítja szerbre Milton "Elveszett
Paradícsom"-át. De ennek most már
vége, ismét szabad ember. "A bün
tetésemet nem elengedték",
mondja büszkén, "hanem törölték.
Nem feltételesen bocsátottak sza
badon és nem állok felügyelet alatt.
Az egyetlen kikötés az, hogy 1972
ig nem adhatok ki írást, nem nyilat·
kozhatom, nem szerepelhetek a rá
ciióban." A beszélgetések során
ilyenkor mindig akad valaki, rend
szerint egy szemüvéges diák, aki
elöre hajol, maga elő szegzi a ce
ruzáját s ragaszkodván a tiszta ka
tegóriákhoz, felteszi a kérdést:
"De hát most is nyilatkozik Gyilasz
úr, sajtóban is és rádióban is, ez
megszegését jelenti-e az imént em
lített kikötésnek 1" Mire Gyilasz el
mosolyodik és azt feleli, hogy a ki
kötés úgy szól, hogy Jugoszláviában
nem ad ki írást s nem nyilatkozik,
vagyis arról nincs szó ebben a kikö
tésben, hogy valamelyik más ország
ban, például Amerikában, ne nyilat
kozhatnék kedvére. Vagyis nincs
tiszta kategória, csak elmosódott és
ezt Gyilasz nagyon rendjénlévőnek

találja.

Az elsö sajtókonferenciája fe
~ lejthetetlen volt, éppen egy

kislány tette felejthetetlenné, húsz
év körüli, azt hiszem az egyik szom
szédos lány-egyetem lapjának a mun
katársa. (Princeton férfi egyetem.)

A sajtókonferencia többi részve
vöi is majdnem mind diákok voltak,
az egyetemi lapnak, a "Princeto
nian"-nak a szerkesztŐi gárdája és
az egyetemi rádióállomás (mert
ilyen is van Princetonnak) riporteri
hada. Meg a Woodrow Wílson Inté
zet negyedévi folyóiratának, a
"World Politics"-nak a munkatár
sai. Ez a kislány különben tündéri
volt, szemüveges, egy hajtincs a
homlokában s ezt az egyébként ránc
talan homiokot gondterhelten össze
ráncolta, amikor föltette a kérdést :
"Gondolja·e Gyilasz úr, hogy egy
kor még visszatérhet a hazájába 1"
Gyilaszt meglepte a kérdés, odafor
dult a mellette ülő Jovanovicshoz,
a nagy kiadócég, a Harcourt and
Brace elnökéhez (aki egyébként
szintén montenegrói származású)
és megtanácskozta vele, vajon mire
gondolhat a kislány 1 Aztán úgy vá,
laszolt, hogy a kérdés nem Világos
előtte, hiszen őbenne soha ilyen
probléma föl sem vetödött, "out of
question", és válJat vont s tett egy
értetlen mozdulatot s kis mosollyal
nézett a hajfürtös és homlokráncoló
kislányra, aki ezek után emelt han
gon megkérdezte : "Gondolja·e
Gyilasz úr. hogy az ön hazájába be
hatolt szovjet seregek előbb-utóbb

távozni fognak onnan 1" Erre aztán
moraj támadt, Gyilasz nevetett és
valaki megmagyarázta a kislánynak,
hogy Gyilasz úr nem cseh, de ju
goszláv. Késöbb, a sajtókonferencia

után odaléptem ehhez az újságírÓ
palánta kislányhoz s mondom neki
az Isten szerelmére, miért nemoi~
vassa el az egyetemi "pressrelea
se"-t, mielött feltesz ilyen oktondi
kérdést, abban ott áll, hogy kicsoda
Milovan Gyilasz! A kislány csen
desen sírdogált, 'zsebkendöt nyome
kodott a szeméhez és azt felelte':
"Becsületszavamra elolvastam nem
is egyszer, de ötször! Valami 'érthe
tetlen misztifikáció áldozata lettem...
ezt a szót, hogy Jugoszlávia: én
mindig Csehszlovákiának olvastam.
Mintha a szememre fényképeződött

volna. Hiszem tudom én, hogy ki·
csoda ö. Hogy lehet most ezt a fél
reértést megmagyarázni 1"

Senki sem vette olyan nagyon
rossznéven. A beszélgetés során

amúgy is Csehszlovákiáról, a szov
jet intervencióról esett a legtöbb
szó. "A jelenkor legdöbbenetesebb
és legjelentékenyebb eseménye",
mondotta Gyilasz, "minöségi válto
zást jelent az egész kommunista
koncepcióban. Oly nyiltan hatalom
politikai lépés volt, ideológiai for
mulákkal és dogmákkal olyannyira
megmagyarázhatatlan." Azt fejte
gette ezután, hogy ennek a sajátsá
gos központi hatalomnak vélt stra,
tégiai biztonsága különösképpen
függ össze azzal az inspirativ erö
vel, amelyet birodalmának országai
sugároznak egymás felé. Az ihletO
szabadság nagy veszély. De ez az
az ihlet, amelyet fegyverek nem
tudnak halálra sebezni. Feltartóz
tatni igen. De holnap itt üti fel á
f~jét, holnapután Dtt, a szabadság
vagy ellen nincs hatékony sortüz.
Atsugároz az mindenen. Ezért az.
tán ö nem borúlátó. A folyamat
megindult s ki fog teljesedni a vi
lág olyan, hogy versenyre késztet
tetszik, vagy nem tetszik, e sürgetŐ
erők elől nincs menekvés, se elszi
geteltségbe, se hatalomba, mert el
szigetelt állapotban összeomlik a
hatalom. Be lehet keríteni egy "ér~

dekszférát" féltőn és féltékenyen,
lehet fojtogatni, de nem lehet meg
fojtani. Van egy belsö erö, amely
lerázza ezeket a béklyókat.

S mikor ezt mondta, nyugodt és
rendithetetlen meggyőződéssel, m0
solygott is egy kicsit. Ösz hajú em
ber, inkább sovány, mint testes,
sportzakót hordott, szürke pantalló
val, gyakran megtörölte a homlo
kát és veríték gyöngyözött felsőaj
kán, börtönt, fogságot megélt em
berek jól ismerik ezt. A test meg
gyöngül, de a lélek, a szellem annál
erösebb lesz. Miért éppen Milton
"Elveszett Paradicsom"·át fordította
a magánzárkában 1 Vállat von nern
k~ll ezt sokat magyarázni, aki kí
vancsi rá, hogy miért, olvassa el az.
"Elveszett Paradicsom"-ot. Az "EI
veszett Paradicsom" is az önkénnyel,
csatázik, minden és mindenfajta
elnyomással. Kérdezik tőle a diákok,~
amint körülveszik az asztalát, ugyan
miért van az, hogy a hatalom oly:
gyakran ingatja meg azok morális
és eszmei biztonságát is, akik ideá
lokkal eltelten jutottak hatalmi po
zícióba, hogyan van ez s miért, és
ö hogyan menekedett meg ettöl a
veszélytől, amikor maga is részese
volt a hatalomnak 1 Gyilasz elneveti
magát. Ha a hatalomrajutás nem
egyéb, mondja, mint az eszmék foly
tatása, vagyis ha a hatalomnak
az egyén számára nincs semmi más
jelentősége,mint az, hogy mennyiben
segíti érvényre az eszméket, akkor
a hatalom nem hat rombolóan az
egyénre. Valószinüleg mindennek
az alapja a belső tisztaság, mondja
a montenegrói költő. A magas poz!·
ció őt sohasem vonzotta, amikor el
nyerte, nem változtatta meg s hogy
elvesztette, nem hiányolja. Félelmet
sohasem ismert, nem ismer most
sem, meggyőződéséért mindenkor
vállalta és vállalja a felelősséget...
igen, kedves kisasszony - s kék
szeme deriísen csillan - persze,
hogy hazamegyek Belgrádba, soha
egy pillanatig sem gondoltam, hogy
másként is lehetne, a biztonság min
dig a b e l s ő biztonsággal azonos,
az Elveszett PaJadicsom egyúttal a
Megtalált Paradicsom is...

Aztán kisétál a teremböl.
Mi pedig megvigasztaljuk ezt

a szemüveges kislányt, ne búsúljon,
rosszul olvasta a papirost, van egy
ilyen különős ideg-játék, olvassa egy
ország nevét és ráfotografálódik egy
másiké... sose féljen, a szellem ere
je az, amely végül megnyer minden
csatát. Hiszen erröl szól Princeton
is s mindazok története, akik hires
sé tették.
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Megrendelhető az összeg
(és 20 cent postaköltség) előzetes beküldése ellenében.

KARÁCSONYRA

A SPANYOL TELEVIZl6 első

izben tűz műso1'Ta magyar filme
ket, Bednaí Nándor "Téli szere
lem", Macskássy Gyula "Roman
tikus történet" és Reisenbüchler
Sándor "Kiváncsiság" címü film
jét.

Az "Irodalmi Újság"

Új NÉMETORSZÁGI

TERJESZTŐJE :

Dr. Gulyás Sándor

5 KÖLN-LINDENTHAL

Landgrafenstr. 103/A

BUDAPESTRŐL ÉRKEZETT :
- Ki volt ll. Szolejmán '!
- Ő volt az IS26-ban kötött

mohácsi szerzödés alapján' ideil{le
nesen Magyarországon tartózko
dott török csapatok főparancsno

ka.

RUDNAY GYULA-emlékkiállí
tás nyílt Kaposvárott. A 70 mű·

tárgyat tartalmazó kiállítás anya·
gának nagy részét - közte Rud
nay egyik fő művét, a "Kánai
menyegzőt" - ezúttal láthatja
először a közönség. A tárlatlátoga
tók előtt ismeretlen műveket a
Rudnay-család bocsátotta a kiállí
tást rendező Magyar Nemzeti
Galéria rendelkezésére. A művész

nek főleg azok a képei szerepel
nek a tárlaton, amelyeket egykori
nyári tartózkodási helyén, a So
mogy megyei Bábonyban festett.

..

"KÖLTÉSZET ÉS IGAZSÁG
címmel könyvet írt a filmművészet

ről Jean-Luc Godard filmrendező:

GEREBLYÉS LÁSZLó költő és
műfordító, október 18-án, 64 éVCfi
korában Budapesten elhunyt. Fia
tal kora óta tevékeny részt vett a
munkásmozgalomban. A háború
alatt Franciaországban élt és az
ellenállási mozgalomban harcolt.
Alapítója volt a "Nagyvilág" cí
mű folyóiramak és egy időben a
PEN Club főtitkára is volt. Iro
dalmi munkásságát a pártosság id
lemezte.

"A SEJK FIA" volt a cime annak
a hires Rudolf Valentino-filmnek,
amelyet 1925-ben mutattak be. Most
egy török rendező, Ertem Görec, a
film modern változatát késziti el,
ahol nem a sivatagban rabolja el a
keleti herceg a szép hölgyet, hanem
az Eüfel-torony tetejéről. Valentino
szerepét a török Fikret Hakan ala
kitja, míg Bánky Vilma egykori sze
repét ez alkalommal egy francia szí·
nésznő játssza.

BUDAY LÁSZL6 elnyerte az
Art Directors Club díját, amellyel
a művészt Fáy Ferenc "Magamsi
Tató" című verseskötetének e{{yik
illusztrációjáért jutalmazták.

*

•
HANGOS KÖNYVTÁR nyílt Pá

rizsban a vakok számára. Egyelőre

500 könyv szövegét vették fel 4000
magnoszalagra. A magnoszalagok
lejátszása 1200 óra hosszat tart.

SZENTPÁL OLGA táncművész és
táncpedagógus november l-én 73
éves korában, hosszú szenvedés után
Budapesten elhunyt. Jacques-Dalcro
ze-nál. kora egyik legjelentősebb

táncpedagógusánál végezte tanulmá
nyait és visszatérve az ausztriai Hel
lerauból maga ís Dalcroze tanfolya
mokat vezetett. Munkásságát később

a modern mozgásművészeti pedagó
giának szentelte. Több tánckoreog
ráfiát írt. "Az ember tragédiá"-já
hoz, "A szentivánéji álom"-hoz, a
"Faust"-hoz és a "János vitéz"-hez
tervezett táncokat Tanított a Szin
ház és Filmművészeti Föiskolán, a
Balettintézetben, majd a Zenemű·

vészeti Föiskola operatanszakán.

"'"rl,dml Vjsa:;
Megjelenik '11J:1<1",,, l·,;~Li..'-· elsej~n e~ tizenötödikén.
A .p""el ielzef', ,~~kkpk lrójU.d: véleményét fejezik ki é·s n'w

telt4't.leníJi Bzonossk a szerkesztőség véleményével.
Kez'''''.tokat ilem órzünl!' meg és nem küldünk vissza.

Csak válaszbélyegg.el ellAtott levelekre válaszolunk.
'izerkesrtö!lég és kiadóhivatal:

31 ;-118 des Aeacías Paris. 17
Telefon: GALvani 06-7a

~zerll:.,sz,óségl o'ak: hétfő-6zerda-péntek II-tóJ 13 óráig
R,(" Seine 62 B 743

Iml'rtmene : Lea Editions Polyglottes, Paris.
- f; ':.f.>rsnr. de la Publication : Robert Proh

ERKEL FERENC halálának 75.
évfordulója alkalmából szülőváro

sában, Gyulán, zenei ünnepségso
rozatot rendeznek.

'*
ABONYI TIVADAR színmű-

vész és rendező SI éves korában
Budapesten elhunyt. Testvére volt
Abonyi Gézának, a Nemzeti Szín
ház tagjának. Abonyi Tivad:ir
1907-ben végezte el a Színművé

szeti Akadémiát, tagja volt a Ma
gyar Színháznak, majd 1945 után
a Gördülő Opera és a Zeneakadé
mián működő Vígoperának volt
rendezője. Festői adottságát sem
hanyagolta el : egész kis színész
portré-galéria maradt utána.

AZ UNESCO idei tudományos
díját Robert Simpson Silver anf!:ol
tudósnak ítélték oda, a ten{;erviz
sótalanítása új módszerének felta
lálásáért. ..,

A GENOVAI Paganini hegedíí
verseny első díját az izraeli Mi
riam Fried nyerte el. A díjnyertes
hegedűművésznő, aki Magyaror
szágon született és ott végezte is
koláit, a zsüriben helyet foglaló
Szigeti Józsefnek magyarul mon
dott köszönetet.

csekkeken lehetőleg túntessék fel as
Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTtRAIRE HONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
102606·2 Société Générale AD Ter
nes, Pam-17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
schilling, Belgium: 15 frank, Dá
nia: 1.60 korona, Fi=ország: 80
márka, Pranciaország: 1.50 frank,
Hollandia. 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma
gyarorszáJ: 1.25 forint, Németor
száe: 1.25 márka, Norvégia: 1.Sl)
korona, Olaszorzzág: 150 líra, Svéd
ország: 1.25 korona, Svájc: 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tizszerese, egyévi hússzorosa.

Légiposta dijak: $ US; USA:
0.25, Dél-Amerika: 0.40, Ausztrália,
Újzéland, Thailand : 0.60, Kanada:
$ can. 0.25.

A CSEHSZLOVÁK trők Szövet·
sége központi bizottsága úgy dön
tött, hogy Csehszlovákiában két
önálló irószövetség legyen: a cseh,
illetve a szlovák irók szövetsége.

'*'
A "FRAN KFURTER RUND

SCHAU" október 25-i számában
Adalbert Reif elismerŐ kritikát írt
Szokolay Sándor "Hamlet" cimű

operájának budapesti bemutatójá
ról. Megállapítja, hogy a "Vérnász"
nagy nemzetközi sikere után a ki
tűnö zeneszerző beváltotta az újabb
operájához fűzött várakozást.

*

, ,
FELHIVAS

Kiadóhivatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
előfizetőnkhöz külön levéllel fordulni az előfizetés meghosszabbítása
miatt. Ezért nagyon kérjük az.okat a b. előfizetőinket, akiknek
előfizetése lejárt és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs központi képviselője, hogy a hosszabbításhoz a megfelelő

összeget kiadóhivatalunknak közvetlenül beküldeni szíveskedjenek.

Kérjük előfizetöinket. bog,
nemzetközi postautalványoker

A VILÁGON 2976 nyelvet be
szélnek, s ebből 1200 az amerikai
indiánok nyelve, mondotta And
res ServilIa Satorre spanyol pro
fesszor az alicantei Nemzetközi
Nyelvészkongresszuson. A leg
több ember által beszélt 13 nyelv
közül első helyen áll a kínai. má
sodik helyen az angol.

Hogyan lehet elófizetni
az Irodalmi Újságra ?

Angliában: "The Danub1a Book
Company", B.I. lvanyi, 78 Shaf
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 17<., Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Braziliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postai
7943, Sao Paulo. Franciaországban :
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
tiere, Paris 9'. Hollandia Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32. Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sandor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakra.'1ot, HaiJ:a és
Hadash könyvkereskedés, Nesz elo
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta·
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra:Iss 3. Kanadában : Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban:
Dr Gulyás Sándor, 5 Köln-Lin
denthal, Landgrafenstr. 103/A.
Svájcban: Ágoston István, 13,
Cours des Bastions, 1205 Geneve,
Postacsekkszám : I. 162.84. Svéd
országban: Magda Hámori. Ka
nadastigen 17, Stoekholm-Liclingö.
USA-ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. Venezuelában:
Tarcsay Lajos, Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. 8abana
Grande.

NÉMETH ANTAL a Nemzeti
Színház volt igazgatója, színházi
rendező október 2S-án szívinfark
tus következtében 6S éves korában
elhunyt. Németh Antal, mint szín
házi kritikus és teoretikus .Kezdte
el pályáját. Széles szakmai felké
szültsége, irodalmi és történelmi
képzettsége már fiatalon is nagy
tekintélyt szerzett munkásságának.
Azon kevesek közé tartozott, akik
színháztudományból doktoráltak.
Rendezői pályáját Szegeden kezd
te, de 3S éves korában már a
Nemzeti Színház igazgatója lett
és a német megszálllásig állt a
színház élén. Kiemelkedő jelentő

ségű volt a magyar klasszikusok,
Vörösmarty, Katona, Madách drá
máinak rendezése. Ö mutatta be
először Magyarországon O'Neill
"Amerikai Elektrá'-ját és ő vitte
először színpadra Németh László
színműveit. Háború után már nem
foglalkoztatták tudásának és te
hetségének megfelelő poszton.
Nyugdíjazása előtt a Pécsi Nem
zeti Színház rendezője volt. Az
utóbbi években színháztörténelmi
munkán dolgozott, de az eddig
még nem került nyilvánosságra.

'*'
OTTO KLEMPERER, a világhirú

osztrák karmester 83. születésnapját
ünnepelték ezekben a napokban a
párizsi Pleyel-hangversenyteremben.
Klemperer a New York-i Fillhar
mónia Zenekarát vezényelte.

*
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RENDELJE MEG
AZ "IRODALMI ÚJSÁG" MUNKATÁRSAINAK

KÖNYVEIT.

Tűz Tamás:
Elraboltam Európát (versek) .
(Amerikai Magyar trók kiadása, megrendelhető :
2327 Glencolum Drive, SAN DIEGO, Cal. 92123, USA)

Méray Tibor :
Búcsúlevél (regény) .
(Magyar Könyvmíves Céh kiadása, megrendelhető:az
"Irodalmi Újság" kiadóhivatalánál)

Sárközi Mátyás :
Csillagtúra (novellák) .
(Fehér Holló Press kiadása, megrendelhető :
30, Holmesdale Rd. LONDON, N.6. England)

Siklós István:
ember5húrral (versek) .
(Megrendelhető : Danubia Book Shop)

Sulyok Vince:
Céltalan ég alatt (versek) .
(Magyar Ház, Bruxelles, kiadása, megrendelhető:

123, r. de l'Arbre Bénit, BRUXELLES,15, Belgique)

Szabó Zoltán :
Szerelmes földrajz .
(Occidental Press kiadása, megrendelhető akiadónál)

Thinsz Géza :
Asszonyáldó (versek) .
(Megrendelhető : Tantogatan 43/VIII, STOCKHOLM
Sv. Sueden)

Cs. Szabó László :
Hunok Nyugaton (útirajz) .
(Auróra Kiadás, megrendelhető: Oertlinweg 4.
MüNCHEN, 90 Deutsche Bundesrepublik vagy Da
nubia Book Shop, 78, Shaftesbury Ave. LONDON,
W.C. l, England)

Dénes Tibor:
Fák, tavak, tengerek (novellák) .
(Occidental Press kiadása, megrendelhető :
P.O.B. 1005, WASHINGTON, D.C. 20013, USA)

Enczi Endre :
Úristen! Az Ábécé minden betűje (regény) .
(Occidental Press kiadása, megrendelhető: Occi
dentaI Press vagy az "Irodalmi Újság" kiadóhiva
talánál)

Fenyő Miksa :
Följegyzések a "Nyugat" folyóíratról és környékéről

(Victoria Press Co kiadása, megrendelhető :
221, Park Stro NIAGARA FALLS, Ont. Canada)

Halász Péter :
Második Avenue (regény) .
(Pannonia Publishing kiadása, megrendelhető:

2 Spadina Road, TORONTO 4. Ont. Canada)

Határ Győző:

Bábel tornya (regény) .
(Ungerska Institutet vid Stockholm Universitet
kiadása, megrend~lhető : Apelsberggatan 50, STOCK·
HOLM C. Sueden vagy H. Prágai Piroska, 12, Edge
Hill, LONDON, S.W. 19, England)

Karátson Endre és Székely Boldizsár:
Lelkigyakorlat (novellák) .
(Magyar Műhely kiadása megrendelhető:

139, Av. Jean-Jaurés, MONTROUGE, Seine, France)

Kemenes-Géfin Laszló :
Jégvirágok (versek) .
(Magyar Műhely kiadása, megrendelhető:

a Magyar Műhelynél)

Ladányi László :
Tűzözön (novellák) .
(BonelIi Brothers kiadása, megrendelhető:

TEL AVIV, P.O.B. 29209 Israel)

Lőkkös Antal :
Balladák-énekek (versek) .
(Katolikus Szemle, Róma kiadása, megrendelhető:

17, rue de Mileant, 1203 GENEVE, Suisse)

Makkai Ádám:
Szomj és ecet (versek) .

Amerikában .
(Amerikai Magyar trók kiadása, megrendelhető:

5701 N. Sheridan Rd. 30.A. CHICAGO, Illinois,
60626 USA)

Új UTCANEVEK BUDAPESTEN.
Hatvany Lajosról az 1OO1·ben el·
hunyt íróról, írodalomtörténészről

nevezték el a várbeli Kard utcát. A
Hatvany Lajos utca és Országház
utca sarkán álló házat emléktábJ.á.
val ís megjelölték. A II. kerületi
Kovács utca ezentúl Bölöni György
nevét viseli. Bölöni György Ady har·
costársa és munkásságának népsze
rűsítője volt. A háboru után belgiu·
mi követ, majd az Irodalmi Alap
igazgatója lett. A Kovács utcában
án Bölöni egykori lakóháza, mely·
nek falára most emléktáblát helyez·
tek el.
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TARTALMÁBÓL

Változatok a
old.)
Calais-i pclgá-

Péntek Endre:
frank körül (l.

Kéthly An -:.: '.
rok (3. old.)

Cs. Szabó László: Lázár a
Gianicolon (4.-5. old.)

Ugray Attila : Az idei Goneourt
dfjról (6. old.)

. Györgyey Klára: Az újra-felfe
dezett Hesse (6. old.)

Dénes Tibor: Kaffka Margit em
lékezete (7. old.)

tb Idő Sodrában, Glosszák,
Hírek

fekteti értékpapírokba, letétbe
helyezi egy bankszámlán, stb.)
vagy éppenséggel a fiókjában
tartja. Végső soron minden pénz
nemet - belföldileg - ugyanez a
konvenció tesz életképessé. Fran
ciaország nem tartotta .magát e
játékszabályhoz, s tette ezt azzal
a céllal, hogy aláássa a dollárban
való bizalmat. A dollár leértéke
lése ugyan maga után vonta vol
na minden más valuta leértékelé
sét, viszont ezzel felértékelődtek

volna . a francia nemzeti bank
aranytartalékai (májusig világvi
szonylatban a legjelentősebbek).

Megjegyzendő azonban, hogy a
francia álláspont mögött nemcsak
ez a számítás állott ; a francia
pénzügyi zakértüknek tökélete
sen i?;azuk volt abban, hogy a
dollárra épülő fizetési rend zer
Amerikát jogtalan előnyökhöz jut
tatja, s hogy méltányos volna e
rendszert neutrálisabbá tenni.

A NEMZETKöZI PÉNZüGYI
megrázkódtatásokat a laikus haj
laom~s összetéveszteni, a )?;azdasági
valsaggal. Ha ez utobbin a kon
junkturális túlfeszítéseket követő

pangásos visszaeséseket értjük, ak
kor a kettőnek semmi· köze sincs
egymáshoz. Ellenkezőleg, a valu
táris nehézségeket inkább a kon
junktúra túlhajtása szokta kivál
tani : de még ez az összefüg?;és
sem szükségszerű. A probléma
jobb megértéséhez tekintetbe kell
venni, hogy egy magántőkés ala
pon álló gazdaságban a pénzügyi
folyamatok sok tekintetben önál
ló, a termelési szférától különálló,
öntörvényü bixodalmat képeznek.
Míg a termelési szférában a vál
lalkozó a központi személyiség,
emebben a spekulációs tőke az úr;
ez pedig olyan személy, "akit"'
sokkal nehezebb ellenőrizni, mint
az előbbit. A vállalkozó földrajzi
l~g meghatározott, jogilag azono
Sltott, s mindenfajta mozdíthatat
lan vagy mozdítható tőkejavakkal

gúzsba kötött személyiség. aki
többnyire egy kisebb közösséggel
szemben erkölcsile!!; is felelős cse
lekedeteiért. Nehéz dolog például
e.gy üzemet bezárni, vagy akár egy
üzletet felszámolni ! Gyökeres el
lentétben az ipari vállalkozóval, a
spekulációs tőke első s legfonto
sabb tulajdons,iga, hogy láthatat
lan és me)?;fogh2\tatlan. A speku-

'láció - miként a Sartre-i pokol
- köztudomásúlal?; mindig. a· má
sik. November első három hetébe
Franciaországból se szó, se beszéd,
kiszökött vagy egy milliárd dol
lár. Ki, micsoda, miképpen? Sen
ki sem tud pontosat róla, hacsak
a kereskedelmi bankok nem ; de
ők hallgatnak, mert hogy hallgat
ni... az Ő mesterségük. A szak
szervezetek persze. felordítanak :
"A Nagytőke! Nesze Neked De
Gaulle, aki az ő hazafiasságukra
akartál építeni." A gyáriparosok
·s:.övet.ségének elnöke, e?;y higgadt
kozémparos azonban .. bqs~zúsan

replikáz : "Fenéket mi. ·ÉPp arra
van pénzük a vállalatoknaJ<., .ho?;y
... . .. ' \, ..•..

(Folytatás a z ..,olda~~1'!)'

órával később Washingtonban fel
hangzó "bravó" kiáltása sejteti.
Az" Egyesült Államok tehát a
frank stabilizációját óhajtja. S le
hetséges, hogy ei a furcsa epizód
végül is egy új francia-amerikai
együttműködés előtt nyitja meg
az utat. Amelynek célja az egész
nemzetközi fizetési rendszer meg
javítása volna.

A KűLöNöS ebben csak az,
hogy a dollár-krízis elmélyítésén
az elmúlt években főleg De Gaulle

.Franciaországa mesterkedett. Vi
lághatalmi elgondolásból. Fran
ciaors?;ág azt :lkarta bebizonyíta
ni, . hogy a dollár-arany árfolyam
irreális, s hogy a dollár kivétele-o
z'ett szerepe a nemzetközi fizetési
forgalomban érdemtelenelőnyö

ket biztosít Amerika számára
a tőkepiacon. E játszmában a
franciák "adúja" az volt, hogy
fizetési mérlegük hosszú éveken
át aktív - azaz nyereséges - volt,
szemb~n az Egyesült Allamokéval,
amely' ugyanebben az időszakban

véges-végig passzív maradt. A
franciák által választott birkózási
taktika (amelyet azután mások is
követtek) az arany-felhalmozás
volt : dollár-követeléseiket követ
kezetesen aranyra váltották be
(W~shingtonban),ami ugyan meg
fosztotta őket valutáik gyümöl
csöztető befektetésétől a nemzet
közi pénzpiacokon, másfelől vi
SZOnt azzal a hatással járt, hogy
az amerikai aranytartalékok egyre
jobban leapadtak.

Mi volt ebben a baj? - kérd
heti a. pénzügyekben járatlan ol
vasó. Az, hogy egyre kisebb való
ságos aranytartalék állt a nemzet
közileg el?;yre nal?;yobb mennyisé?;
ben forgalmazott dollár-fizetőesz

köz mögött. Ezzel kapcsolatban
el7Y kis kitérőt kell tennünk. Ma
gatól értetődik, hogy egy kiterje
dőben lévő világgazdaságnak és
világkereskedelemnek mind na
gyobb mennyiségű fizetési esz
közre van szüksége. Valaha az
arany maga - természetes alakjá
ban - volt a nemzetek közötti
árucsere végső egyenleg-rendező

fizetési eszköze. A XIX. század
tól kezdve ezt a szerepet az an
gol font vette át, s kisebb mérték
ben más erős pénznemek, amelyek
mö?;ött azonban mindig ott állt a
"végső tromf", az arany, annál is
valóságosabban, mert még belföl
di használatban is tetszés szerint
lehetett a bankjegyet rúdaranyra
át"áltani. Századunkban az angol

,fontot fokozatosan kiszorította a
dollár, az arany mint fizetési esz
köz pedig már csak a nemzeti
bankok közötti elszámolásokban
játszik szerepet, ott is csak végső

esetben.

Technikailag
hogy nincsen
a nemzetközi

túl nagy terheket.
uj. az a helyzet,
elég fizetési eszköz
pénzpiacon.

. Ezek a megfontolások adtak ~a
lószínűséget annak a spekulációs
híresztelésnek, mely szerint - a
krízist megoldandó - végül is a
Nyugat-német Kormány fogja át
vágni a gordiuszi csomót oly mó
don, hogy fölértékeli a márkát.
(Erre már yolt precedens 1961
be!1')' ~z az operáció nagyjából
mmdenkmek elonyös lett volna,
kivéve a németeket. Érthető, hogy
emezek . mindvégig ellenálltak,
mondván : az orvosi költsé?; a be-.
teget terheli, s nem a szomszéd
ban lakó egészsé?;est. Szép, hogy
Németország fizetési mérlege évek
óta oly egyenletesen nyereséges,
de miert járna ezért büntetés, plá
ne öncsonkítás formájában ?

BEAVATOTTAK SZERINT a
frank-leértékelés álhíre a követ
kezőképpen született ; a nemzet
közi pénzpiacot ural6 tizenegyek
bonni tanácskozás:ín az angolszá
szok és Franciaország hosszan és
nyomatékosan érveltek a márka
felértékelése mellett. A német mi
niszterek kategorikus nemmel vá-

.laszoltak. "Úgy is jó", mondotta
volna erre a francia pénzügymi
niszter, "ez esetben nincs más vá
lasztásunk, mint 20 százalékkal le
értékelni a frankot." A fenyege
tés oly hihető volt (ámbár megle
pő is, az előzmények után), hogy
a pénzpiac hatalmasságai mind
járt meg is szavaztak 2 milliárd
d.o}1ár értékű gyorssegélyt a fran
claknak. csak hogy szerényebb de
valvációval beérjék...

Ezt követte a második színpadi
hatás (melynek De Gaulle újabb
személyes nyilatkozata adott nyo
matékot): a Francia Kormány
nem devalvál. Hogy e nyomatékos
nem-nek van-e reális alapja, ezt e
sorok írásakor mé.g nem lehet
megmondani. Egy dolog azonban
bizonyos : a spekulánsok ezúttal
ra jtavesztettek. Több milliárd ér
tékű tőkemozgás vált - egyelőre

- tárgytalanná. Csak a váltóban
kok nyertek (mint mindig), hi
szen nekik kőzömbös a játszma
kimenetele. .

Első pillantásra a Francia Kor
mány elhatározása összhangban
van eddigi gazdaságpolitikai vo
nalvezetéséve1. Már említetük, ho.gy
De Gaulle számára a stabil valuta
elsősorban presztizs-kérdés. A
pénz-leértékelés túlságosan nyílt

AZ IGAZSÁG AZ, hogy Fran- beismerése lett volna annak, hogy
ciaország korántsem az egyedüli Franciaország gyenge; .hogy
beteg pont a nemzetközi pénzügyi aranyhegyei agyagtalapzaton áll-
rendszerben. Az angol font már tak. melvet szétrázott a május
évek óta folytat élet-halál küzdel- körüli vihar, Ezenfelül tartani le-
met a létért (azaz a paritásért), s hetett attól, hogy egy leériékelés
ugyancsak évek Óta esik szó a dol- - az elkeriilhetetlenül velejáró M.t}RMOST e belyzetnek van
lár _ és vele együtt az egész áremelkedésekkel - a lapna'n\!ó egy paradox vonása : a nemzet-
nemzetközi fizetési rendszer _ szociális krízist rsak újból felszí- közi fizetésekhez sok és egyre
válságáról. A francia devalvációt . raná. Ami végül a leérr~k<"lés er- több dollárra van szükség, viszont
alig egy évvel előzte meg az an- kölcsi oldalát illeti, aligha' kell e dollárok teremtéséhez - ha va-
gol font (s néh:íny "csatlós-valu- magvanizni, milven mérhetetlen laki egy kicsit is járatos a mone-'
ta") leértékelése. A dollár-krízis megrázkódtatásokkal j,ima az, ha táris kérdésekben,' könnyen belát-
ez év elején jutott el arra a pont- a frank ellen spekulálóknak ma\!a hiltja; - ne{!;atív cmerikai fizetési
ra, hogy az Egvesült Államok a Francia Korm:íny nvúitaná 'át mérle:e:re van szüksé.e:. Minden
központi bankia kénytelen volt a tálcán a prémiumot. Június végén dollár mögött, amely az USA
dollárnak aranvra való szabad át- a devalváció mé!?; elképzelhető volt. határajn kívül forog, valamilyen
váltását a külföld felé is korlátoz- A többmilliárdos vagyonok kiszö- .ameriKai "adósság" rejlik, hiszen
ni. A problém:ik e szövevénye kése után aggály()s. . . - ha szabad ugyanezt a monda~
magyarázza, ho.gy a francia frank Ma 'ad _ mint egvedüli rejtély tot .másképpen megfogalmaznunk .
leértéke1ését an~ol-amerikai pénz- _ a bonni kaland. Ki szedert rá - minden egyes dollár érvényesít-
ü,gyi körök nem szorgalmaztéí.k kit? Elkénzelhetö-e, hogya Fran- hétő követelés az amerikai gazda-
ku"10"no"selJb r h' K o ság··.gal v.agy a washinl!'toni szövet-en. gaz ugvan, o,e;y Cla ormany csak azért fenyege- ., n

Franciaország az utóbbi évekb'en tőclzött leértékel~ssel, hogv nem- ségi bankkal szemben.
sok borsot tört az angolszász ha- zetközi kölcsönhöz jusson ? Vagy . Egy működőképes nemzetközi.
talmak orra alá. A frank bukása ·talán az égész manőver szemlél- fizetési rendszer azon a hall?;ató-
azonban egy általános bizalmi tető· oktatása akart lenni annak, lagos megállapodáson épül föl,
válságot robbanthatna 'ki a nem- ho,"Y a frank lee'rteOkeleose vesze< h "k" l'" k"> ~gy c. 'ove~e est . nem a 'arja
zetközi pénzoiacon. fgy példáuIlyes, sőt lehetetlen ? Német-fran- .. ' mmclenkl mmden percben a
egy francia "gátszakadás" az an- <:ia pókerjátszmi ? Egyikfeltevés: Bankkal szemben érvényesíteni,
gol pénzt is ismét maga után sincsen' kizárva. De' hogv itt· ... aza~,. követelését· simogatható.

. r~onth~{l1á. 'Visz,?nr ~a meg'int mil- . 'még~s t?b~rő~ volt szó, '31in< e~y- aranyban.v~zontlátni,· . hanem·
}l?S. teteIekben.lgyek,eznek oa font; "0 szeru taktIkai ~ne~terfogastól: azt ~helxett proql,lktív célokra hasz:',
tol szabadulm,. ez a doHarra ro·, 'Johnson. atnenk~l .eInok. néhány'.' ':'hál~a' fel {fizet vele árukért, be..'

a megállásnak is csak abban az
esetben van értelme, ha remélhe
tő, ho?;y a többiek közben gyor
sabban csúsznak lefelé. A valuta
leértékelés voltaképpen e?;y tény
helyzetet szente3ít. Előnyei : hogy
egy csapásra versenyképessé teszi
az ország kiviteli cikkeit s hogy
új vonzást ad a külföldről jövő
- rövid- vagy hosszúlejáratú 
tőkebefektetéseknek. Hátránya
hogy megdrágítja a behozatalt, ~
ezáltal az árszínvona1ra is nyo
masztóan hat. Franciaország ese
tében azonban még ez sem tűn

hetett igazi hátránynak, minthogy
az ország jelentős termelési kapa
citás-feleskggel rendelkezett, s a
kormány egyik gondja éppen az
volt, hogyan fékezze a Közös Piac
megn).'itásával - azaz a szomszé
dok altal gyártott olcsó iparcikkek
fokozódó behatolásával - elke
rülhetetlenül együtt járó munka-
nélküliséget. .

Ha a Francia Kormány június
ban devalvál, mint ahogy ezt a
sztrájkok után mindenki jog?;al
várta, valószínűle?; elkerüli az el
múlt hónapok spekulatív tőke-el

vándorlását, amely vé?;ül is a no
vemberi válsághoz vezetett. Elvileg
semmi nem állt útjában egy nyár
elejei de';alvációnak. I,gaz ugyan,
hogy a Közös Piac szabályai sze
rint a Hatok egyike sem hozhat
ilyen horderejű döntést egyolda
lúan, vagyis a többiek jóváhagyá
<'I nélkül ; ezúttal uonban a jó
váhagyást senki sem tagadta. v'ol
na meg. Ennek legszebb bizonyí
téka, hogya november 20-i bon
n.i pénzügyi tanácskozáson Fran
cIaországot európai partnerei va
lósággal taszították egy leértéke
lés felé. A rövidesen álhírnek bi
zonyuló devalvációs megállapo
dást német részről dobták be a
köztudatba.

A frank leértékelésének híre
bombarobbanásként hatott a fran
cia közvéleményben. De Gaulle ál
lamelnök sorozatos e?;yértelmű

nyilatkozatai után nehéz volt nem
elhinni, hogy a Francia Kormány
presztizs-kérdésnek tekinti a frank

, 1958 óta érvényes árfolyamának
fenntartását, Hogy szeptember óta
a tőkék növekvő iramban áram
lottak kifelé az országból ? (Csu
pán a krízist megelőző három hét
alatt több mint 4 milliárd frank
"menekült" ki.) Az ám, de min
den jel szerint e tőkék nem a
frank leo, hanem a márka felérté
kelésére spekuIáltak. S mindjárt
meglátjuk azt is, hogy miért..

A különös voltaképpen az, hogy
a válság nem korábban robbant
ki, valamikor július és szeptember
között. Ez azt mutatja, hogy
előlegezett bizalomban nem volt
hiány. Da sajnos, a gazdasági élet
ben nincsenek csodák.'Az elke
rülhetetlen áremelkedések nem
csak a frankba vetett bizalmat ás
ták alá, hanem a francia ipar jö
vendő versenyképességébe vetett
hitet is. A Közös Piac tobbi or
szágának viszonylagos stabilitása

elsősorban anémeteké - csak
még erősebb reliefet adott a fran
cia inflációs jelenségeknek. (Aki
~O közgazdaságta.nban egy kicsit is
.laratos, az tudja, hogy a lassú
infláció manapság általános jelen
ség ; veszélyt csak a viszonylag
túl gyors áremelkedés jelent.) Né
hány dinaIl)ikus, azaz jólszervezett
és modernül felszerelt ágazattól
eltekintve a francia termelői árak
- a fogyaszt,isiakról nem is szól
va - jó ideje nincsenek összhang
ban a Közös Piacon uralkodó fel
tételekkel. A májust követő zűrza

var csak még egy lökést adott a
támolvgó lovasnak (hogy előbbi

hasonlatunknál maradjunk). Né
hány hét leforgása alatt Francia
ország tekintélyes - s oly sok
~üszkeséggel emlegetett - arany
es valuta tartaléka a felére apadt
le.

A NOVEMBER KöZEPE TÁJT
fellángoló újabb nemzetközi pénz
ügyi krízis, ha mélységben nem
is, de bonyolultságban minden bi
zonnyal felülmúlja az előző évek
··á1ságait. .

A krízis centruma ezúttal Fran
ciaország (nem pedig a "túlzott
egészségben szenvedő" Nyugat-Né
metország, mint ahogyan ezt fran
cia oldalról egy darabig hangoz
tatták). . önmagában tekintve, a
francia frank megrendülése sem
miféle rejteimet nem takar. Má
jus óta a francia gazdaság súlyo
san beteg : a nemzeti jövedelem
3-S százalékára becsülhető terme
léskiesés, s a sztrájkmozgalommal
országosan kicsikart több mint 10
százalékos általános béremelés
kezdettől fogva inflációs veszélyt
rejtett magában. Valószínű, hogy
e veszélyt semmiféle gazdaságpoli
tikai ügyeskedéssel nem lehetett
teljesen elhárítani. A kritikusok
szerint azonban a Francia Kor
mány ráadásul még ügyetlenül is
manőverezett : akkor állított föl
valutakorlátozásokat, amikor még
a "bizalmat" kellett volna erősí

teni, akkor oldotta fel ezeket, ami
kor már késő volt; ott takarékos
kodott a hitelekkel, ahol a legna-'
gyobb szükség volt rájuk, s ott
volt bőkezű, ahol erre semmi szük
ség nem volt ; azokkal szemben
volt elnéző (diá"ság), akik az
anarchia aggasztó légkörét erősí

tr.ttOk miközben azokra ijesztett
rá (gazdagok), akiknek bizalma
nélkül meginog a magánkezdemé
nyezésre épülő gazdasági rend
szer, stb. Köztudomású, hogy ami
kor eJ!..y lovas meginog, s egy-két
percnYI kétségbeesett küzdelem
után lebukik a lóról, a pálya szé
lén álló nézőközönség minden
egyes tagja pontosan "tudja", mit
is kellett volna tennie, hogy egyen
súlyát megőrizze... Valamiképpen
így áll a dolog a francia gazdaság
legutóbbi négy-öthónapos "futásá
val" is.

AZ ILYEN HELYZETEKBEN
a normális megoldás a devalvá
ció. Minden egyéb intézkedés csak
félmegoldás. vagy éppenséggel
"trükk", amellyel legfel jebb időt

lehet nyerni, de amely' a tényle
ges egyensúly-zava.rnak nem vet
véget. A jelenleki bér-ár spirálisok
következtében a valuta-elértéktele-

. nedé~ ~~y .. olyan lejtő, amelyen
megallm me?; csak lehet, de vissza,
mászni· teljességgel lehetetlen ; s
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VALTOlATOK A FRANK KOHUL

a ko
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Jeruzsálem

Fleischmann Margit'

Dénes Tibor az "Irodalmi Új
ság" szeptember I5-i számában
közölt, szellemes, sok termékenv
gondolatot ébresztő, érdekes eikké·
vel - Vitányi Béla október I-i
hozzászólása és Dénes Tibor ok
tóber I5-i válasza után - még
mindég sokat foglalkozunk.

Dénes Tibornak adunk i,gaza!,
mert Anna királynőt, dacára a
ózenötszörös terhességének, nem
lehet "normális" asszonynak tar
tani. A nép szava Isten szava és
az angol nép csak Brandy Nan
nek (pálinkás Naninak) nevezte
a királynőt. Fournier is azt írja
róla : "keményen ivott, de viz'et
soha". - Nem éppen női jellem.
vomís !

Fournier írja a színdarabról :
"Ha nem is vizsgáltuk valami
mélyen a dolgot, Anglia történeté
nek ez epizódjában sok pohár bort
találunk, mert Anna királynő, aki
a főszerepet játssza, keményen
ivott, de vizet soha. Egy angol,
látván a darabot, nem értette meg,
olyan valószínűtlennek tŰnt fel
neki. Majd azt hitte : Lady Marl
bourough azért lett kegyvesztett,
mert a boros palackot összetévesz
tette a vizes üveggel s a királynő

nek bor helyett vizet adott."

Eugene Scribe (I í9 I- I86 l) tör·
téneti vígjátékának, melyet méf{
itt-ott napjainkban is játsszanak,
a fordulópontja, hogy amikor An
na királynő egy pohár vizet kér
Marlbourough hercegnőtől, az vé
letlenül leönti a díszruhát. Scribe
vígjátékának -.:émája Voltaire-től

ered.

GYöRGY ERVIN

Egy pohár víz

u~ak .RO~á,ni~' és 'Ész~-Ex:dély
között, a helyzet nem enyhült,
sőt súlyosbodott. A mamar -egye
temnek most ki kellett' vonulnia

,épuieteiböl,oda visszatért, a- ro
mán egyetem. K.~rkó Gyárfásék
Luka László segítségével aérték
ugyan, hogy. nem oszl;l.tták fel a
magyar egyetemet, de anyagi lé
tét nem sikerült biztosítaniok. A
magyar egyetem céljára egy volt
leánygimnázium épületét jelölték
ki, amely a háború alatt német
katonai kórház volt. Itt még egy
villanykapcsolót sem lehetett a
puszta falon találni. Tanárok, ta·
nársegédek, diákok önkéntes mun
kája vetette meg a kolozsvári
"Bolyai János Tudományegye
tem" alapjait.

Bodor Bertalan, a Kolozsvári
Takarékpénztár és Hitelbank 
a budapesti Hitelbank leányválla
lata - a rendelkezésére álló sze
rény keretek közt több ízben ;,
folyósított hitelt az egyetemnek.

Ebből a tényből kovácsolták
1950-ben a hazaárulás vádját Bo
dor Bertalan ellen : Budapestről

"gurult" pénzzel, szubverzív cél
lal, támogatta a magyar egyete
met és más erdélyi magyar intéz
ményeket. Ez volt a Kurkó ellen
emelt vád egyik pontja is.

MOST, amikor egy halottat és
egy élő halottat rehabilitáltak, tar
tozunk annyival nekik, hogy leg
alább részben fényt deritsünk
szenvedésük, meghurcoltatásuk
igazi okaira. És emellett ismét fel
kell vetni a kérdést, miért csak
kettőjüket rehabilitálták ? Mi van
Lakatos Istvánnal, az észak-er
délyi Szociáldemokrata Párt tit
kárával, akit KUl-kóval együtt ítél
tek el, aki szintén 18 éve ül bör
tönben - s akinek ügyét idézett
cikkünkben ugyancsak szóvá tet
tük?

Hátha - reméljük - két héten
belül erre is megjön a válasz Bu
karestből ?AMIKOR a Groza-kormány ha

talomra jutása után megnyíltak az

Ignotus Pál
• London

A Map;yar Tudományos Akadé
mia helyesírási szótára szerint a
Kremlj K r e ml-nek irandó.

« Kreml » és « Sztálin »
Miért ragaszkodik az "Irodalmi

Újság" is ahhoz, hogy "Kreml"-~

írjunk "Kremlin" helyett?
Egyik legutóbbi cikkemben
(jul. I-i szám) a szerkesztői

vagy korrektori vörösceruza, lá.
tom, Kl-eml-re kakofonizálta, ami
az én gépiratomban Kremlin volt.
-ml végződési szó magyarban fölér
közszemérem elleni kihágással. Ha
a franciák és angolok -in végző

déssel segíthettek nyelvükön és
fülükön, semmi okunk, hogy ne
tegyük ezt mi is. Miért kell ra
gaszkodnunk a német szokáshoz?
Nem az a bajom vele, hogy né
met, hanem hogy kínosan hat.
Oroszosan nyil-"án Krémlj-nek
kellene írnunk, de akkor áttérhet
nénk Mászkvára is.

S ha már itt tartunk : miért
szoktuk meg Sztálin-nak tisztelni
Sztalint? Sehol a világon ezt nem
művelik s nem volt ilyesmi szo
kásos Magyarországon sem, Ráko
si Mátyás országlásáig_ Azaz
hogy egy kísérlet mégis eszembe
jut, nomen est amen, azzal is egy
Rákosi magyaroskodott bele az
értelmes napi szóhasználatba; Rá
kosi Jenő "Radomér"-nak ünnepel
te Rothermere lordot, azzal az
alig fátyolozott szándékkal, hogy
e néven ültesse a királyi trónus
ra. Rákosi Mátyás persze nem
királynak akarta "Sztálin"-t, ha
nem császárnak, a magyar király
ság világverő hűbérurának, de a
magyar ékezetesség ebben a mi
nőségében is csak növelheti vará
zsát. Rákosi eltűnt, de a fölös
ékezet megmaradt; Magyaror
szágon és a nyugati magyar sa;
tóban egyaránt. Ideje, hogy
levakarjuk.

vezetoje (Vescan Teofil, Jordáky
Lajos, Lakatos István és Bruder
Ferenc) azonnal a szovjet katonai
paracsnokságra sietett es védelmet
kért a klinikák személyzete és
betegei számára. A ,szovjet kato
nai parancsnok - miután meg
győződött a tényállásról - telefo
non érintkezésbe lépett Moszkvá
val és néhány órán belül megér
kezett a válasz : azok a román
közigazgatási szervek, hatóságok
és intézmények, amelyek Észak
Erdély szovjet megszállásakor nem
voltak Észak-Erdély területén, kö
telesek 24 órán belül az ország
részt elhagyni. Észak-Erdély te
rületén a helyi hatóságokat, intéz
ményeket az ottani lakosokból kell
újjászervezni, a nemzetiségi arány
szám figyelembevételével.

így Észak-Erdély 1944. októ
berétől 1945- márciusáig (amikor
a Groza-kormány megalakulása
után Sztálin - híres táviratában
- elrendelte az országrész vissza
csatolását közigazgatásilag Rom,í
niához) tulajdonképpen "senki
földje" volt. Ez - sok egyéb ne
hézség mellett - komoly hajba
sodorta a kolozsvári egyetemet is_
Nem volt pénz a személyzeti fize
tésekre és dologi kiadásokra. Bu
dapesttől a front választotta el,
Bukaresttől a körülmények. fgy
aztán Bodor Bertalanra hárult a
feladat, hogy hitelt nyújtson az
egyetemnek, az alkalmazottak fi
zetésére. (A Takarékpénztár és
Hitelbank egyébként csak egy ré
szét tudta a szükséges összegeknek
fedezni, hiszen számos más in
tézményen is kellett segítenie, és
neki magának is elapadtak a pénz
forrásai.)

'Válasz - Bukarestből

AZ "IRODALMI úJSAG~ ok
tóber 15-i számában cikkem je
lent meg "Az élőket is..." cím
mel. Ebben arról írtam, hogy a
halott Luka László után miért
nem rehabilitálják azokat a még
élő erdélyi magyawkat -például
Kurkó Gyárfást - is, akiket 1950
ben, mint Luka valódi vagy mond
vacsinált "bűntársait" vetették bör
tönbe, a közvetve Tito ellen irá
nyuló konstrukciós perek folya
mán.

Két héttel e cikk megjelenése
után, október 31-én, a román KP
hivatalos lapjában, a "Scinteiá"
ban, közlemény jelent meg, amely
hírül adta, hogy a Legfelsőbb Ka
tonai Bíróság megsemmisítette a
Kurko Gyárfás és Bodor Bertalan
ellen 195 l - ben hozott ítéleteket
és felmentette őket a hazaárulás
vádja alól.

Bodor Bertalant a rehabilitálás
"post mortem" éri. Börtönbünte
tésének letöltése után halt meg,
néhány évvel ezelőtt, nagy nyo
morban, KUl"ko Gyárfás előtt azon
ban több mint 18 év után most
megnyíltak a lJörtön kapui. Kér
déses, tud-e még örülni visszanyert
szabadságának ? Már az ötvenes
évek derekán' az a hír járta, hogy
elméje elborult. Az lett a rögesz
méje, hogy egy Sztálin elleni
összeesküvés áldozata.._

BODOR BERTALANT
lozsvári magyar egyetem
juttatta börtönbe.

Amikor 1944. október I I-én a
szovjet csapatok Kolozsvárról is
elűzték Hitler fegyveres erőit, a
hadsereg nyomán az I940-ben, a
Bécsi Döntéskor, . Nagyszebenbe
áttelepült kolozsvári román egye
tem személyzete vissza akart tér
ni Kolozsvárra. Ez azonban ke
serves incidenshez vezetett : né
hány szélsőségesen nacionalista
egyén betört az Egyetemi Kliniká
ra és az ablakon kezdte kidobálnÍ
a magyar orvosokat, ápolónőket és
betegeket. Az észak-erdélyi KP
és a Szociáldemokrata Párt több

A "SCINTElA" nem tér ki
Kurkó Gyárfás sorsára, mindössze
arról számol be röviden, hogy
Kurkót és Bodort annak idején
azért ítélték el hazaárulás vádjá
val, mert Erdély autonómiájáért
szálltak síha.

Ez a most elejtett vád 18 év
távlatában kétszeresen is grotesz
kül hat. Egyrészt, mert a helyzet
ismerői nagyon jól tudják, hogy
Kurkó és az egész Népi Szövetség
élesen szembenállt Erdély autonó
miájának gondolatával, amely
1945-47 között valóban megfordult
néhány régi erdélyi kommunista
vezető fejében (a román Vescan
Teofilt és a magyar Jordáky La
jost ezért távolították el már
1946-ban pártfunkcióikból), vi
szont a Székelyföld közigazgatási
autonómiáját helyeselték, ez azon
ban a RKP hivatalos álláspontja
volt - és' meg is valósult. Igaz,
teljesen elkorcs::>sult formában.
(Amikor Groza Péter miniszterel
nök a Székelyföld autonómiájának
kihirdetésekor Csíkszeredán meg
kérdezett egy öreg székelyt, örül-e
az autonómiának, az így válaszolt:
"Nem sokat érő, ha az autó ma
gyar, de a sofőr csak román ma
rad!")

Amennyire lényegtelen azon
ban, hogy a régi kommunista har
cost, Kurkó Gyárfást, milyen
ürüggyel ütötték le elvtársai a pár
ton belüli harcok porondján,
annyira érdekesnek tűnik ma is,
hogyan és miért került Bodor
Bertalan, a kolozsvári Takarék
pénztár és Hitelbank igazgatója 
ez a sovány, cvikkeres, politikát
nem űző bankember - Kurkó
mellé a vádlottak padjára, ugyan
csak hazaárulók':nt.

-I -GY
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i-ék hatalmi törekvéseit.' A londo
ni "Observer" tudósítója szerint
,egy, a Moczar-csoporthoz. kozelál
ló . politikus további tisztoglltáso.
kat helyezett kilátásba, mert "még
mindig sok zsidó származású dog
matikus és revizionista van a·párt
ban." fme az új "marxista" (mar
xofasiszta?) tétel: a szárm~zás

meghatáx:ozza az osztályöntuda
tot. Ez már feltehetőleg Gomul
kának is túl sok, bár pár hónapja
az "anticionista" kampánnyal ép
pen ő nyitotta ki az államilag jó
váhagyott antiszemitizmus Pan
dora-dobozát.

A kongresszuson résztvevő

"testvéri" kommunista pá.rtok
küldöttségeit olyan kiválóságok
vezették, mint Brezsnyev, Ulbricht
és Zsivkov. Még Cedenbál marsall
is elzarándokolt Varsóba a távoli
Mongóliából. Éppen csak a román
Ceaucescu nem jött el (Stoicát
küldte maga helyett) és - Kádár.
A magyar küldöttséget Biszku ve
zette_ Kádárnak, úgy látszik, je.
lenleg más gondjai vannak, mint
a revizionizmus, kozmopolitizmus,
cionizmus és a gazdasági refor
mizmus elleni harc fokozása.
Vagy talán attól félt, hogya dísz
vendégek közül egyesek őt is
felelősségre vonják, amiért nem
mutatott megfelelő lelkesedést :J.

Szovjetunió zseniális csehszlovák
politikája iránt? Mert ugyan
egyetlen kommunista ország sem
szólhat bele a másik belügyeibe,
de jaj annak a kelet-európai poli
tikusnak, aki talán bele szeretne
szólni a saját országa kül- vagy
belügyeibe.

A kongresszuson Brezsnyev
egyébként a csehszlovákiai esemé
nyekkel kapcsolatban kifejtette azt
az új tézist, mi szerint a Szovjet
uniónak joga, sőt kötelessége a
fegyveres beavatkozás, ha a szo
cializmus valamelyik országban
veszélybe kerül. Természetesen
azt, hogy a szocializmus valóban
veszélybe kerül-e avagy sem, min
dig a Szovjetunió dönti el. Akko l

is - és erre a legjobb bizonyság
a cseh példa -, ha az illető or
szág kommunista pártja úgy véli,
hogy a szocialista állam- és ter
melési rendet semmiféle komoly
belső veszély nem fenygeti. Az
új elmélet félreérthetetlen fenyege
tést rejt magában Jugoszlávia,
Románia és Albánia számára. Do.:
ugyanakkor nem fogja megkönnyí
teni a nyugati kommunista pár
tok dolgát sem. A nem kommu
nisták a jövőben még ó"atosab
bak lesznek az eddit;inél is a te
kintetben. hogy egy esetleges koa
líciós kormányba kommunista mi
nisztereket is bevegyenek, hiszen
az efajta "szocialista vívmány" az
új brezsnyevi elmélet értelmében
bármikor ürügyül szolgálhatna a
Szovjetunió katonai beavatkozásá
hoz_

I. oldalról)

De itt is valahogyan úgy van,
mint a tengeröblökben : a halak
soha nem arra rajzanak, ahol a
jámbor halászok várják őket;

megvan nekik a maguk szimata,
s ők arra vonulnak. Szii!:0rú er
kölcsi normák kategóriáiban g-on
dolkodó politikusok néha elká
romkodják magukat : hát akkor
jöjjenek a drákói intézkedések!
Majd meglátják azok a spekulán
sok, hogy véget vetünk felelőtlen

gyöngyéletüknek! Ilyenkor aztán
a spekulációs tőkék végképp elira
modnak, üthetik a nyomukat bot
tal.

A pénztőke "szabotázsába" bu
kott bele az angol munkáspárti
kormány merész reformprogram
ja. Lehet, hogy De Gaulle-nak is
számos buktaton kell méi!: ,keresz
tülverekednie magát ?

Péntek Endre

(Folytatás az

spekuláljanak. A kisemberek, ők

11 nyugtalanok!" S valószínű, hogy
e higgadt férfiú szavaiban van is
valami igazság. De hogy is ne
nyugtalankodnék a kisember, ami
kor hallja, hogy a svájci határon,
Frankfurtban meg Brüsszelben
milliós tételekben váltják már át
a frankot. S hogy anémet ban
kokban már hetek óta többmil
liárd dollár értékű pénzeket he
lye~.ne~ l,etétbe "határidős ügyle
tek elmen...

A spekulációs tőke megfoghatat
lan ezerfejű hidra, melytől a pénz
ügyminiszterek százszorta jobban
rettegnek, mint őtőlük az adófize
tők. Láthatatlan hadai mindig ar
ra felé tartanak, (l hol rövid lejá
ratra nagyobb nyereség várható.
Hogy hívogassák őket (mert hi
szen pénztőkére mindig szükség
van), a gazdasági élet fe[elősei vál
tig keresik a· helyén való varázsszót.

Véget ért
a Lengyel Egyesült Munkáspárt
V. kongresszusa. A többnapig
tar;tó tanácskozás, amelyet:a
."sztálinI" súlusban épített, varsói
Kultúra és Tudomány Palotájának
kongx:esszusi tex:mében tar~ottak,

.nem hozott kulönös~bb meglepe
tést.· Gomulka ,többórás és megle
hetősen unalmas beszámolóját a
hallgatóság csendben hallgatta
yégig, csak akkor élénkült fel
kicsit, amikor a lengyel kommu
nista párt egyre dogmaúkusabb és
gyanakvóbb első titkára' a párt
ideológiai feladatairól kezdett be
szélni. GomuIka' előszöx: is jól is
mert szólamhoz folyamodott : éle
sedik az osztályharc Lengyelor
szágben. Ezt követte a márciusi
diáktünetések óta unos-untalan ~s

m~telgetett tétel: a főveszély a
revizionizmus, amely egyéb jobb
oldali erőkkel karöltve "megpró
bálta aláásni a szocialista társa
dal !TIi rend alapjait." A revizio
nizmusén elsősorban a lengyel ér
telmiség, különö"en az írók és a
társadalomtudományok területén
működő tudósok a felelősek. Ké
sőbb Gomulka támadta a jugo
szláv párt legutóbbi állásfoglalá
sait és politikáját, amely, szerinte
"kaput tár az imperialista beha
tolásnak" és megtette a Szovjet
uniónak kijáró rituális hűség

nyilatkozatot. Beszámolója kül
politikai részében főleg a nyugat
német revansizmusra való hivat
kozással próbálta igazolni a len
gyel csapatok részvételét a cseh
szlovákiai invázióban.

Gomulka után elsőnek Gierek,
a sziléziai párttitkár (akit beava
tott körökben "trónörökös"-ként
emlegetnek) szólalt fel. Ö is hang
súlyozta a revizionizmus elleni
harc fontosságát, de kiemelte,
hogy ennek nem szabad gátolnia
"a marxizmus alkotó fejlődését".
Gierek hosszan foglalkozott a
műszaki értelmiség növekvő tár
sadalmi szerepével, s megerősítet

te azt a feltevést, amely szerint a
párton belüli hatalmi harcban
Szilézia párttit -ára elsősorban a
szakképzett, de óvatos káderek tá
mogatására számít és kíván tá
maszkodni.

A pártkongresszus a felső veze
tésben nem hozott különösebb
személycserét, csak' Adam Ra
packi, a hosszabb ideje betegeske
dő, liberális hajlamú külügymi
niszter és Marian Naszkowski ma
radt ki a Politikai Bizottságból.
Helyettük három új, kevésbé is
mert ember került be a párt leg
felső vezető szenébe ; szavakban
mindannyian Gomulka politiká
ját és a március óta "erélyesebb"
centrista vonalat támogatják. Mo
czar (ejsd: Mocsár) tábornok ún.
"partizán" csoportja, amely na
cionalista és antiszemita jelsza
vakkal próbálja (nem kis sikerrel)
kihasználni a T)ártvezetés március
óta tartó válságát, nem jutott
up;yan fölénybe a Központi Bizott
ságban, de a vajdasági párttitká
rak' és a "kőzépkáderek" többsége
továbbra is fogékony a "partizá
nok" érveire és támogatja Mocza-
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egyetlen· értelme lehe~: el kell. fo·
gadni azt, ~ elfoga4hatatlan.

. ,KgZBEN Lengyelország~: 1$,
pártkongresszust tartottak. .Valami· ,
kor - 1956-ban - szigorúaD. inegm-.
tettek bennünket, hogy Magjaror.
sZAg .miért hivta ki maga ellen a
szovjet beavatkozást. Elkerülhettük
volna ezt, ha Gomulka példáját kö
vetjük. Tizenkét év múltán Gomul
ka és a prágai reformkommunisták
példája igazolja, hogy a keleti
blokkban c s a k egyfajta magatar
tás lehetséges: a teljes alávetettség.
Minden eltérés a kijelölt vonal
tól életveszélyes. Gomulka a párt
kongresszuson az ellentétek n y í '1 t
vi t á j á t· ajánlotta. Ez a frázis
csak azt igazolja, hogy minden "vi
ta" csak a régi, jólismert betejező

dést jelentheti! Aki erről téves el·
képz.eléseket dajkálna, úgy járna,
mint a lengyel párt két vezetö filo
z6fusa, akik állásukat. és párttag
ságukat vesztették el. Ennek a ki
zárásnak - és sok más hasonló
ténynek - szégyenletes indokai van
nak. Lengyelország belső zavarai
míatt a cári Oroszország jól bevált,
a bajokat levezető módszeréhez
nyúlt, az antiszemitizmushoz. nja
Ehrenburg irja "Emlékiratai"·ban,
hogy "a harc a cionizmus ellen Náci
Németország és a Szovjetunió érdek·
házasságából származó kéSőn szü

'letett gyermek." Emlékezzünk a vi
lágháború előtti utolsó hónapokra !

Ebben a sötétségben talán csak az
az egyetlen biztató jelenség, hogy
a nyugati kommunista partok bi
zonytalanok tagjaik felöl. Hogyan
lehetne a tagokat is megnyugtatni,
Moszkva felé is hüséget tanúsítani,
ez a fogas kérdés most. Ismét a
magyar part ugrik előtérbe hogy
felajánlja jó szolgálatait a szakadék
betömésére. November közepén meg
ismételték a korábban eredményte
lenül befejezett ·kommunista előké

szító konferenciát, bár most sem
jobb eredménnyel. Mos.t is csak azt
h a t á r 9 z t á k el, hogy majd ké
söbb h a t á r o z n a k, a magyar ven·
déglátók által előterjesztett javaS
lat is csak egy ú j a b b előkészítés

röl szól. Az új elkészítő konferencia
márciusban ülne össze, a közbeesö
hónapokban egy bizottság dolgozná
ki a pártok állásfoglalását, amelyet
a májusban Moszkvában összehi
vandó csúcskonferenci;l- hagyna jó
vá. A bizottság javaslata a kommu
nista pártok egységes irányvonalát
fogja jelenteni, 'amennyiben a bizott
ság tagjai márciusig ebben meg
tudnak majd egyezni.

A budapesti kOnferencíát megelő

zőleg a francia párt küldöttsége
Moszkvában járt, majd később az
olasz párt delegációja is megjelent
"ad audiendum verbum..." A szük
szavú és optimista hangú záró
nyilatkozatok igazolják, hogy a két
legfontosabb nyugati kommunista
párt megnyugodott szivvel vette tu
domásul, hogy a csehszlovák hely·
zet "a marxista-Ieninista elvek és a
szocializmus megerősödésének alap
ján" fog normalizálódni.

MILYEN JÓ NEKüNK, hogy van
egy Karinthy-teremtette megjelölé
sünk hasonló esetekre. "Magyaráz
zák a bizonyítványukat....., mind a
nyugati kommunista pártok, mind
a "januári politika" következtében
hatalmukat és befolyásukat vesztett
csehszlovák reakciósok. A végén
minden rendbejön, hála a Nagy
Testvérnek, a kommunista pártok
egysége létrehozójának. A hatalom
és a jog jelentősége felől mar az
öreg Bismarck sem hagyott kétséget.
A népnek veleszületett joga a sza·
badság, az elnyomónak bármilyen
eszközzel megszerzett hatalma pedig
meghatározza ennek a jognak a ha·
tárait. Aki pedig kényelemből, lelki
ismeretlenségböl, mások sorsa irán
ti közömbösségböl a hatalom árnyé
kában jól pihenhet, nem érzi azt a
tűrhetetlen kint, amit a szabadságá·
tól megfosztott milliók éreznek.

A szabad világban tüntetéseket
rendeznek a vietnami háború, pon
tosabban az Egyesült Allamok ellen.
Lehet valakinek elítélő vagy helyes
lö véleménye arról a feladatról, amit
az Egyesült Allamok Vietnamban
vállaltak. De az a tény, hogy hason·
ló tüntetések nem jelentkeznek a.
szabad világban a mai "Calais-i
Polgárok" megszégyenítése, megaláz
tatása és egy szabadságra törekvö
kis nemzet legázolása ellen, önma
gában is gyanússá teszi a vietnami
tüntetések hátterét.

Mikor lesz az igazsagtalanság a
világból végleg kiirtva? - kérdez
ték egy görög filozófustól. "Majd ak
kor, ha azok, akikkel nem történik
ígazságtalanság, éppen úgy telhábo
rodnak, mint azok, akik az ígazság
talanságot elszenvedik."

REvíZIÓ ALA VETTE az új veze
OO~g, . ~kat az átalakításokat,
amelyek a reformok végrehajtása
céljából sZUkségesek lennének. Egy
bizonytalan többségre támaszkodni
nEmi' lehet; .ha a vezetök régi bünö
ket . és' . mulasztásokat szeretnének
helyrehozni - főleg ha a bünök és
mulasztások elköveOOi a b i.r á k
ebben, a, kérdésben. Újra "mérlegel
ték" a januárban engedélyezett uta
zási . kedvezményeket, talán azért
is, mert a nyitott határ szinte csá
bította a megtorpanás következ
ményeíOOl rettegő embereket - fő

leg' orvosokat, technikusokat - a
távozásra. Egy új saját érdekeit vé
dő ország kezdett kiürülni, legérté
kesebb munkásaí futottak el, hogy
az elnémulás elől a hontalanságba
meneküljenek. Még nem érték el a
magyar forradalom menekültjeinek
200.000-res számát, ezt meg kell te·
hát elő~!

De segit-e a "normalizálódás"
feladatának, ha a Központi Vezető·

ség határozata többféleképpen értel
mezhető? Ha a kibírhatatlan nyomás
miatt a tüntetések megszÜDnek,
könnyü lesz a győztes számára a
csöndbe belemagyarázni mindazt,
amit ma még nem mertek nyíltan
megmondani a "loyálisok". Ha így
lesz, akkor a mai határozatok a ké
sőbbi hataJini helyzet alapján az
együttmüködők igazát fogják tük
rözni. Dubcek a helyi pártfunkcio
náriusok és a hadsereg politrukjai
elött ugyan kijelentette, bogy a Köz
ponti Vezetöség határozatai "félre
érthetetlen biztosítékot jelentenek a
januári politika változatlan folyta
tására, a látszólagos negatívumok
ellenére is." Amde az állítások és a
tények kettőssége olyan zavart okoz,
amely elsöpri a bizalmat és meg·
szünteti az egymüttmüködésre
irányuló készséget.

De talán - söt egész bizonyosan
- ez a célja mindannak, ami ma a
reformkommunisták erőfeszítéseivel

szemben felvonul. Le kell jaratní
őket, szószegést kell bizonyítani rá
juk, tehetetlennek kikiáltani őket 
néhányat talán korrumpálni is, hi
szen az emberek gyengék és szíve
sen bújnak el a szenvedések elöl
- ez a módszer nem ismeretlen a
keleti blokkban. A munkás, a diák,
akiket egy sötét szakadék szélére
hajszoltak, mit csináljon, forduljon
vissza vagy zubanjon bele a sirba?
A sir nem mindig a befejezést jelen
ti, koporsó a munkahely, a környe
zet, a kiszabott lépés, a kiszabott
vélemény is, ha tehetetlenek va
gyunk. Jacques Ducios, a francia
kommunísta párt egyik ó-sztálinis
tája, moszkvai látogatása után ki
jelentette: "szét vagyunk szaggatva
értelem és érzelem között ..." Bár
ez a nyilatkozat is sokféleképpen
értelmezhető, a csehszlovák mun
kásság és diákság részére csak

G. P.

"Freie Welt" tudósítása egysze·
rűen hamis..."

Aloisie Doubkova, a helyi nem
zeti bizottság titkárnője : HA sze
rencsétlenség hajnali öt óra körül
történhetett. Ilyenkor sem asszo·
nyok, ?em ~1el'ekek nem járnak
az utcakon ...

Vlasta Chotovi, tanárnő: "Haj
nali 4 óra 45 perckor keltettem
a férjemet, mert ő ilyenkor megy
dolgozni. Ekkor dratlanul náncé
losok zaját hallottam. Az ablak·
hoz szaladtam és láttam, ho.e;y
egész sor páncélos hajt fel a híd
ra. Mintegy 10 teherautó már túl
jutott a hídon, amikor az e.gyik
páncélos a híd elŐtt hirtelen meg
állt, majd a szakadék irányába
csúszott. Ekkor már nem tudott
megállni, nagy zajjal áttörte 1

korlátot és eltűnt a mélybe. Kö
rülbelül 5 vagy 7 perccel múlha
tott öt óra..."
Műhiba történt? Technikai fo·

gyatékosság? Emberi, minden em
berrel előfordulható ügyetlenség?
Avagy túl sok vodkát fogyasztott
a vezető?

Szó sincs róla! Önfeláldozó, asz
szonyok, gyermekek életét meg
mentő, Je~endás szovjet hőstett

volt a javából.

N

l i á r d csehszlovák korona követe
lése van. Ugyancsak csehszlovák
hivataloS adat az, hogy 1966. szep
temberében Csehszlovákia aszibé·
riai olajmezők kifejlesztésére horri·
bilis kölcsönt nyújtott, ennek visz.
szatizetését 1975-001 kezdve igérik.

Folytatni lehet a panaszáradatot a
végtelenségig, de ki figyel ma 'már
a . csehszlovák eseményekre? Az
ENSZ közgyülése és a Biztonsági
Tanács megkö=yebbülten veszi tu
domásul, hogy ami Csehszlovákiá
ban történt, "kölcsönös megegyezés
alapján" folytatódik tovább. A két
állam belügye az immár - véleked
nek ezeknél a szerveknél -, nem
bírósági eljárás, amelynél vádlók
és vádlpttak ígazságos ítéletet remél
hetnek.

HOGY PEDIG Moszkva még sót
öntsön a sebekre, (bár nem
tudom, hogy ebben a vonatkozásban
helyénvaló·e az attikai sóra való em
lékeztetés), harminckilenc szovjet
író nyílt levélben fordul csehszlo·
vák kollégáihoz. Felszólítják öket
hogy "tudatosan ragaszkodjanak a
kommunizmus magasztos ideáljai
hoz, nevezetesen az emberségesség
hez, az igazsagossághoz, az egyenlő

séghez és a szabadsághoz."

Difficile est satiram non scribere!
A Calais-i Polgárok egyre több

koncesszióra kényszerülnek. A meg
szallók elleni tüntetések ugyan foly
tatódnak, de a Központi Vezetőség

hatarozatainak publikalása egyre
inkább azzal a hatassal jár, hogy a
reformok folytatasába vetett re·
ménység elhalványul. Azok a ko
rábbí intézkedések, amelyek a
közvélemény teljes és őszinte tájé
koztatás:i.t eredményezték, már ha
tástalanok, a sajtó és a tömeg-tájé
koztató eszközök szabadságát egyre
jobban korlatozzak. Újságirókat bo
csatanak el, helyükbe azok ülnek,
akik utasításra dolgoznak. A rádió
és a televízió új vezetés alá került,
független lapok megszÜDnek. Ma
mar elképzelhetetlen az, amit az
elbocsatott újsagirók követeltek,
hogy a nemzetet tájékoztassák a
tényekröl, a kikényszerített koncesz
sziókról. Pedig az ilyen tájékoztatás
hozzájarulna ahhoz, hogy a vezetők

nehézségeit megértsék és a "szalá
mi-taktika" legravaszabb nyomása
idején is bizalommal álljon a
nép választott vezetői mellett.
Ki tudja, meddig türik még a re
formoktól rettegö és ellenük harcoló
elemek azt, hogy az állam hatalmi
szervei nem használnak golyót, gu
mibotot, tüzoltö fecskendőt a tün
tetők ellen? Míkor veszik át szere
püket - talán az új vezetőség új
többségének helyelésével - azok,
akiknek hosszú gyakorlatuk van a
hasonló "engedetlenségek" letörésé
ben ?

célos inkább a szakadékba, mint·
sem az emberek közé hajtott?

A válaszokat, képekkel körít
ve, a "Signal" 1968. október 28-i
számában - megjegyzés nélkül
- közölte. íme :

Bohumil Prochazka, a körzeti
pártbizottság munkatársa : "En..
gem, mint az illegalitásban mű·

ködő Pradvoj·csoport tagját, a
Gestapo elfogott és bebörtönzött.
Szovjet katonák szabadítottak ki
194s-ben. A leghatározottabban
tiltakozom az ellen, mintha kör
zetünkben elle:l[orradalom lett
volna. Nem igaz az sem, hogy
augusztus 21-én .gyerekek és asz
szonyok állták volna el a szovjet
páncélosok útját és ezért kellett
volna egy páncélosnak a szakadék
ba fordulnia. Ezt egyébként a
község hivatalos szervei és meg
erősíthetik ..."

Jan Fusek 1922 óta a csehszlo
vák kommunista párt tagja: "Til·
takozom az olyan beállítás ellen,
mintha a szerencsétlenség azért
történt volna, hogy a szovjet pán
célos elkerülje a cseh asszonyo·
kat és gyerekek-et. Az eset egyéb
ként augusztus 21-én hajnali.5
órakor történt. Ilyenkor a falu
minden gyereke mé~ alszik. A

szlovák gazdasági szakértők publi
~lnak, azt ígazolják, hogy a hódi- .
tás nemcsak a katonák számára
jelent újabb ordókat, hanem a gyar
mati státust is megerősiti. ÖSsze
hasonlító adataikból megállapitható,
hogy a Szovjetunió felé irányuló ex
portnál az árak 350/.-kal alacsonyab
bak, mint a Nyugat felé szállított
áruknál. Ugyanez az aránYtalanság
jelentkezik fordított viszonylatban a
Szovjetuniób61 és a Nyugatról szár
mazó importnál.

A menekült szakértők nem utolsó
sorban hivatkoznak arra is, hogy a
Szovjetuniótól átvett felszereléseket,
gépeket, a csehszlovák ipar techni
kai és technológiai fejlettsége révén
tökéletesebben, tehát olcsóbban ís
tudja gyártani, mint maga Orosz
ország.

Vasércet és kőolajat is kapott
Csehszlovákia a Szovjetuniótól. Az
orosz olaj magas kéntartalma miatt
a csehszlovákiai olajfinomítók költ·
séges átalakításra szorulnak. A vas
érc túlság.osan magas szilíciumtar
talma következtében a kokszfogyasz
tása jelentősen magasabb és a ko
hók rövidebb időközökben kerülnek
tisztogatásra. Ez mindig munkanap
kiesést is jelent, amit a munkások
sokszor ingyenmunkával kénytelenek
pótolni.

A szállitásoknál is jogos panaszok
merülnek fel. A gépek átvételénél
az orosz átvevök ragaszkodnak kü
lönféle n y u g a t i alkatrészek beépí
téséhez, a hasonló orosz alkatré
szek alkalmazását visszautasítják;
a vísszautasítás rendszerint a szállí
tási határidő elmulasztását, a köt
bér elvesztését eredményezi. Mint
kuriózumot említik a csehszlovák
szakértök, hogy avasércet Cierna
nad Tisu állomáson (ahol az első

tanácskozások folytak) kell átven·
niök. Erre a határállomásra az év
hat hónapjában hóval és jéggel fed
ve futnak be a vagonok, de az át-.
adók ragaszkodnak ahhoz, hogy a
szállitmányt ezzel a hidegteherrel
vegyék át a csehszlovákok. így a
csehszlovák állam az év hat hónap
ján keresztül a havat és jeget is a
vasérc árában fizeti meg.

A CALAIS-I POLGAROK legyő

zője a hiren és dicsőségen kívül
Franciaország javai után is kinyúj
totta a kezét. A prágai tavasz ve·
zetőinek megalázása és megszégye
nítése után az oroszok a gazdasági
javak fölött továbbra is rendelkez
ni akarnak. A Novotny-éra alatt, a
hatvanas években, a csehszovák kül
kereskedelem befagyott aktív szal·
dója sok millió dollárra rúgott, ta
lán ennek a szaldónak csökkentésére
szolgál majd a megszállás költségei
nek felszámítása. A csehszlovák
pénzügyminiszter ez év áprilisi je
lentése szerint Csehszlovákiának a
moszkvai KGST-banknál tőbb mi 1-

"1968. augusztus 21-én történt.
Szovjet páncéloskatonák inkább a
halált választották, mintsem hogy
csehszlovák állampolgárok életét
veszélyeztessék. A zandovi hídnál
történt szerencsétlenségnél több
szovjet harcos vesztette életét. Egy
szovjet katona, hogy bele ne gá
zoljon az úton felsOl'akozott fél
revezetett tömegbe, gyerekekbe,
asszonyokba, inkább az útszéli
szakadékba irányította páncélo.
sát." így, ilyen formában tudósí
tották olvasóikat a moszkvai újsá.
gok a szovjet hadsereg csehszlová
kiai bevonu!ásáról. Walter Dlb
richt lapja, a "Freie Welt" 1968.
október 3-i száma még külön ké
pesriportot is hozott e "nagysze·
rű, emberséges" tettről.

Milyen szép is lett volna ... ha
igaz lett volna ...

A prágai "Signal" című lap
munkatársai kiszálltak Zandovba,
a csehszlovák fővárostól majd 100
kilométernyire iekvő községbe.
Elővették a Kelet-Németországban
megjelenő lapot és ennek alapján
kikérdezték a falu lakosságát, va
lóban így történt-e az eset, ahogy
a kelet-német lap azt megírta?
Valóban "félrevezetett tömeg"
állta-e el a· szovjet intervenciósok
útját, amelynek. során az él-pán-

A "PARIS MATCH" egyik októ
beri (N° 1016) számában láttam
egy fényképet. Két szembenálló ol
dalon a moszkva-prágai megegye
zés története. Az egyik oldalon
többségben generálisok sorakoznak,
a megegyezés jellegét demonstrál
va. A generálisok mellén a hadiki
tüntetések végtelen szalagja. Koszi
gin a mikrofon elött áll, a történel
mi esemény orosz tanúinak arcáról
sugárzik a fensőbbség, a kikényszerí
tett győzelem tudata. felemelt fejjel
hallgatják Koszigint. Tudják a ta
núk, hogy a másik oldalon állók
alulmaradtak és amit elkezdtek 
szépet és nagyot - többé nem foly
tathatják.

A másik oldalon állnak a legyőzöt

tek, lehajtott fejjel, mint a Calais-í
Polgárok. Svoboda államelnök, a
Szovjetunió höse, hadikitüntetések
nélkül, körülötte a megalázottak,
mind civílben. Csak a hurok hiány
zik a nyakuk körül, hogy a hason
lóság a Rodin-szoborcsoportozattal
teljes legyen. Bár a hurkot a mik
rofon vezetéke is reprezentálhatná,
amely közvetíti a hirt a nép felé :
a "barátok" a. határon állnak és
megvédik öket a nyugati imperialis
ták támadása ellen, a reformkom
munisták pedig elismerik, hogy a
szovjet-megszállás a "bizalom meg
nyilatkozását" jelenti.

A jobboldali kép, a civilek cso
portja, ugyanolyan megrendítő mint
a Rodin-szobor látványa. Az új Ca
lais-i Polgárok is fenyegetések ha
tása alatt hajtják végre a hódító
követeléseit. Smrkovsky, a csehszlo
vák Parlament elnöke, munkások,
professzorok. diákok előtt mondotta
el, hogy "Moszkvában tárgyaló
csehszlovák vezetök olyan fizikai és
pszichikai fenyegetés hatása alatt
engedelmeskedtek, amely tragikus
következményeket helyezett kilátás
ba." Rettenetes elkötelezettséget vál
laltak népükkel szemben. felelőssé·

gük tudatában el kellett háritaniok
egy háború rémét, amely már eleve
kilátástalan volt, amegalázottság
és megszégyenítés árán. Ki mer
itélkezni fölöttük, aki még nem volt
hasonló helyzetben?

RODIN núnden alkotása közül ez
a szoborcsoportozat hat ráril mindig
legjobban. Már korábban is láttam
sokszor, másolatokban, de mikor
először álltam előttük, val9ságosan
is találkozva Calais Város Polgárai
val, akik önként váilalták a meg
aláztatást, megszégyenítést, bizonyo
san a halálfélelmet is, mélységesen
megrendültem. De én nemcsak a
nyakuk köré fonódott hurkot és a
meggörnyedt alakokon kifejeződö

fájdalmat láttam. Úgy éreztem, hogy
a szoborcsoportozatban - bár lát;
hatatlanul - a hódító is meg van
örökitve, aki nem elégszik meg a
gyözelemmel. A lelkekben élö tilta
kozást is meg akarja törni. Példát
akar statuálni: igy jár az, aki az
eröszak útjába áll.

A hóditó egy lépéssel - P a s-de
Calais - közelebb jutott Francia
ország édes, termékeny földjéhez. A
történelemben a hódítás nemcsak a
királyok, katonák hirnevének foko·
zására szolgált. Minden hadjárat
mögött ott rejtözött a meztelen gaz
dasági érdek mohósága. A nyers és a
hóditó által leplezett, nem szívesen
bevallott indok mindig erösebb
volt, mint a királyi korona gyarapo
dott fényessége, a katonák süvege
mellé megszerzett újabb tolldísz.

A MEGSZALLAS elismerése és
legalizálása a győzöt közelebb .hozta
Európa szívéhez, akarcsak a calais-i
polgárok legyözőjét. Talán egy kö
vetkező lépés lehetőségét is megte
remtette, minden cáfolat ellenére is.
Ha meglelik azt az arulót, aki a
legalizált megszállókra tamaszkod
va a Quisling-szerepet vallaija, ak
kor a pacitikalt hátország nem ve·
szedelmes többé. Most még hiany
zik ehhez a nyugalom. Mindeneset
re az egyik csatlós már tamadja
azokat, akik egy tovabbi lépés lehe·
tőségétől rettegnek. A bolgárok ne
kitámadtak az eddig dédelgetett
"fellow travellerek"-nek Bertrand
Russellt és Jean-Paul Sa~tre-t szem
telen hazugoknak és gyalazatos rá
galmazóknak címezik, mert aggodal
mukat fejezték ki, hogy Bulgária is
- bizonyos távolabbi lépések elő

készítése érdekében - megszállás
alá kerülhet. A magyar lapok is egy
furcsa riportban csodálkoznak azon,
hogy Jugoszláviában "a kukoricás
ban és a hivatalos épületek előtt"

tankokat és katonai örséget lát az
utazó.

De vajon csak az índokolta-e a
megszállást, hogy a csehszlovák
nyugat·német határ most "bizton
ságosabban" van megvédve, mint
korábban? Azok az adatok, amelye
ket szabad földre menekült cseh-



bodalmi lJjság.
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MÉG MAGYARORSZÁGON kezdtem
figyelni. Gobbi. púposék. Gobbi Hilda. Tito
Gobbi. Firenze történetében : Pazzi. Bolon
dék. Rendszerint többes számú a toszkán
családnév, magyarul így hangzana : Kisék,
Nagyék.

Dermesztő, mikre bukkan az ember a
telefonkönyvben s más címjegyzékben. Egy
füzet kitelne a nyilván középkori csúfnevek
ből. Nem tudom miért, Olaszországban na
gyon bonyolult a névváltoztatás. Sokan ra
gaszkodnak is a magukéhoz, akármilyen
meghökkentő. Patinája van, régiségre vall,
a viselők távoli őse talán il piovano Arlotto
val, a csípősnyelvű tréfacsinálóval játszott
kicsi korában s az kente rá.

Persze van másfajta is. Luigi Mangia
gallo : Kakasfaló Lajos. Ez férfias, ráille
ne egy garibaldista szabadsághősre. "Ka
kasfaló Lajos elesett a capuai szuronyro
hamban". De - Monsignor Cagna ! Szuka
őeminenciája. Mazzacane, Sintér. Pepe
Mazzacane, Sintér Jóska. Dottoressa Vacca:
a diplomás Tehén. Ráadásul kettős értelmű

a szó, viharvert rimát is jelent.
Várjunk csak, van cifrább is. Hová men

tek ma este ? Da Castrati, Heréltékhez. He
réltné habostortája híres. Cacavo, Caccava
le, Budelli, Culotta, mintha valaki vérhas
ban fetrengve s félrebeszélve gyártott volna
tisztes családneveket.

S a legcifrább. Pisciacavallo. Ami sok, az
sok, ezt nem vállalnám. Lópisi László. Még
ha tökéletes csengéssel alliterálnak is a ma
gán- és mássalhangzók. Még ha gombo
zás közben maga a kis Boccaccio kente is
kicsi ősömre, akkor sem.

Róma
ÁRVÁN étzemmag~mat.a járdán, perce

kig nem tal~kozom. gyalogos~al. Az úttest
tömören kivan öntyekocsikkal a.két járda
közében. Szemaf-ortól szemaforig, benzin
kúttól benzinkútig hörögnek, robbannak,
fogukat csikorgatják. Négyzetkilométerre
számítva itt több az autó, mint London
ban: A lelkük is más, hisztérikus, mintha
bélféreg rágná bendőjüket; akárcsak az
őrjöngő Heródesét. Róma lélekszáma leg
alább a háromszorosára nőtt életemben,
területe is körülbelül megduplázódott, de
a duzzadó forgalomból jóformán semmi ~e

szivódik a föld alá. Mekkora levezető csator
na a londoni é:; párizsi metró !

Már csak szemmagasság fölött látszik
a város. Aki először fordul meg itt, nem
bánja, hiszen el se tudja képzelni másnak.
De egy római tér, például a Farnese palo
ta előtt, még igazi tér volt nem is olyan
rég : lassan kialakult, remek kompozíció.
Közepén szökőkúttá átalakított porfír ká
dak egy ókori melegfürdőből s az ősi pro
letár bérpaloták, külsőre szó szerint palo
ták közé demokratikusan besorllkozott há
rom stílusrendű homlokzattal egy óriási
magánpalota vagy - mint a zárt kis Pace
téren - félköríves oszlopsorral egy temp
lom. Persze a piac volt az ösztönzőjük.

Drámai érzékkel rendezték el szerény éle
tük nagyszabású kődíszleteit. Az élet egy
szerű, józan és családias volt, a színpad
megrészegítő.

De most már csak az első emelettől föl
felé látszik, alsó felét eltakarják a táborozó
autóbuszok és teherautók. Vasárnaponként
s holdfényben hétköznapokon is sejthető,

milyen volt napos és árnyékos oldal éles
síkjaira hasítva egy római tér.

Benzingőzös pokol. De a léleknek, leg
alábbis az enyémnek jobb kúrahely, mint
Bath, Baden, Karlsbad. Aszfaltnomádnak
születtem. Szerelőgarázs szerelőg-arázs mel
lett Michelangelo sikátoraiban, lambretta
lambretta . farán Raffaello zugaiban, mille
cento millecinquecento hátán Bernini
zsákutcáiban. .

VELASQUEZ arcképe X. Ince pápáról
a Doria képtárban. Különálló fülkébe
helyezték el ; olyan, mint egy házikápol
na. Lehet is imádkozni a kép előtt. Add
meg, Uram, a mindennapi munkához csak
tizedét ennek a természetes adományként
ható, sohase szédítő, sohase tüntető, töké
letes tudásnak. Velasquezben példásan ki
volt egyenlítve rendíthetetlen önérzet a
független alázattal. Alázat a keze alatt
születő munkák s nem a rendelők iránt.
Valószínűleg egy világért se cserélt volna
lelket a modellel.

Baj támadt, ahová nézett szúrós szemé
vel ez a jogász pápa. Bullája a janzenisták
ellen belh~borút zúdított a katolikusokra

, ,
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EMLÉKTÁBLÁK hagyományos reto!-,iká
ja. Mesterei voltak az antik rómaiak, tőlük

szállt a pápai Rómára, attól örökölte az
Egyesült Itália.

Megpántozott tölgy roskad acél mankójá
ra a Gianicolo oldalában. Nem akármilyen
fa.

"E tölgy árnyékában Torquato Tasso,
közel az áhított babérokhoz és a halálhoz,
hallgatagon visszagondolt minden nyomo
TÍlságára és Neri Fülöp vidám zsivajnak
közepette bölcsen gyermekké vált a gyer
mekekkel."

Megindító szöveg, olasz eredetije egy
horatiusi vers fonatos szórendjében s ugyan
úgy sűrítve. Mialatt Tasso rohamosan fogyó
erővel költői dicsőségén és hányatott földi
sorsán merengett a töl~ alatt, az orato
riánus rend alapítója fiúkkal labdázott :J.

közelben.

Si faceva co' fanciulli fanciullo sapiente
mente. De bizony a kis suhancok közül
valószínűleg csak egy volt igazán gyermek
lelkű. Goethe kedvenc muzsikáló szentje,
maga az ősz Neri Fülöp. Hallgat arról a
tábla, hogy a humoros átnevelő római és
külföldi dmeres urak ágyából gyűjtötte

össze a "galeri" kölykeit. Róma templomai
tele vannak kétértelmű barokk oltárképek
kel s azokon, mint a Shakespeare darabok
ma divatos angol rendezésében főleg az
ifjú hímnem meztelen. Kihívó mosolyuk
kal, kacéran hasított ingben vagy lepelben
a bodros fürtű angyalokat is inkább meg
rontott kamaszoknak nézném egyik-másik
festményen, szobron, mint égi ártatlanok
nak.

Lehet, hogy vallomás Caravaggio, a zilált
életű, nagy festő képe is a Borghese gyűjte

ményben. Dávid, Góliát fejével.. Önarckép
a levágott, szakállas férfifej, egy róm:li
utcagyerek markolja kezében, talán zsaroló
ja, erkölcsi-testi hóhéra. "ll suo Caravaggi
no", írta a fiatal modellről egy római kró
nikás, még abban a században. Caravaggio
édes kicsi Caravaggioja. Akkor már nem
élt Neri Szent Fülöp, elnémult a játék a
~ianicolo tölgyei alatt s az új galeri megint
kiszolgálta ínyenc rómaiak, előkelő ideg~

nek és mosdatlan festők különleges kíván-
ságait. .

MILYEN szépek a római magyar nők,

hét napig néztem, mint a márvány kutak
legyezősen zuhogó szivárványát s aztán
még hét napon át s harmadszor hét napig.
A l'ombre des femmes mures en fleurs,
virágzó érett asszonyok árnyékában az em
ber nem töpreng, közel a halálhoz, sem
áhított babéron, se a múltak nyomorúSá
gán. Mária, Klára, Zsuzsa, Veronika, Mag
da, Zsuzsanna, Anna, mind nőrímre csen
dül a nevük, egy kivételével ott ~annak a
Szentírásban, szépek, szolgálnak, temetnek
s az a kivétel is testvérünknek, Assisí Szent
Feren€Dek volt a lelki húga.

~.tócsán; szakadásiuk . közt, fcl-felde~ült. egy
tenyérnyi kék folt a lábamnál.Futásukból

" próbáltam kiolvasni, mint egy ·kiselejtezett
etruszk jóspap, ,hogyvisszomlátom-e vala·
ha, átvergődik-e il szöges drótokkal súlyos
.bítottaknazáron ? Mi' lesz, ha nem m~r

ne!<ivágni ? Vagy leterítik ? Leveiezésünk
ben a'. velencei Giovanni Bellini kiállítás
volt az ürügy a hívásra, jöjjön, jöjjön inár,

. mert ősz végén csuknak. Átkúszott, mé~

láttuk Bellini békés Madonnáit a szelíd
tájban.

Elmúlt két esztendő. Berenson settigna
noi villájában, a Tattiban teáztunk, kar
hossznyira egy Bellini-képtől. Az asszony
tétovázott, ott volt ez a festmény Velencé
ben, kölcsönadta ? Nem emlékszik a képre.
Nem is emlékezhetik, felelte a házigazda,
mert visszatartotta egy háborús sérülés
miatt. "Firenzéből mentek' föl a kiállítás-

. ra?", fűzte tovább a szót. "Budapestről

utaztam le érte", volt a válasz. "Megérte."

Berenson helyeslőn bóliiltott. Váltott li

beszélgetés, egyszer csak a szakállas kis
aggastyán gondolata visszarebbent a
feleletre. Elnémult, fürkészve nézte az asz
szonyt, aztán megint bólintott, valahogy
másképp. A cári Oroszországban született,
véres pogromok alatt, a ghetto peremén.
Tudta, hol lakik az isten, a politikáé. Aki
nek nagyobb a hatalma életünk felett, mint
a hét állócsillagnak. Augustus veje, Agrip
pa tábornok az Ő tiszteletükre építtette a
Pantheont.

ESö UTÁN csak lassan apad le aszi·
várványló tócsa a Pantheonban ; villany
gyertyákat tükröz halványan a színe. Eg"
szemu a Pantheon, mint Polüphémosz, a
homéroszi óriás: kilencméteres környílás
van a kupola tetején. Az a fényforrása, :lZ

egyetlen, azon hull be az eső is. Augustus
császár alatt tervezték ezt a hatalmas mér
nöki csodát, de építői. atavisztikusan em
lékeztek mé~'a kerek őskunyhókra. Azok
ból, kémény híján, középütt, a tetőnyílá
son át távozott a tűzhely füstje.

Felhőszakadásban' meggyűlik az esővíz

a rácsos lefolyó körül. A Tiberisz partsza
bályozása előtt az áradás néha elöntötte a
teret is ; maga 'a Pantheon rezgett-hullám

.zott fejére fordítva 'a sáros tóban.
. Si:akadozTúik' if' felhők, nemsokára fel

szárad a padlÓ.".í949: tavaszán elég gyak:
. ran esett. Miíldegy·volt, hol várom ki, amíg
eláll, kapu' ""atatt~e' 'vagy a Pantheonban.
Tükrözve száguldtak á' felhők a gyíilö

MI A HALAL?A megoszthatatlan öröm
és társtalan bánat. Jeleket adunk, de a tá
volodó nem tud ránk nézni, nyomorult tes
tünk olyan vakító fényforrás neki, mintha
n'apistenné váItöztunk volna, visszamarad
va a parton. Már.csak enyém Róma felett
a latin pásztorok . sZent hegye, a Monte
Cavo s a fülledt' útvesztő - egy feketéző

pihenővel - a Pantheontól a Tiberiszig.
Mosni, mosogatni, főzni, ágyazni magam
is tudok úgy-ahogy. Az hiányzik, aki sze
rette Róma fáit. Már csak enyém a magnó
lia, örökzöld tölgy, gránátalmafa, pínea
fenyő, platán, oleander. Nézz oda, nézd
csak, mekkora magnólia virág, egy császári
lakomára való asztaldísz, kínai porcelánból!
De nem nézi.

Az a halál, hogy szól bennünk a han.>?;
ja, de már nem hallja a miénket. Szamár
ság, tudom, nincs semmi jelentősége, mégIS
tudnia kellene, hogy félrevezettem. Akarat
lanul, hiszen engem is megtévesztett a me
móriám. A felvirágzott Patrasban voltunk;
Szent Andrásért díszítették föl a pelopon
neszoszi kikötőt. Akkor történt.

Több országa s tartománya van az apos
tolnak, ő Skócia, Oroszország, Achaia, Bra
bant, Burg'undia, Braunschweig, Holstein,
Luxemburg védőszentje. A leg-enda szerint
Patrasban feszítették föl a nevét viselő ke
resztfa ádós száraira. Feje Rómába került,
de az ökumenikus békülés jeléül s a vérta
núság emlékezetére a pápa nemrégen a ~ö

rög kikötőváros katedrálisának ajándékoz
ta. Emlékeztem, hol őrízték azelőtt, a Gia

.nicolo oldalában van a templom, csendes
helyen, egy éles kanyar után. Majd meg
mutatom, ha egyszer megint Rómába kerü
lünk.

A Szent Péter bazilikában őrizték. Ab
csonyabb rangu helyen nem is illett volna
ilyen ereklyét, hiszen testvérek voltak Pé
terrel. Templom helyett csak egy szoborr-'l
kellett volna emlékeznem, kereszttartó re
torikus szobrára. Azon a helyen, ahol ~lor
zása után ismét megtalálták a főt. Hálából
állíttatta oda egy pápa.

így kibabrál velünk a memória. Amit
Patrasban mondtam neked... amit Patras
ban mondtam... amit... amit...

Álltam a szobor előtt, az éles kanyarban.
Mert a kanyar, az ott volt. Tolvajoknak
való hely, ritkán jár valaki arrafelé méo
ma is. Hagyd már abba a halált, mo~dta~~
tehetetlenül.

De azt se hallotta.

Óvtak, hogy ne menjek Firenzébe, kísér
tetek után. Elmentem. S nem találkoztam
kísértettel. A vesztbég itt terített le, az
elhagyatott templomban. Nehéz óra volt,
néha az örökmécses' yörös pislogása. is
elúszott., Miér~ )tt, miért épp itt, ahol so·
hase járt, ariiít: "r;ejiegette,iri előle; sohase·
látta I Mifére' 'litkos '''önsany'argatás csábí
tott a kil.tasztrof.Mi~: s~tára> mi terelt min- '..

. den út közüCej~"álÚ:itcába, hogy a yégén
. az eles·ett éle.ttárs' ieü'ett nagysága s 'hősi;

emléke meggvötörjön ? Amitől· Firenzében
féltettek, itt kö-vetkezett bl;:.. Miért, miér.!?
Felbukkant a' sékrestyés, zárni.. '

Nagyon meleg volt az úton visszafelé.
Firenzében rriá~ együtt küzdöttünk, hazát·
rakott körém egy:: hónapos ·szobában. A
helyzet. most azonos : egy.edür vagyok, hív
nom kell. Ez il· segélykiáltás szakadt föl a
templomi csöndben. . . ,

De hova címezzem a sürgető leveleket,.
hogy jöjjön, jöjjön már utánam, kússzék
át a halál aknamezején ! A nyolcvan
négyes parcellának, egy salzburgi havas
lábánál ?

Platánok. Pín~ák. Örökzöld tölgyek. Grá
nátalmafa. Olean,der. Róma a szép fák vá
rosa is. Két néger papnövendék biciklizett
el mellettem. Lassan, mert az út emelkedik.
Nem kell írnom levelet, harmadik életem
már elég rövid, hogy kibírjam valahogv,
segítség nélkül is.

"';í12!Á,RoldÓ<fÓ .hal~tfi gy~icSba 'és sza
lagokbá" gábalyodva; .négykézl"~b'; , . vaksin
kezd te·,·~ia , fö.ltáxmt,d-;isvMert: ~. ..lélek már
holtábanmeghalloÍta.- a Hangot ~é,s élt, de
égö",s!leplhéja-' még· összeragadt, . s amikor
götésö'S" torkán' áttört a csuklás, repedezett
~zájából dmiott a' nyál maga köré. Tekin~

tete 'kérges lábakig ért fel, Jézusból is csak
porQs: iáb~ejét látta, csúszás' közben vissza
lIisszacsjjklott arccal az éles ka'Vicsokr~, Mit
tehetett érte' rokon; barát, gyászoló nép s
két nővére, mit tehetett a szeretet? Iszonyo
dórészvéttel nézték a csodatett .után.
'.. Mozog az ajkatok, nekem szól ~ serken
tés,'q.e Csak ti halljátok, biztat a szemetek:
kelj föl. és járj, de körülötterilhánytatónfo
rognak a sziklák, hullámzik 'a falu, hintá
Zik a messzi Jeruzsálem,' mintha tüzes
lepedőről·fel-feldobvapörgetnének a levegő

ben: K'önnyeztek az örömtől.. mosoly süt
a .könri'yeken át, hogyan találjak vissza
közétek ? Lábfejtől a térdig, térdtől az aj
katoki~ ? Mit ér a lélek igaz élete, ha nem.
vall már hűséget a földnek a test ? Pa
rancsra visszaengedett a halál barlangja ;
a parancs volt kemény s a halál irgalmas.

Nem ismerek Rómára. Nézem a várost
~ negyvenöt éve láttam először -, de hal
ványabb a Gianicolo domb tetejéről, mint
elinosódott gyermekkori emlékem Brassó
róI. Mi lehelünk lelket az istenekbe, Ró
mába is. Ha pislákol a test hite, vértelen
kísértet az örök város. A világ- valóban
csak a képzetünk ; Michelangelo kupolája
buborék s elpattan, ha hitét s hevét vesztve
elejú fantáziám.

CÉL NÉLKŰL, gyanúdanul kezdődött
a- reggeli séta. Tekerőzött a mélyút, jobb
kézt velem kanyargott a Gianicolo platán
lombos támfala (itt-ott merengve kikönyö
költ rá valaki), balra, abeépíteden hor
padáson túl halomról halomra hullámzott,
koreografikusan csoportosuló píneafenyők

kel a roppant Doria-Pamphili park. Utam
mentén néhány kertészet, tyúkok kotyogtak
a kerítés mögött, lángoltak a gladióluszok.
Bent van Rómában a néptelen út, Viale
delle Mura Aurelie s mérföldekre tőle.

Kétszáz esztendeje, a lapos Tiberisz-könyök-
,be zsúfolt negyed kivételével ilyen lehetétt
az egész város. Elszórtan egy-egy tanya,
aztán valamelyik fordulóban egy áttört,
nyurga harangtorony, újabb árnyas kanya
rok után egy gyöngyházfényű kupola. Az
most is megjelent, a Szent Péter templomé.
Leértem a Vatikán oldalába. Balra fordul
Tam, arra húzott a lábam.

Rövid zsákutca, nekiütközik a vasúti töl
Tésnek. Vatikán-város teherpályaudvara van
mögötte. Az utca elején templom, kívül
semmitmondó parlagi barokk, belsejét so
hase láttam. Mögötte, a különálló harang
torony alatt, lovagióülésben a védőpárká

nyon, . villámgyors ujjmutogatással kiabálva
morTa-t játszanak a gyermekek, ahogy
édesapjuk kiabált, ágaskodó gyermekujjak
kal ki-kilökve kezét, éjjel egyig, kettőig az
ablakom alatt. Mert közben egy híján el
múlt húsz esztendő; fiaikból áll ez a
kölyökcsapat. Denevérek vitorláztak annak
idején a torony s a bérkaszárnya között,
szólt a bagoly, ha elcsöndesült az utca. So
káig virrasztottam.

A nyolcas szám alatt kezdtem el honta
lanságom első napját, Balestra néni hóna
pos szobájában. Mondhatom persze úgy is,
hogy második életemet.

Lám, megurasodtak. Márvány borítja
már az olajfestékes kapualját. De az óriási
udvarra rögtön ráismerek : sütő-főző-ru

hamosó-szárító-virágöntöző-gyermekregulázó

éneklő olasz komuna belső várnégyszöge,
kalitkaméretű, rengeteg erkéllyel s az er
kélyek köré aggatott még kisebb kalitkák
kal. Szól a ház, hasig lát egymás életébe
egy fél falura való ember. Balestra néni
meghalt.

Via Niccolo Terzo, numero otto, inter
no... ? Az ajtószámot már elfelejtettem s
azért igazán nem mászom föl az emeletre.
Semmit sem tudtam akkor III. Miklós pá
páról. nincs ís róla sok tudnivaló. Miért ka
pOtt utcát ? Rudolfnak, az ős-Habsburgnak

volt kortársa, védekezett, ahogy tudott a
francia Anjouk olaszországi imperializmu
sa ellen, hatalmaskodó, merev politikájával
ő is megtette, amit tehetett, hogy remény
telenül tovább romoljék a testvéri viszony
Róma és Bizánc között. Ezért utca jár ?

A templom belül is érdektelen. Mert
beneztem. Ott is maradtam, .hirtelen lesújt
va, egy padban. Egyedül voltam, sötétvörös
ámpolna világított az oltárnál.

Odaát, a hónapos szobába'n kezdtem sür-
.getni levelekkel : jöjjön, jöjjön már utá
nam- ! (Hogyan másképp, mint kettős ak~

nazáron át?) Útszélre voltam ki·vetvé, baj-'
. t~;-~ kellett, hogy felálljak. S ő szemem lát- '
táX;''!-:állt ki .tűipróbákat.. ~;.' há~yat! ~ ?

Nazik bevon.U,l,ása s ,Minds~e*o/' letartqzta
Tása közötti evekben.· ..
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AI' leO
n a p l ó
s az efajta háborúnak vérontásnál IS
rosszabb lelki megszállás a vége. Fölszámol
va elődjének hírhedt nepotizmusát, maga is
buzgón űzte egy ragadozó, intrikus sógor.
asszony vezetékén.

Hanem a kép Európa művészetében

a portré. Atlag harminc másodpercre kuk
kantottak be a látogatók. Együtt gyorsul a
múzeumjárás a turistaszállítással, lökhajtá
sos gépeken lökhajtásos nézők repülnek, a
Louvre is csak egy szippantás.

Volt egy kivétel, egy anya a kislányával.
Jó tíz percig beszélt dallamosan a képről

vagy - a képhez? Úgy skandálta szavait
hiába feszített fülemnek, mintha hexame
terben beszélne. Máskor közömbösen ha
gYOtt volna, hogy nem értem, amit mond,
de most mind azt mondtam magamban :
folytassa már, lelkem, magyarul. Távoli
rokonom volt, finnül beszélt.

OLTAKKÉP a szent családról a Santa
Maria dell'Anima templomban. Egyedül
vagyok. Nem egészen, - frissen vágott
virágokkal.

Mekkora családirtást rendeztünk mi, pro
testánsok! Felháborodva, hogy kijáró-vesz
tegető kísérletek folynak a mennyben. Haj
tott a becsület, szétszórtuk a népes latin
familiát, mert a hívek naivul kenni, zsa
rolni próbálták őket. Hova lett asszonynépe,
a kedves ángyomasszony, drága néném.
asszony, édes napamasszony és a szép
nyoszolyók, a sok közbenjáró, akik ártal
matlan női fifikával csitították, puhították,
a rettentő családfőt, mielőtt mennydörgő

színe elé kerültünk. S van-e emberségesebb
gondolat annál, hogy bajtól sújtva egy
bűnbánó szülőgyilkos is lehet a szószólónk
a szentek karában ?

De hát elkerülhetetlen volt a protestáns
forradalom. Nem teológiai okokból, nem
azokért, noha forró hitük szerint azokért
,gyalázták, nyársalták egymást két oldalon.
Jönnie kellett, mert a robbanva kitágult
univerzumot csak tragikusabb hittől meg
acélozva bírták vállalni a tizenhatodik szá
zadban. Ezt az elszánt hitet adta meg a
kepleri naprendszer és két világóceán magá
nos hajósainak a zord protestantizmus.

Igaz, hogy acélos hitükkel hamarosan
a jezsuiták is beleszoktak a félelmesen kitá
gult univerzumba, Azsia, Afrika, Amerika
partjain és csillagvizsgáló tornyokban. Csak
hogy protestantizmus nélkül 50hase lettek
volna jezsuiták! A hitújítás' kihívására
rendalapításuk volt a katolikus visszavá
gás. Érzik maguk is, Luther örökös vonzó
taszító igézetében, mintha valaki törvényes
apja helyett egy gyűlölve bámult s kitaga
dott férfiról gyanítaná, hogy az igazi apja.

VITORLASSAL a Braccianoi tavon,
tisztító, erős nyugati szélben. Négy vitor
lát számolok össze a látóhatáron. Ilyen
szélben úgy ellepnék a Balatont vagy a
Chiemseet, mint a rajzó lepkék. De az
olasz rejtélyesen viszolyog a tavaktól. Vasár
naponként sok-sok kilométerre összeragad
nak az autók a tengerre vívő utak izzó
szalaKiain ; a Nemi, Vigo, Braccianoi és
Bolsenai tó körül magában kószálhat az
ember. Végig a tirréni tengerstrand olyan
zsúfolt, mint hajdan egy néger rabszolga
hajó, a tópartok csak szórványosan vannak
beépítve. Vajon mi az oka ? Hogy moto
rizálva nyájnép az olasz is ? Vagy a bam
bino korlátlan zsarnoksága, a csöpp homo
kos vödöré, homokvárépítő kanálé ?

Ősz férfi a hajósom, gyakorlottan kezeli
a köteleket, tudja a dolgát. Itt tanulta vol
na ? Ahol kell, feleli. Kamaszkorában a
norfolki partok előtt. Beadták egy angol
iskolába, diáktársai lefitymálták a "selej
tes nép" fiát, durváskodtak. Atkozottul
szenvedett. Akkor fogadták be, de akkor
rögtön, egyenrangú pajtásnak, amikor nagy
szélben egy vitorlásversenyen lepipálta
an:.;ol rokonát. Jobban tud, mint mi ? Oh,
milyen szeretetre méltó !

Kár, hogy kivesz a világból a nagy gőg;

nagy lovagiasság járt vele. Rangján aluli
a gőgnek a hiúság.

ANGOL gyermek, ha verekszik, boxállás
ba helyezkedik, mert ősei verekedés köz
ben öklüket használták. Olasz kisfiú úgy
tesz, mintha kést rántana . elő az ingéből.

De közben mind a ketten kattognak, mint
a géppisztoly. A mozdulat atavisztikus,
népi, a hang halad a korral. Amerikai.
Ruszki. .

Ol'
BOROZUNK a Monte Cavon.. Nevet.

Tudod-e, hogy Jézus Krisztusnak olaszul
van a legtöbb címe ? .

Kisül, hogy ő is lovag, cavaliere, az olasz
lovagrend tisztje. Még nem volt állampol
gár, amikor' kitüntették. Takarékos a mi
nisztérium, a !'endjelt neki kellett volna
megvennie. Egyszer beszólt egy boltba a
keresztért, de drágálta, drágálja azóta is.

Járnak hozzám méltóságok,
Katik rám a méltóságot :
"Megbocsásson méltóságtok,
Nem érzek rá méltóságot."

Arany János a Bibliánk, írtam egyszer.
Mint a Biblia a prédikátornak, úgy van
nyelvünkön ő is, rendszerint olyan sorai,
amiket iskolán kívül fedeztünk fel.

M. egy nagy palatáblát tesz elém. Az
emlékkönyve, írjam alá. S ad hozzá egy
különleges plajbászt. Kicsiben olyan a tábla,
olasz és magyar autogrammokkal, mint az
esztergomi Babits ház tornácfala. Szemem·
be öltik Dottore Karinthy Ferenc. Lám,
Cini, az olasz filológus tudja, hogy ebben
az országban cím teszi az embert. Fogom
a plajbászt s írom : Professore Cs. Szabó
László, patriota e letterato. Hazafi és iro
dalmár. Nem én találtam ki. Ez volt a 'fog
lalkozása a sarki tábla szerint annak az
úriembernek, akiről elnevezték utcámat a
Gianicolon. Egyetlen olasz ismerősöm 5e

hallott róla.

MIND PATRIóTAK. Százan, a már
vány büsztjük, tömött bajusszal és pofasza
kállal, hajadonfőtt vagy bersaglieri fö
vegben udvart állanak a Gianicolo parkíro
zott tetején Garibaldi lovasszobrának. Amely
a maga múlt századi, utánérző stílusában
mértéktartó, jó munka. Itt a felesége is,
Anita, ágaskodó lovon, karjában csecsemő,

kezében pisztoly. Szedd le a lóról, felejtsd
el a nevét s kész a fametszet egy ponyva
balladához. Zsóri Borcsa rettenetes történe
te avagy a ruca viribe ejtett lepedő.

Valaki fejhangon rikácsol, vajon melyik
honszerző hazafi ? Egyik sem. Keskeny
fabódét állítottak fel a mellszobrok közé,
Paprika Jancsi rikoltoz. Telefonhívásra
házhoz is megy. Ő jöhet, a többi hőst
felejtse a platánok alatt. Eleget ágáltak
hajdan országos bábszínházukban, a Par
lamentben.

MILYEN szorgalmasok. Európa japán
jai. S hogy értenek a pénzhez ! A latinok
zsidói. Mikor szerencsémre közéjük vetett
a sors és hónapokig kószáltam az utcákon,
mindig számokat, számfoszlányokat kapott
el fülem a szembejövők ajkáról. Tízezer...
százezer... egy millió... tíz millió... száz
millió... Sohase Donatello, Leopardi, Fer
mi, Croce.

De a tUristák nagy része ma is szalagos
csörgős dobbal látja őket, mert száz év
előtt az első turista csoportok (még nem
csordák) mulattatására azzal táncolták :1

tarantellát. Régi nóta, mindenütt ugyanaz.
Ady, Babits, Bartók, Eötvös Lóránd, Fehér
Lipót, Csontváry, Moholy-Nagy nemzete
rakott szoknyában ropja a csárdást, kari
kás ostorral hajt egy szilaj ménest a nyu
gatiak képzeletében. S mivel parancsoló
képzeletükben, hát engedelmes szemük
előtt is, bármit lássanak.

Cl SONO soltanto due tipi di uomzm.
i furbi e i fessi. Szó szerint : csak két
emberfajta van, a ravaszok és a buták. De
az olasz eredeti némileg mást mond, ár
nyaltabb. Csak két emberfajta van : a
kisokosak és a palik. Akiket bepaliznak a
kisokosak. Arról még csak meg lehet győz

ni rossz órájában egy olaszt, hogy lusta,
piszkos, gyáva, becstelen. Lei ha ra:.;ione!
- kegyednek igaza van, sóhajtja önsajnál
kozó ábrázattal, megrendülten. De hogy
ő együgyű ? Bolond, aki mondja.

A ravaszok persze magukat palizzák be.
Épp a ravaszság alapkelléke hiányzik az
olaszból, a képmutatás. Ragyog a képük
ről, csillog-villog szemükben a fene nagy
ravaszság, fitogtatják, mint majom a' ga
rast. A legnaivabb bepalizók.

Róma rettenetesen és rohamosan pisz
kosodik. Ravaszságból. Minek igénybe ven
ni a szervezett szemételhordást? - a fur-

bók túljárnak a városi tanács eszén. Nem
a cs~kély díLmiatt, az.meg se. kot~yan ne-
kik, ~hanem.a mindennapi' bi-zonyságért ma
guk előtt, hogy ravaszok ám, nagyon ra
vaszok! Egy elmés Irómai polgár esténként
összeszedi a· szemetét, begöngyöli újságpa-

.. pírokba s hóna alá szorítva, vacsora utáni
séta ürügyén elviszi a szomszéd sarokig.
Vagy odáig .se, csak a szomszéd kapuba.
Ha valaki aztán reggel más szemetét talál
ja a maga háza előtt, diszkréten tovább
helyezi egy sarokkal vagy a harmaciik ka
puba. Csak jön egyszer a bús utcaseprő

vagy' jön a szél!

Barátom megesküdött, hogy túljár a fur·
bók eszén, akik túljárnak a szemétgyűjtő

városi tanácsén, megleckézteti a leleményes
szemétkakukmada):akat. Calvino; a kertésze
történetesen közrendőr. Az majd meglesi,
nyakoncsípi s megbünteti a ravaszokat. Dc
mielőtt szólhatott volna, arra ébredt reg
gel, hogy eltűnt kertjéből az összesöpört
nagy halom ·rohadó falevél, galy, gaz, mi
fene. Hova lett? Azt bizony Calvino már
elszállította. Éjfélig volt szolgálatban, az
őrszobáról jövet három-négy fordulattal az
egész ganét, szemetet elhelyezte szomszéd
kapukban a sötétség leple alatt. Ő is az öt
venmillió kisokos közé tartozik.

TAVASZTÓL őszig habozva-szorongva
megyünk be más lakások mellékhelviségé
be. Némelyikbe télen, a bő téli esőzések

idején is. Bah! - pukkan egyet spleennel
a csap s kifúj egy kis száraz levegőt. Ró
mában örökös a vízhiány.

Hol, Rómáb;m? Hiszen mennydörgő

vízesésekben áztatja feltört lábát a turista!
A turista igen, köztereken, de nem a lakó,
négy fal között. Róma kútjai zeneszerzők

nek, költőknek, fényképészeknek, festők

nek, mozirendezőknek s poétikus útikalau
zoknak fitogtat ják a bőséget. A fürdőszo

bában mindig lutri, hogy folyik-e a csap,
működik-e az öblítő.

Bezzeg az antik Rómában! Tizenegy víz
vezeték-vonulat hátán 430 kilométer ólom
cső táplálta hegyen-völgyön át. A népván
dorlás alatt beomlottak, akkor kezdődört

il. nyomorúság. Később kitettek magukért
a pápák, de máig se tudták utolérni a
Traianus-kor vízellátását, amelyről könv
vében : De aguis urbis Romae pontosan
tájékoztatja az ámuló utókort Sextus Fron
tinus a "vizek főfelügyelője".

A köbtartalom csakugyan imponáló volt.
De a császár jövedéket szedett az elosztó
mellékcsatornák bérlőitől s a telektulajdo
nosoktól. Ráadásul a bérkaszárnyákban .
már pedig ilyen az antik római házak
többsége - nem volt se vezeték, se csator
názás, víz csak a földszinti lakásoknak
jutott, azért laktak lenn a gazdagok.
Martialisnak, a költőnek például nem volt.
Közkutak s vízhordó árusok látták el a né
pet ; vödrökben kellett fölcipelni a vizet.
Szép, szép a merengés a campagnai antik
vízvezeték ívek és pillérek méla és me~

tört vonulásán, de ugyan mit csinált ép
korukban is a peches szegényember, ha
nyáron rájött a hasmenés a negyedik
emeleten?

Évezredek óta folyik Rómában' a szem
fényvesztés a vízzel. Olyannyira, hogy a
zarándoknak is Neptunhoz kell folyamod.
nia a Trevi kútba dobott filléreivel, ha
vissza akar térni a város megszentelt küszö
bére. Hogy aztán hiába forgassa a csapot,
húzza-nyomkodja az öblítőt.

SANTA MARIA MAGGIORE, az antik
ión oszlopmenet s a felső ablakok közé
illesztve, a templomhajó két oldalán keretes
mozaik-sor, ótestamentumi jelenetek az
ötödik század első harmadából. Az egyiken
katonák veszik körül Jerikót, kerek pajzzsal,
tarajos sisakban. Jozsué zsidó seregét csak
római légiónak tudták elképzelni az őske

resztények. Ráháb, a parázna asszony áll
a kapu fölött, ő bújtatta az ostromlók'ké
meit. Éppen omlik kifelé a vál'Osfal.
Jeruzsálemből leereszkedve a Jordánhoz,

pár év előtt láttuk a romjait. Orrán felej
tette a bifokális szemüveget s egy ásatás
szélén a lépcső mellé lépett, a tátongó,
köves mélységbe. Utánam kapott, megin
dult alattam a törmelék, vele zuhantam.
átbukfenceztünk egymáson.

Felültem, felült. Vérzett a homloka, ar
ca, válla, könyöke, combja, éles kőszemek

tapadtak sebeibe, a felhorzsolt bőr alá.
- Megütötted magadat ? - kérdezte.
S kábultan mosolygott, amikor látta,

hogy rázom a fejemet.

. SANTA COSTANZA, a Via Nomentana
végén, az immár körülépített tenyérnyi
oázisban, amelyet valamikor csak bőrét

kockáztatva kereshetett föl a zarándok.

Útonállók lapítottak a katakombák és tá
voleső kegyhelyek táján.

Eredetileg N agy Konstantinosz egyik.'
lányának volt a mauzóleuma az oszloppá
rokkal tagolt körtemplom. Szüret folyik a
külső gyűrű boltozati mozaikján, pucér
baccháns kölykök himbálóznak, madarakat

.riasztva a~ indiíkpn, ökorpár húzú a fu-

. tökkel rakott, ké.t!cerekű szüreti .kord.ét. . .

Egy másik asszony fedezte -föl sok év
előtt magának és kamasz fiának ezt a ke
resztény értelm-ű pogány ünnepet'a negyedik
századból. Táskájában római. tanrendem
mel. Nem állt rajta a Santa Costanza, kiesik
minden útból! Mégis rátalált.

Mi csalogattaide? A <sillámló márvány
madárkák csiripelése? Vagy a szőlőszedő kis
bacchánsok sivalkodása? Ez is, az is a föl
di öröklét magas rezgésű hullámán, amit
nem hall a fül, de felfog a test.

Alltam két elvesztett asszony. árnya kö
zött, egyedül, a gyönyörűségtől fennakadt
szemmel s észrevétlenül" könnyekre fakasz
tott az öröm. Mennyi surrogó madár lesz
halálunk után is, mennyi szemezgető páva,
szalagos borostömlő, kicsattanó gránátalma,
mennyi, de mennyi szüret lesz mégI Mu
zsika szólt, halálomon túl, valahol a jövő

ben, húzták a lányunokám lakodalmán.

VÉGY PÉLDAT Rómáról. Nem törődik

a múltjával, annyi a súlya, mmt egy ma·
dártollnak.

Atmegyek a Garibaldi-hídon. Jobbkézre
az Aventinus hegy, tanultam az iskolában,
balkézt a Forum nyúlványa, feleltem róla

·latin órán, fel az Aventinusra, balkézt a
Palatinus háta, ismerték a római költők,

szemben a Caelius hegy, tele őskéresztény

emlékkel. Előre, a sírokon át!
Itt van és nincs itt a múlt, a holtak él·

nek az élőkkel, az élők élnek maguknak..
Az egyensúly csodája. ez a város, eleven
örök perc, időtlenség és egyidejűség. Csak
a benzingőz új, a tülekedés a régi, Maece
nas házába menet ez taszította, sodorta,
sodorta el lábáról Horatiust.

A letűnt pápai Róm~ naivan cinikus op
timizmusa működik a gondűző l!ondtalan
vad és vidám hajsza mögött. ~ a felszín~
őshit, hogy ha betartják a rítusokat, övék
a mennyek országa, eleve örök üdvösségre
van ítélve a római ember. Pokol csak a
bőjti szentbeszédekben van, kötelező fenye
getés, amit Húsvét előtt megkövetel a nép
hagyomány. A valóságos Pokolba a protes
tánsok jutnak, talán azok sem. De a mi
lánóiak mindenesetre.

Menekülni akartam az első negyvennyolc
órában. Hogy megromlott a város! Meg
romlott-e csakugyan? Mindig romlott volt
és romolhatatlan. Hiába fújnám, nem száll
el Michelangelo kupolája, mint a buborék.

Ne légy már olyan elnéző, Laci! Mú
veletlenek és tudatlanok, azért bírják
könnyen a roppant múltat. Rabszolgák iva
dékainak és a bevándoroltaknak közömbös
az úr-nép múltja, semmi közük hozzá.

Igen ám, de mégis csak itt van, a sze
mük előtt, nekik is, nemcsak áhítatos ide
genek és bennszülött régészek számára. A
holtak versenyt élnek az élőkkel az élők

élnek maguknak, csodálatos egy~nsúlyban.
Igeni,s, bámulom, hogy csak pehelysúlyú
a mult.

Az ellentét Firenze, amely új Róma volt
az I400-aS években. Versenyt Sienával
hiszen a sienaiak még városcímerükre i~
rátették a capitoliumi farkast! Azóta 1:;
sérült a firenzei ember. A leglármásabb,
látszólag Rómánál is élőbb városban lakik
de a múlt ólomsúlya alatt. Mint Juhás;
Gyula Anna emlékétől, Vajda János Gi
n~é.tól, ők se t~d~ak szabadulni ifjúságuk
hosles aranykoratol, obszessziójuk a Quat
trocento. Hol vagy Donatello, Brunelleschi,
Masaccio, hol vagytok szerelmes fiaim?
Visszhangzik lelkük kongó tárnáiban a
hiábavaló hívás, az új Ráhel siralma.

MÉG EGYSZER, száraz szemmel a Via
Niccolo Terzoban. Mi vagyok, hazajáró
lélek vagy feltámadó Lázár? Vagy egyszer
re a kettő? Hány visszaeséssel még, a fáj.
dalom tehetetlen kómáiba! Tudom, tudom.

Ha van jövő a halálban, egyaránt van a
halott számára és van nekünk; ha nincs,
akkor csupán a múlt van, a halott múltja,
halálán innen, az életbemaradóknak, amíg
kitart emlékezésük a halottra, de neki sem
mije sincs. Am ha van jövő a halál után,
hagyni kell, hogy a halott tovább ható
szeretete csöndesen lefolytassa lelkünkben
szenttéavatási perét. így élhetünk, már
halálunk előtt a szentek egyességében, őr

ző halottainkkal. Nincs halálos szerelem 
az a mulandóság pusztuló, pusztÍtó része
-, csak halálos szeretet van: halk, meg
tartó áthallás az örökkévalóságból.
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HERMANN HESSE : "NARCISSUS AND GOLDMUND",
FARRAR STRAUSS, NEW YORK, 1968.

.dei ._Goncourt-díj~ól

UGRAY ATTILA.

TALÁN ÍGY ÉRTHETÖ, miért
lett Hermann Hesse a fiatalók bal·
ványa s miért best-seller ma
minden regénye. Az író látszólag
csaknem minden mai "ifjúsági"
problémára orvoslást vagy legalább
is útmutatást ad egyik vagy másik
könyvében,

Úgy vélem azonban. hogy a mai
problématőmeg túlnőtt Hesse mére
tein. A jelen dualizmusa és az
őnfelszabadítási probléma kÖvetel·
ményeikben nietzschei méretűek s
amig nem születnek olyan Mesterek,
akik ezekkel a kérdésekkel valóban
meg tudnak birkózni és az ifjúság
nak vilagos és nem zavarOS irányvo
nalat tudnak nyújtani, addíg min
den felkapott guruizmus tiszavirág
szerű siker marad, különösen egy
olyan tan, melynek gyökerei alapja
ban véve káoszból, enyhe perverzí
tásból és nagy adag ki nem nőtt

pubertásból erednek.
Mindennek ellenére 'megjelenése

után azonnal megvettem Hesse va
lamennyi könyvét magam is, bújtam
őket éjjel-nappal, lelkesen ajánlot
tam "felnőtt" barátaimnak, akik kö
vették példámat. Mert nem ábrán
díthatom ki tudatlanságommal volt
tanítványaimat, no meg aztán me
lyikünk nőtt fel valójában egészen?

GYÖRGVEY KLÁRA

törés a jó pap szerint, mert Ő csak
fiúkkal álmodik. Goldmund ekkor
elhagyja a kolostort.

Ettől kezdve a könyv egy gargan
tuai méretű nőkívánás és nőfogyasz

tás lilás-piros hessei naplója lesz_
Goldmund szökése után vadul szeret
kezik minden nővel, utcán, kastély
ban, templomban, kocsmában. Nem
válogatós. Csaknem minden oldalon
megjelenik egy újabb Lise, Maria,
Lydia, Lisbeth és így tovább. A
sok nő mind az örülésig imádja
hösünket, örök hűséget ígérnek,
majd örökre eltűnnek a könyv lap
jairóL Goldmund a nők segitségé
vel találja meg önmagát s Léte
lényegét. az élete célját s a válaszo
kat a Nagy Kérdésekre. Mindazt,
amit volt mentora sikertelenill
igyekezett felszínre hozni benne. A
hős ekkor már híres szobrász. Sok
nagy szerelem és szobor után, öreg
korában. újra visszatér a kolos
torba és a szenvedélyes epikureus a
lideg kolostorban hal meg, az asz
kéta-mester ölén. Mindkét hős a szé
pet, a tisztát, a szeretetet kereste az
életben. Goldmund megtalálta s
boldogan, győztesen hal meg. Nar
cissus, aki sose ismerte meg, mi a
szeretet (vagy szerelem, ha úgy tet·
szik), "tüzes tőrként" hordozta ma
gában tanítványa utolsó tanácsát:
csele~edjék ő is úgy, mind Gold
mund_ A szerzetes viszont úgy érzi,
minden késö, és belehal bánatába.

A könyv még fordításban is
gyönyörű, szimetrikus prÓza; szer
kezete narcissusi, stílusa goldmun·
di, tele buja, titokzatos szimbólum
mal, kristálytiszta hivatkozásokkal.
Egyszerűségében a távol-keletiek
szűkszavúságat utánozza.

az "értőknek", de mindenkinek. akar
írni; a közvetlen, az egyszerQ, az
embl'!rséges i~odalomban hisz ; nem
riad vissza a hétköznapi érzelIilek
től, de talán még az erkölcsi célza
tosságtól sem. Ismerjük el : a maga
műfajában megbízható, jó író CIa
vel. Az "önző", hallgatag, magában
morfondírozó, makacs, de felesége
igazát végül szótlanul, morgolódva
is elismerŐ, a kézzelfogható való
sághoz, a földhöz, a fához, a szer
számokhoz ragaszkodó, a jól végzett
munka örömével megbékélő - öreg
ember portréja nem méltatlan a
hagyományhoz; szemérmesen meg
indító a kisvárosi Philemon és Bau
cis tünt szerelernnél inkább kötő,

zsörtölödésbe burkolt kölcsönös meg
bécsülése ; lendületes, az olvasói ér
deklödést serkentő a három bravúros
betét (a német-partizán csata leírá
sa, meg a történetet nyitó és záró,
tragikusan hősies munkahirnnusz a
rőzsegyűjtésről és a fadöntésről); s
eröszakoltság nélkül, a részletek hite·
lével meggyőzöen árnyaló az évsza
kok és az elemek rideg lírája, a
meleget adó, majd odvas, viperafész
ket rejtegető vagy kivágásra ítélt
fáknak az egész könyvet alátámasz
tó szimbolikája. A Goncourt-akadé
mia tagjai végül is jól választottak :
ha nem is az irodalomtörténetek lap
jaira kivánkozó, de népszerűségre

méltó jóakaratú és mesterségét
megb~csülő írót, akit a "populisták"
fogyatékosságánál - az érzelmes
ségnél, a szónokiasságnál -- inkább
jellemeznek azok erényei: a köz
érthetőség, az erkölcsi emelkedett
ség, a valóság alázatos tisztelete.

Ha egy éjszaka a "tékozló fiú", a
bujkáló Julien szakállasan, festő

mappával és egy Baudelaire-kötettel
a hóna alatt bekopogtat az ablakon,
gyanús, idegen szokásokról hoz hírt;
ha az özvegyen maradt Apának Paul
felajánlja támogatását, hamar kimu
tatja, hogy már éltében is kitúrná
szerény házából és gyümölcsöskert·
jéböl; s ha a felszabadulás után
Lyonban megtelepedett festő-fiú fe
leségét meg akisunokát killdí láto
gatóba, ömaga nem jön, legfeljebb
csak egyre ritkább és kurtább leve
leket írogat. A könyvben lepergetett
ötödík jelenetsor végén a "tél
gyümölcse" töppedten hullik le szél
ben hajlongó ágáról; s a halot
tas ágyhoz késve érkező Julien bün·
tudatosan ismerheti fel ennek a
szürke, de dolgos sorsnak a nagy
ságát, hogy az elmaradt -- vagy in
kább eléggé ki nem mutatott
figyelemért egyszer majd írással ve
zekeljen.

A RÖVID tartalmi ismertetésböl
is kitetszik, az aprólékos korhűség

re és meghitt naturalizmusra törő,

a magánélet és a tÖrténelem szálait
bevált szabályok szerint sodró, a
történetet kényelmesen részletezö,
meglepetést nem tartogató idörend
ben pergétő Bernard Clavelt mi
választja el a formával is mondan
dót közlő eredetibben kísérletezö
írótársaitói ; s az is sejthető, az ér
zelmes vagy moralizáló (esetleg poli
tizáló) tézis-irodalom, a jót és a
rosszat tetszetősen szembeállító, a
könnycsatornákat hamar megindító
melodráma milyen buktatóit kellett
elkerülnie "A tél gyümölcsei" szer
zőjének. Clavel maga mondja egy
helyütt: nem a kiválasztottaknak,

Timothy Leary, a (kissé öregedő)

amerikai LSD-guru ezért hordja ma
gával állandóan s idézi nyakra-före
ezt a könyvet.

Egy másik mű, a "Demian"
(1919) leírja a pubertás valamennyi
jól ismert neurózisát. Itt az érzé
keny hös (a dualitásoknak megfele
lően) arányosan vergödík démoni
barátja (és alteregója) Demian és
a barát anyjának hatása között. A
mama, az ÖS+Anya, a jungi "arche
type". Hősünk szabadulni akar, de
nem tud., -- a tudatalatti, elötti vagy
azon túli vágya az, hogy egyesüljön,
(nemileg is, persze) mind Damien
nel, mind amamával. (Megjegyez
hetjük, hogy Hessét Jung egyik
tanitványa évekig pszichoanalizálta,
egyesek szerint kinzó homoszexuali
tasa miatt.)

"A kerék alatt" (906) címü
regénye megint a kamaszkorral fog
lalkozik. A fiatal hös heraklesi küz
delmet folytat a kispolgári, beto
kosodott környezettel otthon és a
porosz-szigorú, bigott tantestülettel
az iskolában. Végűl elbukik, mert
a kettősségek dzsungeléből nem ta
lal kiutat.

A fö "biblia" címe : "Siddhatha"
és a most divatos távol-keleti szel
lemvilágba vezet. (A "Beatles"-nek
is odazarandokoltak !). Höse maga
Buddha. (a név Siddhatha Buddhát
jelent,) avagy ahogy Hesse őt elkép
zeli. A kis indiai faluban, Gautama
ban, a hős hasonló problémákkal
küzd, mint az európai fiataL Itt
a Nagy Kettösség (Tonio Krög-er
oly gyönyörüen megirt dilemmája),
a művész és az intellektuel polgár
kapcsolata. Buddha eléri lelki meg
nyugvasát, hosszas és szenvedéssel
teli próbálkozások és élménygyűjté

sek után, öregen, szegényen, aszké
taként megtalálja a transzcenden
tális Eget. Ebben a könyvben az in
tellektuális polgár győz.

DE NEM íGY abban a művében,
ahol a művész diadalmaskodik. A
"Narcissus és Goldmund" témája
hasonló az előzőhöz. Színtere egy
eldugott kis német falu. Ideje: a
Középkor. Hősei: a hideg, analiti
kus intellektuel, a szerzetes, Narcis
sus. (mi mas is lenne a neve !) és
tanftványa, az érzéki, érzelmes ifjú
művész, Goldmund. Szinte már túl
ságosan is tökéletes ez -a pár az
ellentmondások bemutatására. Gold
mund fiatalcs hévvel elhatározza,
hogy örökre követi frigid, steril mes
terét s maga is aszkéta lesz_ Nar
cissus azonban hamar felfedezi, hogy
tanítványa érzéki vágyakkal van tele 
és nők után áhítozik! Ez sz~ntség-

déssel és a nála tizennégy évvel fia
talabb, de nem kevésbé tőrődőtt

élete társa, Fernande, a Jura nyúl
ványainak kisvárosában, Lons-le
Saulnier-ban értetlenül nézik az
öreg napjaikon átviharzó történel
met : nem értik, miért az elsőtétítés,

a kijárási tilalom, a cigarettahiány,
az élelmiszerjegy, miért kell bízni
Pétainben vagy reménykedve hall
gatni a londoni rádíón De Gaulle
űzenetét; s az érdekből vagy el
szántságból következő politíkai vá
lasztás miért állítja egymással
szembe leszármazottaikat : az apa
első házasságából született fiút,
PauIt, a helyi fűszerest, aki a né
metekkel és a milicistákkal barát
kozik, meg kettőjük gyermekét, Ju
lient, aki munkaszolgálatos szőke

vényként valahol Dél·Franciaország
ban bujkál. De a magyarázatok té
tova keresgélésére gondjaik nem
hagynak sem idöt, sem kedvet:
reumás, görcsös kézzel, roppanó de
rékkal, vakuló látással, sérvtől vagy
asztmától gyötörten kell kertészked
niők, nyulat nevelniök, a ház körül
tenni-venni, a szerszámokat karban
tartani, s a betevŐ falatnál is
nagyobb szorongással gondolni arra,
hogyan hozzák le a hegyről a maguk
erejével a rideg téltől óvó tüzelőt.

Az Apa és Anya -- s most már
szinte megható, bűntudatot ébresztő

jelképpé nŐve az író szemében is -
csak magára számíthat; a külvilág
minden beavatkozása, minden újabb
fordulat csak magányuk sűrüsödé

sét, életerejük lankadását jelenti.

Hesse sohasem lett felnött. Müvé
szetének buja talaja a kamaszkor;
megszállottja az ifjúságnak. Szerin
te ,csak a 25 éven aluliak szenve
délye az igazi érzés, csak ők az
igazán tiszták, ők a vággyal teli
igéret beváltói, csak övék az igazi
Erzés. Ugyanezt hirdetik a bariká
dokon a diákok is Parizstól Berlinig.

Nemcsak hősei fiatalok. Hesse
tematikája is egy kissé a post-puber
tas "Nagy Gondolatait" idézik: a
kettősség sokrétű problémáit. Min
denki tudja például, hogy az élet
rengeteg ellentmondást és kettőséget

produkál, (már Plátó is részletezte
ezt a Nagy Dualitást), melyek Nagy
Boldogtalansagokat idéznek elő. Pél
dául a szellem és a szenvedély; a
gondolat és az érzés; a jó és a go
nosz ; az egyén és a tömeg; a nő

és a férfi, Yin és Yang -- mind
megannyi széthúzó erŐ és nehéz a
valasztas, hogy a kettő közül melyik
erö húzásának engedjen a szegény
fiatal. Hesse szerint, a legjobb, ha
valaki összekapcsolja a két ellen
pólust ! (?) Persze ehhez mindnya
jan gyengék vagyunk, mert az ész
akadályozza az érzést, s mind
nyájunkban van ördög és angyal, és
a mindenség csodálatos, és alapjá
ban véve a Világ-Lélek minden ré
tegű és a végsö válasz a szexuális
Élet, a nagy - ősvadon, a titokzatos
szent fúzió, mely segit választ ad
ni a Kérdésekre. de mégis telítve
van további dualitásokkal, stb, stb.
Ilyen és ehhez hasonló fennkölt és
világrengetően Új gondolatokat cso
dás élményeknek, (fizikai) tapaszta
latoknak kell követniűk.

NEM AKAROM lekicsinyelni Hes
se helyenként gazdagon újszerű fi
lozófiáját; söt, magam is biblia
ként olvastam, szinte biblikus egy
szeruséggel írt kőnyveit. Stílusa köl
tőien szép. Csupán magyarázni pró
bálom miért lett hirtelen ilyen nép
szerŰ. 'Érdekes, hogy azok a félsza
vak, amiket az itteni fiatalok tőle

kölcsönöztek, nem tükrözik a va
lódi Hessét, de alkalmazhatók mos
tani életükre s olyan figurait idézik,
akikkel azonosítani tudják magukat
ebben a "hőstelen" évtizedben.

Leghíresebb, bár nem a legnép
szerubb könyve, a "Steppenwolf"
(927), az ifjuság felszabadításáról
szól. A fiatal hős, Harry Heller, a
környező társadalom ellen és a ben
ne rejlö kettősség egyesítéséért har
coL Harry negyvenéves korában be
lép egy Csoda-Színházba és _felfedezi
önmagát 19 évesen; megindul a
harc. Melyikünk nem szeretné visz
szapergetni néha az időt? Talán
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kőznapjait -- idézte érzelIiles hitellel
regényeiben : az 1956-0s "Az éjszaka
munkásá"-ban, "A spanyol"-ban
vagy a talán legtőmőrebb és leg
drárnaibb 1965-ös elbeszélő müvében,
"Az apa utazásá"-ban.

AZ ÖNÁLLÖ KÖTETEK MEL
LETT azonban hat évvel ezelőtt

nagyobb vállalkozásba is kezdett
Bernard Clavel : a "La grande pa
tience" címü regényciklusba, mely
nek negyedik, záró kőtete a néhány
hónapja megjelent s most Goncourt
díjjal kitünte,tett "Les fruits de
l'hiver". A négy kőtetben a főhős,

Julien Dubois sorsát követve lénye
gében ismét az író önéletrajzának
állomásait járjuk végig. Út látjuk
a mindennapí kenyérért keservesen
küzdő, lassan őntudatra ébredő fía
tal munkásként "Az emberek házá"
ban; az "Aki a tengert akarta meg
pillantani" az ő emlékeit idézi a
háború, az összeomlás, a menekülés
éveiből ; s bízonyára az ő szerelmei
ihlették meg "Az élők szívé"-nek
tÖrténetét.

A regénysorozat második kőteté

ben hősiesen őnfeláldozó anyjának,
ennek a dolgos életben megroskadt
egyszerü vidéki asszonynak is em
léket állított az író; a ciklust záró
legújabb mü pedig mindvégig, a szü
lőkről, életük utolsó hónapjairól, az
1943. októberétől 1945. őszéig tartó
küzdelmes, nehéz napokról szól.
Gaston Dubois, a nyolcadík évtized
küszöbére érkezett apa, aki a pék
mesterséget főlcserélte a kertészke-

AMIKOR volt tanitványaim a
nyári szünidőre hazaszállingóztak az
USA különböző egyetemeiről, New
Yorktól San Franciscóig, elsö láto
gatasukkor izgalommal és megin
dultsaggal beszéltek az új prófétáróL
A forrongó, reformokat követelő,

látszólag igen tudatos jelenlegi egye
temi generáció új bálványa, a nagy
Guru, a mindenki által rajongva
tisztelt (és olvasott) Modern Mes
ter nem más, mint Hermann Hesse,
a kÖzelmúltban hirtelen felfedezett
Nobel-díjas német író, akinek 1966
ig csak néhány könyve jelent meg
angol fordításban Amerikában.
Most ö az ifjúság mentora. Könyveit
tízezer számra nyomják már olcsó
kiadásban és minden régi munkája
keménykötésben is (jó drágán!) a
best-seller listan szerepel hónapok
óta. Bizonyságául annak, hogy a
"lenézett" és "megbízhatatlan" 30
éven felüliek is lelkesen olvassák
a húszas-harmincas években Euró
pá ban divatos impresszionista
romantikust, aki Keller, Nietzsche és
Thomas Mann kővetőjének vallotta
magát.

Mindig érdekelt, miért kerül egy
könyv az eladási statisztika élére,
miért, lesz egy iró egyik napról a
masikra népszerű, különösen, ha az
egy csaknem elfelejtett klasszikus?
Hesse üstökös sikere napjainkban
nem véletlen jelenség.

BABITS csak röviden emlékezi.k
meg róla irodalomtörténetében :
",_,negyven éves korában a kŐrül

zárt idilli hangulatból bizonytalan
szellemi világok felé indult el ; sa
ját sorsa által belésodródva a kér
désessé váló kultúra örvényébe, e
kultúrat saját énjének kiméletlenül
éles megfigyelésével igyekszik for
malni; nyugtalan, izzó. mindegyre
új kezdeteket kereső szellem."

Azt hiszem. ez a pár sor önmagá
ban magyarázz:3. a mostani sikert.
Mert aligha volt még egy olyan
ifjú nemzedék, mint a mai, amely
annyira betegesen figyelte önmagát
és olyan szédült tempóval sodródott
a bizonytalan jövŐ örvényébe. A
mai ifjak szamára nagyon is kérdé
ses a jelenlegi kultúra s az elfoga
dott társadalmi formák; ők is a
"nyugtalan. izzó, mindenre új kezde
teket kereső szellem" Örökösei. Ezek
a nyugtalan lelkek Hesse húsz, har
minr. év előtt írt sorait olvasva dőf

ködik magukba amorfiumos tüt,
szívják a vízipipát és félárbócos
szemmel meditálnak az új Guru
Nagy Dualitásá.iról. _

Érzékeny lelkű ifjaink azért köve·
tik a mestert olyan híven, mert

Az
ÚGY LATSZIK, az őszi irodaÚni

díjnullás nem kezdődhet Párizsban
kiadói intrikák vagy kisebb botrany
nélkül. A legismertebb és egyben
legnagyobb példanyszámot biztositó
francia irodalmi díj, a Prix Gon
court idei botrányhőse azonban
nem a nyertes, a "Les fruits de
l'hiver" ("A tél gyümőlcsei") cimű

regényéért kitüntetett "populista"
író Bernard Clavel volt (.), hanem
a 'Goncourt-akadémia tavaly egy
hangúlag megválasztott tizedik tag
ja, Louis Aragon, aki elégedetlen
lévén a bizottság döntésével, az
eredményhirdetés után tiltakozó rá
díónyilatkozatot tett, s lemondott
tisztségéről. Aragon látványos kiro
hanásának -- ahogy ezt a bennfen
tesek már egy ídeje suttogták 
bonyolult machinációkkal átszőtt

előzményei voltak. "A kommunis
ták" írója, mondják, az irigyelt dí
jat vé<iencének, az életstílusát te
kintve inkább dandynek, társadalmi
politikai nézeteit illetően pedig
talan "huszarnak", független és ele
gáns jobbkŐzépi anarchistának .ne
vezhető, de irónak különben korant
sem utolsó Frangois Nourissier-nek
szerette volna juttatni, s hogy dol
gában biztos legyen, a legkomolyabb
vetélytársat, Bernard Clavelt ravasz
csellel igyekezett kibuktatni. Még az
irodalmi élet krónikásai sem igen
tudták, am Aragon nem feledte : a
Goncourt-díjat megelőzően két hét
tel kerül kiosztásra egy másik, ér
dektelenségtől ővezett, hírnevet és
nagyobb anyagi sikert nem hozó ki
tüntetés, Párizs városának nagydíja,
melyet egy főleg városi tanácsosok
ból álló zsűri szavaz meg. Nos, a
balparti kiadói és sajtó-berkekben
az a hir járja, hogy a bizottságban
szép számmal helyet foglaló prog
resszista városatyákat Aragon meg
győzte: díjukra a legérdemesebb az
alacsony sorból feltört és baloldali
érzelmeiről ismert Bernard Clavel
lenne. A díjat azutan az irodalom
ban - és az irodalmi intrikákban
-- járatlan tanácsosok meg is sza
vaztak "A tél gyümölcsei" szerzőjé

nek akinek viszont ezzel a Prix
Go~court-ért folyó versengésben,
legalábbís elméletileg, nagyon meg
csappantak az esélyei. Végül azon
ban a Goncourt-akadémia "ellen
zéke" sem hagyta ennyiben az ügyet;
Clavel hívei az előző díj ellenére ís
kitartottak jelöltjük mellett; s el
nöküknek, Roland Dorgelés-nek vi
tát eldöntő kettős szavazatával ön
életrajzi regényével, a "Maitre de
maison"-nal szemben "A tél gyümöl
csei"-nek adták a kitüntetést.

FELEDJüK MOST a valójában
nagyon is feledésre méltó intriká
kat s szóljunk néhány szót Bernard
Cla~elről, a nyertesről. Ez a "popu
listak" között emlegetett - s hat
évvel ezelőtt "populista díjjal" ki
tüntetett -- író, negyvenöt évvel
ezelőtt Kelet·Franciaorszagban. a
Jura vonulataí között meghúzódó
Lons-Ie-Saulnier-ban született meg
lehetősen szegény csaladban ; apja
pékmester volt, aki öreg napjaira
visszatért az ősök foglalkozásához :
a földhöz. Clavel maga is hamar
otthagyta az iskolát; alig volt
tizennégy éves, amikor cukrászinas
nak allt be a szomszéd.os Dőle-ban.

A háború évei alatt bujkált, gyár
ban tanyan dolgozott; Spanyolor
szágba igyekezett átmenekülni, de
elfogtak; szökése után a -fegyve
res ellenállásban is részt vett. A
felszabadulás után az autódidakta
önművelés fokozatain és a társadal
mi ranglétrán lassan kapaszkodott
fölfelé. Egy évtizeden át tarsadalom
biztosítási tisztviseiöként dolgozott,
majd Lyonban újságíróskodott; a. f?
városi sajtó, a- rádió és a teleVlzló
csak később, a már valamelyes ne
vet szerzett író előtt nyitotta meg
kapuit. De nemcsak a kőrülmények

gátolták : maga is késve indult meg
az írósághoz vezetö úton; eleinte
föképp a grafika és a festészet von
zotta s ehhez az elsö művészi sze
releniliez a mai napig sem lett tel
jesen hűtlen. Amikor azután írni
kezdett, több-kevesebb áttétellel
önéletrajzi témáit -- a gyermekkor
nyomorát, a falusi-kisvarosi emléke
ket, a munkás-ifjúsagot, a mozgal
mi szereplést, a létfenntartó harcot,
a gyermeki szeretetet, a családi ér
zést vagy a szinte csehovi megér
téssel és szeretettel szemlélt egyszeru
lelkek a történelem sodrában tanács·
talanu'l bukdácsoló kisemberek hét-

(.) Bernard ClaveI : "Les fruits
de l'hiver~~; Robert Laffont. 1968,
445 o.



Dénes Tibor

állt a magyar me;J.e!<ültek előtt és
nagy azoknak a, ?záma', akik :nem'
fogják elfeleJteni'. a.töÍe .. kapÓn.
segitséget. Mindaddig, amg nyolc
esztendővel ezelőtt a kérlelhetet
le~ betegség ágylihoz nem szö
gezte Őt, szívélyes kapcsolatot tar
tott . fenn a párizsi Magyar In
tézettel és a brüsszeli Nagy 'Imre'
Intézettel. Mozdulatlanságra kár-'
hoztatva, e kapcsolatok utóbb csak
levélváltásra korlározódhattak.

Fá jdalommal veszünk búcsút et
től az írástudótól, a meleg szívíí
embertől, aki dőtt a Kőzép-Euró

pában lévő jelenlegi káosz mélv
okai nem voltak ismeretlenek.
Őszintén sajnáljuk, hogy a magyar
irodalomra vonatkozó munkássá
?;ának jelentős része máig is ki
adatlan maradt. Mert ha Párizs
ban meg is jelent a Magyar Kől

tészet Antológiája és egy József
Attilának szentelt kőtet, mindket
tő Gara László szerkesztésében,
ezekben André Prudhommeaux
nak nem szerepel fordítása. Annak
idején már megmondottuk véle
ményünket erről az igazsá?;talan
ságról. Most az ő lelke is, Garáé
is, nyugodjék békében.

ROBERT PROIX

lás köteteit, hogy elmélyedjünk
bennük, akárha ötven esztendőt

és még ennél is többet forgatnánk
vissza a történelem kerekén. Úgy
értem ezt, hogy egyszeriben kőrül

foly minket a hajdanvolt atmosz
féra. Igazán-valóságosan jelennek
meg a régi-régi emberek, akiknek
létéről, kedves szokásaikról, buta
kis rigolyáikról, nagy és még
nagyobb problémáikról csak a
könyvekből van tudomásunk. Élnek
az alakok s valameddig OIVll.5Unk ró·
luk Kaffka Margit szövegében, ve·
lük élünk magunk is. Nem tudom,
melyik századeleji magyar író f.o
gott meg ennyire és tart rabul a
mai utolsó - véletlen - találkozá·
son, mint a csonkán maradt élet
regény szerzője?

NEM liEDVELEM II mesterkélt
szót: é l e t e s s é g. Ezúttal mégis
használnom kell. Mert, gondolom, az
akkori valóságnak hű-életes-lírai fel
jegyzéséért maradandó Kaffka
Margit műve. Csonka, mivel csak
anyja szenvedéséről, a maga har·
cairól irhatott. Csak ezeket élte át.
De amire annyira vágyott, amit ép
pen hogy megkóstolt s aminek fel
jegyzése tette volna teljessé a most
csonka regényt, vagyis az átélt bol
dogsigot -, nos, abban megaka
dályozta a túlhamar halál. Kár. Ha
időt kap rá, realista szépprózánk
egyik legnagyobb - ha nem a leg
nagyobb - mestere lehetett volna.
Félénk volt. szerény. magabiztos és
mindezeken túl - őszinte. Az élet
tel szemben volt őszinte és őnmagá·

val. Kivételes iró jellemének alap
vonásai ezek.

1928-ban. az irónő halála tizedik
fordulóján, ekként búslakodott
Schőpflin Aladár: " ... a magyar
irodalom és közőnség nem érdemli
meg Kaffka Margitot. Ma sincs
tiszta tudatában, mit nyert életé
ben és mit vesztett halálávaL" Azóta
persze sok minden történt a "reha
bilitálás" érdekében. Tőbb új és ér·
tékes kiadás, Radnóti Miklós dok
tori értekezése, Király István és
Bodnár Győrgy marxista "átérté
kelése" fel-felnyitotta a Kaffka
Margit-dossziét. De tárgyában a
döntő szó nem hangzott még el. A
szó, mely az i g a z a t, a t e l j e
s e t mondja el róla. Többek közt
azt, hogy bár műve "életes" s bár
korának hű, mi több, szociális ér
zékű tolmácsolója, mégsem volt
"pártos". A politika, - sem elmelét
ben sem gyakorlatbim - nem volt
az ő ügye. író volt, művész és asz·
szony. Vagyis - ember.
II,. r:·;' '.

Ahdré 'Prudhommeaux~'halálára

, ,
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A ma~ar kőltészet civeszítette
egy nagy baratját, André Pru
dhori:uuea·ux· 66 éveS korában el-
hunyt. ....

Az "Irodalmi Újság'" olvasói.
kozött bizonyára ~zámosan van
nak, akik ismerik Hubay Miklós,
Nagy Péter és Radvánszky Antal
segítségével kifejtett fordítói mun
kássá?;át. 1945"ben Lausanne-ban
jelent meg a Guilde du Livre ki
adásában első fordítása magyar
ból : Nagy Péter kőzreműkődésé

vel Tamási Aron "Abel a ren
getegben" című regényét ültette át
franciára. A "Revue de la Hongrie
Nouvelle" és a "Miroir" című

folyóiratokban 1945 és 1947 kö
zött több József Attila. és Rad
nóti-fordítása jelent meg ; Gilbert
Trolliet genfi "La Semaine litté
rai,e" cimű lapjában Arany-ven
fordításokat publikált. Végül a
"Témoins" című folyóiratban
André Prudhommeaux volt az, aki
a francia olvasák előtt még is
mertebbé tette József Attila és
Radnóti Miklós nevét s ő volt az,
aki 1956. őszén, HA magyar cso
dának" szentelt különszámban
bemutatta Illyés Gyulát.

Az 56-os események után a köl
tő versailles-i háza tárva-nyitva

Kiadóhivatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
előfizetőnkhöz külön levéllel fordulni az előfizetés meghosszabbítása
miatt. Ezért nagyon kérjük az.okat a b. előfizetöinket, akiknek
előfizetése lejárt és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs kőzponti képviselője, hogy a hosszabbításhoz a megfelelő

összeget kiact6hivatalunknak közvetlenül bektildeni szíveskedjenek.

a vers ha nem lírai jegyzet? Csak
éppen 'ritmusba kötött formában.

IGAZSAG, hogy Kaffka Margit
egész műve (mindig a prózára gon
dolok) lírai jegyzet. Ha az ember
meg akarja érteni a csonkán maradt
művet ismernie kell szerzője tűnő

múló 'életének históriáját. Század
vég, átmeneti kor, eredetében fele
más család. Az apa iskolát járt pol
gár, az anya nagynemesi kisasszony.
Vigyázat, 188o-at irunk, és Hun
niában ! Döntö mozzanat az apa
korai halála, az anya második 
kínkeserves - házassága. A lányok
nak tanulniok kell; az idősebbnek

mindenesetre. Nehogy egy férfi cse
lédje, rugdalt kutyája legyen. Mint
volt az anya. igy lehet, hogy Mar
git. a polgári iskolai tanitónő, ki
egyedül ;s megállja helyét, elhagyja
a férjet. Aki neki északsark. Dolgo
zik, kenyerét keresi. Mint bármely
férfi. De mégsem egészen. Mert süp
pedő a talaja az alakulóban lévö
világnak. Vajúdó világ. melyben él
s ha nem vigyáz, két part közt a
szakadékba zuhan. Ezért kell ke
resnie helyét, az annyira-mennyire
szilárd pontot. Nem könnyű s egye
dül asszonynak. nagytehetségű iró
nak még kevésbé az. Kaffka Mar
gitnak sikerül. Éppen. mert tehetsé
ges s szerény-alázatos, ugyanakkor
bízik önmagában. Vagyis - hisz
tehetségében s az ilyen hit vala
hogy maga a tehetség. Legalábbis
egy része. A férfit is megtalálja
(nyolc évvel fiat.alabb nála) s vele
a szerelmet, boldogságot. Nem so
káig. Háború. a férj bevonul. Ag
gódás. utazások, ilyen-olyan él
mények-gyötrelmek. Majd vége a há
borúnak. Élni lehet végre s örülni
és írni a "Színek és évek"-nél is
nagyobb regényt. Hiszen az egész
élet a megirnivaló. Lirai jegyzetek
a múltról·jelenről-elkövetkezőkrőI.

Ne maradjon csonka a regény. Nem
is lett volna az, ha nem jön a ragály
s vele a halál. Ekként végzi a nővér

ről szóló levelét Ibolya: "Mikor vé
get ért a háború, (Margit) őröm-.

mel irta. hogy most már végre él
vezhetik egymást (az orvosbiológus
férjjelJ, kedves kis lakásukat s
hogy éppen azon fáradozik. hogy az
urának egy drága górcsővet szerez
zen be. ( ... ) Ekkor - harminc
nyolc éves korában - megkapta a
spanyol influenzát s rövid időn be
lül, teljes tudatában a bekövetkezen
dő végnek, örökre lehunyta fáradt,
szép szemét. Életerős, vidám, tizen
kétéves kisfiát egy napon temették
el vele ..."

Ennek ma - december l-én :..
éppen félszázada. Mégis, ha felnyit
juk Kaffka Margit regényeit, novel-

jegyzetelf

kat-álmokat. Egyetlen emberséges
napja marad masodik férjével, a
Magda-nap. Nyikorgat kidolgozott
kezével az öregedő asszony a hango
latlan zongorán valamely lengyel
menüettet. A végleg elmúlt, boldog
évek maradék emlékét. Közben mo
toz benne az érzés: szóljon talán
az emberhez, ki űcsörög adiván
szélén, a bortól szinte elhülyűlten és
- sír. Ha most szólna Magda, lehet,
az utolsó hetekre minden rendbe
jönne. Hallgat mégis. Rontanának
a szavak. Beszéljen a csend. Szük
ségtelenek a szavak. Derekasan
megállná helyét e pár lap a világ
irodalom legnagyobb regényében. S
érdekes, hogy ilyen megrázó pasz
szussal, - melyből van böséggel a
csonkán maradt, mégis nagyszerű

műben - egyetlen eggyel nem ta
lálkoztam mennyiségben nem cse
kély költői hagyatékában. Jóllehet, a
kőltőt is számon tartja az iroda
lomtörténetirás. Véletlen-e, hogy
Gara László egyedűl Kaffka Mar·
gittal bánik mostohán anyugatosok
közül? Egyet vett fel csupán ver
sei közül az "Anthologie"-ba (Fran
gois Gachot becsületes forditásá
ban). Csakugyan "mostoha" lett
volna, Kaffka Margit esetében,
máig siratott barátunk, ki maga
volt az érzékenység, gondosság, lel
kiismeretesség, igazságosság? Nem
hiszem. Azt érezhette Gara váloga
tás közben.. amit én éreztem kez
dettől fogva, hogy Kaffka Margit
nem a kötött, hanem a kötetlen be
szédben tudta valóban kifejezni ma
gát. A prózában találkozott őnma

gávai, annak volt ihletett lírikusa.
(Lehet, innen van, hogy a szó sze
rint még az iskolapad!:'an vakme
rően "elkövetett" Kaffka könyvecs
kémben kizárólag prózájáról érte
keztem. Notabene, örülők, hogy
hogy nincs birtokomban a "mű";

nem mernék belélapozni.) A prózá
ban, szinte már az első novellákban,
rögtön megtalálta hangját·járandó
útját az irónő. A lirában annál ke
vésbé. Kezdeti verseiben az alma
nachlira ódon páfrány- és méntail
lata lengedez. Majd a pedagógus
és anya gügyögni kezd a gyermekek
nek-gyermekekkel. Viszolyog a há
tam az otthon ma is gyakran idézett
s szavalt "Petike jár" olva,sásakor.
Mivel "tündéri nesszel" jár Petike.
Hagyján, ha ugyanez a toll nem
irt volna olyan mesteri prózákat ,
mint a "Mária évei" a "Két nyár"
vagy akár a "SÜPP~dÖ talajon"; ;
"Csonka regény és novellák",
"Csendes válságok", s a "Szent Il
defonso bálja" kisebb irásai. No
és a "Lirai jegyzetek egy évről". (A
lista hosszú: nem soroihatom fel
valamennyi tételét.) Végül jött a
"Nyugat", jött Ady. csodálata tárgya
bálványa és "nagyos"-adys jelzők

váltották fel a Pósa Lajos vagy Tut
sek Anna "in usum Delphini" lap·
jába akaródzó gőgicsélést. Milyen
idegen volt ez a halk-szelid, célját
s képessége tág - de nem végtelen
- kereteit pontosan ismerő irónőtől!

Melyik versében vetett papírra, a
ritmus gúzsába kőtve, olyan erőtel

jes mondatot, mint tette egyik pró
zájában, melyben az "élet vizéről"

szólt? Miként a mesterének hitt
Adyt, Kaffka Margitot is gyakran
kisértette a Biblia. Másképp kisér
tette. Példája ennek az Evangélium
ból vett szimbolika az é l e t v i z é
r ő l. Teljes volt akkoriban a: ma.
gánya, a lelki éppúgy mint a testi.
Második férjét (Balázs Béla öccse
volt) s vele rővid boldogságát ak
koriban csak tartogatta még· szá
mára szűkmarkú sorsa. Gerincébe
vájt a vágy. Az élet vizére szomja
zott.

Megirta, kertelés nélkül. Még sincs
nyoma elapon erotikának. Kőlté

szet és lira ez a mondat s ez éppen
a csoda. Mert az irónő (tisztelet
akivételeknek ; ismerek néhányat
és őszintén tisztelem őket) vagy
fontoskodik (mint például Iris Mur
doch), vagy az ágyék körűl kapa
rász. Az utóbbi esetben nincs az a
vénségében kérkedö Casanova,
ínyenckedő Paul de Kock, vagy,
mondjuk, jó Forró Pál, ki erotiká
ban versenyre kelhetne vele. Nos,
Kaffka Margitnak nincs egyetlen
fontoskodó, okitani akaró sora s
ama bizonyos izgalmak tálalásának
még a gondolatába is biztosan be
lepirult volna. írt az élet vizéről,
mert azokban az órákban fájt a
magány és rázta a ki nem elégitett
vágy. írt erről Urai jegyzetet, kötet
len beszédben. Kérdem, mi más

CSAK ANNYIT még a szavakról,
hogy a "Színek és évek" egyik rész
lete pontosan a rájuk, erőtlenségük

re való utalás által nyeri szépségét.
Elkövetkezik az idő, midőn a hős·

nő, Portelky Magda élete nem más
már, mint· temetés; a szineket te
meti s az éveket. A hajdani vágya-

LEKTOROM - mentorom - taritóm,
Schőpflin Aladár, látta a fényképet.
Felismerte. Ibolya levelét is olvasta.
Helyben hagyta. Különösen az a
részlet tetszett neki, melyben a test
vérhúg arról emlékezik, hogy Mar·
gitnak. a nem hozzá illő férjtől el
válva, .az eztán következő évek "ke
serítőek és gondterhesek voltak,
megdolgozni a mindennapiért. fiú
gyermeket apa nélkül nevelni, fél
napon át mindenesekre hagyva.
gyermekét és háztartását és este
irodalommal foglalkozni. És mégis
az akkor hozzám intézett levelei bé·
kések és elégedettek voltak".

"Ez volt éppen a csoda", meren
gett Schöpflin Aladár. S mesélt ró
la. irótársai tudták pontosan,
milyen keserves volt Kaffka Margit
élete. Budán lakott. Újpesten, majd
Angyalföldön tanitott undok kis ka
maszokat. Elgyötörten, későn. vető·

dött haza. Fiacskájával játszott,
varrt rá, etette s csak midőn a kicsi
elaludt, erőszakolta magát asztalá
hoz és írt éjfélig, sokszor hajnalig.
Másnap kezdödött minden elölről,

éveken át. Este az írás is. Mennyi
mondanivalója volt, mennyi rengeteg
újság korában és korának. Ezért irt
egyre. Mégis csonka maradt a re
gény. Olykor, szabad délutánokon
a szokásos kávéházba tért, kőltő·,

irótársai közé. Akik, mint mondom,
tudták mind, mekkora teher van
rajta. S csodálták, hogy soha-soha
nem panaszkodott, nem is beszélt
sokat. Vagyis - a szemével beszélt.
Többet mondott ez a csodálatos
szempár, mint ha szólt vplna a
száj. Mert micsodák a szavak? ! Ha
jól emlékszem, az "Allomások"-ban
(917) fakadt ki egyszer a szavak
szürkesége ellen. Senki előtte, sem
magyarul. sem másképp, nem fe
jezte még ki ilyen igazán az író
küzdelmét anyagával, a szűrke sza
vakkal. Pedig éppen 'velük·általuk
kell újrateremtenie . amindenszínű
életet. Az életet, igen. ezt akarta
megirni Kaffka Margit. Ki is hasí
totta az élet egy karéját a csonkán
maradt műben. A századvégi-század
kezdő korszak asszonyát, annak
küzdelmeit irta meg.

tavaszi virágok kÖzt, jelentéktelen
arcú férfi Pózban áll ; erre vall ün
nepi szalonkabátja. Tűkrös kihajtó,
fáterffiÖrder gallér, gonddal kötött
nyakkendö. A mel1ényzsebböl arany
lánc folyik körivben. Polgár. Balja
illedelmesen. fogja .mellette ülö
hölgye kezét. A fiatalasszony egé
szen más. A századeleji divat már
ványlépcsös várkastélyba illő, soly
mászat~a-agarászatra hivatott bő

szoknyája van rajta; blúza halcson
tos, buggyos, csipkekézelős. De a
16nye! Lazára kőtött, dús fekete
haj, magas-tiszta homlok s a gyö
nyörű szempár nyugtalan. Lázakról
vágyakról-izgalmakról vall. Megnéz
tem ekkor a könyv címlapját : Kaff
ka Margit "Szinek és évek". Regény,
1912. Megvettem a könyvet, melyből

a fénykép kihulIt. A kép miatt vet
tem meg, jóllehet elvitte egészheti
zsebpénzem. Még aznap elolvastam
a regényt és tudtam, hogy az ama
törfelvétel csakis szerzője alakj át
vonásait örökitheti meg. A nyugta
lanságát, lázas álmodozását. Ez volt
az első találkozásom, látjuk, a vélet
len jóvoltából. Több más követte.

Például az, midőn egy rokoni
úriember hivott, segitsek levelezését
rendezni. ·Ezen a délután kerűlt ke
zembe Kaffka Ibolya levele. Egy
szerüségében is megindító irás; író
növérének miniatül' életrajza. Elkér
tem, megkaptam, kegyelettel őriz

tem. Ama bizonyos hajnalig, melyen
elvittek "kihallgatásra". Midőn el
vittek, - 2 óra lehetett, 3 óra -,
minden papiros holmit összeszedtek.
amit szobámban találtak. "Két
zsák kaki !", mondta egyik kihall·
gatásomon a nyegle AVÖ-hadnagy.
Vajon tudta-e, hogy nemcsak az
én irományaim voltak a zsákokban,
hanem kiadatlan Eötvös Károly -,
Ady - s más holnapos levelek is.
Meg a miniatül' életrajz a nővérről.

Szerencse. hogy kE'véssel ama haj·
nal előtt közöltem szövegét ("Vizvá
lasztó"),

KAFFKAMARCLiiJAÚUNAK. ÖTVENEDIK·
. ÉVFORDÍlLOjARA .

.Cs~lÍia.··regéDY\és .Ifrii
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AZ EGYIK PESTI antikvárius
üzleteöen böngésztem egykoron a
mustrára .kirakott könyvek között.
Az egyikből, melyet véletlen kezem
ben tartottam, fénykép hullott ki.
Amatőr felvétel volt, fakulóban. Vi
déki ház udvarán. vadszőlő és késő-

E sorok írója eleve kéri az
olvasó elnézését, hogy cikk.ét né
hány személyes mozzanattal
kezdi.. Mentsége tahin elfogadha
'tó: mióta eszét tudja, vissza
visszatérőn személyes kőze volt
jelen irása hőséhez. Félig-med
dig rővidnadrágosan találkozott
előszőr Kafika Margit művével.

Véletlenül. Utolsó találkozása
lenne ez most az írónővel - és
búcsúja tőle? Ha igy hozná a
sors, véletlen lenne ez is.

· .

AZ "IRODALMI ÚJSAG" vala
melyik ez évi számában olvastam
éppen Iris Murdoch "The Italian
girl"-jének szinpadi változatáról,
midőn Ronaid csengetett rám, örök
barátom a boldog-boldog oxfordi
College-time-ból. Kérdeztem, ismeri
e az irónőt? Oxfordi ő is, valamed
dig nem lettek best-sellerek a re
gényei, filozófiá.t tanitott az egyik
College-ban. E ténykörülmény ellené
re, barátom nem ismerte személy
szerint. Annál jobban a könyveit,
valamennyit, és csodálójuk. Mint
öt közül négy gyalogos angol manap
ság. Ronaid egyszer csak abbahagyta
rajongó elöadását, hogy megjegyez
ze : "Nektek is van Iris Murdoch
tok." Kiderült, hogy Kaffka Margit
ra gondolt; a "Szinek és évek"-et
olvasta németül (l958-ban forditotta
le valaki; nem láttam e változatot).
Világos, hogy kapva-kaptam igére
tén : elküldi az oxfordi filozófus
regényirónő pár kőtetét. Kaffka
Margitot e pillanatig annyira ma
gyarnak, századelejinek, kaffkamar
gitinak éreztem, hogy fel nem tud
tam fogni, mi köze lehet egymáshoz
e két időben-térben annyira távoli
irónak? Hacsak az nem, hogy mind
kettő asszony és egy ideig pedagógus.
Ronaid szótárában az igéret és meg·
tartása egyet jelent. igy esett, hogy
a szigetre visszaté rve, elárasztott
valósággal Iris Murdoch könyveivel,
melyekkel, vakációra indulóban, te
letömködtem útitáskám hézagait.
Amint olvastam rendületlen, nőttőn

nőtt rosszaló csodálkozásom, meg
unalmam. De olvastam tovább, az
utoljára maradt könyv utolsó betű

jéig. Ha elkezd valamit az ember,
fejezze is be. Mi több. ha nem szű

nik őt rágni a kétely férge, járjon
a probléma végére. Engem pedig
igenis kikezdett a kétség. Ronaid
alaposan képzett férfiú, nincs ba
r:í.tja, ki nemcsodálná kritikus ér
[elmét, művészi érzékét. De ezúttal
tévedett, hitemre! Kutattam emlé
kezéseim mélyében, hogy felidézzem
2. kaffkai művel való találkozásaim
élményeit. Mozgósitottam környeze
tem az egykor nekem annyira ked·
ves szövegekért. hogy újraolvasva,
keressem - és megtaláljam ? - az
úllitólagos rokonsagot. Semmi. Ak
kor eszembe jutott a magyar irónő

egyik levelének egy mondata. Hat
vany Lajostól kért vasúti szabad
jegyet. Az "Irodalmi Újság" idézte
nemrég a Hatvany-levelestárról szó
ló, szép ismertetés keretében. Meny
nyi félénk szerénység, egyben
mennyi magabiztos öntudat fért
egyetlen "hivatalos" mondatba!
Nos, ez a csodálatosan párosulÓ ket
tősség, ez Kaffka Margit művének

egyik· lényege. Rátérek hamarosan.
Ahogy én látom, Iris Murdoch nem
szerény, nem félénk, de annál maga
biztosabb. Jaj, mire olyan bűszke?!

- Arra tán, hogy hosszú lére ereszti
a hig levest s akkora feneket kerit
a semmicske valaminek, hogy győzze

a megviselt olvasó kivárni a végét?
Kaffka Margit, a regényíró (nem
a kőltő, akivel soha nem értettem
egyet) csupa atmoszféra és csupa
újság a korában. Iris Murdoch pin
durka cselekményei végig légüres
térben bonyolódnak csigalassúság
gal. írói újsága pedig, Istenem!
semmi. Hacsak a homoszekszuali
tást nem számítjuk, mely szinte
egyetlen regényéből nem hiányoz
hat; e motívumot asszonyin, bámu
latos naivitással kezeli. De újság-e
napjaink irodalmában. Angliában 
bárhol, e motívum? Hagyjuk hát
a best-sellerek bőlcsészi müvelőjét.

Csodálja változatlanul, akinek ked
ve-ízlése van hozzá. Legyen· szó in
kább Kaffka Margit művével való
találkozásaimról.
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DOBI ISTVAN, volt magyar: ál
lamelnök, 70 éves korában meg
halt. Tevékenységére talán legin
kább az a különbséf{ volt jellem
ző, amely az Ő '956-os és Szvobo
da csehszlovák elnök '968-as ma
f{atartása közt megnyilvánult.

nem

MEGJELENT

Lázár Miklós
búcsúztatása

A TRIBUTE TO

GYULA ILLYÉS

Megrendelhetö a vételár (USA $

2.50) és a postaköltség (20 cent)

egyidejű beküldésével:

OCCIDENTAL PRESS

P.O.B. 1005, Washington, D.C.
20013, USA

Kabdebó Tamás és Tábori Pál
szerkesztésében

Illyés-versek angolul VernoD
Watkins, Donald Davie, John·
son P. Sadler, stb. forditásában.

Maf{Yarok, kik szerte a vilál{on
becsülik és tisztelik a ma/{yar toll
mestereit, szom;Jrúan fOl{adják II

hírt; Lázár Miklós meghalt! Har
cok . és viharok, csatázások és vi
adalok, sikerek és diadalok között
80 esztendőt töltött e földön,
méf{is korai volt távozása, mert
éPPe.n most írta fiatalos és ragyogó
tollaval ennek a nyolcvan évnek
történetét. Ezért hagyta ott" a za
jos New Yorkot é~ költözött Ba
den bei Wienbe, mert azt vallot
ta ; Európáról csall Európában le
het i/{azan emlékezni.

Ki volt, mi volt Lázár Miklós,
ez az alacsony növésű, de ezrek
közül is kimagasló férfi? Szer
kesztő és publicista, politikus, kép
viselő és - Istenemre! - költő

méf{ ha nem is öntötte versformá
ba érzéseit és érzelmeit. Ki vol
Lázár Miklós ? Tollának ura és
szolgája, a demokrácia és humá
num té/{lahordója, ellenfélnek bá
tOT, 1:arátnak hűséges. Hitét mind
halá~ig prédikálta: magyarnak
len"!% rendeltetés s ezt jól betöl
tem, ~ legnagyobb tett, amelyért a
sors %de küldött bennünket.
1 Nyírség adta Budapestnek,

a~arcsak hű barátját Krúdy Gyu
lat. A magyar újságírás fénykorá
ban kezdődött karrierje, első mes
tere Braun Sándor "A Nap" fő

szerkesztője volt (vajon néhányun
kon kívül mond-e mé/{ valakinek
is valamit e név 'lj, majd a "Pesti
Napló" munkatársa lett. '917-ben
harminc éves korában alapítója és
főszerkesztője a "Déli Hírlap"
nak, 1920-tól "A Reggel"-nek. Itt
csavarták ki kezéből a tollat előbb

a nyilasok, majd Rákosiék. Emig
rációjával tiltakozott mindenfa/ta
zsarnoki uralom ellen. Már túl volt
a hetvenen, mikor a Szabad Eu
rópa Rádióban naponta felcsen
dült a hanf{ja, amellyel szabadsá
got, demokráciát és becsületes
megélhetést követelt a ma"yar
népnek. ~

Tokaj országf!.yűlési képviselője

%s volt, amíg Gömbös választási
terrorja meg nem fosztotta man
dátumá~.ól. C~ak természetes, hogy
a toka]% aranybor termelői lelke
sedtek érte.

Tolla nemcsak a tisztességtől, de
a tehetségtől is ·ra;;yogott. Minden
írása száz színben pompázott. Ki
tűnő szerkesztő volt, ízléses, gon·
~os, ötletes, ismerte a közönségét.
'ISmerte és becsülte munkatársai
tudását is.

Nekem a "Déli Hírlap"-nál é,
"A Regf{el"-nél /{azdám de egy
úttal hít és szerető bardtom v'alt.
Most elment. De én már csak
utol~ó pe:ce;nig az élő, mosolygó
Lázar Mtklost fogom látni.

HALASZ ERNö

$ 3.-

$ 2.-

$ 1,5

Irodalmi lJjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
A névvel jelzett cikkek iIójUlt véleményét fejezik ld és

feltétlenül azonosak: a szerkesztőség véleményével.
Kéziratokat nem örzünk meg és nem kűldünkvissza.

csak válaszbélfeggel 'ellátott levelekre válaszolunk.
Sserkeutöség és kiadóhivatal:
31, rue des Acaclas Paris, 1'1.

Telefon: GALvanl 06-78
t;zerkesztOBég1 órá1l:: hétfö-6zerda-péntek ll-tOl 13 órá1i

R.C.. seine 62 B 743
lInprimer1e : Lee Edit10lUl Polyglottes, Pa.r1ll. ,

T..e Gérant de 18 Publicat1on: Robert Prou ..

AJÁNDÉKOZZON
barátainak, jóismerőseinek a
MűNCHENI MAGYAR

INTÉZET
KIADVANYAlBÓL

Karácsonyra leszállított árak.

MÉG KAPHATÓK :
l) Bogyay Tamás:
Bayern und die Kunst Ungarns
(Bajorország és a magyar művé-

szet. Képekkel illusztrálva)
DM 3,- $ 1.

2) Gaál Károly:
Spinnstubenlieder (FonÓdalok.

Képekkel illusztrálva)
DM 8.

3) Gosztonyi Péter:
Der Kampf um Budapest 1944/45
(Budapest ostroma 1944/45. Ké·

pekkel illusztrálva)
DM 5.

4) Vajay Szabolcs:
Ungarnzüge (Kalandozások. Ké

pekkel illusztrálva)
DM 12.

Megrendelhetö:
UNGARISCHES INSTITUT

MűNCHEN
8'MűNCHEN 23, Clemens Stro 2.

MARC CHAGALL megbízást
kapott a Vatikántól egy üveg/est
mény elkészítésére. A hatalmas
méretű ablakfe5tmény lesz az
egyetlen dísze annak a modern
stílusú . pápai fogadóteremnek,
amely most épül a Vatikán-város
ban

'*'
BUDAPESTRöL "ÉRKEZETT:

Levélrészlet szeptemberben, Nyit
ráróI, táboriposta·levelezőlapon :

"Édes Juliskám, jól vagyok... A
főhadnagy elvtárs nagyon me/{
szeretett és mef{ígérte, hogy jövő

re Kolozsvárra is magával visz..:"

*
KOREK VALÉRIA értekezése:

"The Hungarian Novel in the Last
Fifty Years" (Az utolsó fél évszá
zad majITar regényirodalma) a
közelmúltban jelent meg, a "Fic
tion III Several Languages" című

kötetben, melyet az American
Academy of Arts adott ki. A ta
nulmányból különlenyomatok js
készültek, melyekből az érdeklő

dőknek díjtalanul küld az "Irodal
mi Újság" szerkesztősége.,.,

TOM STEPPARD "Rosen-
kr:antz és Guildenstern halála" ci
mű drámájából film készül Holly
woodban, John Bormann rendezé
sében.

Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITT"ÉRAIRE aONGROI
SE". Csekkszámla szám: C.C. :!
102606-2 Société Générale AD Ter
nes, Paris·17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling, Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár, Ausztria: 5.20
s?hilling, Belgium: 15 frank, Dá·
ma: 1.60 korona, Finnország: 80
má.rka, Pranciaország: 1.50 frank,
Hollandia; 1.25 forint, Izrael: 85
agora, Kanada: 0.30 K. dollár, Ma·
gyarorszá~: 1.25 forint Németor
szál!: 1.25 márka, No~égia: 1.80
korona, Olaszország : 150 lira Svéél
ország: 1.25 korona, Svájc': 1.25
frank, U.S.A. : 0.30 dollár, Brazília:
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tfzszerese, egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta pótdija:
$ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Ú jzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20·nak megfelelő összeg számitan
dó az előfizetéshez.

Az "Irodalmi Újság"

Új NÉMETORSZÁGI

TERJESZTÖjE:

Dr. Gulyás Sándor

5 KÖLN-LINDENTHAL

Landgrafenstr. 103/A

UPTON SINCLAIR, a világhí
rű amerikai író, 90 éves korában
elhunyt. '906-ban jelent meg első

regénye a vá~óhidak életéről szó
ló "Dzsungel", amely egy csapás
ra ismertté tette nevét. .Szocialis
ta meggyőződésű, harcos, az ame
rikai társadalom visszásságait bon
coló író volt, akinek egész sor mű
ve, "A szénkirály", "Petróleum"
"Jimmie Hi~gins", stb. magyarul
is megjelent és mind a hazai
munkásmozgalomra, mind a moz
galmi irodalomra komoly hatással
volt. Lanny Budd nevű főhőséről

elnevezett tízkötetes regénysoro
zatában állást foglalt a fasizmus
és szövetségesei ellen.,.,

HELYREIGAZtTAS. Az "Iro
dalmi Újság" november 'S.-i szá
mában mef{jelent cikk Emilio Va
sari könyvének, "Ein Königsdrama
im Schatten Hitlers" kiadójául a
Herder céget jelöli meg. A könyvet
a bécsi "Herold-Verlag" adta ki.,.,

LUIS BUNUEL spanyol rende
ző Párizsban megkezdte - nyilat
kozata szerint - pályája utolsó
filmjét, a "Tejút"-at. Maga Bu
nue! is szerepel benne.,.,

AZ EGYESOLT ALLAMOK
BAN is korhatárhoz kívánják köt
ni a filmek megtekintését az eu
rópai országok példájára.,.,

ALFRED WEIDENMANN nyu
gat-német rendező Thomas Mann
"Felix Krull" című regénye új
filmváltozatának forgatásába kez
dett. A rendező tervezi Frank
Wedekind "A tavasz ébredése" cí
mű színművének megfilmesítését is.

'*'
RiCHARD KATZ író, néhány

nappal 80. születésnapja előtt, Lo
carnóban elhunyt. A prágai szü
letésű írónak -;;ilá{{köriili útjáról
írott könyvei és ál/at-történetei a
harmincas évek lef{népszerűbb,

lef{olvasottabb könyvei közé tar
toztak.

Hogyan lehet előtizeiDi

az Irodalmi Újsá,;ra?

Angliában: "The Danubla Book
Company", B.I. Ivanyj, 78 Sha!
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új.Zélandon :
Globe Co. 17;', Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Hass,
1010 . Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue Van Swae, Bruxelles 9 (Jette).
Brazf1iában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caíxa PostaI
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, Rue de la Grange Bate
liére, Paris 9". Hollandia: Acs
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339
Irországhan: L. P. Peter. 32, Brigh
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés, Nesz Cio
na St. 4, Tel-Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Stra'.lss 3. Kanadában : Farkas
István, 4.300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban:
Dr Gulyás Sándor, 5 Köln-Lin
denthal, Landgrafenstr. 103/A.
Svájcban: AgDston István, 13,
Cours des Bastions, 1205 Genéve,
Postacsekkszám : . L 162.84. Svéd·
országban: Magda Hámori, Ka
nadastigen 17, Stockholm-Lidingö.
USA·ban: Alex Fodor, 98-10, 64th
Avenue. Apt. 7 A, Rego Park 74,
New York. N.Y. VenezueIában:
Tarcsay Lajos,' Caracas, Calle Igle
sia Ed. Villoria, Apto 21. Sabana
Grande.

Kérjiik elöfizetöink.et,.. hogy a
nemzetközi postautalyányoka és
csekkeken lehetöIeg Pintessék .fel ..

2.50

5.-

5.-

3.-

2.-

3.-

3.-

3.30
4.30

1.-

1.50

2.-

1.-

5.90

3.-

3.50

3.-

3.-

2.50

ára $
vagy annak
megfelelő

összeg

magyar írók munkáit

RENDELJE MEG
AZ "IRODALMI ÚJSÁG" MUNKATÁRSAINAK

KÖNYVEIT.

Tűz. Tamás:
Elraboltam Európát (versek) .
(Amerikai Magyar trók kiadása, megrendelhető :
2327 Glencolum Drive, SAN DIEGO, Cal. 92123, USA)

Méray Tibor :
Búcsúlevél (regény) _ _ .
(Magyar Könyvmives Céh kiadása, megrendelhető:az
"Irodalmi Újság" kiadóhivataláná1)

Sárközi Mátyás :
Csillagtúra (novellák) .. _ .
(Fehér Holló Press kiadása, megrendelhető:

30, Holmesdale Rd. LONDON, N.6. England)

Siklós István :
ember5húrral (versek) .
(Megrendelhetö: Danubia Book Shop)

Sulyok Vince :
Céltalan ég alatt (versek) .
(Magyar Ház, Bruxelles, kiadása, megrendelhető:

123, r. de l'Arbre Bénít, BRUXELLES, 15, Belgique)

Szabó Zoltán :
Szerelmes földrajz _ - .
(Oceidental Press kiadása, megrendelhetö a kiadóná!)

Thinsz Géza :
Asszonyáldó (versek) : : .
(Megrendelhető : Tantogatan 43/VIII, STOCKHOLM
Sv. Sueden)

Cs. Szabó László :
Hunok Nyugaton (útirajz) _ .
(Auróra Kiadás, megrendelhető: Oertlinweg 4.
MűNCHEN, 90 Deutsche Bundesrepublik vagy Da·
nubia Book Shop, 78, Shaftesbury Ave. LONDON,
W.C. l, England) .

Dénes Tibor:
Fák, tavak, tengerek (novellák) .
(Oceidental Press kiadása, megrendelhető:

P.O.B.. 1005, WASHINGTON, D.C. 20013, USA)

Enczi Endre :
Úristen! Az Ábécé minden betűje (regény) _. _.....
(Occidental Press kiadása, megrendelhető: Occi·
dentaI Press vagy az "Irodalmi Újság" kiadóhiva·
talánál)

Fenyö Miksa :
Följegyzések a "Nyugat" folyóiratról és környékéröl
(Victoria Press CO kiadása, megrendelhető:

221, Park Stro NIAGARA FALLS, Ont. Canada)

Halász Péter :
Második Avenue (regény) _ .
(Pannonia Publishing kiadása, megrendelhető:

2 Spadina Road, TORONTO 4. Ont. Canada)

Határ Gyözö:
Bábel tornya (regény) .
(Ungerska Institutet vid Stockholm Universitet
kiadása, megrendelhetö : Apelsberggatan 50, STOCK
HOLM C. Sueden vagy H. Prágai Piroska, 12, Edge
Hill, LONDON, S.W. 19, England)

Karátson Endre és Székely Boldizsár:
Lelkigyakorlat (novellák) .
(Magyar Műhely kiadása megrendelhetö :
139, Av. Jean-Jaurés, MONTROUGE, Seine, France)

Kemenes·Géfin László :
Jégvirágok (versek) . _ .
(Magyar Műhely kiadása, megrendelhető:

a Magyar Műhelynél)

Ladányi László :
Tűzözön (novellák) .
(Boneili Brothers kiadása, megrendelhető:

TEL AVIV, P.O.B. 29209 Israel)

Lökkös Antal :
Balladák-énekek (versek) .
(Katolikus Szemle, Róma kiadása, megrendelhető :
17, rue de Mileant, 1203 GENEVE, Suisse)

Makkai Ádám :
Szomj és ecet (versek) .

Amerikában .
(Amerikai Magyar trók kiadása, megrendelhető:

5701 N. Sheridan Rd. 30.A. CHICAGO, Illinois,
60626 USA)

VAJDA LASZLó - a majITar
. mnhháztörténet ;fj. Vajda László
ként tartja számon nevét - no
vemhet: ,g-én, 83 éves korában Bu
dapesten meghalt. A század első

évtizedében a Népszínházban tit
kárként, majd rendezőként műkö

dött és '9'3-ban Max Reinhardt
tól kapott me~hívást a berlini
Deutsches Theater és a hamburgi
Kammerspiele rendezői tisztjére.
Rendezett a Belvárosi Színházban
is s egy ideig a MajITar Színház
művészeú vezetője volt. .
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Idestova bat esztendeje már,
hogy N"g-ymama megérke

zett hozzánk Debrecenből és el·
kezdett - hetvenedik életéve tá
ján - ismerkedni ezzel a fránya
kapitalista világgal. Az ismerke
dés persz.e nem volt könnyű, még
ma sem ért véget, de Nagymama
bámulatos energiával és kíván
csisággal látott hozzá - ha nem
is a tanuláshoz, ezt igazán senki
sem kívánhatta tőle - de legalább
a szimatolgatáshoz, ami - sze
rinte - éppen elegendő ahhoz,
hogy az ember kitapasztalja a
dolgok lényegét, ha ugyan a dol
goknak egyáltalán van még lénye-

,;e~ Kár lenne vitatkozni vele,
gondoltam <IZ idő tájt, mert na
gyon is lehetséges, hogy neki van
igaza, a világ olyan - amilyen,
aki ügyesen szimatolgat, még előbb

is kiismerheti magát, mint aki
tudálékosan fo?: hozzá az ismer
kedéshez, mindenféle előreg)'ár

tott elmélet alapján, amelynek,
mint tudjuk, legtöbbször üres a
doboza. tgy is történt, ebben ma
radtunk, a '\iJág olyan, amilyen
nek az ember képzeli, annál is in
kább, mert Nagymama az elvhű

ség mellett m(;f; némi önfejűséget

is hozott Debrecenből, puha és
dédelgetett tolldunyhája mellett.
Nagymama tehát szimatolgatott,
elóbb LouJonban, később Amt.ri·
kában, s ha nem tetszett is neki
minden ebben a világban, általá
ban elégedettnek látszott a dolgok
alakulásával, - noha elvhűségé

nek és makacsságának vegyelemez
hetetlen keverékével szerette ösz
8zehasonlítani mindazt, 'amit oda
bent hallott azzal, amit idekint
tapasztalt. Ezzel sem lett volna
nagyobb baj, a világ kibírja az
összehasonlítást és egyébként is,
akinek nem inge, ne vegye magá
ra.

A baj ott kezdődött, hogy
Nagymama nem értette ezt az
idegen és amúgy is tökéletesen
összezavart nyelvet, aminek se
füle, se farka, nem hasonlít sem
a magyarhoz, sem aszlovákhoz,
ami, Nagymama anyanyelve, s
hiába volt rádió, televízió, szabad
sajtó, a vélemények és eszmék
szabad és indulatos összecsapása,
Nagymama nem tudta figyelem
mel kísérni a világ eseményeit.
Hadd tegyem itt mindjárt hoz
zá, hogy ez a dolog - ami mások
nál aligha játszott volna na~obb

szerepet - nála ;gen komoly
súllyal esett a latba, mert Na!!y
mama politikus lény volt egész
életében, szerette - és szereti 
figyelemmel követni az események
fondorlatait, a nemzetközi intri
kák kétes játékait, azaz magyarán
szeret tájékozódni a viláqban,
amit a világ ugyan nem érdemel
meg, de hát ő már' ilyen. Az is
merkedés eme része tehát az esti
televíziós hírek pontos és részletes
fordításával hzdődött, ami két
ségkívül jelentős lépésnek tűnt, de
mint csakhamar kiderült, koránt·
sem volt elegendő. Magam is hír
evő ember vagyok, miközben for
dítottam, elveszett a hírek fele
mert nem hallottam a bemondót:
amiből kisebb viták kerekedtek,
persze sohasem olyanok, amelyek
megbonthatták volna családunk
esti békéjét, de olyanok, amelye
ket igazán el lehetett volna kerül
ni. Kis idő múltán világossá vált
számunkra, hogy csak egyetlen
megoldás van, újságra van szük
ség.

E z idő tájt barátaink közül
többen kapták az úgyneve

zett "hazacsalogató újságot"
I!~künk nem küldték meg az ille
tékesek, mert ránk haragszanak s
nem· akarják, hogy illetéktelen
kezekbe jusson a Magyar Kor
mány költség~t és fáradságot nem
kímélő igyekezete, amivel tájékoz
tatni akarja honunk szocialista
fejllődéséről il szélrózsa minden
irányába tántorgott "becsületes és
jóindulatú honfitársainkat". Mon
dom, ez a lap mégiscsak eljutott
hozzánk, de Nagymama csakha
ma~ rájött a dolog hátulütőjére, s
noha olvasta, fanyalogva olvasta
e szépreményű kiadványt, ami 
az ötvenes évek hibájába esvén 
rózsaszínre lakkozta az egyébként
nem egészen rózsaszínű hazai vi
lágot. A sors azonban úgy hozta
magával, hogy egy pillanatban elő

kellett fizetnem a magyar sajtóra
s ettől a perctől kezdve folyama
tosan érkeztek a népi demokrácia
hivatalos, félhivatalos, de minden
képp színvonalas kiadványai, iro
dalmi, társadalomtudományos, po
litikai napi- (-s hetilapok, folyóira
tok, magazinok s ez a tény alkal
mat adott Nagymamának arra,
hogy az eredeti forrásokból tájc:ko
zódjék az eseményeket illetően.

Londonban nem is volt ezzel baj,
a lapok szor~almasan érkeztek, a
televízió szorgalmasan közölte 'e
lünk az ügyek állását s Nagyma
ma elé~edettnek látszott, men
mindent összehasonlíthatott min
dennel. Csakhamar világossá vált
számomra - aki csak felületesen
olvasom a napi magyar sajtót,
mert ha időm van, inkább a lon
doni vagy a New York-i "Times".
ből merítem i~mereteimet-, hogy
Nagymama eleven sajtószemlé
vé vált. Hűséges és szorgalmas ol
vasó lévén, minden betűt elolva
sott a "Népszabadsá~'-ban, a
"Magyar Nemzet"-ben vagy az
"Új Ember"-ben - hogy a "Kor
társ"-at vagy a "Nagyvilá~"-ot már
ne is említsem - s tapasztalatait
naponta közölte velem, figyelrr,e
met ráirányítva egy nagy fontos
ságú beszédre, cikkre, közlemény
re.

Mondanom sem kell, hogy
mindezért egyre hálásabb voltam

Nagymamának, e~észen felvidul
tam ettől a lehetőségtől, amiben
kevés embernek van része ezen a
földtekén, hogy t~<lniillik egyszer
re tájékozódjék a kelet és nyugat
nagy sajtótermékeibőI. A baj csak
akkor kezdődött, amikor átrepül,·
tünk Amerikába.

J ódarabig itt sem vettem
észre jelentősebb változást,

a tájékoztatás mennyisége és mi
nősége megfelelően elégítette ki
szerény szükségleteimet, de később

- kissé idegesen - fel kellett
figyelnem arra a különös jelen
ségre, ami elkerülhetetlenül mu
tatott rá az idő és távolsá~ bonyo
lult viszonylataira. Mit kerülges
sem a dolgot, az történt, hogy egy
alkalommal Nagymama felhívta
figyelmemet Brezsnyev e~yik

újabb s minden valószínűség sze
):Ínt történelmi jelentősé~ű beszé
dére, amelyben újból bejelentette,
amit az utóbbi ötven évben már
sűrűn bejelentettek, hogy tudniil
lik a Szovjetunió határain belül
minden a legnagyobb rendben
van. Miféle beszédről van szó, kér
deztem eltűnődve, minthogy a
legutóbbi napokban sem a televí
zió, sem a sajtó nem tett emlí
tést erről a nagyjelentőségű ese
ményről. nem elemezte bel- és
külpolitikai hatásait, kihatásait,
visszahatásait : Brezsnyev, bármi
legyen is róla véleményünk, eLek
ben a napokban nem mondott
semmiféle beszédet, nem utazott
sehová és nem ejtette bámulatba
hallgatóságát tüneményes szelle
mével.

De Nagymama kissé sértődöt

ten nézett rám, mint olyan em
berre, aki ké:tségbevonja SZ>lV'.l.

hihetőségét, aztán - igazát bi
zonyítandó - szobájába yonult s
diadalmasan előhozta onnét a
"Népszabadság" legújabb, ma ér
kezett számát. Megnéztem, semmi
kétség. Brezsnyev beszélt. Azut'b.,
hirtelen ötlettel, amely csak a
fuldoklóknak jut eszükbe, mielőtt

végleg összecsap felettük az ár,
az első oldalra lapoztam és meg
néztem a dátumot. Ebben a pil
lanatban fény derült a titokra, a
dátum igazságot szolgáltatott
Nagymamámk csakúgy, mint a

"New York Times"-nek. Mert igaz
volt, hogy Brezsnyev beszélt, de
majdnem két hónappal ezelőtt be
szélt, semmi csoda, hogy sem a
CBS, sem a "Times" hírszolgálata
nem adott róla hírt - tef(nap.
Me~könnyebülten sóhajtottam fel.
Milyen titokzatos is a vilá~.

,
A m csakhamar rá kellett jön-

nöm arra is, hogy nem
csak a titokra derült fény, hanem
egy - a titoknál is titokzatosabb,
vadonatúj életformára is, Nagy
mama amerikai életformájára.
Nagymama a múltban élt, de ugy,
mintha a mában élne. Sajnos,
nem tehetek arról, hogy lassú a
hajóposta s december lesz, mire
az októberi 1.lpok ideérnek, de ez
az egyszerű tény messzemenő ha
tással volt - és van még ma is
- ·egész életünkre. Lassan-lassan
rá kellett ébrednünk arra, hogy
lehetséges két idősíkon élni
egyazon pillanatban, a múltban és
a jelenben, egyszerre, nyolc hét
tel korábban és nyolc héttel ké
sőbben. A lehetőségek ebben a vi
lágban valóbiln korlátlanoknak bi
zonyultak. Napi sajtószemlém hí
rei hirtelen történelemmé alakul
tak át, a szemem láttára és egy
egy hazai nagyság tef(napi nyilat
kozata arról, hogy te/{napelőtti

nyilatkozatát, ismeretlen okokból,
de tudományosan elemezve, már
nem tartja érvényesnek, egyszeri
ben a történelmi múlt nagy és
valóságos perspektívájába került s
ahelyett, hogy elvesztette volna,
különös módon megnövelte .iden
tőségét. Heuréka J, kiáltottam fel,
görög bölcsként. Egyszerre min
den .világossá vált, érthetővé, kris
tálytisztává. A tegnap és a törté
nelem összeolvadt bennem, e'i!Y
szerre éltem - és élek - át min
den jelent és múltat, Nagymama
hűséges közvetítésével mindennap
megszerezhetem információimat a
történelemből csakúgy, mint a
mából.

A szakadék ahelyett, hogy ~ltá

volított volna a hazától, közelebb
hozoIt hozzá - a szakadék, a
hajóposta csökönyös lassúsága 
varázslatos trükkel áthidalta az
időt s feljogosított arra, hogy
imígyen gyakoroljam egyébként
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Az Idő Sodrában, Glosszák,
Hírek

nem sok hasznomra lévő kettős

állampolgárságomat. Mert most
már nemcsak azt tudtam, hogy mi
volt, hanem azt is, hogy mi lesz,
a múlt ismerete, minden tudomá
nyos elméletnél jobban, lehetővé

tette számomra, hogy ismerjem a
jövőtt: amikor a "Népszabadság"
ból megtudtam, hogy a déi-viet
nami partizánok támadást indítot
tak Saigon ellen, én már azt is
tudtam, hogy ennek a támadás
nak mi volt az eredménye, milyen
károkat okozott, hányan haltak.
meg, hányan maradtak ,életben és
így tovább, és így tovább. Ha még
ehhez hozzáteszem, hogy tudásom
nemcsak bővült, hanem el is
mélyült ezekben a hónapokban,
akkor sem túlzok, hiszen oly
könnyedén, minden erőfeszítés

nélkül módomban állt lemérni a
különbséget a "Népszabadság"
tef(napja és a "New York Times'"
holnapja között, hogy szinte meg
szédültem e ~áratlan lehetőséj!;től.

Beleiátok a történelembe, lá-
tom a forrongó vulkán mé

lyén működó ismeretlen erőket,

levonhatom btlőlük a kötelező ta
nulságokat s véleményt alkotha
tok, mint senkí más e földtekén.
3; múlt s a jövő -ismeretének biz
tos tudatában. Hátradőlök a ka
rosszékben és hallgatom Nagy
mama híreit. Am a dolognak 'l-an
nak .veszélyei, ezt egyre világusab
ban látom. Mi történik, ha a múlt
varázsIata annyira hatalmába ke·
rít, hogy nem tudok megszabadul
ni tőle? Két hónappal később

'fogom megtudni, hogy MagyarOl:'
szág felszabadult? Hintázom' a
karácsonyi időgépen, mint egy
függőágyon. ~lálás vagyok Nagy
mamának azért, hogy megtanított
arra, mi szerint a múlt nem je
lenti a tegnapot, pontosan úgy.
ahogy a holnap sem jelenti a jö
vőt. Az igazság valahol a kettő

között van, tessék megkeresni.

Aczél Tamás
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Kiállítás az invázióról.
" .

MÁR A BEJÁRATNÁL ismerős

tabló. Közép-Eur6pa hatalmas tér
képén féltucat kis ország,. kanyar~
gó országhatárok és, az Ural felől

induló átkaroló, nyílhegyben . vég
ződő vonalak - Prága felé.

Egy lépéssel odébb méteresre
nagyított fényképek. Ismerős mind·
egyi'·. Egyetemi hallgatók vonul
nak zászlókka1... egy téren valaki
szónokol... a pesti Nagykörúthoz
olyannyira hasonlító prágai útvD
nalon keresztbe állított, üres vil
lamosok, rajtuk jelszavak... utca
sarkon l-ögtönzött temetés, néhány
sírhant a macskakövek között...

N em tizenkét évvel ezelőtti ké
pek. Tizenkét hete készítették őket

amatőrfényépészek, fotóriporterek
és Londonban, a Regent Street
egyik kis kiállítócsarnokában ke
rültek a közönség elé.

A TERMET spanyolfalakkal
három részre osztották. Szinte há
rom utcára.

Az első a - Szovjetunióé is le
het. Alig 50 felvétel és - feltü
nően szűkszavú képaláírások. De
hát kell is ide sok magyarázat ?
A k' pek fényes nappal, a legna
gyobb városi forgalom közepén
készültek Prága utcáin. Járdára lö
kött autók, félrehúzódott tömeg
és - az úttesten zakatoló tankok,
előre szegezett géppisztollyal me-

. netelő orosz katonák láthatók...
Azután többszázfőnyi tömeg. Az
első sorokban férfiak zokognak...
A következőn éppen akkor örökí
.tett meg a fotóriporter egy 70 év
körüli asszonyt, amikor a komo
ran figyelő tömegből - az éppen
arra haladó tankoszlop elé ugrott.
Kezét imára kulcsolva, égnek
emelve, rohan a tdnk felé. A ve
zértank parancsnoka megrettenve
kapaszkodik a páncélos tornyának
pertiillfbe... Megint tankok... Az
egyik tetején katonák hasalnak és
ijedt, tágranyílt szemmel nézneK
a tank - elé ... a kövezetre, ahol
Ci!;ymásba karolt csehek ülnek...
Tömegjelenet... oroszok körül prá
gaiak. Minden arc külön tanul
mány. A cseheké is, az oroszoké
is. Utóbbiak szájukat rágják, vagy
l:sütött szemmel hallgatnak. Egy
fiatal katona olyan fájdalommal
riéz egy cseh férfira, mint egy
megvert kutya...

BEFORDULVA a - második
orba, vagy utcába, a nagyvilág

visszhangját dokumentálta a ki
állítás. Az invázió ellen tüntető

Róma, Párizs, London, Bonn,
Stockholm és a világ számos más
városában készült felvételek '"
Külföldi lapokban megjelent poli
tikai karikatúrák eredeti rajzai.
Magyar szemnek, ez is - fe1újí
tásként hat...

A harmadik utca - a csehszlo
vák népé. Közel száz eredeti 
'főleg sokszorosított - röplapot és
néhány újságot állítottak ki. Mind
augusztus 21-e után jelent meg.
Mindegyik . alatt néhány angol
mondattal tájékoztatják a látoga
tót - miről is szól a röpirat ?
Nem látok egyet sem, ami gyü
lölködő hangú lenne, de egy sincs,
ami ne találna elevenbe a fekete

. humor fegyveré-lel.
Ilyen és hasonló mondatokkal

harcoltak a tankok és ágyúk ez
rei, a több mint félmillió meg-
szálló ellen : .

"Sok háborút túléltünk már. De
ez a felszabadítás végzetes lehet."
Vagy : "Öt testvért elveszítettünk,
de miénk lett az egész világ!"
Egyik jelszó egyenesen a megszál
lókat hozó repülőgépek védelmére
hívta fel a figyelmet : "Ne köp
ködjünk a levegőbe! Könnyen
megsérülhet egy szovjet gép".

A KIÁLLíTÁST különféle ma
gánszervezetek hozták össze. Sir
Alec Douglas-Home, volt minisz
terelnök nyitotta meg. Naponta és

" <Ítla!!; 1000 ember kereste fel.
.. ' A bejáratnál álltam néhány

.. ,percig. Az emberek csevegve éi-
keztek, de némán távoztak.

(Y.)

Dobi

HUSZONHAT ÉVVEL EZELÖTT
találkoztam elöször Dobi Istvánnal.
Az akkoriban hatalmas agnirifjúsá
gi szervezet, a KALOT vezetöje hi
vott meg, írjak valamít nyugat
magyarországí népföískolájukról.
Sopron közelében, kis faluban alakí
tottak át egy régi udvarházat nép
főiskolává, ahol különféle tanfolya
mokon próbáltak némi általános
müveltséget és mezőgazdasági szak
tudást nyújtani a 17-20 éves paraszt
fíataloknak.

Leutaztam Budapestről. Az állo
máson alacsony, villogó szemű és
kicsit hajlott férfi várt. Kora ta
vasz volt még. Fázósan húzta össze
kopott bekecsét. Bakancsa sáros
volt. Első szava ís erről szólt :

- Hát bízony szerkesztő úr, kár
volt félcípőt húzni! Nagy ítt a sár!
De tegye csak a táskáját a bícíklim
re, úgy könnyebb lesz kikerülni a
vastagját.

Táskámat a csomagtartóra kötöz
te és megindultunk. a népfőiskola

felé. Ö volt a gondnoka. Pestről, po
litikáról, a háborúról érdeklődött.

Legjobban az akkor még nagyon je
lentéktelen kisgazdapártot dicsérte
és csakis a modern arculatú ke
resztényszocializmusban bízott.

A hosszú faluban bőjti szelek pró
bálták szarítani a sarat. Félúton
megálltunk.

- No, egy kis szíverősitőt, mert
hátra van még a fele ! - mondta és
választ sem várva odakormányozta
a bíciklijét a kocsmához. Egy ku
píca szilvóriumot hajtottunk le, az
tán folytattuk a sárdagasztást.

Két napig voltam a népföiskola
vendége. Ez idő alatt már alig be
szélgettünk, mert gondnok lévén
volt gondja, munkája elég.

Aztán elutaztam és nem hallottam
róla. Futó ismeretség volt.

1945. JANUAR KÖZEPÉN Tildy
Zoltánék Vőrösmarty utcai szükség
szállásán, a Skót Misszió házában
hallottam a nevét. Tildy elrévült
szemmel beszélt róla:

- Csak már a Pista jelentkez
nék ! Ö az, akire most szükségem
van !

Néhány hét múlva jelentkezett.
Az akkor már legnagyobbra fel
duzzadt kisgazdapárt örömmel fo
gadta, de rögtön az elején - csaló
dott is benne. Nem akart vállalni
magas állásokat, pedig válogathatott
volna. Tildy unszolására végül is ki
vallotta, hogy ő már csak becsü
letből van a pártban, mert a szive
szocialista kisgazdapárthoz húzná.
Az pedig, ami van, a polgárok párt
ja lett. Emiatt nem is helyezték elö
térbe; ha nem féltek is töle, de az
akkori kisgazdapárt vezetöi soha
nem tudták, hová is tegyék? Ott la
pult a harmadik vonalban, ahonnan
csak biztosra - majdnem azt mond
tam: beintésre - lépett egyet-egyet
előbbre. Nagy Ferenc miniszterel
nök lemondása után másfél éven
belül a létszámban, jelentöségben
megcsappant kisgazdapárt élén volt
már és éppen húsz éve, hogy minisz
terelnök lett. Rá egy évre, a Nép
köztársaság Elnöki Tanácsának el
sö elnökeként szinte haláláig ezt a
hivatalt töltötte be.

VAJON MIVEL FOGTAK MEG?
Talán azzal, hogy erősen ivott?

Nem hinném. Sokan isznak és Ma
gyarországon nem volt sohasem
erény az absztinencia, sem közéleti
hátrány, ha valaki szerette az itó
kát.

Annak idején Sulyok Dezső kép
viselő, a Szabadság Párt elnöke
nyíltan hangoztatta: Dobit azzal
tartja sakkban Rákosi, hogy a há
ború alatt keretlegény volt.

Hogy kezdettől kezdve a kommu
nisták kezében volt, az egész pálya
futásából akkor is nyílvánvaló len
ne, ha nem tudnánk idézni egy nem
rég Budapesten megjelent emlék
iratot. Ebből ugyanis hitelesen lát
ható, milyen helyzetben volt a név
leges államfő - Rákosival szemben.

Z_ Nagy Ferenc: "Ahogy én lát
tam" cimű emlékezéseiben (megje
lent 1965-ben, a budapesti Gondolat
kiadóná!) több helyen is elmondja,
hogy egészen jelentéktelen ügyekben,
amikor Dobinál járt, az államfő

azonnal Rákosit hívta és csak Rá
kosi döntése után mert igent mon
dani olyan kérdésben is, mint Z.
Nagy Ferenc ugye. A volt kisgazda
párti parasztképviselő zaklatástól

Irodalmi UJAg

mentesebb szerény kis állást akart
vallalní. Ehez kérte annak idején
Dobi segítségét. Dobi felhívta Eá
kosit, reszletesen elmondta kiről,

miröl van szó és quasi engedélyt
kért, hogy Z. Nagyot - aki mégis
csak képviselötarsa volt nemrég 
segíthesse egy havi 800 forintos állás
elnyerése érdekében.

HALOTTAKRÓL vagy jót, vagy
semmit...

Évekkel ezelőtt Kövágó József,
Budapest kétszer is megválasztott
volt polgármestere beszélte el a kö
vetkező epizódot...

1956. őszén, az akkor is hivatalban
lévő Dobi üzent érte. Kérte, keresse
fel a Parlamentben.

A börtönből nemrég szabadult Kő

vágó ott lépkedett hát Dobival az
Országháza píros szőnyeggel bevont
folyosóján. Dobi zavarban volt,
nagyokat hallgatott. Végül ís meg
állította Kövágót :

- Ugye, ti engem rongyembernek
tartotok?

- Pistám, - mondta Kővágó 
kérdésben a válasz.

Dobi lehajtott fejjel ment tovább.
Elnőki írodájába tessékelte Kővá

gót és ott kiöntötte a szívét : meny
nyí megaláztatásban volt része Rá·
kositól és hadnagyait61.

- Mit tanácsolsz most, mit
tegyek? - kérdezte Kővágótól.

- Senkit sem fogunk bántani.
Mondj le, vonulj vissza a faludba.

- De hát én képviselern a jog
folytonosságot! - csattant fel Dobi.

Kövágó - mint elbeszélte - meg
próbálta felvilágosítani Dobit, hogy
valami egészen új történik a pesti
utcákon és az ő jogfolytonossága
helyett 1945 és 1947 szabad választá
sához térnek vissza. De Dobi nem
értette vagy nem akarta megérteni
és megkapaszkodott az elnöki szék
karfájába. El sem engedte sokáig.

NAGY KÁZMÉR

Az új lsten
Húsz éve, hogy a kommunizmus

ból kiábrándult nyugat-európai írók
közös könyve : "The God That Fai
led", vagyis: A csödöt mondott Is
ten megjelent. A csalódottak élén az
olasz Ignazio Silone és a magyar
osztrák·angol (egyszerüen: európai)
Arthur Koestler áUt. A londoni "En
counter" karácsonyi számában 
mindkettöjüktöl olyan tanulmány
jelent meg, amiböl nem nehéz arra
következtetni, hogy mindketten meg
találták az új - és talán tartósabb
- Istent.

Silone - akinek érdekes eszme
futtatását már hónapokkal ezelött
ismertettük - most "Egy szót a
szocializmusról" címmel irt vissza
pillantást, összefonva kétszeri "hite
hag-yásának" történetét, okait és
hatását. Az Egyházból nem dogma
tikus nehézségek, hanem gyakor
lati okok miatt szakadt el annak
idején. Másodlagos problémákkal
foglalkoztak a papok. Elítélték a
rövid szoknyát, az ajakruzst, de nem
volt szavuk a kor valóban nagy prob
lémáiról. Ma már az ifjúkori fel
háborodás csak emlék és Silone
boldogan nyugtázza, hogy az Egy·
ház nem várt fiatalos energiával
képes is, hajlandó is megfiatalítani
önmagát. De - veti fel a kérdést 
nem ugyanígy érzett-e a magafajta
ember, - s vannak sokan - amikor
hivatalos fórumon leplezték le Sztá
lint, akinek tettei miatt meg a kom·
munista párttal szakítottak?

Visszatérésre azonban ennek' az
emberfajtának már nincsen más
képp lehetösége, mint önmaga el
árulásával, hazugsággal. A heves in
dulatoktól kisért szakadás - irja
Silone - évtizedek során annyira
kivülhelyezi az embert a korábbi,
megszokott körön, hogy akár az
Egyház, akár egy zárt, hierarchikus
pártmozgalom már csak a sok kö
züli egyik lehetőségnek, tőrténelmi

"felépítménynek" látszik. Nem pe
dig "a" biztos és mindenre választ
kináló keretnek.

Silone felteszi a kérdést: hol is
áll tehát? Válasza a következő :
visszatért a felépítmények - alap
jához. Az Egyház esetében Krisz
tushoz, mind mondja: "A Miatyánk
szővegéhez...", a párt esetében pedig
a szocializmnshoz. Utóbbit Silone
egyszerűen úgy értelmezi, hogy szo
cializmus az, ha társadalom kizá.
rólag az egyes ember és nem egy
párt, vagy az állam érdekeit szol
gálja.

Koestler Arthur rövid, majdnem

prózai költeményében Krisztus első

személyben folytat monológot a
memlyei Atyával, a szenvedés és ke·
resztre feszítés értelméröl. Erről

többet alig lehet irni, miután csak
iskolás - prózai - elbeszélése len
ne egy nagy költöi műnek. El kell
olvasní.

(N.)

Cohn-Bendit
és fivére Gábor, könyvet írt, amely
most jelent meg Londonban "Ide
jétmúlt kommunizmus" címmel.
Figyelmeztetésként kell olvasni,
mert másra nemigen érdemes.

A szerzők a polgari olvasónak úgy
tünnek, mint nemcsak külsöleg, de
belül is kócos, világnézetükben, el
méletíleg zürzavaros ifjoncok, akiket
anarchistáknak sem lehet elkönyvel
ni. A mantista olvasó pedig kényte
len megállapítani, hogy abban íga
zuk van a kommunistáknak: Cohn
Bendit és köre "lényegében" ellen
forradalmár.

A könyv egy szempontból mégis
érp.ekes. Kiderül belöle a néha el
felejtett igazság: a forradalmakat
sokszor egy maroknyi kisebbség a
szó szoros értelmében gyártja és
azért "kap lábra a fejetlenség",
mert akiknek szílárdan kellene áll
niuk - ez esetben az egyetemi ta
nároknak -, elvesztík a fejüket.

J ó példa erre a hires londoni köz
gazdasági egyetem most lezajlott
díákválasztása. Miután az egyetem
kormányzó-testülete igen nyugod
tan, de határozottan kijelentette-:
felfordulás pedíg nem lesz ! - a tít
kos választáson a felforgató kisebb
ség kisebbségben maradt és a mér·
sékeltek győztek. Mérsékelten azokat
a diákokat kell érteni, akik 3-4 év
leforgása alatt elsösorban diplomát
akarnak szerezni. Különben Cohn
Bendit is megkapta - vizsga nél·
kül - a francía diplomáját és most
a londoni egyetemre szeretne be
iratkozni. Miután egyetlen külföldi
kaphat jövőre szocíológiai ösztön
díjat, "Daninak" kevés esélye van.
Mondhatnánk - semmi.

(k)

Az emberi jogok
ünnepét nemrég tartották világ
szerte. A jeles ünnep alkalmából a
magunk I'észéről is hozzá szeret·
nénk járulni az alábbi n e m poli·
tikai jellegű adalékkal.

Lévi·Strauss, a világhírű francia
néprajzos szerint 400 évvel ezelőtt

mintegy 2 millió indián lakott a mai
Brazília területén.
Kőrülbelül annyian, mint a so

kat emlegetett magyar keservben,
hogy bezzeg ha Mátyás király óta
az akkori magyarság tovább szapo·
rodott volna, akkor...

A portugálok megérkezése után a
2 millió indián úgy kipusztult, mint
a török hódoltság után a magyarok.
Csak az elmúlt 70 évben közel 100
törzs tűnt el. A braziliai néprajzi
múzeum igazgatója, bizonyos Vil-
ma Chiara asszony szerint az in
diánok irtása olyan méretekben
folyik, hogy 30 év múlva mutatóban
sem marad egy sem. A módszer
rendkivül elmés. Nagy ingatlan·
ügynökségek - öserdöket adnak el.
A leendö vevőket helikopteren vi
szik végig a kiválasztott terület fö
lött. A vevö kiválasztja - persze
nem négyszögölre, hanem négyzet
mérföldre - a kivánatos területet,
bejelölik a térképen és az ügynök
"garantálja", hogy rövidesen átve
heti a földet. A kÖvetkező járatban
az ügynökség fegyveres csoportjait
viszi a helyszínre a helikopter. A
kiváló ingatlanforgalmi alkalmazot
tak kiszállnak a gépből, becserké
szik az indián településeket és ami
kor körbezámak egy falut, egysze
ruen gépfegyvertüzet nyitnak. Nem
túlzás: a csecsemőknek sincs irga
lom. Chiarra asszony szerint a kor·
szerű fegyvereket titokban - a bra
zil hadsereg kölcsőnzi az ingatlan
irodáknak, akiktől viszont bármikor
számíthatnak egy kis "kölcsönre".

Tegyük le ezt a kis megemlékezést
az ENSZ Emberi Jogok Alapok
mánya mellé.

200.000,
azaz kettőszázezer amerikai állam
polgár működik - az Egyesült Alla
mokon kívül, tennészetesen a kato
nákat nem számítva! Az új elnök
kormányának egyik legnagyobb
problémája, hogyan csökkentse az
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éVi 2,3 milliárd dollárba kerülő ten
geren túli apparátust. Öt évvel ez
előtt még csak 1::l0.uOO amerikai dol
gozott ktllföldön. A jelenlegi lét
szám 27 hivatalos és félhivatalos
iroda; szervezet és intézet alkalma
zottja, de ebből csak ,20.000 ember
áll a Külügyminisztérium köteléké
ben. Ez is nagy létszám, de közel
130 orszagban van nagykövetség,
konzulátus, orszagonkénti átlagba
tehát kereken 150 főnyi diplomatát
alkalmaz Amerika. Tokióban pél
dául 12u6 személyt, Bonnban 900
embert, Kenyában 346 föt foglalkoz
tatnak az Amerika Követségen. Kai
róban legutóbb 250 amerikai diplo
mata működött, de Nasszer - az
arab-izraeli háború után - 4 főre

csökkentette a létszámot. Washing
toni szakértök szerint legalább egy
harmadával kevesebb alkalmazott
is el tudná látni a külföldi munka
köröket. Az alkalmazottak fele
ugyanis főleg olyan jelentéseket
gyárt, amelyeket soha senki sem
olvas el, de iktatásukra, nyilvántar
tásukra minden évben újabb ezer és
ezer alkalmazottat kell felvenni 
Washingtonban. Az arányok valóban
amerikaiak, ha a jelenség - nem is
az. A bürokrácia - amint azt Par
kinson óta már mindannyian tud
juk - önmagát szaporítja.

(G.)

Enoch Powell
angol konzervatív párti képviselö
újabb, feltűnést keltö beszédet mon·
dott az Anglia jövőjét fenyegetö "el
színesedésröl". Powell civilben 
költő is, nemcsak politikus. Semmi
köze sincsen a Mosley-féle nácizmus
hoz. Konzervatív és reális. Val6
színűleg az angol nép tőbbségének

véleményét hangoztatja, amikor kö
veteli a további bevándorlás leállitá
sát és a más Angliában élö szines
bőrűek hazatelepitését. Mindent
magukkal vihetnének és a kormány·
nak kellene fizetnie a hazautazás
költségeit. Az Anglia egyes részein
teljesen zárt kőzösségben élő in
diaiak, pakisztáníak, négerek az an·
gol népet és tájat 2000-ig teljesen
megváltoztatják - mondja Powell,
és ebböl a végén semmi jó sem
származhatik. Nemcsak az angolok,
hanem a bevándorlók érdeke is azt
követeli, hogy még idejében előzzék

meg az "európai Amerika" kialaku
lását. Maga a konzervatív párt 
nem azonosítja magát Powellel, aki
nek nyilván nem lesz majd más vá
lasztása, mint magához ragadni a
párt vezetését, vagy - a pártból kí
lépve új, "harmadik" pártot kell ala
pítania, mint Wallace tette az ameri·
kai elnökválasztás előtt. Népszerűsé

ge és sikere legalább akkora lenne,
de nem valószinű, hogy győzni tudna
az angolok elsődleges természetévé
lett -- tolerancia ellen.

(s.)

Ha valóra válnék...
A Gallup Intézet már a vágyakat

is vizsgálja. Nemrég hét országban
tíz-tízezer embert kérdeztek meg:
ha tehetné, ha lehetne, melyik or·
szágba utaznék legszívesebben? Íme
a végeredmény: Az amerikaiak
5(}%-a Svájcba, 44"%·a Angliába láto·
gatna legszívesebben. Az angolok
fele Észak-Amerikába utaznék. Az
uruguayiak első helyre teszik Spa
nyolországot (de ez nem számit,
miután az uruguayiak is spanyolok),
azután jönne Franciaország és
Olaszország. Az olaszok maguk 
az észak-amerikai államokba hajóz
nának, utána Svájcra esik a vá
lasztás. A hollandok Svájcba, Olasz·
országba, Spanyolországba menné
nek legszívesebben, a nyugat-néme
tek szintén a közeli Svájcot prefe
rálják, utána Észak-Amerikát és
Francíaországot. A franciák érthe
tetlen okból - Görögországba utaz
nának, majd Észak-Amerika, Olasz
ország és India következik a sor
rendben_ Külföldi magyarokat nem
kérdezett meg a Gallup Intézet.
Magánkutatásainkra vagyunk ha
gyatkozva... Legtöbben éppen - út
közben szeretnének lenni. Mindegy,
hogy hová_

(y)

•
MOLNÁR FERENC "A vö

rös malom" című színműve a hú
szas·harmincas évek egyik legna
gyobb színházi sikere volt. Most
érdemes bemutató zajlott le New
Yorkban, a Brooklyn Colle!!;e szín
háztermében, ahol a színmű két
részes operaváltozatát mutatták be.
Az opera Zádor Jenő zeneszerző

müve, aki 1939-ben vándorolt ki
az Egyesült Államokba és sok ki
tűnő zenemü, opera szerzője.
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MIKOR ~s MIVEL kezdődött a
Gomulka-rendszer válsága? Lesznek,
akik azt mondják, már 1957-ben, a
"Po Prostu" betiltásával, de ez a
lépés csak azokra hatott hideg zu
hanyként, akik gyökeres reformo
kat és következetes demokratizálást
vártak Gomulkától. MáSok szerint
a hatvanas évek közepe táján, ami
kor nyilvánvalóvá vált, hogy a
Lengyel Október vezetö politikusa
minél függetlenebb az oroszoktól,
annál konzervativabb belpolitikájá
ban ; _hogy nem képes tartani a fej
lődéssel, nem engedélyez semmiféle
gazdasági reformot, ami eltérést je
lentene a mereven centralizált ter
vezési és gazdaságirányitasi módsze
rektöl, s amikor először került nyil
vánosságra az első titkár háta mö
gött dúló pártfrakcióharc. A jövö
történésze valószinüleg mégis 1968
február-márciusát jelöli majd meg
vizválasztóként - ekkor robbant ki
a Gomulka-rendszer sokáig késlelte
tett válsága, bosszúként az elmu
lasztott lehetőségekért, az elveszte
getett időért. ·A lengyel irók több
sége szóban, a diákok utcai tünte
tésekkel foglaltak állást a rendszer
repressziv kulturális politikájával
szemben.

Mint azt annak idején a sajtó
hírül adta, a márciusi varsói diák
tüntetéseket M1ckiewicz "Ösök" ci
mü drámájának betiltása váltotta
ki. A nemzeti klasszikusnak számi
tó szindarabot (a lengyel "Faust"~

nak szokták nevezni), amelyben Mic
kiewicz kemény szavakkal ostorozza
a cári önkényuraimat és az ora
szokkal kollaboráló lengyeleket, hir
telen levették a müsorról. Nem
orosz nyomásra, mint azt akkoriban
rebesgették, hanem mert Gomulkát
nyugtalanította a közönség· viselke
dése, tüntető tapsai, amelyek rend
szerint egy·egy oroszellenes kijelen
tés után robbantak ki. A darabot
Dejmek rendezésében január 31-én
játszotta utoljára a Nemzeti Színház
- ugyanennek a. napnak az estéjén
került sor az első, kis létszámú
diáktüntetésre Varsóban. Néhány
nappal később a szervezőket

(közöttük Michniket, az "Ellentmon
dásokat Kutatók" diákklubjának
vezetőjét> eltávolitották az egyetem
ről. A diákság tiltakozó peticiót in
tézett az illetékesekhez és felhivta
az irókat, foglaljanak állást ebben
az őket is közvetlenül érintő ügyben.
(Ezt a beadványt háromezeméi több
egyetemista irta alá.)

Február utolsó hetében a Lengyel
trószövetség varsói csoportja rend
kivüli közgyülésfj tartott. A gyülésen
a legtöbb felszólaló felháborodottan
támadta a párt egyre zsdánovistább
és korlátoltabb kulturális politiká
ját, különös tekintettel az "Ösök"
betiltására és a cenzúra fokozottabb
tevékenységére. Legnagyobb vissz
hangja Pawel Jasienica, Leszek Ka
lakowski, valamint Slonimski, An
drzejewski és Kisilewski felszóla
lásának volt; később az írókra
uszított sajtó különös előszeretettel

pellengérezte ki ezeket az embereket.
A felszólalásokból kitünt, hogy az
írók nem tekintik elszigetelt esetnek
az "Ösök" ügyét, hanem egy kul
túrpolitikai elképzelés logikus kicsú
csosodását látják benne. Andrze
jewski "a lengyel kultúra létét fenye
gető veszélyröi" beszélt, Kolakows
ki feltette a kérdést, vajon a világ
irodalom minden müvéből nem ol
vashatók-e ki a Lengyel Népköztár
saság rendjét veszélyeztető célzások
(ha ezek az "Ösök"-ből kiolvasha
tók), Kisielewski pedig kereken ki
jelentette: "nálunk a hatalom ma
nopóliuma a sötétagyúak kezében
van".

AZ tRÓK GYűLÉSE UTÁN az
egyetemisták újabb tiltakozó akció
ra készültek a Mickiewicz-dráma
ügyében. Március 8-án azonban a
varsói egyetem udvarában gyülekező

egyetemistákat titkosrendőrök és
"népi milicisták" csoportjai támad
ták: meg és gumibottal ütlegelni
kezdték a diákokat és a diáklányo
kat. Erre a brutális beavatkozásra a
diákság kőzáporral és utcai tünte
tésekkel válaszolt ; a következő na
pokban a tiltakozó mozgalom át
ragadt a nagyobb vidéki városokra.
Tüntetésre és a hatóságokkal való
összeütkőzésre került sor Krakkó
ban, Lublinban és Katowicéban is.
A varsói egyetemisták spontán jel
szavai kőzött a legjellemzőbb talán
ez volt: "Nincs kenyér szabadság
nélkül" (v.ő.a régi szocialista jelszó
val : "Szabadságot-kenyeret !"), a
legélesebb pedig az, amely szerint
az egész ország egy lengyel Dubcek
ra vár. Más szóval, kiábrándult és
elege van Gomulkából.

Válságos
A MUNKÁSSÁGOT készületlenül

érték a "márciusi események". A
diákok nem keresték vele a kapcso
latot, nem alakultak forradalmi bi
zottságok, mint 1956-ban ; igaz, hogy
az objektiv helyzet sem kedvezett
volna egy forradalmi jellegü meg
mozdulásnak. Nem kell különöseb
ben bizonygatni, hogy a munkássá-.
got nem lehet mozgósitani kultúr
politikai sérelmekre való hivatko
zással; a demokráciára való hivat
kozás meg ez esetben túl elvontnak
és általánosnak tünhetett. S mint
azt a gomulkista sajtó is beismer
te, az egyetemisták nem a szocializ
must akarták megdönteni, csak a
szocializmus "lengyel útjának" el
sekélyesedése, elgazosodása, vagy
éppen e l m o c s á r o s o d á s a el
len tiltakoztak. Ez a hasonlat mind
járt fel iS veti a kérdést, ki húzott
hasznot az egyetemiSták márciusi
tüntetéseiből? Gomulkának és
Kliszkónak nem állott érdekében,
hogy tovább mérgesitse amarxista
értelmiséggel és diáksággal a Kola
kowski'ügy óta amúgy is elromlott
viszonyt. Moczar tábornok (már
ciusban még belügyminiszter) és
dinamikus csoportja viszont arra
törekedett, hogy akár provokáció
árán iS, minél drámaibb helyzet te
remtődjék, amelyben aztán az eré
lyes fellépés hatalomra segitheti
az "erős kéz" hiveit. Moczar embe
rei tehát szándékosan provokálták:
aZ egyetemistákat és miután a rend
helyreállitása néhány napon belül
megtörtént, siettek kihasználni az
új politikai helyzetet.

Mivel a varsói tüntetések szerve
zői és hangadói kőzött sok zsidó
származású fiatal, illetve "jó ká
dercsaládból" való egyetemista sze
repelt (pl. Ochab elnök lánya is részt
vett a tüntetéseken), Moczar és a
moczaristák suttogó és nyilt propa
gandája a történtekért a "cionistá
kat, revizionistákat" és a párt leg
felső szerveibe befurakodott "ex
sztálinista karrieristákat" tette fele
lőssé. Ezzel mindjárt két legyet ütöt
tek egy csapásra: a március utáni
megtorló tisztogatásokat egyrészt
úgy állitották be, mint a múltban
dogmatikus, jelenleg opportunista
revizionista elemek eltávolítását
(ami néhány esetben, például Zam
browskiéban meg is felelt a való
ságnak), másrészt, mint a "nemzeti"
érdekekért való fellépést - a zsidók
és "kozmopoliták" leváltását a veze
tő pozíciókból. A lengyel tömegeket
ugyan kevéssé érdeklik a párt bel
ügyei, de (függetlenül attól, hogy
a háború előtti többmilliós zsidó
ságból mindőssze harmincezren ma
radtak meg Lengyelországban) ál
nacionalista demagógiával lehet hatni
érzéseikre, amelyeket bizonyos kér
désekben 1944 és 1956 közőtt egyál
talán nem nyilváníthatott. S mig
igazságtalan lenne a lengyel társa
dalom e g é s z é t antiszemitizmus
sal vádolni, nem vitás, hogy Len
gyelországban 1939 óta az antiszemi
tizmusnak két fajtáj ával is talál
kozhatunk: azzal, amelyik minden
zsidót kommunistának tart, illetve
azzal, amelyik egyetlen zsidó szár
mazású lengyelt sem tart igazi kom
munistának. Ez az utóbbi szemlélet
hatja át a Moczar-féle "partizán"
csoport propagandáját, amely már
cius óta a. p e r m a n e n s t i s zt o
g a t á s programjával lépett fel.
Sikerült is azóta nemegy fontos
párton belüli, illetve állami poziciót
megkaparintania.

AZ "ANTICIONISTA" kampány
nyal kapcsolatban nem árt felhívni
a figyelmet néhány dologra. Bár a
Bierut-rendszer vezető sztálinista
funkcionárusai és az államvédelmi
szervek tisztjei között szép szám
mal voltak a Szovjetuni6ból haza
tért zsidó származású lengyelek és
lengyel anyanyelvü zsidók (Berman,
Minc, Zambrowski, Swiatlo, Tyko
cinski), az ún. "partizánok", tehát
Moczar, Korczynski és barátaik
ugyanebben az időben szintén a
pártapparátusban, illetve az állam
védelemben tevékenykedtek (Mo
czar például a lodzi politikai rend
őrség főnöke volt), A sztálinizmus
büneiért egyformán terheli felelős

ség a "liberálissá" vedlett párt
funkcionáriust és a későbbi belügy
minisztert, de míg az előbbi esetleg
megpróbálta jóvátenni, amit elron
tott, a másik, talán kevésbé brutá
lis módszerekkel, de ott folytatta,
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ahol abbahagyta. Különben minden
tárgyilagos szemlélő előtt világos,
hogy a lengyel pártban és sajtóban
1968. márciusában elinditott (vagy
felújitott, mert már tavaly nyáron,
az izraeli-arab háborúval megkezdő

dött) dühödt "anticionista-antirevi
zionista" kampány nemcsak az ideo
lógiai elhajlók, illetve az Izraellel
nyiltan szimpatizáló kommunisták,
hanem egyszersmind a liberálisok és
haladó katolikusok, anyugatbarát
értelmiség ("kozmopoliták !") , és
végső soron m i n d e n k i ellen
irányul, aki valódi, vagy vélt aka
dálya a "partizánok" és szövetsége
seik, a neosztálinista bürokraták
hatalmi törekvéseinek. Felismerte
ezt Gomulka is, s a júliusi plénu
mon már megpróbálta fékezni a
tisztogatás "lendületét" és erősiteni

a saját pozícióját.

A MÁRCIUSTÓL decemberig ter
jedő időszakot két szinten és két
szempontból elemezhetjük : a tár
sadalom egésze és a kommunisták
szempontjából. Hogyan hatott a
"konzervatív ellentámadás" a lengyel
társadalomra?

A pártban, az egyetemeken és a
sajtóban végrehajtott tisztogatás
mélységesen demoralizálta az értel
miségnek azt a részét, amely eddig
a belső ellenzék szerepét töltőtte be
Lengyelországban. Gomulka úgy
döntött, egyszersmindenkorra leszá
mol azzal a többségében szocialista,
orientációjában baloldali értelmiség
gel, amely 1956. októberének köszön
hette eddigi "kiváltságait" - vi
szonylagos szólásszabadságát. Nincs
olyan kutatóintézet, laboratórium,
vagy hivatal, ahonnan ne bocsájtot
tak volna el az. utolsó hónapokban
embereket a legkülönbözőbb, gyak
ran hajmeresztő politikai (vagy ál
politikai) indokok alapján; ezek az
indokok a "revizionista bomlasztás"
tól a sztálinista izü "éberség
hiányá"-ig terjednek. Egyedül a var
sói egyetemről száz tanárt, docenst
és tanársegédet menesztettek. Billig,
a lengyel atomenergiai kutatóintézet
vezetóje, a júliusi plénumon már
éles szavakkal itélte el a tisztoga
tást, amely intézetében lehetetlen
né tette a rendszeres kutatómunkát.
Neves professzorok vesztették 'el
tanszéküket egyik napról a másikra.
Emigrációba kényszerült Zygmunt
Bauman, akit a lengyel szociológia
legjelesebb müvelői között tartottak
számon, nem publikálhat egy sort
sem Leszek Kolakowski, a filozófus,
akinek a hatóságok nem adnak út
levelet, jóllehet több kanadai egye
tem is meghívta. Dejmeket, az
"Ösök" rendezőjét kitették állásá
ból; elmozdították Adam Tarnt, a
"Dialog" címü kitünő színházi folyó
irat szerkesztójét, Miedzyrzeckit, a
''Poezja'' szerkesztőjét (tiltakozásul
a szerkesztőbizottság fele lemon
dott). Grynberg, a "Zsidó háború"
cimü nagysikeru regény szerzője,

nem tért vissza Amerikáb61. A vesz
teséglista napról napra nő, s azt
hiszem, nem tévedek, amikor sokkal
nagyobbnak látom a lengyel kultúra
és irodalom veszteségét a faji vagy
politikai konjunktúra következtében
félretett emberek egyéni veszteségé
nél. A sztálinizmus legsötétebb
éveiben nem volt annyi kényszerhall
gatásra ítélt író Lengyelországban,
mint 1968-ban !

FÁJDALMAS TÉNY EZ, de tény.
Az elmúlt években töbször összeha
sonlitottam a lengyel és a magyar
helyzetet, s ez rendszerint a lengye
lek javára ütött ki : náluk volt több
személyi és alkotói' szabadság. Most
fordult a kocka. A magyar irók
helyzete, az elő- és öncenzúra, a
kicsinyes adminisztratív beavatkozás
gyakori esetei ellenére is ma ·elönyö
sebb, mint lengyel társaiké. Ugyanez
áll az újságírókra. Elég összevetni
a csehszlovákiai beavatkozással
kapcsolatos lengyel és magyar cikke
ket - a magyarok egy-egy szeren
csétlen kivételtől eltekintve csak
módjával, tartózkodóan bizonygat
ták a hivatalos vonal igazát, a
lengyelek ellenben következetesen
túlbuzgólkodtak. vagy ahogy Pesten
mondanák, "túllihegtek". Ha az
"anticionista" kampányt útszéli han
gú gyaJázkodások és nyilvános feJ
jelentgetések, a "csehszlovák" kam
pányt már-már a kelet-németek pa
ranoid szővegeire emlékeztető ideoló
giai önigazolások jeJlemezték. Még
ennél is riasztóbb a "lengyelellenes"
jelző megjelenése és egyre gyakoribb
alkalmazása, pontosan ugyanabban
az értelemben, ahogy az orosz lapok

a "szovjetellenes" kifejezést hasz
nálják. Minden "lengyelellenes",
ami birálja vagy támadja a lengyel
hivatalos kőrök állásfoglalásait,
megnyilatkozásait, történetszemléle
tét, vagy ami a lengyelség eszményi
tett képén akár egy vonásnyit meg
másit. Ha ideológiájában még nem
is, újságai nyelvében március óta
Lengyelország visszatért a sztálini
példához.

Augusztusig az írók és a politiká
ban aktiv egyetemisták még remény- ,
kedtek - hátha a csehszlovákiai fej
lődés a lengyel ügyeket is jobb
irányba tereli. Magyarán mondva,
azt remélték, Lengyelországban is fel
támad az a reformmozgalom, amely
1956-ban győzni látszott s amelynek
eredményei aztán elsorvadjanak Go
mulka és apparátusa tehetetlenségé
nek, konzervativizmusának "átok
súlya" alatt. Nem ez történt. A len
gyel csapatok részt vettek Cseh
szlovákia megszállásában, sőt Czap
la tábornok még cikket iS irt a
"Trybuna Ludu"-ban, amelyben kő

zölte a kevésbé tájékozott elvtársak
kal, hogy Csehszlovákiában is a
nemzetközi revizionizmus, cionizmus,
stb. mesterkedései miatt kellett be
vetni a lengyel hadosztályokat.

NÉHANY LENGYEL íRÓNAK
más volt a véleménye, így az Olasz
országban tartózkodó Mrozseknek
és a Varsóban élő Jerzy Andrzejews
kinek. Mindketten nyilt levélben til
takoztak a csehszlovákiai beavatko
zás ellen. Andrzejewski különösen
kihívta maga ellen "az illetékes szer
vek" haragját, mert Goldstückerhez,
a cseh trószövetség elnökéhez inté
zett levelét elsőnek a belgrádi "Bor
ba" közölte, s csak azután a nyugati
sajtó. A "Hamu és gyémánt" írója
mértéktartó fogalmazású levelében
elmondja, hogy véleményét osztja
a legtöbb lengyel író, s noha egye
dül irja a levelet, mégis sokak nevé
ben beszél. Ezt a merészséget a len
gyel kommunisták központi lapja
nem hagyhatta szó nélkül, s így
kommentálta : "Miután Andrzejews
kinek nem sikerült magát beírnia
a szocializmusba (? D, visszabújt
a régi bőrébe. Ami lehet burzsoá
liber~lis és kozmopolita, cionista és
nacionalista" (! D. Ahol ennyi
"bőrbe" bújhat vissza az egyik leg
nevesebb élő lengyel író, ott újra
kezd érvényesülni a régi jó sztálinis
ta axióma: "Aki nincs velünk, elle
nünk van."

De hagyjuk az irókat, szociológu
sokat és egyéb "bomlasztó elemek"
et. A müszaki értelmiséget kevésbé
érintette a tisztogatás, mint a hu
mán értelmiséget, s kevesebb meg
döbbenést is keltett köreiben. A
közhangulat ugyanis - nem antire
vizionista, hanem karrierista alapon
- sok esetben a személyi cserék
mellett volt. Varsóban már tavaly
beszéltek a "negyvenévesek" lázadá
sáról ; ez lényegében az a nemzedék,
amelyik már az új, népi demokrati
kus Lengyelországban kezdte kar
rierjét és jutott el a szamárlétra 
közepéig. A legtőbb vezető állásban
szilárdan ültek a szakmailag gyen
gén kvalifikált, idős kommunista
káderek, akik általában politikai
megbizhatóságuk jutalmául kapták
poziciójukat. A március óta kiala
kult légkör elmulaszthatatlan alkal
mat nyújtott egy sereg technikai
adminisztratív szakembernek arra,
hogy (ki milyen eszkőzökkel) meg
szabaduljon főnökétől, vagy felette
seitől. Ezen a területen az "őrség

váltás" kettős jellegü: a miniszté
riumokba egyrészt megínt csak poli
tikai káderek kerülnek (Moczar vagy
Strzelecki, esetleg a "centristának"
nevezett Gierek emberei>, de ugyan
akkor egy sor fiatalabb technokrata,
párttag vagy pártonkívüli szakember
is előbbre lép. Érthető módon eze
ket az embereket kevéssé érdekli,
hogy a változás milyen ideológiai
spanyolfal mögött megy végbe, hogy
a "partizánok" milyen érvekkel zúz
zik szét a párt "luxemburgista"
szárnyát ; őket maga a v á l t o z á s
t é n y e érdekli, az hogy végre sike
rült nyUgdijaztatni az örőknek hitt
főnököt.

A PÁRTON BELűL Moczar em
berei egészen a júliusi plénumig
támadásban voltak. A plénumon
Moczar a KB titkára lett, egyesek
szerint "főlfelé bukott" mert el
kellett hagynia fontos posztját, a
Belügyminisztériumot. Ugyanakkor
Kliszko, Gomulka bizalmi embere
elitélte a tisztogatásokkal kapcsola
tos túlkapásokat és nyiltan utalt ar-
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ra, hogy. az "anticioniz~ust" sokan
hivatalos antiszemitizmusnak értel
mezik. A csehszlovákiai beavatkozás
megint Gomulka pozícióját erősítet

te, amennyiben kitünt, hogy mindad
dig,amíg· Moszkvában Brezsnyev az
úr, Gomulkát nem lehet megbuk-·
tatni. Ezért Moczar taktikát változ
tatott; mivel a novemberi pártkong
resszus bizalmat szavazott Gomulká
nak, ő is elfogadta azt a tételt, hogy
a revizionizmus és nem a cionizmus
a főveszély. Ugyanakkor számos híve
bekerült az újonnan választott Kőz

ponti Vezetőségbe, "a hatalom elő

szobájába", s a Gomulka-rendszer
számára a főveszélyt nem a démo
nivá nagyitott revizionizmus, hanem
a "partizán"-csoport és álnacionalis
ta demagógiája jelenti. Az viszont
elképzelhetetlen, hogy Gomulka még
egyszer régi liberális - illetve revi
zionista-kommunista híveihez fordul
jon segítségért. Bár pozíciója meg
erősödött, hatalmi bázisa beszükült.

"Miénk a fa, magunk alatt vág
juk" ~ mondhatná a lengyel párt
első titkára, számba véve az év eleje
óta szenvedett károkat. A LEMP-nek
szinte minden valamirevaló irótól
és tudóstól sikerült megszabadulnia,
még az "ortodox revizionista" Schaff
professzor (Kolakowski és az igazi
revizionisták legnagyobb fajsúlyú el
lenfele) is elvesztette pártvezetőségi

tagságát. ' A tisztogatások során
avanzsált réteg nem egységes - a
vidéki 'párttitkárok többsege paraszt
származá.sú, fogékonyabb a "parti
zán" csoport soviniszta és antisze
mita .propagandájára, mint a refor
merek bonyolult fejlődés-elméletei

re ; . gondolkodásában provinciális,
primittv és nyugatellenes. Öket erő
sítik és rájuk hatnak az állam
apparátusban, a sajtóban és az
egyetemeken előretőrt vasaltkönyökü
karrieristák és "geopolitikai realis
ták", aki közt az ex-fasiszta, ex
sztálinista "nemzeti katolikus" Pia
seckiliek éppúgy megvannak a maga
emberei, mint Moczar tábornoknak,
vagy , a konzervativ pártbürokrata
Strzeleckinek. Velük szemben Gie
rek és· ·fiatal technokrata-káderei
képviselik a mérsékeltebb vonalat.
bár Gierek ideológiai vonatkozás
ban éppoly konzervatív, mint Go
mulka.

A HARC TEHÁT ezentúl az "ideo
lógusok" és a "pragmaUsták" kő

zött fog folyni; sok fÜgg attól, rá
szánja-e magát végre a lengyel párt
vezetés· egy olyan gazdasá/ti reform
ra, amely nagyopb teret biztosit a
piacnak és a versenynek. Jelenleg a
"reformgyanús" közgazdászokat na])
!pint nap heves támadasok érik.
koncepcióikat revizionizmussal vá
dolják:. ilyen körülmények kőzött a
Gierek által követelt "szabad alkotó
vita" teljesen lehetetlen. Mindaddig,
amig a lengyel társadalom a jelsza
vak· btlvöletében. a tisztogatások
nyomott és feszült légkörében él, a
termelékenység s vele az életszfn~

vonal aligha emelkedik. Álnaciona
lista, németellenes. antiszemita és
antiintellektuális jelszavakkal ideig
óráig meg lehet mozgatni a tőmege

ket, de kenyeret is kell nekik adni,
minden évben nagyobb karéj kenye
ret. S bár a tőrténelern nem mindig
igazolja a diákok idealista jelszavát
(Nincsen s~abadság kenyér nélkül !),
ha a, szükre szabott szabadságjogok
további korlátozása gazdasági, stag
nálással jár együtt, a Gomulka
rendszer úiabb, az eddiginél is súlyo
sabb válságba fo!!' kerülni. amely
ben már. a· munkásság semlegessé
gére sem számíthat.

Gömöri György

,Arnold Zweig

a vilagszerté ismert német író, 81
éves, kor,aban Kelet-Berlinben el
hunyt. :Pályája kezdetén az exp
resstionistákhoz tartozott és mű

veit áthatotta az elmélvült lélek
elemzés. Később, reali~tl\ műveit
a társadalom-bírálat icllemezte.
1933-ban a hitleri uralom elöl
emi?;r~cióba ment és csak r948
ban tért vissza Kelet-Némctor
szágba. A "Grisa őrmester" anti·
militarista regényciklusa, a húszas
évek végén jelent mc?; és rendkí·
vül népszerűvé tette a művet és
ír6ját is. A "Grisa őrmester'·en

kívül is több munkája jelent meg
magyar nyelven : "A wanclsbecki
bárd", a "Nyugati krónika" és "A
parancs".

Novellái, kritikai tanulmányai
egeszítik ki életművét.
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Bolgár László

Dehát a költők is
megöregszenek ;
ma már ők se hisznek
sem a hatalomban
sem az erőben -
ülnek a hosszú utak mentén
s vérző szívüket
kirakják a porba.
Jámbor vándorok
kik arra jártok
meg ne szánjátok öket
rájuk ne lépjetek !

legcsekélyebb irodalmi vagy filmvi
ta többszörös áttételekkel, zsargonos
mellébeszéléssel folyik, az író pedig
legföljebb odáig juthat el, hogy bur
kolt idő- vagy térbeli párhuzamok
kal célozzon mélyebb mondanivaló
jára. Ami megjelenik - mert meg
jelenhet -, többnyire középszeru
ségbe fullad, hiszen híján van a mü
vészi élményszerűségnek. Talán sir
ba fog szállni egy egész nemzedék,
mely Burány mintjára a félelemből

és szenvedésből is nagyot alkotha
tott volna. Pedíg "ha sikerülne, élet
célnak az már önmagában is elég
lenne." Egy jugoszláviai magyar ele
get tett annak az erkölcsi és szelle
mi követelménynek, hogy "egy igaz
ságot, nagyon nehéz igazságot, azt
kellene megfogni, kimondani."

a fölcicomázott zsamokoknak
válogatott szavakkal.

Sikoltalak e rámzuhant vilá/{
mély üre/{éből, hol a bányalé/{
a Szabadsá/{ maradék oxigénjét
most szívja el tüdőmtől ; s szavaim
méz-lombú ágán, már a zöld penész
rózsája lán{{ol. Szám is szürke seb !
S páfrányos-ölem buja erdejéből

aknák kúszó indái hajlanak
a gombásodó felhők mele/{éhez,
hol ringyó-fények combja közt az ég
véres halottak tut6árka lett.

Kiáltozom, hogy visszacsaljalak.
Kiáltozom, ho{{y jó szavam beérjen,
mielőtt mé/{ a csapda-csilla/{ok
- a buktató magassá{{ ingoványán
fo/{uk közé zárnának, s hírt-vívő,

kuvik-szelek sikoltanák a vérhez
- hajnal felé - a vadorzó Napot.

Jaj, fordulj vissza! S meleg tenyerem
biztos óljában rejtsd el szemeid,
melyekben ős, időkelőtti köd
plazmája szürkül ; s két ka{{y/IJs-füled
gyön/{yházhideg mélyét, hol már a csend
éles szemcséje köré felfalazta
gyöngy-bástyáit a mészkemény· magány.

A Hűsé{{es-szemű, a Mindi{{-éber,
Tulajdonomhoz-Iáncolt-őr, - kire
pár né{{yszö{{ölnyi sorsom elkerített
ma{{ányát bíztam, hORY e kis ","ílá{{
e{{y-Iéle/{zetnyi szabadsá/{a mellől,

felhúzott-ínyű törvénye szerint
csaholja el a tolvaj-álmokat ;
a lombos-évek sűrűje között
settenkedő halált, s a surranó,
fent-élű bánatot - most elha{{yott.
A Fény-fogú, a Szavamhoz-szokott
eltépve láncát, ősi ösztönének
tudatalatti, titkos útjain
liher;ve fut a lámpás-Hold felé
- a sápadt rémhez - ki az éjszakák
húsába vár;va sarlós-karmait,
Ú{{y ússza át a tájat, ho{{y kemény
ínyén széttépett felhök Ryapja fényli
a bé{{ető, testvértelen halált.

Kiáltalak, hor,y bűneim koloncát,
melyet nyakadra raktam - s most viszel
kiszikkadt szádban - vérrel visszaváltsam...
és tartsalak és dajkálhassalak,
te : Mindig-hű, te : mindi/{ Értem-ébe1',
tőlem fut6, szép, láncos Istenem.

I

•

•

Mondtak áldást
kívántak szerencsét

s csak idö kérdése, mikor szólod el
magad, mikor tudódik ki róJad, hogy
bűnös vagy."

Azután jönnek az események. Há
borÚ, magyar bevonulás, Újvidék,
partizánharcok, összeomlás, megtor
lás. Egy bácskai fiú életútján keresz
tül látjuk, mennyi gyászt és szen
vedést hozott a világégés, sőt milyen
igazságtalanságok törtek föl a ju
goszláviai rendszerváltozás nyomán.
Szolzsenyicin a Szovjetunióban csak
egy tábor életét festette meg, mint
a legkirívóbb igazságtalanságét. Bu
rány Nándor beszolgáltatási kötele
zettségen, kikényszerített lakásokon
és szerelmeken át is igazolni tudja,
hogyan szenvednek mindig az ár
tatlanok, gyakran éppen a kommu
nizmus idealista partizánharcosai.

Ezt olvasva szorongó érzéssel kell
Magyarországra gondolnunk, ahol a

mindig
hittek a hatalomban
az erőben ; csattogó
dalukt61 aludni se tudott
az emberiség.

Az ünnepi asztalnál ültek
a győzelmi lakomákon,
a diadalmi fölvonulásokon meg
közvetlen a vezér lova után
haladt lantpengető

csapatjuk.

VÉGűL: "Összeroppanás" a cime
annak a rövid regénynek, melybe
Burány Nándor negyed század drá
mai, tragikus, visszataszitó és fel
emelő élményeit süritette össze.
Nyugaton a negyvenhez közeledö
vagy oda elérkezett ir6t általában a
befelé nézés, a mérlegkészités kezdí
foglalkoztatni. Nem ~gy Burány
Nándort, akinek testi és lelki egész
ségét mélyen aláásták a háború,
megszállások, nemzetiségi problé
mák és szociális tülekedések trau
mái. Ebből az elesettségből pr6bál
kijutni, és erre egyetlen kiutat lát :
" ...szabadon beszélni, a vélt igazsá
got félelem nélkül elmondani, egyik
alapfeltétele annak, hogy nevéhez
mélt6 lehessen az ember."

És Burány el is mondja a maga
vélt igazságát. Röviden, modem for
mában, szaggatottan és szinte láza
san. Igaz minden "seb, hegedés, var.
Ha megpiszkáljuk, újból kivérzik."
De "ma már nem lehet, nem is kell
az embernek magába fojtva horda
ni" a fáj6 emlékeket és kínzó ké
telyeket. Már könyvének első, hosz
szú mondata eszünkbe juttatja
Illyés Gyula: "Egy mondat a zsar
nokságr6l" címü költeményét : ''Egy
éve már úgy érzed, - írja Burány
- hogy bármelyik nap, bármelyik
pillanatban az utcán, a moziban
otthon és bárhol eltúnhetsz, egy·
szeruen elvisznek, lelőnek, elveszel,
s nem leszel többé, senki sem tudja
majd, hová lettél, mi történt veled,
senklí. sem keresi, merre, miért,
mennyi időre tüntél el, s ki követte
el mindezt, mintha valakinek vagy
valami szervezetnek a kezében len
nél, s egyszerűen ennek a rokonszen
vétől, hangulatától függne az életed,
borzasztó ez az érzés, elviselhetetle
nül kinos, s mégis, egy éve már,
hogy magadban 17ordod, hogy nem
tudsz szabadulni tőle, cipelned kell
anélkül, hogy sejtenéd is, meddig;
mintha legalábbis olyan nagy bűnt

követtél volna el, amelyért az ér
vényben lévő írott és íratlan tör
vények alapján is halálbüntetés jár,

csoportot alkotnak, ahol hagyo
mányos formák hiján az egyéniség
ugyan jobban kiemelkedik, de ép
pen a formák hiánya nehézzé tesz
minden besorolást vagy ráépülö
megitélést.

Ezek a gondolatok foglalkoztattak,
amikor elolvastam Major Nándor:
"Esti órák" cimü könyvét. A jugo
szláviai magyar irodalom növekvŐ

sokoldalúságát dicséri, hogy külön
esszékötet jelenhetett meg a Kriti
káról, Funkciór61 és helyzetről, a
MŰvészet közérthetőségéröl, a Tár
gyak, tér és regény viszonyár61 stb.
Egy összefoglaló cikk keretében per
sze nem lehet szó arról, hogy ezeket
az esszéket részletesen ismertessük
és biráljuk. Közös nevezőjükként

mégis megemlíthetjük, hogy mind
az irodalom és művészet időszerü,

sokat vitatott kérdései körül forog
nak ; hogy valamennyiben az önálló
útkeresés nyomait találjuk meg ; és
hogy kivétel nélkül élénk, helyen
ként polemikus hangnemben ír6d
tak. Major mondanivalója talán
nyerne közérthetőségben, ha nem
akarna túl sokat egyetlen esszébe
süriteni, és ha nem igyekeznék jel
zőbokrok felsorakoztatásával gondo
latait a végsőkig árnyaJnj. Igaz,
Major Nándor nem kitaposott ös
vényeken jár, hanem újszeru meg
állapítások igényével lép fel, ami
szinte elkerülhetetlenné teszi a
hosszabb és bonyolult magyaráza
tokat.
Kiemelkedő érdemük az "Esti

6rák"-nak, hogy bennük és általuk
túljutunk a különböző hagyományos,
keleti és nyugati irodalomtörténeti
vagy irodalomkritikai iskolákon,
sőt a mögöttük meghúzódó filozófiai
és szociológiai elképzeléseken is. Im
már azt sem állithatnók, hogy Ma
jor Nándor marxista, legalábbis
nem a kifejezés szovjet értelmezésé
ben. Pedig ismeri és értékeli Marx
tanait, de mindvégig befogadóképes
más gondolatrendszerekkel is. Egy
pillanatig Pierre EmmanueIre és
Roger Caillois-ra kellett gondolnunk,
akik a Franció Rádiónak és Tele
víziónak legutóbb rendezett költői

hete során - az egyik mély ihlet
tel, a másik klasszikus szigorral 
igyekezett meghatározni a költészet
lényegét. Ha egy napon Major Nán
dorban lehiggadnak szélesköru olva
sottságának benyomásai, és túljut
irodalmi tevékenységének harcos
korszakán, akkor bizonyára ő is az
érzelmek elmélyülésével és a kifeje
zés világosságával fogalmazhat ja
meg értékesnek induló elmélkedé
seit.

duljanak a talán rövidzárlat okozta
tűrhetetlen sötétségtől. A költözködő

erdő fái alighanem azokat jelképe
zik, akik az Óceánon túlra költöz
tek, még ha a szivük szakadt is
belé; de a magányos fenyőben Szír
mai saját magát eleveniti meg, ami
kor azt írja: "Ha egyedül maradt
is, már nem kiván többé társat.
Majd csak beledermed ő is egyszer
a téli éjszakába."

A MA MAR NEGYVENÉVESE
KET gyerekkorukban érték a nagy
hábonls hullámzások ; az átmenetet
ezek a fiatalkori, bár elhatározó
fontosságú események jelentették.
Ami viszont tárgyválasztásukat, iro
dalmi műfajukat és föként monda
nivalójukat illeti, azt már új isko
lák és hatások irányitják. A fiata
labb jugoszláviai magyar írók kü
lönálló, nehezen körülhatárolható

A KOMOR, eszméltetö, néha hát
borzongató hangulat után más világ
ba vezet el bennünket a jugoszláviai
magyar irodalom másik nagyja:
Herceg János, aki ugyanakkor ki
váló újságir6 is. Az újvidéki Forum
kiadó, melynek gondozásában az
összes itt ismertetett müvek meg
jelentek, legutóbb "Ég és Föld"
cimen foglalta terjedelmes kötetbe
Herceg legjobb irásait, vagyis egy
kisregényt és számos, 1933 6ta meg
jelent elbeszélését. "Anna búcsúja"
című regénye 1957-ben Budapesten
is megjelent, úgyhogy neve a ma
gyarországi olvasóközönség előtt sem
ismeretlen.

A ma hatvanas Herce'g Jánosra is
ráillik az érett ír6 megtisztelő jel
zője. Mégis más nemzedékhez tar
tozik, mint Szirmai Károly : teljes-

--séggel benne él a környező világban,
ezt igyekszik hűségesen, jellemzö
részletek segitségével megfesteni.
Ha végigolvassuk negyed századra
kiterjedő elbeszéléseit, megelevened
nek előttünk a lefolyt történeti ese
mények, nem annyira önmagukban,
mint ÍIlk<'Í.bb az egyszeru bácskai
emberek életének vetületében. Her
ceg János arról ír, amit ismer, amit
j6l megfigyelt, amiből az életkörül
mények és a társadalom átalakulá
sára nézve általánosan is érvényes
következtetéseket lehet levonni. El
beszélései rövidek, kiegyensúlyozot
tak; rendszerint egy egész élet le
folyását és döntő problémáit süritik
össze nyolc-tíz oldalon. A valóság
megrajzolását oly hüségesen müveli,
hogy a vidéki emberek kötetlen be
széde vagy tájszólása is helyet kap
elbeszéléseiben.

Herceg János kötetnyitó kisre
génye valószinűleg külön helyet fog
lal el szerzője megitélésében. Atté
teles életrajz? Mindenesetre egy
igazi müvészlélek a főhőse, aki egy
vándorcirkuszban szerepel bohóc
ként. A Komoly emberek szervezete
azonban, melynek felügyelői többek
közt a cirkuszok életét is irányitják,
egy napon úgy határoz, hogy az
öregedö bohócot a nyugodalmasabb
polgári élet felé irányitja, és ott
azután összeházasítja egy özvegyen
maradt kocsmárosasszonnyal. Ge
rard, a kisregény főszereplője, ettöl
kezdve minden idejét az emberek
megjavitásának szenteli, és a Ko
moly emberek megbízottjaként nö
vekvö sikereket ér eL Már-már úgy
látszik, hogy révedező természete,
müvészi idealizmusa végleg az új
társadalom kialakitásához vezet,
amikor váratlanul bekövetkezik a
törés. Gerard-nak felajánlják, hogy
lépjen be a Komoly emberek szer
vezetébe, amit az ő egyéni ihlete, ér
zelmi függetlensége nem birna el;
ezért kereken visszautasítja az aján
latot. Az utolsó jelenetben ismét
a cirkuszban látjuk, amint éppen
beöltözik soron következő számá
hoz: a mŰvésziélek győzedelmeske

dett a szervezeti élet szikkasztó kö
vetelményein.

Többi elbeszélésében Herceg Já
nos szülőföldjén, Jakodalmakon és
vásárokon vezet végig bennünket;
cseléd- és munkáslányokat. hajóso
kat, köszörűsöket és kőmüveseket

vonultat fel, még a falu bolondját
is bemutatja. Rendszerint falusi
légkör terpeszkedik el körülöttünk,
amelyben ismerősként üdvözölhetjük
a nagy magyar sikság hagyományos
életformáit. De ugyanakkor minden
egyes elbeszélésben felcsillan a vál
tozó idők egy-egy új eleme, mely
lassan, szinte észrevétlenül módosft·
ja a megszokott képet. Herceg Já
nos bizonyára a leghŰségesebb, ép
pen ezért maradandó értékű rajzo
16ja ennek a paraszti alapvetésű tár
sadalomnak, amelynek sikerült is
művészi emléket állítania.

MILYEN MÉRTÉKKEL mérjen az
ember? Pr6báljon-e a világirodalom
adottságaihoz és követelményeihez
alkalmazkodni, azon a címen, hogy
minden irás egyetlen, átfog6 egész
nek a részét képezi? Helyezkedjék-e
nemzeti, anyanyelvi alapokra ami
a jugoszláviai magyar !dsebbségi
müveket a magyar irodalom hajtá
saiként fogja fel? Vagy gondoljon-e
inkább az állami keretekre, amikor
is Újvidéken és Szabadkán a belg
rádi vagy zágrábi hatásokat keresi?
És főként: lépjen-e fel olyan igé
nyekkel, amilyeneket a párizSi iro
dalmi nagydíjak vagy a magyaror
szági könyvhetek követelnek, noha
j61 tudja, hogy egy félmilli6s, laza,
elsz6rt társadalom behozhatatlan
hátránnyal indul minden néven ne
vezendő versenyben?
. A két világháború között az er
délyi - igaz, szélesebb háttérre tá
maszkod6 - kisebbségi irodalom
élte a magyarországihoz fogható és
az6ta sajnos őszbe hajlott virágko
rát. Jugoszláviában a magyar fr6k
külön utakon jártak, keskenyebb és
szerényebb ösvényeken, kifejlesztve
mégis a maguk lapjait, kiadóit, fő

ként pedíg az összes lényeges mü
fajokra kiterjedő irodalmukat. Nem
jöttek divatba, mint erdélyi társaik;
irodalmi vonalon inkább csak a "Ka
langya" nevü folyóirat törte át a
szükebb kisebbségi határokat. an
nál nagyobb örömünkre szolgál,
hogy - a szabadabb jugoszláviai
légkör éltető hatására - a régóta
eresztett gyökerekből most, több év
tized múltán. szép virágok kezdenek
nyílni.

SOK roo és főleg sok könyv
kellene ahhoz, hogy az ember végre
nekiláthasson a jugoszláviai kisebb
ségi irodalom igazi méltatásának.
Reméljük, lesz hazai és nyugati kri
tikus, aki erre a hosszú lélegzetű

munkára vállalkozik. Mi a magunk
részéről csak néhány könyv alapján
kisérelhetünk meg véleményt mon
dani, inkább csak e könyvek és
szerzőik, semmint az egész irodalmi
termelés érdemeit méltatva.

Nem a régi ismeretség, nem is a
"Kalangyá"-t megalapitó Szenteleky
Kornél mellett betöltött szerepe
késztet arra, hogy a sort Szirmai
Károllyal nyissuk. A ma hetvenes
Szirmai kétségtelenül a jugoszláviai
magyar ir6k doyenja, bizonyos szem
pontból legérdemesebbike. Életét a
polgári fogialkozás mellett csakis
az irodalom kötötte le. De nemcsak
saját ir6i alkotása, hanem magának
az irodalomnak istápolása, támoga
tása, gyakran irányitása. Ma már
visszavonultan tölti nyugdíjas €veit
a kicsiny délvidéki Verbászon, és
- irásainak tanúsága szerint - a
halálra készülődik. A fiatalabb nem
zedék már más élményanyaggal in
dult; sokszor távol van a régiek
felfogását61 és útkeresésétől, ami
Szirmai Károlyban hovatovább az
elhagyatottság és félreállítottság ér
zését kelti. Pedig várjuk a háború
óta immár hetedík kötetének megér
keztét; ez a szám egymagában is
mutatja változatlan termékenységét,
nem is szólva készülő munkáiról.

Szirmai nemcsak komoly, de
egyre inkább komor iróvá válik. 1960
óta megjelent köteteinekcímei is
mutatják, hogy befelé néző. az öreg
kor problémáival viaskodó ember
lett belőle: "Viharban", ''Már nem
jőn senki", "Örvény", 'A csend ví
zió". A viharok és örvények benne
keletkeznek, . amint leszúrt nézetei
és eszményei összeütközésbe kerül
nek a külvilág hullámzásaival, er
kölcsi ferdüléseivel. Cselekedni már
nem tud, kiutat sem igen lát. A ké
telyek és csalódások viziókba SÜTÜ- .
södnek; e második, belső világban
azután egyre jobban egy látnok· keze
irányítja a sorsokat és történéseket.

Hogy csak legut6bbi, 75. születés
napiára megjelent elbeszélésköteté
ről beszéljünk, Szirmai Károly vesz
teglő vonatokról fr a sötétben,
amelvek hirtelen, recsegve-ropogva
megállnak; aztán nem történik sem
mi, csak a visszhang veri vissza az
éiben a hahó-kiáltásokat. mígnem a
Csend éles, kemény körme vékony
han~ú. karcolással végig nem súrol
az ablaküvegen. Apját is hiába ke
resi a C~end utcában, csak üres szo
ba. nYirkos levegő és kibírhatatlan
néma~ág fogadja. Gyanúba fogva
órá1<:at tölt a rendőrségen. kézről

ké:""e adi::í.k indokolatlanul és értet-
. Jpniil. noha csak egyszeru iratokat

jött :'it~(1ni. Az adós hitelezője elől

a ~tr~nd vizébe menekül' és meg
·full~il. : mg,skor az emberek felgyÚjt
.iák "az t"iszakát", mindent lángra
lobbantanak, csak hogy megszaba-



Egy kézirat· kalandjai

1%8. december 15.-1969. január L

MERT EZ IS előfordul: a kéz
iratoknak is akadnak kalandjaik.
Erről írok a szokásos jelige helyett
néhány magyarázó sort. Közel négy
hónapja, hogy ezt a cikkemet megír
tam, a sokat ígérö címmel: "Hazaí
Rejtelmek", - s azzal a szándékkal,
hogy mert május végén úgyis rő

pülünk Európába, magam adom át
az "Irodalmi Újság"-nak. Az átadás
ünnepies jelenetét is elképzeltem :
hogy ti. boldog idők szép emlékekép
pen a La Belle Ferroniere kávéház
ban játszódik le, ahol régmúlt ídő

ben más honjukat vesztett ma
gyarokkal együtt küszkődtünk egy
póthazáért ... Nos hát ebből nem
lett semmi, világhíres Red Cohn
nem így akarta. Rózsafelhők nem
úsztak át az égen, ellenben Párizs
fölött az anarchia ijesztő zivatara
zúgott át és a kispolgári rendhez
szokott város csak bamult : hát ez
is lehet! Elkerültük Franciaor
szágot, Londonban kötöttünk ki,
ahol is gondosan intézkedtem, hogy
mihelyt a posta-összekőttetés Párizs
felé rendbe jön, indítsák útnak kéz
iratomat. Aztán röpültünk nyugod
tan Rómába (l óra 45 perc), majd
Venezia, Bécs, Budapest, Svájc, s
közben izgatottan v..írtam, hogy az
"Irodalmi Újság" nyomtatásban
hozza cikkemet. (Hetven esztendeje
várom így, mindíg izgalommal. min·
den írásom megjelenését.) Hát nem
jött, -nem jött. Mi ez? Nem ütötte
meg a mértéket? Óvatos tudakozó
dás Párizsban, csak úgy egy levél
postscripturnában, mintha nem is
nagyon érdekelne a dolog, - hát
ők nem kaptak kéziratot. Több mint
négy hónap múlt el, a kézirat nem
érkezett meg. Kópiám nem volt,
mert én hallatlan bizaimamban a
posta iránt, meg ügyefogyottságom
ben a gépírás lebonyolításában,
csak egy példányban kopogom írá
saimat. Mit tehettem mást, mint az
Ótestamentom minden tüzes esőjét

zúdítani a vörös Cohn fejére.

S aztán egy nap - a közelmúlt
napokban történt - az iráni posta
hozta kéziratomat, melynek kalan
dos útját most próbálom kinyomoz
ni de addig is, míg ez sikerül, tar
to~om olvasóimnak egy becsületbeli
nyilatkozattal. A vörös Cohn elleni
vád alaptalan, már ti. ami kézira
tom kalandját illeti - egyike a leg·
súlyosabb vérvádaknak -, de hát ez
külön történet, most térjünk 8

tárgyra.

ELSŐ ÉNEK. FIATAL KÖLTŐK

VERSEI

(Kozmosz könyvek, 1968.>

MILYEN SZÉP cíM és milyen
szép ígéret! Harmincnyolc mind·
kétrendbeli fiatal magyar költő je
leIitkezik itt versekkel, mind
annyian harminc esztendő alatt,
csak néhányan lépték túl meggondo
latlanul ezt a korhatárt. Harminc
nyolc költő, - a "Nyugat" ember
öltőnyi fennállásának egész ideje
nem termelt ennyi költőt, akikre
nyilván Goethe is gondolt, mikor ezt
az örökigaz sort leírta: "Wir sind
jung, das ist schön" - fiatalok
vagyunk és ez szép. Nem is tu
dom ésszerű magyarázatát adni an·
nak, hogy én, aki régtől fogva ide
genkedem attól, hogy lírai versek·
ról elmélkedjem, most valami igé
zet kényszerit paenszerű nyilatko
zatra, messze azon túl, ameddig
elismerésében elment a kötet be
vezetése Mezei András tollából. Me
zei András válogatta össze a verse
ket, azok közül, melyek előzetesen

átestek a szerkesztők - "Kortárs",
"Új Élet" "Látóhatár" "Jelenkor"
s még m~sok szűrőjén'és kitünően
megírt bevezetéssel terítette az ol·
vasó elé. Nem lelkendező ajánlás
sal, sőt inkább némi lemondó meg
állapításokkal, mert azt mondja:
"Az 'Első Ének'-ben bemutatottak
nagy többsége még csak most tette
le a magyar irodalom asztalára azt
a tíz-tizenöt kimunkált költeményt,
melyből mindenik Első Ének-nek
számit. Lesz, aki prózát ír, lesz, aki
drámát vagy kritikát, lesz, aki belát
ja, hogy az életben egyéb alkotási
területek is akadnak, de számosan
~ész biztos, hogy lendítő erőt,

ösztönzést nyernek és gyorsabban,
erőteljesebben futják be pályájuk
első szakaszát". Néhány verset Me
zei András külön is jellemezni pró
bál, - nem tudom, helytállóak-e
jellemzései, annyi biztos, hogy mind
egyik ötletes, megkapó s Szerb An
tal bőségére emlékeztető.

A FONS JUVENTITAS legendája
milveIte meg velem ezt a csodát.
Nem először. Egyszer már át is
éltem valami hasonlót amikor fiatal
emigráns magyar kÖltők bfivöltek

FENYÖ MIKSA

meg így, pedig akkor még csak 85
körül lehettem. Ezeket az emigráns
verseket nyilván könnyebb volt ele
mezni,- mint az "Első Ének" darab
jait, mert e g y volt a levegőjük:

a számkivetés. a gyökeret vesztett
ség levegője. Ma az otthoniakban
tán leginkább negatív közösség álIa
pítható meg: a distancia-tartás min
den politikai problémától, még ha
ez néha át is üt soraikon. Ellenben
tehetséget majdnem mindenik re
velál, olykor csak elárul. Nem mint
ha egyetlen versre is akadtam volna,
melynek egészére azt mondtam vol
na: ez szép, - de majdnem min
denikben találtam egy versszakot,
egy sort, egy képet, egy költői öt
letet, mely megállitott. "Nagy ér
demem nekem a fiatalság", énekli
egyikük, kimondva a kötet lényegét.
Az egyik vers ilyen egyszerűséggel

fog meg:

Hazavárom a feleségem,
elaltatom a kisfiam,
hazahordom a fizetésem,
s ha marad nálam, sem marad 
lemondtam sosem-szeretőmről,

kikapcsoltam a telefont ...

Egy másik fiatal költő apjáról
zeng verset s ebben is van egy lá
tomás, melyet érdemes idézni:
"Angyalok, mennyei / kisasszonyok
jönnek / tufa kisszékedről / tőlünk

elpörölnek". "Angyalok, mennyei
kisasszonyok" nagyon szép, s még
az sem csökkenti szépségét, hogy
ezek a mennyei kisasszonyok a köl
tő apja t u f akisszékéről pörlik el.
A költő igazán nem tehet arról, hogy
nekem fogalman sincs arról, hogy
mi is az a tufa, pedig hetven év
előtt a "Magyar Nyelvőr" munka
társa voltam.

S kelIene valamit mondani a 21
éves költőről, Béres Attiláról, - ha
mást nem, hogy vannak sorai,
melyek emlékeztetnek Füst Milán
ra, - ilyen ez a néhány sor :

Izzadságszagú koravén hajnalokon
már útközben ér utol a virradat
fogatlan rongygyűjtő nénike hordta
el gyerekkabátjaimmal az ifjúságo
mat.

(Ha arról van szó, hogy valamely
íro művén kinek a hatása érzik
meg, rendszerint Goethét szoktam
idézni, hadd tegyem most is. "Mi is
az, amit mi energiánkon, akaratun
kon erőnkön kivül magunkénak
mo~dhatunk : ha meg tudnám mon
dani, hogy mi mindent köszönhetek
nagy elödöknek és kortársaknak,
akkor nem sok maradna meg szá
momra.> Külön köszönet annak a
költőnek, ki verset írt iá Foro Itali·
c6ról, mert melankóliájával emlé
keztetett arra, hogy a ledőntött már·
ványköveken ülve hányszor volt az
az érzésem, hogy néhány római
elégia az én lantornon is megszólal
na, de egyetlenegyszer sem jutottam
túl ezen az érzésen. (KI volt az a
német költö, aki megpróbált kor·
csolyázni megtanulni, de sehogy sem
ment? "Hja kérem, ez nem olyan
könnyil, mint aversírás !", mon·
dotta korcsolyamestere.

De mintegy vikáriusaként az egész
gyűjteménynek, hadd mondjak né
hány lelkesebb szót Tóth Éva ver
seiről. Ami legelőbb feltűnik, az a
költő érettsége. Valami olyan biz
tosság lantja kezelésében, mintha
már kötetek álIanának mögötte.
Aki a "Levél hazulról" címú verset
elolvassa, gondolati ritmusának, ze
nei ritmusának átengedi, - muszáj
átengedni magát -, az valami ízeli·
tőt kap annak a néhány kötetnek
müvészi teljességéből,melyekkel kép
zeletem és ítéletem Tóth Éva múlt
ját gazdagítja. Csupa öntudat és
mégis csupa közvetlenség ez a líra.
Kifejező erő van benne, mely nem
tűri a homályt és mégis egy komp
likált lélek mélységéből fakad, 
tessék elolvasni az "Egyetlen Érte
lem" címü versét vagy a "Vita és
valIomás" megejtő gőgjét, - de
mindezt talán egyszerúbben kelIene
mondanom : költő.

"EMLÉKEZÉSEK",

ez a címe és tárgya annak a kis fü
zetnek, mely az Irodalmi Múzeum
első számaként, dr. Lakatos László
szerkesztésében otthon jelent meg
s melIyel érdemes foglalkozni. Ki-

Irodalmi Újság

Az olvasás gyönyörűsége

sérlet ez egy nehéz milfajjal : beszél
getések írokkal, a megafon által elő

varázsolt örökkévalóság számára.
Magáról az íróról, s minthogy az
író soha nincs egymagában, a be
szélgetés másokkal való kölcsönha
tásában jelentkezik - aminthogy
az író mindig is mások számára ír
és mások tetszését keresi -, ezek
ről és ilyenekről beszélni vele: pa
zar matéria. Aki írót a szerkesztő·

felkeresett vagy akivel valamely vé·
letlen összehozta, azzal minddel ér
demes volt szemben ülni, elindítani
gépét s kérdezni, feleltetni, titkos
kincseik után tapogatódzni és eze·
ket föltárni. Minddel érdemes volt,
- még azzal is, kivel kevésbé volt
érdemes.

Mondottam: nehéz müfaj. Mert
atekintetben a szerkesztőnek aligha
volt kétsége, hogy akadnak írók,
érdemesek is, akik szívesen veszik
ezt a szerényebb fajta boldoggá ava
tást, - de szerencséje volt abban
is - s ennek fontosságát nem lehet
eléggé aláhúzni -, hogy kitünö
munkatársai voltak, akik ismerték
az írót és kérdezni tudtak. Nehéz
feladatuk volt, mert az író védeke
zik, - az olasz ember, ha kérdik:
hogy van, azt szokta válaszolni : s i
d i f e n d e, az ember védekezik. Az
atmoszféra kezd sivár lenni : az író
feszeng a székén, egyet igazít nyak
kendőjén, kettőt a mondanivalóján,
- én tudom, egyszer már valIottam
az ilyen alattomos gép előtt s a leg
okosabban föltett kérdésekre olyan
feleleteket adtam, hogy könyörög
nöm kelIett, dobják az egészet a pa·
pírkosárba, majd dadogok másikat.
S ez a másik, mint látni tetszik,
nem kevésbé sivár. De még ilyen
nehézségek melIett is, dicséretre
méltó az Irodalmi Múzeum kezde
ményezése, - helyesen álIapítja meg
a bevezetés : milyen szép ábrándoz
ni arról: "mi lett volna, ha egy
riporter 1848-ban leutazik Mezőbe

rénybe és megafonon interjút ké
szít Petőfi Sándorral, hát igen, ez
ábránd, de már a technikai lehetősé

gek megengedték volna, - hogy
Ady Endre kántáló hangját ma is
halIhassuk egy lemezjátszóról."
(Hadd jegyezzem meg, hogy Ady
hangja egyáltalán nem volt kántáló,
talán akad még otthon valaki, ki
igazat ad nekem, - Babitsé inkább
az volt.>

MEGPRÓBALOM sorra venni a
beszélgetéseket. Lesznai Anna min
dent elmondott önmagáról versei
ben és vallomásos regényében, most
talán mellőzhetjük.

Új számunkra Dienes Valéria.
Tanultunk a vele folytatott beszél·
getésböl. A kérdezök Rába
György és Vezér Erzsébet - illeté
kesebb tudóshoz nem fordulhattak:
volna, mint Dienes Valériához, ha
Babits Mihály és Bergson filozófiá
jának viszonyáról akartak: valamit
megtudni. Tárgyszerüen, okosan, ta
pintatosan kérdeztek és a feleletek
tárgyszerüek, okosak és felvilágosí·
tók voltak:. Szeretem azt, ahogy Die
nes Valéria az első akkordot a be
szélgetéshez megűtötte ... "Nekem
Mihály mindig többé-kevésbé meg
oldhatatlan ember volt. Különben
ő mindenkínek megoldhatatlan em
ber volt, elsősorban önmagának".
J ól mondta. És hadd idézzem, amit
Ilonka - Babits felesége - be
szélt egyszer Dienes Valériának.
Ilonka: "Mai napig sem tudom,
hogy ő (Mihály) mit gondol vallás
dolgában. Ha valaki védi avaIIást,
csak látnád, hogyan támadja. De
ha valaki támadja, hallanád csak,
hogy védi". "Neki minden megnyilat
kozása olyan volt, amilyet az ember
nem várt ... s ha valamit kimondott,
mindig -érezhető volt, hogy ö abban
nem egészen bizonyos, söt néha
hozzá is tette, hogy ezt azért más
képp is lehet gondolni". S így to
vább, ilyen megkapóan, elgondol
koztatón, az egész Dienes Valéria
interjú. Talán ennek a múfajnak a
legkülömb terméke. Én sajnos
Bergsont nem ismerem, csak Ba
bits és Dienes Valéria írásain ke
resztüL Ez is valami: Bergson
egyik kedvenc anekdotáját, melyet
magaménak fogadtam, szívesen
mondom el. A házasuini készülő if
júnak a házasságközvetítő egyik
lányt a másik után ajánlja: csupa
gazdag, csinos, jó családból valókat.
"De uram, - mondja az ifjú, 
én csak szerelemből nősülök". "Ké
rem, mutathatok ilyet is I" - mond
ja a házasságközvetítő.

"VÉSZl MARGIT
NAPLÓJEGYZETEI",

A SZERKESZTő jegyzetéből meg~
tudjuk, hogy a napló az íronő hánya
tott élete során elkallódott; de sze
rencsére Hatvany Lajos kérésére
Vészi Margit kimásolta ebből az
Ady Endrére vonatkozó részeket.
Ezeket közli most a Múzeum és
ugyanakkor Ady Endrének Vészi
Margithoz intézett leveleit, miknek
másolatait szintén Hatvany Lajos
törődésének köszönhetjük. Értékes
dokumentum az Ady-tudósok szá
már-a, melynek nem egy adatát al
kalm~san tudják majd beilleszteni
a maguk kialakult - teljesen soha
ki nem alakuló - Ady portréjába.
És a "s z e g é n y Ady", kiről Vészi
Margit beszél akinek akkori élete
- tán a későbbi is - ezt a je1zőt

gyakran ijesztette Vészi Margit aj
kára -, néhány esztendő múlva,
az "Új versek", a "Vér és arany",
az "IIIés szekerén" kijötte után, tel
jes dicsőségben fényeskedett neki.

Vészi Margit nem esszét írt az
utókor okulására, portrét sem raj·
zolt Adyról, még csak nem is egy
barátság történetét írta meg, 
pillanatfölvételeket rögzített meg,
melyekről nem is sejtette, hogy a
jövőre tartoznak, de tudta, hogy őt

nagyon-nagyon foglalkoztatják. Ma
már érthetően foglalkoztatják az
Ady-tudósokat s amit a tudósok
ezekből az írásokból kihoznak, ér
deklik - nem tudom százakban
vagy ezrekben fejezzem ki számu
kat? - Ady Endre híveit. Első pá
rizsi találkozásuk alkalmából írja
Margit naplójában, öngyötrő föl
jegyzések után: "Nem tértem volna
magamhoz tán, ha a kapu előtt nem
találkoztam volna szegény kis Ady
val, aki egy rémesen kifestett nővel

sétált, aki neki háziasszonya,
nagyon jó pesti családból való, de
annyira lehetetlenül néz ki úgy Ö,
mint húga, hogy undor fogott el és
kellemetlenül·büszkén bántam ve
lük. Ady nagyon szeretett volna ve
lünk jönni, de én nem hívtam, ök
pedig vasmarokkal fogták". Hadd
korrigálom ezt: Ady nem Mar·
~tékkal szeretett volna menni, ha·
nem azt szerette volna, ha mind·
annyian együtt maradnak és ö Mar
gita előtt Lédáékkal, Lédáék elött
Margitával büszkélkedhetett volna.
Margita féltékenysége ezt lehetetlen
né tette. (Persze, kalandos feltevés.>

Egyik varsányi hétvég alkalmából
jegyzi föl naplójában Vészi Margit:
"Ady rettenetesen rossz áIIapotban
volt, arcán, homlokán és kezén nyílt,
gennyes sebek tátogtak, - féltem
tőle és féltettem Gyula fivéremet
szegényt, aki vele egy szobában la
kott minden héten szombattól hét
főig. Ady félt egyedül maradni, ö
kívánta, hogy Gyula nála háljon.
Elalvás előtt az ágya meIIé készitett,
jégbeh11tőtt borosüvegből nagyokat
ivott, - és még egy furcsa szokása
volt: elalvása pillanatában, mint ő

mondta, az az érzése volt, hogy
megáll a szíve, meghal, a sötétség
be huII. Ebben a pillanatban vér
fagyasztóan ordított mindég, - ezt
annyira tudtuk, hogy se Gyula, se
mi a szomszédos szobákban addig
elaludni nem mertünk, amíg a sikoly
el nem hangzott '" A hosszú folyo
són olyan félelmesen harsogott végig
éjszaka ez a kiáltás, emlékszem jól
még."

"BESZÉLGETÉS
LUKACS GYÖRGGYEL"

PARADÉS BESZÉLGETÉS,
látni vélem a két rokonszenves kér·
dező - Eörsi István és Vezér Erzsé
bet - arcán az igaz tisztelet és lel
kük mélyéig való meghatottság kife
jezését, amit nagyon meg tudok ér
teni. Aki gépük és tiszteletteljes
kérdéseik előtt áII - nem úgy, mint
a többiek, velem együtt, hanem a
zavar legkisebb jele nélkül -, óh,
micsoda találkozások és kérdések
iskoláját járta ki életében, közöttük
olyanokét, miknél fejéről esett szó
és nem képletes értelemben, - szá·
mára ez a nyájas leereszkedés a
géphez, és a feszülten figyelő em
bereihez, nem lehetett probléma.
Ezt a nevet - Lukács György 
messze túl a magyar határokon is
merik s ha vitába szállnak is vele,
ezt a világhírű, Nobel-dijas tudós
nak kijáró respektussal mívelik.
(Ezt a jelzöt: "Nobel-díjas", ne

tessék korrigálni - holnap az lesz l)

És most megpróbáltatásos pályájá
nak mérföldköveit' - cikkeket.
esszéket, tanulmányokat - valósá
gos mitológiai kalauzt a világrejtély
útvesztőjében, egy neves
nyugat-német cég kiadja vagy
húsz kötetben - kell-e ennél magist
rálisabb emlékmfi egy, bár körülvi
tatott - tegyük hozzá: néha szelí
den körülvitatott munkás életről I
Lukács György bízvást elmondhat
ja Schopenhauerrel : "A Nilus a ten
gerhez ért !" (Tudom, már százszor
idéztem, de hát ez pont azt mond
ja, amit kifejezni kívánok.>

A maga életéről beszélt, egy-egy
szerény kérdésre válaszolva, de leg
inkább csak úgy magától, motu
proprio, ahogy fontosnak, érdekes
nek vélte és miDden fontos, ami
vele történt és minden érdekes és
nemcsak ő ítéli így meg, hanem
a kiadócég is, amelyik e vállalkozás
ba fogott. És ez plebiscitum, ami
jelent valamit. "Te ismered Lukács
György művét ?", kérdeztem egy
igen művelt, gondolkozni tudó emig
ránstársamat. "Nem ismerem",
mondotta. "Időnként egy-egy dolgát
elolvastam, soha egyetlen írásával
nem fogott úgy meg, hogy vágyód
va gondoltam volna a következő

elolvasására. Figyeltem élete körül
ményeit is. már a~ennyire lefoko
zott érdeklődéssel általában s ilyen
messzeségből figyelni lehet s azt
kell mondanom : mégiscsak val a
k i. Ezt művelni, elérni tehetség nél
kül nem lehet. És nemcsak ahoz
kellett tehetség, hogy a kommunista
világ ideológusának rangját kiérde
melje, hanem ahoz is, hogy minden
gyillölettel, ádáz ellentmondással,
lntrikával, ambícióval szemben 
a magáéval is - úgy tudott meg
küzdeni, megalkudni, elnémulni,
hogy az életet megnyerte művei el
végzésére. Emellett nem is volt ra
vasz ember, csak nagyon szorgal
mas, -ki a legtöbbször tudta is, hogy
mit akar. Valaki volt !", ismételte
meg barátom.

TALAN IGAZAN akkor lettem
figyelmes Lukács Györgyre, amikor
191o-ben vitába kerevedett Babits
Mihállyal a "Nyugat" hasábjain.
Babits bírálta Lukács könyvét, "A
lélek és forma" című irásának:
megállapításait. Szemére vetvén,
hogy ezek homályosak, komponálat
lanok, stílustalanok, s így tovább.
Lukács akkor jelesül, szerencsésen
védekezett a homályosság vádja el
len. Kérdi: kinek homályosak ? És
válaszol: a kevés kiválasztott szá
mára nem homályos. (Nem szósze
rinti idézet ez, deértelemszerinti.)
Poincaré, a híres francia matemati
kus is körülbelül ugyanezt mondot
ta : hogy ő Európában tán összesen
öt emberrel tud beszélgetni. Vagy
egy kevésbé gőgös vonatkozás 
egy igénytelen anekdota. A hitleri
időkben egy zsidó az Unter den Lin
denen cédulákat osztogat. A rendőr

rátámad, elszedi céduláit. "Mi az,
megbolondult, hogy itt üres cédulá
kat osztogat?!" ''Unsere Leut ver
stehen schon !" - a mi embereink
megértik, - magyarázta a zsidó.

Talán nem tévedek, ha azt állítom,
hogy Lukács György számára min
den lényeges volt, amit a beszélge
tésében mondott, de a leglényege
sebb az Osvát Ernő-passzus volt.
Valami vélt vagy igaz sérelmet t0
rolt meg, mely őt valaha Osvát ré
széről érte, -. nagy sérelem Iehetett,
mert Lukács bosszúja krudélis volt.
- ő mindenesetre annak szánta. A
kép, melyet ily mód olvasói szá
mára Osvát Ernőről fölvázol, telje
sen hamis. Hogy tudatosan rajzolta
e meg hamisnak, bosszúállón a sé
relemért, vagy ő valóban ilyennek
látt~ Osvátot, ebben semmi jogom
bírónak lenni. Bizonyos, - Lukács
György maga vallja -, hogy ismeret
ségűk első pillanatában ellenszenvet
érzett iránta s Osvát is az ő hite
szerint, így érzett iránta, - érhető,

hogy ezután semmi érdeklődést nem
tanúsított Osvát iránt. így aztán
nem is volt módja rá, hogy meg
győződjék ítélete alaposságáról. revi
deálja azt. Gyözött az ellenszenv
s mint látjuk, öt évtized folyamán
egyre nőtt erőben. Viszont Lukács
György sommás ítéletével áll az én
vallomáson, hogy tán Osvát Emő

25. esztendejétől kezdve tragikus
végéig vele voltam, figyeltem őt, ta
nultam tőle, utaztam vele, jó har
cokat küzdöttem meg oldalán, lát
tam, hogy mi része van annak az
imponáló épületnek fölépítésében,
melyet a magyar irodalomtörténet
csillagosan nyugatfejezetként ismer
elo.. ("Följegyzések a Nyugat folyó
iratról és környékéről" című mun
kám Osvát-fejezetében ezt jobban

(Folytatás a 6. oldalonl
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szaporodtak Nyugaton az utóbbi
évtized során a magyar irodalm·tt
bemutató könyvek: antológiál<,
regényfordítások, verse~kötetek ~s

egyebek. Számuk azonban kQrállt
sem olyan magas még, hogy I.yil
vántanásuk nehézségeket jelente
ne, vagy hogy figyelemmelkísé~6

sükről, bemutatásukról lemol1J
hatnánk. így bizonyára még fu r
csábbnak tűnhetik, hogya Gjenk
lang ismertetése kereken két éVJ~

váratott magára, noha a könyv
hat magyar szerzője közt olyan
négy nevet találunk, mint Lukács
György, Déry Tibor, Németh
Lászió és Háy Gyula.

A könyv több okból is a k e t
t Ő S s é g érzését keltette be:1
nem, sőt másokban is, norvégok
ban is, vagyis a megjelenése W
lötti öröm nem osztatlan és
cgyöntetií.

A könyv keletkezési körülm~

nyeiről, és szándékáról jól tá jé
koztat bennünket Johan Vogt, az
Oslói Egyetem szociálgazdaság
tan professzora, egy sereg tanul
mánykötet jónevű szerzője, a
könyv előszavában. Vogt irodal
mi munkássága nemcsak szűkebb

szakterületének témáira terjed ki,
hanem széles körű és sok irány ú
társadalmi, politikai és szépirodal
mi érdeklődésének is tanúbizony
sága. Az 1956-os események tar
tósan hazánkra irányították fi
gyelmét, s 1961. nyarán, majd ól

rákövetkező évben is, Magyaror·
szágra utazott, hogy ott a saját
szemév~l nézzen körül és lásson,
s hogy - mint írja - "a ma
gyar nép szellemi vezetőivel" ta
lálkozzék. Első útja Lukács
Györ.e;yhöz - vitt volna, akinex
munkásságát a Geschichte und
Klassenbewusstsein 1923-as megje
lenése óta szüntelenül figyelem
me! kísérte ; Lukács azonban ak
kor még erősen persona non gra
ta volt, igy színe elé csak a nyol
cadik napon bocsátotta őt az aka·
dékoskodó Hivatal. Találkozol:t
rajta kívül Déry Tiborral, Veres
Péterrel, Háy Gyulával, de vár.u
lan és hivatlan vendégként betoo
pant egy este Illyés Gyula tihan'fi
házába is. Itt nemcsak a házigaz
da fogadta szívélyes vendégsze
retettel, de ott találta a házban
a magyar irodalom egy sereg ki·
válósá<rát is, akik közül Németh
LászlÓ' hatott leginkább rá. ~s 
tágabb értelemben - a hely és az
est egész szellemi atmoszférá ja,
me! y nemcsak provinciális nem
volt, henem ellenkezőleg olv,{n
európai távlatú és tágasságú,

irtam meg.) S hiszem, hogy azon
sem fog senki csodálkozni, hogy a
hamis kép láttán, melyet Lukács
György rajzolt róla, gyanakvással
vagyok általában tudósunk tu
dományos lelkiismerete dolgában.
Dogmatikusan megokolni gyanúrnat
nem tudom, mert hogy erről máso
kat is meggyözzek, át kéne tanul
mányoznom azt az oszlopos húsz
kötetet, melynek magasságából Lu
kács György lesercintette ezt a ki·
vételes képességü egyéniséget.

LUKAcs GYÖRGY a maga roha
mos ellenszenvén kívül még arra a
kis kötetre hivatkozik, melyhez a
negyvenes évek elején jutott s mely
ben Osvát Kálmán, Ernő fivére,
kegyeletesen összegyűjtötte s kitÜDŐ
bevezetéssel gazdagította Ernő írá
sait. Már ti. azokat, melyek a
"Nyugat" jöttéig, 1908-ig megjelen
tek - mert többet ezután Osvát
Er~ö alig írt. Ehhez a kötethez én
már csak itt az emigrációban ju
tottam, Szerb Antalné, Osvát Ernő
unokahÚga, szivességéböl. A fiatal
Osvát Ernönek nincs mit szégyellnie
ezen a gyűjteményen, - jó iskolát
végzett, míg eljutott a "Nyugat"
szerkesztéséig, élete igazi hivatásáig.
Arról nem is szólok, hogy nekem
sok minden tetszik ma is ebben a
kötetben - még az is, hogy jelen
téktelen írókról ír, udvariasan,
megértésre törekvőn, inkább a mél
tányolni valót keresve, mint a gán
csolnivalót -, csak éppen olvasni
kell tudni. Milyen kitűnő példája
ennek az Erdös Renéeről írt finom
kis kritikája. Vagy, igenis, Herczeg
Ferenc regényérol - ''Idegenek kö-

amelyben őt is "e,l!.'Y irodalmi
nagyhatalom követeként" foga'f
ták. "Az évek során sok jelent6s
íróval találkoztam össze (...), de
soha, sem ennek előtte, sem ké
sőbb, nem töltött el a boldogság
nak olyan érzése, mint első bud'l
pesti utazásom eme napjaiban",
vallja Vogt nosztalgikusan az elő

szóban.

A Gjenklang alapötlete is e ta
lálkozások és beszélgetések során
született meg. Vogt olyan norvé~

nyelvű magyar cikk-antológia ki
adását vette tervbe, amely "az

északi olvasó számára bevezetőul

szolgálhatna a ma~yar írói világ
ba, (...) egy kultúrkörbe, amely
mindeddig ide~en volt számunkra
(...)". - Másrészt Vogt, antoló
giájával, egy északi fórumon
olyan magyar írókat kívánt meg
szólaltatni, akik 1961-62 táján
odahaza még egyáltalán nem,
vagy alig-alig jutottak publikálá;i
lehetőséghez, mint például Déry,
Háy és Lukács.

E tervek és szándékok tükré
ben azt várta volna az ember,
hogy bevezetőül szolgál irod.il
munkba, melyről nagyon hiányo
sak <lZ ismeretei a norvégoknak.

Ehelyett azonban arra kérre
meg Vogt a gyűjteményébe föl
vett hat magyar írót és műfonlí

tót, hogy a skandinav irodalom
hoz, a klasszikus északi költészet
hez való viszonyukról, a vele va
ló találkozásukról valljanak. AT
írások zöme íly módon önéletraj
zi jellegű lett; meghatott-nosz
talgikus följegyzésekből, elérzéke
nyült visszaemlékezésekből, !í
raian túlzó megállapításokból és
anekdotázásból áll - vagyis olyan
anyagból, amelytől kellő komoly
sággal aligha várhatta volna va
laki is el, hogy a föntebbi becs
vágyó célkitűzéseket beválthatniÍ..
Érdekes egyébként, hogy milyen
végletesen romantikusaknak és
patetikusaknak tűnnek ezek a
szövegek a maguk új norvég nyel
vi köntösében és környezetében l A
norvég lényegesen szárazabb, tár
gyilagosabb, hűvösebb nyelv a
magyarnál. Már önmagában ez IS

zött" - írt kritikája, milyen kelle
mes olvasmány, milyen elismerő és
mennyire fogyatékosságaira tapin·
tó, - csak éppen olvasni kell tudni.
Talán igaza van Lukácsnak abban,
hogy nem eléggé méltányos Ibsen·
nel szemben, de ha meggondolom,
hogy ezt milyen ragyogó cikkben
müvelte s Lukács milyen koldus
szegényen állt az olvasó elé Franz
Kafkát elutasító megjegyzéseivel,
akkor ... Nem fejezem be ezt a mon·
datot, hátha bosszankodásom túl
visz a megengedett határon!

Annak idején próbáltam számot
adni magamnak Osvát Ernő elnému
lásának okairól, - hadd mondok
néhány szót erröl a föltevésemről,

mely talán azok számára is mond
valamit, kik nem ismerték Osvátot.
Osvát a szerkesztői munkát hiva
tásnak érezte; valami misztikus
együtt élésnek az íróval, akivel, ha
együtt volt vagy vele írásait meg
beszélte, neki ezek a teremtés órái
voltak. Micsoda elmerültséggel ol
vasott - kéziratokat éppúgy, mint
könyveket - embereket is, - nem
ismertem embert, ki olyan tökéletes
olvasó lett volna, mint Ő. Mindenki
más csak lapoz, átsiklik mondatok,
néha oldalak fölött, másfelé kalan
doznak el gondolatai, - Osvát Ernő

szeme a mindent felölelö tiszta vi
lágszem volt. Az író, kivel írásai
dolgait megbeszélte, megvitatta, oly-

azt követelte volna, hogy tárgyi
lagosabb hangvételű, tudományo
sabb stílusú esszéanyagból váló
gasson a szerkeszrő. (Mellékesen
megjegyezve, talán az antológiá
nak ez a lazább szövetűsége a
magyarázat arra is, hogy miért
nem kapott érdemi szakkritikát
Norvégiában ; hogy miért neru
foglalkoztak vele irodalomtörténé
szek és Ibsen-kutatók is.)

Sajnos egyébként is igen gyér
és fáradt visszhangja támadt en
nek a magyari echónak. Magyar
országon agyonhallgatták, Nor
végiában tudomásom szerint csak
hárman írtak róla : általában túl
zottan rajongó szerelmi vallomás
nak tartottak a gyűjtemény leg
több szövegét - annak ellenére.
hogy két cikkírója is éles kritikai
hangot használt : Lukács György
Ibsennel, Déry Tibor pedig Ham
sunnal. A teljesség kedvéért hoz
zá kell még ehhez azt is fűznünk,

hogy a norvégok és a norvégiai
magyarok közül is sokan félreér
tették, vagy félremagyarázták Jo
han Vogt szándékait annak ide
jén, mikor Magyarországról visz
szatérve több cikkben is beszá
molt a magyar kulturális és iro
dalmi életről, s hozzáfogott a
Gjenklang előkészítéséhez. Egy,,:
sek úgy vélték ugyanis, hogy a
Kádár-rendszer legalizálását, elfo-
gadhatóvátételét szolgálta
akarva, vagy akaratlanul - ezzd
a tevékenységével. 1961-62-t ';r
tak még ekkor, s azok, akik azóta
már maguk is haza-hazalátogat
tak az elhagyott hazába, akkori
ban még "rózsaszínűnek" titulál
ták a norvég professzort, mert
Magyarországra utazott.
Másrészről, és szokás szerint, az

otthoni kultúrszervek is akadékos
kodtak a tervek kel kapcsolatban,
s így történt, hogya gyűjtemény

csak 1966. őszén jelenhetett meg,
amikor a némileg enyhült légkör
ben politikai feltűnést már nem
kelthetett. Ráadásul az éppen el
készült könyv bemutatására is a
lehető legügyetlenebb pillanatot
és helyzetet használta fel Vogt
professzor: azt a kerekasztal-vitát,
amelyet az 1956-os forradalom
tízéves évfordulójára rendezett a
Norvég Televízió, samelvnek

kor újjáteremtette, nem gyözött
csodálkozni, mi mindent lát meg
irásaiban - konkrétül vagy a jövö
igéretéül. Ahogy fölcsillog szeme egy
fordulatra, hogy szorítja meg, milyen
sokatmondón az író kezét, s milyen
gyöngéden, meggyözön (majdnem
meggyözőn) tudja közölni vele irása
fogyatékosságait. Rendkívül érdekes,
amit erröl a processzusról az igen
tehetséges Németh László mond, de
hát ez mind nem adja Osvát elné
mulásának magyarázatát.

A SZERKESZTÓNEK - ez lehe
tett Osvát hite - nagy lelki és
szellemi felkészültséggel, talán mo
rálissal is, kell abba a jákobi küz·
delembe bocsátkoznia, melyet az
íróval írása igazáért folytat s hogy
ezt minden handicap nélkül folytat
hassa, nem engedheti meg magának
az írás luxusát. Semmit nem írhat,
sem fikciót, sem tanulmányt, sem
bírálatot, semmit - semmiféle pél
dát ne próbáljon adni. Az író a
szerkesztővel folytatott kemény tu
sában ne mondhassa, hogy "hát
szerkesztö uram, miért csinálta "A
bolognai üvegcsepp' című regényé
ben ezt így és miért nem úgy?"
Schöpflin Aladár esetére is gondol
hatott,. aki becsületes, jól átgon
dolt, kitűnő kritikákat írt,
nagyon helyes, hogy otthon egy kő

tetnyit hoztak az írásaiból, tanuln1

egyik vitapartnere éppen Vogt
volt. (A dialógus során a fekete
fehér szemlélet ellen s egy árn)"li
tabb felfogás mellett állt ki -
amit megint csak félre lehetett ér
teni, mindkét oldalról.)

Pedig aki figyelmesen és előíté

let nélkül olvassa magyar tárgyú
cikkeit és a Gjenklang előszaViit,

az könnyen meggyőződhet arról,
hogy Johan Vogtot az őszinte és
egyenes jószándék vezette munká
jában. Önzetlen fáradozásáért nem
lehetünk eléggé hálásak.

NEM CÉLUNK a gyűjtemény

ben olvashato hat magyar írás
részletesebb ismertetése, érdemle
ges szakmai méltatása vagy bírá
lata. Tájékoztatásul csak annyit,
hogy Vogt előszava és az egyes
írók egy-egy oldalon történő be
mutatása után Lukács Györgynek
A skandinav irodalom jelentősége

kialakulásomra című írása nyitja
meg a sort. Ez Lukács első olyan
írása, mely norvég nyelven is meg
közelíthetővé vált. Önéletrajzi vo
natkozásai ellenére is a kötet "leg
esszébb-jelJegű" anyagához tarto
zik. Főleg Ibsen, s kisebb mérték
ben Strindberg marxista szemszö·
gű megítélését adja. Megállapítá
sainak egy része - Ibsen mind
nagyobb mértékben kibontakozó
reneszánszában - erősen anakro
nisztikusnak hat. - Déry Tibor
is kritikus hangot használ, írásá
nak címe Knut Hamsun az én
torztükrömben.fróként is és ember
ként is elmarasztalja benne Ham
sunt. Németh László Egy Ibsen
fordítás körül címmel értekezik
Ibsenről, a Nórá-ról, az irodalmi
és politikai nacionalizmusról, va
lamint sajátos-érdekes variáns
teóriájáról. írása magyarul még
nem jelent meg, keltezésének éve
1954. - Háy Gyula szenvedélyes
és rokonszenves apológiáját (Ibsen
- egy halhatatlan gyűjtőfogalom)

mintha csak Lukács György egye,
megállapításai cáfolatára irta vol
na. Lej!;te1jesebben ő van szinkrón
ban az Ibsen-kutatás mai állásá·
val. - Hajdu Henrik A skandi
náv irodalom szolgálatában eltöl
tött hat évtizedéről vall. Cikkének
lényegesen hosszabb változata
korábban magyarul is megjelent.

fognak abból. De elkövette a hibát,
hogy példát is mutatott éspedig két
regényével, nem a legszerencsésebb
példát.

Azt mondja Lukács György, hogy
ö a "Nyugat" íróival nemigen ke
rült személyes kapcsolatba, holott
például képzőművészekkel többnyire
jó kapcsolatai voltak. Ha kapcsolatai
támadtak volna a "Nyugat" iróival,
·akkor lehetetlen lett volna meg nem
értenie azt az öszinte megbecsülést,
mellyel ezek Osvát iránt voltak.
Csak egyetlen meggyöző esetet. Éles
vita volt Hatvany és Osvát között
a "Nyugat" irodalompolitikájáról.
A "Nyugat" két táborra szakadt,
meglehetösen ismert dolgok. Ady
Endrének minden reális oka meg
volt, hogy Hatvany Lajossal tartson.
S Ady így ír Hatvany Lajosnak Pá
rizsból : "Tudod nagyon jól, hogy
hol tréfásan, hol komolyan én bírál
gattam legsűrűbben s legkegyetle
nebbül Osvátot. De lásd - minden
szavadat aláírva - Osvát igazán
szinte-szinte Keresztelő Já.nosa a mi
ügyünknek s ne legyünk Salomék..."
(Lukács György, mint Salome D.

De hát mit lehet tenni: Lukács
György difficilis ember. Egyszer el
szánta, hogy Ady Endrével baráti
vagy jóísmerősi kapcsolatot teremt
és egy este benézett a Három Holló
ba, de "Ady gentry környezete"

Hajdu fordítói munkássága meny
nyiségileg kétségtelenül imponáló
(többek közt Ibsen összes színmű

vei, Budapest 1966), s szellemtör
téneti érdemei is vitathatatlanok;
teljesítménye azonban nyelvi és
művészi szempontból kifogásolha
tó. - A kötetet Beke Margit Ra
jongás és szaktudás-a zárja,
főleg rajongása! Beke mintegy
ötven skandináv regényt fordított
magyarra tiszteletre méltó igyeke
zettel az elmúlt fél évszázad so
rán, s írásában a skandináv iro
dalom jegyében eltöltött életére
tekínt vissza.

Érthetetlenül hiányzik a kötet
ből a fiatalabb nemzedék hang
ja : 67 évével Németh László a
legifjabb a cikkírók· között ! Leg
alább Bernáth Istvánt kellett vol
na megszólaltatni, aki egész se
reg északi alkotás jeles fordítását
tette Ie az asztalra az elmúlt évti
zed során.

SULYOK VINCE

Legyünk jelentősek...

Igazi amerikai ötletességgel az ot
tani közegészségügyi társaság és az
egyik legnagyobb életbiztositó inté·
zet statisztikai osztálya elövette az
amerikai "Who's Who" azaz a "Ki·
kicsoda?" vaskos kötetét. A benne
szereplö 6329 szabadfoglalkozású
adataiból kiindulva kinyomozták,
hogy ki halt meg közülük és milyen
életkorban?

Megállapították, hogy a 6329 sze·
mélyböl azok, akik 1950-ben már 45
évesnél idösebbek voltak, 30%-kal
alacsonyabb halilozási számot mu
tatnak, mint az ugyanabba a nem
zedékbe tartozó - országos átlag.
Minél sikeresebb valaki, annál
nagyobb esélye van tehát, hogy to
vábbéljen az átlagembemél. Elsö
hel:yen állnak a taní.rok, akik szív·
vel·lélekkel hivatásuknak élnek. Ke
reken 40~/o-kal élnek tovább, mint a
velük egyivású más foglalkozásúak.
Érdekes módon az irók lO%-kal ke
vesebb eséllyel indulnak, mint - a
statisztikai átlag. Az újságírók és
szerkesztök pedig messze: 30%-kal
maradnak el a halálozási átlag mö
gött. A lelkészek ezzel' szemben
38%-kal élik túl velük egykorú hi·
veik átlagát, a tudósok 45%-kaL

Még sok, érdekes adatot bányász·
tak ki a "Ki-kicsoda?" kötetéböl, de
tanácsos - nem folytatni sokáig a
kutatás ismertetését ... Újságírók és
szerkesztök 30%-kal kevesebb esély
lyel indulnak, mint - jelentös és
kiegyensúlyozott körülmények kö
zött élö olvasóik...

(H.)

elijesztette. El tudom képzelni, hogy
az a Három Holló társaság nem
mindenkinek volt ínyére, de gentry
környezet vádjával Ady igazán nem
illethető. El sem tudom gondolni,
ki mindenkit nézett ott Lukács
gentrynek. Révész Bélát, Reinitzet,
Granát, Steinfeld Nándort vagy
akár Bányai Elemért, - nem tu
dom. Még egyszer megpróbálhatta
volna Lukács, - megérte volna.
Jászi Oszkárról is fanyalogva be
szél, - nem tudom, igaza van-e
vagy sem. S végül az egyetlen em
berrel, kinek megengedte, hogy mel·
léje szegődjék, Balázs Bélával is
szakított.

TÖRTEM A FEJEMET, mi lehe
tett az, amivel Osvát ilyen véresen
megbánthatta ? Hogy Hegeire Osvát
azt mondta "rossz író", ez talán
Osvát bocsánatos bűnei közé tarto
zik? Schopenhauer is rossz írónak
tartotta. Söt Goethének is volt va
lami kífogása a dialektika tudomá
nya ellen. Talán Lukács valamelyik
írásáról mondott kedvezőtlen véle
ményt sértő modorban, - bár ez
egyáltalán nem hasonlít rá, - le
kell mondanom arról, hogy ezt még
itt ezen a földön megtudjam. Amel
lett érte Lukácsot kemény bírálat
olyan oldalról is, amely számára
fontosabb volt, mint Osvát esetleges
kedvezőtlen bírálata: A Magyar Iro
dalom Története 6. kötetében olva
som, hogy egyikcikkére Lenin azt
mondotta, hogy "G.L. cikke nagyon
baloldali és nagyon rossz. A marxiz
mus ebben a cikkben tisztán név
leges..." Lukács - látjuk - elbírta,
És elbirta az ún. Lukács-vita meg·
próbáltatásait is.



1968. december 15.-1969. január, 1. Irodalmi Újság

(ALEXANDER 1. SZOLZSENYICIN: THE FIRST CIRCLE, HARPER & ROW,
NEW YORK AND EVANSTON)

HALAsz PÉTER
ff

ELfO
ALEXANDER SZOLZSENYICIN

regényének, "Az első kör"-nek nagy
része egy különleges szovjet bün
tetö-intézetben, orosz szlenggel kife
jezve; zsarazská-ban játszódik. A
szó: zsarazska - valamely blöffre
épült baljós vállalkozást jelent. A
vállalkozásnak hazug a kiinduló
pontja, sötét a célja s e sötét cél
elérése érdekében embertelen mód
szerekhez folyamodik. A szovjet zsa
razska történetét és jellegét Szol
zsenyicin igy foglalja össze :

"Ezek a zsarazskák az 1930-as esz·
tendőben létesültek, amikor a
'Promparty' mérnökeit letartóztat
ták és elitélték azzal a váddal, hogy
összejátszottak az angolokkal s
azután úgy határoztak. : megfigyelik,
milyen ereC:ményesen dolgoznak a
mérnökök a börtönben. Az első zsa
razska fömérnöke Leonid Konsztan
tinovics Ramzin volt. A kisérlet si·
keresnek bizonyult. A börtönön ki
vül lehetetlen volt két nagy tudású
mérnököt vagy két jelentős tudóst
egyetlen "tervező csoporton belül
hasznosítani. Nyomban megütkőztek

azon, kinek a neve lesz domináns,
kié lesz a hirnév, dicsőség, kié a
Sztálin-dij s az egyik elkerülhetetle
nül kiüldözte a másikat. Ez a ma·
gyarázata annak, hogy a börtönön
kivüli tervezöirodák mindegyike
szintelen csoportból áll, egyetlen
briliáns egyéniség köré összpontosít
va. De a zsarazskában? Ott sem
pénz, sem hírnév nem fenyeget sen
kit. Nikolaj Níkolajics kap egy fél
pohár tejfelt és Pjotr Petrovicsnak
ugyanaz a porció jár. Tucatnyi aka
démikus oroszlán él együtt békésen
egyetlen barlangban, minthogy nincs
választása. Unalmas mindig csak
sakkozni vagy dohányozni. Mi volna,
ha feltalálnának valamit? Rajta!
Sok mindent alkottak ily módon. Ez
a zsarazska alapötlete."

DE Lev Grigorjevics Rubin filo
lógus és tanár, kora ifjúsága óta
meggyöződéses marxista és kom·
munista, a regényben szereplő zsa
razska egyik prominens lakója sze
rint a zsarazska eszméje már sok
kal korábban született meg egy zse
niális agyban. Rubin szerint a zsa
razskát Dante találta ki. " ...jusson
csak eszébe: Dante a haját tépte
töprengésében, hogy hol helyezze el
az ókor nagy bölcselőit. Keresztényi
kőtelességnek számított pokolba ta·
szitani azokat a pogányokat. De a
reneszánsz lelkiismeret mégis tilta
kozott ellene : e fölvilágosult embe
reket együvézsúfolni mindenféle bü
nösökkel, fizikai gyötrelmekre ítél
ten? így hát Dante külön helyet
eszelt ki számukra a pokolban."

Ez a külön hely : a zsarazska. A z
e l s ő k Ö r. Akik itt élnek, a po
kolban élnek csakúgy, mint a többi
körök, mint más mélységek lakói,
szenvedésük másféle szenvedés,
kinjuk másféle kin, de ahogyan
Szolzsenyicin feltárja ez első kör
lakóinak gyötrelmes életét: nem
bizonyos, hogy e m á s f é l e szen
vedés kisebb vagy akár elviselhetőbb

szenvedés, mint a többi körökben.
Rongyok helyett mind egyforma
overallt viselnek, ételük ízletes és
kielégitö. Az ok nyilvánvaló: "bi
zonyítást nyert, hogy a magas gyap
jú-hozam a birka megfelelő gondo
zásával és táplálásával függ össze."
És mégis... ez a különleges börtön
nem szörnyűbb-e, mint a többi, hol
a létezés már csakugyan állati szín
vonalra süllyedt s ahol nincs egyéb,
mint a megmaradásért való ösztö
nös küzdés: nagyobb darab kenye
ret ragadni meg, elviselhetöbb
rongyhoz jutni... nem jobb-e a z, e
különleges intézet, a zsarazska élet
körülményeinél, hol a borzalom a
vánszorgó évek szürke módszeres
ségében rejlik, munkába merülten s
már-már megfeledkezve arról, hogy
az élet, az ember egyetlen és vissza
hozhatatlan élete ezen a Földön,
többé össze nem illeszthető darabok
ra tört? Ki tud felelni rá? Szabadu
lás nincs se onnan, se innen,
v i s s z a ú t nincs, hogyan lehet év
tizedek után visszatérni azoknak az
embereknek, akik már álmukban is
rabok, visszatérni a társadalomba,
amely retteg tölünk, mint bélpoklo
soktól, visszatérni a letörölhetetlen
bélyeggel, a szétzilált családba,
amelynek minden egyes tagja a be
börtönzött családtag miatt maga is
a börtön árnyékában él?

S még valami: különleges börtö
nük laboratóriumaiban és műhelyei

ben annak a rendnek vasmarkát
tökéletesítik, mechanizálják, elekt
ronizálják, teszik még félelmete
sebbé és kijátszhatatlanabbá, amely
rabságra ítélte őket s így végső so
ron azok e II e n dolgoznak, akik
még szabadlábon vannak. Mások
rabságba juttatásáért folytatnak ku
tatómunkát.

IZ
"AZ ELS6 KÖR" első rövid feje

zetében Innokentij Volodin, a Szov
jetunió Külügyminisztériumának fia
tal és nagy jövőjű diplomatája, Ma
karijgin, a magas presztizsű állam
ügyész veje, moszkvai hivatalszo
bájának ablakánál áll és önmagá
val viaskodik. Idö: 1949. december
24. Volodin tudomására jutott, hogy
a hatóságok Domroumov professzor,
a kiváló kutatóorvos letartóztatásá
ra készülnek. Amikor Dobroumov
legutóbb egy tudományos küldött
ség tagjaként Párizsban járt, francia
kollégái érdeklödésére megigérte,
hogy újfajta gyógyszeréből egy min
tapéldányt rendelkezésükre bocsát.
Hiszen éppen ez a tudományos ta
pasztalatesere célja és értelme. Ezt
a hatóságok megtudták s most csak
arra a pillanatra várnak, amikor
Dobroumov a gyógyszert itt Moszk
vában átadja egy külföldi tudósnak.
Akkor nyomban letartóztatják. Inno
kentij Volodin gyermekkorából em
lékezik Dobroumovra. Akkor még
nem volt neves tudós, kutató, csak
egyszerű háziorvos, aki gyakran
járt Volodinék házában, Innokentij
gyöngélkedő édesanyjánál. Anyja bi
zott az orvosban, ragaszkodott hoz
zá. A fiatal, harmincegy esztendős

diplomatát tehát gyermekkorának
emlékei fűzik az orvoshoz. És Inno
kentij most különben is életének
meglehetősen válságos korszakát
'éli: elhalt édesanyjának régi hol
mijai között keresgélve, kezébe a
naplója. Milyen keveset tudott a szü
leiröl! Apja, a polgárháború hőse,

tengerész-forradalmár, meghalt, ami
kor ö még kisgyermek volt. Fel
nőve, édesanyjától is eltávolodott,
külügyi szolgálatba állt, sokat uta
zott, évekig élt külföldön, még a te
metésére sem tudott hazajönni. S
most, hogy e régi lim-lomok között
kutat ... De miért is fordult a régi
emlékekhez ? Innokentij házassága
az államügyész elkényeztetett lányá
val: válságba jutott. Hat év után
eltávolodtak egymástól. Minden
bizonytalanná vált, homályossá.
Belső konfliktusok előkészitették a
lelki talajt a múltba forduláshoz. S
most a régi naplóból Innokentij
megtudja, hogy szülei házassága so
hasem volt boldog. Rövid kis feljegy
zéseket talál s naplóban, amelyeken
hat esztendövei ezelött még átsiklott
volna a tekintete. Ilyeneket például :
"A jó lélek elsö cselekedete a szá
nakozásé." Vagy pedig : "Sose kép
zeld, hogy egyedül tiéd a megdönt·
hetetlen igazság. Tiszteld mások vé
leményét, akkor is, ha azok ellen
keznek a tiéddel." És: "Mi a leg
becsesebb dolog ezen a világon?
Nem válni részesévé semmiféle igaz
ságtalanságnak. Erősebbek azok ná
ladnál. Történtek a múltban s tör
ténnek a jövőben is. De sose tör
ténhessenek meg t e r a j t a d ke
resztül."

Mindez most együtt hat Volodin
ra. Saját házasságának problémái,
a külföldön töltött esztendök, anyjá
nak e furcsa szózata a túlvilágról s
főként az a körülmény, hogy gyer
mekkorából ismeri Dobroumov pro
fesszort. Valami föllazult ebben a
fiatalemberben. Valami meggondo
latIanná teszi. Valami veszélyessé
teszi öt. Elsösorban - önmaga szá
mára. De ha veszélyes önmagára?
Ha föllazult? Ha meggondolatlan?
Vagy éppenséggel: ha g o n d o l
k o z i k? Mit jelent akkor mindez
a vasmarok számára?

INNOKENTIJ belső viaskodása
eldöl: az egyik földalatti-villamos ál·
lomás nyilvános telefonfülkéjéböl
felhívja Dobroumov lakását, hogy fi
gyelmeztesse öt: ne adja at a
gyógyszermintát a külföldi tudós
nak. ügyetlen, kapkodó, reszketö
mondatok: a tudós felesége bizal
matlan, minthogy a telefonáló nem
akarja megnevezni magát, nem is
hívja tehát férjét a telefonhoz, In
nokentij végül neki dadogja el:
figyelmeztesse férjét, ne adja át azt
a bizonyos gyógyszert, érti, semmi
képpen, mert provo '" Itt megsza·
kad a kapcsolat. Valahol bontották
a vonalat.

A telefonbeszélgetés természetesen
hangszalagr"a került. A nyomozószer
vek simán, olajozottan dolgoznak.
A Külügyminisztériumban öt sze
mély tudhatott Dobroumov várható
letartóztatásáról. Mind az öt gyanú
sított személy telefonját lehallgat-
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ják, beszélgetéseiket hangszalagra
veszik. A hangszalagok a zsarazska
laboratóriumának asztalán landol
nak. Rabtudós dolgozik lázasan, éj
jel-nappal, hogy az öt közül tu
dományos módszerrel megtalálja a
bűnöst. Igen, a "bűnöst". A rabtu
dós is igy beszél róla: a bűnös,

éppen ez a pokol elsö körének leg
pokolibb tortúrája, ettöl mélyebb az
elsö kör az összes többi köröknél Oo.

A rab kiemeli az öt közül Inno
kentij Volodint s most már rab ő

is, repítik már zárt kocsiban át
az esti moszkvai utcán, vezetik már
a Lubjanka kísérteties folyosóin,
ahol soha, soha nem jön szembe
senki, mindig csak a rab megy s
mögötte a rabtartó, mert ahogy men
nek, a rabtartó állandóan, szünet
nélkül csettint a nyelvével, ez a
jeladás, foglyot viszek, új rab, klapp
klapp, csetten a nyelv, ha másik
rabot visznek a folyosón, őre gyorsan
betereli egy oldalkamrába, mert ki
térök vannak a folyosókon, ahogyan
végtelenül hosszú autó-alagutakba
kitérőket építenek, itt rab-kítérök
vannak, hogy szembe ne találkozhas
sanak, klapp-klapp, csettennek, csat
tognak a nyelvek a Lubjanka-folyo
sókon, kannibál-csattogással, új hús,
új falat, új áldozat, szétrágni...

EZ A ZSARAZSKA, amelyben
Szolzsenyicin alakjai élnek, Moszkva
külvárosában van, az a neve, hogy
Mavrino Intézet. Kétszáznyolcvanegy
elitélt dolgozik benne. Köztük Ner
zsin, a harmincegyesztendös, ragyogó
tehetségű matematikus, Potapov
elektromérnök, a Dnyeper Vizierömű

egyik tervezöje, Prijancsikov, rádió
mérnök, Rubin, a filológus, Cselnov
matematikus, Szologyin s a
többiek, nagytehetségű kutatók és
technikusok és néhány szerencsés,
aki förtelmes kínhalál-táborokból
valamilyen adminisztratív tévedés
vagy felületesség vagy félreértés kö
vetkeztében áthelyezést nyert a zsa
razskába s most igy vagy úgy hasz
nositja magát, leginkább azzal, hogy
besúgásra vállalkozik s fülel minden
megjegyzésre, hogy szállithassa a
börtön biztonsági tisztjeinek, Mij
zsinnek és Zsikinnek.

A rab-tudósok, rab-mérnökök, rab
feltalálók morzsolják a napokat,
matematikusok, fizikusok, kémiku
sok, rádiómérnökök, telefon-specia
listák, művészek s forditók, könyv
kötök, építészek - s tévedésből 
még egy geológus is. Napi tizennégy
órát dolgoznak, hat napot egy héten.
A legtöbbnek huszonötesztendös
büntetése van. De az évek száma il
luzórikus. Nem számítanak a szaba
dulásra. Ha letelik az egyik bünte
tés, ráhúzzák a másikat. Van köz
tük olyan, akit tíz évre ítéltek, letöl
tötte különbözö táborokban, szaba
donengedték, néhány hónap, egy
esztendö múlva újra rács mögött, új
ra büntetőtáborban találta magát.
Dehát miért? Mi a bűnük?

A LEGTÖBBNEK az, hogy a há
ború alatt német fogságba került.
Miért rab például Potapov, a sok
dioptriás szemüveget hordó elektro
mérnök? Potapovot kartársai ro
botembernek hívták. Semmi más
nem érdekelte, csak a hivatása. A
magasfeszültségű eröátvitel. Ö irá
nyította a dnyeprosztroji eröműtelep

valamennyi elektromos számítását.
Dnyeprosztrojban házasodott. 1941
ben új eröműtelepet építettek. Pota
povot fölmentették a katonai szol
gálat alól. De meghallván, hogy a
dnyeprogeszi erőműtelepet. amely
nek építésében annak idején részt
vett, fölrobbantották, önként jelent
kezik katonai szolgálatra. Kasztor
noje alatt fogságba esik, megszökik.
Másodszor is fogságba esig, újra
megszökik. Harmadszor már nem
tud megszökni. igy irja le Szolzse
nyicin Potapov sorsának további
alakulását :

"Átment Novograd-Volinsk és
Csensztokov kannibál-táborain, ahol
a foglyok a fák kérgeit rágták, fü
vet téptek és megették holt bajtár
saikat. Egy ilyen táborból a né
metek váratlanul Berlinbe vitték s
ott valaki, aki tökéletesen beszélt
oroszul, megkérdezte, hogy vajon
ö ugyanaz a Potapov, aki Dnyep
rosztrojnál dolgozott? Ha igen, be
tudná-e bizonyitani azzal, hogy le
rajzolja az ottani generátor kapcso
lásának diagramját ? Ez a diagram
annak idején nyomtatásban megje-
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lent, így hát Potapov habozás nél
kül lerajzolta. Ezt később, oroszor·
szági kihallgatása során őmaga el
mondta, jóllehet el is hallgathatta
volna. A vádiratban tettét így fogal
mazták meg: "Dnyeprogesz titkát
kiszolgáltatta az ellenségnek." Egy
további fejlemény azonban nem sze
repelt a vádiratban : az az ismeret
len náci-barát orosz, aki ily módon
igazoltnak látta Potapov kilétét, ja
vaslatot tett, hogy írjon alá egy
olyan nyilatkozatot, amelyben, kész
ségét fejezi ki Dnyeprogesz új
jáépitésére. Ha megteszi, nyomban
elnyeri szabadságát, élelmiszer
jegyeket kap s hozzájut hön-szeretett
munkájához. Amikor ezt a csábitó
papirlapot eléje helyezték, egy mély
barázda jelent meg a robotember
ráncos arcán. Anélkül, hogy amelJét
verte volna s büszke szavakba tört
volna ki, demonstrálván igényjogo
sultságát a Szovjetunió poszthumusz
hősének eimére, Potapov szerényen
így válaszolt: - De hát nyilván
valóan megérti, én már egyszer alá
írtam egy fogadalmat. S ha most
ezt is aláírom, akkor itt valamiféle
ellentmondás van, nem? És így,
szeliden s minden póz nélkül Pota
pov a halált választotta a jóléttel
szemben. - Helyes - válaszolta az
ismeretlen orosz - tiszteletben tar
tom a meggyözédését. S visszaküld
te Potapovot a kannibál-táborba. De
a szovjet bíróság ennek ellenére tiz
évre ítélte. Marku:;'sev mérnök, aki
aláírt egy ilyen nyilatkozatot és dol
gozott a németeknek, ugyancsak tíz
évet kapott. Ez volt Sztálin kézjegye
- bimulatra méltó egyenlőség ba
rát s ellenség között, ami egyedülál
lóvá teszi öt az emberiség egész
története"ben."

BúNTELENEK TEHÁT ezek az
emberek mind, a vasmarok foglyai,
Nerzsin, a matematikus, Potapov,
Prijancsikov, Rubin filológus, Szo
logyin, a rab-tudósok, mérnökök, fi
zikusok, kémikusok, a zsarazska la
kói az akúsztikai laboratórium ove
ralIos szellemi gályarabjai, Szolzse
nyicin könyvének .föalakjai, bűn

telenek-e tehát? A sajátságos
igazság az, hogy: n e m, ezek az
emberek ennek a rendszer
n e k a nézöpontjából, ki nem mon
dott és le nem írt törvényei alapján
nem bűntelenek, ezek az emberek
igenis bünösök. Bűnösök, mert nem
korrumpálódtak, bűnösök, mert em
bertelenségre soha nem vetemedtek,
mást el nem gáncsoltak, denunciá·
lásra, árulásra és árulkodásra nem
vállalkoztak, bünösök, mert ezek az
emberek - emberek maradtak. És
ezért szakad reájuk az átok, az ör
jöngö düh: ki vagy te, hogy önma
gad mersz maradni, ki vagy te,
hogy nem alakoskodsz, nem ha
zudsz, mire örzöd becsületességedet
és erkölcsi fölényedet, miféle orvtá
madásra, ellenséges aknamunkára
készülsz te a magad intakt embersé
gével? Miféle gyalázatos cselszövést
jelentsen az, hogy ember akarsz ma
radni? Vedd tudomásul és értsd
meg, hogy az igazságtalanságnak és
a jogtalanságnak r a j t a d k e r e s z
t ü l is meg kell történnie. Ez itt a
fordulópont, ez a sarokvas, ame
lyen az ajtó nyilik a szolzsenyicini
felismerésre: a rendszer kompro
mittálni akar, kompromittálni min
denkit, a tudóst, a mérnököt, a fes
töt, az írót, a diplomatát, a munkást
és a parasztot, valamennyit az em
bertelenség közös nevezöjére hozni,
mert hogy jön ahhoz Potapov, hogy
nem irja alá a nyilatkozatot s nem
dolgozik az ellenségnek, mit öriz ez
zel a következetességgel, mire ké
szül, mit vár ellenértékül, mire szá
mit, milyen számlát akar érte
benyújtani ?

Az alja-ember szabadul rá az ily
módon meggyengitett társadalomra,
a nyelvét csettintö rabkísérö, a sza
dista, a félhülye, a reszketö gyáva,
a lelki bélpoklos, a savasbendöjü
falánk, akit zabálhatnékja beleker
get minden árulásba, az emberi vi
lág poklának mindezek a lidércalak
jai. 6, ezeket nem kell feltalálni,
ezek vannak, megvannak, készen
állnak, ki nem ismeri őket, kevés az
olyan szerencsés, akinek még nem
volt találkozása velük, a smasszer,
a keretlegény, a pofozóember, az
"én csak a kötelességemet teljesf
tem"-sunyi idióta, az "idefigyeljen,
maga ne pofázzon"-sörtefejÜ röfögő

\1addisznó, ah, ott vannak ezek min.
denutt, csak éppen a kémiai vegyü·
léknek•. a társadalmi képletnek kell
úgy alakulnia, hogy ezek kiszaba
duljanak, megmásszák és megfer
tőzzék ,a társadalmat, a besúgók,
képmutatók szivetrémítő pokolsere
ge.

A képlet akkor ugrik igy ki, a
vegyület akkor áll össze ily mérge
zett fözetté, ha rossz a kiindulópont
ja az egésznek, ha hazug feltételezés
re épül az egész társadalom-alkotás;
rendszer-kreálás, a berendezkedés.
Ezt vitatják egymás között a zsa
razska tudós foglyai, az elkárhozott
intellektuelek, ez végetérhetetlen vi
tájuk, miközben besúgók serege lesi
minden szavukat, jegyzi s fut vele
a biztonsági tiszt irodájába. De mit
veszíthetnek ök már? Mit lehet még
elvenni tőlük? A szörnyű az, hogy
mindig el lehet veI'..ni valamit. Amíg
az ember él, addig mindig veszithet.
És Nerzsin matematikus is elindul
egy napon a zsarazskából egy távoli,
ismeretlen borzalmakat tartogató
büntetötábor felé.

SZOLZSENYICIN döbbenetes ere
jű regénye nemrégiben jelent meg
Amerikában, Thomas Whitney mes
teri,fordításában. A Szovjetunióban
természetesen nem jelent meg.
e.. mit öriz ezzel a következetesség
gel; mire készül, mit vár ellenértekül,
mire számít, milyen számlát akar
érte benyújtani, miféle gyalázatos
cselszövést jelentsen az, hogy em
ber akar maradni, mindig és min
den körülmények között?) A ma
tematikus és fizikus Szolzsenyicin,
a Nagy Honvédö Háborúban kétszer
kitüntetett tűzérkapitány 26 eszten
dös korában, 1945-ben egy barátjá
hoz írott levélben tett egy meg
jegyzést a ''bajuszos emberre." A
bajuszos ember nem szerette az
ilyesmit, Szolzsenyicint még abban
az évben letartóztatták, büntetötá
borba vitték, száműzték. 1956-ban
szabadult. 1962-ben jelent meg az
"Ivan Gyeniszovics egy napja". Ez a
könyv a Szovjetunióban is napvilá
got látott és még számos országban.
De "Az első kör" elött leereszkedett
a sorompó. C.. mit öriz ezzel a kö
vetkezetességgel, mire készül?) A
kézirat Nyugatra került.

Ugyanazon a napon, amikor "Az
első kör" megjelent Amerikában, a
moszkvai bíróság börtönre és szám

'1ÍZetésre ítélt öt vádlottat, akik au
gusztus 25-én a Vörös téren tüntetni
akartak a csehszlovákiai inváziÓ el
len. Néhányan összeverődtek a biró
ság elött és a vádlottak iránti szá
naimuknak adtak kifejezést. (A j6
lélek első cselekedete a szánakozá
sé.) De volt olyan, aki azt ordította:
- Mi ? Ezeket védik? Ha tehetném,
nekikmennék egy buldózerral, bele
taposnám őket a földbe ...

Az alía-ember még mindig ott üvölt
a Vörös téren. És Szolzsenyicin új
könyve: tilos. (Ki vagy te, hogy ön
magad mersz maradni, ki vagy te,
hogy nem alakoskodsz, nem hazudsz.
mire őrzöd becsületességedet ... mire
akarod fölhasználni azt, hogy az
igazságtalanság és jogtalanság r a j
t a d k e r e s z t ü I sohasem történt
meg ?)

GÖRDüL a rabszállító-aut6 a
moszkvai utcán, viszik Nerzsint, a
matematikust s fogolytársait a zsa·
razskából, a taigára, a tundrára, bá
nyába, éhezésre, fagyhalálba, ki
tudja hová? Szépen álcázott rab
szállítóautó. Bent egymásra zsúfol
tan á. rabok, kivül az autón négy
nyelven a felirat: "Mjazo - Vian
de - Fleisch - Meat." Vagyis:
hús. Megáll a közlekedési lámpánál.
Melléjefut egy csillogó kis sport
kocsi, a "haladó" francia lapnak, a
"Libération"-nak a moszkvai tudó
sítója ül benne, hokey-meccsre megy
a Dynamo Stadionba. Elolvassa a
gusztusos teherautó négy nyelv1l
feliratát s minthogy a közlekedési
lampa még mindig pirosat mutat,
elöhúzza jegyzetkönyvecskéjét s gon
dosan beírja:

"Moszkva utcáin gyakran lát az
ember ·csukott teherautókat, teli
élelmiszerrel, igen tisztán, higiéni
kusan tárolva. Ebből csaltis arra a
következtetésre lehet jutni, hogy a
föváros elJátása kitünö."

A regény cselekményének utolsó
napja, a "Libération" éles szemű ri
porterének e megfigyelése 1949. de
cember 27-én történik.

Olvasván a lapokban a Vörös téri
kisérletező tüntetök (ki!<".nek egyike
a kényszermunkatáborban sínylödő

Daniel író felesége) tárgyalásáról és
elítéléséről szóló híreket, lehetetlen
nem arra gondolni, hogy a szóban
forgó főváros ellátása, ha talán már
nem is működik olyan simán, olajo
zottan és zökkenőmentesen, mint
annak idején, de azért még mindig..•
kielégítő.
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~: H ont elhúzta a füAAönyt. A párkány
ról galambok rebbentek szét sűrű

szárnysuhogással.
- Monsieur Rigolya Rapli hogy van ?
- Pár hónappal azután, hogy elmentél,

ö is elköltözött. Úgy látszik, hiányolta a
csendháborítást.

- Silence ll-haut l ...:- Nyakát behúzva,
mellét kidüllesztve utánozta a mérges kis
embert, aki valamikor majdnem minden
éjjel feldörgedelmeskedett az ablakukra.

Klára felkönyökölt az ágyon és haját
hátravetve nevetett.

- Emlékszel, amikor Lomhányi vízipisz
tollyal szemközt trafálta ? Istenem, meny
nyit mulattunk l Azért nem mondom, né
ha kicsit túlzásba vittétek. Tessier néni meg
is jegyezte : amióta a férje elment, és nem
járnak ide a barátai, megint nyugalom van
a házban.

- Tessier néni csak hallgasson. Azóta
sem kapott annyi borravalót, az összes la
kótól együttvéve.

-:- Lomhányival mi van ?
- Több, mint egy éve, hogy nem talál-

koztam vele. Eltűnt Párizsból.
- És a többiek ? Fels ? Somlyai ?
- Nagyritkán, ha egymásba ütközünk.

Tudod, én most nagyon magamba húz6d
va élek.

- A Tournonba azért csak eljársz ?
- Á, már azt se tudom, milyen. Bejárok

a szerkesztőségbe, néha elküldenek vidék
re, megyek a dolgom után, ez minden. Este
otthon ülök, olvasni próbálok. Mint egy
mintaférj. Feleség nélkül.

V árta a következő kérdést: mi lett
Júliával? Hát miért nem kérdi ?

Csak azért, mert tudja, hogy annak a vi
szonynak is régen vége szakadt ? Ez a ta
pintatoskodás rosszabb, mint akármilyen
csípős vagy keserű megjegjzés.

- Na, na, Ármin I
- Mi az, hogy: na, na, Ármin? Kér-

lek, mondd meg, mi az ?
- Semmi, semmi, csak úgy. Idedobnád

a melltartómat ?
A fehérnemű darabok széles ívben repül

tek az ágy felé, csak a két könnyű nylon
harisnya hullott le ernyedten a szoba
közepén.

- Még egyszer kérlek, mondd meg, mit
jelentsen az a na, na ?
. - Psszt ! - Klára ledobta magáról II

lepedőt, és a gyerek felé intett.
Kis Dóri széttárt karral aludt rácsos

ágyában, felhalmozott játékai között. Lábá
'nál bumfordi mackó hevert orrabukva. Még
nem barátkozott meg vele. Előző nap kap
ta, mikor behozták Párizsba. Az apjára is
úgy nézett, mint valami idegenre. Igaz,
Klára legalább rendszeresen kilátogat hoz
zá minden vasárnap, őt pedig nem látta
most már mióta is ? Jó' három hónapja, ha
nem több. - Hát az az édes kislány hogy
van ? - kérdezik néha ismerősök. Nagy
szerűen ! Kertes ház ! Jó levegő I Mégis
csak más, mint ez a benzingőzös város.
Mindene megvan. Kisnyulak a ketrecben.
Rózsaszín orrukat fintorgatják a rács mö
.gött és Szabóék is milyen rendes emberek!
Két hasonló korú gyerekük van. Jobb ez a
kicsinek. Vagy nem ? Dehogynem! Persze l
Sőt I

- Semmit se gyűlölök annyira, mint a
hazugságot! Talán még a matyó hímzést
sem. - Az asztalhoz lépett, és gint töltött

. magának.
- Nekem mindegy, de még nem is reg

geliztél. Nyolc óra sincs még. Tönkreteszed
magad.

- Engem csak a hazugság tesz tönkre.
Hiszen ismersz. Tudod, hogy nem birom
az ilyen hazug helyzeteket. - Hangja a
fojtottságtól lázasnak tűnt.

Klára szódanul öltözködött az ágy szé
lén.

- Te, természetesen, azt válaszolod erre,
hogy az egész életem hazugság I Hogy so
ha egy igaz szavam nem volt l Se máshoz,
se magamhoz. Hogy egy igaz sort még le
nem írtam. Alvajáró vagyok, azt mondtad
akkor is... Mi az ?

- Semmi, hallgadak.
- Semmi, hallgadak! - A hangerőt

taglejtésekkel és arcjátékkal igyekezett
helyettesíteni. - Mert te most azt hiszed,
hogy én e1hiszem, hogy te azt hiszed, hogy
játszom I Holott nagyon is jól tudod... Mit
nevetsz ?

- N em változtál semmit. Azon nevetek,
hogy pont olyan vagy, mint régen.

Felhajtotta a gint. A szemét dörzsölte,
aztán, kicsit erőltetve ugyan, de ő is

elnevette magát.
- Azért ezt a cirkuszt nem én találtam

ki. Ennyit, remélem, elismersz.
- Hát mondd meg őszintén : tehettem

mást?
- Belátom, most már nehezen. De hogy

négy éven át egy árva szót nem írtál nekik
az egészről l Még csak nem is céloztál
rá ?

Az asszonyafotelban ülő porcelánbabá
ra mutatott.

- Nézd, most ezt is utánam hozták :
Cilit. Karácsonyra kaptam, még akkora ;e
voltam, mint Dóri. Vele nőttem fel. Bor
zasztóan szerettem. Ök meg aztán, mióta
kijöttem Nyugatra, ereklyeként őrizték.

A baba kopott volt, de finom. Hosszú
szempillái alól úgy révedt a világba, mint
aki egy elfelejtett dallamot keres.

- Anya meséli, néha azon kapta magát,
hogy hangosan beszél vele. Azóta, hogy
elmentél ilyen messzire, ö volt a mi kis
lányunk. Ezt meg Apa mondta. De hiszen
most már te is látod, milyenek. Egysze
rűen nem mertem... nem, nem volt szívem
megírni nekik, hogy... Hogy elváltunk, meg
hogy a gyerek is... ,

- No de mégis. Azt például nem vették
észre. hogy én már nem írok nekik ?
~ A leveleim végére mindig odabiggyesz

tettem pár sort a te írásoddal. Megpróbál
tam a te stílusodban is, viccesen, tudod,
hogy gondolom.

- Hogy te mire vagy képes ! - A ba
bához lépett, felemelte, visszaejtette. Fújt
egyet. A hazugság cukrosan ragadt rá. Szin
te a testén érezte.

- Most meg személyesen komédiázha
tom ! Amikor úgy útálom a fonák...

- Két hét, Ármin. Két hét, aztán ki tud
ja, mikor látom őket újból ? Igazán nem
mondhatod, hogy túl sokat hőbörögtem vol
na akkor... Tudod, mikor. Hát jó, nem bá
nom, lelkiztem, na. De két hétig, amíg itt
vannak, talán még kibírsz minket, nem ?

A telefón szólt bele a beszélgetésbe.
Klára az első csengetés közben kap

ta le a kagylót, s félmeztelenül, térdét mel
Iéhez húzva kuporodott le a földre helye
zett készülék elé. Franciául beszélt, halk
és zavart igen-nemekkel ; néha volt férjére
vetett egy-egy oldalpillantást.

- Kitűnő vőlegényed hívott. Kitaláltam?
Klára nem válaszolt, csak sietősen be

bújt a ruhájába.
- Fenemód örülhet, hogy mi most így

összeköltöztünk.
Délután felnéz.

- Semmitől se kímélsz meg.
- Mit csináljak? Nem én akartam, el-

hiheted. Jóreggelt, Dóri !
Hont is a gyerek felé fordult.
- Szevasz katicabogár ! Felébredtél ?

Képzeld, mit álmodtam. Azt álmodtam,
hogy tíz tölcsér málna fagylaltot vásárol
tam neked. - Két kezén is mutatta:
ennyit, ni. ...:.... Brum, brum, nézd csak, erre
már Dömötör is felébredt.

Dóri ellökte magától a mackót. Hüvelyk
ujját szopta, s gondolatban, láthatólag,
messze járt. Apja a durcásságban is puha
vonásokat fürkészte. Emlékezetében földe
rengett a szülőotthon előcsarnoka. Az üveg
tetőn ugyanilyen forróságot ígérő nyári
reggel tűzött be, mint most az ablak négy
szögén. Körös-körül, az a~ztalokon, a kőpad

lón, vázákban és kosarakban éjszakára ki
tett virágcsokrok poshadoztak, bódító illa
tot árasztva. A sarokban, egy tolóasztalon,
vizelettel és vérrel teli üvegek álltak. A
kertből madárcsicsergés hallatszott, - akár
csak ebben a pillanatban, a szomszéd 5Z0

bából, a családi csókok cuppogása, - s va
lahonnan, bizonyára az első emeletrőL

méltatlankodó, fuldokló csecsemősírás.

- Dórikám, ma, úgy-e, kedves leszel
nagymamához ? Mert az nagyon csúnya
dolog ám, amikor egy kislány leköpi a nagy
mamáját és belerúg. Nem igaz ? Vagy ne
ked tetszik ? Mondd, kicsikém ? Hallod ?
Dóri!

_ Bizony, hogy itt maradunk mi a
nagyok asztalánál. úde Aputa,

hod itt maladunk a nadmama mellett ? 
Anya a szalvétát igazgatta unokája nya
kán.

Klára az asztal alatt szivaccsal itatta fel
a szőnyegre ömlött kakaót, s a gyereket
szidta.

- Inkább apáddal pcrölnél. Minden áron
szívrohamot akar kapni nálatok.

Ugyan, Emmuskám, kedélyeskedett
Apa, reggeli után egy szivar nem árthat
meg.

- Én nem hánom, fiam, én aztán iga
zán nem sajnálom tőled. De két éve, hogy
egyet se szívtál, s most, tegnap óta, szünet
nélkül füstölsz.

- Szünet nélkül ! Tegnap kettőt szív
tam : egyet megérkezés, egyet pedig vacso
ra után.

- Ne nekem köszönje, asszonyom, ha
nem a Jó Istennek. Ezt mondta Bodonyi
doktor. Te Klára, én akkor meg sem írtam
nektek, milyen súlyos is Apa állapota való
jában. Nem akartalak felizgatni.

LEHOCZKY GERGELY

v Ir
Apa hátradőlt a karosszékben, és cinko·

san a vejére kacsintott. Aszivarfüst kéken
bodrozott a fényfoltos, fehér abrosz fölott,
néha lejjebb szállt, a kövér teáskannát nyal
dost'1 körül, megmártózott az üres csészék
ben, felkúszott a váza oldalán és a marga
réták közül szüremlett elő, vagy békésen
pipáló kis tűzhányót csinált a kuglófból.

- Anya kérem, ezek különleges szív
nyugtató szivarok. A párizsi szívkórházban
minden betegnek harminc ilyet kell elszív
nianaponta. Tessék nézni, a dobozra is rá
van írva : le cigare de l'homme dyna
mique. Ez azt jelenti, hogy szív-koszorúér
szűkület ellen.

Anya csodálkozva bámult adobozra,
Hontra, újból a dobozra, aztán. megértette,
hogy becsapták kacagva csapta össze a
kezét.

- Ez Ármin ! És hogy mindent olyan
komoly képpel tud mondani I

N evetését dörgéssé erősödő robaj nyom-
ta el. Harcigépek húztak egész ala

csonyan az antennák, kémények és az őr

jöngve köröző galambok fölött, s már bent
a szobában is, a televíziós készülék képer
n),őjén.

A kép a Champs-Elysées-n ért földet,
a Diadalív előtt. Tompa düböq~éssel pán
célosok nyomultak az asztal felé. Egy csé
sze csörömpölve felfordult. Klára kivitte a
vázát és a kannát. A székeket a televízió
felé fordították.

- Azt ünneplik most, hogy megölték a
királyukat ? - Anya rosszalló hangjából
dacos királypártiság csendült.

- Nem, őt csak később fejezték le, vá
laszolt Apa. Július tizennegyedikén a Bas
tille-t vették be. A börtönt. Nem így volt?

- De igen. És tudja, Apa, hogy kit ta
láltak a tömlöcben ? Négy pénzhamisítót,
két elmebeteget, és egy márkh. A márkit
a saját családja záratta be, hogy el ne her
dálja az egész vagyont. Ezt a hét embert
szabadította ki a népharag.

- Ez most komoly, amit mondasz, vagy
megint viccelsz ? kérdezte Anya.

- A lehető legkomolyabb. Akármelyik
történelemkönyvben utána lehet nézni.

- És akkor még merje nekem valaki azt
mondani, hogy Madách Imrének nem volt
igaza, Danton is nyaktiló alatt végezte. 
Apa legyintett.

A fellobogózott emelvényen gyanúdanul
ültek a hivatalosak. Ünnepélyes hangulat
ban figyelték a hernyótalpas páncélkocsik
vonulását, aztán a vontatott messzehordó és
légelhárító ágyúk, rakétakilövők és aknave
tők sora it.

- Istenem, és mindez csak azért, mert
az emberek nem tudnak békében megma
radni ! - Anya oltalmazó mozdulattal von
ta magához unokáját ; szinte ráborult és
beburkolta, de a kislány kitépte magát kar
jaiból.

- Még szokatlanok neki Anyukáék, men
tegetőzött Klára. Máskülönben nem ilyen
kis vadóc.

- Mit meszél majd Nadmami Vilma
néninet a tisz unotájáról ha hazamed Eger
be ? Nézd csak a szép pacikat I

Patacsattogás töltötte be a szobát. Hety
kén közeledtek a lovasok, kivont karddal,
sisakjukon játszó forgóval és napfénnyel.
Hont a gines üveg után' nyúlt, Ha most
kipakolna? Csak menjenek haza, meséljék
el a cöcögő és sopánkodó Vilma néniknek,
mindenkinek, hogy faképnél hagyta Klárát
az alig egyéves gyerekkel ! Hogy mindent
felrúgva rohant Júlia után, s hogy talán
nem is bánja, hogy megbánta I Végtére is
meddig fog még itt bohóckodni ?

Z endülését gyalogság taposta el. A
katonák félkarlengetve, rugalmas

feszes léptekkel meneteltek, akár az operett
színházban, csak sokkal keményebben.

Felállt, kétszer megkerülte az asztalt, a
hálószobába ment, és belerúgott a veteden
ágyba. Sántikálva tért vissza, szembe a sza
poraléptű hegyivadászokkal.

- Mit is akartam mondani ? - Anya
tálcával a kezében állt, a felvonulás már
nem érdekelte. - Ja igen. Hát akkor túrót
kellene hozni.

- De Anyuka, csak nem akar val<:Sban
túrósbélest csinálni l Ki jön Párizsba és
azonnal dolgozni kezd. - Hiába tiltakoz
tak, Anya hajthatatlan maradt.

- Apátok ebben a melegben úgysem tud
kimozdulni. Estére kész a túrósbéles, hol
napra is marad... Várj, Ármin ; add fel
egyúttal ezt a levelet is.

,

II) I~
Hont szívesen ment el bevásárolni. Úgy

érezte, legalább egy fél órára szabadul; lé
legzik egyet. Azon, hogy miért kiváncsi
Anya levelére, nem is gondolkozott sokat.
Már a kapu előtt olvasni kezdte.

"Drága Vilmám és Mindnyájan! Két na
pos utazás után a Jó lsten segedelmévei
szerencsésen megérkeztünk. A vonatbatl
szornyű hőség volt, Miklóst naf!.yon meg·
viselte, ef!.ész úton a szívére panaszkodott,
az a rögeszméje, hogy utoljára látja Klárát.
Én se tudtam aludni. Tirolon sajnos éjsza
ka utaztunk át, de a holdvilágban jól kl
lchetett venni a hef!.yeket, íf!.y is tünemé·
nyes látványt nyújtottak. Talán emlékszel,
hogy mi, még annak idején Tirolban sze·
rettük volna eltölteni a mézesheteket, de
aztán nem lett belőle semmi, és most Ár
min, aki nagyon kedves, úf!.y a szívembe
zártam, mintha tulajdon fiam volna, azt
mondta, hogy elvisz az Atlanti-óceánhoz:.
A matyó terítőnek, amit Te hímeztél, na·
{;Jon örültek. Ármin azt mondta, hO{;J ép·
pen egy matyó terítőt szeretett volna, de
ilyen szépről álmodni se mert. A kerámiG
szobornak is nagy sikere volt, a kandallórG
tették, mert az van náluk, fehér márvány.
ból, mint állítólaf!. sok réf!.ebbi párizsi ház·
ban. Egész jól laknak, három szoba, für·
dőszoba, konyha, az ablakok ef!.y naf!.y ud·
varra néznek, de az az udvar akkora, minJ
e{;J tér, és ezért a lakás szép világos. Kü·
lönben is a negyedik emeleten van, sajnoJ
lift nincs, éi ez Miklósnak naf!.yon rossz.
Dórika elraf!.adóan bájos gyermek, azonna,
összebarátkoztunk, és most már csak G

nagymamijával akar mef!.maradni. Klárl
nem változott sokat, csak lesoványodott.
mondtam is neki, hor;y rossz börben van.
Ármin megígérte, vigyázni fof!. rá, igazá1i
olyan előzékeny és fif!.yelmes, meglátszi~

rajta a von haus aus jó gyerekszoba. Mar·
gitnak mondd meg, hogyamosóporról nem
felcdkezem el, cipőpasztát is viszek, rör;tö11
megérdeklődtem, milyenek vannak itt, Ár·
min szerint renf!.eteg különböző fajta, de
mind jó. Bözsi elfelejtette megmondani, mi·
lyen színű körömlakkot akar, Klára lilá!
rózsaszínűt használ, de az nekem nem tet·
szik. Hanem most már kifof!.y tollam aló,
a papír, s különben sem akarom szemedeJ
t07;ább fárasztani, ezért hát zárom is sorai·
mat, Téf!.ed testvéri szeretettel ölellek, min·
denkinek millió csókot küldök, Emma."

Hont a sárga postaláda felé vetülő árnyé·
kát nézte. Nyugtalanította, hogy milyen
nyugodt. Elemi érzelmekre, vad indulatra
áhított, hogy szenvedélyesen és teljes lényé.
vel tudjon belekapcsolódni abba a folya.
matba, amit régen, sokkal fiatalabban, haj·
nalig tartó kávéházi vitákban, az eleve
elrendelés delejes igazság-rend~7.erének sze·
retett nevezni.

__ B ekakiltunk, közölte Anya az aj.
tóban.

Hom megrőkönyödve nézett rá, de aztán
hogyafürdőszobából Dóri szepegését é~

Klára szigorúskodó szavait hallotta, megér.
tette, miről van szó. A kis életében beállt
hirtelen változás a gyerek beleire ment.

Az ebédlőben fél vizespohárnyi ginl
löttyintett magának. A kezdődő részegsé~

jóleső fáradtságban nyilvánult meg. Békü·
lékeny kedéllyel ült ebédhez.

- Képzeld, mesélte Anya levesmeré~

közben, leának két gyereke van. Két kisfiú
Jolánkáék meg felköltöztek Pestre. Jól meg)
nekik. Autót is vettek.

- És Lajoska ? kérdezte Klára. - Dóri
alatt egyengette a párnákat.

- Lajoska ? - Anya lopva a vejére
sandított. - Lajoska még ötvenhatban ki·
ment Nyugatra, pár nappal utánad. Úe"/
hallottam, Ausztráliában él. Egy nagy kon·
zervgyár igazgatója.

A beszél~etés főleg anya és lánya között
folyt, egyszerűen, mintha nem éveket, csal!
napokat kellett volna minden mondatta
áthidalnia. Ebéd után Anya egy kötel'
fényképet keresett elő a nagybőröndből I

kiteregette az asztalon. Akárcsak a jós kép.
zeletet együgyű figurákkal segítő tarokk lap.
jai, ezek a képek se voltak valami különö·
sek. Például : Klári az egri ház kertjében
ötévesen, ölében Cili babával. Bizalmatla·
nul hunyorog a lencsébe. A háttérben sűri

bokrok barlangjai tátonganak. A gyepet é:
a kislány fehér ,ruháját árnyékfoltokka:
penyezi egy, a képen nem látható fa lomb
ja.



1968. december 15.·1969. január L

.:1' •

Irodalmi Újság

, ,

JI ~ lr I~ 11\
- A kertünkben, magyarázta Anya. 

Emlékszel, Klári ? A kert.
A képek úgy következtek egymásra, mint

egy gyors sodr'ú, kimerítő álomban.
- Hát bizony, mondta Anya, mikor a

végére értek, és elnyomott egy ásítást. Majd
mutasd meg, hol találok lisztet.

- Jij, igazán, Anya !
A két asszony kiment a konyhába. Dóri

a díványon bóbiskolt el, Apa a karosszék
ben. Kint az udvaron ünnepdélutáni csend
ült. A tetőn galambok kergették egymást,
- peckesen, begyesen tipegő ténsasszonyok
és bajszukat pödrő testőrkapitányok. Még
feljebb nagyhasú felhők úsztak lassan, tem
p6san, mint nyugdíjasok a strandon.

Klára halkan tette be maga mögött az
ajt6t. A kiterített képek elé ült, de

elllézett fölöttük, állát tenyerébe hajtva,
ujjai közt füstölő cigarettával. Mellette,
egy szék támlájának dűlve, Cili baba állt.
Hont a baba elé vezette a játékmack6t, s
meghajtotta, mélyen, többször is, de Cili,
mint az előkelő bánat, mozdulatlan ma
radt. A mackó letérdelt. Klára elnyomta a
cigarettáját, leguggolt és bókot csináltatott
a babával. Dörmögő erre nehézkes táncba
kezdett; egyre közelebb cammogott a ba
bához, két karral feléje nyúlt. Cili gyorsan
hátrált. A mackó ügyetlenül cs6kot dobott,
s két vaskos mancsát a szívére szorította.
Cili nemet intett ; egész testével táncolta
a visszautasítást, úgy, hogy közben kivi!
lant csipkés alsószoknyája is ; aztán pedig
kifelé fordított tenyérrel, hárfázó ujjakkal
a semmibe meredt. Igen, igen, bólogatott
az állat ; nem, nem, nem, rázta magát Ci
li. A medve két mellső lábát a szeme elé
emelte, úgy verte fejét a szék lábába, majd,
hogy erre sem kapott választ, a baba felé
fordult és az ágyékára mutogatott. Cili
nvomban hátat fordított. Mackó úr imád
k~zásra tette össze két mancsát. Cili, to
vábbra is háttal, jobbra-balra vetette a vál
lát, de olyan lassan, mint aki nem tudja,
nem-et jelez-e, vagy billegeti s kéreti ma
gát

A babát fogva, a mackót fogva, egymás
sal szemben guggoltak. Klára combján fel
csúszott a szoknya. Állát kissé előretolta,

szeme meg se rebbent. Hont a mutatóujjá.
r;l támaszkodott. Homlokát vízszintes rán
cokb.1 vonta, hogy felfogja a szemöldöke
felé guruló verejtékcseppeket. Hallgattak,
mintha az óra ketyegésére fülelnének.

Két rövid, bizalmas csengetés ébresztette
fel a családot.

- Ez a fülledt levegő teljesen ellan
kasztja az embert, ocsúdott Apa.

Dóri nyűgösködni kezdett. Álomt61 duz
zadt arcán a terítő mintájának nyoma lát
szott. Anya izgatottan rontott a szobába,
hogy most mi lesz, alighanem vendég ér
kezile Kapkodó mozdulatokkal látott a
szanaszét heverő holmi rendezéséhez.

- Ugyan Anya, hagyja, nyugtatta Klá
ra. - Ruháját simítva ment ajtót nyimi.

T hauvin Olivier nem volt sokkal ter
metesebb, mint akármelyikük, de a

szoba azonnal megtelt ,ele.
- Kollégám a hivatalból, - mes pa

rents, - egyúttal jó barátunk... Klára ide·
ges, magyarról franciára váltogató hadará
sa talán még külön kiemelte a férfi dara
bos mozgású nyugalmát. Egyenesen szem
be nézve, keményen kezet rázott Anyával,
Apával. Hont a lehető legpuhábban nyúj.
totta kezét; majd hogy össze nem roppant
a másik markában.

- Alors, Dori, on ne vient pas dire bon
jour il. Olivier? - Otthonosan ereszkedett
a megreccsenő karosszékbe.

A gyerek hozzászaladt és az ölébe fész
kelte magát. Cuppanós puszit is adott az
arcára. Anya és Apa elragadtatva nézte a
jelenetet.

- On est tres amis, nous deux.
- Azt mondja, hogy nagyon jó barátok,

fordította Hont.
- Ihre Grosseltern liebt sie auch sem.
- Anyuka, már mondtam, hogy e!!V

kukkot sem én németül. Beszéljenek csak
magyarul, mi majd Árminnal fordítunk.

Hont gint öntött magának, aztán a flas
k6t, mint egy kihívást, a vendég elé lökte.
Maga is meglepődött a mozdulat akaratlan
durvaságától.

- Non, merci, jamais d'alcool.
- Mit mond? kérdezte Apa.
- Hogy nem él szeszes itallal.
- Igaza van, jegyezte meg Apa nyoma-

tékosan. Fordítsd le neki, hogy én sem
iszom, soha egy cseppet sem.

Thauvin a homlokát törölgette, és meg
kérdezte, Magyarországon is ilyen förtel
mes meleg van-e.

- 6, még sokkal melegebb ! - Apa
kicsit büszke volt rá, hogy Magyarországon
még melegebb a nyár, mint Franciaország
ban. Csak úgy ontotta a felvilágosítást a
kontinentális éghajlatról. A vendég, tekin
tetét hol Apára, hol a fordító Hontra füg
gesztve, úgy figyelt, mint akit a világon
semmi más nem érdekel annyira, mint a
kontinentális éghajlat.

- Bájos ember a barátotok, lelkendezett
Anya.

K lára csak fölösleges sürgés-forgással
háziasszonyoskodott. Dód lehuppant

Thauvin térdéről, majd Cili babával a hó
na alatt visszakérezkedett. Thauvin meg
csodálta a babát, s az ölébe vette, a kis
lány mellé. Közben egy szót sem akart el
veszíteni Apa fejtegetéseiből. Ö maga nem
tanozhiitott a különösen beszédes emberek
közé, de meghitten tudott hallgatni. Ha a
tál'salkodás elakadt, azt mondta: "bien,
bien", mintegy biztaton, hogy azért nem
kell megijedni, minden a legnagyobb rend
ben van.

Apa Magyarország éghajlattanáról lassan
Közép- és Nyugat-Európa összehasonlító
történelmére tért át. Mert hát, mit gondol
Tbauvin ? Miért harangoznak delente ?
Ezer éven át, - tausend Jahre - védtük
Nyugatot. S az eredmény ? Hosszadalma
san magyarázott, papírt, ceruzát kért, és
térképet rajzolt, többet is. Hont fordítás
közben mindenféle fintorral próbálta neve
tésre bírni a bólogató Tbauvin ölében meg
húzódó Dórit : piszére nyomta az orrát ; a
száját két begörbített kisujjával szélesre
húzta ; bandzsított, de a gyerek teljesen
közömbösen nézte, még csak el se mosolyo
dott.

- És aztán nem azért mondom, de a
Bastille-ból is kit szabadítottak ki ? Egy
tucatnyi grófot meg útonállót !

- Egy márkit, két bolondot, és nég-y
pénzhamisítót, helyesbített Hont. Orra
hegyét egy gyufaszál kormos végivel befe
ketítette. Ezt a mutatványt Dóri végre kun
cogással jutalmazta.

- Az mindegy, mondta Apa.
Valóban mindegy, gondolta Hont, és fo

gai közé vette a hamutartót.
- Madách mindent megmondott.
Dóri nyelvet öltött és mutatóujját a fülébe

dugta.
- Ármin, igazán nem értem, mire ta

nítod azt a gyereket ! Azt hiszed, szelle
mes vagy? - Klára haragosan ment ki
anyja után a konyhába.

- Emerich Madách hat alles gesagt,
erősködött Apa. Te, mondd, hallottak ezek
egyáltalán Madáchról ?

. Hont, szájában egy nehéz hamutartóval,
lassan csóválta a fejét.

- Hát miért nem fordítod le te, pél
dául ?

Felhúzta a vállát, kiemelte fogai közül a
hamutartót és az állkapcsát tapogatta, mert
görcs állt belé.

- Bien, bien...

Abroszt lobogtatva, poharat, evőesz-

közt csapkodva, Klára viharosan meg
terített. Mindannyian a kerek asztalhoz ül
tek, szótlanul, mint hajótöröttek egy sziget
partjára ; csak Anya hömpölygött körülöt
tük, tányérjukra hideg felvágottat és para
dicsomokat vetve, aggodalmasan, hog-y
Thauvinnek vajon ízlik-e majd a gyulai
kolbász.

Dóri ellökte maga elől a tányért.
- Dóri I kiáltott Klára. Ármin, kérlek,

szólj rá l
- Dehogy szólok. Mi vag-yok én ? Mu

mus? Szóljon rá a barátod.
Klára tekintete kérlelő volt, de ugyan

akkor felháborodást is lövellt.
- Nem bánom, Dóri, nem jössz velünk

a tűzijátékot megnézni.
Anyja fenyegetésére a gyerek lecsúszott

a székről és az asztal alatt kezdett rúgka
pálni, egyre dühödtebben. El-elfúló, de újra
meg újra rákezdő bömbölés közben folytat
ták a vacsorát. Anyára, amint bevonult az
óriási tál túrósbélessel, fel se figyeltek.

- Remélem ízleni fog. Gyere te is, szí
vecském, eZt a szépet neked tette félre
nagymami ; gyere, most már állj föl, ara
nyom.

- Hagyja, Anya, kár csitítani. Ha rossz
akar lenni, hagyni kell.

A tésztát elismerő csettintésekkel és Anya
felé bókoló pillantások közepette fogyasz
tották.

- Barátja az erénynek és a túrós lepény
nek, mondta Apa, s kezét veje vállára tet
te.' Ezt fordítsd le neki, öcskös, ha tudod.
Hallod?

Hont habozott kicsit.
- Nem. Nem fordítom le.
- Nehéz, mi ?
- Egyáltalán nem nehéz, de nem fordí-

tom le. - Lenyelte a szájában forgatott
falatot. - Nem fordítom le, mert én '"lem
vagyok a maga veje. - Emeltebb hangon :
- Én már négy éve, hogy elváltam Klárá
tól. A gyerek vidéken van, nevelőszülőknél.

- Kiabálva : - Most csak játszunk ma
guk előtt. - Széles, vásári karlendítéssel :
- De én képtelen vagyok a végtelenségi~

hazudozni I - Gúnyorosan : - Majd ha·
marosan minden rendbe jön, ne féljen. Ez
a hólyag itt, ez elveszi Klárát.

Apa egyszerre kapkodott levegő és a ci
garettásdoboz után, aztán a szívét kezdte
markolászni.

- Klára, az orvosságot, kiáltott Anya.
Ott van a kis barna kofferben. Miklós,
Miklósom... Kigombolta a férfi ingét ; gya
korlott, gyers mozdulatokkal csepegtette,
itatta az orvosságot. - Ugyan, Miklósom,
hiszen tudod, hogy mindig viccel. Engem is
majdnem rászedett már megint. Olyan ko
molyan tudja mondani a leglehetetlenebb
dolgokat.

Apát a díványhoz kísérték.
- Semmi, semmi, hajtogatta, már el is

múlt. Csak figyelmeztetés volt.
Anya a tehetetlen segítőkészség merev

ge~ztusait próbálgató Honthoz ment és
átölelte.

- Neked is, Ármin. Apával vigyázni kell.
Engem is majdnem bolonddá tettél a buta
trtfáddal.

- Anya, kérem, tudja, hogy ez a túrós
béles ehetetlen ? - Ezzel kettőt kivett a
tányérjára.

- Csak egyél, örülök, hogy ízlik.
Anya újból ragyogott, és engesztelésért köz
benjáró arccal nézett Apára. Thauvint is
kínálta, de az kedélyesen szabadkozott: na
gyon finom, de igazán nem bír többet.

Hont egyedül evett. A két túrósbéles után
még egyet, aztán még kettőt, s Anya örö
mét látva, még egyet.

- Holnap is csinálok, ha ennyire szere
ted.

Tele szájjal falt. A túrósbéles és a kétség
beesés fojtogatta. Mindig is utálta a túrós
bélest.

__ Vezess Lucifer I
Apa a rosszul megvilágíton lép

csőházban Hont karjába kapaszkodva lépe
getett lefelé. Minden lépcsőfordulónál pi
henőt tartottak.

- Jobban van, Apa?
- Semmi, fiam, csak vigyáznom kell.
A többiek a kapu előtt vártak rájuk. Klá

ra Tessier nénivel váltott néhány szót, Dóri
a házmesterné foltos kutyáját bosszantotta.
Nehezen ind ultak el.

- Itt mindenki az utcán van, csodálko
zott Anya.

Thauvin ment elöl, vállán Dórival. Anya
és Klára pár lépésnyire követte őket. Apa
meg-megállt a csillagokat nézni.

- Azért csodálatos, hogy itt is csak
ugyanaz a Tejút néz le ránk, mint Eger
ben, mondta Hontnak, botjával az égre bö
ködve. Hát nem?

- De igen, hogyne.
- Én otthon nagyon sokat nézem a csil·

lagokat.
- Siessetek már, szólt Anya többször is,

dc a kivilágított kirakatok előtt azért ő is
lelö.ssított.

Lampionokkal díszített téren keltek át.
A deszkaemelvényen az ingujjra vetkőzött

zenekar éppen. pihent. A trombitás a nyá
lat csurgatta ki hangszeréből, a többiek 00
röztek. Anya belekarolt Apába.

- Hogy van a szíved ? Dórikám, ki
csim, nem vagy te nehéz a bácsinak ?

Egy céllövölde előtt Hont lemaradt_ A
feg-y,'ereket mustrálta. Kiválasztotta a leg
nehezebb pisztolyt s szinte célzás nélkül
lőtte ki az egész tárat. Minden golyója
telibe talált.

- Na, most már gyere, türelmetlenke
dett Klára.

De nem lehetett bírni vele. A gipszpipa
sorok után nem maradt más, mint a vízsu
gáron táncoló pingpong labdák. Egy lépés
nyit hátrált, hogy annyival is nehezebb
legyen. a célzás. Hat dörrenés, és nem volt
töbh labda sem. Intett a bódésnak, te)!;Yen
ki új célpontokat.

- Hogyne, hogy rapityára lőjjön nekem
mindent I

- Hát, ha semmiképp sem akarja... -

Sietesen a sokaságba ve)!;Yült, Apáékat kö
vetve. Zsebét egy revolver súlya húzta. Sen:
ki se vette észre, ho)!;Y elemelte.

A Szajna-parton egy leheletnyivel hű

vösebb levegő áramlott.
Távoli villanások jelezrék, hogy a város

több pontján már megkezdődöTt a tűzijá.

ték. Nekik se kellett sokáig várakozniuk.
A lámpák kialudtak, s az eget néhány seb
zett madárként verdeső próbaröppentyú
szelte át. Rakéta indult, robbanó nekiru
gaszkodásokkal színtvallani; gyors egy
mái\1tánban három, aztán egyszerre négy
másik követte. A römegen mora i futott vé
gig ; a mozgolódó hefykeresés UTolsó hul
láma. ADa és Anya egy kapualjba sodró
dott. Hont intett nekik. ne fél jenek, nin
cseneK me~sze. s ő vigyáz, el ne vesszer:ek.

- Csak az kár, hogy iszik, mondta Apa.
- Szereti Klárát, jó férj, jó aDa, mit

akarsz még- ? - Anva vi~szaintegetett.

Si~tergő tűzcsóvák kígyóztak át a menny
bolton ; üstökö~ök robogtak föl s rOP0gó
boklétákkal üdvözölték egymást, szenvedé·
lyesen kitárulkozva.

- Emlékszel, mit mondtál, mikor a k6r
házban betoltak aszülőszobába ? - Hont
megfogta Klára karját.

- Nem. Miért, mit mondtam ?
- A hús a sürőben van; ne felejtsd el

megöntözni a g-umifát.
- És mi ebben a rossz ?
- Nem értesz. Éppen, hogy nagyon is

tetszett nekem. Azóta is sokszor eszembe
jut... Te, Klára...

Mondd, Ármin, most mit játszol ?

A választ szétlőtte az égi pergőtüz. A
pattogva feleselgető arany és ezüst

golyók fölé fénycsíkok suhantak ; gyön
géden széttárt karjaikban megbékült a há
borgás és csöndben hullott a semmibe.

- Te komolyan gondolod ezt az em
bert ?

- Komoly ember, Ármin. Te nem tudod
se a hazugságot hazudni, se az igazat
őszintén mondani.

- És ha mé,gis ? Nézd l
CsiJlagbombák iramlottak a magasba s

amint elérték delelőjüket, vallomásban fes
lettek ki. Fénypontok szökelltek felfelé ; pi
ros, zöld gömbök kúsztak utánuk ; örvé
nyek és forgók nyíltak, bontakoztak a zu
hanásban.

- Gyönyörű l kiáltott feléjük égő arccal
Anya. Dóri látja ?

Felvilágiott a bengáli tűz. A rőt párában
narancsszín és lila felhőpamacsok lebegtek;
pernye szállt ; alumínium-pehely parázsl6
szemeséi hullottak alá \·ízesésszerűen. Klá
ra arcán kigyulladt a varázsköszöntő kife
jezé$. Hagyta, hogy Hont megszorítsa a
kezé:. Lehet, de ebben eg-yikük se volt el!é
szen biztos, hogy viszonozta is a kézszorí
tást.

A ház előtt elbúcsúztak Thauvintől.

- Kedves, finom ember, mondta
Anya. Olyan igazi francia. Ármin, ha
akarsz, maradt még túrósbéles elég.

Ap'"! orvosság-ot vett be, s azonnal lefe
küdt. Anya még segített az alvó Dórit ágy
ba tenni, aztán ő is fáradtan visszavo:lult.
Amig Klára vetkőzött, Hont kikönyökölt az
ablakon. Messze a város fölött villanások
cikáztak, mint valami égi válasz a tűzijá

tékra.
- Hogy lázam van, azt azért nem ját

szom.
- Azért van lázad, mert játszol.
- Lehet. Különben is úgy értettem, hogy

nincs lázam. A gumifával mi lett ?
- Anyáék szobájában van. Nem láttad?

Meg6rültél ?! Ármin, tedd le, azonnal tedd
le ! Armin I

Hont az asszonyra szegezte a forgópisz
tolyt és mereven nézett rá. Klára megbé
nult. Tagolatlan szavakat lihegett. A férfi.
nem sokáig fenyegette. Lassan maga felé
fordította a fegyvert ; a szájához emelte.
Fogain megkoccant a vas.

- Gondolj legalább a... Ármin I Armin I
Ne !

A ravasszal játszott kicsit, aztán kivette
szájából a pisztolyt.

- Azt hiszed, bolond vagyok ? Hiszen
meg sincs töltve.

Nevetett, és meghúzta a ravaszt. A goly6
éles, száraz csattanással a mennyezetbe
fÚródott. A gyerek felsírt álmában. A ga
lambok gyors szárnycsattogással repültek el
az ablak elől; később hallani lehetett,
mint motoszkálnak a szomszéd párkányo
kon, és fönt, az ereszen.

Egész testében remegve vizsgálta a tá
rat, nem maradt-e benne véletlenül még
egy golyó. A pisztolyt végül az ágyra dob
ta, Klára lábához.

- Nesze, neked adom.
- Mi az ördögöt csináljak vele ?
- Mit tudom én. Ha akarod, emlék..
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KlALUTAS AZ ANGOL KlRALYI AKADÉMIA

TERMEIBEN, LONDON

ötvenéves

Anyám mé1téből eleven méhedbe Twlltam,
magzatként bemled nőttek, értek álmaim,
utcáid őrzik elsö léptem, kósza múltam.
Áradj vissza hozzám a szél hullámain!

A KIALUTAS katalógusát 4

szinte Bauhaus-emblémának is be
illő három egyformán tökéletes
nek vélt síkidom : a kör, a négy
zet és az egyenlőoldalú három
szög, valamint a megfelelő mérta
ni testek : a gömb, a kocka és a
gúla díszíti. Ezeknek a mértani
elemeknek egymáshoz való vi
szonyából indul ki minden konst
ruktivista tevékenység. Ez vonat
kozott a festészetre is, ami, bár
önmagában nem tartozott a Bau
haus tantárgyak közé, a festő ta
nárok tanításának és személyes
hatásának eredményeképpen álta
lános közkedveltségnek örvendett.
Feininger, Schlemmer és Klee nem
volt elkötelezetten absztrakt festő,

bár a formák egyszerűsítésével és
a mértani elemek képszerkezeti
felhasználásával festményeik mmd
inkább a strukturalizmus felé to
lódtak el. Az úgynevezett "orosz
hatás"-on Kandinszky és EI Li
szickij, valamint az őszellemüket

követő Moholy-Nagy László mun
káján és tanításain át vált a meg
alkuvást nem tűrő, szigorúan
absztrakt festészet a Bauhausban
uralkodóvá. Kandinszky érzelmi
impulzusokat közvetített színes
köreivel, háromszögeivel és vona
laival. Leveleiben szinte a költé
szet nyelvén írt "lírai háromszö
geiről" és "romantikus körei ről".
Moholy-Nagy az idomok metsze
sében és az egymást fedő síkok
kölcsönhatásában architektonikus
elképzeléseket kísérelt meg a síkon
ábrázolni.

A Bauhaus következetes konst
ruktivizmusa, a tanfolyamok szi
gorú tanmenete, a tananYiIg táblá
zatokba tömörítése, a logikának az
érzelmek feletti, mindenkor hang
súlyozott elsőbbsége veszélyeket
rejtett magában; pedantériához
és a művészi ihlet sterilizálódás<Í
hoz vezethetett volna, amikor is
lélektelcn rutinmunkává, valami
képzőművészeti kirakodós rejt
vényjátékká vált volna a szerkesz
tés. A buktató elkerülése a Bau
haus szabad szellemének köszön
hető, amely nem ismert el örökér
vényű szabályt, hanem fenntartot
ta a különvélemény és a vita lét
jogosultságát ; amely nem vonta
a tekintélytisztel2t válaszfal át a
tanár és a tanítvány közé, hanem
együtt gondolkodó és dolgozó
munkaközösséggé kovácsolra össze
őket. Ismét Gropiust idézve : "A
Bauhaus célja nem valami stílus,
rendszer vagy dogma kitermclése
volt, hanem egyszerűen a tervezés
újjáélesztése. Egy 'Bauhaus stí
lus' az iskola csődjének beismeré
se lett volna és ahhoz az elerőt

lenítő tunyasághoz és poshadt aka
démizmushoz való visszatéré..~

eredményezte volna, amely ellen
harcolva hívtam volt életre."

Czigány Magda

haus telep vagy a stuttgarti Weis
senhofsiedlung a tökéletesen át
gondolt és az ötletesen, művészi

fantáziával kivitelezett építészeti
feladat nagyszerű példája. A funk
cionalizmus mellett a lakóházak,
iskolaépületek, műhelyek. és kul
turális központok architektonikus
szépségét is ki kell emelni. Ha
programmá vált is a Bauhaus egy
szakaszában a Le Corbusier-féle
"lakó-gép" elképzelés, ha a diákok
vagy a tanárok magukévá tették
a "de Stijl" szigorú stílusát vagy
Tatlin gépi művészetét, a Bauhaus
sohasem felejtette el - Hannes
Meyer rövid igazgatóságát leszá
mitva -, hogy az új, modern épí
tészet nemcsak társadalmi szük
séglet, hanem művészet is.

Az alaptanfolyamokon megis
mert és a szabad kísérletezés köz
ben egyéni jelleget öltő formák
az épülettervezésben is mindunta
lan felbukannak. Az ötletesen ösz
szehajtogatott és elvágott papír
lapok váratlanul a fehér házfalak
és az erkélyek fény- és árnyjátéká
ban tűnnek fel, mint ahogy a
Moholy-Nagy előadások egyensú
lyon és kölcsönhatáson alapuló ru
gó és fémlemez konstrukcióinak
merész szerkezetei az épületelemek
újszerű térkihasználásában jelent
keznek.

a tervezést nem a múltban kiala
kult stílus, hanem a hasznossági
elv szabta meg.

Az előtanfolyamok kísérletező

szabadsága, ahol a diákok maguk
fedezték fel az anyagban, a szí
nekben és a formák kombinálásá
ban rejlő lehetőségeket, a műhe

lyekben hozta me~ első gyümöl
csét. E.gyszerű, öncélú díszítése
ket kerülő, de szerkezetükben,
megoldásaikban merész munkák
sora bizonyítja az oktatás alapve
tően helyes elképzeléseit. A hú
szas években tervezett asztalilám
pák, villanyfőzők és bútorok ma
sem tűnnek elavulmak. A kandem
lámpa vonala szinte változatlan és
Breuer Marcel csőszékeinek e,gy
szerűségében is tökéletes vonala
felülmúlhatatlan. A kiállítás nem
csak a késztermékeket, hanem
sokszor a tervezés kiilönböző fo
kait megvilágitó mintadarabokat
is bemutatja. A legérdekesebb ta
lán az említett Breuer Marcd
csőbútorainak kialakulása. A ma
gy"r származású Breuer, mint diák
került a Bauhaus kötelékébe 192.)
ban. Az asztalosműhelyben már
kezdettől fogva a bútorgyártás
technikája kötötte le érdeklődését.

A "de Stijl" merőleges-függőleges,.
lemezekből és lécekből szerkesz
tett, merev, sutának tűnő, de új
szerű típusából indult ki - ebben
az időben Doesburg előadásain

keresztül a holland csoport hatá
sa még nagyon erősen érződött

Weimarban ,de a Bauhaus
funkció vizsgáló módszerét követ
ve hamarosan az egyszerűbb vo
nalú, rugalmasabb anyagokat is
felhasználó, az emberi test vona
la ihoz alkalmazkodó acélcső.:s

vászon kombin,ícióknál kötött ki.
A szerkezet csak lassan veszítette
el túlbonyolultságát, mígnem 1928
ra, már mint a Bauhaus tanára,
elérkezett az azóta is klasszikus,
egyetlen hajlított acélcsőből álló
szék logikus és esztetikai igényeket
is kielégítő formulájáig.

VÉGEREDMÉNYBEN a Breuer
féle csőbútor jellemzi legjobban
a Bauhaus stílust. Mert bár a Bau
haus semmilyen stílust sem ismert
el magáénak, a funkcionalizmu
son alapuló, célszerűséget kifejező,

jól megszerkesztett használati és
lakberendezési tárgyak egyszerű,

de szellemes vonala és változato~

formájuk tökéletes harmóniája
jellegzetes stílusjeggyel fémjelez
te a Bauhaus-termékeket.

Ez vonatkozik a Bauhaus tan
folyamának legmagasabb fokára,
az építészetre is. Csak a műhely

gyakorlatokban kiváló tanítványok
juthattak el az oktatás magvát
képező építészeti stúdiumhoz. Bár
a főiskola célja nem kimondottan
az építészképzés volt, diákjainak
mintegy ötöde építészeti felada
tok megoldásával is foglalkozott
tanulmányai alatt, vagy a diplo
ma megszerzése ütán. Az előké

szítő oktatás folyamán felkeltett
képzelőerő és a technikai eljád
sokban szerzett ismeretanyag épí
tészeti alkalmazáJa éppen olyan
meglepő eredményeket szült, mint
a műhelyekben. A dessaui Bau-

Bauhous

Koronázó városom ! kettős súlyos koronával :
a reám srílyosodó élettel-halállal
te koroná::tad meg megtépázott fejem.

Ho~y visszatérjek hozzád, nincsen rá remény.
Megye-székhely! ott székelsz szívem székhelyén.
Várfalként véd múló, törékeny életem.

zéseiben így fogalmazza meg ezt
Gropius: "Minden gondolkodó
ember szükségét érezte szellemi
álláspontja megváltoztatásának. A
maga működésterületén arra tö
rekedett, hogy a valóság és az idea
lizmus közötti szerencsétlen sza
kadékot áthidalja... A Bauhaust
így 1919-ben azzal a céllal alapí
tottuk meg, hogy megvalósítsa a
modern architektonikus művész~

tet, amelynek... mindent magában
kellett foglalnia. A Bauhaus tuda
tosan összpontosította figyeimét
elsősorban arra az abszolút fon
tosságú és hala~zthatatlan feladat
ra, hogy megakadályozza az em
beriség rabszolgaságba süllyeszté
sét, amivel a gépek fenyegettek, az
otthom a mechanika anarchiájá
tól megmentse és újra értelmet,
célt és életet ,Idjon neki." Tehát
ahelyett, hogy tanítványaival ké
zierővel székeket és tapétákat
gyártott volna, mint Morris & Co.,
egy fiatal tervezőgárdát nevelt fel,
amelyik a gépi gyártás lehetősé

geit és a tárgyak használatát fi
gyelembe véve az iparnak művé

szi irányítást nyújtott. Morris fej
lett művészi érzékű kézművesek,;t

nevelt fel, Gr6pius iparművésze

ket.

DE EHHEZ a weimari nyilatko
zat magasröptű felhívása nem volt
elég. Manifesztumokat lengető

művészcsoportok gombamódra
szaporodtak a század első évti
zedeiben. A háború és a forradal
mak társadalmi nyavalyákról húz
ták le a "régi jó világ" szembekö
tősdi selyemkendőjét. Az átalaku
lásra megérett az idő. De nem
újjáépíteni kellett, hanem újat
építeni a régi helyébe. A szerve
zés vaskezet, és az elhivatottak
lelkesedése mellett az önfegyelmet
is megkövetelte. így indult a Bau
haus is. Szegényen - a diákok
éhesen és átfestett katonaruhában,
a tanárok sem sokkal jobb körül
mények között -, de a nélkülö
zést legyőző humorral s elszánt
sággal. Gropius és az első taná
rok : Itten, Feininger, Klee, Kan
dinszky, Schlemmer és Muche
teljesen új alapokra helyezték Jol

oktatást és kidolgozták új tanme
netét. A Bauhaus iparművészeht

képzett, a legmagasabb fokon épí
tészeket, de ez nem jelentette,
hogy festő vagy szobrász nem ke
rült ki tanítványai közül. Az
előkészítő tanfolyam után, ami
kor a tanítványok az anyagoka:,
szerszámokat és művészeti alap
fogalmakat - mint szín, forma
és egymáshoz való viszonyuk 
megismerték, a fofmmegmunkáló,
agyagformázó, asztalos, ü\·eg- és
textiltervező műhelyekben aIkal
mazták frissen szerzett tudásukat.
Nemcsak tervezéssel, hanem a ki
vitelezés problémáival is meg kel·
lett birkózniuk. Ezek nem mond
vacsinált, szemléltető feladatok,
hanem a német gyáraktól szerzett
étkészlet, bútor 'fagy éppen villany
lámpa tervezési megrendelések
voltak. Az elv sohasem a stílus
kialakítást követelte, hanem a
tárgyak funkciójának vizsgálatán
át a funkciónak legmegfelelőbb

forma megtalálását. Hagyományo..:
nem léteztek a Bauhaus számára:

Az

Te is csak a mindensé~ külvárosa voltál:
t;azfelverte, Istentől elvadrdt telek.
Mél{is minden s::avam. szellője c>ak feléd száll,
örökkön, szünös-szüntelen szerettelek.

KESZEI ISTVÁ

Modell gyár. Acélváz és üvegfal
mindkettő ; az anyag súlytalansá
gának látszata és építészeti me
részség jellemzi őket, mint a ka
tedrálisok magasba nyúló üvegfa
lait. De, amint Nikolaus Pevsner
találón jellemezte : "Az új épüle
tek jellege tel jes egészében ellent
mond a gótikának. Amíg a 13.
században minden vonal, bármi
lyen funkcionális legyen is, az ég
felé törekvés egyetlen művészi

célját szolgálta, transzcendentális
célt és a falak azért váltak áttet
szővé, hogya festett üve.e.ablakoK
szentjeinek túlvilági misztériumát
sugározzák; az üvegfalak most
átlátszóak, mentesek minden ti
tokzatosságtól, az acélváz kemél1l'
és minden túlvilági gondolat feléb
redését meggátolja. Annak a vi
lágnak alkotó energiája, amiben
élünk és dolgozunk, és aminek
ura akarunk lenni, a tudomány
és a technika, a sebesség és a ve
szély, a kemény küzdelem és a
hiányzó személyes biztonság vilá
ga - ennek a világnak a dicsőíté

se Gropius építé8zete."

Társadalmi problémákkal telített
művészet ez ; határozott szem
beszállás a 19. század akadémikus
vagy esztétikai gyönyörökben .-\
merülő művészetével. Jelszava "
művészet az emberért, célkitűzése

a művészek között létre jött vá
laszfalak lerombolása és a művé

szeti ágak egyesítése az eljövendő

feladatok megoldására. A Bauhaus
kiáltvány is a középkori céhekre
hasonlatos művészi közösségek
létrehozását javasolja, ahol a mű

helyekben a mesterember és a
művész, a kivitelező és a tervező

együttes munkájából születik meg
a mű : "Építészek, szobrászok,
festők, mindannyiunknak a kéz
művességhez kell visszatérni..•
Mert nincs lénye,sbevágó különb
ség a művész és a kézműves kö
zött... Teremtsünk ezért ef!:Y új
kézműves céht, osztálykülönbsé~

nélkül, mely nem akar gőgös falat
vonni a kézműves és a művész

közé."

A MűVÉSZI ALKOTAS és a
gépi termelés, a művész és az
iparos ellentmondásosnak tűnő

fogalmainak egy nevezőre hozása
már William Morris óta kísértett.
De amíg Morris a ludditák meg
szállonságával gyűlölte a gépet és
a megoldást a középkori kézmű

vesek munkamódszeréhez való
visszatérésben kereste, a husza
dik század első évtizedében már
teljesen nyilvánvaló volt, hoe-y
nem a géprombolás, hanem a gé
pek felhasználása jelentheti a
kiutat. A művész - különösen
vonatkozik ez az építészre és 'lZ

iparművészre-, ha nem akar tel
jesen elszigetelődni, nem zárhatja
ki a gépet és nem dolgozhat elle
ne. A gépi termelés produktivitá
sával és a tömegcikk olcsóságával
nem veheti fel a versenyt.

Az alternatíva nem a tömeg
gyá:tás alacsony színvonalának el
fogadása, hanem a gépi gyártás
megreformálásának, az ipar mű

vészetté emelésének, vagy illkább
a régi egyensúly visszaállításának
igénye lett. Későbbi visszaemlék~-

A BAUHAUS MOZGALOM
jövőre lesz ötven éves. Mint önál
ló főiskola mindössze 14 évig mű

ködött Németországban 1919 és
1933 között ; ezalatt is háromszor
kellett munkáját elölről kezdenie:
Weimarban, Dessauban és Berlin
ben. Berlini szakasza már csak két
szemesztert ért meg, mielőtt a ha
tóságok véglegesen felszámolták.
De bezárása után az újabb Bau
haus iskolák, most már külföldön,
főleg Amerikában, tovább vitték
és terjesztették il Bauhaus szelle
met és tanítását. Alapítója és első

igazgatója Walter Gropius még
most is tevékeny építész ; későbbi

igazgatója, Mip.s van der Rohe,
számtalan tanára és tanítványa
sem vált meg tervezőasztalától

vagy katedrájától. így az évfordu
ló megünneplése sem régmúlt esz
mék tanitószándékú felidézése,
hanem az élő Bauhaus művésze

tének bemutatása.

A mostani Bauhaus kiállítás a
Weimárból kiinduló művészeti ~s

művészképzési :nozgalomnak pon
tosan ezt a fejlődő, önmagát
megújító folyto:10sságát kivánja
hangsúlyozni, amikor nem kor
látozza anyagát a németországi
évekre. Az oktatási módszerek
mellett helyet k<o.pnak a tanárok
és a tanítványok mai, vagy a kö
zelmúltban készült munkái is :
festmények, szobrok és főleg épii
lettervek, vagy a befejezett épüle
tek fényképei. ft. kiállítást nyu:~at

német állami támogatással a Bau
haus volt munkatársai rendezték.
Stuttgarti megnyitása után most
Londonba költözött, mint a Ki
rályi Akadémia őszi tárlata. A
rendezők a kiállítást és a könyv
nek is beillő vaskos katalógusát
Gropiusnak dedikálták.

NEM VÉLETLEN, hogy Gro·
pius korábbi épiilettervei gyárak:
az 191 I-es Fagus gyár és az 1914
es Werkbund kiállításra készített

A WEIMARI Bauhaus 1919-ben
megjelent program-adó manifesz
tumát Lyonel Feininger fametsze
te díszítette. A metszet az egész
képet kitöltő, égbetörő egyenesek
között egy stilizált, de félreismer
hetetlenül gótikus katedrálist áb
rázol csúcsba szökkenő toronnyal,
keskeny, hosszúkás ablakokkal é-s
karcsú támívekkel. A kiáltvány
szövegét Gropius fogalmazta:

"Minden művészi tevékenység
végső célja az épület. Annak dí
szítése volt valamikor a képzőmű

vészet legnemesebb feladata ; a
képzőmüvészet a monumentális
építészet elválaszthatatlan része
volt ... Az építészeknek, festőknek

és szobrászoknak ma ismét az épí
tészet sokoldalúságát kell teljes
egységében és minden részletében
megismerni és megtanulni, csak
akkor fogja munkájukat a szalon
művészetben elveszett architekto
nikus szellem újra áthatni... Mind
annyian együtt akarjuk, tervez
zük, alkossuk tehát a jövő új
épitményét, amely egyszerre épí
tészet, szobrászat és festészet lesz;
amely millió mesterember kezébi'>l
fog az ég felé emelkedni, mint az
új, cljövendő hit kristálytiszta
eszménye."

Gropius nem mondja ki, de
amit körülír, nem más, mint a
Középkor katedrálisaiban kifeje
zésre jutó Gesamtkunstwerk : az
együttes müvészi munkából szü
letett mű; a gótikus templom
óriások roppant művészi koncent
rációja, ahol minden egyes részlet
szerves része az egésznek és ahol
minden egyes mesterember mun
kája a végső cél logikájának van
alárendel ve és :lzt tükrözi : az el
jövendő túlvilági üdvösségbe ve
tett hitet. Gropius manifesztumá
nak <llapja is a hit, amely ihlető

je és hajtóereje minden művészi

alkotásnak ; de a vallást a fejlő

désbe, az emberiség jövőjébe veteTt
hit váltja fel. Az építészet most
is, mint a Középkorban, a társa
dalomnak a müvészetekben kifeje
zésre jutó egyetemes törekvését
foglalja össze, de az épület már
nem Isten háza, hanem a modern
technikának emelt gyár, nem pa
lota, hanem lakótelep.
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GAINSBOROUGH ÉS CONSTABLE SZOLÖFöLDjÉN

CS. SZABÓ LÁSZLÓ

KALANDOZVA, kérdezgetve, sok kicsi
keresztútnál tanakadva, hogy három út
közül melyiket válasszuk, valahogy mindig
kilyukadtunk célunkhoz, a keresett faluk
ba. London északi peremén szakadt riink
a baj. Kire nem ?

Ott is időnként három út közt választ
hattunk. Csakhogy bármelyikbe fordult az
ember, azonos volt a kép. Esso benzinkút,
Woolworth áruház, bingó kaszinó s büszke
portáléval egy Odeon mozi. London fél
száz faluból ragadt össze s az útjelzők ra
gaszkodnak a hajdani he1ynevekhez. En
field, Edmonton, Woodgreen, Southgate.
Három út közt választhattunk. Melyik visz
a város szívébe, hol egy felmentő nyíl ?
Epping, Woodford, Walthamstow, Leyton,
Wanstead. Három út közt választhattunk
melyik visz a város szívébe ? Enfield Ed~
monton, Woodgreen, Southgate. Mintha
már láttuk volna, ezt vagy egy másik táb
lát. S az Esso benzinkutat, Woolworth áru
házat, bingó kaszinót s büszke portáléval
egy Odeon mozit. Ezeket vagy az ikreiket.

Mikor az utas berepül London fölé, azt
képzeli, hogy a tejút felett száll. Felhők

magasságából ellátni minden európai nagy
város sötét határáig, csak London villany
csillagmilliója határtalan. Ebben a tejút
ban tévelyegtünk most. Epping, Walthams
tow, Leyton, Wanstead. Mintha már láttuk
volna. Ezt vagy egy másik táblát.

!rótársam, Sárközi Mátyás ült a kormány
keréknél.

- Te Matyi, mi az érzésed ? Kifelé vagy
befelé megyünk ? Vagy hol befelé, hol ki
felé?

Lefékezett egy narancsfényű ostorlámpa
alatc és sztoikusan belebámult a sötétbe.
Három út közt választhattunk.

Ha én azt tudnám, Laci bátyám !

ról is. Aminek leginkább a tavasz a jel
képe. Jellemző, hogy nem szerette az őszi

színeket.
Végleges képein a romantikus elragadta

tásban átélt perceket megpróbálta gyötrő

dő műtermi munkával klasszikus tájcsend
életté átdolgozni, hogy elfogadja kiállításra
az Akadémia. A kollégák többsége s a
nézők egy része még akkor is nyersnek tar
totta. Másképp látunk ma. Akármennyi a
"kész" festmények művészi erénye - s
nagyon tartott ezekre az erényekre -, váz
lalaiban van a festői igazság. Azok vágnak
össze vallo másaival, írásaival is. Delacroix
mellett ő beszélt legértelmesebben a múlt
században a mesterség dolgairól.

Elhangzott az An~ol Rádi6 ma~yar

műsorában.

PÁRTFOGÓJA. Sir George Beaumont a
környéken lakott. Gazdag magángyűjte

ménye nyitva állt Constable előtt s ő so
b.t tanult a régi mesterektől. De a mű

vészre jellemzőbb egyik mondása : "festés
közben igyekszem elfelejteni, hogy valaha
iö láttam képet." Idegen volt a hangadó
akadémikus tekintélyek között, tűrt ember,
későn is fogadták be. Igaz, hogy ő sem
tűrhette őket, "több nekik egy szatír bo
zontos feneke, mint a tájkép lelki élménye".
Elődeiből Gainsborough s a fiatalon meg
őrült John Robert Cozens a félistene,
"könnyekkel a szemében", már-már a ter
mészetnek kijáró ra jongással beszélt ró
luk. Mert a természetben úgy mozgott,
olyan vallásos kedéllyel, ahogy mások az
Evangéliumokat olvasták. Akkor még na
gyon sokan. Nem volt se vadregényes, se
fennkölt, se poétikus, amit látott, mégis a
Szentlélek kitöltetéseként imádta, megszen
telőn az lakott minden odvas fában, csor
góban, sövényben. A lapos szülőföld volt,
Gainsborough szülőföldje s az övé. "A
Stour partja tett festővé gondtalan kisfiú
koromban s hálás vagyok érte", máskor
meg : "széles a világ, nincs két egyforma
nap.. két egyforma óra sincs, soha nem volt
a világ teremtése óta két egyforma levél
s a valódi műalkotások, mint a termé~zet

alko~.ásai, mind különböznek egymástól."
Festo beszél, de olyan, aki Wordsworth, a
keresztény panteista költő kortársa.

Senki se próféta a hazájában. Constable
aranyérmet Párizsban nyen. Bár az otta
ni akadémikus műbírálat óvta a fiatalokat
a,~ angol fertőzéstől, főleg az övétől, De
lacroix nemzedéke rávetette magát föllel
hető képeire - volt vagy két tucat a pia
con - s a _Szénásszekeret a Louvre akar
ta megszerezni. Nem lágyította meg a hó
dolat, utálta a franciákat, sohasem ha józott
ár a Csatornán. Ki az a Stendhai, aki
dicséri ? Fordításból értette meg, elégedet
ten mosolygott, aztán elfelejtette a nevet.
Vagy meg se jegyezte. Nacionalista volt,
mint jóval előtte Hogarth s a kortárs Tur
ner.

Londonban halt meg, sírja ma is áll még
egy öreg templomkertben, nem messze a
gyermekparadicsomtól a hampsteadi réten.

eltdálni Sudburyből East Bergholtba,
annyira félreesile De ha az ember rátalál
a bevezető erdei mélyútra, tudja, hogy jó
helyen jár. Ismerősei a fák. A falunak suk
század előtt telt még templomra, nagyon
szépre, de toronyra már nem. Ezt persze
csak mi mondjuk ilyen durván. AmiKor
félbehagyták, az a legenda járta, hogy az
ördög éjjelenként elhordja nappal felrakott
tégláit. Okos beszéd volt. a szegénység cl
tussolására szolgált, az ő megrögzött rossz
hírének meg úgysem ártott. Nem lévén to
rony, rácsos ketrecet ácsoltak a cinterem
ben s oda helyezték el, fejjel lefelé, öt ha
ranj?;jukat. Illetéktelenek elől be van zárva
a zengő félszer, de egy hirdető cédula sze
rim harangozó gyakorlat tartatik minden
csütörtök délután. Száz esztendős al!"gas
tyán eteti a tyúkokat a szomszéd kertben,
megjelenik a küszöbön egy százegy éves,
kotyognak egymással túlvilági ham:;on.
Vajon ők a harangozó professzorok? Ham
letet azért küldték Angliába, hogy kigvó
gyuljon a bolondságából. De ha nem """ó
gyul ki, mondták, az sem baj, ott úgysem
veszik észre.

Lekanyarodunk a völgybe, a Flatford-i
malomhoz. Nem tudom, milyen lesz Ang
lia 1984-ben, Constable szülőhelye körül
a vízpart egyelőre úgy fest, ahogy oHhaf?;Y
ta. Megvan a gázló s mögötte a fákkal
kerített rét, amelynek sokféle, csillámló
zöldjétől elámultak a fiatal franciák az
,824-es párizsi kiállításon, me.e;van a part
menti vontató ösvény s útközt a lelátás a
Dedham-i toronyra. Később a tövében teáz
tunk.

Rövid idő alatt három híres képének a
színhelyét agnoszkáltam. Egy kunyhónál
festette a. Szénásszekeret - a házacska ma
már turistacsalogató, mütyürkés bazár - ;
egy zsilipnél az Ugró lovat, amely melles
leg nem versenyparipa, hanem vontató ló
s legelésző állatok ellen állított útkorláton
ugrik keresztül ; falu és malom között a
lelátót a Dedham-i völgyre. Teremtő, bol
dog évtized volt, túl a negyvenen. Házas
ságával kezdődött, 18 I6-ban, az asszony
korai halálával szakadt meg, tizenkét év
múlva. Megkésett elégtételül szolgált ee:y
rangrejtett lángelmének kitartó, de csüg
gesztő fiatalságáért, amelyben a művészi

becsület s lelki nagysága, a festői áhítat és
természetimádó hite mellől hiányzott a biz
tatás, elismerés s. eleinte az önbizalom is.
Talán ez tette érdessé s melankólikussá a
férfit a családi körön kívül.

GAINSBOROUGH apjának rosszul ment
a posztógyártás ; a vízi malom virágzott.
Tekintélyes öreg épület, ferde ablakokkal,
az egyiknek szemére csúszott a fedélszék
tartógerendája. Borongós volt az alkony,
foltos tehenek legeltek elmosódva, szinte
mozdulatlanul, mint hazajáró tehén-lelkek
az áttetsző ködben. Fojtott sugdolódzással
néhány horgászó gyermek hasalt a ZSIlip
re. Annál hangosabbak voltak a vizen
szántó kacsák. De hát ők nem készültek ön
célú gyilkosságra.

Ahol nem csöpögött, ott szivárgott, ahol
nem szivárgott, ott szitált, nyirkot, nedves
séget tapintott a szem,. akárhova fordult.
Vad és eltorzult fűzfák dőltek a víznek,
kétrét görnyedve, reumásan. Óriási vicsorí
tó szarvasfejhez hasonlított az egyik, ha
rapni s nem inni akart a szép híves patak
bóL Constable képeit agnoszkálva a vízpar
ton, még jobban átértettem kagyló, ásvány,
növény, holt fa, élő fa s ember egymásba
olvadó metamorfózisát Henry Moore kő

világában. Valószínűleg sok fejfájást oko
zott a festőnek e füzek elhelyezése már
említett képén, az Ugró lovon. Hova tegye,
az állat elé vagy mőgé, egyenesen vagy
görbén ? Ritkán lehet úgy bepillantani mú
helytitkaiba, mint a rajztanulmányok, az
olajvázlat s a végleges kidolgozás összeve
tésével. Egy ízben olyan szerencsém volt,
hogy egymás mellett láttam függeni e két
változatot.

Lánya, Isabel hagyatkozásából a múlt
század végefelé előkerült a műhely összes
titka, csodája : vázlatai. Csak akkor derült
ki igazán, mekkora festő. Ezeken rombolta
szé\~ az uralkodó akadémikus tévhitet, hogy
a tájkép is a csendélet egyik fajtája, a he
roikus fajta. (Az volt, - a 17. században!)
Sohasem nyuszik rajtuk a fény és árnyék,
lázban született meg festőkése alatt érzé
keny epidermisük. Olyan elevenek, mintha
a teremtés első drámai napjairól tudó~íta

na Constable, nemcsak az első harmatcsep
pekről, első záporról, első kusza lombról az
első szélben, első fénypikkelyekről az első

patakon, hanem a Teremtő boldog izgalmá-
SZüRKüLETBE hajlott a szürke nap

délutánja. Kérdezgetés nélkül nem lehet

mogatott gyermeke volt. Évjáradéka, 200
font - semmiség a roppant főúri vagyon
hoz mérve - megkímélte a férjet egy vi
déki művész pályakezdő gondjaitól s az
esetleges alámerüléstől. Londonban s a di
vatos Bathban már Gainsborough szabta
mep.: a roppant főuri vagyonokhoz mért
képárakat, egy mellkép annyiba került,
mint az asszony évjáradéka, egész alakos
portrénak több, mint kétszer annyi volt az
ára. Keresetéből lóra s hintóra telt, de
eleinte bizony áldás volt az a diszkrét já
radék.

Fe~tőnövendék korától agyagba mintázott
egy-két araszos lovakat, előtanulmáuyul

abkos tájképeihez. Az állat igás ló vagy
éppenséggel gebe s nem karcsú, mutatós
telivér, mint a korabeli festmények nagy
többségén. Ilyen lehajszolt pára áll agyag
ból festőasztalán is, a szülőházban. Szép és
eredeti darab a festékes rekeszekre osztott,
magas asztal ; közepébe palatábla van il
lesztve. Nyilván ő alakíttatta át, hogy fes
téket törjön rajta. Pala, mert minden más
anyagba, a márványba is beleragadt volna
a festékpor.

Harminckét éves volt, amikor örökre ma
ga mögött hagyta Kelet-AI).gliát. London
ban halt meg, sírja ma is áll egy öreg
templomkertben, a rét közepén, pár lépés
re a botanikus paradicsomtól.

A MúZEUMBAN kaptuk a tippet, hugy
nézzünk át Long Melfordba, csak három
mérföld Sudburytől. Long, azaz Hosszú
1'..lelford egyetlen tágas utca, az viszont
csakugyan hosszú, hosszú, hosszú és tekerőd

ző, mint egy gilisztaféreg. Igen szép gi
li~zta. Két oldalán Tudor-kori gerendás
épületek és téglaházacskák a Györgyök
korából, minden tizedikben régiségbolt.
Úgy árulják a gyertyakoppantót, postakür
töt, száz esztendős hintalovat s letűnt dá
mák fakó tükrét, mint másutt a friss to
jást a tyúk alól. Kossuth Lajos egykorú
kardos-kalpagos staffordshirei porcelánfigu
rájára is leginkább efajta faluban lehet
halovány reménnyel vadászni.

Magas kőfal mögött, sisakos tornyokkal
reneszánsz téglakastély áll a faluvégen.
1578-ban I. Erzsébetet vendégelte itt Ang
lia egyik főbírája, a gazda. Színes már
ványból faragott, oszlopos sírházáért csak
át kell vágni a labda-réten, a lélegzetelállí
tó gótikus templomig. Annyi pénzük volt
a [S, században az idevaló földesuraknak
és posztósoknak, hogy nemes nagyzással
katedrálisra méretezték. Persze nem is volt
akkortájt mód templomon kívül másra köl
teni a marxi többletértéket. Kilencvenhét
mértműves ablak töri át kovakő borítású
falát, borús időben is olyan a belseje. mint
az Üvegkirály háromhajós kristály trónter
me. Hajdan mélytűzŰ ékszerdoboz lehetett.
Hajdan, vagyis a hitújítás, vagyis a miszti
kus ragyogású színes üvegek bezúzása előtt.

A kevés maradékot, címeres kegyurak és
heraldikus alakok képével visszaillesztette
ólomkereteikbe egy vallásilaj?; megszelídült
"agy közömbösebb utókor. Esztétikai bűn

bánat és csapongó képzeletű jóvátétel
(ha tetszik : stílusrontó helyreállítás) 
váltotta fel országszerte a hit romboló fa
natizmusát. Egy kicsi körablakon három
nyúl dugja össze a fejét, olyan ravaszul,
hogy hamak látszik odafestett három fülük.
Játékos szimbólum lappang a középkori
trükk mögött. Trinity, Szentháromság- a
templom neve, arra céloz a három fül,
amelyből szemfényvesztéssel kitelik a hat.
Fölfedezünk a falban egy alabástrornfara
gást a vízkereszti Három Király járásról ;
József botot szorongatva gubbaszt az ágy
végében, az ökör meg a szamár az ágy
takaró alól kukucskál ki. Mert nekik ok
vetlenül bent kell lenniök a képben! Régi
gyanúm, hogy módfelett hiú volt a két
betlehemi jószág : orral, farral befurakod
tak királyok, angyalok, bábaasszonyok kö
zé. Ha ma élnének, alighanem Cecil Beaton
naI fényképeztetnék magukat.

Mi pusztulhatott el a szigeten török nél
kül is, ha eldugott faluhelyeken ennyi ma
radt meg mutatóban I Egy gerendás tetejű

emlékkápolna rejtegette a javát. Az oltár
mögött, tenyérnyi festett üvegen Krisztus
világított megfeszítve. De mire volt szegez
ve ! Liliomra, ezüstös, halványkék és arany
ló leveleire. Édesanyja vele érző, fájdalmas
testére, hiszen a liliom Mária jelképe.
Gyönyörű misztikus verset olvastam le ::gy
félezer éves falusi kápolna üvegéról. Csoda
volt a megmenekülése, csoda, amit láttam.

SUDBURY élénk mezovaros. Gainsbo
rouj?;h egyemeletes szülőháza az egyik főut

cában áll, szobra a főtéren. Kecses és ará
nyos a ház, 18. századi homlokzata öregebb
és rusztikusabb Tudor-kori favázat burkol.
Bizonyságul bent a szobákban egy-két he
lyen kibontották hajlott gerendáit s a vesz
szőfonatos habarékfalat. Egy üvegtároló
ba.n még olvasható az irat, amelyben a
helyi tanács megengedi Gainsborough posz
tógyártó apjának, hogy az utca felé előbb

re rukkoljon a fronttal. Hátul apró üveges
nagy ablakok néznek ól rózsakertre, jelleg
zetes ablakok ezen a tájon: mögöttük dol
goztak világos munkatermükben kisüzemek
takácsai.

A ház emlékmúzeum. Korai portréi van
nak kifüggesztve, abból az időből, amikor
családjával Sudbury mellé, a nagyobb Ips
wichbe telepedvén gazdálkodó nemesurak,
OH"osok, papok ültek neki szerény méretű,

fesztelen képekhez. Tizenkilenc éves korá
ban nősült ; a lány a Beauforti herceg tör
vénytelen s el nem ismert, de kéz alatt tá-

GAINSBOROUGH rangjára vall, hogy
kismesterek tanították ugyan Londonban,
'I francia Gravelot, az angol Hayman s egy
hollandi kismester, Wynants szolgált pél
daképül a természetfestésben, de munkájá
nak a minősége' olyan, mintha közvetlenül
.: kismesterek nagy mesterei, Watteau és
Jacob van Ruisdael avatták volna be, egyik
a rokokó eleganciába, másik az ezüstös
felhők, homokos dűlők, fiatal tölgyesek fes
tői lejegyzésébe. Ámde Kelet-Angliát akko
riban még semmibe vették a finnyás műér

tők, azaz vásárlók. Nem volt vadregényes,
fennkölt, poétikus, nem hasonlított ahnoz
a drámai díszlethez vagy monumentális
csendélethez, amit tájkép címen, e műfaj

han külföldön nagy pénzért megvettek.
Gainsborough fiatalkori remekműve, a
Cornard-i erdő húsz képárus kezén vándo
roli: át a festő életében, annyira nem kap
tak utána. Később elpártolt az uralkodó
ízlés által pI:ózainak, plebejusnak ítélt
ábrázolásrnódtól. Nagy mágnások képtá
raiban elsajátított "művelt" festői nyelven
műtermi álomtájakat, klasszikusan általáno
sító Árkádiákat költött a vászonra, látszó
lag a megtért ember hitével s nem kénv
szerből, de bizalmasan többször is meg
mondta, hogy a szűkebb pátria vízparti
cölöpeit és korhadt fatörzseit ápolja em
lékezetében. Csak Constable fogja ott foly
tami közös szülőföldjükön, ahol ő abba
hagyta, átköltözvén kapós portréfestőnek

Bathba, a nyugat-anj?;liai fürdőhelyre, ahol
"mindenki valaki" volt vagy annak ját
szotta ki magát.

EREDJ, eredj, ma még rontatlan az a
vidék. Jó, hogy mész, utolsó pillanatban lá
tod, holnapra megszállják. Efféle fenyege
tő útravalókat kaptam fölkerekedésem előtt.

Kelet-Angliába készültem, két festő, Gains
borough és Constable szülőhelyére, Suffolk
grófságba, a szűkebb pátriába. Bölcsőjük

egymástól tizennégy ffiérföldre fekszik a
Stour völgyben ; mint Buda Szentendrétől.

Még egy rövid húzás s az ember leér a
széles tölcsértorkolatnál Harwichba, ahon
llan az éjjeli hajó indul Hollandia felé. Aki
ritka madarakat akar látni, vízit s erdeit,
má~' pedig az angol megrögzött madárleső,

szintén ide jár. Én annak készültem utána
járni, hogy mi menekült meg a tájból, amit
Sudbury szülötte, Gainsborough festett 1750
körül s mi abból, ami suhogó, csörgő, zu
hogó vizeknél bűvöletébe zsongította az
East Berholt-i molnárfiút, Constablet, hat
van-hetven év múltán.

De miért utolsó pillanatban ? Mi volt
az értelme a komor szónak ? Azt jósolják
a szociológusok, hogy 1984-ben motorizált
hangyaboly lesz Anglia déli, keleti, nyuga
ti fele, Londontól a tengerpartig terpesz
kednek majd akiskertes elővárosok, min
den tizedik házban t:gy elhagyatott, nyug
díjas anyóka rakosgat vagy fekszik holtan,
csak nem sejtik a szomszédok, lakatlan
szögletekért Walesig, Skóciáig kell vándorol
ni. Betelik Orwell jóslata, jön a rémvilág.
"'984" - politika nélkül. Nem valamilyen
wtalitárius párt, hanem a kispolgári autós
életszínvonal lesz egy összezsúfolt hering
nép szívesen tűrt zsarnoka.

Egyelőre nincs nyoma e veszélynek. Be
települtek ugyan a Cornard-i erdőbe - so
has~ lehetett sűrű -, ahová a fiatal Gains
borc,ugh eljárt motívumokért, meg-megáz
va közben a szeszélyes ég alatt. De a táj
egyébként tágas, Suffolk ma is parasztme
J{'Ie, csak éppen sirályok ülnek avetésen.
ülnek azért varjak is. Bár fölfalta a r.ép
szaporulat Gainsborough házi erdejét, ma
radt mutatóban elég mocsári tölgy, bükk
liget, nyírfacsoport. Angliának ez a lapos
része nemcsak a szemközti. Hollandiával ro
kon, rokon volt hajdan az ecsedi lápvilág
gal is. Az eget s a párát meg úgysem lehet
parcellázni, 1984-ben s utána sem fogják.
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csokorra szedni az .angol drámaírás
híres "pápistafaló" jeleneteit~ir

David Lyndsay "A három rend"· Ci
mű halhatatlan remekének RÓniá.t
gúnyoló gyilkos szatírájától mind 'a
mai napig; tudom, hogy ma már
a "csodák nincsenek" formulája is
megbukott, de kötve hiszem, hogy
Európa katolikus országaiban nem
hogy a hívők, de akár ateisták-ag
nosztikusok is, ildomosnak, ízléses
nek vagy akár csak politikusnak
tartsák egy olyan pápa szerepelteté
sét a szinpadon, aki maga sodorja
cigarettáit, füstől, mint a gyárké
mény és a pápai trónon hatalmasan
zabálja a kovászos uborkát - helye
sebben az ecetben eltett, angol sa
vanyú hagymát. Ez azonban semmi
esetre sem érv a darab ellen, csu
pán higgadt megállapítás és jellem
zése az atmoszférának - bátortalan
megállapítása annak, hogy a dani.b
olyan ország (másmilyen történel
mi örökségek felhőzte) ege, éghaj
lata alatt született, ahol alig misfél
évsz3.zada katolikusnak lenni adott
esetben a felségárulás vádját von
hatta magára és semmi esetre sem
volt enyhítő körülmény.

Végül ne tévesszen meg senkit az
sem, hogy Peter Luke "VII. Hadri
án"-ját "agyba-föbe dicsértem" ;
igaz, mesterműnek mondtam, szín
házi mesterműnek - de nem irodal
mi remekmünek : és itt jönnek ma
gánhasználatra szánt fenntartásaim.
Klasszikus recepteken alapuló, kon
zervatív fantáziajáték - ám távol
ról sem lebecsülendő teljesítmény, ha
valaki e receptekkel bánni tud: fan
táziajáték, de nem fhleténél és in·
dításánál fogva, mint az avantgard
fantáziajátékai, hanem mindjárt cse
lekménye determinálja a müfajra.
Ha annyival elintézném, hogy egy
színházi- és televíziÓS szakember
mesteri ollózása Frederick Rolfe
kulcsregényéből, egyéb írásaiból· és
életrajzáböl (különös tekintettel
A.J.A. Symon "The Quest for Cor
vo" - "Corvo felkutatása" címll
biográfiájára), megint csak igazság
talan lennék Peter Luke-hoz ; a da
rab több egyszerü összeábdálásnál,
mert egyfelől az óriási anyag szuve
rén kezeléséről, másfelől csalhatat
lan színpadi szimatról tanúskodik.

zAlÁN MAGDA

FILM

más, önkiengesztelő spektákulumait:
hol olyan "nagylelkűnek" mutatkoz
nak, hogy rajongva-rajongnak ér
tük volt ellenségeik, hol olyan "alá
zatosnak", hogy egykori üldözőik a
bűnbánat könnyeit hullatják ; előve

szik káprázatos reformátori álmu
kat: szétosztatják a Vatikán kin
cseit miközben az Egyház nevében
minden világi hatalomról lemonda
nak.

Csakhogy a bosszÚ. kéjálmaiba a
realitás minduntalan vissza-visszato
lakszik holmi kellemetlen figurák,
volt hitelezők, régi látogatók képé
ben. Az egykori ágrólszakadt albérlö
nek megjelenik volt szállásadónője,

aki "szerelmével üldözte"; de hogy
mi vértezte fel ártatlanságát a kí
sértéssel szemben, "életszentsége"-e
vagy pedig lappangó homoszekszua
litása ? Ki tudja. Megjelenik volt
takaritónöje, hogy a pápa elmereng
hessen a múltakon, a megszépftő

messzeség fényében felragyogó pad
lásszobán, amikor még kitaszftottja
volt annak az Egyháznak, amelynek
trónján most a felséges ízü savanyú
hagymát kóstolgatja, amit befőttes

üvegben, ajándékul, az egyszerű nő

hozott ... És végül feltámad ellene
a botrányos múlt, a vándorélet, a
fényképész-kalandok, az adósság
csinálás, az összevissza cserélt álne
vek, a bujkálás, a botrány. Az ir
protestánsok titokzatos katolikusel
lenes szervezete elküldi ügynőkét,

a merénylőt - a fegyver eldördül,
a pápa elterül és ott találja magát,
épen és sértetlenül, rongyaiban, az
albérleti szobá.ban, ahol az egészet
elkezdte és a bosszú válogatott áb
rándjaiba beleringatta magát. Megint
látogatói érkeznek, de ezúttal nem
a Konklávé Rómába szólító ügynö
kei, hanem két végrehajtó.

AMINT AZ ELEJÉN mondottam,
angolszász mestermüvel állunk
szemben, amely jobbadára csak az
angolszász szinpadokon számithat si
kerre s talán egy-két protestáns or
szágban. Nem volna érdektelen

szoknyás modern nővé lesz az úti
élmények hatására, Monica Vitt!
bravuros megformálásában valóban
két óra jóíző nevetést biztosit.

Sajnos, ritkább a társadalmi kér
déseket mélyebben boncoló dráma,
de úgy hírlik, még ez évben ebben ls
része lesz az olasz moziközönségnek.
Elio Petri, a Velencei Filmfesztivál
napjaiban fejezte be új filmjét. Egy
fiatal festő morális útkereséséről

szól az "Un tranquillo posto'in cam·
pagna" (Csendes vidéki zug). Fösze
replője az üstökösként egyre fel
jebb törő, Mastroianni-evő Franco
Nero és magánéletbeli menyasszonya,
az angol Vanessa Redgrave. A film
külön érdekessége, hogy a főCÍm

alatti jelenetsorait Petri a velenceI
Fesztivál-palota forrongó légkörében
forgatta.

AZ ELSŐFILMES rendezőket ket
tőzött érdeklődés várja, de úgy UI
nik, a tavalyi igen szerencsés hul·
lám után elapadt a fiatal kezdők

vénája. Az elmúlt évadban nem
csak mesterségbeli biztonságról, de
filozófiai-etikai érettségről tanúbi
zonyságot tévő elsőfilmesek, mint
Roberto Faenza (''Escalation'' 
Előretörés). Ugo Liberatore ("Il ses
so degli angeli" - Az angyalok ne
me), Salvatore Samperi ("Grazie
zia" - "Köszönöm, nagynéni) egye
lőre nincs kitől féltsék a babérjaI
kat.

, ,
FELHIVAS

Kiadóhlvatalunk sok munkája miatt nem tud minden egyes
előfizetőnkhöz külön levéllel fordulni az előfizetés meghosszabbítása
mIatt. Ezért nagyon kérjük azokat a b. előfizetöinket, akiknek
előfizetése lejárt és akik olyan országban élnek, ahol az I.Ú.-nak
nincs központi képviselöje, hogy a hosszabbftáshoz 8 megfelelő

. összeget kladóhivatalunknak közvetlenül beküldeni szíveskedjenek.

valamikor hitványnak és alantasnak
tekintett érzéséből fakad. Márpedig
ahogy előrehaladt a korban, gyara
podott a csalódásokban, a veresé
gekben, úgy töményedett benne az
önsajnálat és az engesztelhetetlen
gyűlölködés - úgy lett Frederick
Rolfe az önsajnálat és a nehezte
lés szörnyetege. Lelkében ebből az
önsajnálatból és ebből a füstölgő

haragból gyűlt össze az a tele kád
vitriol, amely élete végéig ihletének
főforrása volt és maradt.

EZ A VITRIOL csordul ki im
már világhírű regényéből, a VII.
Hadrián"-ból is, a gyűlölködés és
az önsajnálat vitríolja. Szemérmet
len vágyálom ez a regény, a bosszú
vágy ébren végigálmodott beteljesü
lése, a bosszú gyönyörétől való aljas
megrészegülés ; és ha megfigyelték,
hogy olyan divatos dicsérő jelzőket

szedek csokorra, mint aljas, alatto
mos, hitvány, tehetetlen, visszata
szító és igy tovább - felmérhetik, a
sikernek micsoda potenciálja lap
pang báró Corvo remekművében és
a belőle átírt színdarabban. Az ilyen
álmok foglalata mindig roppant
egyszerű: az eltíportak arról ál
modoznak, hogy maguk alá tiporják
a világot, a legorombított kishíva
talnokok arról, hogy megfözik olaj
ban a főnököt; a szé.jonrúgott kol
dusok arról, hogy egy hétig minden
arra.iárót úgy szájonrúgnak, hogy
arról koldul ; a klsemmizettek pedig
arról, hogy hatalmas kegyosztókká
válnak, akiknek szemöldöke-rezdü
lésétől milliók élete-halála függ a
birodalomban ... És miről álmodoz
nak a kispapok, ha megtagadják tő

lük a papi szentség feladását? Ar
ról, hogy valami csoda folytán 
őket v~lasztja pápává a bíborosok
kollégiuma. A bosszúálom minden
vágyát aprópénzre váltják, minden
bántást visszafizetnek ; azután a
pápai trón ragyogásában és a ha
talom túlsáe-ában a bosszúvágy gör
cse is némileg feloldódIk, megoenged
hetik maguknak a nyomorult lélek

AZ ÚJ ÉVADBAN bemutatásra
kerülő olasz filmek jobbik fele
főleg vígjáték, a'llelynek a neorea
lizmus óta kiváló hagyományai van
nak. Rómában szokatlan mód zsú
folt házak előtt vetítik Mario Mo
nicelli új alkotását, a "La ragazza
con la pistolá"-t (A pisztolyos lány).
A szIcíliai parasztlány, aki Londonig
üldözi "megrontóját.., hogy egy
pisztolygolyóval hozza helyre a be
csületén esett csorbát, s aki mini-

amikor Olaszországban minden ren
dezö westernt forgatott I Az amúgy
is túl hagyományos légkör végképp
sablonná merevült : a gombamód el
szaporodott széles vállú sztárjelöl
tek - ahogy a pesti humor mondja
- már nem is töltöttek, csak lőttek,

a közönségen pedig kiütköztek a
cowboy-mérgezés jelei. Az idei sze
zon első, nagy csinnadrattával be
ígért westernje, a "Due volte Giuda"
(Kétszeres Judás) már üres mozik
ban fut. A western, mint hajdan az
eposz, kiélte magát. Az utolsót, hogy
a kör kerek legyen, az forgatja, aki
az elsőt: Sergio Leone. Címe:
"C'era una volta il west.. (Egyszer
volt, hol nem volt, a vadnyugat),
főszereplője Claudia Cardínale, s
minden eddigi olasz filmet megha
ladó csillagászati összegbe kerül,
de alkotói biztosra veszik, hogy
a szuper-izgalmas, szuper-látványos,
szuper-satöbbi film megtéríti majd
a ráforditott költségeket.
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AZ ALBAKD BOSSZUT ALMODIK
új életet kezdett Velence homoszek
szuális selyemfiúi közt - de már
akkor késő volt. Nagy szegénység
ben halt meg.

A FILM - S"OLETLENSÉGNEK
mostanában két neve van Olaszor
szágban: muslcaIe és western alI'
italiana.

Az olasz film-musicale-nak semmi
köze a Pesten mjuzikel néven divat-

hozott, irodalminak szánt, igényes
zenéjű darabjaihoz, de a divatja
múlt, kevésbé igényes operetthez
sem. A musicale csak annyiban tart
rokonságot a muzsikával, hogy a
vérszegény mesét egy éppen sikeres
sláger köré kerekítik, s a főszerepet

szóban forgó slágerénekes játssza
jól-rosszul, amennyire a szinészet
hez nem idomított képességeiből és
a néhány nap alatt lekavart forgatás
körülményeiböl futja.

A másik filmművészeti merénylet
a western all'italiana, három éve
született, amikor egy aránylag is
meretlen olasz filmrendező, Sergio
Leone előhalászott egy aránylag is
meretlen amerikai TV-színészt,
Clint Fastwoodot, és egy sziklás, nap
égette tájban leforgattak egy vad
nyugati cow-boy perszifiázst "Per un
pugno di dollari" (Egy marék dolo
lárért) eimen. A filmben annyit töl
töttek és lőttek, mint a hasonló
régi hollywoodi gyá.rtmányokban, de
tőbb volt benne az eredeti ötlet, a
humor, sőt a cow-boy-romantikának
enyhe ironikus kritikáját is adta.
Sergio Leone és Clint Fastwood en
nek köszönheti, hogy egy csapásra
híres és gazdag lett Itáliában, sőt

azonkivtil is. Sikerük kaput tárt
egy új mQfaj előtt, voltak hónapok,

PERSZE nem írhatunk mindent
a maradi korszellem számlájára, hi
ba volna egész rokonszenvünket
olyanvalakire vesztegetni, aki azért
mégsem volt az a makulátlan fekete
bárány, amilyen feketének a bárá
nyokat a mai világban szeretik. Ve
szekedő, gyanakvó, összeférhetetlen
természet volt. Dícséretes önismeret
tel egy levelében így jellemzi önma
gát: "maga vagyok az érzéketlenség,
amíg kagylóhéjat nem változtatok ;
maga vagyok az ártalmatlanság,
amig nekem nem támadnak ; utána
bámulatos, hogy milyen acsarkodva
mutatom ki a fogam fehérét : min
denkit legtitkosabb sebein találok,
marom-tépem és maga vagyok a
szívós kitartás - beléjük csimpasz
kodom s azzal se törödöm már,
hogyha húsukba belétörik a kar
mom..... így törik bele a viaskodó
rák ollója ellenfele húsába - ezért
választotta Rolfe egyik írói álnevéül
a Nicholas Crabbe nevet s nem
hiába, hogy a Rák jegyében szüle
tett.

De más egyéb tulajdonságairól is
elmondhatjuk, hogy jobban tette
volna, hogyha világrajövetelével vár
.egy évszázadot. Az egyik - önsaj
nálata; a másik - a világ iránti
acsarkodó-vádaskodó·. neheztelése.
Nietzsche valahol azt írja, nincs
alantasabb inspiráció, mint ami a
ressentiment-ból a tehetetlen
acsarkodó neheztelésből fakad.
Vegyük ehhez hozzá, hogy az önsaj
nálat megvetése az angolszász vi
lágnak mIndig is egyik tételes, írat
lan törvénye volt. Mindez megválto
zott vagy változóban van. Befogad~

ják a társadalom eddigi kitaszított
jait - a homoszekszuálisokat. Ér
deklödéssel mustrálják az önsajná
lat téteményeit. Tombolva ünnep
lik a tiltakozás irodalmát, amely pe
dig a haragvó, füstölgö acsarkodás

NAPONTA meg kellene néznie egy
.filmet s még akkor is vagy negyve
net nem látna az olasz néző, aki
az új évad valamennyi mozibemuta
tójára el akarna menni. Négyszáz
filmet zúdítanak ugyanis a filmfor
galmazók Itáliára, ennek valamivel
több mint a fele hazai, illetve kopro
dukciós olasz film. Az 1967. nyará
tól mostanáig eltelt évben vagy 100
olasz film készült és került bemuta
tásra s tán 20 fölött nem járt még
el az idő, de legfeljebb három, ha
akad majd, amely megmarad a jö
vendö korok archívumaiban is.

MÉG KApRÁZATOSABB a szin·
házi produkció és a színészi teljesít
mény. Nemcsak maga Rolfe tanul
mányozta gondosan a pápaválasztás

_______________________________________________--, procedúráját és szertartásait akkor,
amikor - 1903-ban. X. Pius pápa
megválasztásakor - regénye kelet
kezett, de a színdarabban is, teoló
gus-szakértő tanácsát kérték kl a
gyónás, a konklávé, a szertartások
megjelenítésénél ; és áldhatják Is
tenüket, hogy erről nem feledkeztek
el, mert a darab tucatjával vonzza
a reverendás kíváncsiakat, anglikán
lelkészeket, katolikus papokat egy
aránt és a rituális jellegű jeleneteket
innen is, onnan is, egyházi sze
mélyek szúrósan-kritikus, fürkésző

tekintete kíséri. A latin litániát
éneklő biborosok bevonulása a né
zőtéren keresztül, nagy szerpapi se
gédlettel, füstölőkkel-zászlókkal Oly
lenyűgöző, hogy hatásosabb már
nem lehetne. A kígyózó menet a
szinpadon nekifordul a sarokban
őgyelgő ismeretlen papocskának és
az archídiakónus bíboros kétszer is
nekiszegezi a kérdést: "főtisztelen

dő uram, a Szent Kollégium téged
választott Szent Péter utódjául. A
papi fejedelemséget elfogadod-e ?"
A meglepetés, a riadalom, a hátán
futkározó hídeg-meleg, a megraga
dottság, a felmagasztosulás, a
transz-figuráció, az istenszerelem, a
kegyes diadalmámor és a főpásztori

hatalom gyermeteg igenlése - az
érzelmek egész skálája fut végig a
színész arcán és minden játszó por
cikáján, amig végre mohón rávág
ja: "elfogadom". Mindnyájan kő

rébe térdelnek: habemus papam.
Mi is, habemus, ha nem is papam,
de actorem - mert a cimszerepet
alakító Alec McCowen törékeny
vállain úgy viszi-hordja atlasz mód
jára az egész darabot, hogy az an
gol sajtó máris Sir Alec Guinness
utódjaként emlegeti; igaz, hogy
szerepe az egész darab mestergeren
dája, sok szinész fog még álmodoz.
ni róla, mint élete nagy szerepéről

- maga McCowen azt mondja róla:
igényesebb és fárasztóbb, mint nem
egy, hasonló terjedelmű Shakespea
re-szerep. Mindezek elmondása után
talán nem fog túlzásnak hatni az a
megállapítás, hogy Peter Luke "VII.
Hadrián" cimű szinpadi játékának
londonI ősbemutatója a Mermaíd
Színházban olyan maradandó él
ményt jelentett a számomra, ami
lyenre Max Reinhardt csodálatos
spektákulumai óta alig-alig emlék·
szem.

A REGÉNYBEN: csúcstalálkozó
az Örök Városban a világbéke meg
mentésére. A Szentatya, a hagyomá
nyokkal szakitva, hátrahagyja a pá
pai hintót és a svájci gárdát, hogy
maga is együtt meneteljen a tömeg
gel - jobbján a német császár, bal
ján az olasz király, amikor a me
rénylö gyilkos golyója szíventalál
ja_ A méltósággal lépdelö pápa "so
vány, fehér alakja megtorpan, meg
inog és leroskad. A világ vele együtt
megtorpant forgásában, az ember
fajnak eláll a lélegzete.....

A DARABBAN: a pápa magán
kihallgatáson fogadja merénylöjét;
aki végez vele.

A REGÉNYBEN a főhös, akit a
Konklávé váratlanul pápává vá
laszt, George Arthur Rose.

A REGÉNYBEN: a merénylő' egy
skót kereskedö, aki a munkáspárt
és a liberálisok ..titkos és bünös"
szövetkezésének a szócsöve. 1903-ban
ez még valódi mumus volt ; ma mir
ez a sokat emlegetett - s egykor
oly valószínütlen - szövetség olyan
fogatlan oroszlán, hogy még ~gy

macska se szaladna el töle: Epp
ezért.

A DARABBAN a merénylö elva
kult ír protestáns, egy titkos kon
fraternítás - a Felekezetek Elkülö
nítéséért Harcoló Társaság eszköze...

A DARABBAN ez a Rose kis sze
minarista csupán, akit társai csip
kednek-gyötörnek, nem szenvedhet
nek ; és maga Frederick Rolfe 
az író a főhös, belöle lesz az a VII.
Hadrián pápa, akivel a merénylő

nyilt színen végez. .
Még sok apró mozzanatot sorol

hatnék elő, amiben a darab külön
bözik a regénytöl, amelyből színpad
ra vitték, de mindez nem változtat
a lényegen - hogy Peter Luke olyan
mestermüvet alkotott, amelynek
színszerüségével igen sok, lényege
sen fölötte álló remekmű sem vete
kedhet s amely a londoni Mermaid
Színházban megtartott bemutató
után elindult diadalútjára az angol
szász világ színpadain. Mármost
aki figyelt a szóra, kíhallhatta határ
talan lelkesedésem mögül is tartóz
kodásomat, hogy némi fenntartással
élek s mindez magyarázatra szorul.
De éppen, mert olyan lenyűgözönek

találtam a produkciót, a felejthetet
len színházi est hatása alatt még
soha ilyen ellenállhatatlan kísértést
nem éreztem, hogy a "dolgok köze
pébe" ugorjak és "in medías res"
úgy kezdjem, mintha Frederick
Rolfe létezését, irodalmi működését,

botrányait és "VII. Hadrián" cimű

regényét tudottnak venném.

FREDERICK WILLIAM Serafino
Austin Lewis Mary Rolfe-nak az
volt a szerencsétlensége, hogy
rosszul választotta meg a szá
zadot, amelybe beleszületett ; de
nem "visszafele" tévedett, hanem
"odafele": a XIX. század helyett
a XX. századba kellett volna bele
születnie, amikor egyrészt a homo
szekszuálisokat toleráló törvényt
már megszavazták, másrészt a kato
likus egyház az elvílágiasodással
szembeni utóvédharcában olyan en
gedményekre kényszerült, amilyenek
ról sohasem álmodott. Ma, amikor
irodalomban-művészetben annyira
túlbillent a mérleg nyelve, hogy szin
te félsiker, ha valaki homoszekszuá..
lis, ma, amikor az Egyház az ateis
tákkal dialógust folytat, aligha tör
ténhetett volna meg, ami Rolfe-fal
megtörtént : hogy megtagadták töle
a papi rend szentségét.

Pedig erre érzett elhivatottságot,
váltig pap akart lenni, ám "titok
zatos körülmények között" és az
autokratikus szervezetek hagyomá
nyaihoz híven minden indokolás nél
kül eltaszították, elütötték hívatásá
tól. Reményét, hogy egyszer végül
mégiscsak pappá szentelik, sohasem
vesztette el ; ezért - hogy "tisztán
megtartsa családi nevét" - minden
féle álneveket vett fel, amikor annyi
mindennel próbálkozott, hogy meg
keresse a napí betevő falatot. Volt
házítanító, író, újságíró, festő, fo
tografus, feltaláló; de főleg olyan
szerencsétlen flótás, akinek semmi
sem sikerül. Erőt vett rajta az üldö
zési mánia, egyre ingerültebben for
dult pártfogói ellen, akiket rossz
akaróknak vélt, egyre kétségbeeset
tebben küzdött az eladósodás ellen, s
amikor adósságai elől menekülni
kényszerült, botrány középpontjába
került s mint "leleplezett álbáróról"
írtak róla a lapok - pedig a "báró
COrvo" nevet csupán irodalmi ál
névnek használta. Velencébe sodró
dott, ahol rádöbbent minden búja
baja igazI kulcsára - hogy volta-
képpen elfojtott homoszekszuális :
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. 'AZ "ELRABOLTAM EURÓ·
PAT" Tüz Tamás ötödik verses

:kötete, a Tiszta Arannyal, (Buda-
pest, 1941), Két Tenf!:er Közt (Bu
dapest, 1943), Nyuf!:talan Szárnya-

·kon, (Köln, 1959) és az Ef!.y Or-
·száf!: Küszöbén (Los Angeles,
1966) után ; öt kötet, öt évtized.
Termékeny író, hatalmas szókmcs
csel és rengeteg mondanivalóval.
Voltaképp az emigráció egyik

-legismertebb, legszámontartottabb
:költője. nemcsak azért, mert öt-
·venhárom éves, hanem mert par
excellence költő.

Az új kötet első 43 oldala Can
tica Americana címen külön cik
lust képez ; ezek a versek 1960
66 között íródrak, és nagyrészt
önállóan meg is jelentek, főleg aL
"Irodalmi Újság"-ban. A Követ-

-kező 190 oldal azonban egy ha
talmas lírai útinapló, mint Tűz

maga a könyvcímben jelzi, Euró
pa elrablása lenne, egy egyéves út

-alkalmából, - a kanadai állam
polgár rÓmai katolikus pap költő,

a dél-kaliforniai San Diegóban él
mint lelkész. Európát a klasszikus

· mytológiában először és utoljára
Zeusz rabolta el fehér bika for
májában, mármint Agenor leá
nyát, akit az Iliász ugyanakkor a

-Phoenix lányaként tart számon.
Híres volt szépségéről ez az an
ük Európa, akit Zeusz Kréta szi
getére vitt magával, átúszva a ten-

-geren. Európa több gyermeket
szült Zeusznak, közöttük Minoszt,
Rbadamanthuszt, és Evandroszt
(vagy Szarpedónt), de a legenda
egyes változatai szerint a Mino
taurusznak is ő lett volna az any
ja, nem Paszifaé. Ezzel az üdítő

bizonytalansággal most ne iS

szálljunk szembe ; de megemlíte
ni feltétlenül szükséges volt mert
meggyőződésem, hogy a szelíd te
kintetű szürrealista neo-katolikus
pap, aki Charles Péguy, Mauriac,
Rónay György és más francia szel-

· lemű, a Vigilia-köréből indult pes
ti költők (Toldalaghi Pál) rokona,
nem ú g y rabolta el Európát
mint bikába hújt Zeusz. Sokkal
inkább őt rabolta el szülőkonti

nense, s annak is (számára) szel
lemi-lelki fővárosa, Róma, ahol
mint katolikus pap kétszeresen is
otthon kellett hogy érezze ma
gát, először mint európai kultúr
Iény, másodszor, mint a róm. kat.

-klérus aktívan működő tagja.

HIBA VOLNA AZONBAN Tűz

verseiben valami Mécs-szerű szen
timentális klerikalizmust keresni.
Határozott ellentétben a magyar
köztudat legnépszerűbb "katoli
kus költőjével", a most Ameriká
han közköltségen és a Magyar

MILYEN KÖNYVET védett meg,
úgyszólván saját testével, Aragon az
idei Goncourt-díj kiosztásánál ?

Kiért mondott le? (*)
Mely regény kirekesztése miatt

dobta a -sajtó na.,ayágyújába a ret
tentő "emberevök"! - kiáltást?

Az igaz ügyért küzdő vietnami
harcosok védelmében megírt hősi

haborús történetért? Nem.
A fogyasztói társadalom ember

telenségét kipellengérezö vitriolos
szatiráért ? Nem.

Ha emberevés történt, olyan va
lakit kötöttek a rimbaud-i szines kin
zóléchez, akinek már amúgy is gúzs
ban volt minden tagja, s a forr6
vizes kondérhoz olyan áldozat ve
zettetett, aki amúgy is épp azt pa
naszolja· el, milyen az élve-meg
nYÚZattatás.

FRANQOIS NOURISSIER regénye,
a "Háziúr", olyan párizsi úrról szól,
aki - mint minden magára valamit
is adó párizsi jobbmodú intellek
tuel - vidéki házat vásárol, a mi
emberünk Délen, s ott nagy költ
séggel s nem kevesebb fáradsággal
apróra berendezkedik.

Ha csak ennyi lenne a "Háziúr"
tárgya, a "Kommunisták" irója
olyan embert védett volna meg, aki
ragyogó irállyal, tipikus francia szel
lemességgel, annak is élenjáró vál
faj ával , a Saint-Germain-des-Prés-i
villódzással, nagyon is divatos témát,
nagyon is dicsérendö életrevalóság
gal megír. Meglepö lenne. Aragon,
akármit mondanak róla, akármeny
-nyit tévedett is már értékítéleteiben,

*) L. "Az idei: Goncourt·díjról",
1rodaimi Újság, 1968, december 1.

AZ

Szerzői Jogvédő Iroda hivatalos
engedélyével kiadott Mécs László
val, Tűz Tamás nem írja szavalás
ra a verseit és nem igyekszik min
denáron könnyeket csalni a rózsa
fűzért morzsolgató olvasó szemei
be. Ellenkezőleg. Képei megdöb
bentően modernek, szabadasszo
ciációi merészek, ötletesek, világ
nézete keserű, modern, őszintén

cinikus ; s <,-zt az állapotát egy
egy cikluson belül csak akkor old
ja fel valamiféle "vallásosnak" ne
vezhető szintézisben, mikor erre
igazi belső indíttatása van, s nem,
mikor erre a téma dramaturgiailag
alkalmas volna. Ez teszi igazi vér
beli költővé, ez az, ami elválaszt
ja a verselő papoktól. Vannak
verselő papok, és vannak költők,

akik történetesen papok. Tűz ese~e

az utóbbi.
A papi cxiszrencia azonban

ugyanakkor korlátokkal is jár. Ha
káromkodni is szeretne, nem en
gedheti meg magának, hiszen nem
illik. Ha épp hitetlen, vagy kese
rű hangulatban van, valami belső

rom. kat. "pártfegyelem" - ami
ről talán nem is tud - megaka
dályozza abban, hogy valóban
szügyig gázolva az életben csak
ugyanvalóst odamondhasson, mint
ahogy Weöres, Juhász, vagy Nagy
László megengedheti magának
hogy "odamondjon". Tűz Ta
más tehát rendkívül nehéz hely
zetben van ; több okból is, szi
multán. Látása és kifejezésmódja
eredeti, költői, ~s spontán ;- "val
lásossága" - épp mert nem hiva
talos színezetű - őszinte is ; de
ennek dacára nem engedheti el
magát, nem verhet ököllel az asz
talra akkor sem, amikor szeretne.
Hogy olykor szeretne, az nem
kétséges, de ilyenkor az indulatot
a szabadasszociációs mondatgörge
tegek veszik át és a vilagskanda
lum indulatos letorkolása helyett
megáll valahol a világskandalum
eltartó, panoptikummá-nyilvánítá
sáná1.

Id illt keres, az 6ceánon innen,
s az 6ceánon túl, de csak Irma la
Douce-t találja emitt, hálaadásna
pi pulykával (Thanksgiving), odaát
meg Sinka István ó, csend, álom.
Olt, puliszká-ját. Mit akar tehát?
A szexus ostorzását ? Ahhoz nem
eléggé aszkétikus ez a költészet.
Maga sem veti meg az itókát :

A
(mert nemegyszer tévedett), kitÜDŐ

izlésü ember. Best-sellernek szánt
ügyes munkát, még ha úgy villog
is, ekkora botrányok árán meg nem
véd.

Pedig - nem tudni meddig, a
könyv közepéig? csak negyedéig?
vagy több mint háromnegyedéig ?
- minden arra mutat, hogy alig
szállunk ki az "építkezési napló"
humoros, néha érzelmes, mindig in
tim, alapjában kispolgári mÜfajá
ból. Lehet, hogy annak is indult a
könyv. Sok jel mutat arra, hogy a
lejegyzett naplóoldalakhoz itt-ott ke
rült csak rövid irodalmi bekezdés,
féloldalas, egyoldalas "nivósított be
tét", megkeresett s ügyesen végbe
vitt csattanó-szerkesztés.

AZTAN - nem tudni hol, nem
tudni hogyan - az ördög karmos
rnancsa megjelenik az ártatlannak
tetsző játékban.
Előbb csak pittyent egyet, eltünik.

Másodszor épp csak megnyújtóztat
ja szörös ujjait.

Egyszerre csak. szivarral a szájá
ban, gondosan maga mellé hajtOga
tott farokkal beül maga az ördög az
új fotelek egyikébe, a legcsaládia
sabb jelenetekben is ott van, udva
riasan nevetgél, a hamut nem a szö
nyegre, hanem -a századfordulói cin
hamutartóba veri, mértékkel issza
a viszkit ; nem csinál semmi rosz
szat, de megérteni pontosan, hogy
soha a Háziúr házából ki nem

.Irodalmi Újság

sőt, múzsáját na nem is Swim
burne-i következetességgel, de leg
alábbis Schiller vadalma-szag
nosztalgiájával ilívogatja a boros
poharak fölött. Miért kell ez? Ere
deti, mély, igaz költőisége, és pa
pi exisztenciája, e lényegében fel
oldhatatlan ellentmondás feloldá
sára? Azt hiszem, igen. Borotva
élen táncol, ezzel a minden
részletre kiterjedő éles megfigyelő

és kipellengérező értelemmel, me
lyet a szokás béklyói kötöznek le:
egy szokásé, melyet egyszerre vet
meg, s melytől nem tud (de vég_-O
ső fokon nem is akar) megszaba
dulni.

A 47-IK OLDALON kezdődő

"Európa Elrablása" tehát a vár-_
va várt alkalom valami vérbőbb,

valódibb költői grasszálásra Szi
cília romjai között, Róma és Pá.
rizs utcáin. "Antik Szüret", "Böl
csesség", "Körkép a Giannicolo
ról" - jönnek az első címek, s
velük jön Kalüpszo, Pláton, Ovi
diusz, Cézár, Garibaldi, akik ar
ról győzik meg, hogv

/ Nem baj, ha nem vér, csak bot
ránkozás, / csak sárga lé folyik
belőle / s anatémát suttog a nád,
a sás. / Nem lesz kapudöngetés,
se orkán, / csak üszkös háztáj,
füstölgő gyehenna, / aknára lépett
szó, mi csak jajt terem ma, / de
holnap zászlót tűz ki gőgünk ron
csán. / /

Amerikai kiábrándulásokkal ter
heItebb (és valljuk meg : gazda
gabb) újra-felfedezése ez a "vieille
Europe"-nak, s a Költő kevés al
kalmat szalaszt el, hogy beszédbe
ne elegyedjék pár ismertebb sz')
borral, képpel, épülettel, antik,
vagy középkori latin névvel. Is
merősei, rokonai, teheti. Olaszor
szágban már az idillt is elviseli.
amit Amerikában még le Irma la
Douce-ozott.

Európában elviseli, Amerikában
bosszantja. Mi ? - Az élet élet
szerűsége. Az, hogy Jancsi és Ju
liska, ha Mao Ce-tung a császár,
ha Lyndon Johnson, vasárnap ke
zet fognak és elmennek fagylaltot
nyalogatva a ligetbe. Rójuk meg
érte? Dehogyis, ennek mély és
teljesen nyilvánvaló értelme van.
Ez a már foglalkozása és belső fe
szítettsége kereszttüzében amúgy

megy ; talán majd vele együtt, ami
kor azt elviszik, lepedőben.

A REGÉNY OLVASÓI ingerülten
fogják keresni az Ördög személyét a
könyvben, s haragudni fognak a kri
tikusra, mert nem találják.

Pedig ott van; a szerzö az ő se
gítségével írta meg a könyvét; él
celkedö burzsoá íróból az ő segít
ségével lép elő a Háziúr tragikus,
öregedő, vesztét érző figurává. Ví·
rágzó nagylánya iránti apai csodá
láta a kénszagú hívatlan vendég
nyomán fordul át, alig érezhetően,

de biztosan, vérfertözésí vágyakká ;
a lópatájú sündörgő az, aki lene·
hezíti lassan kezét-lábát, agyát is,
nemi erejét is, a szép hazába Délre
bezárt hősünknek; a hegyes fülön,
a bak-szarvakon át nyílik végül a
horizont arra a homokos, sivár
pusztára, ahová egykor József Atti- 
la is elért, ahol már csak fáradtan
körülnézni lehet, ahol csak biccent
az ember, nem remél.

LATSz6LAG mindig minden a
legnagyobb rendben. JÖn a nyár,
megérkeznek a gyermekek, csapatjá
val jönnek a kedves, szórakoztató
vendégek. A nagy áldozatok árán
építtetett úszómedence hűvös vizében
megnyugtatóan ring a délszaki nap ;
az írószoba árnyas asztalán csábi
tóan kikészitve a tiszta kéziratlap.
És mégís : "...Taszigálom a vendége
keket a szalonba (mondja Nouri..s-
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is kíncölöphöz kötözött lélek em
beri őszinteséggel vonzódik a fia
talok romantikaja iránt; de
megint: mit kezdjen vele? Esz
tétikája tiltja, hogyerkölcscsőszi

retorikával dúlja le őket. Papi
mibenléte tiltja, hogy piedesztál
ra emelje őket. Marad a borpá
latba-idézett félrokonszenvi déta
chement, ami aszerint kedélyes
(Orvietoban az!) vagy deprimált,
hof!,Y a költö hol van éppen útköz
ben, miután o t t h o n r ó l,
őnála, azt hiszem, nemigen beszél
hetünk.

AKI EZT NEM ÉRTI, az Sü
ker, vagy rosszindulatú. Megoldá
sai, mindenesetre, mindenkor ere
detiek, precizek, kristálytiszta fó
kuszban ''-anr:.ak, és rendkívüli
formai tudáss:ll és szabadasszociá
ciós szókinccsel mondjam,
hogy a magyar nyelv mélyen átélt
struktúrájának félreérthetetlenül
tűztamási stílussá érlelt nyelvi
anyagával ? - ejtik ámulatba az
olvasót.

A kötet vége felé két igen je
lentős vers néz egymással farkas
szemet ; igen jelentős, mondom,
mert mint az előbbiekből is hide
rülhetett már, e sorok íróját nem
Tűz Tamás felfedezése érdekli,
vagy bemutatása az olvasónak ;
az már réges-rég megtörtént. Mód
szere és filozófiája érdekel ennek
az érdekes egyéniségnek, és a 226
ik oldalon megkaptam a választ.
A vers címe : KATEDRAUS. Azt
várom, hogy kiderül : hogyan kell
örökéletű művet írni, valamiféle
aere perennius-t vár ettől a cím
től, Tűz Hor:ltius-i hagyatékát.
Ehelyett ezt olvasom :

A Szicíliai Ökör is így állt mun
kához. Tamás, ,l hívő : téglával,
habarccsal, kalapáccsal. Ahogy
tetemes hasa hagyta, szorosan si
mult a falhoz. Látni akarta, ho
gyan illeszkedik a tégla a tágas,
ágaskodó egészbe; Qogyan ül,
mint szótag a szóban, tyúk a to
jáson, kard a ilüvelyben, lovas ;]
nyeregben : kantárra fogva, zabo
lázva, de mégis szellős tisztásra
engedve a' szellem hajrázó, nyt:set
len csikait.

Loholás nélkül nincs alkotás.
Sietni kell, mert nem lesz kész a

sier höse), így hányhatja a szenet
a mozdony tüzterébe az a fűtő, aki
tudja, hogy nemsokára meglesz a
várva-várt villamosítás..... Így taszi
gálta a másik csapdába-került "há,
ziúr", Henry Miller, vendégeit egyik
sarokból a másikba, vigyázzanak
csak, elöbb megcsinálom a kutya
vacsorát, aztán a gyerekeknek a
tejes-papikát, talán magam is falok
előbb egy kis szalonnát, csak áll
dogáljatok... Pedig ahol élt, nem
volt kéj-kastély, a Csendes-oceáni
Big Sur egyik foglyavesztett világ
háborús barakkja, ahol reggel, ami
kor a szemetet az ócéánba dobta,
vigyáznia kellett, ne öntse ki a bébit
is a habokba. Látszólag a leg
nagyobb rendben folyik minden, de
a forgalomból kiszorfttatott a há
ziúr, átkerült a vidéki ég, a puszta
táj harangjába. S így nemcsak Mil
ler dölyfösnek látszó, valójában fel
mérhetetlen háziúri magányáról ad
hírt, közvetve, Nourissier, hanem egy
másik, hozzánk közelebb álló titkos
egykOri háziúr elképzelhetö degradá
cióiról : aki Balatonszárszón sodort
purzicsánból, mindig-kevésből, ciga
rettát, kétkedö pillantással nézte az
autón-jött, autón-elporzott pesti hó
vendégeket, akikkel, állitólag, "volt
volna szívesen", (de akik.."'lek ezt
nem mondta), aki kiment egy al
konyon a nagy löszfal aljába sétál
ni, mind izgatottabban elhaladt a
kórók, fosztott tengeriszárak, rozs
dábaomlott margaréták előtt, s hall·
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mű. (Kiemelés tőlem, M.A.) Kom
puterek dolga, hogy számbavegyék,
hány tégla kell a falba... de térjünk
vissza az angyali doKtorhoz... Az
tán vessünk mé)?; egy pillantást a
kőművesre, ki fogja a téglát,
rákoppint, mint orvos a páciensre.
Kívánjunk tisztességes bért neki,
nehogy holnapra sztrájkba kezd
jen. S a bérhez boldogságot is,
mint Tamás ;;ryánk oly bölcsen
kifejtette. Mert csak így lesz Sum
ma és kép és vers. Csak így lesz
katedrális.

SZ6VAL loholni kell... Elszo
morodtam, és arra gondoltam, va·
jon Weöres lohol-e? Nemes Nagy?
Pilinszky? A Bibliában (annak, aki
protestánsul olvassa, s hisz egy ki
csit a praedesztinációban) az is
benne van, hogy "nem azé, aki
akarja, sem nem ezé aki fut, ha
nem a könyörülő Istené." Aztán
elgondolkoztam. Persze, hogy 10·
holni kell. Az ihlet önmagábal'l
nem elég, és a római romok ár
nyékában nagyon is igaz, hogy
ars lone;a, vita bre-r.'is. Tűz benyar
galta Európát ; loholt. La Jolla,
Californiában nem loholt, s mégis
ott volt boldogtalanabb. Nyilván
van, akinek loholni kell, s van,
akinek nem ; továbbá, mindenki
nek máshol és másért kell lohol
nia, mint másnak. Tanulni-Iohol-
ni-viIlanni-révülni-prédikálni-inni

nem inni-szeretni-nem szeretni -;
végső fokon egyremegy ; az élet
egy nagy színpad, mint a KA
TEDRALIS-sal farkas-szemet né
ző SZICíLIAI SZíNHAZ-ban :

...mielőtt due;ába dőlne az el
mém s kudarcba fulladna a drá
ma

szerencsére Ennán
kiürül a pennám
(Hogyhogy? Mi történt?)
Lehet, hogy nem szeret ma
az örökszűz Etna?1

Kődarabok, záptojás, rothadt pa
radicsom, futkosás, kiabálás. Bas
ta, basta ! Függöny nincs, tehát
nem gördül le.

Precizen erről van szó. Nincs
függöny. De nemcsak Szicíliában
nincs, hanem La Jollában sincs;
sőt, még a vasfüggöny és a bam
buszfüggöny stm igaz, sőt, to
vábbmegyek, a gyóntatófülkéknek
sincs függönyük, és köztem a pro
testáns, és Tűz Tamás, a katoli
kus között sincs. Hogy a kritika
mégis szín játszás, az a szakma
átka, ami a161 sem én, sem ő nem
fogunk tudni soha kiszabadulni.
Nagy költő, akitől tanulni szeret
nék, én, a kezdő kritikus.

MAKKAl ÁDÁM

gatta egyre gyorsabban, már-niár
mellkasát dobbantó erövel dübörgő

szivét, amig a tehervonat keréksora
véget nem vetett a szimfónia-tétel·
nek.. A háziúrak, csak kissé kijjebb
fekvő házakba kell tenni őket, picit
rossz korba (de mely kor nem rossz
picit) s munkától-vásott idegrend
szert képzelni beléjük, máris nem
olyan nagy urak. Hát még ha kissé
öregszenek is, ráadásul. S ki nem
öregszik, kissé, ráadásul?

íGY Fran90is Nourissier leckéje,
mely ha idegen szájból érkezik is,
idegen, román templom tövéből, (a
Saint-Germain-des-Prés-ből, ahonnan
indult), más táj légnedvességi fo
kán, más osztály (a nagyburzsoázia)
perifériáin harsan is fel, tanulságos
nekünk. Nem úgy tanulságos, hogy
merithetnénk élet- vagy halál-recep
tet. Hanem csak úgy, hogy amikor
körülöttünk, bennünk, zörögni kezd
az ablaktábla, vásik a cserép, hul
lani kezd a vakolat, ne féljünk
annyira. Tudjuk meg, hogy épp csak
a téli szél, a szik, a hajszálcsövesség,
az alig·percenö szú omlasztja ; hogy
aszuperbombák, laserek gondja in
kább gyermekeinké ; hogy nekünk,
akik annyi míndent átéltünk s auto
mata léptekkel fordulunk be az Őt

venbe, igazán nem kell kataklizma
hozzá, hogy egyszerre alulról szagol·
juk az íbolyát. Többet _is enné!:
hogy stílusa van annak a fej-lehaj
tásnak, annak a nyak-eIfordításnak,
annak az utolsó orrcimpa-illegetés
nek, amellyel a nedves gyökérvilá
got, hangyák, futrinkák, lóbogarak
közt, megszimatolni iiIík.

TARDOS TIBOR
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duzzadt fákból reggelre
gyanta csurran arcodra

esőverte sziklán
türelem-repkény
kőarcod szegélye
borostyán-türelem

Estére ikerhold
holdarc meredélyén
bolyhos esőfellef{

gomolyog karikázik

AFRIKA
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~ viztől tanultad, hogyan kell szólni hozzám-hangtalanul 6.1 I
A mégis csobogva áradni, ágyam színpadi magaslatán úszom,

hullámvölf{Y és hullámhe{{y között rinf{atódzik a csend, hosszú·
kás csónakban két árnyék, verejtékcseppek az evezőlapátokon, zu
hOJ; az eső, me{{íf{érted, hogyelviszel a sziklákhoz, megmutatod
a szarvasokat, megtanítsz méregpipcít szívni-veszélyes kábítósze
rekre szoktatsz-három hónapi hallgatásomért megvesszőzöl rugal
mas olajfaáf{akkal, mindent mef{ígérsz csakhogy veled maradjak
a toronyszobában, félsz a denevé'rektől, s én félek a polipoktól,
a töme(!;ben élő hangyacsaládoktól, a gyűjtögető szor{{almasoktól,
a jövőb'enéző álszentektől, a maf{ukat f{yermekeihben sokszorozók
tól-félek benned és magamban egf{yévált tűzlabdáktól-gömbjük _
árnyékától-árnyékuk dűlő nyugalmától, félek minden pupillátó!,
amely ránhnéz reménytelenül...

KEMENES GÉFIN LÁSZLÓ

:Ill! ~ /o.flJo.ndá1t

L ódobof{ástól visszhanf{zik az u~v~r. F',ütyiil. a szél, átsfste
rea- a réseken. Elfekszel lef{yezove nYilt haJamon, forro le

ve{{őt pá~ologtat a levél szobámban, enyvezett bimbók feszülnek
nyílás előtt, {{esztenyevirág tornyos bokorként ül a fákon, eső

hullajt ja vállunkra a virágport, takar az árnyéksüveg - könyörte
len fordulattal kitépem ma/{am kettőnk ikersé{{éből.

Lopódzik, elémkuporodik domború hátával, és négy lábával
az asztalom -

A lámpa süvege sárga rózsákat vetít papíromra, a szék
megadja magát, félakkora, mint asztalom - halkan alázattal
vár -

Könyökomön érzem a márványlap hidegét,
S hajam tövét melegíti a lámpa fénymele{{e.
A falakon dobbant hallható zajjal egy légy...

c~ if{alépcsőn meg,yek fel, sárga, zöld, fekete kőkockákon sie-
., tek, napmelef{ítette testem árnyékodba ütközik, először ci

pőd, majd bokád, végül nadrágod látom, hosszú kezed szorosan
combodhoz simul, így állsz a lépcsőkön, tested az álomköpenyben
szinte légiesen könnyű. Megérintenélek, nem merem kinyú.jtani
kezem - Felébredek. Köhögésed me{{ijeszt. Medvévé váltál. Mo
rogsz.

Nincs semmi, ami megvédene, óriási étvá;{yad elnyel, már
rég ujjaimat morzsolod, fogaid fehér fényében tejszagú. nyakam 

Bekebeleztél.
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Z U'R KE

HAND! PÉTER

Ily módon maradtam le ak-
koriban a Nobel-díjról. Ké

sőbb Tamás bizalmasan elmond
ta, hOf{Y ne csodálkozzam, ha nem
találom nevét az új Nobel-díjasok
között: u,~yanis, munkásságáért
titkos Nobel-díjban részesült, ame
-lyet csak egészen kivételes esetek
ben adnak, ötvenévenként ef{Y
szer ! Rö{{tön azt is hozzátette,
ho{{y tekintettel szerény, de méf{'s
úttörő munkássáf{omra és a két
csillogó kémlőcsőre, az én neve
met is beadta a Svéd Akadémiá
nak, ahol beiktatták azt ef{Y naf{Y,
arany fedelű je{{yzőkönyvbe, mint
a díj egyik jövőbeli esélyesét.

Nos, úgy látszik ez a könyv el
veszhetett a háború alatt - ami
eléf{f{é valószínűtlen a svéd seni
legessé{{ fényében -, min.deneset
re a jelek azt mutatják, hOf{Y az
akadémikusok elfeledkeztek Ta
más előterjesztéséről. Az idők fo
lyamán én is elfeledkeztem T a
másról, csak évente egyszer jut
eszembe, amikor a lapok hozzál<
az új Nobel-díjasok nevét. Sze
{{ény Tamás, - f{ondolom ilyen
kor magamban - a tudomány
személytelenségének jelképe, kö
vetkezésképpen mártírja ! S e{{y
ben unos-untalan fölágaskodik
szívemben a gyanú és bárhof{Y
próbálom eZhessef{etni, ismételten
felbukkan, mint befőttes üvegben
a me{{{{ymaf{, (bocsánat az elvont,
tudományos hasonlatért) és éjje
lenként sokszor nem haf{Y nyu
godni : hátha mégsem volt egé
szen szerves az az anyaf{, hiszen
meg sem vizsJ;álhattam, mivel
hogy Sultejsz eloltotta a villanyt...

biztos léptekkel elindult a Svéd
Követség irányába.

Az ember holtig tanul, - gon
doltam - a úgy látszik, még
tízenegyéves korában sem tud
eleget ! Minden3setre levontam a
tanulságokat és felhagy tam a No
bel-díj me{{szerzésének ezzel a
módjával. Aki nem jön rá arra az
egyszerű dologra, hogy nem kell
rázni, az ne kísérletezzék ! Elha
tározásomat anyám nagy meg
eléf{edéssel fOJ;adta ; véf{re vissza
kapta fiát és hohkedliját. Ez utób
bi határozottan n.af{Y nyereségnek
számított, mert rá lehetett erősí

teni az új húsdarálót.

E

ki.

- Szervetlenből ?

- Aha, - bólintott fölényesen.

a szervetlent, fölényesen mosoly
gott és intett, hOf{Y kezdjek kísér
letezni. A kémlőcsőbe beleöntöt
tem a csapvizet, ebbe pedig az er
re a célra kiszemdt kavicsot, maJd
csipetnyi sót és az egészet ener
gikusan rázni kezdtem. Ezután
meggyújtottam a gyertyát és a
kémlőcsövet a Tán{{ fölé helyez
tem. Feszülten vártunk. Kis idő

múlva a vegyület gőzölögm kez
dett. Tamás lassan felemelkedett
a szemetesláda tetejéről és össze·
ráncolt homlokkal a 1lémlőcső tö
lé hajolt. Ekkor megjelent anyám,
kezében e{{y káposztával, és elvitte
a hokkedlít. A kudarc barátom
előtt elkeserített, de az utána kö
vetkező káposztáskocka visszaadta
önbizalmamat.

Tamás meglehetősen hűtloJn ba
rátnak bizonyult; kijelentette,
hOf{Y ő fOf{ szervetlenből szervest
előállítani s hogy ne férjen két
séf{ szakértelméhez, hozzátette:
"azaz e/;ysejtűből többsejtűt".

Gúnyosan mosolyogtam buzgal
mán, s közben hivert a hide{{ ve
rejték arra a f{ondolatra, hogy
hátha neki sikerül és elhalássza
előlem a Nobel-díjat. Pár nap
múlva meghívott laboratóriumá
ba, amely pontosan Sultejszé!l
földszinti lakása alatt volt a naf{Y
bérház pincéjében. Tamás titokza
tosan mosolYf{ott, miközben ef{Y
tuskón lévő befőttes üVI:f{be
mef{f{yma{{okat és homokot szórt.
Aztán félreállt, diadalmasan a be
főttes üvegre mutatott.

- Mi ez ? - kérdeztem rosz
szat sejtve.

Szerves anyaf{ - jelentette

. F; lsötétült előttem minden,
J már csak azért is, mert Sul

tejsz fennt eloltotta a pince vilá
gítását. Arra emlékszem, hogy
később az utcán halálsápadtan
ma/{yarázatot kértem Tamástól:
hogyan csinálta ?

- Nem ördön/{ős dolog, csak
rá kell jönni - mondta könnye
dén. - Nem szabad rázni. Ez a
titka. Na, szervusz ! - s maJ;a-

A z ember. sok mindenről le-
marad, - így például időn

ként a Nobel-díjról is. Ez a kese
rű gondolat jutott eszembe, ami
kor nemrég a lapok hírül adták az

.esztendő stockholmi döntéseit,. s
közölték a kitüntetettek ne~ét.
Meg Jlell jegyeznem : nem mOlt
volt az első eset, hogy nem én
kaptam a díjat. Az utóbbi évek
ben rendszeresen másoknak ítélih,
s aki ezt túlzásnak avagy megala
pozatlan gyanlÍ.sítgatásnak tartja,
az könnyen meggyőződhet erről,

ha utánanéz az elmúlt esztendők

kitüntetett jeinek.

Nem tudom, másnak sikerült-e
szervetlenből szervest' előállítani,

- nekem nem. Pedig tízenegy
éves voltam s már erősen foglal
koztam a dolog{{al az előszobá

ban. Ha jól emlékszem, nagyobb
összegeket vontam el kutatási cé·
lokra uzsonnapénzemből s labora
tóriu;momat, - amelyet anyám
a háziasszonyok bájos naivitásá
val hokkedlinek nevezett, - mi
több : használt is - két kémlőcső

vel és egy üvegté{{ellyel szereltem
fel. Enne!l ellenére a szervetlen
anyagból seho{{y sem akart szerves
anyag válni, pedi{{ elhihetik, hogy
komolyan munkálkodtam a dol
gon..

Minthogy azonban Lepesinsz.
kája a hidra-dolgot már

lefülelte előttem, ily módon jutot
tam arra a gondolatra, hogy még
iscsak szervetlenből fogok szerves
anya{{ol előállítani. Az ember ne
utánozzon másokat, igyekezzék
eredeti lenni.

Az e{{ész ü{{yre Póráz, a bioló
gia tanára hívta fel a figyelmem.
Póráz azt magyarázta, hogy eddig
még nem sikerült szervetlen
anya{{ból szervest létrehozni, s aki
ezt megcsinálja, az nyu{{odtan
számíthat a Nobel-díjra. A Nobel
díj hatcírozottan érdekelt. Póráz
effY másik biológia-órán Le
pesinszkájáról, a nagy szovjet tu
dósról beszélt, aki egy mozsárban
ősszetört e{{y hidrát, s ezzel viláf{
hírűvé vált. A viláf{hír u{{yancsak
behatóan fOf{lalkoztatott akkori
ban. Arra gondoltam, hOffYha Le
pesinszkája össze tudott törni e{{y
hidrát a mozsárban, akkor nem IS

lehet olyan na{{y dolog ez az
egész ; mozsarunk nekünk is volt
otthon, hidrát meg valahonnan
csak szerezhet az ember, miután
megtudja, hogy tulajdonképpen ez
a hidra micsoda : növény, állat,
vagy tár{{y ...

A

Az előszobában folyó kísérletek
be beavattam barátomat, Tamást,
aki akkoriban hangtalan zongora
megszer/lesztésével foglalko:fott,
melyből a billentyűk lenyomása
kor dzsu{{ár törne elő és mindezt
természetesen atomerő hajtaná.
Tamás is nehézsé{{ekkel küszkö
dött találmánya tökéletesítésével
kapcsolatban, i{{J-' például a víz
tárolása a zongorában elméletileg
bizonyult csak lehetségesnek, vi
szont az atomerő alkalmazását 
mint mondotta - már sikerült
kielé{{ítően megoldania. Tamás·
nak könnyű volt ; meglehetősen

zavartalanul dolgozhatott a fás
pincében, míg az én kísérleteimet
anyám sűrűn zavarta a hokkedli
rendszeres használatával, húsda
rabolás céljából. A megalkuvás
azonban tudós-sors : míg nekem
sehogy se ment a szerves anyaf{
előállítcísa, addig anyám kitűnő

borjúpörköltet állított elő a hok
kedlin. S minthogy kísérleteim
folytatáscíra sziikségem volt a
rendszeres tcíplálkozásra, kényte
len-kelletlen megalkudtam a kö
rülményekkel. Nem én voltam az
első; Galilei is ezt tette egykor.

Tamcís a feltaláló szemével
nézett körül laboratóriu-

momban és felkért, hogy előtte

kísérletezzem. Panaszaimra, hogy
sehogy se sikerül szervessé tenni

ELŐSZÖR VOLT a - legsötétebb
Afrika. Az elmúlt harminc évben
bűntudatos európaiak, lelkes ameri
kaiak, zavarosban halászni akaró
ázsiaiak és - a független afrikai or
szágok hangadói fehérre mosták a
kontinenst.

Holott akárcsak a többi föld
rész: Afrika nem a legsötétebb, de
nem is a legtisztább. Szürke. Jó és
rossz keveréke. Ebböl következik,
hogy Afrikáról is azok a tudósftások
a legjobbak, amelyek a kerek való
ságról adnak hirt.

Miután az elmúlt évtizedekben fő

leg az' .egzotikus, vagy a gyarmat0
sításkori Afrika képe került a köz
tudatba, a lengyel származású And·
reski professzor új könyve kitűnö

szolgálatot tesz a kérdés jobb meg
értésére (*). Minap jelent meg Lon
donban és az angol hetilapok, szem
lék kevés azaz csak a nagyon je
lentös kö~yvnek kijáró hosszú mél
tatással foglalkoznak Andreski pro
fesszor Afrikájával.

Érdekes a szerzö személye is. A
német villámháborúban összeom
lott lengyel hadsereggel került - ka
landos utakon - Londonba. A lon
doni egyetemen szép sorjában meg
szerezte mind a három tu
dományos fokozatot és ezután Dél
Amerikában, majd nyolc évig Afri
kában volt egyetemi tanár. Jelenleg
Angliában, a Reading-i egyetem szo
ciológiai tanszékének vezetö pro-

(*) Stanislav Andreski: The AfrI
can. Predicament (Michael Joseph,
London, 237 oldal.)

fesszora. Mindezt fontos tudni, mert
következtetni lehet belöle, hogy nem
száraz szobatudós, hanem az életet
alaposan ismerő szociológus írta ezt
fontos művet. .

ABBÓL INDUL ki, hogy naiv
ideológusok - föleg az oxfordi és
londoni "balos" teoretikusok - ha
tására, téves, mert az adatoknak
tényeknek ellentmondó, kép alakult
ki Afrikáról. Példának a háború
előtti Közép-Európa mozgalmait idé
zi, amelyek "a" népi őserőt és rom
latlanságot állították szembe - meg
lehetősen romantikus módon - a
kizsákmányoló, elnyomó osztályok
kal. Andreski professzor szerint Afri
kában a volt gyarmatosítók sokkal
többet fektettek be, vittek be s
hagytak maguk után, mint ameny
nyit kivittek. Hódításaik fő céljá és
értelme ugyanis nem gazdasági, ha
nem hatalmi-politikai és presztizs
okokra vezethető vissza. Egyes hó
dító országok Afrikában egyenesen
ráfizettek arra, hogy gyarmatot tar
tottak. Amiért hibáztatja őket, az
éppen az úgynevezett "áldásos te
vékenység": a hagyományos tőrzsi

keretek felbomlásának elökészítése,
a megalapozatlan, de erőltetett köz
oktatási fejlesztés és a modern
orvostudomány alkalmazása. Ko
runk: eme békés csodafegyverei bom
lasztó mödon hatottak Afrikában. A
független fekete országok fö problé
mája a népszaporodás és a halandó
ság csökkenése; a megnövekedett
ígények és a rohamosan széteső

hagyományos társadalom. Mindez
világjelenség is, de Afrikában mind

e mögött nem volt és ma sincs olyan
gazdasági háttér, ami például fel
tudná szívni a faluközösségből az
új városokba özönlő, csodás emel
kedést váró négereket. A körfor
gásban nyomorultabb helyzetbe ke
rülnek, mint eddig bármikor és en
nek nyilvánvaló társadalmi-politikai
következményei vannak.

MINDERRŐL nem "illik" ma ír
ni a volt gyarmatbirodalmak köz
pontjaiban. Andreski könyvét is
több kiadó adta vissza udvarias el
utasitó levél kiséretében, amíg végül
ís egy jó nevü és bátor kiadó rá
szánta magát a népszerűtlen fel
adatra. Hetek alatt szétkapkodták.
Tévedés ne essék: Andreski. nem
reakciós, nem imperialista és nem
híve a gyarmatosításnak. Könyvében
a gyarmatbirodalmak tetteivel is
foglalkozik, de velük szembe nem
állítja oda tőkéletesnek az új, vagy
utódállamokat. Tanulmányai és
hosszú helyszíni tapasztalata alapján
kimutatja: sokkal korruptabbak,
sokkal inkább kizsákmányolják a
saját népüket, mint a legrosszabb
hírnévnek örvendö gyarmatosító, a
portugál tette. Andreski szerint en
nek fő magyarázata az, hogy a volt
francia Szomália kivételével minden
egyes afrikai állam teljes egészében
mesterséges alkotmány. Lakosságu
kat - európai értelemben vett 
összetartozási kapcsolatok nem ffi
zik nemzetté, de néppé sem. Egyet
len összekötő erő: a törzsi-nemzet
ségi kapcsolat, ami ma is szent. De
olyan országban, mint például Ni
géria, legalább 30 törzs, ugyanennyi

vallás, tehát ugyanennyi széthúzó
centrum található.

Andreski rámutat arra is, hogy
a - fenti okok miatt - a lakosság .
nagy többsége elégedett volt az eu
rópai fennhatósággal, mert a kivül
álló tekintély minden törzs által
elismert döntőbírót jelentett. Amió
ta függetlennek nevezett államkere
tekben... élnek, egyik vagy másik "ál
lamalkotó törzs" veszi át az egyed
uraimat és irtja - a többit. A szerző

adatai szerint az elmúlt két évben
(!) az új afrikai országokban több·
embert gyilkoltak le vagy több pusz
tult el rabszolgaságban, éhinségben,
mint az európai gyarmatosítók ural·
ma alatt eltelt 150-200 év folyamán.
Csak Szudánban félmillióra teszik
a néhány hónap alatt kiirtott "más
törzshöz" tartozók számát. Nigériá
ban rövidesen egy" milliónál több lesz
az áldozatok száma.

A LENGYELBÓL LETT angol
professzor külön foglalkozik a faji
kérdéssel is. Határozottan és ér
vekkel mutatja ki, hogy az afri.kaiak
egyenértéküek, de olyan természeti
adottságok között élnek, az európai
uralom látszólag pozitiv ténykedése
úgy megbontotta az o t t helyes
egyensúlyt, hogy kivonulásuk után
Afrika majdnem .reménytelen hely·
zetben van. A remélt demokráCia
helyett Hitlerrel és Sztálinnal vete
kedŐ kegyetlenség, a gazdasági fej
lődés helyett pedíg kiszolgáltatott
ság és rohamosan fokozódó nyomor
- Afrika jelene és, ki tudja, med
díg tartó jövője is.

N. It.
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~ BÁRDOS B, ARTHUR ~
~ ~

~ ~~ ~
~ '--ar ~

~ Az áf!:y - nem akar. befogadni. Micsoda éjjel, néma kínpad ! ~
~ Már szinte vicsorít reánk Talán ez az utolsó lesz... ~
~ deszka-fogaival, harapna - Miko" az ágy többé nem ágy már, ~
~ s aztán maf!:ához ránt. hanem fojtó rekesz, ~
~ Oly szűk, hogy kiszorul belőlünk ahol II test, mint kalodában, ~
~ az utolsó kor.ty levegő csupán merev hús, ín-tömef!:, ~
~ s az édesleheletű álom, mely emléket, álmot, jövőt is ~
~ az éjben lebegő... csak magába temet. ~
~ ~:::: Úg)' tűnih, a barbár sötétség Soha nem mondhatok le rólad ::::
~ csillaf!:talan árján forog futó percre, ef!:y éjre sem ! ~
~ e céljátvesztett, rozzant bárka A vér elvegyült térképünkön ~
::::: ~::: s a f!:örcsbefúlt torok már véf!:érvényesen. ~.

~ hangra se képes, nemhogy szóra, Megduplázódó tagjaimban ~
~ az álom s ébrenlét között reám taldisz, én ef!:yr.e rád. ~
~ hánykolódunk kínbaveretve, S majd hűs, halottas inggé szőjjük ~
~ akár két üldözött. a közös éjszakát. ~
~ ~:::: Mert van éj, melynek nincsen holdja, A jelre várj... Nyíló szemünkbe ::::
~ sem csillaga horpadt egén ; harmatként hull az első csepp, ~
~ ennek hol van csillaga, holdja, a derengés tajtékos gyönf!:ye ~
~ hOf!:y nevezzem nevén? nő, ef!:yre fényesebb ~
~ ÚKY heverünk itt leszögezve, s hajónk gyűrött fedélzetén új ~
~ mint akiknek már rég lejárt, életre kap a hang, a szín ~
~ mint ef!:ykor, priccsekre tapadva, és kikötünk, ef!:ymást keresve, ~
~ ízleltük a halált. il hajnal partjain. ~
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.•0'. A ';KETTöSSÉG'" nem csupán
::~;.a;z emberi .. Iel,ek tulajdonsága;

'.:' '~egIepő, de JI?<inapság még a nők
"·.i:uhá?:atán lS' IIiegfigyelhető. A
'.. 'kultúrtörténelem ' egyetlen olyan

időszakról sem számol be, mely
"pen a nő egyszerre kétféle stílus

. formának hódolt volna. Ez is,
. I,~r:nyi más mellett, a ielenkor
. "egyik paradoxonja. A rövid ruha,
'. il· kabát egyszerű, egyenes vonala,
.a mai nő járása és viselkedése,
. vetületei annak a büszke "felsza
':badult" magatartásnak, mely az
,utoló 50 évben elért szociális és
"szellemi vívmányokon alanuló ál
" iar:dóan erősödő női önbizalom

eredménye, Hiába igyekszik a di
vat mindenféle részlettel, vidám
díszítéssel a kemény vonalat tom
pítani ; hiába öltözteti a nőt fe
hér ártatlanságot vagy telített
szenvedélyt jelző színekbe ; hiá
ba pl'óbálja megtörni a sötét tó
nust kontrasztszínekkel. Az össz
penyomás megmarad: az egyenes,
szigorú, férfias vonal. Nem vál
toztat ezen sem a manapság kissé
gömbölydedre kidolgozott váll,
sem a felcsapott "madonnakalap".
Mindez nem kölcsönöz nőiesse::get

;. nőnek. A mai nő külsejéről le
olvasható, hogy rendezett állam
rend dolgozó, önálló polgára, kol
légáinak ,sporttársa és férjének
felvilágosult, józan életpárja.

De ez csak nappal van így!
Ahogy esteledik, tovatűnik a női

külső öntudatos, tárgyilagos mi
volta. Estére a nő szemmellátha
tóan lágyabbá, simulékonyabbá, de
egyszersmind megközelíthetetle
nebbé, rejtélyesebbé válik. Egy
nerre ismét hol tehetetlen, hol
kiszámíthatatlan, hol kokett kis
nő lesz belőle, amilyennek az ls
ten valaha teremtette. És mindez
azért, mert a rövid ruhát, a tér
den felüli ~zoknyát felcseréli ne
héz selyemből, könnyed csipké
ből vagy aranytól-ezüsttől csillám
ló kelméből készült hosszú öltö
zékkel; mert sima hajzatát hety
ke fürtökbe fésüli vagy kontyát
magasra tűzi fel. Lebbenő szár
nyak, hímzések, aranypikkelyek és
fénylő gyöngyök járulnak hozzá,
hogya nőiesség finomságát, lágy
hajlékonyságát még hitelesebbé
tegyék.

VAL6BAN csak látszaton ala
pul ez a benyomás? Vagy képes-e
a· ruházat, mint viselőjének külső

!)urka, oly l:öz\'etlenül és mélyre
hatóan megváltoztami őt, hogy
egész, bensője, lelke is teljesen
másnak tűnjék, mint ahogya mai
divat annyi nőnél ezt a látszatot
kelti ? A kérdés nyomós, a felele't
magában rejti a problémák sok
rétűségét, melyek a lélek mélyén
gyökereznek. Nem ok nélkül je
lentette az öltözék már a régi mí
toszokban is a lélek szimbólumát.
Mert a felelet ez : a kettő egy
mástól el nem választható. Külső

és belső egymástól függ, mond
hatnók egyik kötelezi a másikat :
így van ez a divatnál is.

Ezért nagyon jelentős, sőt mé
lyen szimbolikus, hogy a mai kor
nője, immár majdnem 50 eszten
deje - ami ," divat változó sze
szélye mellett valóban hosszú idő

- "kettős ~ziluettet" mutat. Mi
kor a századforduló körül a föl
dig érő, gyakran sleppes ruhák
után olyan divat jött, amely mind
rövidebb szoknyákat kívánt, és a
báli meg az utcai ruhák már "-Iig
értek a térdig, elkerülhetetlenné
vált az állásfoglalás. A nő vá
lasztás előtt áll: : rövid legyen a
ruha vagy hosszú ? És úgy ha
tározott, hogy rövid és hosszú
legyen ! Nappal rövid, este hosz
szú ; szürke hétköznapokon fér
fias, ünnepi estéken nőies. Mit je
lönt ez? Hogyan magyarázzuk
ezt a különös döntést? Újabb
szeszéllyel állunk-e szemben vagy
mélyebb értelme volt ?

MIHELYT egy nép elért egy
bizonyos kultúrfokot, a divat is
döntő szerephez jut. De mi is tu
lajdonképpen a "divat"? Miképp
válik valami -:lh'attá, milyen titkos
erőknek engedelmeskedünk? Egyik
ember a célszerűségben keresi az
okokat, a másik a művészi akarat
eredményének tekinti ; a harma-

JACOBI JOLÁN
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dik összecseréli a velünk szüle
tett játékösztönnel, a· negyedik
számára csak a véletlen játszik
közre és így tovább. A divat be
szédtéma, dicsérik, elítélik, meg
alkotják, igazodnak hozzá, és
mégsem tudja valóban senki,
hogy alapjában mi és mit akar.
Észokokkal felfogni, magyarázó
formulákba kényszeríteni nem le
het. Lényén~k mélyén sok értel
mű és titokzatos, mint maga az

. emberi lélek, amelynek tükörképe,
Mint a lélek, az ésszerűt és az
irraciónálisat feloldhatatlan ve
gyülékben egyesíti.

A divat külön lelki megnyilvá
nulási kategória, mely a kollektív
tudattalan legmélyéből ered csak
úgy, mint a mitológia, a filozó
fia, a zene, a költészet : "genos" ,
"életalapítás", mint ahogy Ke
rényi Károly nevezné. A divat :
beszéd ruhaformában. Mint kü
lönálló fajtája a kulturális alko
tásoknak, a ldfejezési eszközök
végtelen gazdagságával szemlél
teti az ember, a nép mindenkori
"lelki állapotat". A divat életsze
rűen fejezi ki az egyén vagy a
kollektíva öntudatlan önismere
tét. Nevezhetnők "megélt művé

szet" -nek : h()mplex képződmény

ről van szó, mely a lélek vala
mennyi ellentétes aspektusát ma
gában rejti. Két tényező együtt
működéséből ered : a korszellem
ből és a személyiségéből. A kor
szellem és a hagyomány tükre
ként nivelláló, tipizáló hatása van
és kötöttséget jelent. Az általános
alany, az "így szokás" itt vezető

szerepet visz. Mint a személYIség
megnyilvánulása viszont -iófor
mán a konvencionális formák fa
la mögött - a legegyénibb kife
jezést és árnyalatokat engedélyezi
és ezzel szabadságot ad. Ily mó
don, a két pólus közé befogva,
melyek közt minden emberi élet
folyik, a lélek lényegét folytonos
ellenjátékban fejezi ki. A divat:
anyaggá vált idea. Ezért a diva
tot nem "kitalál ják", hanem "meg
találják", ahogy ezt egy régi köz
mondás oly találóan mondja.

HA ez viszont így van, akkor
a mai női divat megnyilvánulása
még nyugtalanítóbb. A "kettős

sziluett"-ből \'ajon "kettős jel
lem"-re kell-e következtetnünk?
Van ebben val<lmi igazság. A ie
leneség lényegét viszont alaposab
ban kell megvizsgálnunk, hogy ne
jussunk hamis következtetésekre.

Hogy a reggel és az este, a hét
köznap és az ünnepi estély külön
böző hangulattartalma miatt más
más öltözéket kíván, tudott do
log. Volt mindég. De ez régeb
ben csak az estélyi ruha gazda
gabb, pompásabb díszítésében
nyilvánult meg. A XIV. század
ban a burgundi udvarnál például
a nők nappal szűkebb, estélyek
re bővebb, dúsabb ruhát viseltek;
szabásuk, stílusuk azonban ugyan
az volt. A különbséget a ruha dí
szítése és a színekben rejtőző

szimbolikum húzta alá. A divat
nak finom eSL közei vannak arra,
hogy a változó lelki helyzetek ár
nyalatait kifejezze ; ezt igazolja
például a Goncourt fivérek « La
femme au dix-huitieme siecle" á
mű könyvének egy mély értelmű

mondata : "Reggel tíz órakor nem
úgy kell beszélni egy asszonnyal,
mint est tízkor. És ha kék ruhát
hord, nem szabad közölni vele
azokat az erzelmeket, amelyek
szinte kirobbannának, ha rózsaszí
nű ruhába volna öltözve."

Ez persze más világ volt, más
előjelekkel, mint a mai. Akkori
ban, a hosszú ruha idején, az
egész élet lassabban folyt. A nő

méltóságteljesebb, tartózkodóbb
volt, érzelmesebbnek tűnt. A mai
rövid, sőt sokszor túlrövid - lásd
a mini-szoknyákat - ruhában vi
szont a modern világ tárgyilagos
sága, titoktalansága, hajszája mu
tatkozik. Túlhalmozott, gyakran
egész öltöztetési rituálét kívánó
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lepleiben a nőnek nem lehettek
olyan kapcsolatai a másik nem
hez, mint a· mai nőnek, egyszerű,

könnyen le- és felhúzható ruhá
jában. A két külső megjelenési
forma képletöen két különböző

belső magatartást ábrázol, két vi
lágot, melyek azonban a mai nő

nél összetalálkoznak. Egyesülhet-e
ez a két világ egy emberben anél
kül, hogy a lélekben törést okoz
zon ? A mai női divatra való te
kintettel a probléma kissé nyo
masztó.

VAL6DI DIVAT - és csak az
ilyen érvényesül - mindenképpen
a ruha és a test, a kelme és a
jellem teljes összhangjához vezet.
Ennek folytán minden ruházat
elárul valamit - mind önmagá
nak, mind a külvilágnak - abból
a vágyképből, amely felé az em
ber éppen törekszik. Mikor azon
ban a nő igyekszik külsőleg a fér
fiid eálnak megfelelni - lásd a
darázsderék, él vékony és dús, a
nyomott és a nyúlánk "vonal"
váltakozását -, önkéntelenül és a
férfi által ~szrevétlenül átalakítja
annak női ideálképét is a saját
felfogása szerint. Ez azonban a
mai női divat félii-nő kettősségé

nek szemszögéből nézve ez azt
jelentené, hogya modern nő lé
nyében ténylegesen megvalósítja
a kettős természetet és a férfi ezt
nem csupán tűri, hanem többé
kevésbé saját tudatos ideálképé
nek is elfogadja. (Ne felejtsük el,
hogy anagy' "divatalkotók" lend
szerint nem nők, hanem férfiak!)
Ennek lényeges következményeire
csak rámutatni tudunk. Végső fo
kon a jelenkori kulturális fordulat
messze ágazó problémáihoz vezet
nek el.

WEININGERNEK 40 éve még
for;radalmian ható megállapítása
az ember biszexuális hajlamáról
már régen a tudomány közkincsé
vé vált. Tudjuk, hogy minden em
bernek kisebb-nagyobb mértékben
és latenciában testi és lelki ellen
nembeli tulajdonságai vannak.
Bár e terület még nem teljesen
tisztázott, az orvostudomány bi
zonyos szervezetzavaroknál a nő

nél férfi, és a férfinál női hormo
nokat alkalmaz, meglepően jó
eredményekkel. És vajon nem ha
sonló dolog történt-e a szociális
élet nagy, "szervezeté"-ben, a ne
mek fokozott munkamegosztása
következtében ; a dolgozó, önál
ló nőnek eleinte szenvedélyes
visszautasítása végül atöbbé-ke
vésbé hallgatólagos engedélyezés
nek adott helyet. A férfi feladta
egyeduralmát és sok pozícióban a
nőnek is tért engedett. Ezzel egész
kultúránk arculata megváltozott.
A nő az élet elfogadó oldaláral az
alkotó oldalra ment át.

A kilencvenes évek óta mind

jobban előretörő emancipációs
. küzdelem nemcsak külső egyen
rangúságra való törekvés volt. Nem
is gazdasági motívumokban fI.yö
kerezett, mint ahogy ez rendíthe
tetlen materialisták szemében' tűn
hemék. Valódi rugója az a kív;1n
ság, az az akarat, hogy a nőkben

rejlő férfi-ellenpólus kifejlődjék és
számára hatáskör. teremtessék. Mi
vel azonban <:. nő, minden eman
cipáció ellenére, saját természete
örök törvényeinek foglya marad,
tehát elsősorban mindig szerető

és anya, az élet hordozója és szü
lője lesz, a férfi számára pedig
emellett az élet küzdelmében vé
delem s egyszersmind alkotó for
rás is kell, hogy legyén, nehéz,
szinte emberfeletti feladatot vett
magára. Mert ez a mai nő szá
mára azt jelenti : párhuzamosan
két életet kell élnie és mindkét
tartályt színültig kell töltenie.

ÉS A FÉRFIAK ? ök is válto
záson mentek át, ha nem is ilyen
szembeötlő módon. Ma nemcsak
intellektuális, aktív, férfias nők,

hanem indulatuktól vezetett,
nőiesen érzelmes, passzív férfiak
is nagyobb számban találhatók,
mint a múltban. Egyik megteste
sítője ennek a brutáIitás és szen
timentálitás, a szélsőségek Közt
ingadozó férfi, aki vagányságát,
gorombáskodását összetéveszti a
"férfiasság"-~al, miközben meg
gondolás nélkül csorda-emberré
süllyed. A másik túlhajtott szél
sőség, ahiperintellektuális, sze
szélyesen érzékeny férfi, aki seho
vá sem tud beilleszkedni. És ő is
mind erősebben érzékelteti ezt öl·
tözködésében.

Minden általánosítás - és ezek
a megállapítások voltaképpen
lényegüknél fogva általánosítások
- mindig (sak az átlagra vonat
koznak és semmiképpen sem ,ei
jes érvényűek. A két nem bizonyos
hasonulása mindenekelőtt a ne
mek lelki jellemvonásainak vala
miféle "elmosódása" azonban ma
már nem vitatható. Szinte az arc
vonásokban i8 látható ; a férfi és
női arcok majdnem egyformák
nak hatnak. A késői Rómában,
mikor a férfiak, akárcsak ma,
simára borotválkoztak és a· két
nem nagyjából egyforma öltözé
ket viselt, a külső hasonlatosság
talán még nagyobb volt, bár eb
ből nem lehet minden további
nélkül belső analógiára is követ
keztetni. Egyes kultúrtörténészek
és fiziognómusok azt állít ják,
hogy van egy bizonyos szakasz,
azaz egyes történelmi fázisok min
dig újból visszatérnek, amikor is
nagyobb számban tűnik fel a fér
fi és a nő valamiféle "közbenső

alakja". Ez a jelenség következ
ménye s egyszersmind szimpta
mája is egy áttörésnek, "korcsidő

szak"-nak, melyben egy süllyedő
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és egy keletkező világ. ütközik
össze, egymást áthasítja, hogy az
tán új, egységes'ebb világ sz-ules
sék belőlük. Ma mi is a fejlőaés

nek és átmenetnek, a vágyakozás
nak és akarásnak, a keresé~nek és
prób~lkozá~nak időszakában 'é.lünk.
Ez pedig először mindig me~'~sz

séget, .keveredést és bizonytalansá
got jelent. Ebben az összefUggés
ben a jelenkor női divatja is a
korforduló kétpólusosságának jele
lehet.

MEGTARTJA-E a divat ezt az
ellentétes vonását vagy hamarosan
megbukik? Nem fogja-e a nő

feladni, nem fog-e arra törekedni,
hogya kettös divatból valami egé
szen újat alkosson, valamit, ami
majd mind a két alakot egybeol
vasztja ? Ruházatában is, lelkében
is. Egyelőre úgy l űnik, hogy a
férfiasságra \aló törekvése mind
inkább előrenyomul. Gondolunk a
mai divatbemutatókra, ahol a női

ruhák gyakran hosszú nadrágból
állnak, felette rövid köpennyel
vagy kiskabáttal, mindez selyem
ből, bársonyból, sőt arany-ezüst
brokátból. Mégsem adjuk fel a
reményt, hogya megoldás végül
kielégítő lesz.

A divat nemcsak a mának a
megnyilvánulása ; csírájában ma
gában rejti a holnap és a holnap
után alakját is és közli azzal, aki
látni tud, mi készül a lelkek mé
lyén. A pesszimisták azt állítják
ugyan, hogy közeledik a rriatriar
chátus kora ú felkészülhetünk a
modern, szemüveges amazonok
vagy a dörgedelmes ősanyák ural
mára. A háború, a halál retten
tő aratása a férfiak közt mé?;
növelte a nők túlsúlyát. De a nőt

természetes ösztöne megóvja majd
- reméljük -- a mértéktelenség
től és megmutatja neki a "helyes
nőiesség" útját. Tartsunk hát az
optimistákkal é~ higyjük, hogy
mikor a nő a "hosszú és rövid"
mellett foglalt állást, ezzel szim
bolikus, bár öntudatlan vallomást
tett az új, teljes emberfajta mel
lett. A mellett az átfogó ember
mellett, aki é' kettősséget magá
ban felsőbb egységgé ölelve örök
időktől minden magasba való tö
rekvés célja volt. Mert harmoni
kusan egyesíti magában mindkét
pólust, a ~zellemi-alkotó-férfiasat

és a szerető-befogadó-nőieset. A nő

nem az ellentétek szétszakításá
ban vagy túlhajtásában találja
meg a kiteljesülést, hanem ezek
nek ésszerű, mértékletes és okos
kapcsolatában. Akkor majd ru
haszimbolikájában a férfit is pél
daadóan "felfelé vonja", saját női

oldalának felismeréséhez és diffe
renciálásához ; ezáltal növekedni
fog mind szeretetkészsége, mind
alkotó gazdagsága. Csak ilyen be
állítottságban nem hasonlít majd
a nő egy okvetetlenkedő és akara
tos férfi-nőhöz ; hanem a bölcs
Pallas Athéné-példaképéhez iga
zodva minden nehézség nélkül
használja majd az orsó és a var
rótű mellett a kardot és a tollat
is.
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Sté Balaton, 12, rue de la Grange
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FRANZ SCHUBERT egyik, ed
dig ismeretlen zongorafantáziáját
megtalálták e{{J grazi professzor
özvegyének hagyatékában. A mü·
vet hamarosan előadják Graz"an.

•
A MILANóI SCALA igaz

gatósága 60 évvel ezelőtt - első

ként az opera történetében
megtiltotta ~z énekeseknek, hogy
az előadásokon megismétel jenek
egy ádát, bármilyen makacsul kö
vetelje is ezt a közönség. Az érde·
kes évfordulót a milánói színházi
múzeum fedezte fel. Kiderült,
hogy a reform Toscanini nevéhez
fűződik, aki makacs ellensége
volt az újrázás szokásának. Ugyan
csak az ő nevéhez fűződnek azok
az erélyes intézkedések is, ame
lyek pontosságra kötelezték az
énekeseket a próbákon és a kö
zönséget az előadásokon.

SZÉLPAL·KATALIN párizsi
kiállításának meg-érdemelt nagy·
sikerét híven tükrözte a francia
sajtó. Több napilap ismert kriti
kusa írt róla elismerően.

A "Combat" október 28-i szá
mában Joel Derval ismertette a
művésznő pályafutását, kiemelve,
hogy Budapesten a KUT csoport
jában indult. Utalt arra, hogy a
kiállítás egész anyaga olyan erőt

mutat, amit ritkán találni női al
kotó művésznél. "Különösen von
zó képeinek őszintesége, színgaz
dagsága, változatossága. Olyan ki
állítás ez, amely nagy örömet sze
rez látogatóinak."

Ugyancsak október 28-i számá
ban foglalkozik a kiállítással a
"Le Parisien Libéré" című napi·
lap mindkét kiadása AL. aláírás
sal. Kiemeljük következő megálla
pítását : "Szélpál Katalin képei
költészetet, é-rzékenységet, gyön·
gédséget sugároznak."

A "La Croix" című délutáni lap
november 3-i számában Colette
Boillon ír a kiállításról. Szerinte a
magyar muvcsznő alkotásait a
"nyugodt és egyszerű költészet jel
lemzi." Maid a következőket

mondja : "Mély benyomást kel
tettek bennem fényben úszó, ágas
bogas tájképei, amelyeknek köny
nyed vonalai itt-ott Dufyre ~m

lékeztetnek."
A "La Quotidienne" című köz-

. gazdasági napilap november 16-i
számának képzőművészeti rovatá·
ban Robert Barret Szélpál Katalin
tájképeinek gyöngédségét, színere·
jét emeli ki. "őszinte és érzékeny
művész" - írja.

A "Le Nouveau Journal" címú
napilap november 9-i számában
Raymond Charmet, anagytekin·
télyű kritikus megállapítja, hogy
Szélpál Katalin pasztellképeit a
gyöngéd érzékenység teszi vonzó
vá. Ugyancsak ő ír a "La Galerie
des Arts" dmű képzőművészeti

folyóiratban, ahol Szélpál Katalin
munkásságát, mint igazi művésze

tet értékeli.

•

KÉT DíJAT kapott egy magyar
film a mexikói Acapulcóban. A
fesztivál nagydíját Bacsó Péter
"Nyár a hegyen" clmu filmje
nyerte el, a legjobb férfialakítás
díját pedig a film főszereplőjének,

Mensáros Lászlónak ítélték.

A BORGIA LUCREZIA címü
film felvételei befejezés előtt áll
nak. A film rendezője az olasz Os
waldo Civirani, Lucreziát Olinka
Berova csehszlovák színésznő ala
kítja.

A "PARIS MATCH" clmu pá.
rizsi hetilap hosszabb cikket kö
zölt Vásáry Tamás magyar zon·
goraművészről. Egyebek közt
megírta, hogyan fedezte fel Deb·
recenben Dohnányi Ernő a fiatal
művészt, akinek később Kodály
Zoltán zongorát ajándékozott.

•
BRECHT Galilei-drámájából

film készül Franco Zefirelli ren·
dezésében. A címszerepet Rod
Steig;er alakítja. A külső felvétele
ket Velencében forgat ják.,.

A MOSZKVAI Vörös téren
mintegy húsz szovjet intellektuel
december 5-én néma tüntetést
rendezett. A tüntetők annak a me
morandumnak az évfordulójáról
emlékeztek meg, amelyben annak
idején Szinjavszkij és Daniel szov
jet írók kényszermunkatáborba
hurcolása ellen tiltakoztak. A
nagyrészt fiatalokból álló csoport
egyik vezetője a nagyorosz köl
tő, Jesszenyin fia volt. A titkos
rendőrök néhány perc leforgása
alatt szétoszlatták a csoportot, de
letartóztatásról nem érkezett hír.

PIERRE T AL-COAT festőmű

vész, Marius Constant zeneszerző

és Jean Grenier filozófus kapta az
idei francia állr.mi nagydíjakat.

•

Irodalmi Újság francia nevét: "GA·
ZETTE LITTERAIRE HONGROI·
SE". Csekkszámla szám: C.C. 2
902606-2 Société Générale AD Ter
nes, Paris·17'.

AZ IRODALMI ÚJSÁG ÁRA
Anglia: 2 shilling. Ausztrália:

0,30 ausztrál dollár. Ausztria: 5.20
schilling. Belgium: 15 frank. Dá
nia: 1.60 korona. Finnország: 80
márka. Franciaország: 1.50 frank.
Hollandia: 1.25 forint. Izrael: 85
agora. Kanada : 0.30 K. dollár. Ma·
gyarország: 1,25 forint. Németor·
szág: 1.25 márka. Norvégia: 1.80
korona. Olaszország : 150 lira. Svéd·
ország: 1.25 korona. Svájc: 1.25
frank. U.S.A. : 0.30 dollár. Brazilia :
0.90 NC$. Minden más országban:
0.30 dollárnak megfelelő összeg.

Félévi előfizetési dij egyes szám
árának tízszerese egyévi hússzorosa.

Egy szám légiposta p6tdíja:
$ US; USA: 0.25, Dél-Amerika:
0.40, Ausztrália, Újzéland, Thailand :
0.60, Kanada: $ can. 0.25, minden
más országban példányonként $ US
0.20·nak megfelelő összeg számitan
d6 az előfizetéshez.

SÁRRÉT MÚZEUMOT nyitnak
meg a JOvo évben Szeghalmon. Az
iskolai szakkörök tagjai gyűjtik a
különféle néprajzi emlékeket, a
földművelés és állattenyésztés hagyo·
mányos eszközeit, a pásztorok sa
játos viseletét, hangszereit, amelyek
mind a múzeumba kerülDek.

•

Hogyan lehet elöfizetni

az Irodalmi Újságra ?

AMERIKA FELFEDEZESÉ
NEK költségéről érdekes doku
mentumokat találtak Spanyolor
szágban. Kiderült, hogy Kolum
busz útjára a spanyol udvar
86.000 pesetát, vagyis 50.000 je
lenlegi amerikai dollárt fordított.

CSERÉPFALVI IMRE könyv.
kiadó, aki József Attilának két
könyvét is megjelentette, a "Ma
gyar Nemzet" december l-i szá.
mában közli a költőnek egy ké
szülő anthológ-ia ügyében hozzá
írt levelét, - József Attila utolsó
sorait. A levelet a költő a balaton
szárszói vasútállomásról 1937. de·
cember 3-án adta fel. A levél szö
vege így hangzik : "Balatonszár
szó, 1937. dec. 3. Kedves Imre Ba
rátom ! Bocsáss meg, hogy elkés
ve írok. Ha szükséges még tőlem

vers az anthológiába, kérlek vá
lasztass ki Cs. Szabóval (ha még
ő a szerkesztő), a könyvemből. Hi
szen nem volt szó új versről, én itt
három könyvet találtam: Les
Chátiments, Alcools és az Antho
logie des Écrivains Fran~ais du
xx· siecle, Poésie, - Tome Il. 
Ezeket a könyveket még ma pos·
tára adom. Szeretettel üdvözlöm
családodat. József Attila."

KöZÉPKORI FALU maradvá
nyaira bukkantak Magy község·
ben. Földmunkák közben téglafal
maradványokat, cserép- és csont
töredékeket találtak. Lakóház, ke
mence és sok kerámia maradvá·
nya került felszínre. A szájhagyo
mányok szerint a XI·XIII. század
ban Veresmart nevű település volt
ezen a helyen, arról pedig írásos
bizonyíték van, hogy 1319-ben a
község Mogh néven szerepelt.
Mogh a török dúlás idején el
pusztult, de a későbbi századok·
ban újjáépült.

Angliában : "The Danubia Book
Company", B.I. Ivanyi, 78, Shaf·
tesbury Avenue, London W.l.
Ausztráliában és Új-Zélandon:
Globe Co. 173, Pitt Street, Syd·
ney. Ausztriában: Georg Haas,
1010 Wien, Singer Stro 18, 1/10.
Belgiumban: Petrovits Simon,
2, rue .Van Swee, Bruxelles 9 (Jet·
te). Brazíliában: Livraria D. Landy,
Rua 7 de Abril 252, Caixa Postal
7943, Sao Paulo. Franciaországban:
Balaton, 12, rue de la Grange-Bate
liere, Paris 9". Hollandiában: Ács
Zoltán, Burg. Caan van Necklaan
604. Leidschendam. Postgiro 706339.
Irországban: L.P. Peter, 32, Brigh·
ton Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot, Haifa és
Hadash könyvkereskedés. Nesz Cio
na St. 4, Tel·Aviv, Books Sta
tionary, A. Fischer, Jeruzsálem,
Rh. Strauss 3. Kanadában : Farkas
István, 4300 Dupuis Ave. Apt.
12. Montreal 26. Németországban :
Dr Gulyás Sándor. 5 Köln·Llnden
tha!, Land~afenstr. 103/A. Svájc·
ban: Agoston István, 13. Cours des
Bastions. 1205 Geneve. Postacsekk
szám: 1. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori, Kanadastigen 17,
Stockholm·Lidine:ö. USA·ban: Alex
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Kérjük előfizetóinket,hogy a nem·
zetkőzí postautalványokon és csekke
ken lehetőleg tüntessék fel az

LEONARD BERNSTEIN karnagy,
aki most a zenekarával, a New
York·i Filharmonikusokkal eur6pai
körúton van, arr61 tárgyal, hogy jö·
vőre, amikor lemond a New York·i
Filharmonikusok vezetéséről, átven·
né a bécsi Staatsoper fökarnagyi
tisztségét.

•
GEORGE SIMENON befejezte

kétszázadik regényét. A világhíru
Maigret-regények szerzője mun
kamódszeréről szólva elmondta,
hogy átlagosan három hét alatt ír
meg egy könyvet, aztán néhány
hónapig pihen s új regénybe kezd.
A kétszázadik mű éme "Van
még mogyorócserjés."

,.

NEMZETKöZI GRAFIKAI ki
állítás nyílt meg- a firenzei Pa
lazzo Strozziban. A tárlaton hat
magyar grafikusművész : Ágotna
Margit, Bálványos Huba, Kons
tantin László, Pásztor Gábor,
Raszler Károly és Rozanits Tibor
öt-öt műve szerepel.

""

GANDHI születésének századik
évfordulója alkalmából az UNES
CO nemzetközi pályázatot hirde
tett olyan tanulmányra, amelynek
tárgya : Gandhi és az ember
egyenjog-úsítása. Apályamunka
terjedelme 25 oldal lehet, a tanul
mányt angol, francia, spanyol
vagy orosz nyelven kell megírni.

A BALATONFüREDI SZ1VKÓR
HAz igazgat6 főorvosa Dr. Debrő
czi Tibor 16 év alatt 151 díszes poha·
rat és por.celántárgyat gyüjtött
össze, amelyek Balatonfüreddel kap
csolatosak. A helYi savanYÚvíz·for·
rásnál a múlt században a fürdőte

lep vendégei különféle díszes iv6po
harakat használtak. Dr. Debrőczi

Tibor gyüjteményében számos ilyen,
a múlt század 40·es éveiben készült
iv6pohár talállJ.at6.

A BIZOMÁNYI ÁRUHAz Vállalat
fennállásának 20. évfordul6ján nagy·
szabású művészeti aukci6t rendez
Budapesten. A képzőművészeti aIko
tások között 300 kép kerül árverésre.
Legmagasabban értékelték id. Mar·
k6 Károly "Tivoli vidéke" cimű al
kotását, mely 35.000 forintos áron
indul az árverésen. Munkácsy Mi·
hály "Alvó gyermek" címú műve

30,000 forinttal kerül kikiáltásra.

•

DORÁTI ANTAL vezényletével
mutatta be a Stockholmi Filharmo·
nikus Zenekar Alan Patterson svéd
zeneszerző hetedik szímfóniáját.

,.

HÁROMSZÁZ KILOMETERRE
Brazília legnagyobb városától, sao
Paulótól, a kis Itapeva városka kö
zelében, Ajtai Dezsö, a campinasi
egyetem antropológia tanára egy
barlangban történelemelötti fara
got és festett sziklafalat talált. A
Dél-Amerikában rendkívül ritka le
letről gipszmásolatot készített Bra
zília múzeumai részére és a 476 szím·
bolikus rajz nagy részét - a kor em·
bereinek világképét - is sikerült
megfejtenie. Minthogy az ilyen lele
teknél gyakran felvetődik a kérdés,
vajon nem mostanában készítette·e
azokat valami tréfás vagy játékos
kedvü műkedvelő. Ajtai kiszámítot
ta, hogy a sziklafal kifaragása 628
napig, vagyis 21 hónapig tartott és
ez egymagában is bizonyitja annak
kultikus eredetét. Brazil régészeti
körökben élénk visszhangot keltett
Ajtai kutatásának tudományos kiér·
tékelése.

*
NÉGER MACBETH·film készül

Amerikában. A külső felvételeket
Los Angeles négernegyedében készí·
tik.

ENDREENCZI

•

•

D.C.

öRKÉNY ISTVAN "Tótek" d
mú színművét, amely Párizsban
már több mint két hónapja van
músoron, hamarosan Nyugat·Ber·
linben is bemutatják.

,.

JANCSÓ MIKLÓS filmrendező

a "Csillagosok, katonák" címú
filmjéért meg;kapta a franda kri
tikusok Moussinac-díját, ame!lyel
minden évben titkos szavazáson a
legjobb külföldi filmet jutalmaz·
zák.

A VELENCEI BíRÓSÁG elej
tette a vádat Pier Paolo Pasolini
filmrendező es Donato Leone pro·
ducer ellen. Pasolini "Teorema"
émű nagydíjas filmjét szeptem
ber 13-án tiltották be Olaszor
szágban, mert egyes jeleneteit
pornográfnak minősítették.

;I<

KÉT NAGYÉRTÉKű Hunga·
ricummal gyarapodott a budapesti
Széchenyi Könyvtár gyűjteménye.

Az t"gyika magyarországi szár·
mazású Ibrahim Müteferrika isz
tambuli nyomdász 1730·ban meg
jelent kiadványa : Egyiptom két
kötetes történetének második
könyve. Ibrahim Müteferrika an·
nak idején Rodostóban II. Rá
kóczi Ferenc tolmácsaként is ~e

vékenykedett. A másik új szerze
mény : három XVI. századi ma
gyar nyelvű nyomtatvány egy kö
tetben. Közülük a legérdekesebb
Decsi Gáspár : "Az utolsó üdőben

egynéhány regnáló bűnökről val6
prédikáCiók, tudniillik, első a7
bűnről, második az részegségről,

harmadik az paráznaságról, negye
dik az táncról" című munkájának
1582-ben Debrecenben megjelent
első kiadása.

ALBERTO LATTUADA olasz
filmrendező megfilmesíti Kyle
Onstott amerikai írónak az ame
rikai né{!,er rabszolg;ák életéről

szóló mií1!ét. A külső felvételek
Brazíliában készülnek.

A VÖRÖS POSTAKOCSIT, Krúdy
Gyula egyetlen nagyobb lélegzetű

színművét, amelyet 1920 körül írt,
az elmúlt hetekben mutatta be a
Vígszínház.

PETŐFI·EMLÉKSZOBÁT rendez
nek be Ostffyasszonyfán abból az
alkalomból, hogy jővőre lesz 130 esz·
tendeje, hogy Petőfi Sándor Selmec
ről e faluba érkezett.,.

AZ IRODALMI ÚJSÁG következő
száma, mostani karácsonyi·újévi ket
tős. számunk után, 1969: január 15-én
jelenik meg.

CZIFFRA·FESZTIVÁL készül Pá
rizsban a Concerts .Colonne zene
karának közreműködésével. Január
14-én, 19·én és február l-én Cziffra
György szólóestet ad, január 25-én
Esther Oleinicoff és Fran!<oise Re·
don közreműködésével többek kö
zött Bai'tók: "Szonáta két zongorá
ra és ütöhangszerekre" című művét
játsszák; a zenekart ifj. Cziffra
György vezényli és ugyancsak az ö
vezényletével, a január 26·i koncert
keretében Cziffra György Rachma
ninov Második Concertóját adja elő.

'IF

A BOSTON OPERA COMPANY
igazgat6ja meghívta Eck Imrét, a
Pécsi Balett vezetőjét, Bart6k: "A
fáb61 faragott királyfi" című tánc
játékának betanítására.

,.
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