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Hatalmak es le kek b -kéje JANUÁR l-I SZÁMUNK
TARTALMÁBóL:

Az Idő Sodrában: Bibó Istvá
nék peréről; a láoszi hely
zetről: Sir Leslie Munro je
lentéséről: az új keletnémet
munkatörvényről

Hírek

Asbóth Elemér a moszkvai
kommunista csúcstalálkozó
ról (3. old.)

Örvéayes András és Zöld Fe
renc riportjai (4-5. old.)

Vajda AJber~ paródiája az Iro
dalmi Ujságról (4-5. old.)

Tasnády Tamás novelIája (7.
oldal)

Máté Imre, Tűz Tamás és

Thins" Géza versei

kivált az 1956-os esztendő jelentős

eseményétőL a XX. bolsevik párt
kongresszustó! fogva. Akkor, hogy
egy~bet ne említsünk, a magyar
sa]toban valóban lehetett ma
gyar kormányintézkedéseket bírál
ni. Legalább küzdeni Iehetett
azért. hogy lehessen: s ha egy An
dics Erzsébetnek egy darabig
módjában állt letiltania egy Ko
(Jály Zoltán cikkének megjelené
sét. vagy !-}a a Rákosi-féle pártap
parátus igyáe<:t:lt d$U:yes..,t;:,~i
Lo~onczv Géza kritikai cikkét
egy idő rnúlva mégis csak szabad
voJt Kodály Zoltánnak a zeneok
tatás érdekében megszólalnÍa, Lo
sonczy Gézának pedig a magyar
értelmiség érdekében. Bíráló szó,
vita. különböző nézetek mérkőzé

se napirenden volt a gyűléstermek

ben. végül már a Kossuth-rádió
műsorán is - s a Szabad Európa
egyik kommentátora félig tréfásan
azt panaszolta fel, hogy Budapes
ten eleszik a kenyerét.

1953 és 1956 között tehát a dip
lomáciai megbékités kísérletei
szervesen illeszkedtek olyan folya
matba. amely az egész kommu
nista világot áthatotta - Kínát
talán még-erőteljesebben,mint a
Szovjetuniót és legtöbb csatlós
államát. Akkor nemcsak árucsere
és kultúrcsere volt napirenden. ha
nem demokratizálódás és törvé
nyesség is: az olvadás nemcsak
diplomáciai és taktikai volt. ha
n~m ideológiai is. Arra. hogya
kettő közt mi a különbség. ir:en
é~e n mutatott rá az idén, moszk
vai tanulmányútja után a francia
politikai elmélkedő. Raymond
Aron. megmagyarázva a Szovjet
unió képviselői lek, hogy amíg az
ideológiai oivadásnak, a szeméiyi
séz sza bada bb kibontakozásának
útját áll.íák. s amíg a koegziszten
ciát csak úgy képzelik, hogya Nyu
gat feküdjék bele abba a díszko
porsóba. amelyet gavalléros ked
vében a Kremlin ácsoltat neki, ad
dig vajmi kevés kilátás van arra,
hogy a világbéke szilárdabb ala
pokra helyeződjék. mint aminőt a
kölcsönös terror egyensúlya bizto
sít részére.

E megállapításokat az azóta be
következett események ékesen iga
zoJták. A világirtás eszközeinek
tökéletesedésével párhuzamosan
növekedett a felelős emberek ret
tegése a fegyveres torzsalkodások
tól, amelyekről nem tudni, mikor
öltik egy thermonukleáris. rakéta
lövedékes leszámolásméretét. De ,
a lelkek megbékélésétől távolabb
vagyunk, mint valaha.

nipc:~.

De últ2.tniá ma~át sem a ma
Qya' népnek nincs oka, sem a töb
binek. Tudnia kell. hogy am' ed
dig ennek irányában tÖLént. az
alig több a semminél s olykor ke
vesebb volt a semminél. Nem min
dig volt így. A Sztaiin halála után
elkövetkezett években megindult
az az ..olvadás". ame!vtő( a ha
ladó szelIemű emberisÚ az eurá
ziai vasfüggöny mindkétoldalán s
általában~miriden földrészen és
minden országban a bensősége

sebb megbékülést. a szilárdabb
nemzetközi békét várhatta. De az
az olvadás egészen más volt. mint
a mostani. Nem volt csupa öröm.
csupa remény az sem. Száz akadá
lyon, zökkenőn, visszaesésen. "új
rafagyáson" át vezetett, számta
lanszor suhogott a halál fenyege
tése azoknak feje fölött. akik a
törvényesség és demokratizálás
irányában tett ígéretek elszabotá
Iását felpanaszolni merészek vol
tak. De a haladás mégis kétségte
len volt s az egész életet áthatotta.

idegenlienElégia
A,,:; ...r,,(·an akkor /IIár a mindellség vert tanyát. lábam!:, 1/ mé/.: csak
Európa deleje zsibongott. Ö thangú , ki.i/önös dallamok duruzsoltak
h.. nllt:1l1 (1 zörgő r.~praforgó~-ár(1k kal.ött. fl fagyott rÖf{ljkön. J/ol
aléltan loptam át életem s lelkét az árnya~ Pannóniának . .4mfl..
fény. halálos lobbanások! Világító rakéták tűzijátéka lapítolI
a földre. Csak lett volna ott egy .rzikla. éjibogárként
bújtam volna alája. Soha nem éreztem forróbbnak lélegzetedet.
hazám, soha nem volt zihálóbb. Szívem még soha nem vert közeleb h
idegen harckocsiktól szaggatott sebeidhez.

Hol bújsI, illeg majd a fényben. birodalmak bűvkörében. nagyhatal
mak széles árnyán. kis hazám. melyik zsehemben. melyil: kopoll
emlékemben. homloko111nak ráncai közt. vagy kihűlő tenver{'mhell?
Hol láthatlak. tapinthatlak. ölelhetlek e!!YSI,er mél.' /II er? Csak a
iérkép h(í;;ö\ lapján simo/wthat szára:: ujjam s nagyi/ával ker"shetlek
annyi dúvad országok közt?

Magához édesgethet-e az új viláR s eljő-e majd a pillanat egyszer,
mikor nem rád gondolok. Tavak táncolnak itt köröttem. kéretlenül
kitárva minden bájukat és fényreklámok vad káprázata. éjjeli déli
báb. szelek szirén kísértete. mindaz, miről te nem tudsz s amit ham
vas szépségedben nem is gyaníthatsz.

Ha hull a langy eső, egy csepp folyóid párasóhaját lehelli horgadó
fejemre tán. A szélben hangodat szeretném felfedezni, a hold s a nap
tükrében csillámló képedet. Emlékeimmel együtt temessen el, ha kell,
ez a világ, ruhámban, mit még te adtál rám s teljes fegyverzetemmel,
mint a hú légióst. ki a Dunánál mély sírjában is konokul tanúsítja,
hogy Róma szent álmait őrzi az idegenben.

~énY,kéJ:pé távolodsz-e tőlem. mely szüntelen fakul. vagy sárguló
Irattarra leszel. hol századaid porosodnak s történellned vén fólián-
sok foglya lesz? .

Hová rejtse111 el arcodat. a kedvest? 6. hogy' tanulnáll1 moll föld
raizod egykor unva-unt tudós igéi!. Alfölded szőllesét hová lerí!.~em

s ölébe surranó folyóidat hogy ment.mll át magamnak majd a
la'1katag napokra. ha mint a fáradt szarvas inni és pihenni vágvnék.
K is domb jaid s legénykedő, fiatal hegyeid aligha fogják fúrni a' zord
és szűk szelencét, hová be kell hogy zárjalak negyven szép eszten
dőmmel együtt.

határozatokkal halad a társada
lom moszkvai elképzelés szerinti
gIeichschalto á~<!. felé. A R2kosi
rendszer kOl:1rnunista 6epezetét
valarni <or a N8.gy Imre köré tö
mörült szabadelvű kommunisták
Hruscsov jóváhagyásával megrót
t:Jk amiatt. hogya parasztokat
b~!ekényszerfteték akolhozokba.
Hivatalosan ma is érvényben van
a jelszó. hogy akkoriban az intéz
kedő közegek ..elszakadtak a nép
től", s hibát követtek el azzal,
hogy meggyőzés helyett olyan ter
rorral és kegyetlenkedéssel mozdí
tották elő a ..szövetkezeti" moz
galmat. amelynek jel1egét maguk
s~m nagyoll igyekeztek titkolni.
Ma már kényszer helyett .,meg
győzés" dívik - betörött fejekkel
a nyomán. S ugyanakkor a napi
renden a mezőgazdaság száz szá
zalékos mielőbbi koIIektivizálása.
A paraszti önállósággal egyidőben
törl'k ej a szellemi élet autonó- '-- -'
miájának jelképes biztosítékalt és
történelmi monumentumait
lásd erről legutóbbi számunkban
a beszámolót a Magyar Tudomá
nyos Akadémia sorsáról. S hogy
az önállóan gondolkodni szerető

tudós és az önállóan gazdálkodni
szerető paraszt meIIől a munkás
se maradjon el. kegyetlenü! meg
szigorítiák a normákat. ..

~1indettől az Egyesült Államok
kormánya még koegzisztalhat a
Szovjelunió kormányával De ba

Ejo::.an koegzi~zlálhat a magyar nép
: azzal a kornlánnvaJ. amelvet 'a
:Szovjetunió kormánya küld"ötl a
:nyakára. Nem mondjuk. hogy
:egyáltalában nem koegzisztáJhat:
: mindenki. aki éi. ..koegzisztál" a
:többiekkel: s mivel a magyar nép

i\1it kezdjek irt veled s mit is kezdhetnék magammal ezen a kár-
h b 'k' l'" h l - . 'k f 'k k' : - helyes ösztönből - le!!főkép-ozatosan e -es nyuRa mu tajon. o nem /smerr a a az or ant s : ,.., '.'?
az emberek a háborút. El kellene-e szakadnom a múlttól sélnem : pen ,tulelm I~yek~zlk a !a~u~a~t
a ragyogóra festett jelent, mint azok a görögök. kik nem értik már :~~apasok.~t. ege~zseges. ~r~eku es
Huméroszt s émelyítő. divatos dalokat dudorásznak az Akropolisz :]ozan tobbsegeben IrtozIk egy
napsütött kövein? :atombombás világvége színjátéká-

: tóL nem kevésbé. mint a saját te-
Számyaim idegen hegyek fölé nőttek és szempillám távoli vizeket ~ riilel~n. saját .hajlékaiba~ és ot~
borzol. T érdem különös templomok kövéri' ereszkedik és nvelvem : honal ban elvlharzott veres dra
baljóslatú szavaka! hordoz. Meg fogom-e érezni a veszélyt. ;nint a : mák megismétlődésétől.S tegyük
madarak szíve. ha tőrt ve! feléjük a világ, vagy gyanútlanul hukom :hozzá. hogy bár a magyar népet
bele a megvesztegetően szép látványok hálójába? :az 1956-ban betöltött ~dicsőséges

:szerepe különösen éles fénnvel 21
Kikötők ködei. árbocok, bóják imbolygó menete röpít az ég aI,úrján. bítja 'a viJágközvélemény elé. !é
mesebeli szőnyeg. elszabadult. ..részeg hajó". hahzsolom tengerek ~l1vegében l\gvanezt érezheti az
l1lorajái. zuhanó, vizeket. li~s!a kék Tavakat s nem ~lég. töhbre' .é.l· : orosz néD, az'amerikai nép. a cey
";agasabbra. melyebbre., taRasahbra. mes.~zebl:!·e. szelesebbre. s~/k" ~ Joni nép'és a venc;:L'eiai né is '/-"
lakra. horgasokra. fennsIkokra. szurdokokha. ozeknek nagv <-el11eb'? ~ ~ .. . k lkp ':1'

Tk k d"b' d k' f"ldd b . d 'k' - • I ",avveres osszecsa[J;1so e 'f'ru e-sza o 'ne' smorag ]o a. lI11n el1 '/.1' o ara ra, 1I11n en ',.1' pOC"I"O- , ".-::; '1' :" d k A . b I -, l
Iv!Íra szállok én nyughatatlan. telhr:tetlen. állhatatlail. kós::a púr". ; S'~ ,VI aQ"er e. z atol11 omDas e
. . : <,21;"olá, ve<::>élyének elhárítása

:e,!,:y?[áTl'. éideke fn'nden népne\.
akár van atombombája. akár

Hruscsov kormányelnök az ból állhat. hogya legázol t. feltü- és nem is mindenben sikertelen
egyik nap glaszékesztyűbe zeit s úlykor fegyveres ,.önkénte- erőfeszítéseket tesz a viszonyok

bujtatot~ békejobbját nyújtja a sekke]" megtámadott népeknek normalizálására. a forradalom
nyugati világnak. hogya másik szabad elnyomóikkal békésen u~áni dúltság j~!ejnek eltüntetésé
nap lerántsa féIcipőjét. mely mi egvütt élniök. re. Az is tény. hogya Rákosi-kor
tagadás. elég sok nyakat taposott -Ugyanilyen képet mutat a szo /- mány gyakorlatához képest lénye··
már meg. s azzal vercJesse az asz- jet politika Magyarországon is. gescn megcsappantotta a boszor
talt a vi ág parlamentjének ülés- Magyarországnak Moszkva ke- kányperek számát. s hogy az osz
termében. Az egyik nap bekuk- gyeIméből olyan kormánya van. tálygyűlölet céltábláiul kijelölt ré
kant látogatóba valamely világ- amelynek koegzisztenciális enyhe- tegek mutatványos üldözését ab
városba. hogy az álIam- vagy sége különösen nagy szálka a kí- bahagyta. ÁruforgaImat. ,ereske
kormányfővel elparolázzon: s a nai megnemalkuvók szemében. delmi kapcsolatot óhajt a Nyugat
következő nap politikai bomba Erről értesülhettünk a világlapok taL sőt a maga nélkülözhetetlen
robban Afrikában. Ázsiában híradásából már hetek óta - be állambiztonsági megkötései és tit
vagy Latin-Amerikában. olyan. is számoltunk e kombinációkról kosrendőri felügyelete mellett ide
amelyről a vi!ágtestvériség hité- az Irodalmi Vjság hasábjain -. genforgalOlat és kulturális kapcso
nek leggyanút!anabb szendéi sem de legutóbb maga Kádár János. a latokat is. Aránylag könnyebben
hihetik, hogy az ő tudtán kívül kormányfő és államfő fölé helye- járnak-!celnek:1 látogatók Buda
helyeztetett volna el oda. Az zett párttitkár erősítette meg eze- pest és London, Bécs vagy Páris
egyik nap birokra kel vetélytár- ket a híradásokat. elkérkedve az- közt. mint tíz esztendővel ezelőtt.
sávaL Mao Ce-tunggal, a kom- zaL hogy Moszkvában igazolódott De nyílt titok. hogy sokan közü
munista skolasztika tolvajnyelvé- az ő politikájának helyessége. lük nem kevésbé szorongva tér
nEk egész ékességével bizonygat- Nem tudjuk és senki sem tudja nek haza.
va. hogy békés együttélés igenis pontosan meghatározni, hogy mi Az p.~dig nem is titok. hogya
lehetséges az általa szocialistá- is az az enyheség, ami a megnem- megkozmetikázott önkényuralom
nak és általa kapitalistának ne- alkuvóknak annyira fáj. Az biz- eközben milyen ,.törvényerejű ren
vezett országok közt: s a nap tos. hogya kormányhatalom nagy dcl:=tekkel" s törvényfeletti párt-
nlég le sem hanyatlik. anlire g •• •••• ~II.II••••••••••••• c ••••••••• ••

kiderüL hogv szerinte ez azért le-
hetséges. nle'rt a béké" együtté'és TűZ TAMÁS
folvamán II rakétafegvv:=rekkel
í'cnyegetődző, technikat"szakértő
ket küldözgető. nacionalista for
rongásokat és törzsi viszálykodá
sokat istápoló moszkvai pártköz
pont amúgyis el fogja nyelni a
földgömböt. A békegaiamb-ere
gctések és asztalverdesések e 010;:

rész és eredeti kakofóniájából ér
zékletes mutatót kaphat az em
ber. ha csak felüti például a lon
doni .,Times" december 20-i szá
mát. A berlini tudósító jelenti.
hogya keletnémet tartomány
kormánya megint Berlin elszige
teléséveL kihívó vesztegzárral,
az európai béke felborításával
fenyegetődzik. Felborulhat min
den, ha januá: l-ig ténylegesen
meg nem kapja a Nyugattól az
elismerést... És ugyanakkor a
párisi tudósító komoly hanoon

, b

sza mol be a Szovjetunió kormá-
nyának arról a szándékáról,
amelynek hitelességéért a Pravda
képviselője kezeskedik. hogy fel
vételre jelentkezzék a NAfO-ba.
Természetesen kikötné a NATO
némi átszervezését. de elfogadná
szovjet és ncutraJista el!e;őrzés
mellett az amerikai vezénvletet
- s önmagának: csak arra kíván
na szabad~ kezet (s';:jleti a tudó
sító). hogy Kíná ~L.\kban tart
hassa.

Mindez együttvéve nyilván
nagy változás az 1953 előtti

évekhez képest. Sztalin kétségte
lenül kevesebbet utazott és keve
sebbet parolázott, mint Hrus
csov. S mutatványosabb kém pe
rekkel bizonyította a világ előtt.
hogy senki, még legmagasabb
poszton álló munkatársai sem
tudhatják biztonságban az életü
ket. amíg az ő kezében van a ha
talom. De hogy ettől a szovjet
politika alapvető igényeiben bé
késebbre és korrektebbre fordult
volna, az legalábbis vitatható. A
szovjet "koegzisztencializmusnak"
az utóbbi négy esztendő folyamán
befutott útja - Budapest legázo
lásától Kongó anarchiába taszítá
sáig. a vérszomjas kubai diktátor
feltüzeléséig és a Laoszban meg
kísérelt fegyveres hódításig 
arra vaII, hogy e "békés együtt
élés" során várható "békés vetél
kedés". melynek jelszavát Hrus
csov ugyancsak gyakran beleve
tette a nemzetközi politikai vitá
ba, az ő felfogása szerint csak ab-
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'[pa i lűségfogadalom

Új, mozgalom indult odahaz.a a
Villamossági és Kábelgyár dolgo
zóinak kezdeményezésére. Az új
mozgalom az "Ipari Hűségfogada

lom" megtisztelő címet viseli. Az
üzemek munkásai fogadalom le ve
let írnak alá, amelyben megfogad
ják, hogy a második ötéves terv
hátralévő szakaszában híiek ma
radnak az üzemhez és az iparág
hoz.. amelyben dolgoznak.

Nem kell arra gondolni, hogy az.
ipari hűségfogadalom valami új
szent párttalálmány. 'Évszázadok
óta ismeri az emberiség ezt a gya
korlatot. csakhogy eddig úgy hív
tuk odahaza: ,.,Suszter, maradj a
kaptafánál."

A kérdés most csupán csak az,
hogy milyen eredménye lesz a fo
gadalommozgalol11llak, H a ugyan
olyan "mindent elsöprő" diadalt
arat majd. mint a sz.tahanovista
mozgalom, a Munkára·Harcra (és
teljesen) Kész mozgalom .. vagy a
selejtcsökkentésért folytatott harc,
akkor nincs scmmi baj. Ha azon
ban a dolgozók komolyan veszik
az ipari hűségfogadalmakat, ha
mitIden suszter ott marad a kapta
fánál .. akkor bajba kerül az egész
pártapparátus. Nem lesznek káde
rek. (V.)

LIJcsz jövője attól függ, hogy
f!.swk-Vietnám. Kína és a Szovjet
unió - együtt, ava~y akár külön
kii/ön - polgárháborút akarnak-e
provokáln i Láoszban, hogya kelet
ázsiai kiskiJ"ályságban megk.íséreljék
tr kommunista kisebbség uralomra
jutta/ását? H a így lenne,. megtörtén
hl'tik. ho~y L60sz rövidesen uRyan
olyan. méretü nemzetközi konfiifaus
kiindulópont jává válik, núnt ami
lyen Korea volt.

Gyilkos határ

Nyolcmillió munkást

sújt az az új munkatörvény, amit a
pankowi hatóságok a jövő esztendő

elején szándékoznak életbeléptetni.
Megdöbbentette ez a törvényterve
zet a kommunista funkcionáriusok
egy részét is. mert - miként Kelet
Németországban mondják - ,.ked
vezőtlenebb munkaviszonyokat te
remt, núnt a kapitalista országoké
volt egy évszázaddal ezelőtt". Egy
szó sem esik benne a szrrájkjogról.
Az előző törvény még elismerte a
sztrájk jogot, noha persze. mint más
népi demokráciákban. a sztrájkoló
kat eddig is börtöncella várta. Ám
az elméleti megszorításoknál súlyo
sabban. érintik a munkásokat a
gyakorlati rendszabályok. Heten
ként csak egy szabad napot engedé
lyeznek számukra.. fegyelmezetlen
ségnek minősül, ha kávé- vagy ci
garettaszünetet tartanak. Szabad
ságidejük évi 12 napra korlátozó
dik, csupán a fölöttébb nehéz vagy
nagy felelősségű munkát végzők

mehetnek hosszabb szabadságra. A
dolgozókat, évente hat hónapra,
lakóhelyüktől sokszáz kilométer
nyire fekvő üzemekbe kiildhetik.
igy, szabad költözködési jogu któl
is részben megfosztva, sokkal na
gyobb mértékben válnak (1 gyárve
zetőknek és a hatóságoknak kiszol
gáltatottaivá, mint eleddig. annál
inkább, mert az üzemvezető vaRY
helyettese selejtes, hanyag munka
vagy károkozás, mennyiségi és mi
nőségi kifogások címén bérükből,

belátása szerint, levonhat és 
esetle!! önkényes - elhatározása el
len fellebbezésnek helye nincs. Ha
figyelmesen olvassuk a budapesti
pártsajtó mindennapossá vált cikk
sorozatait, amelyek végigpásztázzák
a nagyüzemeket és a rossz gépki-

atombombája, viszont Hruscsovnak
van, amiért is az utóbbit kell meg
győzni arról, hogy ne dobja az
előbbiek nyakába és nem megfor
dítva. Nézetéhez csatlakozott az
ötödik intendáns is. A többi négy
viszont nem emelt kifogást az elő-

használást, a hanyag munkát, a se- Békeharc a német báJósrobákban adás ellen. Legfőbb érvnek azt hoz-
lejtgyártást, a fogyatékos szerve- ták feL hogy egy félmillió márkát

~ 'zést, a termelés volumenét és min6- Az egyoldalú leszerelés nyug:at- már ráköltöttek.A Times 1960 december 2.... i sza- ~ Így tehát Nyugat-Németország
ma újabb átIépési kísérletrő! szá- ségét egyaránt támadják, joggal német hívei legújabban alaposan televíziós hálózatának kisebbik felé-

l , t 'k ~'" ar hatá'ron tarthatunk attól, hocyu ezek az megfogyatkoztak.Efogyatkozás el-mo De az osz ra -m"",y. 0/ ben Kortner LyzisztrátáJ'a fel fogJ'a
H ' f' t l b '-J'a a TI' mes üzemlátoeatások, ezek a bírálatok ső oka a német szociáldemokraták" arom la a em er - II ~ szólítani a német háziasszonyokat:

k " "lb 1"1 'O 2' ' ok l' Ú]' rendszabályok elöhírnökei és a áilásfoglalása', ez utóbbiak ugyanis-, 'oru. e u - - - eves~', I u- lépJ'enek szerelmi 'sztráJ'kba férj'eik
t"k 1- h 'adt I ha ]·övő esztendőben talán Magyaror- - félszemmel a Kelet-Németor-u an SI eresen e ore G_ a.( a - ellen, amennyiben azok: nem oszta-

tárövezetóen. aknamezőre kerültek. szágon is a keletnémetekéhez ha- szágban állomásozó, atomfegyver- nák Kortnernek az atomháborúról
E k f l, bb k tt- , .. " sonló intézkedésekre kerülhet sor. rel felszerelt 15 szovj'et hadosztá-gy a na e ro ant. s 'e o IWZU- vallott nézeteit. Hogy a sztrájk
Zük megsérült. Ennek ellenére foly- r-------------------------------, meghirdetésének mi lesz az eredmé-
tatták útjukat mindaddig, amíg nye, az január 17-én éjjel, a televi-
egyikük képtelen volt továbbmenni. Amerika elnöke _ a magyar forradalomról zió meghallgatása után fog csak el-
Ekkor már osztrák oldalon voltak. dőlni Hessen, Würtemberg-Baden
Hátrahagyva sebesült barátjukat, Az új esztendő alkalmából helyesnek véljük idézni, hogy John F. szövetségi államok, valamint Ham-
segítségért siettek. Mikor az osztrák Kennedy szenátor - aki e hónap 20-ától fogva négy esztendeig az burg, Bréma és Lübeck Ranza-vá
rendőrséggel együtt vissz.atértek, a Amerikai Egyesült Allamok elnöke lesz - 1960 október 23-án ezeket rosok hálószobáiban.
harmadik fiatalembert már nem ta- mondta:
lálták sehol. A vizsgálat megállapí-
totta, hogy magyar határőrök át- "Október 23. az a nap, mely örökre élni fog a szabad emb-erek SU- ~lie Munro,
lépték a határt és elhurcolták a fia- és szabad nemzetek évkönyveiben. A bátorság, öntudat és győzelem
talembert. A vérnyomok a füvön a napja velt ez a l'1ap. A történelemben példátlanul áJI október hu- az ENSZ különmegbízottja a ma
magyar határőr.lég tornya felé mu- szonharmadika, mert ennél világosabban még nem fejezték ki. sehol gyar ügyben legújabb, a közgyűlés
tattak." Ebben az évbeD ez volt a ~ elé terjesztett jelentésében részlete-. l dik h ,. .. A sem az ember örök vágyát és kívánságát, hogy bánnilyen akadá-tlzennyo ca atarmcIdens. , ma- ~ ~ sen fo~lalkozik mindazokkal a

, ,- l I' •. " ' lyok e!~enére is, bármekkora áldozat árán is - szabadon éltessen.gyar natárorö < a,(ClOJa el"S V!SSZ- problémákkal, melyek Magyaror-
hangot váltott ki az osztrák sajtó- Az amerikaiak soha semmiféle csúcsértekezleten, semmiféle szágot érintik a forradalom óta el-
ban. A Die Presse ..Kádár ka.vácso- szerződésben, sem szóban, még kevésbé gondolatban nem fogják el- telt időben. A jelentés megállapítja,
nyi ajándéka" címen erősen támad- ismerni Magyarországnak a Szovjet alá rendelését. A magyar sza- hogy: "Most. amikor a nemzetek
ja a magyar hatóságok embertelen badság és függetlenségi törekvés nem a politika, vagy az érzelmek közössége örömmel üdvözli köré
magatartását. l(érdés~. A történelemben, a müvelődésben, törvényben gyökerezik ben azokat a népeket, melyek hosz-

A londoni Guaráiall december ez az igény és bármiféle bábkormányt is tartanak, mi nem fogjuk szú gyarmati uralom után lettek
24-i "Gyilkos határ" cimű vezércik- engedni, hogya magyar igényekről megfeledkezzenek. # függetlenek, az Egyesült Nemzetek
kében a kcvetkezőket írja: ..A bl/- Az all1'::rikaiak mindent meg fognak és meg akarnak tenni, joggal utasítja vjs~za. hogy egy
dapes!i osztrák köve; úihól ríÍlako- .,ogy becsületes és ésszerű esz"özökkel sietteSsék annak a napnak az olyan nép önrendelkezési jogát sért-
::ofi a kádáristo határőr(jk ,f!vil!;o"' - sék meg. melyneK hosszú, dicsősé-

, eljövetelét. amikor a magyar férfiak és nők ismét szabadságban és 'f 1gyakorIota e1l('n. melyet az Al/szt- ~. ~ ges es ·üggeLen történelmi múltia
riába nlenl'kiilő magyarokhal szem- igazságban élhetnek. Ezen az évfordulón Lincolnnai együtt: ,Ünne- van." Ezekut<Ín tárgyalja a szovjet
b('i'f továhb foly/atnak. [v.'ind a lö- ~élY'sm :;Itökéljük. hogy akik elestek - ne estek el légyen hiába... · intervenció. a Kádár-rendszer. a
vö!dözése/:, mind cr rilta'w,:r.ísok ma .Az é~~~ dolga befejezni a munkát, melyet ők oly nemesen kezd- nemzeti elnyo. ás, a szólás- és
mór szabályos gyakorlattá ;lál/ak, tek er. sajtószabadság elfojtásának részle-
Drótsövény. akllQ,'nezők és lövésrc L- ---l teit. közli a még mindig börtönben
k.ész határőrök. - eze!; azok a tartott inteUektuelelc munkások és
módszerek. me!yeket a ma,oyar parasztok névsorát, l~elyról megál-

~ Második Korea ge é'? lyon. félszemmel az elközelgő vá- l .rendszer alkalmaz. hOQY 1I7er:akadá- apítja, hogya ..lista még korántsem- - lasztásokon - elvetették eddigi. .
lyozza szerencsétl!'n áiduWlainak A k h" f k teljes", majd hozúteszi: ..mégis jeJ-

"k" V l 'd" 'k' z ugyancsa' ne ez ,ere pen e'- egyoldalú pacifizmusukat. J' h ,. dszo eset. o t ! o. amI -or ugy.. '1" k' 'l' -lk l emzJ. egy a magyarorszagl ren -
t" • I I I" t ' vo, guen .ara '[va oan a a mas Az egy kézen is megszámolható. szer kiket áHított bíróság elé". Fel-
,U!ll'/. ,1.0

1
fJY

d
c; II1

k
agyar '/ka ora'~o; ~dc- kelet-ázsiai államocskában, Láosz- "b' l l'

gu iG] an ona' mutaT '07!za;{ 1/10 ,- b al' d" I " tovab ra IS az egyo dalú leszere est sorolja a j ·I'~ntés a magyar kor-
., 'l . ,- 'f, an ur KO o ViszonYOK - eg- 'I<o"vetelo" J'ntelle1K'Lu p lek ko··7.e· tarto- a' , • II '" b . t' k d' .szeret: megva toztatasara. aml.:.ur "bb ' . k t k' t - - m' ny legje emzoo Jn ez e eseit. a

. h '" l k b" G.a zavarossagu a te In ve - az zl'k Frl'tz 'Kortnor a n~ves rendezo" f···· t k' t ' k IIS ozza]aru ta egy vegv~s Izoltsag l' h t k fl' .. t - h • "" . ~ . vas uggony . a mun as anacso e-
által végzendő vizsgálatho::.. A meg- lIlO /tO tteke °KyamC:':hllesz Doen a- Nyilatkozatában mélységesen elítél- len indított hajszát, az ál-szakszer-
h '" k k'" k" I son. 1 o a - a ongoe oz. ecem- te a szociáldemokraták választúsi t k "k"d' 't . rí('s::e.ese· 'ozepen eg~ a na le - ber kö.:epén. négy egymúst követő veze e mu.o ese, a normaszIgo -
robbant. Semnll SC/11 valto::,olf. 't' l't'" 1_ , opportunizmusát, anélkül hugy- lJl- tásokat. a kollektivizálás újbóli.

D J 'd l .'taoon a az urszag PO 1 I,WI 'ova- brichték fegyverkezésére vag:y a ero"telj'es me",'nd't' 't 'd le vanna.: mo szere ( arra. amc-' V" b ' , "l" ~ eo' I asa, maj ezze a
vekkel l1l<!gértethetjiik a magyar! :k"n . 1~l1Iwne:ltatnt negy ~:u ont - kommunisták If.. Iszi fegyverszáUítá. történelmi érvényű megállapítással

,: ' l h . ",.. onnan} va o a egvmas; sa' ra kl'tért volna ma'd ml'kor az I'n f' 'b . d kit' d' - l....ormannya. ogy I/le.,!'?'r,~. ,,-<yu.o- .h J.Jdiket. a Savannakhedben ala- . J - ejeZI e a mm enre erje o, a a-
lk!?tcs e,Z a gyakdokr~a~.!~ulfo!don .. E:: ,a kilIt antikommunista minisztériu- terjúoló újságíró ezek iránt is ér- pos. elfogulatlan .észletességű mun-
·oonanv ren -IVll l energlGt es '" U "k deklődött, kijelentette. hogy a paci- kát: ..Az egyszeru igazság az, hogy

, t k' "lt t k "1" "k' mot nem IS szamItva. ooyane:<. or f,' 7 mus kard]'a't nem engedi' kl'cea "d I 'penz '0 mos. 'u ono.\' 'epp a S . t ., l f 'll' ,- .> - a magyar nep ! egen e nyomas
f · 'kb I a zov]e UniO, me y a egyversza 1- varnl' a Inarka'bo'l Ezt bebl'zonY'I l tt 'l h t "1 t' 'dnvuga.1 orszago' an arra. JOgy t' b S' B "[ 7 l .. "k'b . - a a" e, ogy ·em e en I egen csa-

n;:?ggyőzze Nyugat népeit békés al- • _~s an '~ ~Sl _~ac wrov oro ,e e tandó, megrendezte Árisztofánész patok tartózkodnak:, s hogy mind
k,,!ó munkájáról. új kull1lrális és /,er;elt'bcs~K ug~, d-r::nt a KOtg,O,b~. Lyzisztrátáját a nyugatnémet televí- ennek következtében nincs birtoká
;,írsadalmi eredményeiről. Tudomá- tao;t a L\',~~:r!'h' ot~f1 a po !ffr!G- zióban. A rendezés - még mie őtt ban annak az alapvető jognak. hogy
sára biZ hoznunlc hogy ezek az . c;ru !oz ne .u, oz etei en agy,u ,',ne; a televíziós ernyőkön bemutatták szabadon választhassa meg kormá
erőfesútésc>k hiábavalóak mindad- hezro:;r~tk.es tJJ?,verek ;fzall%asat volna - nagy vitát indított el Né- nyát."
dig. amíg továbbra is fenntartja ----: !?~.a ;,S. a ,~, mrllg a • o;,n- metország irodalmi és politikai kö- A jelentéshez kevés hozzátenniva-
barbár gyakorlatát az országban'" nl,un/Ha 'f.u.;'lln Pol.\ena tartotla ke- reiben. lónk lehet; tényei. megállapításai,

::.eben a fovarost. A rendező nem tudott két kísér- következtetései arról a valóságról
A gyorsan váltakozó kormány- tésnek ellentállni: a szenzációhajhá- szólnak. melyet lapunk hasábjain

férfiak és csoportosulások részlete- szás és a politikai demagógia kísér- sokszor ismertettünk olvasóinkkaL
zése és jellemzése szinle lehetetlen. téseinek. A 2300 esztendős komédia s melyek minden kétséget kizáróan
Az addig nyugati befolyás alatt élő tudvalevően arról szóL hogy az bizonyítják Sir Leslie Munro jelen
Láoszban egy Kong Le nevű ejtóer- athéni nők vissza akarják tartani tésének történelmi igazságát, jogo
nyős százados, múlt év augusztusá- férjeiket a második pelloponézoszi sultságát.
ban. kommunista csapatok segítsé- háborútól. E célból Lyzisztráta fel-
gével puccsot ha,itott végre. A szá- bujtására szerelmi sztrájkot kezde
zados úgynevezett .,legfőbb nem- nek katonaférjeik ellen. Lyzisztráta
zeti tanácsot" alakított és - mint szerepét Kortner Romy Schneider
Fid!?l Castro annak idején - Láosz re. a szűzies. szende lányszerepeket
semlegességét proklmnálta. HORY az. játszó filmsztárra osztotta ki és a
ilyfajta semlegesség, a Vörös Kína. szerep sikamlós, de sosem otrol"!lba
Észak-Vietnám közvetlen közelében szövegét - Arisztofánész már nem
és az ország erdőségeiben harcoló, tiltakozhat - a maga újnémet szó
kommunista irányította guerillákkal tárának válogatott durvaságaival
.I'zemhen nút jelent. alig kétes. A toldotta meg.
következőkben SOl/vanna Phouma
herceg vette át a kormányt, aki ..iga- Ennyivel azonban még nem érte
zi semlegességet" hirdetett. Rövide- be. Az antik komédiát modem mi
sen a kommunisták elől Kambod- liőbe helyezte és a klasszikus szerző
zsába menekült. Ot követte Polsena gondobtait saját mondanivalójával
nyíltan kommunista kormánya, me- toldotta meg. Azzal a célzattal,
lyet az előbb említett Kong Le ka- hogy a maga és elvbarátai nézeteit
pitány, az augusztusi puccs semle- az atomháborúról - úgymond 
ges FeZére is támogatott, A kom- a német háziasszonyokhoz eljut
munistákat Nosavan tábornok verte tassa.
ki a fővárosból.. illetve annak egy A nyugatnémet televíziós állomá
részéből. hogy szabaddá ter;ye az sok intendánsai vegye-s érzelmekkel
utat Boun Oum herceg és követői nézték végig a Kortner-rendezte da
nyugatbarát kormánya számára. rab főpróbáját. Az egyik azt tar
Ez utóbbi késhegyig menő harcot totta, hogya rendezés művészietlen
hirdet a k.ommunista Pathet Lao és alpári; a másik szerint Kortner
mozgalom ellen és a nemzeti össze· politikai propagandája lapos. dema
fogás kormányát kívánja megalapí- góg és unalmas. A legtaJáióbb alig.
lani. hanem a harmadik nyilatkozata

volt: szerinte a béke ügye szent. te·
hát még egy ilyen ordenáré darab
előadásába is beleegyezik. Csak egy
feltételt szabott a Kortner-átírta
Árisztofánész előadásához a Köln
Münster-i televíziós hálózaton.
hogy a darabot előbb a moszkvai.
vagy akár a pekingi televízióban is
bemutassák, minthogy az egyoldalú
Dacifizmusnak nincs értelme. A ne
gyedik intendáns kijelentette, hogy
a német háziasszonyoknak nincs

(Ezek a sorok már ki voltak szed
ve, amikor az Observer karácsonyi
számában Léderer Lajos - részben
a Salzburger N achrichten tudósítá
sára hivatkozva - megerősítette a
Bibó Istvánék peréhez fűzött biza
kodó feltevéseket. Ugyanakkor hírt
adott arról, hogy a forradalom le
verése óta bebörtönzött irók közül
sokan, így Haraszti Sándor, Varga
Domokos, Kelemen Imre, Eörsi Ist
ván, Kosáry Domokos, már szabad
lábon vannak.

A mi értesülésünk ezzel megegye
zik, sőt tudomásunk szerint a neve
zettek és mások is már régebb idő

óta szabadlábon vannak. Viszont
Bibó István, Mérei Ferenc, Ádám
György, Erdei István, Gáli József,
Obersovszky Gyula, Lőcsei Pál,
Márkus István, Litván György
névszerint ezek voltak azok, akik
nek ügyét Ignotus Pál, a Magyar
író,' Szövetsége KüIföldön elnö!ce.
legutóbb a Twentieth Century és az
Observer hasábjain szóvátette - és
sokan mások, akikről teljes névsort
beszerezni lehetetlen, sajnos, még
mindig fogságban vannak.)

Bibó Istvánék pere

Az április 4-i részleges amnesztia
értelmében több olyan értékes ér
telmiségi embert helyez.tek szabad
lábra, akik a fo.radalom leverése
nyomán megindult, erkölcsileg
menthetetlen emberüldözés követ
keztében került fogságba. Örömmel
értesülünk arról, hogy azóta is töb
ben szabadultak ki a börtönből s
hogy a szabadlábra helyezettek ja
varészének munkalehetősége is van,
bár nem olyan, amilyet képességeik
szerint elvárhatnának. De szellemi
életünk. sok kitűnősége még mindig
börtönben sínylődik. Többüknek
sorsa némelykor rosszabbodott is a
börtönben - amikor pl. a bánás
mód miatti tiltakozásul számosan
éhségsztrájkba léptek, amire a ható
ság válasza az volt, hogy Mária
nosztrára szállíttatta őket, ahol kü
lönlegesen szigorú megtorJó rend
szabályoknak voltak alávetve.

Újabban több felé napvilágot lá
tott a hír, hogy Bibó István pro
fesszort többedm2.gával a Fő utcá
ba szállitották perük újrafelvételére.
Ma már kétségtelennek tekinthet
jük, hogy így történt; de a hírhez
fűzött kombi:lációk meglehetősen

ellentmondók voltak. Az egyik lap
Bibónak három rabtársát nevezte
meg, akik - értesülése szerint
vele együtt állnak nujd a bíróság
elé; másutt pedig olyan tömegpi;r
ről írtak, amelynek harminc vád
lottja lesz. A. londoni ,'Jaily T de
graph budapesti tudósítója úgy vél
te. hogy a p~rt Bibó szabadlábr"
helyezése fogja bek::Jrcr.ázni. vi
szont magyar em'gráns la ok 8.[\

nak az aggodalm knak adtak kife
jezést, hogy Bi ó sorsa még rosz
szabbra fordulhat. al: i tekintettel
arra, hogy eddigi köz;smert itélete
is életfogytiglani szabadságvesLtésre
szólt, érthető aggodalomra és riada
Jomra adott okot. Egyik legutóbbi
számában a bécsi Magyar Híradó
is azt az értesülést idézi vezércikké
ben, hogy ,..Bibó Istv~n professzort
30 társával egyiitt Vácról BudnrH!,<it
re szárlították, hogy katonai bíróság
előtt kém pert indítsanak e[{cnc··.

Reméljük, hogy ezek az értesülé
sek rémlátomásoknak. vagy leg
alábbis túlzottaknak bizonyulnak.
de felelősség azért. hogy ilyenek eI
t rjedhetnek, kétségtelenül a ma
gyarországi kormányhatóságokat
terheli. amelyek vonakodnak alkal
mazkodni a civilizált jogéletnek ah
hoz az elemi szabályához. hogy
börtönbe vetett emberek sorsáról az
érdeklődőknek félreérthetetlen fel
világosítást adjanak. Tekintettel
Bibó István nemzetközi hitelére s
arra a megbecsülésre. amely őt a
tudományos életben övezi - s te
kintettel általában arra az együttér
zésre, amellyel a szabad világ írói,
művészei, tudósai a magyar börtö
nökben szenvedő társaikra gondol
nak -, a magyar külképviseleteket
és hatóságokat a nyugati sajtó kép
viselői állandóan ostromolták felvi
lágosításokért, de kérdéseikre vilá
gos választ sohasem kaptak.

Most megbízhatónak látszó ma
gánforrásból arról értesülünk, hogy
Bibó István és néhány társa lújabb
perének tárgyalása zárt ajtók mö
gött már lefolyt s ennek eredmé
nyeképpen a vádlottak sorsának ja
vulása várható. Ezt örömmel közöl
jük s azzal a reménnyeL hogy az új
esztendőben még sok olyan magyar
ember kiszabadulását fogjuk meg
érni, akinek jog szerint nem is lett
volna szabad börtönbe kerülnie.
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E bből is látható, milyen meg
győző ereje van Kádár János

szavainak, aki a moszkvai értekez
letről hazatérve, a budapesti par
lamentben kijelentette: "A tanács
ko<.ás széleskörű elvtá.~si vélemény
esere volt, amelynek során fő poli
tikai vonalunk és egységünk tovább
erősödött. .. "(tamás)

London, 1960-61 Szilveszter

"HORY kinek van itt iRaZ(1?
Azt hiszem, e vita meddő.

De ha az én orrom nem csal.
Szörnyen büdös mind a ketit5."

Nekem, ki a revíziót
Elvégeztem már Nagy Imrén?

Nekem veted a szememre,
- Nem hallanám, nem is

hinném -
"Nincsen vörösebb a vérnél,
Nincsen fehérebb a hónál,
A világon nincsen szebb a...
".a Nagy Szovjetuniónál.

V
alószínűleg még sok víz fog ASBóTH ELEMÉR kínai kommunisták a moszkvai
lefolyni a Volgán és a Jangcén, deklarációt. Kínának ma a Szovjet-

amíg a világ pontos képet tud majd K ,. t ,. g g'- g unió és az európai népi demokrá-
alkotni arról, hogyan zajlott le va- e s e e s e y s e ciák gazdasági segítségére nagyobb
lójában a 81 kommunista párt szüksége van, mint valaha,
moszkvai értekezlete ; de a sorra- . , ki" , 525 .ill , Államközi "~osztálv.hm-c"rendre hazatérő nyugati pártdele- hogy ha a hruscsovi tételeket ki- Azt, hogy a szovJet es a nal lfanyzatot, - mi o tonna, -
gációk tagjai, szerencsére, valamivel lugozni nem is tudják a szövegből, kommunisták között milyen ellen- már eleve mintegy ötven százalék- Hogy meddig lesz ez így? Nincs
k" lOk bb k "d k t'kue- legalább hatékonyságukat csökkent- tétek vannak, s melyek ezeknek az kal, 270 millióra csökkentették ; sok kétsérunk, hog:y Peking a mo~-
o~ e 'enje e nepI emo 'ra l ... Il 'k l l f-bb k' 'de ezt sem, s_ikeru"lt ele'rn','o"k: a valo'_ ~ ~elvtársaiknál, s így néhány ujabb sék. Ezzel magyarázható az a ket- e entete ne< eg o o 'al, mar. tani. s nehezen adott engedmények-

részlet mégiscsak kiszivárog a tősség, amely nwst az egész hatá- többízb_n volt aLl<a1munk lapunk ságos termés 180-190 millió tonna kel csak időt akar nyerni; időt,
Kreml féltve őrzött falai mögül. rozaton végigvonul; ha az egyik hasábjain fejtegetni. Most inkább körül volt. amíg gazdasági helyzetét egy kicsit
Ami azonban a részleteknél is fOil- mondat elítéli a "forradalom ex- arra a kérdésre kellene választ ke- Az 1960-as év azonban még a rendbehozhatja ; időt, amíg talán
tosabb, az annak az alapvető tény- portját", a következő mondat már resnilnk: miért is sikerült most megelőzőeknélis súlyosabbnak mu- neki is lesz saját atombombája;
nek a megerősítése. hogy a szov- az "ellenforradalom exportja" ellen Moszkvában úgy-ahogy megegyez- tatkozott; a kormány erőszakos időt. amíg sikerül maga mellett a
jet- cínai nézetelté,és nem valami- száll síkra; ha az egyik bekezdés niök és egy kompromisszumos ha- kommuna-szervező politikájához mostaninál szilárdabban feisorakcz
féle "r zsoá-imperialista kohol- elismeri, hogy az atom- és hidro- tározatot elfogadniok? iszonyatos természeti csapások já- tatni más kommunista pártokat, (és
mány", hanem ·va:úemény valóság, génfegyverek alkalmazása "egy új Az mindenesetre kézenfekvő, rultak. Októbe,ben a Zsenminzsi- fontosabbakat, mint az albán párt) ;
ami mindvégig: ri:1yornta bélyegét háborúban hallatlan pusztítások!,! hogy amit az o~oszok és a kínaiak bao, a párt központi lapja hivatalo- időt. amíg esetleg Moszkvában
a ri osz:vai konferenciára" okozhai egész országoknak. romba az egység fontosságáról mondanak, sc:.n bejelentette. hogy több mint 60 Hrl scsov elle. ségei kerekednek fe-

A nyugati kor munista küldöttek döntheri a világ termelésének és nem pu,zta frázis, A mai nemzet- mil ió hektárt, - a megművelhető WI. vagy a nemzet!'özi helyzet ala
elmondir\k, hogya kínai delegáció kul;úrájának legnagyobb központ- közi helyzetben sem Moszkva, sem földterületnek. ]07 millió hektárnak kuiása nem c2.folja meg Hruscsov
egy előrc elkészített. négyórás be- jait, iöbbszázmillió ember PUSZTU- Peking nem engedheti meg magá- több mint a felét, - "olyan ször- eképzeléseit és nem "igazolja" a
szd szövegévcl érkezett Moszkvá- lásával és szenvedésével járna, még na' egy nyílt szakítás luxusát. Vi- nyű tennf-szeíi csapások sÍ!jtották, kínaiak kemény vonalát,

a. s ez a beszéd pontról pontra olyan orsz~gokban if, an!ely~~ ner:, lá!;os ez magának a mostani moszl~- amiivenek eddirz ismeretlenek voltak A szov;et-khai ellen'H sokkal
hadbasziJIt HruSCS::N .egis. ertebb veszn,!: re~·zt a habon/ban , egy vai deklaráció~lak a szö'-regéből is, a Kínai Népk8::t6rsaság életében", m 'lyebb, 'semhogy egy közös dek
nézeteiv~!. vissnut:lsítva azokat az másik bekezdés felmelegíti a régi éme y nem egyszerüen hangsúlyoz- azaz aL: elmúlt 11 esztendőben, JarációvaL néhány üdvözlő távirat-
,.ujít':'so :at". amelyebet 8. szovjet sztalini (és mai r:lao-i) tételt. amely za. iU1r!('m szinte már fenyegetően ína élelmezési helyzete ma tra. L l és egy pár ünnepi beszéddel el

, t XTV • v-,,' [ 1"oncYr"s<zusa'n a szerin.t. ha a háború mégis kirob- hangoztatJ'a az e[!ysél! me!!őrzésének l h l t . H' dapar ,,'\.. e.; " ..h. " '" c" ' ~ ~ ~ gikl1s kéne! mutat. s ki,l:önösen sö- e essen osz a nl. a ma, a gaz -
háború el 'erLilhetőségéről. az ált?.- banna, akkor .,a népek elsöprik és fonto ságát. iét a kép. ha tekintetbe vesszük az "ági kérdése:nél 1arlu k. ennek az
l<.'.n:lS 1.::,;zerelé~ ől. a szocializmus- eltemetik a kapitalizmust, ,," De az áítalános. politikai egy- ellent.étnek a mélyén ott van az az

'l ' l " A vI'ta bIZ'onyos szakaszal"oan m'\sr.~lltalt<~ 'I mellett van, ve'lerr,e'_ elmúlt évti:;:.ed hatalmas nép. zapo-
1'1 7 ve7c"ő bp"es par ament! ut, .. _.. . ~ l 'M' l Ir· • l 'l k' eg'jszer'i sta.tiszti:'ai adat: míg Kína
_.. -' -"', A k' . an~".YJ·j'a haJ'sza' I.hasogatóvá és e!!'_'- rlvl·i.nl, ~7el·I.'n-t. m'>z egy ok. an',I.'ro~1 ru at?!. 19 él. a.•ossag e e 'szama

lehetőségéről szent~~!tett. mal 5' ". -"- -- - 5 ' 'k ~ 700 millió lakosára integy 180
l , I 'd' . t' t k ben elkeseredetté vált, hogy néM.ny a nvu.19:o.ti szakértők viszonylag: ke- majdnem 2 sz zalek al megnott.d-- <>atuso ( tam2 as' Jn ez e ~ ~ ~ b " 1 '1' I millió tonna gabonaféle jut. a Szov-

H- '" b' I" l' '1"· II . neves kommunista vezető egyenesen veset beszéln . s ami a .ie!enlegi a ga onanemue« termese a 19 eme·ruscs v er ml po ItI ,aJa e en JS, - k~dett 10 s7ázalékkal. _ holott jetunióban, ahol pedig még ugyan-
'l h' k' ct 'k ek' a kínaiaknak szegezte a kérdést: moszkvai értekezlet alkaimából - - k' f"ld' K'tu pll ana' es enge e 'enjn ml- közisme'rt. hogy a rizs és a búza csa' messze vanna,~ a o I ana-

nősítve azt, és élesen megbírálták mondják meg l yíltan, vajon fel döntő súllyal befolyásolhatta az . ántóL 210 millió lakosra 120 millió
l ' " I ". h akarják-e bomlasztani a nemzetközi eseményeket. Ez pedig: nem más. a régi Kínában sem volt bőségben.Gomu_f:at, am!ert e tun. ogy or- - Su' Iyos <ol hal- és a húsellátás is: az tonnát termeinek. Fogadjuk el. amit

, 'b J.-atolikus egyháznak kommunista mozgalmat? Kölcsönös mint a Kínai Népköztársaság gaz- - h' t l d 'Il't t
S~é ga 0.,1 a , d' k " . dasa'gl' helyzete, e'rve'n·../ben lévo" J'egyrendszer szerint a )Va a os propagan a a l, az, t' I b fl' enge menye után aztán meglscsak ~'h k ' kmeg u nagy e o yasa van, egy főre tíz naponként mintegy 100 ugyams, ogy eze en az orszago on

sikerült végleges szöveget megfogal- Emlékezetes. hogy amikor a kínai ~ beJül már nincsen osztályharc; de
,.Hol van ilye párt?" mazui.. de a kínai küldöttség még vezeto"k a ,.Nag:y Ugrás Előre" po- gramm jut. de igen gyakori. hogy k. - - ~ ,. d k 'azt. hogy ezek között az országo'

b ekkor is bejelentette: egy sor kér- litikáját meghirdették. az 1958-as a Jegyre semmIt sem a na ; a szar- d ' k
A vita egyik legdrámaib moz- 'b nyas es' a 'L·oJ'a's J'o'forma'n csak a között. a ,.gaz agok" és aszegenye '

l ik k" l des en továbbra sem ért egyet a évre a terv szerint 375 millió ton- k"" . '1 .zanata az vo t, am or a mala,( feketepiacon kapható, ozott nmcsen meg az osztalyl1arc-
feltették a szónoki l,érdést: ha le- szöveggel, de az egység megőrzése na gabonaneműt irányoztak elő. A nak egy államközivé nőtt változata,
hetséges. hogy egy országban a érdekében hajlandó a határozatot valóságban 200 millió tonnánál is Ezek a katasztrofális állapotok lehetetlen elfogadni.
kommunista J?árt békés eszközök,kel ..e~ismerni'" Végülis ebben marad- ~ev:seb,b termett; En.nek a tapas~- sO,k. mi~de~t m~~magy:ráznak ab- Érdekes módon, a mostani
és IJarlamenu úton hatalomra Jus- ta . lalamak a nyoma n az 1959-es elo- boI. veguhs mlert fo",adták el a k"l tk 't 1-- , mosz val nYJ a ozat SZIn e e ore
~on, akko~ sz~retnék tud~i~ hol yanr··········· e ••••••••••••••• , ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 1: •••••••••••••••••••••••••• 1; a ••••••••••• g •••••••••~ megjósolja a további vitákat és
Jlyen orszag es hol van Ilyen !?art?: ellentéteket. Máskülönben mivel le-
~ruscsov .hadai, ekko~ el1entáJ.TIa-: H l T V l TA hetne magyarázni a dek.1arációnak
dasba lendultek at. A Lm Sao-cs!:ek: - • ezt a mondatát: ,.Amikor valame-
elleni roha~ct azolaszok vezette~ ; : Heine után szabadon lyik pártban egy másik testvérpárt
az olasz part kulonben az ege:z: tevékenységére vonatkozó kérdések
moszkval ertekezl:tet ~lcve :lleneL-: A Krel11lnek Aulájában Alig wdom elsorolni Dogmatikus a dogmáról veiődnek fel, akkor vezetősége a
te. s az v<;1.t a v~lemeIlY~' nogy a: Megszólalnak a fanfárok, Mit adott nekünk a drága: Ne beszéljen, fogja száját, megfelelő párt vezetőségéhez for-
1'10szkv~ es PekIng. ko~?,ttl el!en:: Nagy vitára gyülekeznek Mindenekelőtt a múpert, Tanulja a materia- dul; szükség ('setén találkozókat és
te,teket <l:~lmas, ,.klvI~nl, a tobbI: Mind a kommunista pártok, Ezért Sztalinunknak hála. Lizmus dialektikáját. tanácskozásokat rendeznek. ,." úgy

art nyuvanossaga ~Ie c:s so~ka~: látszik. a moszkvai értekezlet viha-
h~lyesebb, ha.~ ,.szovJ~t ~ a kínaI: Nyolcvanegy párt színe-java HO.í?yan kell az elhajlóHal Olvassa az Iratokat. rai méggyőzték a résztvevőket ar-
part e,~ásko~ot! vltatJ~ meg a: Tolong itt, sustorog, ágál- Bolsevik-keményen bánni. Megvan bennük minden válasz: ról. hogy Togliattinak volt igaza:
fe,lmerult problemak,!-t. ~Jvel ~zt ai GeJrghiu-Dej, Enver Hodzsa, HORyan kell a par:J:;:.tokkal Változnak a körülmények, nem hasznos dolog egymás szeny-
nezete~, ---:,nem tudnI. ml ok boi, :-: Novorny, Ulbricht meg Kádár. Kiki-kuku-koricázni. Tegnap nedves. ma már száraz, nyesét még a "testvérpártok" csa-
i.~1!1 ~Ikerult e~o~ad,~atm~, a part: ládi közössége előtt sem kiteregetni,
,?tltkara, TogliattI ,tuntet? ~odon: Tudják mind, hogy ez a vita Munkás-paraszt-értelmiség Bal zsebemben egy rakéta, s a jövőben jobban teszik. ha vitái-
tavolm~,ra~,t 3; tanacskozasrol. Az: Lesz a döntő, lesz a végső, Szövetségét tenni naggyá. Jobb zsebemben egy rakéta. kat igyekeznek "négyszemközt" le-
olasz lculdottseget a helyettese, Pa-: Még csak a véleményükre Anélkül, hogy a hóhér az Reszketnek a burzsujok, mint bonyolítani.
jetta vezette, aki a kinaiak kérdése: K" . k' k' - k' bbah ' 'b ldb 'k .. , .nyomán felállt és kijelentette: az: Ivancsza, mig nem eso, A asztast is a agyna, Kocsonya an a zö e 'a. Addig . pedIg, - egyha~gu nYI-
Ő pártja nyilvánosan elismerte: latkozat ~de, v<l:gyoda. - u~y fest,
Olaszországban a "parlamenti út": Hogy kinek is van igaza, Hogy kell készülnünk a végső, Fenyegetés. fövés-menés, hogy ~,I!ldegYJk me?y tovabb a
lehetőségét, és nem hajlandó visz-: IRazabbja az igaznál, A szent, a nagy, szép csatára. Sürgés-forgás. szózat-bózat, ~aga utJan. MoszkvaI m~gfJgyeI6~
szatáncolni ettől az állásponttót: Hogy a békés együttélés, Amikor a kommunizmus Egy üdvözlet Macmil/annek, ral!1Utatnak a;rr~, hogy Lm Sao-csI
Hasonlóképpen nyilatkozott Thorez: Kinek árt és kinek használ. Eljut a föld négy sarkába, Egy letolás a Titónak. abna~,a bes~edeb,en, arr:elyet a dek-
is a francia párt nevében. Meglepé: ~arácI<; f0-egJel~ne~e. utan, a _szov-
segítséget kapott Hruscsov a pará-: Kennedy vagy Eisenhower? De van. aki ellene tör! Castrónak egy széles mosoly. Jet-kmaI barat~agI,nagy~lésen
nyi angol kommunista párt dele-: Mindegyik egyformán bugris? Akinek nem kell a Dogma! ieéretek fíínek-fának, mon,d~:\el, ~ haboru elker;ulh~te,t~
gátusától, Gollantól, aki kifejtette:: Erós.-e az imperia- Nem törődik az a múlttal, Félcipővel asztalverés. lensege',ol s~olva, n~"! a dek.1araclO
Nagy-Britanniában sem szükség, sem : Limlus vagy csak papírtigris? Á.tkos revizionista! Ezt nevezzük taktikának. m~~atár?zasaJt Jdezte" hanem
lehetőség nincs a forrad'llomra, s: szorol,sz;;ra ap a formulat, ame!!,:t
pártja ,,A szocializmushoz vezető: Támogatni vajon kit kell? Van, aki azt prédikálja. igy terjed a mi szell t eszménk, lvfosZKvaba ,erkeztekor, a repuZő-
angol út" cÍ1nű programjában el-: Nehrut vagy Nasszert vagy Hogy az ellen nem is ellen! S míg a Nyugat majd felébred, t~ren hasz:zc:lt. s, ~me!y annYl_ fe!-
kötelezte magát arra, hogy a mun-: Castró;? Hogyha neki odatartom Én leszek a párttitkára t~telhez koti ~ yil,!-gbeKe meg~rz:e-
káspártot támogatja, s így igyekszik: Kapitalizmus nyakába Majd nem döfi át a mellem, Ennek a szép földtekéne.lc ~~nek ~ lehetos~geJt, hogy a veg~n
a termelőesz.i(özök társadalmasítá-: Hogyan vessii k ki a lasszót? Jo.forman semmI sel21 1!1arad ?elo-
sát megvalósítani, : A marxizmus azt tanítja. Ehhez pedig jó jelszó a lu;!, Ugya~cs,ak erot,elj~s~~ slh~-

Hruscsovék bevetették a harcba' Ám egyszerre eIül a zaj, Pu.<;ztítsad az ellenséget. Koegzisztencializmus sZ'".!t ,a .,nepl kon;m:.mak mega.-
a nemzetközi kommunista mozga- Megszólal egy ezüst csengő, Mert hozyha te nem ölöd meg, Nincsen ez:el ellentétben kotasanak helyessege m~l~et~. -
lom nagynevű veteránját, a moszk- S a páholyban megjelenik Végülis majd megöl téged. ' A ;/wrxizmus-leninizmus. Hruscsov e!-t, a parasztpol1tIlcat k~-
vai emigrációban élő Dolores Ibar- A csodálatos Hercegnő. IandorpolJtikanak nevezte - ~s
rurit, a híres ..Passionariá"'-t. aki Vilái?béke szent üRyére Ezt én mondom. /I.!pkem pedig k,Ijelentette a moszkv~i ,hallgato-
a szemtanúk állítása szerint meg:- Mesebeli tündérszépség! Békés elZviittélés kárt hoz: f'lhihet"d. sárea tök te! sagnak: ::p_ vagy.unk rokelve arr~,
rázó erejű öl1kritikát gyakorolt a Haja Rendör, bőre ében: llvellről csak (17. ítélhet Kommunák kiagyalója! hogy'. a,,i'JVoben IS ezt az Uiat ko-
SD,anyol kommunisták Dolgárháború. llyen lehet az éjszaka Pdrtatlanul, aki pártos, DoglI'{.~lizmuy szé/iitöttjer' vessuk.

r Jó Lumlllnba börtönében, d kalatti magatartása miat" ..Passio-: r.,1.ásfelől: noha a moszkvai e'-
. .. h Vérfürdő és dögvész nélkül I ,,' k" ,nana" asszony elismerte. .ogy a' H' lk d k k l ÍRV folvik a vita három arac:lO. - ·ma.l nyomasra. - a

b , tze e ve veszi' örü Kommuni7mus menthetetlen, ' . . I' .. , I ' 'spanyol párt súlyos hi akat követett - Horszú hete, éjjel-nappal. Jugosz av vezeto Ket "a :namun;wt
el. sem elég erősen. sei:} elég ŐSZÍll- A nvolcvanegy párttitkárok, Példa: hogyan terierztiük mi Átkozódnok. vádaskodnak, folywfó" árulóknak nevezte. Gro-
tén nem működött együtt a tebbi De ő fölényesen elnéz Az új eszmét ős Tibetben! OrdiiOznak. fáradatlan. miko legfrissebb. a szovjet küipo-
köztársasági erőkkel. s ezzcl a szek- Felettük. nem ügyel rájok, litikát ismertető beszédében már
tarü:nizmussa! obJ'ektíve Franco fa- A z én hitem az iQa:ri. l' l l l egészen más, sokka! barátibb han-

Go-ooo"sen eOs ra'tart/·all. F l t h' b 'k 'd / Fe o/ Hrusc 1'0V. eü Mao.sizmusát támogatta. Noha ebben a e e af a arn a ra, :;on beszélt róluk. S míg a moszkvai
'!fr'nt kl' tudJ'a menny:t e'" o" Uta' I·'n" a v'la'''be'ke Leiil Mao. feláll Hruscsov. , ., E l - II k 'lfelszólalásb,1!l immár a történelem- II " 17 < ." '" ~. deklaraclO az J:'yesü t A amo ro
O / l · K l t N "t Al" k ' . , /" Mindrniitt csend, ADáholyban -mé vált múltról volt szó. ,_Passio- s romo Ja e e - yu",a. ]os prS1:0 " a/([ gyav{/, elmondott minden rosszat, ami
Rimánkodjék csak a kérő! Egy rekedt hang halkan mttog: bbnaria" szenvedélves hangja mély csak elmondható. - "a legnagyo

ho.tással volt az értekezlet résztve- T~7f/d Hruscsov, vereredik, nemzetközi kizsákmányoló", "a vi-
k Node végre! Trombitaszó! Kón';' elfutr'a a mére'" ..Mondd meg nekem, szép '! ' - , k" .vőire, különösen pedig azo ra a . ", .". lagrea_,c;!o fOfUmG.sza"" ,~nem~et .'OZI

nem is kisszámú latin-amerikai de- Egy pissz sincs már a teremben: . Enprm oktatsz morxizmusra, Hercegnő, csendor ...az egesz Vilag nepemek
Balfelo-l,'O' Mao Ce tun" Te 't' o ott e-a'rna ~e'reg? Kinek ad.P· Te i!!a7at ma? 'b 'klegátusok ra. akik mindaddig meg- - s· a K Z •., -5 I . <. " ellensege" st ., stb., - GromI 'o az

lehetősen hajlottak a kínai álláspont Jobbfelől jő Hruscsov mester. Annak, ki a Dogmát védi? említett beszédben meleg reményét
felé. Enf!em. aki Sztalin elvtórs Vagy annak. kit véd a Dogma?" fejezte ki, hogy Kennedyvel, az új

Gomulka, aki a konferenc:ia során Felszerelve a hitélet Kezében voltam a szerszám? elnökkel sikerül majd a szoyjet-
bizonyos közvetítői szerepet töltött Minden fontos kellékével, EnQem. aki ukránokat A Hera~?nő na!?yot ásít. amerikai kapcsolatokat olyan ba-
be, ezekután felszólította a kínai- Késsel, tőrrel és husánRRal, Akasztattam százezerszám? Szép kezével egyet legyint. rátivá tenni. amilyenek Roosevelt
akat: ne akarják rákényszeríteni a Meg egy jó vastag kötéllel. Unatkozik borzalmasan. idején voltak .. ,
maguk nézeteit más pártokra, olyan Te hivatkozol Tibetre, Aludnék már szíve szerint:
pártokra. amelyek programjaikban És előlép Mao Ce-tung. Mikor mi sem álltunk veszteg
már elkötelezték magukat a "békés, Szemlesütve, m OSOIYOR va. S alaposan leta;:l6ztuk
parlamenti út" lehetősége mellett, MéR egy kicsit habozik majd A renitens Budapestet?
Liu Sao-csi és társai azonban to- Lelkesülten emígy mondja:
vábbra is kemény diónak bizonyul
tak; szívós és kitartó harccal egy
másután erőszakoltak bele ujabb
és ujabb "kínai" mondatokat a
szovjet határozattervezetbe, úgy,
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A PÁRTNAP
- Velőtrázó ~ovelJa-

de mióta lóhere vagyok és
a kecskenyáj nyaranta rajtam

termel

amikor még lóhere voltam és
nem nőttem fer az égig mini a

se ékezet se pont se vessző

se nagybetű se értelem
azt adhatom csal,

mi lény.egem.

(Ismeretlen (maradó) költő verse)

Amikor még
lóhere voltam

Megkevert András

1951 december 29-én este ne
gyedhat után tizenkét perceel és
öt másodperccel egy asszony bele
nézett a tükörbe Budapesten.
Lágyszagú tél volt. az égen bril
lantinos felhőket kergetett a kósza
szél: amely a Lógodi utca felől

lengedezett. (Hogy nektek honvá
gyat tudjak mostan csinálni.)

Az asszony hófehér testet viselt.
Elől, a vállak felől. kissé lejjebb
ereszkedve, telt keblek csüngtek.
amelyeket alaposan elfonnyasztoa
a párt. Tudta, hogy pártnapra
kellene mennie, pártnapra, ame
lyen atennelékenység fokozásáról
lesz szó. (Hogy emlékeztesselek
benneteket, mi volt odahaza és
mégse legyen honvágyatok.)

Az osztrák határszélre gondolt
az asszony. ahová majd 1956-OOn
kell megérkeznie. Az osztrákok
lágy arcára barnapiros foltokat
fest majd az emberi segítőkészség.

A kapuk. amelyeket kitámak
majd előtte, rózsaszínű cukorszi
ruppal lesznek megkenve. az iro
dalmi stílus miatt.

De most egyelőre még otthon
volt Buda pesten. asztalinizmus
legsötétebb éveiben és még vil
lanyt se tudott gyújtani. mert a
fekete kocsi. a tizenkét lefüggöny
zött ávóssal ott áilt a kertkapunál.
a kerítéshez támaszkodva.

Csend vol. Valahol egy víz
csa. csepeg·:;tt. monoton hangon.
felülről lefelé. ahogyavízcsapok
szokták.

Odakint valaki kint maradt. ..

,-

Irtok

Szerző

Igy

sodrából

an

a
vesebb legyen, aki bajt kever. Kor- . . ,
mánynak nevezzük az olyan szerve- a nevem az volt Joska
zetet. amely az egyes országok élén
áll abból a célból, hogy legyen kit
szidni. Szidni annyit tesz, mint
megszólni, káromolni, megfedni.
szapulni, megróni, rosszat mondani
valakiről. De Szidninek mondjuk azóta n.evem vendel
Ausztrália fővárosát. Sydney-t is.
Nem tévesztendő össze a másik
nagy ausztrál várossal, Melbourne
nel. amelytől teljesen különbözik.

Ez a melbourne-i különbség.
(Na-Ki.)

Kínában

arena

Puszi

z

avagy
Majd tölem megtudjátol" mi a nagy büdös helyzet

Az idő kijön

VAIDA ALBERT

Az ebben a rovatban kózölt írásokat az életbőllestem el. Ha va
laki az alanti paródiákban a másikra ismer, az nem véletlen. Az eset
leges sértődéseket köszönettel veszi a

Csellengés gőzben
írja: Indignált Pál

ÉN: Kéjek ed kisz lek vájt.. . jam-et, vagy gyümölcsízt. egyszó-
ö: Szedte-vedte. nem szégyeled val. ..

magad. apa létedre gügyögsz egy ÉN: Lekvájt ataj a kiszfijucka ...
csecsemőnek? Mikor fogsz már vég- Lekvájt, lek vájt, lekvájt ...
re rendesen megtanulni beszélni? ö: Nézd. kisapám, beszéljünk
Talán azt akarod mondani, hogy úgy, mint férfi a leendő férfival.
friss gyümölcsökből, aszalás, édesí- Lekváj nincs. Légvár van. Lek is
tés és szalicilos konzerválási eljárá- van külön. váj is van külön. bizo
sokkal kondenzált gyümölcskivona- nyos különleges esetekben lehet
tot kérsz, nemde? mondani esetleg. hogy vájlek. ami

szurd összetételekben egy hindu
ÉN: Lekvájt atajot... bodzafa apróra préselt levelének
ö: Nem atajot, hanem: akarok... őrJetét jelenti. Lekváj azonban

Mondd szépen utánam. Én tudom. nincs! Megértettük egymást?
hogy kell kiejteni a szavakat. elvég- ÉN: Lekvájt atajok...
re hat hónapos vagyok. No, mondd ö: No látod. hogy tudsz te érthe
szépen? Nem mondod! Jó. rendben tően is beszélni! Itt van egy kávés
van! Akkor is meg fogod tanulni. kanállaj, de aztán egy szót se hall
hogy nem ..IekvájC mond egy ren- jak többet, azonnal mars az írógép
des apa. hanem marmaladot. vagy hez és írd meg az egészet. ..

Biká
ségben vannak. De azért legyintsek
most, mert ez kevésbé igazságtalan
és megszokottabb népszórakozás?
Ki kérdezett akkor? És ha megszó
lalnék? Ki hallgat rám. kit érdekel?
Vagy finom hangsúllyal vitatkoz-
zam, hogy mi van a jelenfég mö-

- d' 'f I "h ba'lterlne'ben, amikor beJ·elentette. (5 ban o-sFel, esőben, eltörölhetetlen gött? Kivel? Újak kal? György,Es ez ramai mu aj. tt avegen a- - Miklós és mások nincsenek már.
lál van. O volt a mesék "Ferdinánd- is mosolygott. Pedig az is nagy tét, erővel él. Egy utca, egy szoba, egy mindenki elmaradt az időben. Ér-
ja". Ha tudott volna beszélni, azt négy évig amerikai elnöknek lenni. este. György - az író - Spanyol- d ' ? M d ' d b'
mondta volna: "Hagy/allak nekem Hány espadát lehet venni és hány országból érkezett. Bikaviadalokról emes meg. ..i~'klk·g,er'

l
elknes, . {kztall-

'l H bikát lehet ezalatt megöletni. Tu- bes~'élt. Ki volt ott? Miklós, a tom magam. Oro e ti ta OZI1l e .békén." De nem tudott sza ani. a- - egyedül. még akkor is, ha remény-
tározottan az ő pártján voltam. Be- dom, hogy ez most nem vigasztal. költő, Antal és Gábor, az irodalom- telen. Azért, hogy egyszer _ talán
h 'k'd' "l'k P d' l Te nem akartál elnök lenni. Csak d' k A d ' 't" t' ,ozza I e es mego I. e 19 va a- tu oso, n ras, a mu or enesz, _ más lesz. Most, ami itt folyik
mikor rétről álmodott. s megfor- espada. És még azt hiszed, hogy István, a múfordító, talán Gyula és előttem, azon nem segíthetek. Lef!-
d l f "b h - l véletlen volt. Javithatsz, talán. De ' k' A Z.·k 'ad lok le'lektana' ~u t a eJe en. ogy egyszer o esz maso IS. ul aVI a - feljebb felkelhetek, összepréselt. ve-
a falu bikája. Szép hivatás. De en- a hír előtted nyargal hideg ragadós- ról beszéltünk. Miklós hangja süví- rítékező és kiáltozó emberek közül.
nek most már vége. Különben alig sággal, a rendezők,. vállalkozók, tett. "Ki a felelős azért, hogy évszá- kimehetek a szabadabb, frissebb
hiszem, hogy ilyen karrier várt vol- szaklapok és fiatalok tudják. Ez zadokon keresztül a népeket így levegőre. Udvariatlan lehetnék
na rá. Ábrándosnak tűnt és nem független a közönségtől. De a ku- "evelték? Hogy ez mél! ma is izga- Mercedessel, itt hagyhatnám az
harciasnak. Nem mondom. lett vol- darcot azok sem felejtik el. Az utó- lom és népszórakozás." György egészet. Azt mondanák, rosszak az

k "'ll dok türelmetlenül vártak már erre a S l" b . , " k-na gya ran egypar szep PI anata. .. panyo orszaR an Jartam ony- idegeim. Én fejfájásra hivatkozhat-
De élbika? Ez túlzás. Az in>:erlők percre. Közben mosolyogtak, di- vét azután kinyomtatták. Páran - nék. Vagy mondhattam volna rög
rárontottak különböző leplekkel. esértek, sőt utánoztak is. Sokáig barátok - íveket kaptunk. Nem je- tön, hog.v nem J·övök. Igyekeztem
l d l k ' , . , dt voltál az élen. Most ők akarnak a l t K' -bb l dt'k k ln u atszava - es tetszesmoraJ ara en meg. eso e a a ma 'u a- volna meggyőzni. Egy spanyolt? _
szét a levegőben. Mozdulatok, a helyedre állni és élni a ragyogás- túrának. Hol van az az utca. az a és a forma döntő. Nem elé!! megöl-

t , b 'l' . t A ' ban. Utazás, pénz, siker, szép nők, ·zoba a- az erte hova' tu-nt a ~mes erseg sza a yal "zerm . VIZ- J' ,.(. ., , ni abiká!. A sablon, a megszokott-
vezeték-szerelőknek is megvannak te búcsúzhatsz és leléphetsz, Don könyv és György, Miklós. Antal, ság. Ez kötelez. Mint az elnököt. az
a sablonjaik. Ennek is. Mi izgalmas Ramirez. És majd Hemingway is Gábor és a többiek? Miért háboro- espadát, villanyszerelőt, encihalada-
ebben? Bántanak egy állatot; de mással ebédel. dom most fel? Oket is megölték, árust. Az öldöklés tovább folyik
galamblövő versenyek is vannak. Európa közepén, kultúrvilágban. ]'elenlétem nélkül is. Tiltako7.ni?

d , k h h"'ll kk' A harmadik bika'márittvan. l- f tIt 'd'kkl l" ,va aszna', ogy a ava ara '1- e ore meg on o szan e a, e to- Hol? Kinél? Annyi marad számom-
múlásáról ne is szóljunk. Vajon mi- Hol láttam mindezt? Filmen? kélten. szinte tudományosan. És ra. hogy mindezeket gondolom.
lyen értcsiilései vannak egy ilyen Híradó kockán? Vagy olvastam milliókat. Akkor. azután, azóta, ál- szót/anul. Mégis a harmadik bika
bikának? Tudja-e azt, hogy ha át- róla? Akkor tisztán. kegyetlen éles- landóan és folyamatosan. Még any- produkció közben kérem tudomfÍ
hajszorják a csapóajtón, nincs visz- séggel a kép. Mert nem lehet mene- nyi esélyük sem volt, mint itt az sul venni:
szaút. Az egyik megadja magát sor- küln i! A kaliforniai pálmák alatt, arénában. Miért izgat, hogy állato-
sának. a másik harcol és hiszi. hogy ausztrál kertekben, a Rue Rivolin. kat ölnek? Nem vagyok a közvéle- A bikaviadalokat nem én ren
van menekülés. Pedig nincs semmi Stockholmban, vagy egy aranyló r~lény lelkiismerete. De különben is: dezem, s ami itt történik, azért fele
esélye. Bánnit is csinál. méR ma délben az Arno partján, London- ugy tí'inik, az arénapártiak több- lősséget nem vállalok!
végeznek vele. Új enzberek ielentek .• ~ ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••"•••••••••••••••••••••••••
meR. Ezek CI szurkálÓk. Külön (ech·'
nikájuk van. Két oldalt egyszerre
nyilakat döfnek a nyakába. szabá-
lyosan és müértően. Az áldozat szé-
deret? c.wrog belőle a vér. Később

ezt lábbal bedörzsölik a manézs po-
rába. Nvoma sem marad. A zene
izgatotta~ szól. itt a sztár, az espa
da. Szép lovon. díszesen. magabiz
tosan . Csalódottsárwt éreztem. Azt
vártam. hogy legalább motorkerék-
páron érkezik. Vagy a tőre elektro
mos lesz. mint a vívóversenveken.
Dehát ez biztosan a reioneader stí
lus és hagyomány. 'Különben a
speaker is gyapjúzsákon ül.

A bika várta. hogy mi lesz vele?
Azt hiszem. már semmit sem lá
tott. A vörös színre sem reagált.
Van így néha. De ez már apátia.
Döfés. meRhajlás, ünneplés. vége.
Alkalma7.0ttak leplet borítanak a
tetemre és kivonszolják. Pici szünet.

A második bika virf?oncan sza
ladt ki. Fújt és toporzékolt. Ez na
I!yon hatásos volt. Lehet. hogy si
kerre vályázott. Való;ában azt hi
szem, hORyez is szelíd volt. de előt

te ingerelték, vagy doppingszert ka
pott. Esetlel? nagy dózis ak tedront.
vat?y henzendrint. Ez nem sportsze
ní. Az emberversenyeken szigo
rúan tiltják. Azért ott is adnak. A
szeme fénylett. Talán atropint cse
peRtettek belr,. Biztos, hogy kifes
tették. Előjáték. Kendők. nyilak.
tánclépések. Aztán mef?jelenr ..a
nan szám" és a TV-adás is elkez-
dődött. Hol is láttam? Persze, a Haspók EIem&
Life-ban! Hemingwayvel fotoRra
fálták. Hemingway is itt van? Nem,
hisz orvastal11 , most Kubában hor
gászik. Leveljáték. EIsikiások. Min-
den m07.duratnál pisztolylövéssze
rúen dörren a taps. Színes kendö-
ben rejtetten a kard. Néha mef?vil- l. 3.
lan a reflektortÍll.ben. A megafon
jelenti: .. Ramirez három perc múl- Az ellentétek Az ö~zetűzés

va ledöfi a bikát." Az órámra néz- Men vannak ilyenek. Fcként a A teljes képhez szükséges el-
tem. Három perc múlva kim/lTik ilr vilá~ban. De máshol is. Ha az em- mondanom, hogy Hruscsov 1959
el?Y .. bi~a. ~iért? A ,másodoercek ber mint én a mélyükre pillant. július 22-én észrevette. hogy Mao
repulte;\. 'dare beleszurta a kardot.' : . C t k b' t" k h 't'k" I
De mi C'z? Elcsúszott. nem ponto-: a~kor me~lat!a azokat. Ha nem e- ung 'a a lana aj o 'aja e

II t kk van szakadva. Elővett egy bizto-san a két váll közé talált. A szabá-: pl an. a' or IS.
o sítótűt (oroszul: zikkerhejctű) éslvok sI:erin t nem volt tökéletes és: 2

elef?áns. A bika nem rOf!yott össze: . villámgyorsan összetűzte a szaka-
villámsújtottan. tántorRott az aré-: Adyzet onyolódik dást. Azóta vannak összetűzve.

nában és ~éloldalrp 1őlt. ~iábrán-~ De még mennyire. hoo:y bo- 4.
dult morm. A balvany kmas mo- o I'd'k :fI' ~ 'bb Mit hoz a jövő?
sollyal hajlong. Az öltözőben bizto-: nyo O l. a ez Igy megy tova , T d' f ,
san Roramba lesz a szerető;éhez,: akkor csupa bony lesz. u Ja a ene.
kiabálni fOR a menedzserével is.: (Jövő számunkban foly tatjuk)
Mindenki hibás. A banderillÓk. a: QQe99gQe~
picadorok. világosító - a szemébd
sütött a fény -. a bika is. Csak ő:

nem. :
Ne taeadd. Alfonso. nem sike-:

rült. Ez bukás. Hiába mOSOlYORtál. : - A melboume--i különbség -
lsmerem ezt. Talán mél? nem tu-: ., , .
dod. va!!,- nem akarod elhinni. de a: A huszadik szuzad hatvanas evel
szakértők észrevették. Látványos: re oly roppant jellemző eseménynek
voltál. de a reflexeiddel már 'ba;: leh.etnek tanúi .azok a .de(.egátl;!s~~.
van. HORY száz bikát eddi!; szépen: a~lk c:z ENSZ Jelenlegi kOZRyulo~e
gvilkoltál me!!. nem számít. Csak a: sen resztvesznek. Az ENSZ, ammt
siker if!al.ol! Én ott voltam. amikor: azt minden műveletlen olvasónk
Galli Curei megbukott. s tavaly a~ tudja. a vil,ág n~pe~nek gy~l;kező
Hollywood Bowlban Karajimnak : helye, abbol a celboI, ~ogy 1<;1 oda
sem volt sikere. Soroliall7. hOf!v: mondogassanak egymasnak es ezzel
hány világhírességet fiitvültek ki?: megóvják a békét és a,z emberi j0l/.
De miht e távoli véldák? Nixon is: ta!ansagokat. A delegatusokat a ku
me!!buk/)tt. Ott álltam a70n a no-: lönböző országok kormányai kül
vemheri éjsZ(1kán az újságírók kö-: dik ki, főként ,{Izért, hOff?l. ne legye
zött a Los Angeles-i AmbassadOl': nek odahaza es egy polltlkussal ke-

o

ZöLD FERENC

Azután megjelent a bika. Szelíd
és zavart volt, talán álmos is.

Leült. Ez végzetes. Ezen nevetnek.

E Z menthetetlen Mexicóban.
Már az első napon legalább

ötször megkérdezik az idegentől,

hogy lálOtt-e bikaviadalt. Szeren
csés voltam. Velem csak a második
nap történt. Akinek a gondjaira
bíztak, nem volt bennszülött. Pe~

ruból származott, de már régen él
itt, majdnem annak számít. Ismerő
söm barátnője,Mercedesnek hívják.
Nagyon lelkiismeretes cicerone.
Rengeteg helyre cipelt, rohanássze
rűen, nyugtalanul. Azt akarta,
hogy sok mindent lássak, hacsak
pillanatokra is. Közben ismerősök

ről beszéltünk. meg arról. amit
éppen néztünk. Mindez azért volt.
mert zavarban voltam. Ö tudolt a
magyarokról, én szégyenteljesen ke
veset Peruról. Találi tizenötször
nagyobb, mint Magyarország. 
inkák kincse .. Lima. - ennyi az
egész. De ezt Ő is tudja. Minek
mondani? Egy Mentor könyvben
futólag láttam valami tanulmányt
perui művészekről. Elkallódott:
sohasem olvastam el. És amikor
San Franciscóból a nyáron, a haj
nali géppel visszarepiiltem Los
Angelesbe. szomszédom egy
utas Portlandból - o{{hagyott egy
füzetet. ,.Gyilkosság Limában'·.
Bele lapoztam. Szerencsé....nre Olme
do perui. Az aki két éve megnyerte
a wimbledoni teniszversenyt. Ak
kor cikket írtam róla. Jó. ha az
embernek ilyen kapcsolatai vannak.
igy hát Ol1l1edoról beszélünk. aki
néha olyan, mint egy herceg, - de
legtöbbnyire. mint egy profi tenisz
játékos.

Mercedes a második napon, dél
ben, a képkiállításon közölte, hogy
estére sikerült jegyet szereznie.
jl"fert órabeosztású programot dol
gozott ki. mint egy személyiség
nek. - Óriási szerencsém van. A
legnagyobb espadák lépnek fel.
Három világhíresség. - Így mond
ta. - Megvallom. soha sem hallot
tam a nevüket. A ..praza de Toros"
szenzációja: Carlos Amza "noted
for fighting rejoneader style." Nem
tudom mit jelent ez? Meglátjuk.
Azután Alfonzo Ramirez ..afieio
nados as Calareso" , végül az "is
teni" Juan Silvetti.

A találkára alkonyatkor érkez
tem. Az előadás előtt forró feketét
ittunk. - Valódi perui. jobb mint
a brazíliai - jegyezte meg Mer
cedes, aki csinos volt és izgatott.
Nem tudtam nemzeti eledeleinkre
viszonzásként meghívni. Igy rá
hagytam.

Pár perccel a kezdet előtt érkez
tunk. Már csaknem minden hely
foglalt volt. Zsongás. mint a nagy
premiereken. Ugyanúgy, mikor a
függöny felhúzása előtt átsuhan va
lami fojtott izgalom. Fenn az 01
,osóbb helyeken össze-vissza öltö
zött emberek. Lejebb elegáns pub
likum. Sok szép fiatal nő, meztelen
vállal. Többen voltak, mint egy
labdarúgó mérkőzésen. Mindenki
spanyol, de néhány angol és ame
rikai kíváncsi, szinte egy csomóban.
Turisták. A nagyérdemű közönség
beszélget. A zene szól. Megafonok.
A lelátók már teljesen zsúfoltak.
Ide-oda eikáznak a fotóriporterek.
Pár pillanat még és elkezdődik.

Minden megtelik várakozással és
feszültséggel. Pontosan szemben ve
lem - a másik oldalon - az új
ságírók páholya. Távolabb TV
operatőrök. A második számról
adás megy - "direktbe'" . T ökéIe
tes. szervezett üzem. A padsorok
mögött hűsítőket, tacot és encihalá
dát árusítanak. És friss bikahúst.
Talán ugyanazét, ameryn/!k éleftör
ténetét az újságok részletesen kö
zölték. Minden szereplőt képben és
írásban felsorolnak. Stílust. élet
kort, rekordlistát. Egy-egy szép
példányért szakértően lelkes(>dnek.
A végén ledöfik és húsát kimérik.
Ez a sorsuk.

MOST! Egymásután jönnek a
banderillók, picadorok. Dúsan
aranyozott ruhák, selymek. Minden
csillog a fényben. Körülmennek az
arénában. A művész, az espada ké
sőbben érkezik, min! a leghíresebb
karmester. E?yenként a három to
rera. Még színesebb. szebb ruhák,
még több aranyozás. Fénylő, fekete
haj. Nagyon karcsúak. Lehet, hogy
fűzőt viselnek. E!;y-egy hölgynek
mindegyik fejedelmi grandezzával
felköszön Mély mef?hajlás a szivre
szorított kalappal. Mint a moziban.
Hősök és menedzserek, csillagok és
üzlet. A tömeg őrjöng. ünnepel.
Végül mindenki elvonult. A po
rond üres.



Irodalmi Vjság

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek. metszetek, folyóira

tok. Kérje kataJógusomat!

felgyuliad és kialszik. És va'n
kakaó.

- Ne gúnyolódj.
- Nem gúnyolodom. Az em-

berek szeretik a kakaót.
Bosszús nyugtalanság villan a

szemén. Érvelni akar, vitatkozni.
meggyőzni. Mintha valójában szé
gyelné, hogy itt van. Mintha iga
zolnia kellene. önmaga előtt va
lamit, amit nem lehet igazolni. S
érzem, örülne, ha azt mondanám.
suttogva és titokzatos arccal: a
Vérmezőn agvonlőttek kétszáz
parasztot, mert nem akartak be
lépni a termeJószövetkezetbe.
Vagy azt, hogy Budapesten nincs
tej és nincs kenyér. Holott csak
tojást nem lehet kapni időnként.

cirokseprőt, villanyzsinórt és hor
golócérnát. S mindössze két közös
ismerősünk ül börtonben. Mindez
apróság, nem fontos megemlíteni.
A fontos, hogy ő, y. elvtárs fe
lesége ma már egy kicsit körül
kocsikázhatja Svájcot.. amíg a
férje Bernben tárgyal. És lakkoz
hatja a körmét. Ezért érdemes
volt .,höbörögni". Meg vagyok
elégedve. Csak beszélgetni nem
tudunk tovább. nincs mit mon
danunk egymásnak. Én nem ter
jesztek hidegbá borús rémhíreket
és ő nem akar rávenni arra, hogy
hazatérési engedélyért folyamod
jam. Amikor rágyújt, udvariasan
tüzet adok. Nem vagyunk ellen
ségek. Nem vagYliDk barátok.
Svájc egyébként is semleges föld.

A szomszéd asztalnál most idős

asszonyság foglal helyet. kutyá
val. Süteményt rendel és a kutyá
nak egy adag tejszínhabot. Tá
nyéron hozzák és leteszik a földre.
y elvtárs felesége hosszan nézi
a jelenetet. Sokkal tovább, mint
a szakállas ál-Dürrenmattot.

- Ez azért borzasztó
mondja.

- Ez a kapitalizmus. Nem.
rokonszenves.

Megrázza a fejét:
- Borzasztó.
Kijavítom:
- Borzasztó az. amikor az

ember személyes ismerősét, eset
leg jóbarátját felakasztják. Az na
gyon borzasztó

Csönd. Kicsit remeg a kezében
a cigaretta. Svájci cigaretta, Mary
Long, szép, szőke dohány.

- Hát akkor. .. - mondja és
feláll. Megfogja a kezem, mosolyt
erőltet az arcára.

- Nagyon örültem, hogy látta
lak. Különben jól vagy?

- Igen. jól.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252. 5° sala 53
Caixa PostaI 7943.

E lmegy, az ajtóból még egy
kedves pillantást küld felém.

A váratlan találkozásoknak van
nak bizonyos törvényei. amelyeket
y. elvtárs felesége is pontosan
ismer. Nem tartozik a legalsóbb
néposztályhoz. Amikor átvá!Z a
parti sétányon. a várakozó Chev
rolethez. eSzembe jut. hogy elfe
lejtettem Y. elvtársat ismeretlenül
is üdvözö]tetni. Talán majd lecr -

közelebb. ~

A riportnak nincs kerek és sza
bályos befejezése. Y. elvtárs fele
sége elhajtat a parti úton, Schwyz
felé. Három nap múlva otthon
lesz. Abban az országban, ahol.
nagyon helyesen. nem etetik tej
színhabbal a kutvákat S én ott
maradok az ablak meiJett szem
közt a Rigivel, amely egyszerre
jelenti számomra a magyar kártya
lapjait és a szabadságot. Megered
az eső, a túlpart lassan fénytelen
ködbe merül. Elkérem a ,.zürcher
Zeitungot" és olvasni kezdek.

(Szabálytalan riport)

Dögök.

SZÉL ELLEN
- Vers2S önéletrajz-

Eszméim láncokban,
Karnrám zálogban,
lvfes.\·zeláts7.ó han~om felhangzik az égig:
Nézze. Fuksz, adjon egy húszat a
karórám zálogcédulájára. Elsejéig.

Tíze7er halat kértem kölcsön egy óar(JJ1y Hegy/ől

de nincs már hitelem mert ellenem fordultak
a bedugult segélyforrások iszamos tetűi.

A zseni szól belőlem. Minden verssoron1.
oly hófehér, mint lelkem, s a korom. .
amellyel ázott lágyszagú éjjeleken át
ettem (l sors keserű konyakát.
Pusztuljatok, ti nyamvadt jellemek.
kinek keblében nincs se mész, se bor!
A babér fejem hez ott s úgy viszonyul.'
Mint tökfőzelékhez a kapor.

Uj ságot
Költők a felfordulón

.. .. " "
A FULONFOTT SZEMLABKEZ

Liliomos Fennkö tt Béla

Fülem kitettem tégedet elébe

Fred~rlck Hoetzphe verse

A szemlesütve szálltam-széltem át És döngve-dongva-düngve dünny-
Miközben vértem várta vérem, Ögök

Egy lábkéz volt a sárga óeeán Szemétrnoszat száll a Világ fejett
Tenyérnyi kéz egy lábszemú egéren. És én összetett gyomrotok

Tömöm. ti

... te rusnya-dögje te. te jószág- ve pofoz ta - tépte - tiporto - sújkolta
dudvája. te agynyekk . .. hijj... az a - - húzta - nyúzta-csípte-kólintot
föl' - - - - nyünyünyámnyü... ta-iítlegelte - tán[!álta-csapta-lazsna
hé, te nw ---- juuuh ... ijjjj.. kolta ... (Többit lá.l"d: Ballagi Nagy
vijjj ... Ez hallatszott a Nyél' Nyá- Szótár.)
nyájából. ahogyan a csecselegyek a
Végtelen Tehéni Emlőcsutort neve- - Amde ez nem eléR - szólt
zik. de nem lehetett másé az a Cse- Furdancs és jósá/?o.rGn végbélsörtéire
cselégy Hang. csak a CSECSELE- tette a mellső lúbpamatait. - Mit
GYEK LEGYECSECSÉÉ, aki 7!va- k!vánsz, kicsiny Szivornya? Az ám
kig Bőrben-Bőnyében-Bornyálban- a hijjj - - --
Bérbárban ázva böllengélt a bru- (Szent Isten, Szerkesztőúr, most
tyószín málban.
___ Hijj _ rivogorr a CSE- látom, hogy az eredetit adtam

CSELÉGY, így átkozva a Nagy le és ROOl a paródiá~ mert azt
Tehényi RENGETEGTENGER- hittem, hogy az maga a paró-
EGET és közbiilsőségesen dühöng- dia!)

~9QlQg9~O

Sorompó Viktor

Beszélgetés Charlemagne-ról

Könyvekről röviden,

Irodalmi

MÉSZ öDöN "Nyil. lil. oreh. a.
pat. part." c. verseiklusa: 6csk. vac.

mű.

MUNKATÁRSAINK m i n ct e n
Írása: Az irod. gyöngysz. Remek-

NYöG JENö ,.Talp. mezt. esül."
e. regénye: Pou.

Az olvasó, rem élem, megbocsát. öRVÉNYES ANDRÁS
hogy nem szabályos riport követ-
kezik. De az esemény, amelyet
jelentéktelensége ellenére feljegy
zésre érdemesnek tartok. valami
képp formátlan, pontosan nem ha
tárolható el sem a lélekben, sem a
tájban. Húsz évvel ezelőtt talán
novella lelt volna belőle. harminc
esztendeje kroki. Ma félszeg és be- " .
fejezetlen írásmű. Azt hiszem, nem- kez~ek Tell harag;os hosel. Ez a untam. hogy tekintetemmel szik- nék vissza a hajóállomásra, ahol
csak a szerző tehet róla. A kor is. Schiller memoriter helyszíne. láról sziklára. ~rdővágásról erdó- francia diáklányok üldögélnek.
amelyben élünk, írunk s néha. vá-- És ez a magyar kártya. Azt hi- váf!ásra kapaszkodjam. a stüsszi Hajóra szállhatnék és elmehetnék
rarlanul, régi ismerősökkel találko- szem. a zöld nyolcas lapján volt vadászra és a kuoni pásztorra Luzernbe. Mindjárt indul a hajó,
zunk: kissé kivetkőzve önmagun/.:- látható a vízre néző kőszirt a emlékezvén, elolvashatom. telje- a lapátkerekes gőzös, onán az
ból, m~rt a ,.világ, .. mint tapasztal- marcona. mélyzöld félhomÁly- sen nyugodtan és zavartalanul angyallal.
tuk. csufot uz velunk. ban. Különös. hogy nálunk ma- a "Zürcher Zeitung"-ot. Még De mégis azt mondom:

gyar kártyának nevezik a paklit, mindir: nem feledtem el il tiltottB runnen. a, VierwaldsHitti-tó amelyben az íjas Tell, a stüsszi gvümölcs élvezetének gyönyörű- - Jónapot, elvtársnő.

f
" d "Dharltián. Csfö,ndes

k
· el~glkánlS vabdász, a kuoni pásztor. meg a ségeit. M -c d l l't h

ur o e v. neon enve ne Ü. tö biek. a legszebb európai le- De a cukrászdában ezt hallom: egJ.or u, a om, ogy nagyon
zenegépék nélkül. az elmúlt idő genda bőrruhás és szakállas _ Az elvtárs nem kér semmit? megijedt. Elsápadt. De
meghatározhatatlan. áhítatct pa- alakjai a felsők és az alsók. Né- A pult előtt ketten állnak. Hát- mindez csak másodpercekig tart.
rancsoló emlékeivel. Balaton- pünk. midőn snapszlizik. még tal felém egy nő. mellette magas. Már összeszedi magát, elhatároz
füred' Svájcban. A késő ősz hosz- ma is a szabadságot forgatja testes, bőrkabátot viselő férfi. A za magát, mosolyog és túlzott leD
szú, sötét árnyékokat terít a ha- ujjai között. nőt ismerem. Nagyon jól. Sok éve dülettel nyújtja a kezét: szervusz.
vasokra. A víz mozdulatlan. fi- Bemegyek a cukrászdába. A nem láttam. Ma Y. közéleti férfiú S aztán azt mondja, amit ilyenkor
noman csiszolt. ólomszínű. A ki- kávé bizonyos. hogy ihatatlan. felesége. Magvarországon. Y-ról, mindenki mond: semmit nem vál
kötőben lapátkerekes. öreg gő- Jó kávét Pordenonéban vagy a közéleti fÚfiúról ke~eset tudok. toztál. S akkor állunk egy da
zös áll. Faragott orrán szélfúvó Ferrarában lehet inni. esetleg Az a faita ember. akiről azt rabig. meglehetősen bambán.
angyal. Parti sétány, ívelt, nehéz Salzburgban. sőt. azt mondják. szokták volt mondani: "Na!Zyon mind a hárman. A kiszolgálónő
Jámpákkal. Cukrászda. árnyakkal még Budapesten is. ha az ember jó elvtárs." A felesége ... nos igen. szólal meg a pult mögött:
és csipkékkel. Elhagyott zenepa- egy forintot csusztat a blokk ez furcsa és váratlan. érzem, - Kíván még valamit. nagy-
villon. Körül sűrű. hatalmas alá. De itt. a cukrászda ablaká- hogy ha csak néhány másod- ságos asszony?
erdők. zöldesszürke sziklák. Né- ból a Rigit nézhetem. a hegyet. percre is. de roppant nyu~talan - Köszönöm semmit
hoL egy-egy csúcson magányos. amely elvész a felhők I~özött. A leszek. Ilyesmi még nem fordult mondja Y. elvtárs felesége és za
nagy fenyő. szabadság őszi párákat lehellő. elő. Csöndesen. észrevétlen kime- vartan a bőrkabátos férfi felé int:

A táj nem idegen. Itt gyüle- óriás 1l10numentumát. S ha meg- hetnék a cukrászdából. elmehet- A hi cr k 'cr- ,.zt .szem. ma~u me_
................................................................................................................................... nem isn1erik egyn1ást. ....

Ez most megint rettenetesen os
tobán hangzik. A bőrkabátos ke
zet nyújt:

- Török. Örvendek.
Súlyos. vastag kéz. nem egészen

tiszta. A bőrkabátnak olaj és ben
zin szaga van. Ez a gépkocsive

.zető. gondolom. S én is örvendek.
. Fre~:rick Huetzphe dán Y!lá8,nagysá?ró! nehé~ bevezetőt írni ..~lete :A testes férfi kedélyes kíváncsi-

. n.ylt0ft ~o~yv, amely a !ondO!1l Ledm"rne. K. Helen Ltcf. ango,l ~onyv- :sággal pillant rám. Az alsóbb
k~a10nal ,elen t ,meg. _Fwfalsar;a be~elogo(( a ,xIX. szaza,d ve!?ebe. de : néposztályhoz tartozók egészsécres
klrantotta magot belole es szaraz labbal kelt at a XX. szazadba. Kez- :o"s to"n'I I f l' . ~.
d t · _. k . l'k "" k ' . d . l' • z eve azonna e Ismeri ml-

e l mU~:1 magu 'on VIse I "a tapogatozas es ut ereses nun en le et. "I ' S d'"
Ennek tabb oka volt. de foleg az. hogy abban az időben még nem tu- ro van szo. azt mon Ja.
dott sem írni. sem olvasni. Később megírta nagy epo.l"zát ..Rücsök" - Elvtársnő. én kimegyek a
címen. Igazi mély írás ez, egy rnegtépert lélek ön vallomása másokról. kocsihoz. Nem zártam le.
Kési?bb_megszámlálhatatlan értéktelen semmiséget írt. amelyek mé/tóvá _ S " ba I k-
teSZIk ot ahhoz. hogy lapunk olvasóival megismerte.uiik Frederick. . vaJc yn

f
nle~ °UPdna .

Huetzphe-r. JegyzI meg . e esege. vanas-
ság. amely talán nekem szól. A
bőrkabátos felém forduL derűsen
a homlokához billenti az ujját:

- Isten vele. Minden jókat.
Gyorsan elmegy.. Az jut eszem

be. hogy utoljára egy monacói
hercegnőt láttam sofőrrel utazni.
Kifestett múmia volt, legalább
nyolcvan éves. RolIs Royceon ér
kezett a viareggiói strandra. Az
olaszok körülállták és vigyorog
tak. Y. elvtárs felesége Chevrolet
et használ. Török, a gépkocsive
zető beiil a volán mellé. Kulcsot
nem vnt. elő. Az ajtó nyitva
voJ~

- Szép táskád van - mon
dom, mert valamit mondani kell.

- Krokodil. Zürichben vet
tem. A Bahnhof Strass::n.

Ez annyit jelent: értsem meg.
hogy ma már ő is otthonosan mo
zog a nyugati világban. Krokodil
táskát a Bahnhof Strassen vásá
rol az ember. ha Svájcban jár.

- IrigyeIni fognak érte otthon.
Elmosolyodik'
- Gyűlölni fognak. Nem lehet

büntetlenül utazni.
De ez csak tréfa volt. rögtön

megbánja:
- Különben. ilyen táska van

Pesten is. SŐt. olcsóbb. Maszek
nál.

Szakállas férfi lép él. cukrász
dába.

- Ez Dürrenmatt - mondom
hirtelen.

Rögtön elhiszi.
- ~t gondoltam. fiatalabb.

- S már elforduL - Az ,.Öreg
hölgy"-et nálunk is adták. Ra
gyogó előadás volt. Tudod, hogy
a Néphadsereg Színházát átke
resztelték? Most megint Vígszín
ház.

- Nagyon örülök.
Gyanakodva. rosszkedvűen néz

rám.
- Minden megváltozott

mondja. - Nem ismernéd meg a
várost.

- Igen. haJlottam. Az ostor
nyeles lámpák. És van olyan neon
is. amely' szabályos időközökben

Villudy György

Egy kecslíe
nem csinál sarat

rAtöleltük egymást. Sokáig áll-
tunk így, patával a kézben,

mekegtünk és datolyaürmöst it
tunk. ki tudja, honnan merített
poharakbó1. Körülöttünk szatra
pák. prokonzulok, basák. kánok.
bégek. ma!1aradzsák és biztosítási
ügynökök nyüzsögtek. de mi csak
arra a bölcs mondásra gondol
tunk. amit a.zebroszi Undokra
tesz mondott Kr. e. 12-ben. de ez
nem jutott eszünkbe.

A z utcán éjszakáról visszama-
radt tevetörmelék hevert.

Abu Jusztuf, aki kalauzumul sze
gődött az alzsíri néger negyed ja
pánjai között, norvég költőkből

idézett. Minden vagyonom négy
kiló színarany, néhány gyémánt,
pár platinarúd és egy gyöngyház
nyelű elefántcsontszipka volt. De
vidám voltam és gondterhelt, mint
azok, akik tele vannak bajjal és
ettől derűsek.

- Egy kecske keres, ó sahib!
- szólt be Abu és már fel is leb-
bentette sátram mahagóni kapu
ját. Az így támadt nyílásban egy
jól megtermett kecske állt. Hosszú
vörös szakállán kék csíkokat bon
tott a lenyugvó nap méregzöld su
gara. Rögtön tudtam, hogy Bar
barossa Frigyessel állok szemben.

Némán néztünk egymásra. Sze
mén láttam, hogy rám ismer.
Utoljára Charlemagne-nál vacso
ráztunk. Avignonban. még abban
az időben. amikor Grosz Károly
nak hívták. Ebből magyarosított
később Nagy Károlyra, majd pe
dig, amikor megválasztották nyu
2:atrómai csá.,zárrá. az ötödik fi
zetési osztályban. akkor Charle
magne-nak nevezte el magát.
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MÁTÉIMRE

Atyádfia. a bival is látni .szeretne, Orrod lukába vízigyík mászna,
meg apánk is. hogy mellé ülj a gőte meg füled kagylójába.

kerevetre.

(N. Gy.}

szettörténész igyekezett egy komp
romisszumos álláspontot kialakí·
tani. Szerinte kétféle lehetőség

van: egyrészt a világ empirikusan
megfigyelt jelenségeinek a térérzé·
keltető festészet eszközeivel való
ábrázolásáé ; másrészt pedig a la·
konikus, expresszív formáktól ki·
alakított összefoglaló megoldá·
soké.

Ennek a vitának a szellemében
hívták össze az OSZSZSZK Kép·
zőművészeinek Szövetsége első

kongresszusát. Az újonnan meg·
alakult szövetség szervező bizott
ságának elnöke, V. A. Szerov
fest6művész sztalinista gyakorlat
tal törte derékba a körülmények·
hez képest jó úton induló vitát.
Szerov szerint a vita a kor~zerű

kifejezési eszközök hangoztatásá·
val félretolni igyekszik a szo'/jet
élet ábrázolásának kérdését. Hang- '
súlyozta, hogy noha ,.az absztrak
tok, a sziirrealistáf.: és más szélső

séges irányzatok elvei nem talél
nak talajra a szovjet művfszek kö
rébe~1, egyes k. nem veszi!, "észre,
hogy amikor a tematikus fest·
ményt és imnak pszichológiai fel·
adatait támadják. a fellti eiméIetek
szólamait ismétlik ... " A revizioniz
mus vádjával támadja Nyisszkij
véleményét., ehhez csatlakozott
Sztalin házifestőjének. az akadé
mikus Joganszonnak nyomtatás
ban is megjelent felszólalása.

Avitát - mint. saínos, a szov
jet és népi demokratikus vitákat
általában mindig - az igazi prob
lémákat nem érintő me!lébeszélés
jellemezte. Az autós-szemlélet hi
vei tévednek, amikor ;il, gyalogos
szemléletet a v,dóság objektív áb
rázolójaként ismerik el. s a kér
dést tectmikai problémává szűkí

tik. A szovjet művészet válságának
elsősorban nem formai. hanem vi·
lágnézeti okai vannak. A vita
egyetlen eredménye. hogyadog·
matikus, konzervatív gyalogos
szemlélet hívei elismerték a másik
szemlélet jogosultságát. azzal a fel·
tétellel. hogy a főiskolai oktatás
továbbra is a régi alapokon törté·
nik.

Az autós-szemlélet és a gyalogos-szem élet

Zolát, a szüzet ... ?

E két terminus technikussal bő

vült a szovjet esztétikai zsargon az
utóbbi idők képzőművészeti vitái
során. E viták a korszerűség prob
lémájáról, új kifejezési formák ke
resésének lehetőségéről és a szovjet
képzőművészet stílusbeli jellegze
tességeiről szóltak írásban és szó
ban.

Az autós·szemléletet képvi~elilc

azok a művészek és kritikusok.
akik elégedetlenek a szovjet képző

művészet mai siralmas állapotával
és tágítani igyekeznek a Sztalin és
Zsdanov áItal szocialista realiz
musnak nevezett fotografikus jel
legű, pszichologizáló. a múltszáza
di kispolgári zsánerkép-festészetre
és akadémizmusra emlékeztető

művészetet. SzószóIóik többek
közt Dmitrieva. Nyisszkij és Dej
neka. Az utóbbi - Muhina mel
lett - az egyetlen Nyugaton is el
ismert szovjet képzőművész; a
brüsszeli kiállításon bemutatott
1928-ban festett ..Petrográd védői"

című képe őszinte forradalmi páto
szávaI és az előadásmód monu
mentális hatású egyszerűségével

nagy sikert aratott. Az ..autós" el·
nevezés Nyisszkijnek a Moszkov
szkii Komszomolecben közölt cik
kéb61 ered és széles körben. gyor
san visszhangra talált. E cikkben
a művész a látható világ fest6i áb·
rázolásának újszerű szemléleti
módszereiről értekezett.

Nyisszkij szerint, ha a muvesz
témavilága a mai élet és alkotásai
ban a mai emberekhez kíván szól
ni. akkor nem érheti be elmúlt ko
rok művészetének formanyelvéveI.
A művészi hatás fokozásának ér·
dekében történő torzítások a mai
néző szemében a mű hitelességé·
nek érzetét keltik. Azzal érvel. hogy
az autóban ülő ember az úti jelzé·
sek szándékosan megnyújtott be
tűit rendes formájukban látja. To
vábbá, hogy a pszichológiai ábrá
zolás és a drámai konfliktusok
megfestésének irodalmias feladatát
naD.iainkban a film vette át és ezt
jobban teljesíti. mint az akadé·
mikus, allegorikus, vagy zsáner·
szerű pszichologizáló festmény.

A vitában N. Dmitrieva művé-

• oISmeri

Hova sietsz felhő? ..
Én a lélek vagyok
Aki lsten elé járul.

Ki ismeri Zolát. a szüzet? Ki rőJ. ~ becsületről, a jóságról mesél l 892-ben akadémiai tagságra pá.
ismeri azt a Zalát, aki versei· BErtbe-nck órákon át. "Összeháza- lyázik. Hír, dicsőség, pénz - Zola

ben a plátói szerelemről beszél, sodunk - mondja. - Gyerekeink mindent megkap, amÜ egy író meg·
mert az "szebb, lebilincselőbb", lesznek." Az utcalány elképedve ka.phat.
mint a fizikai szerelem? És ki is· hallgatja. Bolond ez a fiú? Persze, Karrierje zenitjén áll, amikor a
meri azt a Zolát, aki e sorokat hogy bolond. Feleségül akar venni, francia katonai hatóságok kémke
írta: "Kérjük Istent, vezéreljen De hiszen mestersége sincs a sze- dés vádjávalletartóztatnak egy
utunkba egy elvirult lelket, hogy rencsétlen éhenkórásznak. Verse- zsidó kapitányt. Dreyfus-t. Zárt
szerelmünkkel visszavarázsoljuk fia· ket ír. Verseket! Mintha abból meg tárgyaláson elítélik, megfosztják
talságát és tisztaságát." lehetne élni. Minden holmiját zá- rangjától és deportálják. 1898 ja-

A katolikus francia író, Henri logba csapta, olajba mártogatott nuár 13-ikán megírja a ,.Vádolom'
Guillemin vállalkozott az ismeret· kenyeret eszik ebédre és házasodni című cikkét. amelyben a kapitány
len Zola bemmatására, életének akar! ártatlansága mellett foglal állást,
és művének tíz évi tanulmányozása ..Emile Zola _ írja GuiJlemin _ és azzal vádolja a katonai bíró
után.* "Azt hiszem - írja tanuI- e butuska gyermek, fejét a rokkant ságot. hogy "parancsra gyilkolt."
mánya bevezetőjében - most már nőszemély keblére haította és tá- Zola célja az, hogy bíróság elé
ismerem az írót. Es, higyjék el. na- voli. hozzáférheJellen' szívét hall- állítsák és. hogy a Dreyfus-ügyet
gYOIl kellemes és vigasztaló érzés gatta." polgári bíróság tárgyalja nyílt
ezt az embert ismerni - annyi C"k b b' Il' tár:!yaJáson az ő személyén k,=-, , , " ml. us, am a sZive - va Ja ~

rossz tarsasag utan." Zola a szakítás után _ halk han. resztül.
Guillemin nem kisebb feladatra gon hosszú tör/éne teket mesélt ne- A ..valóság'· ábrázolója most

vállalkozott, mint arra, hogy Zo- kem egy ismeretlen nyelven. Most ismerkedik meg igazán anyag'vaL
lát megmagyarázza és rehabilitálja. már tudom, hogy egy holt lélekkel Cikkének hatása minden várc.ko-
Szül:ség van-e erre? Ugy látszik, akartam megérte/ni magamat. zást felülmúl. Regényeit a könyv-
igen. Nemcsak azért, hogy meg- D b kere~kedők bevonják a kirakatok·
ca' t'oIJ'a ~a.z e1.lce'peszto·' va'dakat, c a " oldogsághoz vezető útaI" b 'l A . b, h 1'1 o. jO böldali alakulat0k Páris
amelyeket Gyp-to"l Anatole FI-an- so asem ta a ta meg vagy talán ,. f"' k '{. k k" I utC3In eje" övetelI ,. A parlanie::t-
ce-I·g. Jacques Ba','nvl'lle-to"l Clau- nem IS ,ereste so 'éllg. gn. első b "k ',. 'k en ..szemet'-ne es ..büdös ide-
del-l'g ne~.zede'kro"l-nemzede'kre I'S- regenyei: ,.Mese Ninonnak." és_ '" Cl d II '" gen"-nel titulálják. Ellenfelei btr-
mételnek ellene, hanem. mert a ,. au e va amasa' meg ezen o.z '1'úton haladnak. Ez Jenne-e a ma- gYI ,(Osokat hozatna ( át Algirból.
francia J'obbo!dali értelmiséf. ma ahol "Z antl's e 't' h
SelTI bocs~J'tJ'a meg neki' a -"',~.za- gyarázata habozó stílusuknak .és "- z ml lzrnc:s so a nem

- ~ l.. k' é k 'I tapasztalt méreteket ölt. .,Revol-
a· [ula'ssal a' rtati'anul, va' dolt Drey- ISS mester e t mondanivalójuk- l ' k' ?- . '? F'l kl' , vergo yo vagy 'es." - kérdezi
fus véáelmét. Bizonyos körök nem naK ... e.e· a va osag/ól. menef.:!.i-" Zola vállát vonogatva.
bocsa'J'tj'a'k m.eg 701a'-na.K. egyha'z. lök a valóságtó/" - mondja hu- A'k D f- ~ I ' k 'b _,ml ,or rey_us ártatlansága.
ellenes magatart~sa't sem. sza'nde'_ szonnyo c eves 'era an. 1868- Z l . 'k~ ~ b' fl' I' o_a pere i<apcsan iderül, amikor
kosan összetévesztve a krl'tl'kát az an. es e vazo Ja a ..Rougon l"Macquart" tervét. - az ügy hu tarnai, legalább is a fel-
istentagadással. F színen, elsimultale az író ezt

A francia baloldali író' vállve- ranciaországban. a regény ha- mondja barátjának és ügyvédjén<::k.
regető lenézéssel beszélnek Zolá- zájában, egy Író sikere vagy siker· Georges Clémenceau·na!<: ...4
ról; A "jé. öreg naturalista" telensége rejtélyesebb. mint a mély- Dreyfus-ügy jobbá tett."
mondják. majd Kafkára vagy Joy- vízi halak élete. Az 1960·as évi "Páris tele van bölcs korasz/i
cera terelik a szót. A kommunista Goncourt·botrány után elfogadha· löttekkel, akik lázadás nélkN fo
értelmiség sem rajong érte tulsá- tónak tűnik Flaubert Zolának gadják el a világot - írta "Claúde
gosan. mert Zola nem szerette a adott tanácsa: ..Az érvényesüléshez vallomásá" ·ban. - Száz fiata!em
professzionista szocialistákat és. ál- nem tehetség kell, hanem az, hogy ber közül kettő vagy három akad
talában a politikusokat, s ennek olyan emberekkel fogjál kezet és talán. akik megrettennek sajá! éle
regényeiben félreér',hetet1enül ki- nevezd őket barátaidnak. akiket tük előtt; a többiek békében élnek
fejezést is adott. És az egyház ma szolgádnak nem fogadnál." önmagukkal, ocsmányan és moso·
is indexen tartja műveit. Zola ·e tanácsot így köszönte lyogva. Ami engem illet. én talán

Anatole France ezt írta: "Egyet- meg: ,,VaRY érvényesülök, mert örökre gyermek maradok."
len író sem alacsonyította le az mondanivalóm van, amit a magam Az is maradt. Húsz éves korá
emberiséget olyan mértékben. mint módján akarok kifejezni. vagy pe- ban egy utcaiányt akart az erény
Zoln és egyetl.?n ember sem Ia- dig megdög!ök." útjára tériteni. ötvennyolc éves ko
gadta még úgy a szépet, a jól és Tizenegy évi küzdelem után már rában az igazságszolgáltatást.
a szerelmet. mint a ,Nana' írója." tudja, hogy nem keH "megdögöl- ,.Mindennap írni és felháborodva

A kat::>likus Guillemin fejét csó- nie". A ..Patkányfogó" az első nagy élni", ez volt a mottója.
v~lja: ,E?,yetlen írót sem vesz kö. si~er, és a".Nana·' eléri a százezr~
rül annyi ocsmány legenda. mint peldany'szamot. 1888-ban megkapja Sikeres élet: mindennap írt és
Zolát. Pedig kevés író akad, aki a. b~suletrendet.'. 18?I-ben a.. Fra~- felháborodva élt.
olyan nemes és tiszta lélek, mint' cia Irók Egyesuletenek elnoke es Faragó László
ő." •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• a •••••••••••••••• CI tlI ••••

De ki ismeri Zolát, a szüzet, aki
húsz éves korában visszautasít
minden kísértést és azt vallja, hogy
a testi szerelem csak a házasságon
belül engedhető meg. Ez időben a
lejtős Monsieur le Prince utcában
lakik anyjávaL az Odéon színház,
a Luxembourg-kert, a Cluny mú'
zeum. a Sorbonne és a Panthéon
között. Kerüli a diákok társaságát.
a konflisok és kétfogatúak zaja
idegesíti. Párist éjszaka szereti gáz
lámpák fényén él, a sötét ablakok
alatt. Az elhagyott utcák léptei za·
ját visszhangozzák és tanái csak
a kóbor macskák, amint megá!l az
Odéon téren. rövidlátó szemével
füzetére hajol és írja:

* Henri GI~iTTpmin: Zola. léeen
de ou vérité (Editions Julliard).

Egy árnyék vállára teszi kezét.
A költő fel rezzen. füzetét kahátia
alá rejti: egy nő áll előtte ilhlt
felhőben, mosolyogva...Az emberi
rossz.asággal álltam szemben". íria
később ..Claude vallomásá"-ban és
menekül.

De senki sem menekülhet sorsa
elől.

Az emberi rosszaság megtestesí
tője Zola számára az aszemélv.
aki a szerelmet aprópénzre váltla
és az utcán árulja. Az első sze·
relem titkait éppen ez a fajta nő
tárja fel a szűz Emile előtt. Pedig
Berthe nem szép és mégcsak nem
is fiataL Zola abban a ycmoru·
ságos garn is7-állóban ismerkedett
me~ veje. ahova érettsé'tije után
költözött. hogy egyedül legyen és
írhasson.

Egy éisz~ka siko1tozásra ébred.
A szomszéd szobában Berthe. az
utcalánv. id~Q;rohamban fetreng
~. konott sző:wegen. Zola teí.iel
kin" Ji;.l.. cc;ill::l.oítia. lefekteti. Rerthe
álmélkodva figyeli. Emberi módon
még alig heS7:é1tek vele. ezért te·
hát fizetnie kell. Mivel fizess~n?

Azzal. amiért neki fizetnek. Zola
horzadva. de elfolitadja az aiándé
kot. De számára ez nem fizetés.
hanem az első nő. az első szere
lem. Segíteni akarja. a tiszta élet-

közelebb
hallik,

közt'lebb
zajlik.

ÁMíTó JÉNEK

Nyomodat szimatoló farkasok elől,

kiöltött nyelvvel loholó ordasok
elől

jaj, hová rejtsünk.
jaj, hová bujtassunk,
miféle lapulásra alkalmas helyre

dugjunk?

Gyömöszö/nénk mart alá is.
de ott gőték uszkároznak.
vízigyíkok fickúnr,loznak.

Belecsempésznénk fa odvába.
de kígyók szundító helye az,
dongók fészkelő tanyája az.

Csíkedet a hüllők meghara!mák.
monyodat a darazsak megmarnák.

loporlyánok csörtetése

Csikasz vadak lihegése

Varjak szemedC'i vájkálnák .
hasadat hasítgati7.ák kányák.

Csibor csípne tomporodba.
pióca csiilködre tapadna.

Magas fára is vonszolnánk.
de ot! varjak gyülekeznek,
kányák lesre oda iiinek .

Meg csurdig is az piócával.
csiborok pimasz hadával.

Nem sül!esz/hetünk lápba se,
merI az meg teli izíkkel,
hinárfélék tömegével.

Betömődnék szemed iszappal.
szád meg hinárboncsokokkal.

Jaj. gyémánt szembogarú állat.
jai. hamvas s7.edt'r szőrü állat,
talajba vakonddá mért nem lettél,
földbe csimasznak mért nem

sziilettél?!

Legény pajtások a szegényt ki nem
szánja?

Siheder szarvas szétmarcangolását
ki nem bánja?

Jaj, kicsi szarvas, hová rejtsünk?
rettenetes vadak elől hová

temessiin k?

Legjobb az lenne, ha szájunkba
vennénk,

menedékre gyomrunkba
leengednénk.

Az ám, csak ilyen nagy vadat
hogyan nye0ünk k,

epénk alá mi módon kebelezziink
be?

Fejszékkel gyorsan földarabolunk,
szablákkal hamar széthasogatunk,
úgy rejtőztetünk el százkét

gyomorba!

ELE:JT.!E~':' VADAT

Ég szülö/te, ég kegye/t je a szarvas,
varázws, furfangos állat a szarvas.
hogyan is mertük volna mi

elejteni?!

Nem jöttünk mi rossz szándékkal
érted,

rudOl? nem tűz fölé visziink mi
. téged,

Bátyád, a tulok is nálunk él,
öcséd, a birka is nálunk henyél.
mért ne lakhatnál te is minálunk.

Aranyos barom, ne haragudj ránk,
durungon tégedet vendégségbe

viszünk.
hogy megízleled. milyen a mi

eledelii nk.

Tüzön hoeyha pirí/ga!unk.
parázs fölött, ha forgatunk,
ne találd szívedre venni!

Áccsal újat ácsolt(;(unk.
kallóssal újat csapatunk,
hogy leghetykébb agancsú te légy.

Légy velünk, hogyha leányokkal
vigadunk,

akkor is, ha zsivajos kanmurit
csapunk.

Lehetsz ott, ha akarsz pityókás,
részeg.

Sok fejtörést okozott az irodalmat szívből szerető keveseknek, hogy
volt-e valaha is más népek époszaihoz hasonlatos, vagy azokhoz

valamiképpen mérhető nemzeti époszunk. Ha nem volt, miért nem
volt, s ha volt, miért veszett el? Arany János a Koszorúnak nevezett
évkönyv 1863-as számában "Naiv Époszunk" címmel nagy tanulmányt
szentelt az ügynek. Arany igen hiányolta a nemzeti époszt. Mivel nai
vat nem lelt, ő maga tervezett nagyszabású hőskölteményt. Ilyenféle
I'~ nkálatai eredményeképpen láttak napvilágot a hun mondakör köl
te, ényei.

Hét esz endő'lel ezelőtt Arany ügyködésén buzdulva, kutatni, ke
resni kezdtem a mi naiv époszunkat. Az egyetemen nyelvéswek készül
tem és okultam valamit: ha van összehasonlító nyelvtudomány, miért
ne !~hetne összehasonlító irodalomtudományt is teremteni? Nem ele
ven költők bosszantására, hanem a népköltészet vizsgálására. Aranyé-'
nál kiseb' ek voltak az én igényeim, beértem totemáliatvadász én kkel
is és ilyent találtam. Anonymus adta az ötletet. Hunor és Magor, mint
ismerete. úgynevezett csodaszarvast űztek. kergettek. aztán meg lányo
kat raboltak. 'No már most annyi bizonyos. hogy ő~eink v8.dász'ak
SZ9.rvasra. Azt is tudj;Jk, hogy a farkas és talpas (medve) mellett a
szanras is totemállatuk volt. Aztán úgy okoskodtam. ha tehát vadász
tak totemállatra, akkor:l okon népek ,ez haso ióan igézték az állatot.
A manysi medveéne!<ek igéző énekeihez hasonló 'nekeket kerestem és
találta::! <l. mi népköltészetünkbcn. Találtam. de csak töredékeket.
Néhány regősének tö edékét. Igen jelentős. hegy regőséneket. ni
ve'hogy a ..regölni'" ige jelent~se rokon az igézni. bűvölni, bájo'ni sza
vakévaI. A r gölés megjelenítő ígézés. Ezekből a töredékekből a követ
'ezőket tudtam meg: a szarvas az égből származik. az Isten Cldre

szállott ter mtménye, '2.dászna: rá és ö meneküL az ég sokszor sege
delrr:ére sie',. üldözői elől az égbe megy és lsten követ gyanánt hasz·
ná,lja; szarvára veszi a holdat. napot. oldalára a csillagokat és be
szelm tud.

Mivel a töredékeknek megfelelőit a rokonnépek költészetében
megtaláltam. nem átallottam a hiányzó részeket azok költemé<lyeinek
egészén okulva kiegészíteni. Mert ha a meglévő részek hasonlatosak,
hasonlatosak voltak az elveszett részek is.

Alább közlöm az így keletkezett s 10 részből álló éposz 7. részét.

Amikor bőröde/ húzzuk,
tompa bicsakokkal nyúzzuk,
nem galádul míveljük azt.

Boritalok, ha fejedben kárt
tennének,

söritalok, ha lábodban kárt
tennének.

puha alommal vetett ágyra .
fektetünk.

H a kozmásnak mondanád
eledelünk.

tiszta fazékban újat főzünk neked.
Gyomrod ha a főztet be nem

venné.
a sül/et is hogyha me~ nem /űrné,

kérődző ál1a:nak való érellel
etetünk.

Sárkereket tömérdek holdat vetünk.
Télire is gyűjtünk sokféle herét,
meg pásztortáska édes gyökerét.

Oúú, ÚÚÚ, vadölő vadak kiáltanak
így,

Csak meg/öltünk forrósággal,
hogy télidőn vigan lakhass,
fagyoknak fügét mutalhass.

Szabóval újat szabatunk,
v~rgával újat varrarunk,
hogy lt'f!szebb bőröd neked legyen.

Amikor agancsodat fejtjük.
fiírészekkel szeleteliük.
nem csalárdul tesszük mi azt.

vérivó vadak üvöltenek íf1Y,
'húsevő vadak ordítanak így.
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N ovember második hetében, né-
hány nappal az orosz betöréS

után, mint a legfiatalabb testvért,
engem bíztak meg, hogy a rendház
ellátásáról gondoskodjak. Kony
hánkat találat érte, a sütőkemence

beomlott, a pékségben kellett ma
gunknak s ápoltjainknak kenyeret
szereznünk.

Hosszú sor állt a pékség előtt

Viharkabátos, bakancsos, durva
ruhás várakozók: öltözékük a
hadiállapot jegyeit viselte. Az üzlet
melletti házat megtépázta a harc,
tetejéből csupán a perzselt geren
dázat maradt meg, az ingatag,
előmeztelenedett kémény elcsőn

panaszkodott az égnek. A sarkon
két orosz páncélautó posztolt, fer
deszemű, ázsiai katonák vigyázták.
Korán szürkült, köd, aprószemű

eső szitált ránk, reménytelen volt
minden, kilátástalan. Nem szól
tunk. A négy fráter a kosarakat
szorongatta, én meg reverendám
mély zsebében a pénzt. Lassan ju
tottunk előre, a pék egyedül szol
gált ki. Mérleg nem volt - ki
törődött ekkor a dekákkal? - egész
és félcipókban számolt. Fáradtan,
kedvszegetten toporogtam. Lehaj
tottam a fejem s a tócsák mulya
fénylődését figyeltem. Aztán föl
néztem, hátra fordultam s '!égig
tekintettem a soron.

Az utolsóelőtti helyen az őrnagy

állt.
VisszaforduJtam s fegyelmeztem

magam. Végtére is nekem gyónt,
a gyónási titok kötelez, én nem
tebetem figyelmessé, hogy felis
mertem ; ba közeledni akar. szá
jából szóljon az első szó. De csak
nem tudta.m megnyugodni. A min
denható Isten bocsássa meg bű

nöm s gyengeségem, én bizony ha
ragudtam. Magyar vagyok, e
földnek a papja. ha gyalázat éri.
fclháborodok.

Talán egy órába telt. míg sorra
kerültünk. Megvettem a kenyeret.
berakodtuk. vittük. Elhaladtunk a
sor mellett, de az őrnagyra egy
pillantást sem pazaroltam.

Csak mentem. ólmos szomorú
sággal. Lépteim elnehezülte!c, !e
lassultak, percek múlva vettem
csak észre, hogy jócskán elmarad·
tam a kenyérvivőktól. Éppen sza
porázni akartam a járást, amikor
hátulról egy bátortil.lan bang jutott
a fülemb.

- Főtisztelendő úr. ..
Megfordultam. Az őrnagy szó

lított.
- Tessék.
- Főtisztelendő úr, emlékszik

még rám?
- Emlékszem - s hirtelen ki

törtem sziszegő haraggal: - Most
boldog? Betörtek a ba6tai. kezd
heti. előlről!

- Főtisztelendő úr... szá-
nandó volt, úgy hívott. - Hall
gasson meg.

Nem mondbattam nemet, harag
vásom is kilobbant. Talán segítsé
get kér. erőt. bátorítást. A kegyel
met senkitől sem szabad megta
gadni.

- Hallgatok - szóltam s hoz
zá léptem. A kenyeresek már be
mentek a házba, magunkra marad
tunk az utcán. A férfi egészen a
közelembe férkőzött, csupán lisz
tes félkenyere választotta el tes
tünk.

- Főtisztelendő úr kezdte
ismét. Bátoritóil.n belekaroItam. 
Folytasd. na. Beszélj. HaIígatlak.

Elrántotta magát. A heves moz
dulattól kiesett a kenyér a kezé
bőL bukfencezett egyet s egy po
csolyába fordult. Nem törődött a
kárral; nekidőlt a falnak, megtá
maszkodott s zaklatattan beszélni
kezdett

- Főtisztelendő úr, eddig nyug
tom volt. Ma behívtak. Holnap
szolgálatba kell lépnem. Nem tu
dom, mit csináljak.

- Nem akarod folytatni, amit
eddig tettél?

- Nem. Nem bírom már.
- Miért? Érzed, hogy bűnt kö-

vettél el?
Elnézett. Pillantása a pocsolyá

ba esett kenyérre sik/ott, de nem
nyúlt utána. FelgomboIta lassan a
kabátját s fázón összehúzta ma
gát.

- Az ember megőrül. Engem
katolikusnak neveltek, mégis ide
jutottam. Tisztiiskolába mentem s
ide osztottak be. Egyszer elkezd
tem s nem akart vége szakadni.
Lázas voltam sokszor. órjöngtem.
félig önkívületlen voltam. Nyolc
éVIg nem bírtam asszonyra nézni.

- Beteg Vil.gy - mondtam. 
Megviseltnek látszol.

- Nem tudom. mit tegyek. So
kan közülünk elmegyógyintézetbe

(Folytatás a tlíloldalon.)

Az ablakok kinyíltak s kíváncsi s
izgatott fejek hajoltak ki belőlük.

- Betiltották - hallottam. 
Mégis jönnek. - A Műegyetem

jön. - Az orvostanhallgatók is
jönnek. - Nem engedik őket. 
Majd kitörnek. Meglátják, kitör
nek. A fiam is ott van. - Vigyáz
zon rá. Baja lesz. - Nem lesz. Az
olyan időknek már vége. - Ki
tudja? Talán az egész csak látszat.
- Nem látszat. Valóság. - Jön
nek. - Nem jönnek. - Szegé
nyek. Beléjük lőnek.

- Nem lőhetnek. A fiam is ott
van.

Átfurakodtam a sokadaImon.
Az embersereg egyre szaporodott.
Megtelt az utca. Az utca emberré
lett, az ember pedig várossá - egy
test lettek a házak, a bámészok,
a kíváncsiak, a lelkesülők, a lá
zongók; a kövezet s az aszfalt is
megéledt, úgy érezted, izgágán
mozog alattad s tettre, cselekedet
re indít. Hangok, merész szavak
lebbentek elő a tömegbőL zászlók
kerültek, virágok, kendők. Aztán
zúgás hallatszott, egy pillanatra
csönd lett, majd ismét zaj kélt s
föltűntek a fölvonulók. Nyolcas
sorokban jöttek, tudatosan, fegyel
mezetten. Apró papírzászlókat 10
bogtattak, táblákat emeltek ma
gasba...Építő nemzeti programot",
..Magyarország nem gyarmat, ma
gyar urán itt marad". "Lengyel
ország példát mutat kövessük a
lengyel uta!". Az emberek ágas
kodtak. forgolódtak. ValaIci föl
sikoltott: végre! Egy rokkant öreg
asszony a váIJamra borult és sírni
kezdett. Gyerekek... motyogta ...
drága gyerekek ...

Haladt a menet. A nyolcas so
rok mellett piros-fehér-zöld kar
szalaQ:os rendezők léptek. Időnként

egy fiatalember szaladt el a cso
portok között. futtában híreket
jelszavakat. utasításokat kiabált.
A járdán állók rnocorogni kezdtek.
Körülnéztek. tétováztak. Egyszerre
egy nő belekarolt egy férfiba s a
sor közé vitte. A fölvonulók tá·
gultak. helyet adtak. Négyen kö
vették őket. Aztán tízen. megint
tízen. aztán húszan. egyszerre az
egész járda menetirányba fordult
s menetelt. Én haboztam. Reveren
dában voltam, évtizedes gyalázas
terhe nyomott. nem akartam kö
zéjük áÍlni. Ne mondhassák, hogy
a reakció menetel.

Ám a sornak nem akart v~ge
szakadni. ATl1erre néztem. mm
denünnét emberek özönöItek. Elő

ször diákok. egyetemisták. járóke
lők. aztán munkások i, feltünedez
tek. egyre többen. Négy teherautó
kanyarodott a térre. Gyáriakat
hozott. Leu!!rá!tak. táblákat szed
tek le a ko·csikróL némelyiken el
kenődött a friss festélc. . A tűn

tetők minden táblát. minden zász
lót kiáltásokkal üdvözöltek. Egy
két szót váItottak. egymásra ne
vettek s varázsos mosollyal tovább
léptek. Daluk nem volt. Milrseil
lese nem született. Érzett. hogy
TTlindenki egy éneket. egy dallamot
keres. melyben mi....!dez benne van.
Pillanatok múlva készületlen s
mégis egyöntetún fölcsendült:

Kossuth Lajos azt üzente:
Elfof!yott a regimentje.
H a mégeRysr.er azt üzeni
Mindnyájunknak el kell me/mi.
Flien a magyar szabadság!
Élim a haza!

Áradt az utca. Arcok villantak
föl s tűntek el újra az ezerszájú
hömpölygésben. Én csak álltam.
reszketón az örömtől. önmagamat
tétlenségre kárhoztatva. S egyszer
re hátra hőköltem.

Az egvik csoportból egy arc sá
padt előmbe. Enyhehullámú. po
mádézott fekete haj. kis barna
szem. vékony szemöldök, baráz
dált orca. aligbaiusz. Az (írnagy!
Nem tudtam. mitgondoliak. Hit
tel. őszintén halad a <;orrill? Meg
figyeL kémlel. megtorlásra kés7ül?
Soká követtem te!cintetemmel. Kü
lönös érzések jártak a szívemben.
bizonYtalan voltam. nem tudtam.
mire ,'véljem. Órák múlva nem
tudtam már rá gondolni. Lövések
dörrentek. sortüzek kaszB.boltilk.
dúlt a harc. A rendházban szükség
kórházat rende;rWnk be. a frátt>re1c
kötöztek. varrtak. mi a sebec ülte
ket szá lítottuk s a halódókat
vigaso:ta1tu '.

Aztán jött a győzelem s egy
hétre rá "- legyőzetés. Éveket öre
gedtem. imádkozó szám szárazan,
keserűn mozgott.

BŰNÖS

Minden csupa sürgés volt. Fm-
bercsoportok alakultak. Itt

ott valaki vitázott. magyarázott.
Érződött. hogy az emberek ismét
egy nyelvet beszélnek. s ugyanar
ról tárgyalnak minden utcasarkon.

Ekkor kóbor zenehangok jutot
tak a fülünkbe, az orgonás próbál·
ta hangszerét.

- Orgona... - mondta a férfi
zavartan s megilletődött kíváncsi
sággal, mint egy gyerek, aki is
merkedik a világgal. - Rég nem
hallottam - folytatta révetegen.
- Nyolc éve nem jutott eszembe.
hogy templomba jöjjek.

...:.... Isten kegyelme, hogy eszedbe
jutott. Adj hálát érte. Nagy ke
gyelem, hogy megmenekedhetsz
bűneidtőL

- Orgona... - motyogta is
mét. Aztán fölnézett. - Iszonyú.
Egyszer három asszony állt előt

tem. A határsávban fogták el őket.

Nem akartak színt vallani. Az
egyiknek belevágtam amellébe.
Fölsikoltott A mellette álló elsá
padt, majdnem elájult, de nem
szólt. Elöntött a forróság, össze
szorítottam a fogam sbelevágtam
a másodikba ... Ilyenkor nem bír
tam magammal. Három napja
máshova helyeztek, de óránként
rám jön a forróság, a reszketés s
olyanokat súg a képzeletem. hogy
hideg vizet kell locsoinom a fe
jemre.

- Ezt már alig tudod jóvá
tenni. Pedig akit megbántottál,
meg kell engesztelned. Tudsz be
szélni vel"k? Tudsz tőlük úgy
bocsánatot kérni. hogy· nem sod
rod miatta életveszélybe magad?

- Nem - mondta fakó han
gon. - t·Jem.

- Meg kell tenned - oktattam.
- Különben r;em érvényes a bo-
csánat. Talán félsz. hogy hitetlenül
fogadnak? Hogy kinevetnek?

- Nem. De nem kérhetek bo
csánatot tőlük.

- Azon kell lenned, hogy meg
engeszteld őket.

- Lehetetlen.
Szólni akartam. de hevesen köz

be vágott:
- Nem lehet. Már nem élnek.

Fölakasztották őket. agyon/őtték,

vagy meghaltak. Nem én öltem
meg őket! Nem én! Igazat mon
dok! - Nagyon fölindult, hosszú
percekig tartott. mig úgy-ahogy
megnyugodott. - Ezért nem lehet.
Kétségbeejt, hogy ide jutottam.

Az orgona ismét fölzúgott. A
tizenkettedik zsoltárt játszotta a
művész, folyamatosan. lágyan.
gyönyörűn; ez már nem gyak~r

lat volt. hanem a hangzat szarnyan
lebegő imádság. Lassan mozgott
a templomban a dallam. a höm
pölygő hanganyag a lep-J:isebb
zugot is elérte - bizakodást. hitet.
tiszta örömet hordott magában:
úgy éreztem. Szent József gond
felhőzte arcára is mosoly vidámul.

Nem tartoztattam tovább a gyó
nót. Megtört, érzi bűnét, saját
legleIkével kell elszámolnia.

- Szánod-bánod bűneidet

szóltam. - Mondd utánam. Teljes
szívemből szánom·bánom bűnei

met, melyekkel a végtelenül jó
Atyaúristent megbántottam ...

Engedelmes szájjal ismételte. Ki
mértem rá a penitentiat. föloldoz
tam s útjára engedtem'.

- Köszönöm - mondta.
ígv feleJtem: Dicsértessék

mindörökké.

A
TASN..iDY TAMÁS

Amikor befejezte, remegett a
száia széle. vonásai utálatról

s ngyanakkor kéjes dermedtségről

vallottak.
- Meghántad? - kérdeztern.
- Re~7.ketek. ha. rágondolok.
- Tudod hát, mit tettél?
- Tudom.

- Gyónom a mindenható Is
tennek... - kezdte. Hangja reme
gett, kárált, elakadt. - Nem tu
dom, hogy van! - rimánkodott.
Nyolc éve nem gyóntam.

- Nyolc éve?
- Nyolc éve. Nem lehetett.

Nem tehetek róla. Nem az én
hibám. - Kapkodóan, nyugtalanul
beszélt.

- Nem a formákon múlik 
nyugtattam. - Ha bűnbánatot ér
zünk, érdemesek vagyunk a bo
csánatra. Segítek. Mondd utánam.
- Tegeztem, ezért a legtöbb gyó
nó hálás. - Gyónom a mindenható
Istennek, s Isten helyett neked
lelkiatyám ...

- Neked lelkiatyám ... - vissz
hangozta.

- Hogy utolsó gyónásom óta
ezeket a bűnöket követtem eL

- Hogy utolsó gyónásom óta...
- Szava elakadt, orcáján rángás
futott át, megragadta a függönyt.
behúzta. félig beleburlcolódzott s
száraz lehelettel suttogta felém:

- Ki kell mondanom. Az Ál
lamvédelmi Hatóság őrnagya va
gyok.

Megütődtem. Két rendtársam
mal megjártam annak idején a
Hűség Házát - azt a házat,
amelyben most az AVR tanyázott
- s egyikünk sem tört meg. igaz
ságunk volt. azéit Mielőtt a tanári
oklevelet megszereztem. három
évig fegybázi lelkész voltam, sötét
lelkű bűnözőkkel találkoztam. Egy
parasztlegény. akit bizonyíték híj
ján f(\lmentettek, negyedórával
szabadulása előtt meggyónta ne
kem. hogy tényleg ölt: több ha
lálraítélt rám bízta végakaratát 
mondhatom. nem volt újdonság
számomra a rémség, ez a fölsza
karló. elszánt közlés azonban meg
hö!(kentett.

- Szabad akaratodból kerültél
közéjük?

- Nem - mondta tompa han·
gon. - Nem. - Aztán felnézett.
- Nem akarok hazudni! Én űgyes

kedtem magam közéjük.
- Vétkeztél? - próbáltam kö

zeledni.
Csak simogatta a térdeplő lapját.
- Okoztál fájdalmat emberek

nek? Tettél olyat. ami nem lett
volna kötelességed? Tettél önszán
tadból rosszat? - Előredőltem s
az arcába suttogtam: Kegyetlen
kedtél?

Nem állta tekintetemet. noha
szemem haragot vagy fölháboro
dást nem sugárzott. A bűnbocsánat

ereje töltött el. egyenes. oktató
szóval akartam hozzá fordulni. A
férfi elszótlanodott. nehéz lélekze
te majd szé!nyomta a gyóntató
szék falait. Hátrább húzódtam,
bogy oillantásom ne zavarja. de
azért hátrábbról is figyeltem az
arcát. Látszott. hogY tudja. nincs
már menedék. beszélni kell. nem
reitheti szótlan tenyerébe a képét:
szeme ide-oda szökkent. ijedten és
sef!élvkérőn. mint aki elveszett s
h~lyét keresi a világban.

- Kegyetlenkedtem - jelentet
te ki. - Férfiakat. ass7.0nyokat
gyötörtem.

- Vallomásra akartad bírni
őket?

- Nem! - vágta rá. - Nem!
Gvönyöröm telt a ·szenvedésükben. Evekig nem láttam, a templom

ba nem tért be többet. TalánVért akartam látni; meggyötört
félt. hogy elárulta magát s nem

testeket. Azt csináltam... hitte, hogy a gyónási titkot életem

m~~~tt. t~i7)or~~~f::t~~~, ~~~~ árán sem adom ki; lebet az is.
dermesztett a szenny. most meg. hogy a szégyen tartotta vissza.
mikor írom. oly viszolygás járja Két évvel ezután egv októberi
a testem. hogv szédülök. ha csak napon különös zajokat harsogott a
rágondolok. A férfi hangja egy- város. Nem tudtam. mi történik.
szerre elnyug;odott. s7:ab~Jos. pon- Tanítványairnon - időközben az
tos kifejezésekkel. köntörfalazás. egyház és az állam közti megálla
cirb.1mazás nélkül heszélt a kínzó-· podás értelmében visszanyertük a
kamrák iszonyatáról. Évekig bán- gimnáziumot s ismét taníthattam
talmazta a fo~lvokat. ördögi agya- - bizonyos váró nyugtalanságot
furtsázgaI. önúántábóL Szavai tapasztaltam, de ez nem tűnt föl
horzasztó ielenetekről szóltak. különösképpen. Akkoriban észbon-
Kína kegyetlen. ókori kényurai tó újdonságok. váratlan események
"ern eszelbettek ki vérgőzös szadi?;- fútötték a lelket. egyes úiságok
musukban sem ilyesmit. Összevá- kezdtek igazat írni s megdönthetet
.;>;ott férfitestekről beszélt. cigaret- len párttételekről derült ki. hogy
hnarázzsal fájtatott asszonvokról, rosszindulatú tévedések.
fölszabdalt ivarta!!okró1. fülledt. Elbocsátottam a fiúkat s meg
heteges ielenetekről: fonák rém- ebédeltem. Továbbra is érthetetlen
álom volt. amit előadott. zajok surrantak a szobámb,,-. Ma

gvarázatra vágytam. Kabátot öl
töttem s lementem az utcára.

1954 o~t~berében az x:téri ~lé-
baDlatemplom masodkap

lánja voltam; szerzetestar:ár, ki, a
rendház kényszerű feloszlasa utan
dőljárói engedélyével világi pap
l(ént dolgozott tovább.

Nehéz munka volt ez; a létkö
rülmények s a világi hatóságok
egyaránt sanyargattak. Sok r~nd
társam levetette a reverendat s
gyárban vagy vidéken kereste ,ke:
nverét! én nem tudtam megvalru_
a~ aktív egyházi szolgálattól. Jól
lehet azok, kik a műhelyek emb,e
rei közé keveredtek. nem adtak
föl szükséaképpen hivatásuk, ter
jesztették "'és ébren tartották a
lelkekben a hit világosságát, .~e
reszteltek, áldást osztottak, amiert
sokan közülük börtönbe, kénysz~r

munka-táborba kerültek en
mégis a rendszeres papi tev~ken~
ség mellett döntöttem. Elhataroza
som főként az sugalta, hogy ha
gyárba megyek, nem szolgáltatha
tom a leaszebb és legnagyobb ke-

'" h 1 d'kayelmet. melyet Isten a a.an o -
~ak adott: a bűnbocsánat szent
ségét. Tudom jól és hiszem. hogy
Isten kegyelmei, az Egyház sze~t
séf'ei közöt, értékkülönbség nm
cs~n' hoay eaviküket mégis kie
mele~. "'azt ""csupán személyes
érzelmeim okozzák.

A gyónás a megtört lélek ~ún

bánó kitárulkozása, a bocsanat
szentséQ:e sarkalatosan megváltoz
tatbatii" az embert. A bűnbá:ló
lélek - kétségbeesett erővel küzd
vétkei ellen. ha levesszük róla ~a
bűnök terhét. fölszabadult erOl
jótt'ttre indíthatják. Alszerpap ko
romban megfogadtam, , ~oh~se~
en rredeiTl meg, .ogy geplessegge.
külsőséggé gyaiázódjék kö~nJ:é
kemben a gyónás; ha van. erd~;
mern. mely ítéletnapkai Jobo fe,e
iránvít - nem tartom magam tö
kéletes keresz énynek, a makulát
lan kereszténye' 3. vértanúk s a
szentek! - hitem szerint. csak ez
lesz.

Délelőttönként s a világi mun
kaidő után a gyóntatószé~ben ?l
tem. a pléb:ir,iatemplom felhomaly
fátyolozta bal hajójában, a Szent
József-oltár mellett. Az én szemem
mcrrsz kta a derengést. a temp
lo;ba lépő vonásait már a k~
puban kivehett.em. br~viariumot IS

tudtam olvaSnI a gyeren szemer
kélő fényben.

Egyik délben egy ink~bb ala
csony mint középtermetu, fekete
férfi lépett a templomba. Azr;ap a
kapu tárva-nyitva vol~, kilathat
tam a térre. s megflgyelb.ettem,
mint közelített. Látszólag közöm
bösen, céltalanul haladt a rosszul
munkált ágyások között. gondta
lanul ci!'arettázott, kavicsokat rug
dalt. k;,tán eldobta a cigaretta
csutkát, s mint aki attól fél: hogy
figyelik. cipőigazítás ürü~yen le
hajolt s hátra jeset~r~K}o}dotta.
majd megkötötte clpOnlZOjet. fe!
egyenesedett. zs~brevág,t~ a k,:zet
s füttyre csücsöntett szallaI tovabb
lépett. Egyszerre me~ordult s.. a
templom felé tartott. o~atC?s szo~

ben közelgett. az utoIso pillanatig
fönntartotta a látszatot, hogy más
felé igyekszik. ~oro~zkált, ténfe~
gett. A kapu elott hITtelen, gyO~SI

tott, iramban letudta a negy lep
csőt s a bal kapuszárny mellett el
surranva. bekerült a kívülről átJá.t
hatatlan félhomályba. Percel<Ig
állt ágyékmagasságban összekul
csolt kézzel. aztán a szenteltvíztar
tóhoz osont. megmártotta ujját s
keresztet vetett.

N em ő volt az egyetlen ezek
...... ben az években, aki ily riad
tan érkezett, viselkedése mégis
feltűnő volt: úgy mozgott. oly
idep.:esen, váratlan bajoktól rette
(Fő;::. mintha élete került volna
~eszélybe. Szorongása még itt bent
sem akart szűnni, oldalvást tartott
a ayóntatószékbez, zavart, rebbe
nő'" szemekkeL Ballal arrébb leb
bentette a függönyt. letérdelt s te
nyerébe temette arcát.

-Nem szóltam, vártam. szedje
össze magát.

- Dicsértessék... mondta
percek múlva s a rácson át rám
emelte tekintetét. Enyhehullámú,
pomádézott fekete haja volt. kis
barna szeme. vékony szemöldöke,
sovány. barázdálódó arca, aligba
júsza. Szemealja kék volt, s e kék
ség beteges-zöldes sápadtságban
folytatódott az arcán. Kistisztvise
lőn'ek néztem.

- Mindörökké - feleltem.
ElnémuJtunk. A férfi esetlen za

varral küszködött. Összekulcsolta a
kezét. n ajd szétkapta s az ima
zsámoly szélébe markolt. Pillana
tok múlva sóhajtott s valamelyest
elengedte magát.
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F~~LUDI

Készítek öltönyt. felöltőt

és kosztümöt

férfi és női mértékutáni
szabósága.

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

2Z, Bumham Court,
Moscow Road. London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

The DaDllbia Book Company
I. IVANYI

11 Archer Street, London, W.J.

Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv. szótár.

hanglemez, kártya.

K érje, díjl/!?l1tes árjegyzékün ket.

JELENTKEZZÉK az a magyar
menekiilt férfi az Irodalmi Ujság
szerkesztőségében. aki 1931 január
31-én született. Az angol televíúó
ugyanis ezen a napon ünnepli Ch.
Chattaway képviselő, a Menekülr
ügyi Év kezdeményezőjének30-ik
születésnapjár. Chattaway kívánsága
az, hogy születésnapját a tele
vízión egy menekülrtel együrt ünne
peljék. A z illetőnek Angliában kell
laknia.

*ALM A MAHLER - WERFEL
emlékiratainak az első. angol ki
adástól lényegesen elütő változata
német nyelven most jelent meg a
majnafrankfurti S. Fischer kiadó
nál. Alma Mahler kiváló elbeszélő

és remek képet fest életéről - így
első férjéről. Gustav Mahler zene
szerzőről. Oscar Kokoschka festő

ről, akivel három évig élt együtt.
majd másik két házasságáról. me
lyeket a hírneves Gropius építész
szel, illetve Franz Werfel lel kötött.

Hogyan lehet előfizemi
az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10, illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztöinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361 c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien L
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252. Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh.
Magyar Könyvterjesztö és Hírlap
iroda. St. Regnegade 26, Koben
havn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet. Poste Restante. Assniéres
Chanzy és példányonként kapható
Balaton. 12 Rue de la Grange Ba
teliére. Páris 9. írországban: L. P.
Peter. 32. Brighton Sq.. Rathgar.
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése. Herzl 16, Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
keresked&;. 59. Hayarkon Street.
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László.
3455, Ellendale Ave., Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor. s.tuttgart/W.. Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt. Rostedsgt, 14. 2. e. 2. oppg.
Oslo. Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. Pontelli 5, Roma.
Svájcban: Kukorelly Pál. 6. Rue
Beauregard. Geneve. Svédország
ban: Magda Hámori. Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor. 467 Central Park
West. Apt. ll/B. New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas. Calle Iglesia Ed.
ViHorja. Apto 21. Sabana Grande.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat.
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal. mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

*

Magyar Irók Szövetsége Külföldön

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.

Kéziratokat nem őTZÜnk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14 St. George Street, London, W. 1.
Telefon: MAY 32-24.

by Jolly the Printer Ltd. (T.U.), 238 Fore St., London.Printed

HOLLÓS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke Avenne,

L o n d o n, W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és köItségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

VAJDA iSTVÁN: ..L'Accident"
(Baleset) című regénye az Edition
Stock idei őszi könyvújdonságai
között szerepel.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: 1 shilling, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 24 cru
sero, Dánia: 1 korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: NF.0.90.
Holla.ndia: 60 cent, Izrael: 300
prota, Kanada: 20 cent. Magyar
ország: 1 forin t, M exico : 3. l 5
peso, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: 1 korona. Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese. egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfeleJö összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

A Népszava újévi számában
Kéthly Anna: "Távol a szülőföld
től" dmmel írt vezércikket és New
York-i levelében beszámol az ENSZ
körüli nyugtalanságról. Dr. Ke
mény György 1960-61 világpoliti
kai eseményeit mérlegeli. Szélig
Imre a magyar belpolitikáról ír.
Közli a lap Sir Leslie Munro köz
gyűlési jelentését a magyar ügyről

és Kéthlynek az ENSZ-hez intézett
nyilatkozatát.

Mikes György .,Széljegyzete" a
karácsonyról. a kölcsönzési jogról
és a kémekről szól. Köves Pá I
de Gaulle algériai politikájáról ír;
Váradi József a dollárról és rubel
ről ad közgazdasági képet: Pálóczi
Horváth György Hruscsovról és
Maóról rajzol profiit.

Csernus Ákos amerikai riportja.
Ladányi László interjúja Vadnay
Lászlóval; Horváth Béla új verse:
pesti beszámoló: ..Panoptikum"
Benke Valériáról ; Keresztrejtvény.
sportrovat. emigrációs hírek és ren
geteg olvasnivaló.

Paprika palánta
Paprika, paprika palánta - 
Frissen serdült örömmel kapaszkodsz
egy cserépnyi földbe,
megfeszülnek duzzadozó, zöld karizmaid,
s így ingerkedsz. játszadozol
a napsúgárral.

Paprika palánta, én semmit sem értek
a botanikához.
a komoly tudósok és a cserzett arcú kertészek
biztosan kinevetnek. -
de már két hete ámulok szívdobogva.
hogy milyen elszántan birkówl a millÍlI1.!lerekkel
és növekedsz, növekedsz.

Növekedj. növekedj. növekedj
paprika palánta!

Paprika palánta,
néhány hónap még s kivirúgzol.
aZlán kihajtod vérvörös, vékony gyümölcsöd
a levelek simogató tenyerébe.
Ez lesz majd az életadó eleségem:
m: erőd szétárad az ereimben
és megvéd. megőriz a fénytelen. súlyos téli napoktól.

II

NOA

Mep'ielent a J2. kiadás I

Prof. Dr. B. Bauer:

magyar könyvkereskedése,
W i e n I.. Köllnerhofgasse 4.

Ausztria.
Kér;e ingyen könyv-

és hanglemezkatalógusunkat.

(Tanulmányok a nő testéről, lel
kérő\, nemiéletéről és erotikájá
ról.) 520 oldal. Ára: osztrák
Sch. 125. v. DM. v. Sfr. 20. v.
US $5. Az összeg előre való be
küldése esetén portómentesen

szállítunk.

'NOVÁK RUDOLF

FRANS HALS egyik festménye.
mely egy fiatal ga val!ért ábrázol.
182 ezer fontért (félmillió dollár)
cserélt gazdát egy londoni árveré
sen. A festményt eladója annak ide
jén _. ötven éve - 2000 fontért
,;zerezte meg.

*MÁGORI VARGHA BÉLA. a
kivájó magyar festőművész nagysi
kerű kiállítást rendezett Sao Pauló
ban.

*SAO PAULOBAN rövidesen be-
mutatják Wells ,.Időgép'·című re
gényének filmváltozatát. A film
Páli György. a neves magyar ren
dező alkotása.

városokban. - A
THINSZ GÉZA versei

A váro:,.okban~

a kiszikkadt emlőjű városokban

a vasbeton bordákkal erős városokban

a neonfénytól és aszfalttól virágos városokban

a dübörgések acél-fájdalmával átvert szívü
városokban

emberek élnek - -

Életre csalogató anyatej emlékével megáldorr
emberek

a vasbeton szorításában eltörpült emberek

neonfénnyel egymáshoz kötözöttek

aszfalt-hullámokon szédülő emberek

magányos emberek - -

így élnek ők és így élek én is baráraim 

felétek nyújtom hát
a diibörgések acél-fájdalmával átvert szível/lef

mert félek a magányosságtól--

*

KERESIK PASTERNAK LE
VELEiT. A Collins és a Fischer
kiadók közzé kívánják tenni Pas
ternak gyűjteményes levelezését.
Ezúton is felkérik mindazokat.
akiknek Pasternak levél van birto
kukban, hogy küldjék az eredeti
levelet vagy fotokópiáját akár Mrs.
Lydia Pasternak eimére (care of
CoIlins Publishers. 14. St. James's
Square. London S.W.I.) vagy a
majna-frankfurti S. Fischer kiadó
hoz. A leveleket Pasternak nővére

lemásoltatja. aztán visszajuttat ja a
tulajdonosnak.

A SZÁMüZöTT iRóK PEN
TAGOZATA 1960 december
IS-én Londonban tartolt vezet6
ségi ülésén egyhangú szavazás~a!

meger6sítette funkciójában eddIgI
elnökét. Peteris Aigers lett és ed
digi alelnökét. l. Jelinek cseh
Írót. Ügyvezető főtitkárrá, ugyan
csak egyhangú szavazattal, 1961
---{i2-re Faludy Györgyöt válasz
tották meg.

*V AJDA ALBERT új könyve. a
,.Négyszemközt a szememmel"' ja
nuárban jelenik meg magyarul. Az
év közepén adja ki az R. P. Mac
millan könyvkiadó az ..Egy lépés
előre. kettő össze-vissza" dmü vi
dám regényét ..Madsummernight's
Dream" címen. A könyv francia
fordítása is elké.\úilt és av az L.
Corosi párisi irodalmi iigynökség
már lekötötte.

*NÉMETH LÁSZLó: Iszony
cílllíi rC'gényének. valamint Szabó
Magda Freskó cín1l7 könyvének né
met fordítósa rendkívül .\ikert am
tOlt a karácsonyi német. osZirák h
a svájci könyvpiacokon . Ugyanígy
nagy sikert érr el az angol könyv
piacon A. A. Milne: Mirimackójá
nak latin fordírása - Winnie Ille
Pou címen. A könyvet a Brazíliá
ban élő Lénárd Sándor, a kitűnő

író fordította angolból latinra.

* KIADJÁK SHAW és Mollv
Tompkil1\ levelezésér. Rövidese;)
közreadják azt a több mint száz
levelet. melyet Bernard Shaw 1921
és 1949 között intézett a nemrég el
hunyt Molly Tompkins amerikai
sÚnésznőhöz.A rendkívül szellemes
levelezésben Shaw nem C'gyszer pa
naszkodik a 45 éves korkülönbség
miatt. mely őt partnerétől elvá
lasztjcl. majd azzal vigasztalódik.
hORY szerelmük így csak annál ér
dekesebb. Hogy erre Molly Tomp
kim mit válaszolt. bizonytalan.
min/hogy a válasdeveleket Shaw
meg.\"Nnmisitette.

*A HUSZADIK SZÁZAD FOR-
RÁSAI címen kiállítás nyílt meg JACOB BURCKHARDT kul
Párisban. A kiállítást az Európa túrtörténész összegyűjtött levelezé
Tanács rend::ve; a modern mfívé- sének negyedik kötete most jel~nt
szer születését muratja be. Méltará- meg Benno Schwabe ki"dásál.lan

I Báielben. A gyűjtemény negyediksára visszatérün",.* kötete Burckhardtnak bázeli egyete-
BÁN TAM ÁS magyar menekült mi tanár korában. mintegy 100 esz

színművész - Thomas Bien néven tendővel ezelőtt írott. eddig nagy
_ a Columbia Broadcasting System részt kiadatlan és rendkívül érdekes
televíziós adásában mutatkozott be leveleit tartalmazza.
nagy sikerrel. Ez év nyará"n Holly- "*
woodban kap jelentős szerepet. BARTÓK BÉLA emlékIIliívet

* lepreztek le Cyulá/l. Az iínnepség-
NEMZETKÖZI PIRANDELLO- gel egyidejüleg a gyulai múzeumban

Díj. Luigi Pirandello halálának 25 Bartók emlékkiállítás nyílt meg.
éves évfordulója alkalmából egy *
olasz bizottság díjat tűzött ki a ROBERT MUSIL. a nagy oszt-
Pirandellóról írandó legjobb esszé- rák író (J 880-1943) születésének
re. A pályázaton nem-olasz állam- nyolcvanadik évfordulója alkalmá
polgárok is résztvehetnek ; az '1
esszé bármelyik európai nyelven be- ból emléktáblát helyeztek el ·MUSI
nyu'j·tható. mégpedig 1961 július klagenfurti szülőháza falán. Az em-

léktáblát a költő barátja. Fritz
31-i!! bezárólag. A pályáza.t részletei A MAGYAR KO"NYVES ro,;;,H

~ Wotruba szobrászművész készítette. ",r,megtudhatók az olasz közoktatás-
ügyi minisztérium nál. valamint az * könyvsorozata vászORkötésbeo.
olasz követségek mellett működő TATÁR GYÖRGY és Patócs Eddig megjelent kötetek: Déry
kultúrintézeteknél Párisban. Bécs- Kató nagysikerű balettestet rendez- Tibor: Vidám temetés és más eI
ben. Washington ban stb. tek Montrealban. beszélések. cs. Szabó László:
•••••••••••••••••••••••••••••••••••• D •••• a ••••••••••••································'SHalfeiűpá.sztorOOt és hat törté-

A B Uli N'O·· S :net. IGIenc költő (versantológia).
: Bibó István: Harmadik út. Elő

: készületben Faludy György ver-
- A határ? Meneküljek? • le 'M' Tbo '
_ Ha fel tudsz hagyni eddigi: ses ötete es eray I r regeny~.

- ".0 A hat kötet el6fizetési ára IS.O.O.életeddel, akkor menekülj.
Elrévedt. :illetve $15.-, vagy annak egyen-
- Félek. Elfognak és megöl-:értéke más pénznemben.

11 k. : MeQTendelhető: M9.g'!'ar Könv-
- Talán átjutsz. Segít az .Ister;. :Ves Céh., M~ar íról( 'Szönfsél:!e
, iszonyú volna. ha Ifogna- : Külföldön. l' St. George Streét,

naK. :
_ Neked kell határoznod. Töt-:Lo~W.I.

bet T
nem mondh,atok. , . ~ Példányookénti ámsítás ffiWtt

.H~n??m~>n erezte. hogy ~lva!nI :\iadásban. Déry Tibor nove118$
keszulok tole. Karomba kapaszko-: k"t t' 1'1 10 $3 _. CSdott o o e e ara L . . • vagy ., .
~ Ezt nem meséli el? :Szabó László novelláskötete ára
- Soha senkinek. :fO.19.6, vagy $2.80.
Fogása fokozatosan gyengült.: BOROS PURLICATIONS

keze ,lecsúszott akaromról. Las-: LIMTfED,
san, faradtan lehajolt s felszedte a: 65 Morfimer st. London, W.A.
kenyeret. : '

- Kösz~n~.m.- nézett rám .. -: Bibó István tanuJmánykötetp.
Nagyon ,~oszonom. Csak tudnam. : ára f2.2.0, vagy $6.-: Kilenc költő
mit csmaljak! o k"t te á. fl 1 O $3

Megfordult és sietős léptekkel: verses o e r~ ", • vagy ,-.
eltűnt a szemem elől. Utána figyel - : A:. tanulmánykotet~t e:" ,a v~es
tem de hiába. Nem nézett vissza.: kotetet az IrodalmI U]sag elofize
Nekem sem volt erőm, hogy utána :tói 15% kedvezménnyel kaphat
szóljak. Megindultam, beléptem a: iák. MegrendeJhetó a Ma~ar

rendházba s testet-lelket facsaró :írók Szövetsége Külföldön hiva
szomorúsággal, nagy erőlködéssel:talán át vagy közvetlenül a kö-
becsuktam a kaput. ~vetkez6'címen:

Többé nem láttam, sem otthon. ~ M~LNÁR JóZSEF.
sem itt. Nem tudom. mi tör-: SteiBhMlJS!!'I'Sfrasse 35.

ténhetett vele. : Mfulchen 8.

(Folytatás az előző oldalról.)

kerültek. Az egyik tiszttársam két
éve sír. Gumicellába zárták. Alig
eszik. cS:lk sír. Van egy másik ...
mindegy! Mondjon valamit. mi le
gyen velem.

Neked kell döntened. Én
csak annyit mondhatok, hogy ha
lálos bűn. amit tettél.

Két ember haladt el mellet
tünk. Az egyik egy kiskocsit hú
zott, krumpJiszsákkal. szénrögökkel
megrakottat. a másik egy hosszú
kás cipót szorong;,ttott. A férfi a
közelembe húzódott. Láttukra el
némult s némasága nem a beszéd
hiányát jelentette: aktív cselekedet
volt. ezerszer átélt megrettenés.
Kusza mozdulatokkal jelezte. hogy
hallgassak, ő maga nekilapuit a
falnak s felhajtotta a gallérját;
szinte eltűnt a hatalmas kabátban.
Nagysokára megszólait:

- Félek. Nem tudok dönteni.
Most megszerettem valakit. Talán
tudnék még asszonyhoz érni.

- Félsz, hogy visszakényszerít
hetnek?

- Nem lehet tőlük szabadulni.
Megölnek.

- A múltad húz vissza. Ha
megbántad, ne folytasd. Most itt
a lehetőség. Megnyílt a határ.

Szavamtól megrettent.
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Mármost eltűnődhetnénk azon.
ho~v milyen lehetett az a jelenet,
amikor angol írók é<: kiadók a
vendéglátás~udvarias hümmö!!;é
,ével feiezték ki egyetértésüket a
jó terjesztésének és a rossz visz
szaszorításának e magas iránvel
véve1. M~ hogy milyen sugallat
hól tl1diák Budaoesten a szellemi
élet iránvítói. ..mi a ió. mi a
rossz"? Hiszen annyiszor tudták
már solvan sokfé1ekéooeJ'1 tud
ták R dialektikus gondolkozás
"~1111kozó előírásai szerint. Csú
folódni tehát könnyű volna Kö
oeczi Béla önelégÜlt nyilatkoza
tán. sőt nehéz rait~ n~m csúfo
lódni. De én fontosahhnak tar
t"TTl. POgV arról beszéliünk. ami
igaz benne.
.. A magyar látogató tapasztal
hatta Londonban is. Párisban is
a le!'!seleite~ebb faita szellemi áru
SZ;Jh? d t?'Tiesztését. teriesztésének
mohó üzleti kiaknázását. Kap
na\c raita a nagy és kicsiny. civi
lizált Nsz::\gok· töme!!;ei, kapnak
a vendégeik is. S miért volna ki-

Ebben a nyilatkozatban a leg- vétel ? ma~var emiP'fáns? Ezré
feltűnőbb az angol írók jólétének vel kelnek. ahol kaphatók. a fü
túlbecsülés~. Szerte a nyugati vi" zetes regények.. henne a vérszom
lágban. de kivált Angliában ren- ias rézbőrűek és lasszós cow
geteg a panasz az írói munka bovok·cs~taképeiv,,:l. ::lZ ormótlan
mostoha díjazása vapv inkább oisztellvok' romantikáiával, amely
cJíjazásának mep:dézsmálása miatt. nek l,{íviiietét csodálatos módon
J. B. PriestJey történetesen éppen a hidrogén.bomba ténye sem tud
most (a ..New Statesman" január ta túlharsoghj. Aztán II detektív
6-i számában) vázolja fel az an- regénv. mei a "oikáns" regény.
gol író helvzetét - sokkal söté- az. amelvnek nincs is irodalmi
tebben. mint az .,Élet és Iro- va!!;y felvilágosító célzata. vagy
dalom" munkatársai! ..vannak igénye... Van. akinek hazai atya
országok. ahol az;. irót :megérde- fiságl'l is ,.tiltott irodalomra"
melten, kiváltságos' állampolgár- szomjazik. Politikaira? - tuda-

.,Londoni sajtókonferen ciánkon
az egyik újságíró feltette a kérdést.
vajon ki él jobban: az an/?o{ vagy
a magyar író? Tamási Árol! erre
azt válaszolta, hOF!y nem ismeri az
anfJol író életkörülményeit. de fel
tételezi. hogya jó an[!ol író a n y a
f! i l a g jobban él. m:nt a magyar.
hiszen számszerűleg sokkal na
gyobb olvasóközönséghez szól, na
gyobb az an/wi nyelvterület. A ma
F!yar író azonban l e l k i l e g él
jobban és pedig azért. mert van
mondanivalója a világ számára egy
mo~t. sok nehézségRel és harccal
születő, de a jövőt jelentő új társa
dalomról."

ft AZ-

Azzal tehát. hogy az ilyen lá
togatásokból csodálatos új világ
~zületik. ne áltassuk magunkat.
D~ felél.:::fhet egy él> má~. kínnal
keservesen, a ledorongolt és visz
szaáhított régiből. Hogy ez mek
kora áldás, azt csak azon mér
hetjük le, hogy milyen csapás volt
a hiánya. Rákosi Mátyás kormá
nya nemzeti betegséggé terebé
lyesítette a klausztrofóbiát. Aki "A n y a g i I a g", "L e I k i I e g"
nem kívánkozott külföldre, az is
betege volt annak, hogy tilos kí- Nyilván jellemző a mai hely
vánkoznia. Nagy Imre első kor- zetre, hogy az írói utazásokról a
mánya óta legalább kívánkoznia l~gtartalmasab? ,beszá~olót ed
szabad mindenkinek: utazni még dIg oly~sv~l~kl lrta; aki a:oko~
mindig fölötte körülményes mű- ne.n: nunt lro vett fl;szt. Kopec~~
velet. de legalább nem olyan, Belanak az ,:Éle! e~ Irodalo~
amely okvetlenül fojtot ejt a jel- december. 2~:1 szamaba~ m:gJ~
lernen és a káderlapon. . lent" ,,K~~~Ol szemmel koz~lt

Én -mindia örvendetesnek tar- beszamoloJara utalok, amely ket
tottam, hogy az olvadásos idők- ségtelenül higgadt é~ kiegxensú:
nek ez a vívmánya megmaradt, s ~y?zott ?~ng~o~oz~sra torek,v?
nem értettem. mire jó petárdákat l~as. Az..~ro-kuldottseg ~ nem-lro
elhelyezni egy-egy magyar kar- res::tvevoje han.~oztat~a. hogy
mester vagy zongoraművésznő el- ,.fole.s 3l~, anyagI .kultura sz~m
len aki ..Kádár-út!evéllel iött" pontJab91 van n:eg "tanul.mva
Lis~tet és Bartókot játszani. Tisz- l~~~ is ~ k~p.i!ahsta orszagok
tában voltam azzal, hogy a tol. Majd kozti, hogy:
Royal Festival Hall közönsége
sem a Magvar rapszódiát, sem a
Kékszakállú herceg valamely
áriáját nem fOKia magyar kor
mánynyilatkozatokkal összeté
veszteni. s hogy nincs az a ..Ká
dár-útlevél". amely ne volna
iobb. mint az utazási tilalom.
Megelégedéssel látom, hogy ezt a
nézetemet ma már úgyszólván
mindenki elfogadja. s hogy az
egykori petárdások különös
örömmel üdvözölnek egy-egy új
fecskét. amely ugyanolyan ke
véssé csinál nyarat. mint a koráb
biak. de a korábbiakhoz hason
lóan elvárhatja. hogy aszerint be
csüljék. amit a nemzetnek és a
nemzetköziségnek ad, nem pedig
aszerint, hogy milyen bélyegző

van az útlevelébe ütve.
Muzsikusok és képzőművészek.

orvosok. biológusok és fizikusok
hamarabb utazhattak. mint írók
- ami természetes. Hiszen a mű

vészetek és tudományok közül az
írásé az. amelyet legnehezebb a
társadalmi tények számontartásá
tól mentesíteni. De mégis megin
dult - előbb szórványosan. 'az
tán csapatosan - a köitők.elbe
szélők.jörténelmi kutatók kirán-

IGNOTUS PÁL
JANUÁR 15-i SZÁMUNK

TARTALMÁBóL
George T. BaiIey: Levél Buda

pestről (6. old.)
Tudósítóink írják:

Mind sűrűbben látogatnak dulása. s feltünedeztek a hazai nak tekintik ... - írja - de ná- kolja a szabad földön megtele- Fejtő Ferenc - Párisból: A
mostanában magyar írók, lapokban számadásaik is élmé- lunk még a méltányosság szabá- pült emigráns. Á, dehogy is, referendum után (3. old.)

művészek. tudósok Nyugatra. Ez nyeikről. Kissé csüggesztő szám- lyairól is megfeledkeznek, amikor hangzik a válasz; torkig vagyunk Vadnai Zsuzsa - Rómából: Az
nagy haladás. Hogy miért? Sem- adások: minél diadalmasabbak, adója kivetésére kerül sor." Az már a politikával, ilyennel is, olasz gazdaság fejlődéséről
miesetre sem azért. mintha ezzel· annál Íehangolóbbak. A költő, írónak, véli. nincs meg a kellő te- amolyannal is. Hanem de jó vol- (4. old.)
segítenének megmenteni a világ- aki elmondja, hogy igenis beszél- kintélye Angliában. korántsincs na már egyszer azt olvasni, hogy Flóris György - Uj Delhiből:
békét Az első világháború előtt getett T. S. Eliottal! Elismerem, annyi, mint volt a múlt század- az a sheriff hogyan harapott bele Az indiai intellektuelekről
mind~n tavasszal tó~dultak Páris- 1950-ben nem beszélgethetett vol- ban: népszerűtlen itt is, ott is. az indián lábikrájába... (4. old.)
ba a magyar költők, tanárok, fi- na vele: akkor a zsdanovi végzés irigykednek rá - miért? Nem Legyünk-e elragadtatva attól a Gömöri György - Indonéziá-
lológusok. Aztán felharsant, hogy kötelezte a magyar írót, ~ogy nehéz kitalálni. Priestley is csak vívmánytól, hogya hazai olvasó ból: A jávai műemlékekről
..Megállj, te kutya Szerbia!" s a úgy gondoljon a kiváló anglo- mellékesen említi meg, mint köz- az ilyet csak mint dugárut élvez- (8. old.)
kincstárilag táplált lelkesedés árja katolikus költőre, mint "sakálra tudomású és vitathatatlan tényt, heti? Ez valóban világnézet vagy, Asbóth Elemér cikke a Kínai
percek alatt elsodorta a Sor- és hiénára", aki - ez nem vitás hogy: mint régebben talán kissé szaba- agrárválságról (5. old.)
bonne és a Montmartre minden - sohasem titkolta idegenkedé- tosabban mondták, életbölcse1et Hanák TIbor: Filozófiai vita
iaéző emlékét Hősi hanaulatba sét a kommunista rendszertől. De "A kommunista országokban a dolga: s némileg történelmi ta- Magyarországon (5. old.)
:ágta magát ~ magyar főváros és ettől volna a k?egzi~ztencia. ~so- szerzők sok kiváltságot élveznek, pasztalaté. Egykor a legmaga- P. Andrássy Boris: Egy kitele-
Nemzeti' Orfeummá vedlett a datette, hogy lmmar napvl1agot de meg vannak fosztva attól a lé- sabb dogmarendszer szolgálatá- pített naplóJ'ából (7. old.)

d l . nyeges jogtól, hogy beleadják a b ld'k . , , k k t"
Royal. Ez ellen nem volt appel- láth~! nyilatkozata ~gy iro a nu lelküket könyveikbe, szabad és tel- an ü özte a "vlragene e e . Irodalom - művészet:
láta Pedia az akkori hadicenzú- folYOlratban? Henn Barbusse jes lelküket." Kár volt értük? Aki foglalkozott Dénes TIbor, Ferdinándy Mi-
ra bilincs~ beillett érmelegítőnek legalább olyan barátságtalanul velük, tudja, hogy az sem volt hály elbeszélései; Bán Györ-
ahhoz képest, amit ma raknak nyilatkozott .aIlI!ak idej~n Horthy- Íme, Priestley is igyekszik elfo- mind csupa olyan "virág", mint gyi, Fáy Ferenc, Kristóf I
az írástudók csuklójára, s a költő Mag!'arorszagrol, . II3mt ~liot gulatlan lenni. Nem mondja, amil~ennek az e1n~ve~~érő~ g~n- Ágota, Papp TIbor versei;
legfeljebb ha tanári állásának el- Dobl - Magyar?rszagrol; . rnrn~- hogya Nyugatnak nincs mit ta- 90lnak.. ~z akkon KOpeczl Bela Adorján András, Melocco
vesztésével lakolt azért, ha nyil- amellett én, ml~t az .Esh ~unr nulnia a Kelettől akár az írók el- Joggal alhthatta volna, hogy az János, Vas Róbert cikkei,
vánosan megvallotta, hogy szíve- című sZ3lbadelvu 1~I:l. fIatal npor- látásában, akár ~ egyebekben. De ül.dö~é~ többn~ire csak otromba bírálatai.
sebben ontaná kedvese tere, meg csak kulonlegesen ke- époensé.ggel nem az vonzza, hogy devajsagokat er,. olyanokat,.~me- Költők a korfordulón: Gott-

mény ellenzéki cselekedetnek sem milyen jól él a magyar író - l~~k .~em a tudast, .~em _a JO er- fried Benn
kis ujjáért a csobogó vért, éreztem azt, hogy Barbusset, ami- vaay olvasó - ,,1 e 1k i l e g". kolcsot nem szolgáljak. Epp csak Az Idő Sodrában; Hírek.
mint száz királyért, lobogóért! kor Budapesten átutazik, szállo- '" mellesleg érte a remekeket. Nem I -.J

dai szobájában felkeresem és nyi- V' . . k - Ni k Carter utolsósorban azokat, amelyekben
latkozatot kérek tőle. Persze, ezt lragene es IC az elnyomott jobbágy nép egész- séget imperialista és honvédő há-
nem győzöm hangoztatni. job~. Azt. hogy milyen szabadon séges érzékiségbe. tréfába vagy ború közt. s hogy Danteban bi-
ha odalátogathat és beszélhet úJ- nyomtatnak pl. Angliában - bánatba ötvözött !iltako~ása zony voltak még vallásos csöke
~i ):5kl·-al. .'lÚlltha nem tehr'.i. értékes munk:íkat j". 'zem('tet i<; haT'\gzott fel a theokratlkus keny- vények, de azén mind a ketten
Örüljünk ennek, de mádjáv.ll. . ugyancsak elfogulatlanul uraságnak az ell~n ~ .igé~y~ e!- haladók voltak, - vagy átlapOzta
Örüljünk a börtönfalon vá- nyugtázza Köpeczi Béla..,De - len, hogy az egye~ bral klfeJ~ze- az olvasó, vagy csak azért lapoz-
gott résnek. még ha tudjuk. is, kérdi - sének rendet szabjon. A marxIsta ta fel. hogy elmosolyodjon rajta;
hogy ami ki- és beáramlik rajta, irodalomtörténet legalább így ta- de a könyv, a jó könyv, terjedt.
nem egyéb, mint levegő. mit er az a szabadság, amely nítja. ha pártszerűbb tenninoló- Mindenütt terjedt, de gyorsab

ilyen teret enged a rossznak és az giával is. ban, ahol az állam ennyire meg-
értéktelennek? sok író és kiadó Vagy talán nem is kell ennyire könnyítette, s ahol a közönség-
őszinte érdeklődéssel hallgatta be- - d H k

távoli múltba néznünk a ren or- nek annyi minden elől volt o a
számolónkat [Angliában] és sokan állami színvonal-emelés elriasztó a klasszikusok olvasásába meneadtak igazat abban, hogyha tud-
juk, mi a jó és mi a rossz. akkor példáinak felkutatására. A pony- külnie. Milyen következtetést
eRyszerűen emberséges kötelessé- va üldözése nem a népi demokrá- vonjunk le ebből?

günk a jót terjeszteni és a rosszat cia t~lál~ány~ .Ma;gyar?rszágo~. Ez megint csak életbölcselet
visszaszorítani." A: masodlk ~l1aghaboru ala!t JS dolga. Én nagyra értékele~.

kl~u~.kolt mar ~ele a Hkormcu:y. hogy most másokról ne is szolJ~k
SaJtoJa vaskos clmbetukkel hu- _ a klasszikus magyar költok
gette..~o~y eltűnik a po~yva. ~er- népszerűsítését: de még nagyobb
Jed a ja Irodalom. Nem IS a kife- ra azt ami ezeknek a költőknek
jezetten náci sajtó, az jobban el szavaiból felhanazik. Persze ők
volt foglalva a német hadi dicső- sem aondolkozt~k egyfonnán.
ség ünneplésével és a zsid~ bű- Minda~ellett mondhatnám, hogy
nök leleplezésével. hogysem Ilyes- amióta a rendiséa aléltságából
r:t ire" ráérjen.. Ink~bJ:> az ..atten- feleszmélő Magyar;rszágon meg
tlsta konnanypartlak - azok, lelték hanajukat. egyetértettek
akik azt képzelték. hogy ~z effé~e abban. am'ibenKöpeczi Béla
kultúrml;ltatványok segitlk majd nem látszik egyetérteni velük.
tengely-Magyarországot ahhoz, Bessenyei Györgytől, aki a bécsi
hogya művelt Nyugattal koeg- udvarbar. . tanult szertartásos il
zisztáljo~ .. M~t s~á.mít, ho,;y kö~- lemtudást. hogy hazatérjen Vo!
ben a vl1a~!1ezetl lelsza~a~kal. Cl- taire tanításait terjeszteni. ege
comázott tomeggYllkossa!p bUlto- szen József Attiláia aki föld
gatás elárasztja az utcákat? Mit alatti niarxista-Ienirti~ta szeminá
számít, hogya nagy német szö- riumokban . tanulmányozta a tör
vetséges iránti bajtársi hűségből téne1mi szükségszerűség természe
laka!ot t~~ünk a demokrata el- tét, hogy aztán szembeszállya ~
lenzek szaJara? A fonto.s a sta- kommunistákkal nem kevesbe,
tisztika. amelv kimutatla. hogy mint az uralkodó fehér hatalom
amióta Sobri Jóska és Nick Car- mal és a fenyeaető barnával. a
~e: tilo~; t~b~ fogy az érdemes személy gazdasági és lelki em~n
Irok muvelbol. cipációját sürgesse, valamennYIen

úgy látták, hogy ..az a szab~~:
Próza és költészet ság" mindennél többet ér. ,.JO])

. .. el, szabadság! Te szülj nekem
, Valoban ..tobb fogyott akkor rendet" _ áhította József Attila;
e~ sokkal tobb fogyott ~ ko~u- - s ha ezt a mai magyar kormány
nJsta ll:.alom .ala~t. Az a!lam! ma- rendszer megelégedetten idézi is.
gyar konyvk,'adas a R~k?sJ-ur~- mert akkor ~valÓban a Gömbös
~~m leg:-valazatosabb e.vetben IS kormány ellen volt kihívásnak
JO szolgalatot t~t~ 11; neonek az- szánva. nem vitás. hogy szólt a
za.l . hogy a hazaI es J~ege.n klasz- nárthű kommunistáknak is. akik
sZI~uso~at .olyan .olcson es ?~yan között ..szeretni szégyen".
tehes kladasban juttatta a tome- .....
!tekhez, mint soha azelőtt. Nem .. ~ e .koltok so.ra~a. ta~toz?tt P~
fontos, hogy ezt gyakran miféle tof~ S~n~.or, akI rOVld eleteben IS
marxista-Ieninista ráolvasások kí- ta,lal~ Idot arra. hogy ~ekkel a
séretében tették. A korszerű ma- ~erdesekkel . f~~dalkozzek. Nem
gyarázatot, hogy Homérosz. saj- altatta. nem IS altathatta magát a
nos, még nem ismerte a különb- (Folytatás a 4. oldalon)

"MI



Kuba és Magyarország
Az a baráti ölelgetés és lapocka

veregetés, melyben Hruscsov része
sítette Castrót New Yorkban, nem
volt egészen indokolatlan. Tizenöt
esztendeje, Markosz guerilláinak
megjelenése óta, a malájai és viet
námi harcokon, a kore.ai háborún
át egészen a libanoni. láoszi és
kongói eseményekig, a Szovjetunió
a helyi háborúk gyujtogatásának
következetes politikáját folytatja.
A legújabban Castro a legfonto
sabb ütőkártyájuk, aki egy dikta
túra ellenes szabadságharc, s a for
radalmi kormány polgári radikális
és szocialista programja után ve
zérkarával együtt nyíltan a Szov
jetunió szolgálatába szegődött. A
béke jelszavainak állandó hangoz
tatása mellett Castro órák hosszat
tartó, paranojás szónoklataiban
hetek-hónapok óta ígérgeti Kuba
népének az Egyesült Államok
órákon belül fenyegető támadását.
Ugyanekkor hírverői segítségével a
legfantasztikusabb rémtörténeteket
terjeszti kubai cukorültetvényeket
gyujtogató amerikai repülőkről és
a Havana utcáit, sőt Kuba or
szágútait ellepó amerikai kémek
ről. E kémhisztériák a népi de
mokrácia első korszakából csak
úgy ismeretesek minden magyar
előtt, mint az imperialista támadás
gyermekmeséje. E mesterkedéssel
nyilván Castrónak is ugyanaz a
célja, mint Rákosinak volt: baj
keverés, a nemzetközi légkör állan
dó nyugtalanítása kifelé, befelé a
terror fokozása és a hatalom to
tális átvétele. Ennek a demagógiá
nak köszönhető, hogy az Egyesült
Államok kénytelen volt megsza
kítani diplomáciai kapcsolatait az
zal a Kubával. mely a küszöbön
álló megtámadtatásának rablóhis
tóriáját nem átallotta az ENSZ
elé vinni. Ezzel önmagán kívül az
ENSZ-et is sikerült nevetség tár
gyává tenni és feltehető. hogy e
Hruscsov által inspirált bomlasztó
politikát Castró utolsó lehelletig
kívánja folytatni.

Mindezekhez nem érdektelen
hozzáfúzni. hogy decemberben ku
bai kormányküldöttség járt Ma
gyarországon. Kuba és Magyar
ország eddigi gazdasági és diplo
máciai kapcsolatait már azért is
könnyű egyetlen mondatban ösz
szefoglalni, mert ilyen kapcsolatok
a múltban nem léteztek. Még a két
ország közti népességvándorlás is
merőben egyoldalú volt: az utolsó
három évtizedben több száz, kü
lönböző előjelű diktatúrák elől me
nekülő magyar emigráns kért és
nyert menedékjogot Battista kubai
diktatúrájában; ugyanekkor a Bat
tista elől emigrált kujai kommu
nisták közül egyiknek sem jutott
eszébe, hogy a kommunista Ma
gyarországon megtelepedjék. Nyil
ván azért, mert Kuba közelebb
fekszik Magyarországhoz. mint
Magyarország Kubához.

így a kubai magyar kapcsolatok
virágzása a legutóbbi időkre ma
radt. Néhány hete a budapesti
pártkiadó gondozásában testes
brossúra látott napvilágot. amely
az "Amerika Kolumbusztól Cast
róiR" címet viseli. A könyv a cí
mében ígértekkel ellentétben nem
foglalkozik Kolumbusszal. sem
Washingtonnal vagy Bolivárral.
Nagy teret szentel viszont a latin
amerikai diktatúráknak. anélkül
persze, hogy Uruguay, Costarica és
Mexico demokratikus államberen
dezésére kitérne, avagy oly kínos
problémákat feszegetne, mint ami
lyen például az argentín kommu
nisták és a peronisták évtizedes
kollaborációja. A mű kétharmad

része a kubai eseményekkel fog
lalkozik, pontosabban szólva ezeket
méltatja, anélkül azonban, hogy
ismertetné őket. így az "Amerika
Kolumbusztól Castróig" című pam
fletből legfeljebb az derül ki.
hogy ugyan Kolumbusz fedezte fel
Kubát, de Castrónak kellett jönnie,
hogya magyar kommunisták is
felfedezzék.

Ezekután a "két nép közötti ba
ráti kapcsolatok kimélyítésének
útjából (mint ahogy a Népszabad
ság írja) immáron' az utolsó aka
dály is elhárult." Nem csodálkoz
hatunk, ha a minap egy szombati
éjszakán kubai kormányküldöttség
érkezett a budapesti repülőtérre,

méghozzá egyenest Moszkvából. A
küldöttséget Ernesto Che Guevar
ra, a kubai Nemzeti Bank elnöke
vezette, és a magyar külügyminisz
terhelyettes, a Magyar Nemzeti
Bank elnöke és - magától értető

dően - Ustinov úr. a Szovjetunió
budapesti követe fogadta. A dele
gáció másnap kora délután távo
zott, ugyancsak Moszkva irányába.
A magyar külügyminiszterhelyet
tes, a Magyar Nemzeti Bank elnö
ke búcsúztatta őket, valamint 
magától értetődően - Ustinov úr.
a Szovjetunió budapesti nagyköve
te. A rendelkezésükre álló rövid
idő alatt a kubai delegáció tagjai
megkoszorúztak egy emlékművet,

három fogadáson, egy többórás
népgyűlésen vettek részt. valamint
a diplomáciai és kereskedelmi kap
csolatok felvételéről szóló jegyző

könyv aláirásakor rendezett ünnep
ségen. melyet, mint·a budapesti lap
írja. baráti légkörben folyt. beható
tárgyalás előzött meg. Amennyi
ben e tárgyalás valóban beható
volt, úgy azon - magától értető

dően - a Szovjetunió budapesti
követének. Ustinov úrnak is jelen
kellett lennie.

Nem hagyható azonban említés
nélkül a kubai küldöttség vezető

jének. Che Guevarra úrnak a tisz
teletére rendezett. szabad ifjúsági
népgyűlésen tett nyilatkozata, mely
szerint jelenleg " amerikai repülő

gépek keringenek Kuba fölött és
gyújtóbombákat dobnak le a cu
kornád ültetvényekre". Beszédében
egyébként a mellette álló Kádárt
és a többi pártvezért, mint fiatal
barátaimat emlegette; amikor e
kijelentésével nem aratott kellő si
kert. hozzáfűzte. hogy a forradal
márok mindig fiatalok. s ezzel a
mellette álló Kádár Jánosra muta
tott. úgy is mint forradalmárra.
úgy is. mint fiatalra. E kísérteties
otrombaságoknál jóval súlyosabb
az a mondat. mely Sik külügy
miniszter szájából hangzott el és
így szólt: ., a kubai és magyar nép
közös főellensége az amerikai
im perializm us" . Válaszbeszédében
Che Guevarra szórul-szóra meg
ismételte ezt a mondatot. majd
hozzáfűzte. hogy a ..két nép a bar
rikádok ugyanazon oldalán har
col". Magyarországon barrikádokat
emlegetni már azért ostobaság.
minthogy barrikádokat a magyar
nép egyesegyedűl 1956 őszén emelt.
méghozzá nem az amerikai. hanem
egy másik imperializmus ellen. Vi
szont a magyar katonákat ebben
az évszázadban már kétszer sike
rült lövészárkokba és lövészgöd
rökbe terelni az amerikai imperia
lizmus ellen. A háború mindkét
esetben elveszett; az elsőben

Irodalmi ue

II. Vilmos, a másodikban Hitler
volt szövetségesünk. így az amerikai
imperializmus elleni jelszavak cse
kély lelkesedést válthatnak ki a
magyar hallgatók körében, akár a
kubai. akár a magyar forradalom
és munkásmozgalom júdásai ejtsék
is ki azokat a szájukon. (F. Gy.)

A magyar föld teljes
koUektivizáIása

- mint már lapunkban jelentettük
- erőteljes léptekkel halad előre.

A budapesti sajtó most hozta nyil
vánosságra a mezőgazdaság beru
házására fordított összeg drasztikus
csökkentésének számait. A beruhá
zások teljes összege 33.400 millió
forintról 30.700 millió forintra
csökkent, ami 2,700.000 forintos
esést jelent. A csökkentés azonban
a mezőgazdaságban a legnagyobb,
amely a múlt évi teljes összegnek
csaknem egyharmada: 5,100.000
forint, mely ha összevetjük a múlt
évi 7000 millióval, világosan mu
tatja a mezőgazdasági beruházás
jelentős csökkentését. Valószínű

nek látszik, hogy ennek oka a ma
gyar kormány kudarca az 1959-es
és 60-as évek beruházási tervének
teljesítésében. A mezőgazdasáRi be
ruházások csökkentése főként az
állami gazdaságokat és a traktor
állomásokat érinti. A kormány a
tavalyinak megfelelő összeget, 2400
millió forintot javasol a termelő

szövetkezetek fejlesztésére. De nyil
vánvaló, hogy ez az összeR a kol
lektivizálás gyorsütemű előrehala

dásával egyre kevesebbé válik, hi
szen egyre szaporodó számú ter
melőszövetkezet között kell felosz
tani. A "növekedés nehézségeire"
a kormány máris jónak látja fel
hívni a figyelmet, amint ez szokás.
A parasztoknak jó tanáccsal szol
gál: figyelmezteti őket, hogy na
Ryobb terhet kell vállalniok az el
következend':, években. Annak el
lenére. hogy lényegében kevesebb
állami juttatásban részesülnek, a
termelést 7.9%-kal kell növeiniök,
amely kétszerese az elmúlt három
év termelési növekedésének. Ha
sonló módon emelkedni kell 8%
kal az ipari termelésnek is. Ezt a
célkitűzést nyugati megfigyelők ál
talában elérhetőnek tartják, feltéve,
ha az üzemek rendelkezésére bo
csátják a megfelelő nyersanyago
kat.

Az i Dari termelés emelkedésé
nek kétharmadát a kormány a
munka termelékenyséRének emelé
sével kívánja elérni. Ez pedig tud
valevőleg az ipari munk6sság foko
zottabb munkatempójához. foko
zottabb kizsákmányolásához vezet
anélkül, hory vásárlóképességük ez
évben emelkednék. A terv !.8%-os
emelkedést ír elő a reálhérekben.
de mivel a munkaerő növekedése
2.5%-ra irányoztatott elő. ez any
nyit jelent, hogy az egy főre eső

béremelkedés csupán ígéret: a bé
rek valójában továbbra is stagnál
ni fognak. Mindennek tetejébe to
vábbi anyaRi közreműködést ír elő

a terv a lakosság számára a falu
fejlesztés. a társadalombiztosítás
tertiletén, valamint - amint erről

már hírt adtunk - megszigorítja a
normákat és felemeli aházbéreket.

Az 1961-es esztendő lehangoló
kezdete ez.

Újévi üdvözlet - szovjet módra

A január másodiki Pravda szo
kás szerint teljes terjedelmében
közli a szovjet párt- és állami
nagyságok táviratváltását a külön
böző kommunista pártok vezetői

vel és nagyságaival. A táviratok,
mint mindig, most is hűségesen ta
núskodnak azokról a belső ellen
tétekről és protokolláris meggon
dolásokról, amelyek e nem éppen
színvonalas művek formájában a
lényeget árulják el a vájtfülű 01
vasónak. "Drága elvtársak" 
kezdődnek e táviratok, hogy keb
lükre öleljék a világ valamennyi
kommunista pártjának vezetőjét 
egy sajnálatos kivétellel. Az albán
párt vezére nem tartozik ma már a
drága elvtársak közé. Enver Hod
zsáról eddig is köztudomású volt,
hogy Albánia nagyhatalmát a Kí
nai Népköztársaság nagyhatalmá
val szeretné párosítani és nyílt ti
tok, hogy a decemberi kommunis
ta csúcsértekezleten az albán párt
volt jóformán az egyedüli, mely a
kínaiakat támogatta a dogmatiz
mus vitájában. Úgy tűnik, ezt a
virgonckodást most már az a Hrus
csov is megsokalta kissé, aki eddig
nyilván elnézően mosolygott, ha
Albániáról esett szó. A távirat csu
pán "a testvéri albán népnek" kül
di üdvözletét anélkül, hogy egy szó
említést is tenne a testvéri vezetők

ről. Különösen figyelemreméltó ez.
ha hozzátesszük, hogy Hruscsov
"személyes üdvözletét" küldte Tito
marsallnak, akit tudvalevőleg az
albán párt dogmatikusai nem ked
velnek különösképpen.

De azok a jelek, melyek arra
utalnak, hogy Moszkvában szíve
sen látnák, ha az albán párt meg
szabaduina jelenlegi vezetőitől,

egyébként is szaporodnak. Walter
Ulbricht. akinek érzékenysége a
moszkvai pártvonal változásait il
letően világszerte közismert. a
m( .,zkvai konferenciáról való ha
zai ~rtében először mondta ki. hogy
az .,albán párt a dogmatizmus és a
szektarianizmus koncepcióját tá
mORatta a megbeszélésen". Ha fi
gyelembe vesszük, hogy Ulbricht
volt az első. aki Sztalin halála
után megneszelte a változásokat és
a Neues Deutschlandban először

(de nem utoljára) ..gyakorolt ön
kritikát" a munkásosztállyai szem
ben elkövetett hibákkal kapcsclat
ban, érthetővé válik. miért siet
Ulbricht ,.leleplezni" az albán párt
dogmatikus tevékenységét. - azét
a pártét. mely nem éppen túlságo
san sok vizet' zavar a kommuniz
mus tengerében.

A fenyegető vihart nyilván Al
bániában is érzik azok. akiknek
érezniök kell. Hodzsáról azonban
nem mondható el, hogy szívesen
enged a moszkvai nyomásnak és
szó nélkül otthagyja most már
több mint egy évtizede kezében
tartott posztját. Az albán pártJap
november 7-én. a szovjet forrada
lom évfordulóján írt cikkében ki
fejtette. hogya két nép közötti
..örök és megbonthatatlan barát
~ág" letéteményese és megvalósító
ja egyedül és kizárólag Enver
Hodzsa és a ,.párt csakis Hodzsa
vezetésével" tudja betölteni hiva
tását.

Úgy látszik azonban, Hruscsov
kevéssé hisz az albán vezérek bi
zonykodásainak. Erre vall az a
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tény is, hogy az Egyesült Nemze
tek ülésére hajózó főnököt minden
helytartója elkísérte, kivéve Hod
zsát, akit a kevésbé ismert Mehmet
Sehu helyettesített. Ez a kevéssé is
mertség nem akadályozta meg
Mehmet Sehut abban, hogy az
ENSZ szószékéről is felszólaljon
a revizionizmus (értsd: Hruscsov)
veszélye ellen.

mik? Nem iJlik?

Az Esti Hírlap dilemmája nem
mindennapi:

"Beszámol a londoni rádió a
volt Francia-Kongó fővárosában,

Brazzaville-ben összegyűlt, francia
nyelven beszélő afrikai politikusok
konferenciájáról. Ezen, mint isme
retes, résztvesz a kongói árulók
egész sora, Kaszavubu, Csomhe.
Bomboko, [[eo, Kolondzsi és má
sok. A BBC megállapítja, hogy
Kongóban tulajdonképpen kívána
tos volna visszatérni az alkotmá
nyos kormányzathoz" a parlament
felélesztéséhez, de mindezzel kap
csolatban felmerül egy nagy prob
léma: bocsássák-e szabadon Lu
mumbát, a köztársaság megvá!asz
tott miniszterelnökét?

Valóban nehéz, nem minden nap
felmerülő kérdés: illik-e szabadon
bocsátani egy ország megváiasz
tott, törvényes miniszterelnökét?"

Nem illik. A magyar népi de
mokrácia alkotmányos élete ezt a
napnál is világosabban példázza.
Mielőtt visszatérnénk az "alkot
mányos kormányzathoz", az or
szág megválasztott, törvényes mi
niszterelnökét a világért sem bo
csátjuk szabadon, hanem titkos
tárgyaláson halálra ítéljük s a le
hető leggyorsabban felköttetjük.
Népi demokráciákban legalábbis
így kívánja az etikett. Mivel azon
ban a kongóiak a történelmi dia
lektika népi demokratikus szaka
szát még nem érték el. remélhető.

hogy illemtanukban nem alkalmaz
kodnak az élenjáró magyar példá
hoz.

APártélet

jelenti, hogy a kollektivizálások
erőteljes megindulásával (számára
érthetetlen módon) megnövekedett
a magyarországi falvakban a vallá
sos érzés, sőt a vallásos tevékeny
ség is. Úgy látszik, ha az embere
ket bekényszerítik a kolhozba, szí
vesebben fordulnak Istenhez. mint
a párttitkárhoz. A Pártélet imígyen
sajnálkozik ezen: ,.Sajnos, a cso
portokban dolgozó asszonyok igen
rossz hatással vannak egymásra,
már ami a vallásos érzületet illeti.
Megmutatkozik ez a hittanra je
len tkező fiatalok emelkedő számá
ban is."

E fájdalmas jelenséget a Párt-
élet anal kívánja megszüntetni,
hogy felhívja a falusi funkcionáriu
sok és aktívák figyelmét: "szélesíl
sék a paraszta~'szonyok gondolko
dását. látókörét. különös tekin rel
tel a vallásos ideológiák kötelékei
re" . Ezzel kapcsolarban sürgeti a
falusi párt- és állami szervezeteket.
hogy: ..merészehben léptessék elő

az asszonyokat vezető állásokba",
mert - n;int írja - igen sok párt
és állami alkalmazott még vonako
dik elismerni a nők emancipáció~

ját. A Pártélet bizonyára arra gon
dol, hogy a jobb állás és a több
pénz kellemes hatást gyakorol
majd azokra. akik a pártszerveze
tek szobái helyett a templomok
felé indulnak. A nyakatekert - és
átlátszó - korrupciónak ez a for
mája nem ismeretlen számunkra.

Az eredmény sem........................................................................................................................................................................................................................
MINDENKI Új ÉLETET KEZD

MAO CE-TUNG elhatározta, HRUSCSOV elhatározta, hogy új
hogy új életet kezd, a békés életet kezd, beiratkozott egy hely
együttélés híve lesz - soha nem beli tánc- és iUemtan-iskolába.

veri többé Mao-Nét.

KENNEDY elhatározta, hogy új MACMILLAN elhatározta, hogy
életet kezd és szerényebb hajlékba új életet kezd és ezentúl még bé-

költözik. késebb lesz.

KÁDÁR elhatározta, hogy új éle
tet kezd, de még nem tudja mi
lyet. Most várja a telefont M~szk-

vábóL
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Az igazság pillanata: így hívják FEJTö FERENC za ki a háborút. Szerintük de Gaul-
a bikaviadalok szerelmesei ennek lenak, ha valóban békét és tárgya-
az ősi színjátéknak azt a drámai De Gau Ie· arch·.a lásokat akar, másképp kellett volna
mozzanatát, amelyben a torero el- - • g en a - nem feltennie a kérdést. Köntörfalazás
veti az előkészítő csatározás min- , nélkül azt kellett volna megkérdez-
den kellékét és meztelen karddal nie a néptől, számíthat-e rá az
a kezében száll szembe a feldühí- elvűbb és sokkal modernebb, mint ország politikusai nem döfnék kosságnak: helyeslik-e az algériai ultrák ellenében, amikor béketár
tett állattal. Azért az igazság pil- azok az úgynevezett republikánu- hátba őket, akkor nem volna a önrendelkezés elvét, amelynek ér- gyalásokat kezd majd a fölkelők

lanata. mert az ember egyedül néz sok. radikálisok és Lacoste-féle világnak olyan hatalma, amelyik telmében az algériai nép egy bi- kel?
farkasszemet a veszéllyel, s most szocialisták, akik a demokráciára, a fölkelők előtti kapitulációra zonyos előre meg nem határozott Ezekkel az ellenvetésekkel nem
dől el voltaképp, hogy mit ér, le- az alkotmányra, a parlamentariz- kényszeríthetné őket. De Gaulle-t időpontban maga dönthet majd csak a kommunisták között talál
gény-e a talpán. meg tud-e küzdeni musra hivatkozva foglaltak állást kezdettől fogva az ítélte tehetetlen- sorsáról, vagyis hogy Franciaország koztunk, akiknek negatív állásfog
a végzettel? Az igazság pillanata, a "nem" mellett, szóval az algériai ségre, az kényszerítette hintapoli- kebelében akar-e maradni, avagy lalását végül is nem belső francia
mert nincs többé illúzió, zászló- önrendelkezés ellen. tikára, hogy számba kellett vennie el akar-e szakadni, - vagy pedig szempontok döntötték el, hanem
lobogtatás, lovasbandérium ; né- Az emancipált néger köztársasá- a hadsereg ellenállását. Mert igaz, Franciaországhoz társulva óhajt-e a moszkvai nemzetközi kommu
hány kürtszó után a zene is elhall- gok egész sora bizonyítja, hogy de hogy de Gaulle egyik főcélja a ki- berendezkedni a függetlenségre? A nista konferencia határozatai. Ta
gat. s feszült csönd borul a néző- Gaulle-t 18. századi monarchikus egyezés. De a másik célja az, hogy második kérdés de Gaulle-nak lálkoztunk velük a baloldal többi
térre. szemlélete nem akadályozta meg megakadályozza a polgárháborút azokra a közvetlen terveire vonat- mozgalmai körében is. különösen

A december-középi algériai vé- abban, hogy a 20. század törvény- és katasztrófa nélkül vezesse át kozik, amelyek AIgériát a muzul- az intel!ektueleknél, a diákoknál, a
res napok után a január 8-iki re- szeiŰségeit megértse. Hogy az al- Franciaországot a válságon. M.ár- mánok közreműködésével bizonyos tanítóknál stb. S ki is tagadhatná,
ferendummal Franciaország szá- gériai ügyben mindeddig nem sike- pedig e két célkitűzést sokszor ne- ideiglenes, átmeneti önkormányzati hogy mint a Le Monde főszerkesz
mára is ütött az igazság órája. rült megoldást találnia. az nem héz összeegyeztetni. Ezért tűnt de szervekkel látnák el. tője írta volt egyik vezércikkében,
Elsősorban az algériai franciák rajta múlott. hanem a kérdés rend- Gaulle politikája sokszor még <t Ha de Gaulle csak az első kér- a "harmadik ú!" immár lehetetlen
számára. akiknek többsége. saját kívül bonyolult voltán. Először is vele rokonszenvezők szemében is dést vetette volna föl, kétség kívül né wilt? Algériát az FLN ellen
vágyálmaitól félrevezetve. oly hi- azon. hogy több mint egy millió következetlennek vagy -- rosszabb a 65 % -nál nagyobb többséget ka- építeni egyértelmű a háború foly
het~tlen makacssággal ragaszkodott európai él Algériában. Mármost esetben - kétszínűnek. De alapjá- pott volna mind Franciaországban. tatásával. A de Gaulle meghirdette
a ..Francia Algir" rögeszméjéhez. akármilyen rossz is legyen a véle- ban véve mindig hű maradt vezér- mind Algériában. Az "ultrák" és a önrendelkezés megvalósítása csu
azz..1 a hittel áltatva magát és a mény e kisebbség elvakult, tévedést gondolatához: a kiegyezés felé ha- többi szélsőjobboldaliak kivételé- pán az FLN beleegyezésével, köz
vele rokonszenvező ezredeseket. tévedésre, bűnt bűnre halmozó ladni, nem a hadsereg ellen, hanem veL majdnem mindenki igennel reműködésével lehetséges. Épp csak
hogy a muzulmánok nagy része viselkedéséről, meg kell érteni, hogyahadsereggel, szívós türelemmel szavazott volna, talán még a kom- de Gaulle ne tudná ezt? Nyilván
sem akar egyebet, mint Algéria Franciaország felelős vezetői nem igyekezvén meggyőzni a vezérkart munisták is. A második kérdéssel valóan tudja. Már 1958-ban is tud
.. integrációját", beolvasztását és mehetnek bele egy olyan megol- az Ő. de Gaulle. igazáról, kiküszö- volt a baj. Sokan nem értették, de ta. Hát akkor miért nem mondta
legfóljebb csak a földalatti terro- dásba. amely ennek a kisebbségnek, bölni. ártalmatlanná tenni a Salan Gaulle miért ragaszkodott e kérdés ki? Miért keltett zavart és kételyt
rista szervek nyomásának engedve legalábbis a produktív, Algériában és Massu tábornokokhoz hajló ele- feltevéséhez. miután az algériai saját hívei, a békés rendezés hívei
nem mer nyiltan állástfoglalni a gyökeret vert részének jogait nem meket. éket verni az ultranaciona- események megmutatták. hogy a között is? E kérdésre az egyetlen
francia uralom fenntartása mellett. biztosítaná. Másrészt Algéria több lista tisztek és az ultragyarmatos muzulmán lakosság többsége Fer- logikus magyarázat. az, hogy de

Ez a fikció december 10 és 12-e iparosított vidékén és főként a Sza- civilek közé, megerősíteni a polgári hat Abbas mögött áll, tehát semmi Gaulle-nak még mindig kírnélnie
között összeomlott. s a januári harában, hatalmas francia invesz- közigazgatást, megtalálni a kontak- konkrét lehetősége nincs annak, kellett a hadsereget, még mindig
népszavazásnak már csak a romo- tíciók forognak kockán, amelyek- tust a muzulmánok mérsékelt ré- hogy az FLN mellőzésével, az nem látta a pillanatot elérkezettnek
kat kellett eltakarítani. Az "ultrák" nek megóvása nemcsak francia, ha- tegeivel. FLN ellen lehessen Algériában ön- ahhoz. hogy nyílt kártyákkal játsz-
de Gaulle algériai látogatása alkal- nem összeurópai. nyugati érdek. S kormányzati szerveket felállítani. szék. A referendumot azért rendez-
mából döntő leszámolásra készül- végül Algériában állomásozik a A január 8-i néps'nlvazás Sokan azzal vádolták de Gaulle-t, te, hogy a franciák többségének
tek fel. Mindenfelé államcsíny- és francia hadsereg jelentékeny része. Ezt a politikát tükrözi a január hogy az egész referendumot csak "igen"-jére támaszkodva, szaba-
merénylet-tervekről suttogtak; Sa- És ennek a hadseregnek számos nyolcadiki népszavazás gondolata azért találta ki, minden kétértel- dabb kezet nyerjen az "ultrákkal",
lan tábornok és, ~agaill.arde Spa- tisztje va~ós~ggal belelovalta magát is. De Gaulle két kérdést tett fel múségével egyetemben. hogy újabb a hadsereggel, az ..F.f;-N-nel szem
nyolországban varták a Jelet, hogy abba a tevhitbe, hogy ha az anya- a francia népnek és az algeriai la- időt nyerjen s a végtelenségig húz- ben. Ez most megtortent.
Algirba repüljenek és ellenkor- ~·••••••••••••••••••••••••••I....................................................................................................... Tény az hogy akik igen'"-nel
mányt alak!ts~nak; ~oustelle Ame:: :válaszoltak: azok elsős9rban de
rikában .p~o?.alt baratokat szerez~l: K O·· L TO" K A " :Gaulle személyének szavaztak bi-
a k?nsplr~clon~k. De paulle:t,tá-: KOR FORD ULON :zalmat. A népszavazásnak ez a
vozas~ e~ott szam,os ,hlve, probalta: : személyes jellege joggal keltett
lebes~e~m ~ utazasrol, kerv~ hogy: : megütközést az alkotmányos de-
ne hlvja kl maga ellen a vegzetet.: : mokrácia számos hívében. Viszont
..Amikor az ember már az én ko-: :volt két döntő érv amely a fran-
~omba ért - v.~laszolta a hetven i G O T T F R I E D B E N N i ciák javarészét m~gis de Gaulle
ev~ katona-~lnok, szokott kese~-: :mellé állította. Az egyik az, hogy
nyes humo~aval -. ,akkor, mar:. , , ,.. .. ..... :nincs más, nincs jobb politika, mint
vállalhat nemi kockazatot.' ,1?e:. AmIkor, Benn. 1~~6 nyara? me~halt, a nem~tek leg- 1936 es 48 kO,zot~ cs~k egy kiS fuzetnYI verset Jelen-: a de Gaulle-é! A másik pedig, hogy
Gaulle akkor azért ment Algena-:~obb kort~rs koltoJuket gyaszoltak. EllenfeleI legfel- tetett meg magankladasban. :. , 'vből gondolkozás és ha
ba, hogy a hadsere~ egy~s. i~~~do-iJebb megJc:gyezt~k~ ~~zel nem ~?n~ana~ sokat. !ó- A hábor~ után ismé~ ma~ánorv~s Berli~ben.,Har- :~:tsnnS~kül, de Gaulle ellen csak
zó elemeit megnyerje P?htlkajanak:maga nemlg~n torodott v~t a koz.vele~en~y:l,. VIS!- m.a~sz~: ha~asodlk: masodl~ felesege a .haboru leg;:az ,.ultrák", a szélsőséges és a fa
és ugyanakkor ,éri,ntkezest ,ken;ssen: szavonultan eit. Nem elv?ol., nem ..s gyonyorusegbo!, ve~en on~yJlkos let~: 1948-t<;,!. ke~dve r:nl!,!~en l~heto hizniussal kacérkodó reakciós ele
az arabok mersekeIt szarnyaval,:hanem t~~~tetlen, a~ottságbol: mar nem tudott kl- modon ehsmenk: ~uchner-dlJ]al,allamI kltuntetessel,: ek szavaztak Afelől sem volt
amelyre - mint egy .,ha~~d~:moccanOl onm.~gabol.. ,.,. , ., köztetszé~sel és epigon vers.kötetek özÖn~vel. Kivéte- :~tsé, hog de Gaulle veresége
erőre" - szerette volna felepltem: 188~-ban szu,letett. fllozoftat es teologlat ~,ezdett lesen tevekeny. azaz termeken y nyolc ev után hal: t,g k'zá ~l g csak a szélsőjobb
az .,Algérie algérienne", az algé-ita~ulm. de az~~. o~vos.lett, kat~nao~vos,..h~Joo:.vos meg.. . , .. . , ., .. :~~:rn hJzo~t ~olna hasznot a po_
riaiak Algériája elgon<!olását. pe:egeszen Am~nkal~ es ,VIssza,. a haboruk koztl ~zun,e- .versel zenel~e?ukben Hem~t. tömórs~gukb~n, va!~- hitikai káoszból. A baloldal zilált
ami aztán történt, azt o sem lat~a: tekb~n pedIg bor-. es ne!TII.beteg szakorvosk~nt, eIt mm~ g~n~o.latlsagu~ban ~lan Go~thet, .talan Hol· :sága, megoszlottsága, eszmei gyön
előre. Senki sem látta előre, ,nyIl;: Berhn?en. A nemzeti sZ,~clahzmust uralomra ~utá:sa- derhn~ Id.ezlk. de I!lIve] mll'~d e tulaJdonsagok az ex- :gesége miatt mindenféle baloldali
ván még a Tuniszban szekelo: kor ved~e. de !1em ~okal~. Ben~. a~. expresszl~~I~~a presszlOnJZr~uson atszurve ]elentkezn~k. ~ Benn-ver- : megoldási kísérlet eleve kilátásta
.,ideiglenes kormány" sem, hogy az:nemzed~k .egyl~ leg]el~ntos~bb koltoje es esszelroJa seket csak onmaguk~oz le~e~ hasonhtam',~,hangu-:lannak tűnt fel. Tehát de Gaulle
..ultrák" de Gaulle ellenes tünte-:volt, muvelt, mmt elfajzott Irodalmat csakhamar be- lat, a nyelv olyannYIra egyem, hogy kategonat alkot.: II sz vazo' de facto anny't 'e
téseire a muzulmánok hatalmas,:til~?ttá~,?tr:n~gá~ ~ev~sen támadt~k.,I?,35-b~n,hogy Németorsz~gban gyak,r-;n" hiva~kozoak erre a mon- iÍe::::tt, amintl Lagaillarde n:ell~tt
spontán ellentüntetésekh;l felelne~:s~Jat klfeJe,z.~s:~ I,dezzuk..,az. e~lgraclo ansztokra- datr~: ..Szetgondolt ~Ila~ ~..Dle ~elt ~.er~~cht:').: szavazni, a fasizmus útját egyen
majd az ~N zöld-,teher. !obog~H:tikus formaJat valasztotta: Ismet katonaorvosnak Val~ban: ~enn alapel~~.nyet, v~lammt ko~tOJ J?o~-:getni. Ezért hallottam oly gyakran
al~tt. In;m3!-r az egesz vdag ~za-:ment. szeret nehez lenne kulonb modon megJele?ltem. : baloldaliaktól is, január 8-a előtt:
mara kets~g,bevonhatatlanul,~Id~-: (A. S.): "Én magam nemmel fogok ugyan
rult a ~alosa~os hely~et. V,egul, IS: : szavazni, de remélem, hogy az
az ultrak, mm~en k.'egyezest.: ~r-: G y O R S V O N A T : "igenek" lesznek többségben. Ám
telme.s al~~~, targyalast elveto 10-: :az ilyen kijelentések teljes politikai
tranzl.gen::I~Ju~kal annak a, m?,n-: : éretlenségről tanúskodtak. A poli-
dabe~l buv~szl~asnak szerep.et )at::Barna mint a konyak. Barna mint a lomb. Vörös- Egy asszony az valami egy éjszakára. :tika végső soron az egzigenciák
szo~.tak, akI ~el?telen megblrkozol: barna. Malájisárga. S ha jó volt. a következőre is! : tudománya, mint Deák Ferenc
az onn;aga fel~dezt~.s~elle~el.~:Gyorsvonat Berlin-Trelleborg és a tengeri fürdók. 6! És aztán megint az a visszanyert eszmélet! : mondotta ; az ember nem foglalhat.
~n~~alasnak ve~e: utott a:z: 1~~~S~g:, . , , Azok a némaságok! Az az űzetés! : állást anélkül, hogy magatartásá-
oraja. Az "AIgene Frans;alse Jllu-:Hus, .mezale,n setalt. :nak oyakorlati következményeit ne
ziójának vége. : Torkig bar'!!totta a !enge~: .. Egy asszony az valami illattal. :mérl;gelné.

: Éretten hallott, hellen gyonyorbe. Kimondhatatlan! Halj bele! Rezeda. : "
Ki a zsákutcából : Sarlósóvárgás: de messze is a nyár! A Dél van benne, pásztor és tenger. : Ez a meggondolas hatarozta meg

A kérdés ezután már csak az: A kilencedik hónap utolsóelőttinapja. Minden lejtőn gyönyör támaszkodik. :Guy Mollet, Edg3!-r Faure, Paul
volt, hogy a francia nép és a fran-: :Re~~al;l~ s so~ m~s - de Gau,ll:
cia kormány milyen gyakorlati kö-: Tarló és kései mandula szomjazik bennünk. Asszonyvilágosbarna férfisötétbarnára rászédül: :pohtlkaJlI;t ~~ye~ teren helytelerut?
vetkezményeket von le az esemé-: Kibontakozások, vér, fáradtság. Tarts engem! Te, zuhanok! :--=- s:et;lelYlseg, e;; mozgalom POZ1-
nyekből? Ami de Gaulle-t illeti, ő:a dáliaközelség megzavar. Olyan fáradtság zsibbad a nyakamban. :tlv .allasfoglalasat: U~yancsak ,ez
a saját politikájának igazolását lát-: , 6, ez a fázverő, édes. :okbol sz~,,:az?tt "Ige,n -nel, a par-
ta bennük. Ez a politika kezdettől:Férfibarna bukik asszonybarnara! utolsó illat a kertek ből. : tok .utasl~sal ellener~ sok .k~m.
kezdve arra a feltevésre épült,: : ~urusta; . es 1;>aloldali s~ocla1Jsta
hogy az algériai ultrák és a velük: E p I L Ó G U S : ~alas~t~ IS. Mmdazok, akikb~~ az
rokonszenvező tisztek cselszövényei: : l;Jeologl(~ nem. nyom~a el a ]?Z~,n
és erőszakoskodásai csak zsák-: : esz szavat: A ,~elenle~1 konste.llac~o-
utcába vezethetnek _ mégpedig: Az ittas hullámok dőlnek - csak a képek hallgató léte, : ban. az "Igen azt Jelentette.. Tar-
olyan zsákutcába, amelyből Fran-: órái a megsápadó ami kezedben visszamarad. :gyaIJ, , de Gaull,e! A 65.% ~gen-t
ciaország nemzetközi tekintélye,: korállnak, a halódó kéknek Enem ,u~y kell ertelmezDl, mmt ~
gazdasági és társadalmi expanziója: szigetednél Pálao. Hullámok, lángok. miértek - : szemelYI ~a~~lom, a ?~. gaulle-I
csak súlyos sérülések árán kerülhet: s aztán hamura néz szemed: : "m~nokrácla. he.~yesleset. ,nem
ki. De Gaulle 1958 óta tisztában: Az ittas hullámok vége - "Hídverés az élet. :egy~~ . a~, mm~ .t0lhatal~a:as az
volt azzal, hogy az algériai válság-: idegenné hullanak, elmúló folyók felett." :~lgenal ugy, bekes..re~dezesere az
ból nincs más kiút. mint a tárgya-: :onrendel,kezes alapJan,: s ~gyana~-
lásos megegyezés. Az öreg táboro: T A L Á L K O Z T A M E M B E R E K K E L :ko; ~atarozo~t "nem a ]o?b- es
nok mulhatatlan érdeméül tudja: :szelso?alold~h kalando~ok es ka-
maJ'd be a történelem, hogy felül-: T l'lk t be ekk l k'k e']']'elenke'nt fu"lu"kbe dugaszolt uJ']'al, : tasztro~~pohtlkusok fel~, nem az. " .• a a oz am <;m r e, a I , :anarchlanak nem a zurzavarnak
emelkedve mmd osztalyanak, mmd: ha nevüket kerdeztem, s a tűzhely mellett tanultak meg :: .. .
hi~atá~i k<;sz!jának elóítéletein,.i félszeg~n, mintha nem is tartJ;at;;ának felmagasodni; széptermetűek, ladylike. akár gróf- ~ ~a~uár 8-an ,a ]1~eralIzmus ügye
mmt allamferfl tudott gondolkoZn!: arra igenyt, hogy megnevezzek oket, kisasszonyok _ :gyoz~tt s a szel~osege~ szenvedt~k
és helytállni abban a roppant esz-:felelték: "Gáspár kisasszony. Gáspár" és mindjárt: és szelídlelkűek szorgalmasak mint Nausikaa, :ver~~~et ~ranclaorszagban. Meg
mei és erkö!csi válságban, amelybe Lmint a keresztnév" kívántak segíteni: homlokuk angyalok tiszta homloka. :A}g~naban IS, a;z "~,ltrák" e felleg-
a gyarmatI rendszer felbomlása:nem olyan bonyolult név, mint ,.Popiol" vagy :v~rab~n, a~ "Igen kapott nagy
sodorta hazáját. Ö, akit számos: Kresztyánkovics - Gyakran kérdem magam, de sose kaptam' :tobbseget (Igaz, hogya muzulmá-
ellenfele mint autokratát, diktátor-: mint a keresztnév" - kérem ne erőltesse meg az me?z t :nok szavazataival). Most már de
jelöltet. a francia demokrácia sír-r' , emlékezőképességét! va asz. : Gaulle erélyén múlik, hogy meny-
ásóJ'át pécézte ki, s aki saJ·átmagát:. honnan a szelídség és honnan a jóság; : nyiben lesz képes e győzelmet meg·

ma sem tudom és mennem kell.
legutóbbi beszédeiben "guide"-nak,:Találkoztam emberekkel, akik : szilárdítani s minél előbb véget
útmutatónak titulálta, valójában : szüleikkel meg négy testvérükkel egy szobában :vetni a hasztalan vérontásnak.
szabadelvű ember. Sokkal szabad-: nőttek fel András Sándor fordításai; Páris.. 1961 január
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Fr. Victor Mendonza

1954-ben, amikor először meglá
togattam a jezs:uiták bombay-i St.
Xavier ko.llégiumát, Victor Men
donza jézustársasági atya még ott
tanárkodott.

Mendonza atya ötven éves ko·
ráig tanított az architektúrájával az
európai középkorra és a múltszá
zadbeli gyarmati stílusra egyaránt
emlékeztető kollégium falai között.
A legelismertebb indiai születésű

jezsuiták közé tartozott.
Nagy feltűnést keltett tehát, ami

kor 1958·ban a ,,Vigil" című, Kal
kuttában megjelenő szocialista fo
lyóirat hasáb jain , Mendonza atya
tudtul adta a világnak, hogy meg
vált a St. Xavier kollégiumtól, sőt

a jezsuita rendtől is. Elhatározását
azzal indokolta, hogy nyugati szár
mazású rendtársai, még tíz évvel
a független indiai állam kikiáltása
urán is, kellemetlenül éreztették
vele "bennszülött" ázsiai mivoltát.

Feltehető, hogy Valerian Gra
cias, Bombay első hindu érseke.. az
első indiai születésű bíboros közve
tített a kínos ügyben. Mendonza
atya, aki akkor még mindig a ró
mai egyház papjának tekintette
magát, elfogadott egy tanári ál
lást egy kisvárosi, világi egyetemen
és úgy látszott, hogy ezzel elsimul
a keresztény és hindu körökben
egyaránt sokat vitatott konfliktus.

Egy év~'e( később azonban a
"Blitz" című szenzációhajhászó,
kommunistabarát bombay-i hetilap
diadallal adta hírül, hogy Victor
Mendonza végleg elhagyta a papi
hivatást, sőt a katolikus egyhá
zat is.

Kétezer évvel ezelőtt egyesek azt
hitték: ahhoz, hogy egy pogány
keresztény hitre térjen, előbb át
menetileg zsidóvá kell lennie. Al
kalmasint a Keleten tevékenyked/;
keresztény misszionáriusok közöu
is akadnak egyesek, akik - az
Egyház hivatalos álláspontjával el
lentétben - úgy érzik, hogy aki az
ázsiaiak közül kereszténnyé akar
lenni, annak egyúttal, bizonyos ér
telemben, európaivá is kell alakul-
nia. •

Mendonza atyát nem ismerem
személyesen. De beszéltem több
rendtársával, köztük volt tanítvá
nyával, a belga Robert Antoine
atyával, aki ma Nyugat-Bengáliá
ban a jezsuiták tartományfőnöke.

A Mendonza atyáról alkotott véle
mények nem mindenben egyeznek.
de senki sem vonja kétségbe átla
gon felüli szellemi adottságait. El
szakadása fájdalmas veszteség
azoknak, akik intellektuális hidat
akarnak verni Kelet és Nyugat
közé.

gazdasági szerződést kötöttek Af
rika, a Közel- és Távol-Kelet or
szágaival.

4. A háború befejezése után
Olaszországban, hosszú éveken át
két millió munkanélküli volt. Bár
milyen szomorú, de ez a tény is
elősegítettea gazdasági fellendü
lést. A munkanélküliség következ
tében olcsó munkabérekkel tudtak
a gyárak dolgozni, és így olcsób
bak voltak a produktumaik ; ez
tette lehetővé, hogy felvegyék a
versenyt Nyugat-Európa és Észak
Amerika nagyobb és racionálisab
ban vezetett gyáraival.

Ma természetesen már más a
helyzet. Olaszországból fontos
nagyipari állam lett, a munkanél
küliek száma félmillióra csökkent
és állandóan fogy; továbbá az
ország északi részének ipartelepein
a munkásokat ma már ugyan
olyan jól fizetik, mint Francia
országban, Angliában vagy Bel
giumban.

Az olasz iparcikkeknek (textil
és ruhaneműnek, kémiai cikkek
nek, gumi készítményeknek, ko
hászati és fémérc-öntészeti produk
tumoknak, mechanikai-ipar termé
keknek) exportján kívül az ország
igazi gazdasági előrehaladását leg
inkább azok a nehézipari üzemek
jelentik, amelyeket olaszok állítot
tak fel a világ minden részében.
Ha csak a legfontosabbakról szó
lunk, meg kell említenünk a kö
vetkezőket:

A Fiat és a Pirelli Argentínában
és Spanyolországban állított fel
gyárakat ; az Alfa Romeo Brazí
liában, Spanyolországban, Mexikó
ban és a Dél-Afrikai Unióban. 
Olivetti írógépeit és számológépeit
a fél világon gyártják már és túl
ezen, Olivetti ebben az évben meg
vásárolta az Underwood Corp.-nak
részvénytöbbségét. - Piaggio, aki
a mindenütt népszerű "Vespa" mo
torkerékpár készítője, Angliában,
Németországban, Belgiumban és
Ausztriában állított fel üzemeket.
Ferdinando Innocenti egész acél
várost áll1tott fel Venezuelában,
és jelentős gyárakat Kanadában,
Jugoszláviában és Belgiumban. En
rico Mattei vezetésével az állam
tulajdonában lévő ENlolajkartell
Egyiptomban és Perzsiában kutat
olajat s Oroszországban, Indiában,
Pakisztánban épít olajvezetékeket.
Legújabban pedig Angliában állit
fel benzinkutakat és moteleket. A
legfeltűnőbb teljesítmény talán
mégis az, hogy 3,Z olasz .,Immo
biliare" olyan hatalmassá nőtt,

hogy tőkéi számára új tefÜleteket
keresve, most New Yorkban és
Washingtonban vásárol telkeket és
tervezi háztömbök építését.

Az olasz gazdasági helyzetrő l
adott képünk nem volna teljes. ha
nem szólnánk itt arról, hogy Dél
Itáliában a körülmények még min
dig igen kedvezőtlenek. A föld ter
méketlen, az ipar elenyésző, az
utak és a vasúti összeköttetés rossz;
számtalan falunak és néhány kis
városnak még mindig nincs vil
lanya, víz- és gázvezetéke. Bár a
kormány komoly összegeket köl
tött a dél iparosítására, az ered
mények nem számottevőek.

A kompetens olasz hatóságok
azonban egy olyan tervet dolgoz
tak ki a következő 15 évre, amely
általános gazdasági jólétet jelent
het az egész ország számára.

Végül is meg kell állapítanunk,
hogy az olasz gazdaság fejlődése

igen megnyugtató példája annak,
nogy egy gyarmatok és nyersanyag
nélküli ország, amelynek a lakos
sága állandóan növekszik, tehetség
gel, kitartással, hozzáértéssel és
munkával mi.képpen győzheti le a
szegénységet és teremthet bizonyos
fokú általános jólétet.

Vadnai Zsuzsa

portrék
IrodUui Uiság

tudott felállitani, amelyek nem
csak, hogy fedezik az ország szük
ségleteit, hanem lehetőséget adnak
arra, hogy acélt exportáljon és
felvehesse a versenyt a világpiaci
árakkal.

Egyes közgazdasági szakértők

még azt is állítják, hogy a nyers
anyagban gazdag ország bizonyos
handicappel indul a világpiaci ver
senyen. Mert míg a nyersanyag
nélküli ország ott veszi meg a szük
séges készleteket, ahol a legolcsób
ban kapja, a nyersanyaggal rendel
kező ország a belföldi vevőnek

nem adhatja el bizonyos áron alul ;
egyrészt, hogy védje saját árait,
másrészt, hogy megelőzze a bányá
szok munkanélküliségét. Ez az el
mélet minden valószínűség szerint
túlzott és természetesen csak béke
idején lehet argumentum.

3. A második világháború végén
Itália nemcsak új szerzeményét,
Abesszíniát, de régi gyarmatait,
Eritreát, Szomáliát, Lybiát és Cyr~

naikát is elvesztette. Az olaszok
óriási összegeket költöttek e gyar
matok fejlesztésére, s ezenkívül ál
landó hadsereget kellett Afrikában
tartaniuk. Ígyabefektetett össze
gek soha nem fedezték a gyarma
toktól származó bevételeket.

A gyarmatok elvesztésének azon
ban pszichológiai eredménye is van.
Állami és üzletemberek az adott
helyzetben egészen másképpen tud
nak tárgyalni afrikai és ázsiai or
szágok gazdasági komisszióival.
Senki sem nevezheti őket "kolonia
listáknak" vagy "imperialisták
nak". Az olaszok ki is használják
ezt a körülményt, és így számtalan

baloldaliak is, rokonszenveztek a
magyarság ügyével és egyértelműen

elítélték az orosz elnyomást.
Rajnish nem látszott rosszindu

latúnak, noha tett egy enyhe cél·
zást arra, hogy - amennyiben
nem érzem át az 1945 és az 1956
utáni magyarországi reformkor
szak jelentőségét - akkor való
színűleg magam is a kapitalista
kizsákmányolók sorába tartozom.
Mindenesetre hitte, vagy legalább
is hinni akarta saját történelem
magyarázatát.

Megjegyzése mégis hasznos volt.
Módot adott rá, hogy előbb neki,
néhány hónappal később pedig az

Indiai

b d ' ~"az a sza asag....
nem "ellenforradalmi" művek,

talán még Köpeczi Béla szerint
sem, bár a szerzőikre olykor le
sújtott a kommunista nagyátok.
Hanem hírt adtak egy ország
lelkivilágából, amely 1956 őszén

- akár tetszik, akár nem - vi
lágtörténelmi fejezetté vált.

19ü5-ben Oroszország vált egy
időre azzá. Nem han~zott volna-e
groteszkan a cári kOItúrpolitika
funkcionáriusának az a panasza,
hogy a nyugati közönség erről a
lázongásról és következményeiről

akar hallani, nem pedig az orosz
írókról és műveikről? A nyugati
közönség, de a magyar is - élén
a kölWkkel, akiket Kiss Jó
zseftől Ady Endréig annyira fel
ajzott az orosz forradalom híre
-, nem is gondolt arra, hogy ez
a kettő elválasztható. Az oroszA rról aztán nem ez a közönség irodalom hazája az orosz forra-

tehet, hogy az őszinte mon- dalom hazája volt. Korántsem
danivaló egy ország állapotáról jelentette ez akkor sem, hogy aki
és létkérdéseiről érdekesebb és a nyugati cárellenes világban er
vonzóbb alakot ölthet, mint a kölcsi sikerre pályázott, annak a
még olyan tiszteletreméltó - lí- legázolt forradalom ilyen vagy
rai vagy kényszerű - elkalando- olyan pártárnyalatú szólamait
zás ettől a tárgykörtől; a kor- kellett volna tovább szajkóznia.
mánypropagandáról nem is szól- Tolsztoj például szemére is
va.. . Hiszen az a magas szintű lobbantották ezt a bolsevikok
magyar irodalom sem áll propa- elég gyakran - kétellyel nézett a
ganda szólamokból, amely iránt forradalomra és a forradalmá
igenis a magyarság 1956-os meg- rokra. De hallgatni nem hall
mozdulása nyomán nőtt oly gatott róluk. S tovább szóltak
nagyra a nemzetközi érdeklődés. róluk és problémáikról a fiata
Sem a Déry Tibor ,.Niki"-je, labb írók is - hazájukban, amíg
mely bejárta a földkerekséget. és ahogy lehetett, s a száműzetés

sem József Attilának azok a köl- ben, ha kellett. A száműzetésben,

teményei, amelyeknek lefordítá- melynek poklát azért vállalták,
sára valóságos költői versenye- mert tudták, "mit ér az a sza
ket rendeztek Franciaországban, badság".

Így tehát az új olasz iparnak min
dent elölről kellett kezdeni, a leg
modernebb gépekkel és a legfejlet
tebb technikai módszerekkel. Túl
ezen, - ilyen helyzetben - csak
a legkitartóbb, a legenergikusabb,
a legképzettebb emberek vállalkoz
tak újra, akik fel tudták és fel
akarták venni a versenyt a mind
egyre növekvő nemzetközi konkur
renciával, amely - mellékesen
szólva - a vámhatárok fokozatos
eltűnésével csak erősödik.

2. A svájci példa régen megmu
tatta, hogyanyersanyagok hiánya
nem predesztinál egyetlen országot
sem okvetlen szegénységre. Az új
olasz példa pedig azt bizonyítja,
hogy egy országnak abban az eset
ben is lehet fejlett ipara, ha nem
rendelkezik szén-, vas-, uránium-,
réz..., arany- és egyéb bányákkal.

A modern iparban (vegyük pél
dának akár az autó-, akár az óra
gyártást) a nyersanyag a legol
csóbb. A technikai megoldás, a
tömegprodukció, a hozzáértő mun
kaerő a költségek lényeges ténye
zői. Ezenkívül, ha egy országnak
van is vasérce és szene az acél
készítéséhez, a két bánya szinte
soha sincs egymás mellett. Tehát
a szenet kell a vasbányához szállí
tani vagy fordítva, s így a szállítási
költség problémája ugyanúgy fenn
áll a nyersanyaggal rendelkező or
szágnál, mint a többinél. Az utóbbi
időben a víziszállítás rendkívül 01
csóvá vált, és ez tette lehetövé,
hogy Olaszország Comiglianóban
(Genova mellett), Pozzuoliban (Ná
poly mellett), Piombinóban és Ta
rantóban olyan óriás acélüzemeket

épült erődszerű . kastélyában tábo
roztunk - újdonsült barátom mel
lém telepedett és a magyarországi
viszonyokról érdeklődött. Ám ha
marosan kiderült, hogya világos
barna arcbőrű, jóképű hindu fiatal
ember nem annyira informálódn i
kíván, inkább vitatkozni.

- Ha a magyar nép komolyan
elégedetlen volna sorsával - mon
dotta -, akkor az oroszoknak nem
sikerült volna a felkelést elnyom
niok. A harc Magyarországon is
tovább folyna, éppen úgy, mint
Algériában.

Megrökönyödtem. Legtöbb in
diai barátom és ismerősöm, még a

,
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"Mit

Irodalom és forradalom

................................................................................................................................

"Szomorúan kellett megállapíta
nunk, hogy a magyar irodalom
utáni érdeklődés csekély: a polgári
sajtót nem a magyar írók és mű

veik foglalkoztatják, hanem az
1956-os ellenforradalom és annak
következménye.,. "

Végül még egy érdekes idézet
Köpeczi nyilatkozatából:

Melyik sajtó "polgári" esze
rint? Csak a kommunista sajtó
nem az? S ki az, aki a kommu
nista sajtón kívül az 1956-os for
radalmat ellenforradalomnak ne
vezi? "Felkelés"-nek vagy "sza-

(Folytatás az 1. oldalról) badságharc"-nak sokan nevezik,
de ellenforradalomnak nem.nép ítéletének csalhatatlansága '

felől, miután menekülnie kellett Am ezúttal se vessünk túlságo-
választókerületéből; sem azok- san sok ügyet a fogalmazás köte-

lező pártosságára. Figyelemre
nak az átlagos olvasóknak műíz- méltóbb maga a tapasztalat,
léséről nem voltak illúziói, akik- amelynek Köpeczi Béla tisztelet
nél "a könyvtár dísze: Szigvárt, remé1tó őszinteséggel kifejezését
Kártigám" (az akkori ponyva adja. Mennyire felel ez meg a
csúcsregényei). Mindamellett az valóságnak? Csak részben. Ko
első magyar parlamentáris kor-
mány sajtórendjében nem azt ki- dály Zoltán látogatása nyilván

nem azért rázta fel az angol zene-
fogásolta, hogyaSzigvárt to- k
vábbra is kelendőbb lehet a J á- értő özönséget, mintha tőle a

magyarországi "ellenforradalom
nos vitéznél, hanem hogy a lap- ról és következményeiről" kíván-
indítási óvadékot túlságosan ma- tak volna felvilágosítást kapni.
gasra szabták, a közéleti bírála- És semmi ok feltenni, hogy más
tot megnehezítették... Ilyen pró- művészetek és más tudományok
zai aggályai ,:?l~k a, költ~nek, iránt kevesebb volna a fogékony
szemben a ~olt01 ,lato.m~sal, ság Angliában és általában a
~mely ~eokratakat, felfas!szt~~at Nyugaton mint a zene iránt
es népI demokrata funkclOnanu-' .
sokat arra ihlet, hogy az ol
vasás szabadságát lekicsinyeljék.

4

kaphat és kap. Az algériai hegyek
ideálisak a partizánharc számára,
míg a magyar síkságon nem lehet
tankok és repülőgépek ellenében
huzamosabb ideig guerilla tevé

indiai nyilvánosságnak, egy delhi kenységet folytatni. Amellett az
hetilapban megjelent cikkel, meg- erőviszonyok - területben és em
világítsam a magyarországi és az berben mérve - sokkal aránytala
algériai helyzet közötti különbsé- nabbak Oroszország javára Ma
get: gyarországgal szemben, mint Fran

Magyarország, tengerpart híján,. ciaország javára Algériával szem
a külvilágtól hermetikusan elzárt ben.
kis ország; a semlegességét féltve Rajnishsal való kapcsolatom nem
őrző Ausztria kivételével csupa szakadt meg a radzsasztáni mun
kommunista állam veszi körül. Em- katábor feloszlása urán. Több íz
lékezetes, hogy a november 4-i ben is meglátogattam szülei sze
orosz beavatkozást, legalábbis hi- rény otthonában a delhi óváros
vatalosan, a jugoszláv kormány is egyik keskeny sikátorában. Ott
helyesnek vallotta. Algéria ezzel folytattuk vitáinkat.
szemben vele rokonszenvező arab Végül is kiderült, mi rejlik az
országokkal határos ; ezektől kato- alapjában véve jóravaló, keményen
nai, erkölcsi és anyagi támogatást dolgozó fiatalember szovjet szim-

............................................................................................................................................................................1 pátiája mögött.

Oroszországban - ellentét
ben a nyugati államokkal - nincs
faji előítélet a színes népekkel
szemben - jelentette ki.

Ez tehát Rajnish Kumar kom
munizmusának lényege. Angolul
kitűnően beszél, német vállalatnál
dolgOZik, oroszt és kínait csak hír
ből ismer. Az időnként még min
dig fölényeskedő nyugati mentorok
iránti agressziója erőteljesebben

befolyáso.l~ia nézeteit, mint azt ta
lán maga is gondolná. Sajnálatos,
de nem ml~glepő. Főképp, ha figye
lembe ve.:i:zük, hogy vannak még
ma is - közel tíz és fél évtizeddel
a nemzeti függetlenség helyreál/í
tása után - klubok és uszodák az
indiai városokban, ahová az euró
pai telepesek nem engedik az or
szág őslakóit vendégként belépni ...

Tanulmányainak befejezése cél
jából Rajnish azonban mégsem
Oroszországba, vagy a csatlósálla
mok valamelyikébe készül, hanem
Angliába, vagy aNémet Szövet
ségi Köztársaságha.

Rajnish Kumar

Rajnish Kumar mintegy húsz
huszonöt esztendős fiatalember,
vegyésznek készült, de félbe kellett
szakítania tanulmányait, hogy
könnyítsen családja helyzetén. Egy
német vállalat delhi kirendeltségé
nél dolgozik s abban reménykedik,
hogy rövidesen Európába kerül és
folytathatja tanulmányait. Az
uralkodók és katonák még mindig
köztiszteletben álló kasztjához tar
tozik, ám kasztnevét elvből nem
használja.

1960 tavaszán ismerkedtem meg
vele a nemzetközi önkéntes munka
táborban. Utat építettünk; kemény
munka volt ez a tűző napsütésben
s így napközben keveset beszél
tünk. De valamelyik este - a
khandelai maharádzsa dombtetőn

Római tudósítónk írja:
Az olasz állam arany- és valuta

készlete több mint 3 billió dollár,
ami azt jelenti, hogy az Egyesült
Államok és Nyugat-Németország
után Itália rendelkezik a legjelen
tősebb tartalékkal.

Ez a tény önmagában is rend
kívüli, (s ennek volt különben kö
szönhető, hogy a londoni "Finan
cial Times" 1959-ben Olaszorszá
got tüntette ki a "Valuta Oscar
jával"), ami azonban különös, az
az, hogy a "szegény Olaszország"
ma a föld legfontosabb gazdasági
potenciái közé tartozik. Ez az or
szág, amely hosszú időn át csak
narancsot és citromot, szpagettit és
korállt exportált. ma nehézipari és
mechanikai készítményeivel árasztja
el a világpiacot.

Joggal beszélhetünk tehát "olasz
gazdasági csodáról" is (a német
mellett), de mielőtt az olasz ipar

· legfontosabb működési területeivel
foglalkoznánk, vessünk egy pillan
tást azokra a körülményekre, ame
lyek lehetővé tették ezt a gazdasági
fellendülést.

Bármilyen furcsán hangzik, az
olasz gazdasági csodát négy nega-

· tiv tény tette lehetővé: 1. a háború
· elvesztése; 2. a nyersanyag-hiány;
3. a gyarmatok elvesztése; 4. a
munkanélküliség. Lássuk mindezt
részleteiben.

1. A háború alatt a bombázások
szinte elsöpörték a föld színéről az
olasz ipartelepeket. A megmaradt
gyárakat vagy azoknak részeit a
megszálló németek leszerelték és

· elszállltották. A kevés, ezekután
még megmaradó üzem tönkrement.
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A PERSPEKTíVÁK, legalábbis
ami a gazdaságot, és különöskép
pen a mezőgazdaságot illeti, nem
valami fényesek az úgynevezett
"szocialista tábor" számára. El
képzelhető-e, hogy a nebéz gazda
sági helyzet bizonyos politikai en
gedményekre kényszeríti majd a
kommunista vezetőket a nemzet
közi életben? Egyáltalán nem le
hetetlen. Régi történelemórákon
azt tanultuk, hogy tartalékok hí
ján, üres magtárakkal legalábbis
háborút kezdeni nehéz. És ha ezt
a legnagyobb veszedelmet elkerüli
az emberiség, a tartósabb béke le
betőségei már ezzel is megnöve
kednek..

Az, hogy a Szovjetunió a politi
kai barátság és szövetség jegyében
segíti a népi Kínát, érthető és ter
mészetes; a kérdés csak az. bogy
éppen most. amikor Kínának a
legnagyobb szüksége van rá, S, ép
pen abban, amiben Kína a leg
nagyobb hiányt szenvedi: azaz az
agrártermékekben mi/yen mérték
ben tud segíteni a világ első kom
munista hatalma? A jelek ugyanis
arra vallanak, bogy maga a szovjet
mezőgazdaság is komoly nehéz
ségekkel küzd.

Ugyanaznap, amikor a pekingi
rádió hírül adta a Kínát ért súlyos
természeti csapásokat, a moszkvai
rádió bejelentette Vladimir Macke
vicsnek, a Szovjetunió mezőgazda

sági miniszterének a leváltását.
Maga a leváltás nem okozott külö
nösebb meglepetést: az utóbbi he
tekben a szovjet sajtóban soroza
tosan jelentek meg levelek. kolhoz
parasztok és agronómusok tollá
ból. s ezek a levelek. a mezőgaz

daság komoly gondjairól szólva,
név szerint is felelőssé tették a
minisztert; az ilyesmi sohasem vé
letlen és ritkán marad következ
mények nélkül a Szovjetunióban.
A panaszokból különben kiderül,
hogy az 1960-as termés egy része
tönkrement. mert a rossz szervezés
következtében a kolhozok egyál
talán be sem takarították; a kü
lönböző gépek későn érkeztek meg
rendeltetési helyükre, és sűrűn elő

fordult. hogy alkatrészhiány miatt
éppen a legnagyobb munkaidőben

bénultan álldogáltak; a kazah
sztáni szűzföldek, amelyektől Hrus
csov azt várta, hogy Ukrajna mel
lett a Szovjetország másik nagy
éléstárává válnak. mindeddig nem
váItották be a hozzájuk fűzött re
ményeket.

Summa summarum: 1960-ban a
termelők a szovjet államnak össze
sen 2 milliárd 850 millió pud ga
bonaneműt adtak el, - keveseb
bet, nún t akár 1956-ban, akár.
1958-ball. Noha a rossz eredmé
nyekben szerepe volt az időjárás

nak is, Hruscsov nem hajlandó a
kedvezőtlen időt egyetlen magya
rázatként elfogadni: ezért kellett
Mackevi:::s miniszternek távoznia.

A minisztercserével párhuzamo
san egész sor új intézkedést foga
natosítottak: új öntözési tervet a
szűzföldekre, Észak-Kazahsztán ön
álló területté nyilvánítását, a falu
si lakosság "agrárvárosokba" való
tömörítését, s nem utolsósorban a
háztáji gazdaságokat érintő korlá
tozásokat. A kérdés az: mindez
segíteni fog-e? Nincs-e igazuk
azoknak a tudósoknak. akik annak
idején megmondták: a szűzföldek

talaja olyan, hogy néhány év után
teljesen kimerülnek. S nincs-e iga
zuk azoknak, akik azt mondják,
hogyakolhozrendszer nem tud
megbirkózni a parasztok "kapita
lista csökevényeivel", vagy más
szóval: földszeretetével. Tény, ami
tény: 1959-ben 125 millió tonna
gabonaneműt termeltek a Szovjet
unióban, I960-ban nagyjából
ugyanannyit, vagy alig valamivel
többet. Ha a fejlődés ilyen ütem
ben halad előre, akkor a hétéves
terv végére, 1965-re nehezen fogja
elérni a kitűzött és megígért 170
180 millió tonnát.

Szó sincs róla: a Szovjetunióban
nincs éhínség, mint Kínában, 
csak éppen "szocialista bőség"

sincsen. S ilyen körülmények kö
zött meglehetősen korlátozottak
azok a lehetőségek, amelyekkel a
szovjet mezőgazdaság a kínait se
gítheti. Hátra vannak még a népi
demokráciák; nem kétséges, hogy
a kínai éhínség újabb áldozatokat
fog megköveteini a lengyelektől és
a csehektől, a románoktól és a
magyaroktól. A magyar néptől

pedig éppen akkor, amikor a Ká
dár-rendszer az utolsó egyéni gaz
dákat is bekényszeríti akolhozba,
és még a budapesti sajtó is elisme
ri, hogy a hazai mezőgazdaság "bi
zonyos nehézségekkel" küzd.

S;.';ovj~t gondok

érthető, hanem kötelességszerű is.
De Kína esetében, a szektás veze
tők évek óta herdálják el az ország
javait. hogya rizzsel együtt ideoló
giájukat is exportálják, s közben
nem gyűjtenek megfelelő tartalékot
arra az esetre. ha olyasféle csa
pások következnek be, mint ami
lyeneknek most vagyunk a tanúi.
Ma még titok, de egyszer talán ki
fog derülni: hány egyszerű kínai
fizet éhhalállal a kommunista ve
zetők politikájáért.

. 5. Annak, hogy a Kínai Nép
köztársaság ma el van szigetelve a
nyugati országok legtöbbjétől,

számos oka van. s már több eset
ben megírtuk, hogy véleményünk
szerint a felelősség nem kis mér
tékben a Nyugatot is terheli. Tény
azonban. hogy a pekingi vezetők

merevsége és konoksága. téziseik
a háború elkerülhetetlenségérő\,

ideológiájuk. amelyet még Hrus
csov is túl baloldalinak talál, nem
csökkentik. hanem növelik ezt az
elszigeteltséget. Majdnem bizonyos,
hogy ha Kína legalább Sztalin ba
lála óta néhány, nem is túlságosan
jelentős engedményt tett volna,
akkor még a legelkeseredettebb
"China Lobby"-knak is nehéz lett
volna megakadályozni a népköz
társaság felvételét az ENSZ-be,
vagy az amerikai-kínai diplomá
ciai kapcsolatok megteremtését. A
mostani éhínség idején a legtermé
szetesebb az volna, hogya kínai
vezetők segítségért forduljanak a
világhoz.. a helyzet azonban az,
hogy az afrikai-ázsiai országok
hoz nem fordulhatnak, hiszen eze
ket az országokat Kína "segíti";
a Nyugathoz ugyancsak nem for
dulhatnak, - ez éppúgy ellenkez
ne ideológiájukkaL mint politikai
gyakorlatukkal. Az árat megint az
egyszerű kínaiak fizetik meg. a
szenvedéseikkel. vagy az életükkel.

A hónaljában sikló ver! tanyát.

hűvös férgek lepték el vézna mellét,

torkában pók ült, s úszó zöld haját

bölcs, barna hátú csíborok figyelték.

S ő a libákra gondolt, - míg sután

az ajkait próbálta összezárni. -

S szégyenkezett, hogy annyi év után

nem merte őket most sem megdobálni.

Futott a rétre s hallgatott a rér.

Tüskét vetett elé a barka ága,

a gólyahír megmarta két kezét

s ravasz iszapban vergődött a lába.

Már térdét fogta ... már a vállait ...

a sás hatalmas fákká nőtt föléje

.I" befödte már fuldokló álmait

a békalencse csipkés szemfödője.

Lángot vetett a por és nagy. süket.

ijesztő csenddel néztek rá a kertek.

Halott anyák bon tották mellüket

s a fű közt oszló álmaik hevertek.

HAZAFELÉ

Agrárválság Kínában -

S patkányok álltak minden ház előtt

és minden zárnak kígyó volt az őre,

Pókhálón lengtek fenn aháztetők

és minden ágyat mérgesgomba nőtt be.

S elé szaladt a domb és jött az ér.

- távol vizek kinyújtott, karcsú ujja, 

hátán halottak úsztak és kövér

varangyok ültek partján meglapulva.

A vágóhídnál ráköszönt a köd.

- a fák közt bujkált. sárgán, mint a holtak, 

S a zöldre festett nagy palánk mögött

gubancos szőrű vad kutyák csaholtak.

Az út porától szürke volt a lába,

körülszaglászta s míg csaholta: él.

hempergett egyet tÍ/nő lábnyomába'.

S elé repültek gágogó ludak.

A porban csíkot h::zott hosszú szárnyuk.

rátárták szörnyű. rőtsún torkukat

s gomolygó, kénes füst repült utánuk.

Öt súlyosbító körülmény

Nyilván nincs olyan épeszű em
ber. aki ne fogadná megdöbbenés
sel és részvéttel ezeket a szörnyű

híreket. Kevés lehangolóbb lát
ványt lehet elképzelni. mint azét
a nyomorúságos kínai parasztét,
aki harmadszor vagy hatodszor
kezd el vetni ugyanabban az év
ben, azért,' hogy valami kevés kis
termést kicsikarjon a földből. A
hivatalos beszámolók nem beszél
nek az emberi tragédiákról. s nem
tudni azt, hogy ezrek. százezrek,
vagy milliók halnak-e éhen ezek-

. ben a hónapokban Kínában? Egyes
tokioi jelentések szerint az éhinség
nemcsak a falvakat, banem a nagy
városokat is elérte. Mint mindig a
múltban. amikor hasonló volt a
helyzet, parasztok százezrei özön
lenek az ínséges helyekről a vá
rosok felé, abban a reményben,
hogy ott valami ennivalót, vagy
legalább hulIadékot találbatnak.
Egész Kínában erősen leszállitották
az élelmiszeradagokat, - bizonyos
élelmiszereknél az eddigi mennyi
ség felére! - és még így is, ahhoz,

LEGUTÓBBI számunkban. a ASBóm ELEMÉR
szovjet-kínai viszonyról szólva s
arra a kérdésre keresvén választ:
hosszas huzavona után végül is
miért írták alá a pekingi vezetők

a moszkvai pártdeklarációt. meg
jegyeztük, hogya kínai .,engedé
kenység" egyik oka a hatalmas
ország nehéz gazdasági helyzete, a
rossz termés és az a tény, hogy
Kínának jelenleg nagyobb szüksége hogy jegyre megkaphassák a maguk nepi kommunák baljós szerepére
van a Szovjetunió segítségére. mint adagját, már éjféltől kezdve sorban az, hogya mostani kivételes hely
az elmúlt évek során bármikor. Az állnak az emberek az üzletek előtt. zetben a parasztoknak megenged
adatok. amelyeket cikkünkben idéz- Ostobaság volna az is, ha valaki ték: a kOl1l1nunák keretein kívül is
{ünk. nyugati forrásokból származ- a természeti csapásokért. a száraz- ermeszthetnek élelmiszereket.
tak. s azóta döbbenetes ..helyre- ságért vagy az árvizekért, a fagyo- 3. Az iparosítás túlfeszített üteme
igazítást" kaptak a Kínai Nép- kért vagy a tájfunokért a pekingi eltorzította a beruházási arányokat.
köztársaság hivatalos közleményei- kommunista vezetőket okolná. Ter- és többé-kevésbé teljes védtelenség
ből. Ez ~a ..helyreigazítás·· azt mészeti csapások mindig sújtották ben hagyta az egész mezőgazdasá
mutatja. hogya nyugati szakértők Kínát, amióta a történelem törté- got; emellett olyan sok parasztot
lebecsül!ék azokat a nehézségeket, nelem, és az "édes anyaföld" vont el a falvakból, hogy most,
amelyekkel a. khai mezőgazda'ság sohasem volt kitartóan bőkezű amikor szembe kellett volna szálI
küzd. s hogy ezeke: a nehézségeket nagyszámú gyermekeihez. De ni a természettel, nemcsak a
ma már aligha lehet egyszerűen amennyire képtelenség volna Mao technikai felkészültség hiányzott,
nehézségeknek nevezni; az egyet- Ce-tungot okoIni a Sárga-folyam hanem az emberi kéz és energia is.
len szó. ami jellemezni tudja őket. elapadásáért, éppúgy igazságtalan A mezőgazdaság súlyos helyzetét
az a katasztrófa. volna az is, ha nem igyekeznénk beismerő jelentés másnapján a pe-

Újév küszöbén valamennyi kínai fölmérni - amennyire ez ma még kingi rádió újabb kommünikét su
újság első oldalán közölte és a egyáltalán lebetséges - a jelenlegi gárzott világgá, amely - mintegy
pekingi rádió bemondta a kínai kínai vezetők felelősségét a mos- vigaszképpen - az ipari tervtelje
kormány hivatalos jelentését arról, tani katasztrófában. A legteljesebb sítés sikereit ismertette; elismerve
hogy az 1960-as esztendő során tárgyilagosságot megőrizve is, leg- ugyan. hogya természeti csapások
Kína megművelhető területének alább öt· olyan tényező van, amely- nemcsak a földeken, de a bányák
röbb mint a felét a legkülönbözőbb lyel Maoék, ha nem is okozták a ban, a közlekedésben és a mező
természeti csapások sújtották ; a jelenlegi tragédiát, de mindenkép- gazdasággal összefüggő iparok ter
természeti erők okozta pusztítás pen hozzájárultak a méreteihez. melésében is nagy kieséseket okoz
nélda nélkül áll az elmúlt évszázad 1. A kínai kommunisták már tak, mégis azzal büszkélkedik. hogy
·történetében. Összesen 148 millió évekkel ezelőtt világgá kürtölték, az acéltermelés ötvenezer tonnával
hektár termését ét:ték súlyos csa- hogy az újonnan épített gátak- meghaladta az idei előirányzatot

pások, s ebből mintegy 49-től 64 kal, csatornákkal, öntözőművekkel és ötmillió tonnával a tavalyi ered
millió hektárig becsülbető fel azok- mindörökre "legyőzték a természe- ményeket. Anélkül, hogy maguk
nak a földeknek az összessége, tet". .,megzabolázták a folyókat'·, az adatok ellenőrizhetők volnának,
amelyeken alig valami. vagy sem- .,megfékezték az áradást és az felvetődik a kérdés: elképzelhető-e,

miféle termés sem volt. (Az aszályf', végleg megszabadították hogy ez az erőszakolt ütem ne
utóbbi földmennyiség körülbelül Kínát az ég csapásaitól. Ezek a hatott volna ki károsan a mező

akkora. mint Anglia és Észak- nagyhangú hetvenkedések; amelyek gazdaság életére? A választ ugyan
Trország egész területe.) most ország-világ szemeláttára om- ez a kommüniké adja meg, amikor

A legnagyobb károkat a száraz- lanak össze. éppen a marxi-lenini bejelenti, hogy a katasztrofális fa
ság okozta; ez Sinkiang és Tibet terminológiával "elaltatták a töme- lusi helyzet következtében "bizo
kivételével Kína valamennyi tarto- gek éberségét". a biztonság illú- nyos kis- és középüzemek csök
mányára kiterjedt; egyes vidékeken zióiba ringatták a népet, s most kentették évi terv-célkitűzéseiket,

öt-hat hónapig tartott, más helye- kiderült, hogy Mao Ce-tung Kíná- mivel munkaerő-kiigazításokat kel
ken egész éven át. A. kormány- ja nem sokkal felkészültebb a ter- lett véflrehajtaniok a mezőgazdaság

jelentés december végén közli. mészeti csapások leküzdésére. mint javára". Magyarul: a válságos
hogy a tavaszi és a nyári nagy Csang Kai-sek. vagy akár a Ming- helyzetben kénytelenek voltak a
szárazság idején Santung tartomány dinasztia Kínája volt. munkások egy részét visszaengedni
tizenkét nagyobb folyója közül 2. Azzal, hogy a parasztokat az a falvakba, hogy segítsenek a ter
nyolc teljesen kiapadt; a hatalmas úgynevezett ..népi kommunákba" mészeti csapások elleni harcban.
Sárga-folyamból márciusban és kényszerítették. a kínai dogmati- Az eredmények, sajnos. azt mutat
júniusban, negyven napon át majd- kusok még inkább lezüllesztették ják. hogy az intézkedés túlságosan
nem. vagy teljesen eltúnt a víz. az amúgyis igen gyenge mezőgaz- megkésett...
és gyalog lehetett átmenni a medré- daság ellenállóképességét. Igaz. a 4. A Kínai Népköztársaság.
ben az egyik partról a másikra. pekingi rádió továbbra is a régi amely saját lakosságát sem tudja Az egyetlen segítség. amelyet

A károkat tekintve. a ..második frázisokat hangoztatja. és minek- megfelelően ellátni, bosszú évek Mao Ce-tungék nemcsak várnak,
csapást" az árvizek jelentették. utána a termés fele(!) elpusztult. óta. ideológiai-politikai okokból. de meg is követelnek: a Szovjet
Húsz tartományt pusztítottak vé- még mindig azt állítja: ,A népi állandó kölcsönökel és segélyeket unió és az európai népi demokrá
gjg. Kvantungot. Fukient, Kiang- kO/1l/nunák kollektív ereje és a ad más ázsiai és afrikai országok- ciák segítsége. A 81 kommunista
szut és Santungot: Liaoning tarto- nagyszámú vízierőmű, amelyek nak. Indonéziától Burmáig. Guine- párt moszkvai nyilatkozata felme
mány keleti részében olyan mére- 1953 után, a ,nagy ugrás előre' ától Egyiptomig. A cél teljesen át- legítette azt a korábbi kínai tételt,
teket öltöttek, amilyenekre még időszakában épültek, mérhetetlen látszó, s a legjobb példa éppen a amely előírja. hogy "a szocialista
soha nem volt példa. módon járultak hozzá a nagy győ- legfrissebb: Kina. amely maga is rendszer valamennyi népe többé-

Az erszágon tizenegy tájfun zelemhez(!!), amellyel sikerült a nagy cukortermelő, egymillió ton- kevésbé egyidejűleg mehessen át a
dühöngött végig - a legnagyobb minimumra csökkenteni a tenné- na cukrot vásárolt Fidei CastrótóL kommunizmusba". Nem nehéz el
szám félévszázad óta - s volt szeti károkat" .. mindez azonban Más országokba ajándékként, vagy képzelni, mit jelent ez a gyakorlat
olyan, amelyik húsz órán át tartott. nem hangzik túlságosan meggyőző- hosszúlejáratú kölcsönre szállíta- ban, ha például két olyan országot
"Mindehhez - tette hozzá a hi- nek akkor, amikor ugyanez a rádió nak kínai rizst, vagy gyapotot, a veszünk figyelembe, mint Kína,
vatalos jelentés - fagyok, rovarok, néhány perccel korábban már be- politikai propaganda kedvéért. Ha ahol éhínség dúl, és Csehszlovákia,
viharok, járványok, növénybetegsé- ismerte, hogy a .,helyzet komoly". egy gazdag és javakban dúskáló ahol viszonylag normális az élet
gek járultak. Egyes helyeken egyik De a legvilágosabb bizonyság a ország cselekszik igy, az nemcsak színvonal.
csapás követte a másikat. Igy pél-:•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
dául Santung tartomány keleti:
részén először tavaszi szárazság: FÁY FERENC
pusztított, aztán óriási esőzések és:
tájfun, aztán fagyok, ragályok, :
növényi kórok." Voltak vidékek,:
ahol a· parasztok kétszer vagy há-:
romszor vetettek. de voltak olyanok: Keresztúrig elé futott a szél.
is. ahol ötször vagy hatszor,. mert:
az előző vetés újra és újra el-:
pusztult. :

,.A helyzet ko/ilOly" - jelentette:
be a pekingi rádió ...
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Magyarországon a kommunistá

kat csendes, ám mégis érezhető el
lenszenvvel, megvetéssel és gúnnyal
kezelik. E tekintetben a közvéle
mény bámulatosan egységes.
"Kommunista az üzemvezető?" 
"Nem, az magyar ember." 
"Oszintén beszélhetek-e az állam
titkár úrral?" - "Nem, az kom
munista." - ,.Akadnak névleges
kommunisták, akik valójában ma
gyarok - magyarázta nekem va
laki -. mint ahogy egyesek ml!
gyaroknak nevezik magukat. holott
tulajdonképpen kommunisták."

A magyarok igyekeznek meg
őrizni lelkük békéjét és idegrend
szerük egyensúlyát, vagyis minél
kevésbé tudomásul venni az oro
szok és az ávó (illetve az újjászer
vezett. de nem kevésbé félelmetes
titkosrendőrség) jelenlétét. A ki
véO'zések még mindig napirenden
va~nak. Budapesten sokat beszél
nek egy temetőről és annak névte
len sírjairól. A névtelen sírok egy
részét egészen frissen hantolták, s
hogy hány ilyen sírt fognak még
ásni, azt senki sem tudja.

,.Magyarország egyetlen és igazi,
ura - mondotta egy tizenkilenc
esztendős budapesti egyetemi hall
gató - Kasakov tábornok (az
orosz 'megszálló csapatok parancs
noka) - és Kádár az ő prófétája."
A Kádár-rezsimmel kapcsolatosan
az .,alkormányzóság" kifejezés igen
elterjedt. A magyaroknak az ..al
kormányzósághoz" való viszonya
- akárcsak a kormány helyzete 
kiváltképpen belpolitikailag megle
hetősen bonyolult. Sokan ezt kér
dik: "Miért hadakoznánk Kádár
ellen? Csak rosszabbat kaphatnánk
a helyébe." Az ,.alkormányzósá
got"' valamiféle ütközőnek tekintik.
amely legalábbis bizonyos mérté
kig felfogja a szovjet megszállók
nak a népre nehezedő nyomását.
Az államapparátus tisztviselői kö
zött sok a nem kommunista. a
szocialista, a hivő kereszteny és
a "párttagnak álcázott magyar", a
többség kétségtelenül azokból áll.
akiket a nép magyaroknak nevez.

Az "alkormányzóság" e kettős

összetételében a pártnak és az ál
lamnak az a dualizmusa nyilvánul
meg, mely a modern diktatúrákra
olyannyira jellemző. Erre a dua
lizmusra a pártnak azért van szük
sége, hogy valamiféle együttműkö

dést teremtsen a néppel. a nép vi
szont ezen az úton némi lehetősé

get kap arra, hogy a legrosszabbat
elhárítsa és tűrhetőbbé próbálja
tenni helyzetét.

Külpolitikai vonatkozásban sok
kal egyszerűbb a helyzet. A kül
ügyminisztériumban a párt, vagyis
az orosz érdek az egyedül ural
kodó. Itt .- az államigazgatás szá
mos más területével ellentétben 
az "alkormányzóság" még részle
gesen sem a nép fedőszervezete az
orosz megszállók felé, hanem sok
kal inkább az oroszok fedőszerve

a külvilág felé. A lakosság általá
ban örömmel fogadja a rendszer
külpolitikai vereségeit ; ezeket a
kommunista párt vereségeinek te
kinti és a párt presztizsének to
vábbi gyengülését várja tőle. A re
zsim külpolitikáját a magyarok
semmiképpen nem tudják ellen
őrizni. De azt remélik - s a kom
munistáknak a forradalomban vitt
szerepét tekintetbe véve, nem i~;

alaptalanul -, hogy legalább a
belpolitikai rendszabályok egy ré
szét bizonyos mértékig befolyásol
hatják, mindenesetre csak akkor.
ha a Nyugat továbbra is a szovjet
külpolitika egyik fedőszervezeté·

nek tekinti a budapesti külügymi·
nisztériumot. Ez talán az egyetlen
kérdés, amiben a magyarok ma
még segítséget várnak a Nyugattól.

.,Nemcsak öntudatos magyaiok
vagyunk - mondotta nekem va
laki -, hanem öntudatos fatalis
ták is. Az· ország már nem a
miénk. hanem az oroszoké, mi úgy
élünk benne, mint a bérlő az ide
gen birtokon. De ha kitartóan és
jól sáfárkodunk, egy napon megint
miénk lesz az ország. Voltaképpen
ez egyetlen reményünk."

világosabban láttam, hogy a kö
zönség szinte tüntetően elkülönül
az én vendéglátóimtól. A szomszé
dos asztaloki1ál ülő férfiak és nők

dühös pillantásokat vetettek fe
lénk. Amikor késóbb kimentem a
vendéglő mellékhelyiségébe, utá
nam szaladt egy fiatalember és a
falhoz szorított. "Maga amerikai?

ordította rákvörös arccal. 
Akkor minek áll szóba ezekkel?
Nem látja, hogy bebolondítják?"
- És a következő pillanatban már
el is tűnt.

levélBudapesti

HALOTTASHÁZ

Vissza-sem-nézőn sújt a sötét,
felhasított kopasz mezőkön,

hol kabátot, halált cseréltem,
s konok reumám néha előjön.

Elhagyva ezer-odvú fészkét;
dermedten figyel a levegő.

Baglyok guggolnak az asztal körül.

Középen a hideg legelészik.
s riadtan fehér csendet áraszt.
Hosszú csíkokban szilárdul a vér.

avagy
a korlátoltság dialektikája

Luxemburg után
már éjre járt.

V államra fészkelt
fáradtan a hold
és hajtengere
partot ért
nyakamon.
Álmában
csókom viaszával leptem
szőlő-szép ajkát.

Boldogan izzott
a suhanásban
rettenetünk
nyolcszemú magánya.

FILOZÓFUSOK EGYMÁSI(ÖZT

Az Irodalmi Vjság 1960 március A fizikai tudományágak ban erős

15-i száma már beszámolt a ma- az ,.idealizmus" behatása; ,.a jó
gyar filozófiai klíma 1956-57-ben szándékú. becsületes fizikusok je
beköszöntött viszonylagos enyhülé- lentős része még mindig nem áll a
s~nek megszüntetésére irányuló tö- marxista világnézet alapján", a· fi
rekvésekről. A Lukács György és zika oktatása pedig ..lényegében
Heller Ágnes ellen indított táma- machista szellemben történik".
dások a folyamat egy·egy fázisát A szociológiai kutatások megin
jelezték, s amolyan érdemszerző dításának követelése ismételten el
versengésül szolgáltak a benevezők hangzott a filozófus-aktíva ülésén
számára. A Társadalmi Szemle ok- (Szigeti József, Molnár László, Fu
tóberi számában közölt filozófiai kász György felszólalása). A szo
tézisek azonban már Zsdanov ciológia mint önálló tudomány
módjára szedték ráncba a filozó- u. i. - híven a sztalini hagyomá
fiai front fegyverforgatóit. magá- nyokhoz - még mindig nem nyert
nyos és kedvetlen harcosait. polgárjogot Magyarországon. A

A tézisek gondolatmenete a szo- tézisekből mégis jóformán teljesen
kott klisé szerint halad; a termi- kimaradtak a szociológia helyzeté
nológia untatóan egyhangú és kor- nek megváltoztatását célzó köve
látolt ; a célkitűzéseket ismerjük: telések.
elevenné tenni a pártosság elvét, A külföldi filozófiai ,m1vek nem
szorosabb kapcsolatot teremteni a jutnak el Magyarországra; ilyen
filozófia és a gyakorlat között, fo- irányú könyvekkel ,.nem vagyunk
kozni a világnézeti propagandát. kellőképp ellátva, informálva" 
ami - ha jÓlodanézünk - nem mondotta egyik felszólaló. A mű
három különböző feladat, hanem szaki emberek .,sokkal jobban is
csak egy: a pártpropaganda szolgá- merik külföldi szakirodalmukat.
lata. Még az egymást hajszoló. el- mint a filozófusok". A tézisek er
lentmondásokon szétporladó néze- ről a panaszról sem szóltak.
~~k ~ szá,n~ékok sem. ha~nak az új- A túlterhelés problémája is csak
sag IZgatasaval. Rezlgnalt nyuga- a filozófus-aktíva ülésén került fel
lommai ,:,ess~ü~. tudomásu.I, .. h~gy. színre. Eszerint azok az ideológu
a 'párt FJ1~ofJ3ll, ~unkako.zossege sok, akik a párt szempontjából
szmvon~las~.~lvanJa tenm ..a ma- megbízhatóak, ,.annyira túl van
g'yar, !11?zo!lat, de had.at uzen a nak terhelve társadalmi és politikai
fJlozofIatorten,et.nek; vl.taszellemet feladatokkal. hogy elmaradnak a
akar" de stat~rJU~ot hlr,det e~es tudományos művek. a külföl
filozofus~k n~ze~el ellen es a ..vltat,: di szakirodalom tanulmányozásá
ko~ás elo~eltetele~ek az egyontet~ ban".
állasfoglala~t tartja. Nem meglepo Az utánpótlás, vagyis a filozó-
az a balgasag sem, mellyel a tudo- f" kk" lm d tts' 't

á ' I l' 't ' lal sza epzes e ara o aga am nyos szmvona eme ese es a ,. k' I· 'k E t lm
d k' k k' 'tését egy tezlse IS elsmen . ,. z az e a-

Pdr<>.~algan 3l
mun

a eSZleme'lyekto--1 radást az egyetemi filozófiai szak-
I eju eg es azonos sz k' , k' 'l'" l' .,
k .. t lik lamint az sem hogya epzes Isze eSlteseve es megjavl

ove e : va . ,. " tásával, valamint az egyetemeken
k5>I:r;munJsta Ide~lo_gla ,,~atekon~- és főiskolákon dolgozó filozófiai
saganak, meggyozo erejenek no- , " "
velését" elhatározásoktól és foga- kadere~ ,tovabbkepzesene~ me.~:

d lm kt 'l ,., k szervezesevel meg kell szuntetm.
a a o vafJa . 'd I'" d ' I
Épp ezért elegendőnek tartjuk a . Az l eo ogla~ propag,!n ava

következő részletek, adatok és kö- sl!!,c.~enek, me~elege?ve a hivatalos
rülmények puszta regisztrálását, ko;ok; bar ehsmen~, hogy_az el
amelyeket részint a Társadalmi ~~It e.v a!att _me?ketsz~rez~dteka
Szemle októberi, részint a Magyar v~lagne:etJ el?ada,s<?k. es ke~zere
Filozófiai Szemle nemrégiben meg- s~re no!t a f!lozo~lal oktatás~an
jelent, 1960. évi 3. számából is- re.sztvevok sza,ma I~. Hogy a fl!o
merünk: zofusok ~o~zaszokJanak, a.. part

A filozófiatörténet öt éve folyó g?.ndol~oda~a~o~. s patoljak .a
lassú térhódítása mind a publiká- hlanyzo akt.~vlstakat, annak "egYI,k
ciók, mind az oktatás terén, úgy fontos eszkoz~ a~, h?gy a ta~s~e
látszik, olyan perspektívákat nyitott kek mur;katá;sal btz;onyos Ido,re
meg egyesek előtt, melyek nem biz- gya~orlatJ, . partmu~kara meme
tosítják a marxista filozófia abszo- n~k " ~ .tezlsek sz~nnt .,a ,Ma!fY.a~
lut fölényének hitét: "a marxizmus Fllozoflal SzemJ~.t ~,fIlozofJ<l:1
lényegével, forradalmi szemléleté- front ~~rcos folyol~a~va ~ell,f~J:
vel kerül szembe, aki az egész filo- lesz,tem,' az. Akademla, ~il,oz,oflal
zófiai tudományos munkában az Intezetet pedig a harc bazIsava.
első helyre a filozófiatörténetet ál- Minisztériumi irányítás alá ke-
lítja". rült a filozófiai kutatás. Az okta-

A közelmúltban két hetet töItöt- GEORGE T. BAlLEY
tem Magyarországon, s bárkivel
elegyedtem szóba, az illetó már be
szélgetésünk elsó öt percében vala
milyen formában szóbahozta a for
radalmat; egyesek esetleg csak any-

nyit mondtak, hogy 1956 óta emel- valamiféle kompromisszumot nem teljes vereséget szem·edett. a külföldi hanglemezek behozata-
kedett az életszínvonal, mások ta, , I A 'k t- ,. la't, hogy a ko"zo··nse'g kevesebbetpróbált kötni a legyózött neppe. z egYI veze o magyar szeplro-
megjegyezték, hogy ez vagy amaz A nép szempontjából az eredmény: dalmi lap múlt év áprilisi közvéle- hallgassa a nyugati rádiók adá
1956 elótt, vagy 1956 után történt. egy egészen különleges. közbülsó ménykutatásának eredménye sze- sait.) A sajtó és a rádió továbbra is
1956 mélységesen belevésődött a állapot a dicsőség és a szégyen, a rint a magyar olvasók legkedvel- a legszigorúbb szovjet ellenőrzés
magyarok történelmi tudatába. A büszkeség és a megalázottság, az tebb írója Hemingway. A legszíve- alatt áll, de az élet és a szórakozás
beszélgetések kezdetén az emberek ellenállás és a kétségbeesés között sebben olvasott húsz író között stílusában, a divatban, az építé
általában csak az évszámot emle- , .. d l I k szetben, a· lakberendezes'ben szem-k' -bb - egy mindenképpen irreális álla- csupan a szovjet Iro a om eg e-
gették, a forradalom szót eso vésbé tipikus alakja, Solohov sze- látomást tért hódított a nyugati be-mondták ki, amikor a hangulat pot.
valamelyest felmelegedett. Az "el- 'It repel - a tizenharmadik helyen. folyás.
lenforradalom" kifejezést magán- A Szovjet által tett engedmé- Érdekes az is, hogy nagy számú Kulturális vonatkozásban a ma-
beszélgetésben még a kommunis- nyek, bármily kicsinynek látszanak, zeneautomatát rendeltek Nyugat- gyarok egyik legjellegzetesebb tu
ták sem használják: csupán egy lényegüket tekintve igen jelentő- Németországból és egy csomó, fó- lajdonsága az a szenvedély és lel
embertől hallottam, egyetlenegy al- sek. A Szovjet például arra kény- ként amerikai tánclemezt. A hang- kesedés, amivel az újat, az eredetit,
kalommal. szerült, hogy legalábbis félig ki- lemez-import ügyében a magyar a sohasem voltat és kimagaslót fo-

Lépten-nyomon úgy éreztem, nyissa a kaput a nyugati kultúra zenészek rendszeresen hallgatták a gadják. A magyarok szenvedélye-
hogy a Szovjetunió, miután a for- termékei előtt. Ennek következté- nyugati rádióadásokat. (Holot~ a sen modemek; nemcsak a reme~

radalom em1ékét legyőzni nem tud- ben a szovjet szépirodalom csak- kormány éppen azért engedélyezte művekért .1elke~ednek,.hanem elso-
................................................................................................................................... sorban mindazert, ami a maga te,-

: rületén új és úttörő. A háboru
Selőtt Budapest a modem zene
: egyik világközpontja volt: hogy a
: nagy, -modem mesterek közül csak
: Bartókot és Kodályt, a könnyű
:zene művelői közül Lehárt és Kál
: mánt emlitsük. Kár, hogy a ma
: gyar irodalom, mérhetetlen gaz

tás és az ideológiai propaganda S~g~g~ ~lle1:'1ére, n~m t';1d~tt iga
irányítása eddig is a párt és akor-Szabol attorni nyelvl,korlatam.,.
mány ügye volt. Most aztán Ke-: A magyarokat eppen az UJ, a
rékgyártó Elemér és Fuká~z ~ modern iránti szerete.tük f~zi, leg
GyörO'y bejelentése szerint a "Mu-. erősebben a nyugati kulturahoz.
velőd'ésüO'Yi Minisztérium Filozó- :Ha a szovjet művészet vagy tech
fiai Szakbizottsága mellett létre-: nika túlszárnyalná a Nyugatét, a
jött egy, a tanszékek filozófiai tI.~- :magyarok rokonszenve I!'y,?mban a
dományos munkáját irányító bl- : Kelet felé fordulna, an'elkul, hogy
zottság, amelynek segítségével a: emiatt hűtlenséggel vádol~ák ~~
tanszékeken most már nagyobb: gukat. De, azt hiszem, ettol sokalg
súlyt helyeznek a kollektív mun-: nem kell tartanunk.
kára". : *

. "LUKÁCS. GY~RG~ revi:io- i A forradalom után a kormány,
niZ~.usa.; antlmarx~~ta nezetek osz-: jelentős szovjet kölcsönök birtoká
~zefugg<>. ~endszere .-. olvashat-: ban, komoly erőfeszítéseket tett az
jU~ a tez}sek~en., ~,I.,m~n?~en les~: életszínvonal emelésére. 1957 nya
meg ~ukacs ~llozofJajabol.. Gedo :rán kelet-európai viszonylatban
~~~.ra~ . s::ennt pl. az 194,8-~956: impozáns lakásépítkezés kezdődött
k~zo~tI ldosz~~ba!1 "a Luk~c? a},tal: Magyarországon. Az élelmiszer
kepVIselt. re:'J~IOOlZ~US hat~~ar~ .;.: helyzet nagyjából kielégítő, bár
"az ..'o~jektJVIzmus....esz:neje erve-: nem lehetetlen, hogy az erőszakos
nyesult. Az 3l ~orulm.:my pers~: kolhozosítás főként a húsellátás
nem s<.>kat _s~rmt .G~done~, ho~y: ban zavarokat fog okozni. A mun
1948-tol 19)3-lg. ,:,ajf!11 keves hata-: kások, elsősorban a szakmunkások
sa volt ,a re,vlzlo.nizm~sn~k ~.a- :reálbére az utóbbi években szá
gyaro~szagon ~s a~l~ha ervenyesult: mottevően emelkedett.
akkonban objektivIZmus. Az sem. A k ' k b aló
elég világos. hogy a Rákosi--8zta-: ormanyna, azon a~ cs 
lin-féle doginatizmus idején történ- i dottan kell tudoma,sul vennie, ~ogy
tekért miért épp a revizionista Lu- : ezeket ,az ered~~nyeket a n~p a
kács G örO'y a felelős? pegcsekelyebb halaval_ sem VISZO-

y '" _ , : nozza. Éppen ellenkezoleg: a ma-
FOGARAS~ BÉl";-AT; a ~art ta- :gyarok minden engedményt és vív

valy ~!hun~~ Jde?logusat, k~ 1958-: mányt a forradalom javára írnak.
ban tobbszor nyJivánosan tamadta : Ha most kissé könnyebben élünk,
Lukács revizionizmusát. mosq~zt a forradalomban elesetteknek
j?bboldali k~rtevőnek minősítet-höszönhetjük" - mondják.
tek: FogaraSI ,.az ellenforradalom: M i't tt akó' kol-
előtt és· egy ideig utána is, azt a: eg a_o~a am egy m .1,
helytelen nézetet vallotta, hogya: hozt..El<>.z?leg egy budapesti part
filozófiában minden hiba forrása: funkcIOnanus .ezt ~o~do~ta ne
az oktatás dogmatizmusa és a sze-: kem: "Nem krrakat.1 .. latvanyossá-

'I . k Itu olt" :got akarunk mutatni onnek. A gaz-
me YI u sz v. ..:daság, melyet meg fog látogatni,
SZIGE~I JóZSEF megmt "Igen: nem a legkiválóbb, de nem is a

alaposan atgondolta': azok<l:~ a do!-: legrosszabbak közül való, egy egé
gokat, melyeket Lukacs Gyorgy ne- : szen átlagos teljesítményű, közön
zeteivel kapcsolatosan már több-: séges termelőszövetkezet." Alig
ször alaposa~ átgo~.dol~: ,,~elyt~::hogy megérkeztem Makóra, a ne
len volt Lukacs Gyorgyot vedeOl :vezett szövetkezet elnöke azonnal
az általános demokratizmus és ob-: eldicsekedett, hogy az elmúlt esz
jektivizmus .vádjá.val szembe~,-: tendőben ők nyerték el Magyaror
mondotta belsme~es~l. !"1,e~tsegere:szág legjobb szövetkezetének eimét
hozta fel, hogy tlsztánlatasat az a:és jutalomdíját. Barackpálinkával
légkör akadályozta, . "amelyben: kínált, s az első korty után mind
nem leh~te~t kommuOlsta mod~? :járt ezt kérdezte: "Mi az amerikai
megbeszelOl ezeket a dolgokat.: nép véleménye az ellenforradalom
(Most már lehet!) : ról?" (Ez volt az a nevezetes egyet

HORVÁTH JÓZSEF "a káros:Jen alkalom. amikor magyar em
frakciós szemléletet próbálta visz-: ber az "ellenforradalom" szót kiej
szacsempészni a vitába. Magatar- : tette előttem.) Kisebb-nagyobb szü
tását az súlyosbítja, hogy ő már :netekkel körülbelül nyolc óra hosz
egyszer határozott önkritikát gya-: szat vitatkoztunk. Kisvártatva né
koroit. Fels7ólalása azt mutatta, : pes h'lllgatóságunk támadt: híre
hogy most lényegében a párt hatá-: ment, ~o~ ."egy amerikai új~gíró
rozatával és saját korábbi önkriti-: ideológIaI Vltát folytat az elnokkel
kájával ellentétes álláspontot fog- Smeg a párttitkárral" - s erre so-
lalt el". : kan kíváncsiak voltak.

ERDEI LÁSZLÓ "saját hibáját i A, szöv~tkez~~ ..áll<l:~Ilomá.nya,.•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• a Lukács-kérdésben személyes jeI-: kt:rteszete_es gyumolcsose valoban

Papp Tibor versei legű motívumokra próbálta redu-:mm~aszeru ,V?lt. U~anakkor a
káIni, tagadta, hogy ingadozásai-: me~ogazdasagl m~mkasok - s

NÉGYESBEN UTAZTUNK 1960 JANUÁR 12 ban Lukács revizionizmusának:elsosorban az a mod, ahogyan az
ideológiai hatása jelentkezett vol-: elnökkel. és a párttitká~ral érintkez
na, ezeket az ingadozásokat Lu-: te~ - Igen lehangoloan hatottak
kács iránt érzett személyes tisztelet-: ream. _
tel magyarázta". Erdei többek közt: Este a város legnagyobb ven
.,azért bírálta a téziseket. mert vé-: déglőjébe kísértek. Az elnök és a
leménye szerint nem került sor a: felesége nem rendeltek, mondván.
dogmatizmus olyan komoly és tü-: hogy már vacsoráztak (ami érthe
zetes bírálatára. mint ahogy a re-: tetlennek runt nekem, hiszen dél
vizionizmust bírálják". : után öt órától kezdve egyiitt vol

Az aktívaülés Szerényi Sándor,: tunk). Feleségem és én a rendelés
a párt Központi Bizottságának: től számított tíz percen belül me.g
tagja rábólintásával fejeződött be.: kaptuk vacsoránkat, míg a párttIt
Szerinte ,.a vita is azt mutatta,: kárt, aki velünk egy idóben ren
hogy a tézisek alapjában véve he-: deIt, csupán egy óra múlva szol
lyesek... " :gálták ki. A vendéglő zsúfolásig

Hanák Tibor: tele volt, főként fiatalokkal. Egyre



1961 január 15 Irodalmi Uiság 7

nemzedékre, akiket a' tanulmány
jóindulatú fenntartással, de mint
figyelemreméltókat említ stb. - az
antológia összeállítóinak gondossá
gáról tanúskodnak. Egyszóval a
magyar költészet olasz nyelvű an
tológiájában igényes munkával ta
lálkozunk.

Feltehető azonban, hogy nem
csak a sors iróniájával kell magya
ráznunk, hogy Tóth Árpád és
Kosztolányi Dezső mindössze egy
egy verssel szerepel. amikor ugyan
ebben a mértékben kapunk ÍZelítőt

például Gereblyés László, Garai
Gábor vagy Györe Imre tevékeny
ségéből is. Túl azon a tényen, hogy
a két költő ilyen könnyed kezelése.
ha más nem, a hálátlanság meg
döbbentő példája velük szemben,
akiknek fordító i munkássága nél
kül a világirodalom Iírájának ma
gyar horizontja hasonlíthatatlanul
szűkebb lenne, a 900-as évek ma
gyar költészete csonka, fájdalma
san csonka marad Tóth és Koszto
lányi művészetének az őket megil
lető helyre való állítása nélkül.
Egy antológia összeállításakor, kü
lönösen amikor az antológia olyan
gazdag korszak tükrözését tűzte ki
célul. mint a huszadik század ma
gyar költészete, az egy cigány, egy
király elv elkerülhetetlenül a fel
színességhez vezet. Keveset segít
ezen a tátongó hiányon, hogy
Tóthtól a ..Körúti hajnar'-t és
Kosztolányitól a ..Bús férfi pana
szai"-t fordították le (tehát a hang
ütés jó). ha utána váratlanul elsza
kadnak a húrok.

Kár, hogy erre sem a fordítók.
sem a munkájukat átnéző szakér
tők nem gondoltak. Az ember úgy
teszi le a kötetet, ahogy Radnóti
RaZJ?!ednicái hullottak le. égő
kérdőjelet rajzolva a levegőben.

Milyen értelmetlen és felesleges
dolog a tendencia.

MeJocco János

de már nyílt az ajtó és Kóka dü
hösen kiszólt.

- Most jöjjön be! Mire vár?

Április 11. Nagypéntek.

olaszulversek

tőjében Rilke és Bloch mellé állít,
többek között a .,Harc a nagyúr
ral", "A magyar messiások", "A
hadak útján". "Magyar jakobinus
dala" és a "Szeretném, ha szeret
nének" című verseket fordították
le. Az olasz olvasó, amennyire ez
emberileg lehetséges volt, a ma
gyar Adyt találja a versekben,
sokszor az olasz nyelv rovására.

Ugyanez a helyzet József Attilá
nál is, akit De Micheli így említ
bevezetőjében: "., .sokszor úgy
f!ondolok József Attilára, mint egy
Rimbaudra. akinek megadatott,
hOf<Y tovább írjon." A "Nagyon
fáj", a "Dunánál';. az .,Eszmélet",
a ..Város peremén". az ..Altató
dal" fordításával remekelt De Mi
cheli és Eva Rossi. Megengedtek
maguknak bízonyos szabadságot a
magyar eredetivel és az olasz
nyelvvel szemben, de ez volt az
egyedüli lehetőség arra, hogy az
egyetemes értékű József Attila ola
szul is. József Attila maradjon,
me,!!őrizhesse éteri tisztaságát. A
politikus József Attilát a "Szocia
listák" című verse mutatja be.

Lehetetien sorra vennÍ az anto16
giában szereplő· költőket, akikről

pontos és tendencia nélkü!i képet
adEva Rossi tanulmánya. ami an
nál meglepőbb, mert a fordítók
kapcsolatai a mai magyar irodalmi
élet vezetőivel közismertek; általá
ban, ilyen szempontból. sok me~le

petéssel találkozunk a kötetben.
Babits nagyságának habozás nél
küli. elismerése. a szükséges kie!!é
szítések kíséretében. a kronolo
gikus sorrend és a történelmi hűség
kedvéért megjelentetett Mécs
László. Szabó Lőrinc európaiságá
nak és klasszikus műveltségének

Déldaképszeru méltatása, Weöres
Sándor (akiről Eva Rossi ugyan
megjegyzi, hogy nem világos mé.g.
hova vezet az útja) nagy. indokolt
és jogos befolyása a mai ifjú költő-

párttitlíárok

Magyar
(Collana della Poesia del '900,. 3, La Poesia Ungherese del '900. a

cura di Mario De Micheli e Eva Rossi-Schwarz, Milano)

oroszok,
- Egy kitelepített naplójából -

TanácselnöI{ök,

Szeptember 27.

P. ANDRÁSSY BORIS-

Azt hiszem, még nem írtam ar
ról, hogy a budapest-moszkvai

de egyáltalán nem tudom hova tak-e mások is ilyen behívást? Mit ni tudjak. Maradék kevés pénzem telefonvezeték itt megy keresztül.
tenni. gondol; mi lehet? De nem nyilat- a mindennapi kenyérre is kevés. - Orosz katonaság őrzi veglg az

- Hogy ki az? Hát nem tudja? kozott. Különben is éppen a legba- Pedig nem száz forintot fog je- egész vonalon. Szakaszonként ka
Kém. Most leplezték le. rátságtalanabb mezőőr jött ma. Be- gyezni! Nevetséges! Persze maga tonaőrjárat van beszállásolva ta
_ De már más kötötte Ie érdeklő- teges optimizmussal születhettem: nem akarja a békét. Maga hábo- nyákon, falukban és városokban.
dését. Leányom egy lapját veszi meg voltam győződve, hogy a leg- rút akar. Várja az amerikaiakat - Itt az egyik tanyán állandó őrjárat
elő. jobbat fogják velem közölni. Hogy fújta a leckét. Undorral toltam el lakik, nyolc fiatal telefonista. Van

- Kitől kapta? fiam megjött Szibériából, vége a a papirost. pár lovuk, meg· egy stráfkocsijuk,
- A leányomtól, Svédország- kitelepítésemnek, vagy legrosszabb - Hogyan lehet előre kitölteni ezen járnak be a városba, rendsze-

ból. esetben, talán az áttelepítésem sike- az ívet - mondtam felháborodot- rint vágtában, énekelve. Nagyon
- Mit ír? rült. Gumicsizmában, esőkabát- tan -, mikor azt sem tudja, aka- szépen énekelnek mindig több
- Ha érdekli, olvassa el. - ban, igen vígan indultam el az eső- rok-e jegyezni vagy sem. És még hangnemben, nem úgy, mint a ma-

Nézi forgatja, aztán visszaadja. től csillogó vizesparti ösvényen. az összeget is megszabni! Miből gyar legények, akik csak bömböl-
_ Olvassa fel. - Két lap tartal- Útközben elhatároztam, hogy be- tudnék ilyen összeget fizetni? nek és akkor is annyiféleképpen,

mát felolvasom neki. Az egyiken nézek Tarnayékhoz, hátha tudnak - Majd futja abból a sok ruhá- ahányan vannak. Az oroszok négy-
leányom aggódik helyzetem miatt. valamit. b0'. holmiból, amit láttam magá- óránként járják végig a rájuk bí-

_ Képzelem, micsoda rémhíre- Mind otthon voltak. Nem hal- nál. Adjon el valamit. zott' vezeték szakaszát, a magasan
ket írt neki. Iottak semmiről, de Gyula azt sejti, - De kinek? Hol? A faluban ki cirpelő huzal alatt vágott keskeny

_ Nem írok én olyant, amit a hogy a békekölcsön miatt hivathat- vesz meg ilyen ruhát? Hogyan ösvényen, mely keresztülszeli a ve
cenzúra nem engedne át. De hogy nak. Lehet, mert a lapok már hoz- gondolja, kérem? Nem írom alá. teményeket, s a nők, akik kint dol
aggódik értem szegényke, azt nem ták, milyen lelkesen tódul a nép a - És ezzel kifelé indultam. - Ak- goznak a földeken, ilyenkor min-
lehet csodálni. békekölcsön-jegyzéshez. kor majd kijövök és majd találunk dig elbújnak, meglapulnak, annyi-

_ És a többi gyereke? Talán csak nem követelik tő- megoldást. Majd teszünk róla, ra félnek tőlük. Pedig hát ezek az
_ Fiam 1946 óta Szibériában lünk, hogy még békekölcsönt is je- hogy előteremtse ezt a pénzt. - évekre ide száműzött gyerekek

van. Azóta nem is tudok róla. Az- gyezzünk? Ez már aztán igazán ar- A hang gúnyosan fenyegető volt és igen ártatlanok. Egyrészt szörnyű
előtt német fogságban volt egy cátlanság volna. Ez a kilátás, no a gondolat, hogy újra kijön és újra honvágyuk van, másrészt hiába
évig. Először Pesten, aztán elhur- meg az útközben megeredő eső kissé kutat. azonnal megtört. mennének haza. ott is csak karan
colták Dachauba. lehűtötte jókedvemet. Dél volt, Alkudozni kezdtem. Esetleg száz ténba kerülnek, hogy fertőtIenítsék

_ Én is voltam Dachauban _ mire beértem. Sieberg igazgatót forintot jegyzek, azt talán ki tu- rajtuk - vagy bennük? - a vészes
mondja bizonytalanul. találtam a tanácsházán, aki szintén dom fizetni. ideológiai bacillusokat. Egyik fiú

_ Igen? És hogyan került oda? izgatottan latolgatta, miért hívták - Szóba se jöhet száz forint. elmondta' nekem, hogy nyolc éve
_ Hát elfogtak. _ Nyilván fo- be Karikáspusztáról. Aztán belép- Nem is lehet ennyit jegyezni. nem látta anyját, pedig még csak

galma sem volt, hogy mi az a tem az elnök magas színe elé. Iró- Ide-oda tologattuk az ívet. 22 éves, Szeretnek kereskedni. üz-
Dachau, felét se érti annak, amiről asztal előtt ült. A párttitkár asz- - Hát a kényszernek engedek, leteket csinálni. Múltkor kettő be-
szó van, csak halandzsázik. Sarok- szonyság pedig az ablak mellett, az kényszer alatt írom alá"":"'- mon- állított a tanyára tavalyi szalmát
ba szorítottam. írógépnél. dom végre. A titkárnő felfortyant: venni. Miután megnézték a kazlat.

- Na, itt van a Hamupipőke? - Senki nem kényszerítette. Ezt megalkudtak és bejöttek a kony-
- Dachau nem volt hadifogoly- - fogadott Kóka. önként fogja aláírni. hára, zsebükből két pléhdobozkát

tábor, hiszen a németek nem ejtet- - Miért Hamupipőke? - kér- Közben hátam mögött felnyílt vettek elő és öt forintért kínáIták
tek magyar hadifoglyot, mert szö- deztem nevetve. Választ nem kap- az ajtó ésSieberg igazgató dugta megvételre. A felírás orosz és a
vetségeseik voltunk, együtt harcol- tam. Végigmért. be az arcát. - Szabad? magyarázat is hiábavalónak bizo-
tunk. Csak politikai foglyok, zsi- - Milyen szép gumicsizmája ..:- Takarodjon, mit hallgatód- nyult. Sehogy se tudtuk megérteni.
dók és orosz hadifoglyok voltak van! zik - ordította az elnök, miköz- mire valók a dobozok. Mutogatták.
Dachauban. A fiam sohasem volt - Esik az eső. ben felugrott. az ajtóhoz rohant és hogy vízzel kell keverni és megen-
katona. Öt mint németellenes, ille- Elébem pergetett egy nagy dupla becsapta. Én pedig. mint a vágó- ni. de se levespor, se tojáspor. se
galitásban dolgozó antifasisztát íves, víznyomásos. kötvény külsejű hídra vitt barom. fogcsikorgatva tejpor. Nem kell megfőzni, se
fogták el. Érti? 'Hát bizony a mai papirost. bár. de aláírtam. csak azért. hogy megsütni. Végül türelmetlenül
fiatalságnak szomorú élete van. Mi - írja alá. szabaduljak ettől a társaságtól. zsebrevágták őket és vállvonogat-
jutott maguknak, fiataloknak, leg- Megnéztem. Békekölcsön - köt- - De aztán ki is kell fizetni - va elindultak. Egyszerre csak gon-
szebb éveik alatt. Katonáskodás, vény. Fent a nevem, aztán szám- figyelmeztetett gúnyosan. dolt egyet az egyikük. visszasza
háború, fogság. Úgy sajnálom ma- mal és betűvel 700 forint. - Ha már. sajnos. aláírtam, Je- ladt és széles mosollyal felém nyúj
gukat mind, akik nem tudták él- - Békekölcsön? Dehogy írom gyen nyugodt, állom az aláíráso- totta a két dobozt, nevetve jelez
vezni a fiatalság örömeit. Lássa, alá. Tavaly még 100 forintot tud- mat - mondtam sötéten és köszö- vén. hogy ajándékba adja. Később
ezért vagyok őszintén békepárti, tam jegyezni. de most már aztán nés nélkül kisétáltam. rájöttem. hogy mustárpor.
mert a háborúk so~a~em oldottak igazán nincs miből. Ki tudja, med- Kint pár szóval megsúgtam Sie- Kicsit keserű, csípős, de nekem
me~ egyetl~n , szocJahs ~agy pem- dig élek még anélkül, hogy dolgoz- bergnek gyászos kapitulációmat, ízlik.
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haboru utan meg tobb nyomor cs:
szenvedés zúdul nemcsak a vesztő:
félre. de ugyanúgy a győzőrc is.:
Nem! Háború nélkül kell megol-:
dani a kérdéseket. A fiatalságnak :
joga van nyugodt. békés életre,:
hogy családot alapíthasson, tehet-:
ségeit kifejleszthesse, élvezze mun-:
kája gyümölcsét. .. - nagyon halk,:
monoton hangon beszéltem. Egy-: Milánóban új magyar antológia
szerre csak észreveszem, hogY:jelent meg, harmincöt magyar köl
puha, nagy karosszékemben bóbis-:tő, száz válogatott versével. ,.A ki
kolva horkol. Abbahagytam elő-: lencszázas évek magyar költészete"
adásomat. Erre felhorkant, fe!-: címmel. Az antológia a könyvki
riadt, körülnézett a szobában. : adó cég "A kilencszázas évek köl-

- Télire nem maradhat itt. Fű-: tészete" című sorozatának harma
teni itt nem lehet - mondta nagy: dik kötete, Mario De Micheli és
meglepetésemre. De mégis meg-: Eva Rossi gondozásában, De Mi
ijedtem. Megint el akar költöz-: cheli rövid bevezetőjével, valamint
tetni? : Eva Rossi tanulmányával. a ma-

- Igen, tudom - mondom -,: gyar nyelvről, a magyar költészet
de Szabónéval már megbeszéltük, : ről és ahol szükséges, a magyar po
hogy mire az aratói elmennek, át-: litikai történelemről.
megyek oda a nyári konyhába, ahol: Mario De Micheli a milánói
fúte.n~ leh~t. ~iszen erre. a kamrára : Unitá művészeti kritikusa, fOj!lal
neki IS szuksege lesz, ffilhelyt beta-: kozásszeruen űzi a kelet-európai
k~rít. :- Helyeselte. sőt meg is: költészet megismertetését az olasz
nezte es rendelkezett. :közönséggel. Egy bolgár antoló-

- És a bűnjelet elviszi? - kér-: giájáért megnyerte a bolgár PEN
deztem tréfásan. : Klub fordítási nagydíját. József

- Igen. - És a zsebére üt büsz-: Attila-fordításai is jelentek már
kén. : meg, ugyancsak a milánói Schwarz

- Csak aztán ki ne nevessék _:kiadásában, Poeti del Mondo cí
merészeltem megjegyezni, de szó: men.
nélkül felperdült a kerékpárra és: Eva Rossi magyar származású,
eltávozott. Az volt a benyomásom,: a budapesti böIcsészkaron szerzett
hogy kissé be van csípve. : doktorátust.

Szabóék már régen megebédel-: Az antológia sok szempontból
tek. Nem tudták elképzelni midfigyelemreméItó. Elsősorban a vá
csinált nálam ilyen sokáig ez ~ fé-: logatás és ,a fordjtás lelk,üsmeretes,
lelmetes pofa. Miért jött? Én sem: gyakorlatrol tanuskodó es sok he
tudtam, de összeszedtem a levelei-: lyen ihletett munkájáért. Az elmúlt
met, címeket. naplót, noteszeket és: évek során ~k. kísérlet történt m~r
ef.Y kis pléhládába tettem őket. EI-: a mag~ar ~oltes?-et olasz nyelvű IS
dugtam az ajtóm előtt lévő téo-la-: mertetese erdekeben, de vagy a le
rakás közepébe. Sajnos. megint: f~~dított ,:er~ek ~iányossága. a köl:
csupa félelemből az 194'6--49-es : tOl munkassag túlzottan egyoldalu
évek feljegyzés~it elégettem a: v~lo~atása ~s persze a nyelvi n:-
-konyhán. Esetleg veszélyesek. Is-: hezsegek ~Iatt nem ta~.hatott ~z~
mét meg tudtak ijeszteni ezek a be-: mot a SIkerre. Az UJ antologJa
törők. : kiterjedt anyaga,: a teljes kéD, amit

: egy-egy költő munkásságáról ad és
: elsősorban a kellemes meglepetést
: szerző hűség a versek légkörének

Esős időben. reggel hét órakor:visszaadásában, ami u~anakkor
meo-jelenik a mezőőr. egy cédulát: nem megy a mondanivaló rovásá
lob~o-tatva. Azonnal al:> tanácshoz: ra. örömmel üdvözlendő hiányt
kell l:> mennem. Mi az ördög lehet ipótol. ,. .' . .. .
ez? Faggattam a jó embert, kap-: Adytol, akIt De MIcheh beveze-

Júliu§ 10.
Fürdő után lefeküdtem ágyam

ra, mert még volt vagy félóra időm

ebédig. Örült meleg nap. Szobám
befüggönyözve, jólesően hűvös.

Úgy hiszem, elszundikálhattam,
mert felriasztott valaki, aki a füg
gönyt félrehúzta és benyargalt a
szobába.

- Mit csinál? Miért alszik? 
tört rám.

Kóka Gergely tanácseJnök áll az
ágyam előtt. Mivel nem kap vá
laszt, körülfut, mindenhez hozzá
nyúl, magára önt a parfőmömből,

körömollómmal vág a körm éből,

nyitogatja dobozaimat, a falon
lógó ruháim zsebébe mártogatja
kezét. Vázlatkönyvemet kezdi né
zegetni. Van benne egy karikatúra
Trombitásné párttitkárnőről. Meg-

. ütközve, gyanakodva szimatol-
gatja.

- Ki ez?
- Egy ismerősöm - mondom.
- Honnan ismeri?
- Budapestről hazudom

pléhpofával. Közben felállítható
naptáramat vizsgálgatja. Megakad
a szeme' július 6-án írt feljegyzése
men: Tüzet szüntess Koreában.

- Mi ez? Kitől hallotta? Hon
nan tudja?

- Az újságban olvastam. Miért?
Az csak nem tilos. ami a Szabad
Népben áll. Vagy talán nem igaz?
- mondom megvetéssel.

- És miért érdekli? Miért fon-
tos ez magának?

- Azt hiszem, a világesemények
mindenkit érdekelnek és ha nem is
fontos nekem egyénileg, mégis örü
lök, ha a gyilkolásnak valahol vé
get vetnek. - Nem tudott mit vá
laszolni, tehát tovább kutatott.

- Mutassa összes rajzait - pa
rancsolja. Odalöktem neki egy má
sik vázlatkönyvet is. melyben egy
teljesen nyers vázlat volt az állo
másra való megérkezésünkról.

- Mi ez? - kérdi. amit nem is
csodálok. Annyira vázlat még.
hogy nem is láthat belőle semmit
sem.

- Ez a megérkezésünk a depor
tációba - mondom.

- Úgy! - ordítja váratlan hév
vel. - Ezt akarta Amerikába jut
tatni! Diadalmasan zsebre
vágja.

- Eljuttatom az ávának. - Ne
héz volt nevetésemet elfojtani. Ö
dühösen tovább keresgélt. Szobám
alaprajza is módfelett izgatta.
~ Tervrajzok! Ahá! Kémkedés!

Várja az amerikaiakat? Ugye?
Vallja be! - Aztán hirtelen na
gyon ravasz akar lenni.

- Szükségem volna ilyen vala
kire, mint maga!

- Hogyan érti ezt? - kérdem
nem színlelt érdeklődéssel, mert
nem tudtam elképzelni, hova akar
kilyukadni.

- Rajzolni tud, nyelveket be
szél. Hm! Nekem is vannak ám
összeköttetéseim Amerikában!

- Talán kivándorolt rokonai
vannak ott?

- Az is! be komolyabb össze
kottetéseim is vannak. Együtt dol
gozhatnánk, sok pénzt kereshet
nénk! - mondja ravaszul pislogó
szemmel. .

- Sajnos, azt hiszem, ezt nem
lehet: kiállításokra képet küldeni
nem lehet. mert erre nem adnak itt
kiviteli engedélyt most. Különben
is Amerikában annyi nagy művész

és illusztrátor van. a konkurrencia
túl nagy, reménytelen vállalkozás
lenne. - Erre ő:

- Nem így értem. Tudósításo
kat, jelentéseket, híreket, ilyesfélét
leadni. Sok pénzt kereshetnénk! 
Beható tekintettel leste a hatást.
Szamár! Én a teljesen jóhiszemű

hülye szerepét nagyon komolyan
játszottam tovább. - Nem hi
szem, hogy akár festészetileg vagy
irodalmilag is bármilyen sikerre
számíthatnánk Amerikában, még
ha ott kint élnék is. Más dolog egy
nyelven jól beszélni és más lapok
számára írni. Világérdekű dolgokat
csak igen gyors és gyakorlott, hi
vatásos újságirók, mozgékony ri
porterek tudnak megjelentetni.
sürgönyileg, telefonon át. Hogy
akarná ezt innen? Miről tudunk
mi, amiről ők már hónapokkal
előbb ne tudnának? Különben is
pénzre nincs sok szükségem mos
tanában. Mint kitelepített jófor
mán ingyen élek.

Azt hiszem érezte, hogy átláttam
a nagyon is átlátszó szitán és hirte
len másra terelte a beszélgetést.

- Na. mit szól Grőszhöz?

- Ki az? - kérdem érdeklőd-

ve, mert sejtelmem sincs. mire cé
loz. A név ugyan nem ismeretlen,
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A Siva-temploll1 belső mellvéd
jén körbefutó reliefsor Rama

történetének körülbelül a kéthar
madát mondja el. A befejezés a
Brahma-templom mellvédjén lát
hQíó. sajnos erősen megrongálódott
állapotban. A Ramayana-reliefek
ismeretlen művésze a történet leg
érdekesebb mozzanatait, a drámai
csomópontokat igyekezett megra
gadni művében, s bár figyebnét a
főalakokra. Ramára. Sitára. az
óriás Rah vanára összpon tosította,
az élet llJindennapi oldalát sem vesz
tette szem elől. Míg a hősök sze
repü knek megfelelően szimbólikus
pózban. rangjukhoz és hangulatuk
hoz illő testtartásban jelennek meg
(Rama haragját például nem arcá
ról, hanem lábtartásáról lehet le
olvasni). a művész realizmusa a
mellékalakok megmintázásában ér
vényesül leginkább: az egyik relie
fen egy elefánt, két gubbasztó gye
rek, a másikon egy bámész, vagy
jajveszékelő szolga, egy riadt eb, a
harmadikon. egy táncosnő köti le
a néző figyeImét tökéletes kidol
gozásával. Néhány jelenet különö
sen megragad az emlékezetben:
Sita elrablása, vagy az, amelyen a
majmok hidat építenek India és
Langka közt, s a halak, a Tenger
isten alattvalói, köveket cipelnek
a szájukban az építkezéshez. Az a
Brahma-templomban látható relief,
amelyen Sita vadonban született.
fiát dajkálja.. középkori flamand
Mária-képek áhítatát idézi.

A Ramayanát, csak úgy, núnt a
Mahabharatár minden jávai betéve
tudja. a két történet apáról-fiúra
száll. ujabban a könyvkiadók ame
rikai nJintáju "comics"-okban ad
ják ki. roppant példányszámban.
Balin a M ahabharatánál népsze
rííbb a Ramayana, nem efIY balinéz
tánc a Ramayana epizódjaiból me
ríti témáját, s míg Jáván a "wa
yang" foként a M ahabharatát
használja nyersanyagául, Balin a
Ramayana a fő wayang-téma. A
killfoldiek közott ís akadnak, akik
fogékonyak Rama meséjére: eRY
osztrák mél'nök ismerősöm való
sággal' szerelmes Prambananba, leg
utóbb egy teljes napot töltött a
reliefek fényképezésével'. Tegyük
hozzá: bal'inéz felesége kíséreté
ben.

A Ramayana hét énekből áll,
összesen 24 ezer versszakot tartal
maz. Akárcsak az Iliász, a Rama
yana főkonfliktusa is egy nőrablás.

Rama ajudai királyfi feleségét, Si
tát, egy Rah vana nevü óriás csellel
elrabolja. Rama Sira keresése köz
ben találkozik Szugrivával. a ma
jomkirállyal, szövetséget köt vele
és Szugriva Rama rendelkezésére
bocsájtja válogatott majomcsapa
tait. Miután Rama megtIIdja. hogy
Rahvana Langka (Ceylon) szigetére
vitte Sitát, Hanuman. a leleményes
majom személyében kémet és hírvi
vőt küld Langkára. Hanuman meg
taJália Sitát, de elfogják. később

izgalmas kalandok közepetle meg
szökik és jelentést tesz Ramának.
Megkezdődik a háboriÍ Rahvana
ellen. A majomsereg a Tengeristen
segítségével hidat épít az indiai szá
razföld és Langka közt, s átkel
Langkára. A döntő ütközetben
Rahvana elesik. Rama visszanyeri
az ekkorra már állapotos Sitát, de
mivel a nép kételkedik Sita híísé
gében. hősünk kénytelen máglyára
küldeni feleségét, okit. minthogy ár
tatlan. a Tűzisten kiemel a tűzből és
viss::.aad Ramának. Happyending:
Rama visszatér Ajudába. hogy el
foglalja az őt már régen megillető

királyi trónt.

Gömöri György

A Ramayana a két nagy hindu
eposz öregebbike,. a legujabb szá
mítások szerint nún tegy ötszáz év
vel a Mahabharata előtt keletke
zett. tehát Kr.e. 1500 táján. Szer
zőjéről Walmikiről körülbelül any
nyit tudunk, mint Homéroszró/.
vagyis édeskeveset. LJ volt az Első

Költő. ennél fontosabbat nem is
igen mondhatunk róla. A kutatók
úgy véli/c hogy a Ramayana me
séje nem sokkal a prambanani kő

be-örökítés előtt érkezhetett Jávára,
a Krisztus utáni kilencedik század
végefelé. Megjegyzendő. hogy már
az első ó-jávai Ramayana-változat
kiilönbözik eRyben-máshan a Wal
miki-féle eredetitől ; később a jávai
nép képzelete még tovább színezte
variálta a történetet. teleszőtte to
vábbi mesés epizódokkal. A pram
banani reliefsorozat külön értéke,
hogy főbb vonalaiban még az erf!
deti Ramayan.át - vagyis az első

ó-jávai változatot - követi.

f}~am&anan&an

KALAND

Séta

ZNAPI
- Michelangelo Antonioni új filmje
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K orán reggel Jőn értem az uutó
- megyünk Prambananba.

Prambanan mindössze tizenhét ki
lóméterre van Jogjakartálól, de
ajánlatos korán indulni, mert kilenc
óra felé már kánikulai a hőség. Prambanan a Hindu Korszak ban, a Modjopahir birodalom ide- játszást. csak a vallásos irodalmar
felhőtlen napokon a higanyszál egyik legcsodálatosabb emléke Já- jén ért virágzásának tetőpontjára,. nézte jó szemmel. Indonéziában, az
rendszerint a harminc fok fölé szö- ván. Indonézia kultúrájának első, a Modjopahit széthullásával egy- évszázados vallási tolerancia hazá
kik. Itt i11Índig nyár van: száraz. prehisztolikus korszakát a Kr. u. időben indult meg az Izlám be- jában szokatlan fanatizmustól tü
vagy esős nyár, de nyár. Azt. hogy J-2.században váltotta fela Hindu özönlése Indonéziába. Az új vallás zeit mozlimok I?verték a hindu
Európában ez idő tájt már ,.őszbe Korszak. A hindu filozófia, vallás. gyorsan terjedt. s bár társadalmilag istennők orrát és Borobudurban a
csavarodott a természet feje", on- míívészet közel másfélezer éven át ..haladó" voltához nem fér kétség szó szoros értelmében lefejezték a
nan veszem észre, hogy ;It kezdő- alakította a jávai kultúra képét, (az Allah előtti teljes egyenlőséget kő Boddhiszatvákat. Csoda. hogya
dik a ,.musim hudjan", az esős év- miközben legtöbb eleme ,.jávaizá- állította szembe akasztrendszerrel), "wayang", a híres jávai árnyjáték
szak. az alkonvatok hosszabbak és lódott", alkalmazkodott a Kincses a jávai kultúra szempontjából való- megmaradt - ezt még a keleti pu
színesebbek. es'ténként pedig suhog- Sziget szellemi klímájához. A já- sággal elemi csapást jelentett. Az ritanizmus sem tudta elvenni a nép
-uhoo. har~oosan szakad a nehéz vai hindu kultúra kétízben.a 8-10. Izlám iildözte a faragott és nem· től, így hát inkább vallási propa
;sö. " " században, majd a 14-15. század- faragott képet, tiltotta a szír.- ganda céljaira igyekezett felh asz-
:;1 •••• 0 •••••••••• 11:11.5 ••••••••••••••••• 1: •••••••••••••••••••••••••••••••• a •••••••••••••••••• !l •••••••••••••••••• •••••••••••••••••• e ••:n.álni. Hogy mivé jejlődh,etett vol?Q

:Jáva, ha megmarad a hindu kultur
Ekörben, Bali példája mutatja. A
: kultúra és a míívészet nem csekély
Ekárára. Jáva megadta magát Mo-
: hQlned tanainak.

mondjuk a tudomány - és félnek lyel érzelmi történésre ll!al,. QI~1el~-: A jávai hindu építészet legmara
szembenézni ezzel az igazsággal." nek kifejezésére l.nt~':llo.nt, Is~net Edandóbb alkotásai a középjávai

Amikor a ..L'Avventura" Anná- csak.,ohatqtlanul ,uJfaJta fLlI1.~-Et j a n d i-k a 8-10. század ~özt.
jának váratlanul nyomavész a szi- nyelvet talal, mely egysz:rr~ kU-: a Mataram fejedelemség koraban
geten, az egész meghökkent társa- lönc és visszafogott., Szama,:a a Eépültek. A tjandi (ejtsd: csandi)
ság lázas kutatásba kezd. A törté- film cselekménye "kefJ.ekkel trott Ekörülbelül ..hindu síremlék"-nek
net hosszasan időz ennél a pont- regény" - éf ha a ~'egeny meg,en,- :fordítható; a szó a hindu halál
nál. mert itt eri'szti gyökereit szinte gedheti maganak . a~J~llemek le:ru- Eistennő. Durga. másnéven Csandika
észrevétlenül. a kölcsönös vonza- sáto a részletes eli~o~;:st egyes ~esz-: nevéből ered. Míg a Brahma-Siva
iom a mérnök é.1 Claudia között. leteknél, vag~ ~z ld~, fogalm~llaqVisnu szentháromság hívei számá
LJk ketten a kudarc ellenére sem mi?gtáncol/atasat,. In/ert n,e kovet- Era a tjandi temetkezési helyül szol
adják fi?l a reményt. hogy megta- hetn~ el a Jilm IS h~sonlo ".I~z~ba- Egált _ a Loro, D jonggrang ~iva
lálják Annát és most már a száraz- d<;s!f.agof';Q1,?, AntontollI nem, el a Etemplomában peldaul egy Balltllng
földön folytatják a kutatást. A suru kepvaltasok bevett gyakor/a-. nevü uralkodó van eltemetve - a
reális hangnem sajátos, álomszeríí tával,. hagyja, hogy figurái unot- ~ buddhistáknak a tjandi már Buddha
színezetet kap. amint ketten sorra tan, kénye!mesen, a történet qlap'- Eemlékmíí. Buddha-templom; a bud
bejárják azokat a helyeket. ahol tempójának és érzelmi hangvetele- ~ dhisták halottaikat a tjandit körül
Annát megtalálni vélik, miközben nek megfelelően sétédgassan.qk: vevő sztupákba. csúcsos végíí kő
egyikük sem mer őszintén szembe- helyszínről helyszínre (a film Jat- ~ búrákba temették.
nézni ezzel az új, ismeretlen érzel- sz~si !d~je két f~ félóra)., me~:r: A két leghíresebb jávai tjandi a
mi helyzettel, bevallani. hogy sze- m.~ndve?l? :negbt~lk.. a J:lszlll mo- EBuddhának szentelt Borobudur és
retik egymást, hogy a kutatás csak !jott ~aJ!o erzelmt tartenes mozgal-: a Siva M ahadéva dicsőségét hirdető
ürügy, .1' hogy Anna valójában massafJ.aban . ~ ", .'. : Loro D jonggrang, a Prambanan
nem létezik többé. A szerelmi ön- . A film lr;gelso ~beall!.rasa, In~/: komplex központi síremléke. A ket
feledtség percein kívül képtelenek egy cselek ves kell,os ~kc:zepen. ptl-: tő közül Borobudur a nagyobb. a
egymásra találni s feltárni érzései~ lant ja meg az egYik fohost., l1untha:lenyűgözőbb. a rendezettebb, a szi
ket egymá.1" előtt, mert nem kÖli cs~ak egy n?ve(la va,gy regeny kez~ i gorúbban komponáltabb. Loro
össze őket más. mint a közös. tit- dodne, talan tlyesfefe mondatta.!: EDionggrang (amelyet ezentúl álta
kolt bííntudat s szánalom. A mér- "Anna, egy 25 eves, b~rnahaJu :lában ,Prambanan" néven fogunk
nök, érthetően. nem talál kielégü- lánY'"kijöt! a házból s ~é~tgme.,,!~ :Z: említeni) a szeszélyesebb. a szebb.
lést e meddő kapcsolatban s az kocslu!on. ,Vagy amtkol, a tOl te-: a lágyabb. az artisztikusabb. Boro
első jÖIf-mentrel megcsalja Clau- net vegefele az unatk,oz? Cla~dta :hudur úgy viszonylik Prombanan
diát. aki most sem tehet mást. mint tétován. cs~n1es. ketsegbeese:l'sel :hoz. mint egy Bach-kantáta ef?Y
megbocsá!. hiszen bünrársak,. s ő Sandro k~rese'~'ere IIld.~I:. aki haJna- : Beethoven _vonósnégyeshez. ízlés
maga i.1" oly könnyen Anna. a fele- Iig nem tert ~lsSze!, kozos hotelszo-: kérdése. ki melyiket szereti jobban.
dés sorsára juthat. bájukba. a gep raer nyugodtan, ~t-: Hozzám a Ramayana reliefek Idiatt

N EHÉZ KOMMENT Á RT fííz- várni. amíg Claudia lassa;, veglg-: kö-elebb áll Prambanan.
ni e merŐ tartalmi vázhoz. mert a léptet az irdatlanul hosszu hotel-: Á. kö-épjávai tjandi szerkezeti'
..L'A vventura" nemcsak nehéz folyosón (elég! újati. - kiáltoz/á~: ben általában a Gunung Mahame
film. de rendkívül szubjektív is. a felbőszii!t canneS-l né.zők ennel Erut, a hindu mitológia Olymposzát
Egyszeríí s mégis rendkívül össze- a jelenetne!). És hogyan.. IS, nyugod-: mintázza _ a széles alapzatra vas
tett. l11Índen fegyelmezettsége mel· hatna bele a, kerek" jorr.en..et.~kh;z: tag, zömök törzs épül. hirtelen ki
leli laza, mint Antonioni gondos s szokott n~gyerde!m.(,1~1Op,kozonseíf'Eugró, maid felfelé lépcsőzetesen
mégis rög/önzésre táma.l"zkodó al- h?gy a fl!m elso teloraJaban, e~tu:.Ecsúcsosodó tetővel. Az évszá~ado.k
kotó módszere. És a rendező nem ntk vpiakI s,a befizetett b~lepodlJEtolyamán a prambanani .lJandlk
sok támpontot ad műve megfejté- elleneben /r:eg azt. s~m tudJa ;neg, : súlyos teteje beomlott, s l11lkor az
séhez,. távol áll tőle. hogy téziseket h?gy valoJ~ba.n m!. IS, lett vel~...P~-Eásatások a múlt század végén melf
illusztráljon. Számára az alkotás dig Antoll/ont a tortenet e kulono~:kezdődtek a Loro Djongwang meg
intuitív f,)lyamat. amely óhatatla- fordulásával tö~életese!, .,:negte;emtl:félig rom 'volt. Azóta a holland és
nul is tükrözője lesz az alkotó kö- a bizonytalansag, a legures ter. at-:indonéz régészek közös erőfeszítése.
riilhatárolatlan érzés- és gondolat- moszféráját. Va~ami ,hiánYZik..: Enyolcvan év alapos, aggályosan lel
világának. A ,.L'Avventura" épp- Anna-e. vagy talan az ,elet'.f/Z ;m- Ekiismeretes munkája meghozta gyü
úgy szól az érzelmi kapcsolatok bi- beri érzés ebből az egesz ]eghtdeg: mölcsét: 1953-ra befejeződötr a
zonytalanságáról s relatív voltáról, társasá§rból?.. iprambanani (Loro l?j?nggrang) S.~
vagy a gondolatközlés kudarcáról ,~kornyeze~: ,a ta! a .maga asz-: va-templom restauralasa., E:nberfo
két ember között. mint amennyire ketlkus pon!p~Javal IS mm!egy utat: lötti munkába került, a regeszek sa
leleplezője egy egész társadalmi enRed s alohuzza az e.lso~leges~n.EVit épitőanya!!ából. a lehullott an
réteg légnemű céltalanságának. A belső. történést. An/(;m~onl al,akJalEdezitkockákból foltozták össze a
"La Dolce Vita" Fellinije tobzódó va/anu c~en~~s k;ts~gb.eesesb~n:templomot, núnden követ pontosan
haláltancnak mutatja be ezt az élik, l~ az eletu,ket,. erzesel~ tal?nEaz eredeti helyére il~esztve, cemen~
életmódot (s tegyük mindjárt hoz- valodlak, de veg!ete!en mulan~?~.Etel ragasztva be a reseket. De a St
zá: felszínesen s erőszakoltan). An- .I' mindaz, ami lats~olag oly kulo-: va-templom végülis elkészült. s
tonioni filmje azzal, hogy éppen n~snek tűni.k ~.enn.~k, :gybell !n?-: nemrég avatták az ujonnan helyre
visszafogja. "drámátlanítja" s el- gaban hordJa onnon koznaplsagat.: állított Tjandi Plaosant.. a Pram
niélyíti e témát. hagyja. hogy az A "L'Avven,rura" szerint a,z embe- Ebanan-komplex egyik legkülső tjan
egyhangú lassúság és üresség va- rek csak mm/egy dekoratlv tarto:: diját vagy félóra járásra Loro
lami céltalan hiányérzetet keltsenzékai a ~en~lé:fzetnek, s a ~e?de~o ~ Djo~Rgrangtól. Előbb-utó~b Brah
az emberben. csak az erzekJ magukra tala~aspL!-:ma és Visnu temploma IS sorra-

A cím .,kaland"-ja is. l11Íntegy lanataiban engedi ..főhősett" ele-: kerül - a hindu teremtés istene
ironikusan, az elsődleges és rejté- VI;n. .I'zere!et~:e~~1éltó emb:r~ köz~l- imost még a szabad ég alatt ~I:

.I'egbe. Mas~~d,ol'}b~n e, sote!. l1un-: rangjához méltó nyugalommal/un
den romant/katol es patosz/ol men-: a- idő viszontagságait.
les, de lelkifurdalásokkal terhes vi-: <-

lágot semm! ~em ne,me~íti, csak a: Reggel tíz óra, kíméletlenü! tűz
terel~~tett,~legures ~z:pseg., . _ E a nap .. a köz,eli .Me;apl:vul-

Konnyu l~nne vlfaba szallll/ ec Ekán napkeltekor meg tisztan, lath.q
zel a felfogassal ,. azzal, hogy An-. tó kékes gerincét most mar kod
tonion i legtö~b, filmjé~en. ép~~r: itakarja. A belső u~var .kőzep~éről
az"ok~al a /elso !LZez~rbol ,klkerul~:az egész tjandi jól attekmthe!o 
hoselvel ,.JatszatJa el az erzelmek: négyszögletes alakban nyolc krsebb
hajl~kon~ság~nak elméletét. aki!( inagyohb templom h~l~ez~edik el.
szermte 1.1' 1111ntegy csak unalomboi :de a Siva-/emplom ktvetelevel egy
s idő~öltésb.őlére.znek., ÉS, az ,a de- Esem teljes: vagy a tető hiá~nYzik
korattv falta /l~uraabr:z.zolqs,., a: róluk, va!!y az istenszobor lunt, el
környezet. az epuletek uJ-pnmltlv,: a szentélvből. A Siva-temvlom negy
sTinte .mé'.r/fl;zi !isztaságf/' amelyet iszentélyéb-en csodálatosképpen m~g
AntonIOIlI latszolag meg tovabb: maradtok mind a szobrok: Slva
visz ..La Notte" címíí legújabb:Mahadéva, Siva Mahaguru. Durgá
filmjében. ugyanolyan érdekes,E(másnéven Loro 'Djonflf!rang) és a
mint amennyire ellentmondásos. ESiva-Dur!!a házasságból származó
De mindezek csak részei egy ösz- :elefántfejű isten. Ganesa, szobrai.
szetett, sajátos, érett s oly film- EDe a templomot nem csupán az
szerű viláflképnek, mely nemcsak: elfelejtett. s így ereiük-vesztett is
az adott olaszországi pillanatnak Etenek kedvéért nézik meS? a láto
lehet hű kifejezője, de "óhataila- ES?atók _ szobrokat elvégre látni
nul-is" tenné~~ annak a ko:nak':a jogjai múzeum.ban is. H,a'}em
lI1elyben a fe/unk felett lebego, na-: van itt valami. mnlt sehol a vLfaeon
Ryon 1.1' külsőleges "nagy ka/and" Emásutt nem láthatni (hacsak filmen
a rejtett, a belső kaland felé irá-: nem) - sez n Ráma királyfi tör-
nyítja a figyelmet. Vas Róbert:ténetét megörökítő reliefsorozat.

AZ IGÉNYESEBB moziközön
.Iég eléggé hebehurgyán válogatja
ki a maga kegyenceit ,. amikor há
rom évvel ezelőtt /ngmar Bergman
..Hetedik pecsét"-je berobbant
Nyugat-Európa film életébe, vala
melyik stockholmi raktárban a
szerzőnek már vagy lizenöt filmje
tornyosodott. A váratlan felfedezést
lázas nemzetközi "bergmanomá
nia" követ/e. amely most, a
..Nouvelle Vague" hullámverésé
nek elülte után lassanként átadja
helyét egy .,Antonioni-kultusz"
nak. A hirtelen érdeklődést a ren
dező immár nyolcadik játékfilmje,
II "L'Avventura" (A kaland, /959)
váltotta ki. amelyet a tavalyi can
nes-i film verseny közönsége párat
lanul megaIázó fogadtatásban ré
sz!!sít!!tr. s amely nemcsak kitárja
az ajtót Antonioni sajátos és bo
nyolult világához, de raláil kulcsot
is ad e világ megfejtéséhez.

A történet első nekilendülése
valóban sajátos kalandregény/ ígér.
Egy előkelő szicíliai társaság hét
végi jachtkirándulásra indul egy
furcsa. csaknem absztrakt kis szik
lasz/get/·e. Veliik tart Sandro. egy.
középkorú építészmérnök. aki
könnyű sikerek től elragadva, rég
óta megfeledkezelf már saját te
hetségének és érzelmi világának
ápolásáról. s Anna. o szeretője,

egy volt konzul lánya és Anna kis
sé lekezelt bará/nöje, Claudia. A
hajó. unatkozó utasaival. kiköt a
szigeten. Vihar kerekedik,. Anna

- előtt egyre inkáhb nyilvánvalóvá
válik, hogy Sandro már nem sze
reti. Amikor eljön az ideje. hogy
visszaindllljanak. Annának váratla
nul nyomaveszik és a továbbiak
során többé nem kerül elő.

ENNÉL A PONTNÁL érdemes
megállnunk s átadnunk a szót ma
gának a rendezőnek. Michelangelo
Antonioni 47 éves, elegáns, olaszos
fellépésű,. arcvonásaiban van va
lami csendes nosztalgia és egész
lénye mintegy ellentéte Fellini kó
pés vagányosságának. Ur. És szinte
zavaró, amikor művészetének alap
eszméit szűk, kerek mondatokba
tömöríti: "Furcsa jószág a modern
ember. A tudomány minden válto
7ását kétkedés nélkül elfogadja.
Ura a természetnek. De a morá
lis ismeretlentől, az emberi termé
szettől nyomban visszariad. Nem
látja be, hogy a legtöbb mai elmé
letnek, teszem a férfi és nő viszo
nyáról, nem sok köze van a való
ságos 'e';lberi pszicholóRiához. Ma,
amikor minden vált9zóban van, az
emberek képtelenek belenyugodni,
hogy az érzelmek éppoly hajléko
nyak, alkalmazkodók s megdönt
hetők, éppoly változékonyak, mint
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A Meghivatlan szava most már
olyan volt, mint egy batal

mas kiáltás, mely betöltötte a
csend boltozatát, betöltötte a bol
tozatot és kinyomta piIIéreit és
zárkövét. Egyetlen üvöltés lett a
hallgatóságból s hirtelen elővont

késeik a Meghivatlan mellének
ft;szüItek, mint egyetlen fenyege
tes.

Nevetve állt fel. Hosszú alakia
hirtelen megnőtt, megvékonyo
dott és ferdén odatapadt a meny
nyezethez, sápadtan, kitágult sze
mekkel, mint a katedrálisaink
mozaikszentjei ...

Mindenki visszahőkölt előle és
a kések pengve hulltak ki a re
megő kezekből. Nagyapám, az
ősz atyamester. holtan feküdt ka
rosszékében.

Zavar támadt, futkosás, kiálto
zás; a halott ajkai közé vizet pró
báltak önteni.

Vijjogó szél riadt a kandalló
ban. S ebben a pillanatban eltűnt

a Meghivatlan. Voltak, akik lát
ták, amint elmerült a kandalló
zsarátnokában. Voltak, akik lát
ták, amint kilépett a kürtőből. S
kibontva nagy sötét palástját. su
hogva szállt el a Város felett.

GYÁRBAN

A Val de Ruz néha csillogott mint a kirakatok
valaki sikoltozva sírt kivezették gyengék

az idegei legyintettek folytattuk a munkát

nyújtsátok ki olajas kezeteket csengnek

az ötfrankosok fonódó izmainkra tisztahomlokú

álmok guggolnak ki bánja tavasszal

az elmúlt év rothadó leveleit készítsétek hát

koránkeló gyermekeiteket a szomszédban

épül az új gyár

KRISTóF ÁGOTA

A napok úgy hasonlítottak egymásra mint az órák

melyek a szalagon és kezünkön átfutottak

ezer tízezer valahol

hegyekké nótt'ek bizonyosan

mert éreztük a súlyát a mellkasunkon és én

nem láttam közöttünk senkit akinek

lett volna oka nevetni

Olyan természetű volt akkor-
időtt a városi élet, bogy ben

ne kerek húsz esztendőio- tartott
el a tél. Csak homályoS:n emlé
keztünk arra. hogy valamikor.
haídan. mikor· pendelyes ember- Akkor megzendült az erdő,
palá~Yík. voltunk. volt egyszer mintha ezernyi síp rikoltana
egy o~z IS. Sárga. borongó. lágyalombok közt.
napú ő~z. barátsá.gos és nagyapai A szél az, mondtam s tudtam,
humon'l ő~z. aki sokat beszéllte- nem a szél az.
tett veliink na'!y szőke palástiába A patak. mondtam s tudtam,
burkoló?:va. ha néhanao hetykén hogy nem az.
és v:>Mkozóan kikönvökölo-ettünk A hold a hegy vállán át kibá
a v:>rfa1;:l kra. De túl a '"nváias mult az erdőre s a levelek re
őszön. t(11 szőke nagy palástián rneQtek. mint az ezüstkócsao fosz-
m()O"()rván ült a síkon köröskörül lányos tollai. '"
a jenci. A nagysz;J.kállú 'sziklán pedig,

F..,.v nanon aztán - haidan - melv a oatak fl1el1ett ormosodott
elbujdosott az ősz: a köd befolyt ott ült a nagy Pán. .

Boros hangulatban vagyunk, FERDINÁNDY MllIÁLYcimboráim, víg és derék megjelenik az erdő a Város előtt.
aurifaberek, elmés és szorgos ar- A M h Az ég lila lesz és lángoló kígyók
gentifexek! - s ha már így vá- • t l rohannak rajta végig. Mohó
ratlan-hivatIan közétek cseppen- e g l V a a n csókjuktól meggyulladnak a tor-
tem, s ha már ily jól tartattatok, nyak s a tűzvész hőségében meg-
messzl'fo"ld' va' d rt t I' I repedeznek a falak. És ég a Vá-

l n o , a an e me- a várfal fogsorán át a va'ros ut- B h'k' k ~sélhetek nektek egy régesrégi tör- "b Az' ~ h o o as sza 'állas gyermek- ...Meredt szemekkel bámul- ros és leomlanak a falak s a le-
ténetet, anélkül, hogy kinevetné- cal a. ota ull a hó... arca elé tartotta hétcsövű sípjá~, t~nk a Meghivatlanra s oly mély- omlott falak mögött méo látsza-
tek érte... eoyE~~e,r ~onban f-l ~ hudszon- kecskepatában végződő labalt seges és boltozatos lett körülöt- nak majd az egykori'"szobák,

Így ültünk akkor városunk '" . l ~v en -:: e tarna ott a egymásra vetette, kaján szatír tünk a csend, hogy meghallat- ahol leleplezve remegnek mocs-
csaps 'k'be l k" k~letI szel s elole megfutott a szeme s apró hegyes szarvai csil- szo.tt benne a fogak halk, finom kos, takarós büoök. S mielőtt a

ze e n, a nagy aszta 0- kod. logtak a holdfe'nyben, s ra'neot cslko-lgatas'a. ~ h" dül . t' . , . - uvös er ő újra bűvös birtokába
r , rrun ml most Itten es nagy- Felk.el,t a nap, zúgtak a haran- vetett a háJ' fényes hasa'n.apám, a rezgőszakállú atyames- k ki l A Meghivatlan körülnézett s venné s elborítaná zöld csendjé-
ter, városunk ötvösei közt mesz- go, taru tak a kapuk sarkaig- Ismertem őt. gyorsan tovább beszélt: vel a helyet, ahol egykor a Város
szeföldön híres _ az erős tokajitól l~n, ~ttogva, folyt ll; hólé a lej- S megint ósdi könyvekre kel- Mint kripta némult el a lármás állott, az emberek egymásnak
fátyolos szemmel s akadozó szó- tos gorbe u~can, a nep kiáradt a lett gondolnom, miket a Város utca és becsapódtak ajtók, abla- rohannak majd, hogy utolsó rná
val mesélt valami ősrégi' történe- szabad mezore. .. őriz. Ezekben is ott ült a nagy kok. Megbődültek a vén haran- mort keressenek, nem az ölelés
tet maj'dn ml"t' Egy .~ecske ült a hídon és künn Pán, pajkos fura isten, fújva né- o-ok hogy eIn om'a'k ben, - a gyilkolásban... S a

, e o y regI, mmt ez a fal t.ovében egy első barna fol- mán a néma raj'zon hétcsövű "'kia'l'ta'som"'at Jo..YttekJ po ogyel~gke . be baz én mesém... s tán hasonlót is t kin'l h';'" h't De ' , ki . r sz o , grr -gur a utcán csattogva fo-
ehhez. on YI t a ovrrag... agszere ... a nevet mar mord tanácsurak zászl' k k _ lyik a vér!

A MeghivatIanról. S én elin~ultam mélyen be a sem tudt;a, c~upá~ ll; ~p?k. A:t mor papok és így'mond~ák ki ~
S ahogy mesélt, a téli estben s szabad .~ezobe ~ rikoltva énekel- ~ondották ro!a~ osregr demon o, ítéletet a katedrális ércszája előtt:

a hórihorgas csendben, egyre in- tem: Vilag... Világ... Világ... ! ki valaha az Idok kezdetén a ha- K' P' bes' ,
kább nőtt bennünk, hallgatókban A fecske felrepült előttem, rangzúgás elől a rengetegbe buj- 1 p.I an\ I z<:l, veszelyt ~-
valami furcsa szorongás, mert megáIIt, bevárt, meg felrepült. dosott. ~~P' an ~eg a t: 19:r. kell lenme.
olyan volt, mintha valaki fülelne Én meg utána. mind utána, ...S a rengetegben meghalt - I an hlve: eIIenfelunk. ,
ránk és szúrós szemmel vizsgáina csatakos rónán, ravasz lápba, tüs- tették hozzá az óvatosabbak -, ~ ..a~or megfosztott~k ~ep
minket a sarokból. kés bozótba, rút lapályra. majd mert bár káros és ostoba, de ha- ru almto~, ~elyeken meg CSIIIO-

Ott valóban ült egy idegen, ki víg csalitra, szép lioetbe hol pi- talmas szeIIem volt, ki nagyon got,t alajpah ~arma~. "
jobb karját köpenyébe burkolta, rosan táneolt az est~. A nap le- különös dalokat tudott... :~ arocruhat .. h.uztak, sz~p es
a balra pedig rákönyökölt; hosz- sz~llt s én ,:is?za~éztem: pöttöm- Most hát s,z~ől színr~ láttaI? ~~ a~ ~este~e, tOVI~ .y~gtak Ie
szú haj'a vállára lógott és sötét nYI volt a regr varos, összeaszott s haIIottam slpJa babonas zene- . bSb k

aJam
es hosszuuJJu kedves

~ . , be " " I' 'I' jO ezem
szemei merően ránk szegeződtek. a messzlseg n, s az en sZlvem- Jet, me Y mmt a sze s mmt a pa- É k..·1t it k ' k '

Minthogyasztalunknál még ből egyre oszlott az ős ború: a tak és mégsem az... h s klUlde l~ t varos apl,l ~le,
akadt egy üres hely. az idegen félelem... IlIetfli vágytam ezt a boldog ogy o u assa tengessem ele-

~ ~ .. , k' If led" , . temet
csakhamar ott ült köztünk s meg Maoam is csodálkoztam azon onast, I e e te onmagat a VI- Ott' "lt h' , ,. h o '" f'l' , láoért . u em at es sIrtam, de
IS nevezte magát. A neve min- o,,:y csep~t sem ,e .t~m mar, '" . , t . , mlOden este harangszó után fenn-
denkit meghökkentett. S még in- amikor hITtelen - onas a gyer- - Ha~lmas Pan. - klaltot- szóval elkiáltotta h o- '1
kább csontos bal keze, amit pa_ mekmeséből - előttem áIIt egy tam. Felfigyelt. Nevetett. nagy Pán é ak~~ o"'i eb,a
rolaadáskor elénk nyújtott, mond- földbegyökerező, lombpalástos . Olyan volt a nevetése, mint fé- cscltak ... s r meg or a-
ván, hogya másik hiányzik: régr' ősi fa ... Mögötte még egy. méo- hg asszonnyá serdült lányoké, De'a korba'c "t' k . ', , d bok '" kik 'k k' be k su ese nyoman
időben lemetszették. s~az:. aztahn omk d' ~súcsok, kö- S cso ozt ' n nfevletne. d k különös erők ébredtek bennem.

S onnan kezdve már nem nagy- ver ?reg ~g)'e " er o~ smaragd e ,nev~ ~sre e egyenese te Mindig erősebb lettem és tudóbb
atyám volt a mesélő. hanem a ~e~~ben ,10"alykent dl~zesek, fö- ~ ,al,vo Vlragok, elh,~l!~atott a Tudtam, hogy eo na n fel fo~
Meghivatlan: 10ttuk melan usznak VItorlás fel- tnllazo patak s az erdo osszerez- gom varázsolni ~yVá~ előtt az

Én iS a Városban nőttem fel, le~Lek:'lt k'" Ih zenpt; f I 'lIt Erdőt: a lépő erdőt. mely közé-
a girbe-gurba utcán. , eu em egy ore. mive ogy an m~ e a ; tek hozza Pánt

Volt a Városban, hiszem, ti is elfarad tam ekkora úttól s szem- - Menj - szolt s olyan volt, L' 1" ,
. emlékeztek még rá:. valameny- közt egy másik kőre leült a fecs- mint ki lágyan egy régelmúlt . ~ngo~ s~~merkel barnultunk
nyien egyformán töltöttük el azo- ke is. Néztem fényes szemét nyelven beszél - és mondd meg mm a ~ IV~t, anra s?- nagy
kat a lomhajárású gyermekkori melyben még csiIloo-ott a le~ szegény Városodnak, hogy a cs~~dbe~ ug~ kitagulU" ~~ csap
éveket, volt a Városban valami nyugvó nap: karmos'"kicsi lábát, nagy Pán még mindig él. s:e sz~ .~. ,,~gy a ,eg Ivatlan
álmos ódonság. ólmos unodalom. mely karcsú volt s kecses... s mo- S az ámuló holdfényes éjsza- ~;lssz- u~ t~.~nk" egeszen e~e:

. Piciny és félénk városka volt az gorva. ósdi könyvek jutottak kában ekkor alakot vőnek a kö- k" .~ s~?~ oze~n ~ az aJk~1
is: összekapaszkodott ősrégi há- eszembe. amelyekben tarka in- vek. A patak megnőtt éS előre ~ru gor moso y remIett. mI- Eddig az én történetem. S ám.
zacskáival inkább valami furcsa- dákba szőve apró madárkák zúdult a fulladozó fűszálak fe- d?n meg~~lIott~ ~ l?.o~a előv?nt nem nevettek. Kitágult sze
ságos fészek, semmint falkerítette gubbasztanak. lett. Mint aki ősi utat jár meg kese~ ,baljoslatu es jatekos SZISZ- mekkel néztek reám mint én
vár. Csakhogy nem bátorság Milyen más ez az élő kis ma- újra. minden állat jött. jött min- szeneset. néztem egykor a Meghivatlanra
fészke ám, síkoknak és szomszéd dár! denfelől. S a fák hatalmas. ezer S folytatta s egyre sebesebben- s oly mélységes most körülöttetek
hegyeknek kevélyen átkiáltó tor- Nézem, s ahogy megszokja, gyökérlábbal kiléptek a földből. hevesebben beszélt: a csend. hogy a kandallóba szo
nyos erő, hanem összebújt félel- hogy nézem, nem fél már ő sem S mentek elől. Tudtam, hogy benn a Város- rult szél halk huhogását is meg-
mű emberfalka fülledt tanyája. től~m: térdemre telepszik, for- Csak ültem én s a menetelő fa- ban fiatalok és gyermekek sut- hallani. -
Benn minden olyan furcsa volt gatja-Illegeti kerek fejecskéjét, óriások bármely pillanatban elta- ~ogva adják, to~ább a hírt, hogy Szóljatok hát és ne nézzetek ily
még a mi szemünkben is. akik csipogni-csicseregni kezd s egy- poshattak volna. Én nem is bán- ~l a nasy Pan es suttogva mesé- láng5'ló sZ,emekkel engem. egy
~nne éltünk. holott úgy rémlett, szerre ~sak nem ismeretlen előt- tam volna, mert a nagy erjedés- hk az en ka!an~om regéjét is, szeru, szegeny vándort. hisz ha
mmdóta benne élünk vala s tem mar a nyelv sem, amelyen ben bennem a fájdalom kelt fel. holott an~ak Idejen el sem mesél- ísY ~éztek, még magamnak is'úgy
csak így tudtuk ezt kimondani beszél. Az emlékezés fájdalma: most te~ .~enkmek... remIIk, hogy messze ülök tőletek.
ilyen régiesen. a kezdetre utaló - Pán - mondta -. a nagy már ,tudtam jól. hogy val,a~o~, , Enel néha ,nagy .?~lejes erők a szoba közepén s ti szörnyű
elmosódott frázist, amelyben Pán ... erdők. sziklák, tísztások... a Varosok kora előtt meg en IS aradnak el aVaros folott. kiáltásra és halálos döfésre ké-
mintha kaptárember-ősök szürke dal. dal. dal és király... - s fel- benne éltem ebben a hatalmas Ilyenkor hörögnek álmukban szülődtök ellenem
hagyománya gomolygana... s elrepüIt. ~radásban s nem ::o~tam benne a ~pok, J?Oroszlók, tanácsurak; Aurifaberek! A~gentifexek! Mit

Ám túl e szürke felhőn néme- Gyorsan szállt le az éj. Gyor- Id~gen. S akkor, fajill kezdett a a l~nyo~ vere pedig gyorsabban tettem én? Mi loboo- a szemetek-
lyünkben fényes legend~ is la- san ára.dt szét a sötétség az erdő- Varos s lassankent ,megtelt ~ szí- kenr:g ~s csókokról ~ őrült meré- ben? Miért csiko~gatjátok ily
kott. Úgy, mint a meSében Ber- ben. rruként egy hűvös. tiszta il- vern ,un"dorokkal; feltem a vI~Sza- sekrol almodnak a flúk. iszonyúan a fogatokat? Miért sze
gengóciában, vaoy méo- ~;~n is lat. A na~y törzsek között fel- menestol, , ~ hocsatakos gIrbe- Tudtam, hogy eljön az idő, gezitek mellemnek a kéklő pen
t~l'~,,~, magunk fakó, kis Bergen- felugrott itt me~ ott valami állat, gurb~ ~!~a~ol, a.. h,~r~ng ~á~a amelyben ,~~m.Iesz többé a girbe- géket? .. Megálljatok!
goclajan, a város falain a locska- melyet nem Ismertem ugyan, muzsIkajatol, a kodtol es a teltol, gurba utcajU, almos, harangú .y.~- És kinyújtottam jobbomat
fecske piarcon a palánk védő mégis jókedvvel töltött el. hogy a ~mörtől és a dértől. mely min- ro,s, csak"a nagy P~n, ~z orok ~ogy elhárítsam a halálos döfést.
á~kain, ezen 'a gyávasági övön nalIT sötéts~~. amely ráI?boru~ d~g ott lapul a szűk utcák kö- Pa~: .erdok, dalok es csokok ne- Am a karom végén nem volt kéz
tul, messzi túl él egy másik, na- ~ok. sok ontudat~an, tevedezo zen... .... " veto Istene. és nem magasodtak az éo- felé az
'3yobb" bátorabb és erősebb élet. eletteI ';ran tele, ~letekkel, ~e- ,- JOJj . - kialtottam a ,nagy Mert egy fülledt nyári napon ujjak. '"
Igy szolt a legenda. Legenda ar- 1,ye~, akar az enyem, okt?ndlak Pannak, ki ekkor felettem allt s:-·····················································.· 1

r6~ az éle!ről, mely olyan ifjú. es ~~m~~kkal ~~emben ~etov~k, olyan mag~~...volt, mint az esti:
mmt a hajnal, a ritka és keoyes de ~szto~osen. jarnak. zsakmany CSIllag -, JOJj el szegény Váro-:
Isten, ki néhanapján rózsafé;ybe és, p~r utll;n, biztosan. titkos szán- somba s hozd el oda az igazi:
vonta pókhálólepte ablakunk. ?e~tol haJtva;, cé~~?I.,mely ne~ Tavaszt. Kiáltsd ~l harsánr dalo-:
Legenda a földből növekvő zöld- ovel<, hanem eltetoJuke: az erdo- dat, hogy leomoljanak gyava fao:
palástú fáról, a sok fáró1. kinek ségé, az Erdőségé, aki a Világ. la~nk! Szánj meg minket, nagyi
neve erdő, a sok erdőről aki a Egy vidám, pajkos. naoy és Pan! :
Világ. ' esztelen, kártékony, vásott, ~zent De a nagy Pán csak nevetett. i

és meztelen szellemet kezdtem Én azonban felugrottam és ro-:
sejteni a nagy erdőn s egyszerre hanni kezdtem hazafelé. :
csak a fecske szavait utánoztam: Lihegve csörtettem vissza, visz- i

_ 6, Pán. Ó. nagy Pán, - sza, egyre vissza, szép ligetből :
dal... dal... és király... ! bús csalitba, majd bozótba; rút:

lapályra, sivatagba, ravasz lápba, i
~9 ~k a regszürkület halvány:
VIlagaban fel nem tetszett a pöt-:
törnnyi házkupac, mely nö eke-:
dett, mély repedésekkel vált szét: :
már láttam morc tornyait. kapuja:
sötét öblét. mogorva embereit a:
kapuk előtt: hallottam a cifrált:
beszédeket a girbe-gurba utcán, :
láttam kifestett lányait és puha:
udvaronc hadát... :

De hoztam lobogó hajamban :
az élő erdő illatát. :

- ÉI még a nagy Pán! A:
nagy Pán még mindig él! ;
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Csengettek:. Abba~a~~uk, visz
szamentunk zsollyemkhez. S

míg a zenekarban felhangzott a
második felvonás előzenéje, egy
oldalt ülő férfin akadt meg a sze
mem. Hol is láttam ezt a kigyúlt,
gyermeki örömtől derűs tekintetet?
Aztán eszembe jutott. Egyik nagy
áruház játékosztályán találkoz
tunk. Már akkor feltűnt ez a túl
áradó tekintet. ahogy elragadtatva
játszott az alagutas, szemaforos já
tékvonattal. És most operettet él
vez, ugyanolyan boldogan.

Megértem őt; fárasztó század
ban élünk, kell az operett ...

TÓBIÁS

ANK KISASSZONY RUHÁI

A hajdan vak szülő döbbenve látta:
az angyal ölelése meglazult,
de nem hiába jártak együtt régen,
a csahos eb nyomán még ott derült,
hogy viruljon soká,
a szivárványos hála.
Ahová léptek a kísértetek,
jelkavargott a szent por.
Ninivében a réR holtak gyászolták
kinek bajára gyógyulás már nem telt
csodák helyett, a mohos sírkertekből,

a véres magzatot
atyák fulladó zokogása dicsérte:
Azárja és Te, mondhatatlan. lsten,
hány érező jiú öltött sarut,
hány jájó szemre omlott drága ír,
míl! rájuk nem szakadt jüstben az ég?
Kitől e g y életét bosszú/lan elrabolták;
kit hasztalan ásnak szellemkezek,
hány életet adott?

Testvérem, angyal, mindvégig marasztottad
Tóbiást bízó, jó öröködül
- és csikordult a vas a hantokon,
- és csikordult a csont a súlyalatt,
a Tóbiások lelke menekült,
kínjukra nem nőtt enyhítő epe,
több halat nem bocsátott a Tigris,
de áldozott a nap és kélt a hold,
hol vörös volt az ég, hol ezüstjehér,
és láttak a korábban gyógyítottak.

IR

BÁN GYöRGYI,

A színházjáró közönség számára ADORJÁN ANDRÁS dani. Meg kell értened az össze-
az operett - több mint száz függéseket. Mi van az operettel -

éve - a könnyű. de nem olcsó íz- J,Wn.nyu" eli mfitaj'l. kérdezed éppen korunk egyik leg-
lésű szórakozást jelenti és e műfaj A. /'IT~NaL - - ~ . n J /'IT sikeresebb operettelőadásának szű-

V/",",V"I; r~ - ~"'"' netében.sajátságosan fejlődött, terebélyese-
dett a múló évtizedek során. A 19. "I'- De hát ez "musical" ...

'b k'al k l Beszélgetés az operettroszázad második fele en l a u t _ Persze, hogy az. Most így ne-
zenés műfaj tulajdonképpen az vezik, ahogy a mozgófényképszín-
operának köszönheti létét. Maga lus igazi megteremtője Johann lehetőségeit és akárcsak Molnár pö1ygő, szinte operai finálékkal. háznak mozi. a kalamárisnak tinta
az operett szó is az operának eny- Strauss volt, akinek keringői az Ferenc a színpadi technika terén, ő Szerencsés ösztönnel azt vitte szín- tartó lett a neve a korszerűbb
hitett. játékosabb formáját jelöli. operett új lényegét jelölték meg. A is pontosan tudta, ismerte a közön- padra, amire oly régen várt a használatban. Operett ez a javá
Kezdetben valóságos stílusparódia vígoperai vagy szatirikus elemeken ség zenei befogadóképességének fülledt békeévek embere: mesét a ból; szerkezete, melodikus vonal-
volt. amely a múltszázadbeli ne- felnőtt operettet a straussi értelme- határait és ezen belül a romantikus felnőtteknek. vezetése és hangszerelése a klasz-
hézkes. patétikus pompájú opera- zés az illúziók és vágyak könnyed és vidám elemek keverési szabá- Lehár akárcsak Johann szikus formákban gyökeredzik.
sablonokat - különösen Mayer- kedélyű kifejezőjévé tette. Strauss lyait. Szövegkönyveit a drámai, de Strauss - elindított egy folyama- Loewe zenéje nem tör az egekbe,
beer hatásvadászó műveit - a csú- sok műve közül is kiemelkedik a sohasem tragikus mesemotívum tot, amelyben követői szinte túl- nem nyugtalanító és nem realista.
fondáros ellentmondás műfajává ,.Denevér" és a .,Cigánybáró". mellett i bohó epizódok és mulatsá- számyalták. A magyar operett Shaw Pygmalionjához romantikus,
avatta. Hervé. Offenbach, Lecocq Ezeknek muzsikáját ma is frissnek. gos figurák jellemezték. kiváló al- megismertette a világot Kálmán mesehangulatú illusztrációkat fűz_
és Planquette idején az operett - invenciózusnak érezzük. Nem cso- kalmat nyújtva Lehár romantiku- Imre, Kacsóh Pongrác, Jacobi Vik- pihentetően. de az igényes kompo
formai szempontból - még felis- da. ha születésük idején az operett san anekdotázó zenei leleményé- tor. Huszka Jenő és Buttykay nista választékosságával. Ez a mu
merhető leszármazottja a francia éppen Bécsben vált nemzeti üggyé. nek. Az egész világon nagy siker- Ákos nevével. Ezek közül Kálmán zsika egy régi szót juttat eszembe:
..opera comique" ·nak' és a német Strauss páratlan népszerűsége sem rel játszott ..Víg özvegy" és "Ci- bizonyult a legsikeresebbnek. Ez a andalító. Egyaránt megtalálni ben
..Singspiel'·-nek. Ezekkel közös sa- homályosította el a ..bécsi iskola" gányszerelem" mellett egész sor zeneakadémiát végzett egykori ze- ne a francia pikantériát és az oszt
játossága a zenés és prózai részek többi zeneszerzőinek - mint Zie- operettet írt. amely ma már klasz- nekritikus már első operettjeiben rák-magyar operetthagyományok
váltakozása. De mint új vonás je- rer, MiIlöcker. Zeller - operettsi- szikusnak számít. Nagy mesterség- magyar népdalmolívumokat hasz- levendula illatú hangulatát. Ami új
lentkezik a mulattató szándék és kereit. A századvég színpadi mu- beli tudása és képzelőereje révén nált fel, akkora biztonsággal. az benne, hogy nem terjengős és sza-
az aktualizáló vidámság. A francia zsikáját a bécsi keringő uralta. Lehir muzsikája hamarosan nem- invenciónak olyan áradásával. kít a primadonna _ bonvivant,
operettstílus továbbfejlesztői - zetközi közkincs lett. Egyformán hogy darabjai - a sokszor bárgyú szubrett _. táncoskomikus sablon-
Messager. Vasseur. Yvain és Chris- A fénykor meggyőzően írt magyar. román. szö"'veg ellenére is - óriási sikert szerű szerepeltetésével.
tinee - mellett az angol Arthur olasz. spanyol vagy kínai zenét. arattak. A ,.Csárdáskirálynő·· vagy
Sullivan és Sidney Jones operettjei Az operett kiteljesedésének idő- De bármiről is szóltak operettjei. a "Marica grófnő" zenéjét manap- - Szerinted tehát az operett
inkább a klasszikus vígopera tradí- szaka a magyar Lehár Ferenc fel- bármilyen környezetbe is tette hő- ság is játsszák és ez a muzsika. a nem halt meg?
cióit idéztélc. A nagy francia és an- tűnésével kezdődik, a 20. század seit. ez a zene mindig melodikus múló évtizedek során. semmit sem - Nem. sőt. újjászületik és ép
gol operettsikerek után az osztrák elején. Lehár képzett muzsikus volt. eredeti és színesen hangsze- vesztett fényéből. Kálmán további pen ez a paradox a dologban. A
zeneszerzők is felfigyeltek e műfaj volt, aki operaszerzőnek indult és relt; átkomponált együttesekkel, operettjeiben is a maga csinálta szórakoztatóipar ma már hatalmas
hódításaira. Franz Suppe egész sor hosszú évekig volt színházi karmes- motívumszerűen visszatérő remi- magyaros intonáció rabja maradt, arányúvá fejlődött és rádió, film,
sikeres operettet írt, de a bécsi stÍ- ter. Hamar felismerte az operett niszcenciákkal és szélesen höm- de operettjei így is népszerűek let- televízió. hanglemez. magnetofon
················i!I··i!I·i!li!li!I!IIJI!II!I!·!Ii!1··i!I·i!I·!I···,··.··· tek. A versengő osztrákok (Leo útján egyre tökéletesebb múvészi

: FalI, Bruno Granichstaedten. Ralph és technikai kivitelben, valósággal
: Benatzky stb.) is sok kitűnő. időt- házhoz szállítja mindazon eleme
:álló operettel jelentkeztek, még az ket. amelyek az operett lényegét
:első világháború utáni években is. jelentették. De mindez adós marad
: Az operett ebben a két évtizedes a szintézissel, amelyet napjain'kban

f ' d' tanulta es' 'Igy a szakma't a terve_::tündöklésé,ben, valóban v,erhetetlen legjobban a film közelít meg. Rod-Különös a női ruhadivat törté- az a sok-sok lány és iu, Ivat- , H t' fil tt
, -, zes'to-l a kivI'telezes'I'g I'smerte. Az' •• volt. A .szmhazak egy.,m,ason tette,k gers es ammers em mopere-nete: mostanában egyik év- szakos főiskolai tanulok, nok es '1 k k allltásban hl jeinek könnyed, romantikus meséje

ről a másikra többet változik, mint meglett férfiak, akik alsóneműit, ő számára az állandóan növekvő:tu, a,ml kor f:ztr }pszerű s~íné- és a modern jazzt alig érintő érzel-
amennyit az elmúlt félszáz esztendő csatj'ait, ruháit, gombjait, köntöseit vagyon már nemcsak gazdasági Fes ene, ese, e, ne : 'ká' f'l h ik f '

erej'e'nek es' tá'rsadalrnl' tekl'nte'lye'_•• szekkel es,. tancosokkal hoztak ~I mes muzsI ja a I mtec n a ra -alatt. Persze nem a szoknya hosz- és cipőit rajzolják. tt t ely sok finált eszközeinek segítségével arat
sza'ra gondolok, hanem a vonalak F' b k k' , nek megsokszorosodását jelentette.:egy-egy Uj 0.Pt;re .e, am ,-,'- M" h d l kHeather Ir an Isasszony er- h 'l f ,. S' Th .szor - a zenet IS elhomalyoslto, sikert. egls, a arra gon o o ,
és formák, a színek és árnyalatok, dekes múltú, gazdag és előkelő ~nem e et orm:"t IS; Ir _ ~mas: b -k - tálal' k köszönhette hogy a letűnt évek sok operettjét
a díszek és minták "hogyan"-jára; családban született 1888.ban. Flrbank a kultura es a muveszet: o ez~, - .asna, a nagy operaházak is músoron tar-
a junkció helyett az ízlésre. Nagyapja. Joseph Firbank (1819- barátja és támogatója volt. Finom:hosszu eletu slkersorozatát. tották, mint egy rokon műfaj időt-

A 19. század vége. az a korszak, 1886) egyik legjellegzetesebbje volt porcelánt és antik ezüst tárgyakat: A változás álló műveit, alig hiszem, hogy a
amelyet apáink lenéztek és kigú- annak a múltszázadi kapitalista gyűjtött, s nemsokára az angliai: mai musicalok nagy részéből más
nyoltak, ismét divatba jött. A nem- embertípusnak, amelyet a világ ..conno~sseu;"-ö~ közt is h!re~é~ De a húszas években elkezdő· is marad, mint egy túl érdekes,
rég még kacatszámba menő ócska valamennyi nyelvén selfmade-man- le!t ... Elo~elo anszt<;>krata cs~!adbol: dött valamiféle átalakulás. A jazz nyugtalan kor kissé hisztériás do
bútorok, ágas-bogas-csavaros-vas- nek neveznek. Hét éves sem múlt. nosult es rokonsagba ke~lt ,az:fOkozódó térfoglalása nyomán az kumentuma.
talpú petróleumlámpák. himzett amikor a szülőhelyéhez közeli bá· E~rl o~ Annesley:vel. E hazassag-: operett varázsa már nem volt a _ És Bemstein?
házi áldások drága pénzen kelnek nyákban dolgozni kezdett. Fizeté- b.~l ,mar csa~ ket ..gyermek. e~,Y:régi. Krenek jazz-~perája.. ~
el a múkereskedésekben. s meg- sének egy részét szüleinek adta. a fIU es egy lany sz~letett. A fIU,: "Johnny spieIt auf". majd amenkal - Azt hiszem, Gershwin óta ó
sároult Victória-korabeli családi másik feléből esti iskolába járt; Herbe~t Some~set ~Irba~k (18~7-:zeneszerzők _ Kem. Sylva. Hen- a könnyű zene leghivatottabb
fényképek népszerűsége a festmé- így tanult meg írni és olvasni. Húsz 1913) Ismert társasagbelJ szeplelek, : derson és mások - zenés darabjai. klasszicizálója. "1;est ~id\~to~r'
nyekével vetekszik a modern laká- éves volt. amikor a szomszédos úri bohér;n. é!zéke~Y.,.fínom s szel· : később pedig a magyar Ábrahám j~ brilián~ s egJ. en l?s1;'j 0_ a o
sok falain. Divatlaprajzolók, ruha- Darlingtonhoz vezető vasútvonal lemes szmmuvek lroja lett. Test-: Pál és Brodszky Miklós operettjei. tas. Meroben Uj, na~lgenyu. n:u
tervezők régi ruhákat, divatlapokat első ágát megépítették. A vasút- vére. Heat~er Fir~ank kis~sszony:mintha a műfaj új útjait jelölték- zsik~ ez, am,e1y, a m~l a!"1enkal fJ~
tanulmányoznak és "költenek át" éDítés fölkeltette érdeklődését és nemcsak ver szennt. de lelekben holna meg. A jazz elfoglalta a szín- talsag e~ r~zene~. el~tet ~yers SZI
a mai nők. a modern élet igényei- Út esztendő múlva. kalandos mó- is ~?kona volt. Nll:po~a.t, tölti?ttek: padot és a régi kantilénás. finálés nek,kel, kImeletlen':ll es sZJvdo~<?g
nek megfelelően. don. elvállalta egy három mérföld egyutt azzal. ho~y kltalalJak, milyen: operettet felváltotta a zenés játék. tatoan kommentálja. .A z~ne ano-

hosszúságú alagút megépítését. színárnyalat illik hűvös tavaszi: a musical play". Ennek szövege zus részei éppúgy. ml,nt fel~lmete-
Amíg élt, Heather Firbank kis- Vállalkozása sikerrel járt; ettől es~én ~gy b~l~ruhához. hová .. és:. és '~enei szövete lazább volt és in- sen hisztériás !ánctn~n:.usal nem

asszony sem gondolta volna, hogy kezdve egyike lett a legjelentősebb mily szmben tlhk egy darabka tull,. kább csak arra szolgált. hogy al- csak a nagymuvel.segu sZJ~fo
ruháit és cipellőit, harisnyakötőit angol vasútépítőknek. Hatalmas vagy egy fodor. Adivattörténészek : kalmat nyújtson a jazz lüktető rit- nikus muzsikust és a ko~ k~ndozet:
és ingecskéit emberek sokasága angliai és európai megbízásokat szerint (mert már ilyen is van!) a: musú és tiszaviráo életű rövid me- len igazságait nyíltan ,e~ekeltet01
múzeumban fogja megcsodálni. k d P I szellemes párbeszédj'eiről nevezetes:lo'dl'a'l'nak sZ'lnpad"'l' ta' lala'sa' ra. tudó zeneszerzőt revellalj.ak. de ez

h 'k ill - I kapott. vagyona növe e ett. a 0- . 'k
Persze nem a ru a at eto e - k " I színműíró ízlésének es' ötletességé-:. A k't h' boru' ko"zo"tt az operett a zene kitör a színpad. es. form,a.' E '1' tákat és egész utcá at vasaro t, ter- e a . l k
ismerésen csodálkoznek. zt e ete- mészetesen spekulációra is. Halála- n~k nyom~i könnyen le~lv,ashatóki atlásnak indult és ezt -a folya- szorítás~ból és vá~lrattá, va I...
ben ő már megszokta. Ezért is kor hét gyermekére hatalmas va- Flrbank kisasszony ruhalrol. : ha?t . ttette a nm és rádió fo- Bernstemt nem za:-an:" a stIlus, ~o-
költött erre pénzt és nem takaré- l-bb' A kiállított ruhák valóban arról: mka ?d ,Sle e' szeru-sel'oe Egy l'del'g a telezettsége. Muzslk,ajaban a regle.s'd- I f' d gyont hagyott. De e o meg meg- ozo o n p '1
koskodott sem love, sem ara - b f" k' tanúskodnak. hogy haj'dani vise- ••• . e' ra'dio'o eOret't szerencses' intonáció keveredik az ato.ml.l,s

k "1 ' házasította legidőseb lat. a Ire a f lm s P . k'
sággal. Inkább csak a öru me- cég vezetését és a vagyon gondo- lőjük és tulajdonosuk gonddal, íz-: I -f-' ak látszott de a régi érte. hll:ngzáss~I:, .Han~szerelese ~I 150 ,
nyek lepnék meg. A múzeumi zását is bízta. léssel és nagyon tudatosan öltöz-: ru :jn vett o erettet annak mese- szmte ~nvla1Js, mmtha ezzel IS Jel~
környezet, a nem mindennapi tár- ködött. Számára valószínűleg a: em en, p 'k' , ., , k" lemez01 akarta volna a korszellem
lat a kl'a'II'lta's nagyszeru- techrn'ká A ramúdős fiút, Thomast, nem, " h' l .hangulatat. romantI ajat es oz- k k f' ""t A dobok s'lpok

, - ~ t,arsasag es a ru a Je entette aZ:vetlenségét már nem lehetett feJ- a'o S>nlaja. ,', .. _'
ja. És nem utolsósorban a közön- kényeztették el. A vasútépítést a eletet. : 'd' . M k"zo"nse'g I'S ma'st csengok, harangok es egyeb ~to-
, b" k d' ilt a'ga meg s'lneket fektető munkások közt . ., . ,.:1 ez01. aga a o k f"I"t b fo tot-seg: a amesz o as, ny" s , Fen de slecfe _ dlvat lett ujra! : kívánt. A musical" látványos ki- hangszere, o o t azon an. }
--.......- ....-----.......-----......--~------- ....-...-.....-----~•._,_....-.....-...-----..........-------- Párisban a napokban n~ílt meg az :állításra n;gy számú személyzetre t:"n, de :-a~yakozva ott vlbral a

Európa. ,T,a?ács re'1dezésé~en egyi és korsz~rű technikára épült. s e té- Itra hangJ~ IS. .
nagy klalhtas. amely a szazadfor-: ren a színház többé nem verse- - Tehat Loewe, vagy Bernstem?
du~ó képző-o és ioarn:űvésze!ét mu·: nyezhetett a film. rádió, majd ké- Melyik az operett útja?
tatja be. Fmomk?do f?r.m,a~. bo.: sőbb a televízió lehetőségeiveL _ Nem tudok jósolni. de így ér
nyolult ornam~ntlka. gotlzalo csa-: A második világháború után az telmezném: Loewe a lehári tradí
v~rt ~or~alak: arnya,Iatokban m:g-: operett sorsa még mindig válságos- ció képviselője, aki a mesét és i}l~
tort .~lIlfmom~tott sZI~e~ ... a ~yo;.-: nak látszott. A régi, nagy sikerek ziót teszi az operett tengelyeve.
tes_o j?llakott es megbekeit polgarsag: felújítása. vagy a meseszerűségtől Bernstein pedig az offenbachi fel
mllv~zete. , _ : mentes realista szövegű új operet- fogást idézi. A West Side Story
,K0Zhe1y~zamb(l. .me~v~ ,a ml!-: tek bemutatása nem tudta többé éppúgy rámutat korunk valaml

ves;et, a tarsadalm,1 _fe.J~odes e~mk: elővarázsolni az egykori bűvöletet. Iyen fonákság~ra. mi!lt all,ogy ~z
le~erzekenyebb meromuszere. Eu-. Orfeusz és Szep Helena csufonda-
rópa ma Dolgá ribb. mint amilyen: A jövő rosan utalt III. Napóleon korának
az elmúlt félévszázadban volt.: visszásságaira. Azt gondolom. hogy
Lassa~ már a fiatals~~ soraiban: - Tulajdonképpen ml v~n az az operett _ nevezzék ~ár musi
sem divat a forradalmlsag. vagy a: operettel? kerdezte baratom. calnak _ és a romantikus mese
baloldaliság: jobboldali kormányok : ahogy egymás mellett ülve szívtuk elválaszthatatlanok. A keserű rea
vannak hatalmon. a polgársá~ osz-: cigarettáinkat a Drury Lane hal~ litás túlfeszíti e műfaj kereteit és
tályán bévül úiiászerveződik és: fényű vesztibüljében. A "My Falr felüdítő közvetlenségét.
modernizálja politikai. gazdasági és: Lady" szünetében beszélgettünk a
társadalmi intézményeit. :fentiekről és barátom türelmetlen

, :mozdulattal jelezte. hogy nem kí·

A véletlen megint az időszerűre : váncsi a dicső múlt további részle-
'liházott. Heather Firbank : tezésére.

kis~ss7onv 1921-ben huszonnégy: - Nézd - mondtam -. nehéz
h"talr"as ládáha csomae:olta fínom.: még áttekinteni az utóbbi tíz esz
divatjamúlt ruháit. 1957-ben örök-: tendő próbálkozásait és különböző

ségének végrehajtói fölnyitották a: irányait. Kétségtelen, hogy...
lád~k~t és ~ ru~atár legszebb da-: ....: Hagyjuk az elméletet _ sza
rahJalt a V1ct,ona and. ,A~b~rt Mu- hított félbe. _ Én nem vagyok ze
se~~mna~ ad~k. A kl~llítason -;-: nész, csak közönség, aki jó muzsi
sZI;rreal~st~ otlet, nyoma? -:- m1;'lt :kát akar és szép előadást, Mit
sz:"zadvep megs~rguIt ujsagpaplr- : szólsz a My Fair Ladyhez? És lát
boI gyurt babakon diszelegnek : tad.e a West Side Storyt?
Firbank kisasszony ruhái... : É -I 'k b

: - ppen erro szeretne e-
Noszlopi György:szélni, de nem hagyod végigmon-
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M ondjam-e, hogy én nyertem
meg a gyűjtési versenyt?

Tudniillik nekem volt Horvath Já
nosomés Schöpf 'n Aladárom és
ilyen a fiúknak ne volt. Ezt is
Békának köszönh tem.

Aztán' jött az évvégi szűnidő,
nyaral~s. S mire megint összejöt
tünk a gimnáziumban. a budai ol·
dalon.'-csak nevettünk tavalvi kis
ded hóbortunkon mi. fiúk'- vaJa
hány egyvenen. erősek.

De! Békát azért láthattam néha.·
Egys er. mikor nagyanyámat Idsér
tem piacra. Nem állhattam meg.
hogy meg ne kérdezzem tőle: Pi
mas:&odsz még. Béka? Ám csak
néztünk egymásra távolodva. ő a
kis kosarával, én nagyanyám kar
jába fogódzva.

Máskor nagyon siethettem. mert
villamosra ugrottam fel éppen. Ö
egy sarkon állt s már nem virágot
árult, hanem újságot, vagy mit.
Már akkor növekedett, süldőlány

volt. barna s ahogy rámnevetett
köszöntve, egyetlen foga nem
hiányzott. Aztán... Igen, többször
láttam Békát, de soha el nem ér
hettem.

S most ezen a múltkori szomba
ton az Otthonban újra láttam, ke
zét is fogtam. S hagytam, hogy azt
mondja: Kár. Hagytam, hogy el
menjen.

Már tudom, hogy nem ebben a
városban lakik, még ebben az or
szágban sem. Eljött ide erre az es
tére, hogy láthassam, elérhessem.
Én azonban eleresztettem, örökre.
Pedig társam lett volna a száműze

tésben. Igazi társam. Mivel Béka
mosolyogva tudott tűrni az árva·
ságban. A szenvedésben.

H idd el, barátom, súlyosan té·
vedtem. Megtagadva ifjúi

emlékem, most lettem koldussá és
igazán magányos.

felnő, legyen valami belőle. (így
tanultam, barátom s így is véleked
tem akkoron.)

Értette is, nem is Béka. Főkép

pen az nem ment borzas kis fejébe,
minek ácsorgok én diáklétemre az
utcán, még hozzá az ő standján?

- Autogrammot gyújtök. Tu
dod, Béka, az írók... - magyaráz
tam lépegetve, higgadtan a Centrál
felé. A kislány követett, kettőket
ugrálva, nehogy elmaradjon. Mire
a sarokra értünk. rézsút az ajtóval.
tudta a célom.

- Nohát - mondtam s ezZel ott
is hagytam. Úriember bukkant fel
a könyvtár felől, kacsázva-Iomhán,
pocakjával a Centrált véve irányba.
Loholtam eléje:

- Mester, szabad kérnem az alá
írását - s böktem finom papíro
mat bánatos orra alá.

- Nem ér az már semmit, fiam
- mondta mélán az úriember s el-
nyelte a kávéház füstje, bánatos
orrával egyetemben.

- Hihihi - vihogott a kis pi
masz odaát a sarkon és emelgette a
kosarát vidáman. mint tarantelIá
zók Szicíliában. - Hihihi ... Úr ír,
diákfiú írók után sír. Hihihi.

- Megállj, Béka. megpofozlak.
- De nem pofoztam meg, az üstö-
két sem cibáltam. Féltem a nyelvé
től. De meg. mire hozzáértem, csik·
landósan vágta a képembe alulról:

- Nem író az. Játszott a tőzs

dén, vagy micsodán. Megbukott.
Megint jött valaki. én futottam

volna utána. De Béka nem enge
dett:

- Az sem író. Ügynök a bizto
sítónáI. Az írók szombaton jönnek
meg néha kedden délután.

Jöttem hát szombaton. jogos
sétaidőmben. Béka már várt, én is
gondoltam rá hétközben. Cukrot
hoztam neki. A maradékát annak.
amit a bácsikámtól kaptam.

- Nesze, Béka - mondtam.
markába nyomva a gyűrött sta·
niclit.

Cserében a kislány megmutatta
nekem. melyik az író. melyik a
..civil"? Mivelhogy a centrálbeli
nagyok másmilyenek voltak. mint
a japániak. Tanott eL jónfhány' hé
ten át. szombatonként félöt és hat
között. Addig-addig voltunk már.
hogy sokszor ő kért helyettem
autogrammot, ha én valamiért eJ
bátortalanodtam. Nem a cukorért
tette. még csak azért sem, mert vá
rakozva meséltem neki erről-arról.

S neki rajtam kívül nem volt. aki
meséljen. Pedig Béka igen-igen sze
rette a meséket. De nem ezért segí·
tett. Hanem barátságból. Meg
azért. mert pimasz volt ugyan, de
rongyosan is jó volt és árva.

Kócos haja barna, a képe cigányos,
szép barna szeme meg párás fé
nyekben úszott.

- Köszönöm - mondtam jól·
nevelten és megindultam rendelte
tésem helye irányában. A harisnya
bolt előtt telepedtem meg, közel a
járda széléhez; figyeltem karomon
az órát, bérmaajándékomat meg az
üveges ajtó járását. Egy sem lát
szott írónak a bemenők közül, úgy
hittem, messziről megismerem e
fajtát derekas tapasztalatomban.

- Friss ibolyát, hóvirágot tessék
- hallottam megint csak alulról s
éreztem hasamban a kosárka nyo
mását.

- Köszönöm - mondtam most
méltósággal. bár némi eréllyel,
amint bácsikámtól szoktam hallani.
midőn visszautasítja a trafikos idő~
verte szivarját. S mentem tovább,
mindenre elszántan. Keskeny utca
választott csak el az ostromlandó
vártól. Fél múlt tíz perccel. Vártam
ttirelmesen, bizakodón.

- Friss ibo ... - Me,gint előttem

pöszögött-tekergett a kis kócos a
barna képével. Most azonban belé
fojtottam a szót. a portékáját sem
nyomhatta hozzám:

- Mondtam már. hogy köszö
nöm. nem kérek.

- Nem mondta. hogy nem kér
- nvelvelt a kicsi. maid komolyan,
majdnem keserűn kérdezte. - Iga
zán nem vesz virágot?

- Nem. Mit csinálnék vele? Kü
lönben is hervadt. Biztosan illata
sincs.

Ez sértés volt. annak szántam.
A kislányazonban megszokhatta.
fel sem vette:

- Hát akkor mit keres itt a
standomon? Tűzkövet árul? Vagy
szaharint? Jó helyre jött! Az úrikö
zönségnek nem kell a maga vacak
ja. Virág kell annak - 'pöszögte
pöszögte.

F ogytán volt belémvert türel
mem. Végigmértem dühöse a

tolakodót. Kicsi volt egészen s ron·
gyos. barna arcocská ia pedig zöl
dült a tavaszias szelekben. S akkor
eszembe jutott a szó. amivel nagy
<l.nyám korholt engem. mikor én
hat-hét éves voltam és szemtelen:
Hordd el magad, te béka! Ezért én
is ezt morogtam a kislánynak:

- Hordd el magad. te béka!
ö azonban nem mozdult s mint

nveJvps mosónő törpe alakhan.
jl)bb kezét csípőre téve vágta a sze
membe pöszögve:

- Bagoly mondja a verébnek.
hogy nagyfejű.

Nem a héka hordta el magát
ezen a szerdán. hanem én. leforráz
va. restelkedőn. akárcsak tilos ut
cában jártam volna,

Azért idővel mégis jóba let "nk:
Réka meg én. Mert a következő

szerdán megint csak az Apponvi
téren voltam. fél ötkor pontosan.
Soha ilven vadul nem fűtött a
~vűités láza. a kislányról pedig hét
közben éppen hogy megfe edkez
tem.

Ezúttal a harisnyabolt előtt csí·
nett el. ö sem ismert meg mind
iárt. félöt és öt között. a ·szürkü
letben.

-. Fris~ ibolyát - kezdte. de
máris tudta. kivel van dolga.
Csak maga az?

Megismertem én is. persze. Ösz
szeszedtem magam férfias szilár
dan és mondtam lefelé. mindenre
elszántan:

- Tdefigyelj, Béka (mert már
akkor így neveztem s azután is,
hogy barátok lettünk). hagyj en
gem békében. Nem árulok se tűz

követ. se szaharint. a standodat
sem akarom elfoglalni. Más dol·
gom van nekem erre. Szépen kér
lek tehát. Béka, ne zavard a körei
met. (Ne felejtsd. barátom, latin is
kolába jártam akkoron.)

- Ha nem zsebkereskedő. hát
akkor micsoda? - eltátotta a kicsi
a száját. tejfoga itt is, ott is hiány·
zott. Kedves volt ez a töredékes
fogsor és olyan megható. hogy én
soha többé nem tudtam haragudni
Békára. Pedig sokszor volt még
szemtelen. De kedves is volt meg
árva é<; árva voltát mosolyogva
vette. Feleltem is neki megbékél
ten:

- Diák vagyok, Béka.
- Hát az mi?
- Diák az, aki tanul, hogy ha

AZ állványnak dőlve a homályos
helyiségben, el is kezdtem le

velemet: Ha úgy emlékszel min
denre a múltból, tudhatod, ostoba
fajankó vagyok. Bocsáss meg,
Béka. Kezem megállapodott, hogy
érveket gyújtsek bocsánatának el
nyerésére. Tekintetem ekkor a
tisztviselőre vetődött. A fülke ke
rete fogta körül. Seszínű alak volt
a tisztviselő, de ahogy pecsételt ko
nokul-mogorván, mozdulatában ke
mény rendszeretet volt, a szabá
lyokhoz való rideg ragaszkodás. Ez
az ember sohasem adná ki a Kiss
Ilona vagy Nagy Mária nevére
szóló igazolvány tulajdonosának
azt a visszatartott levelet, melynek
borítékjára ez van írva: Békának.

Összetéptem hát a megkezdett,
alázatos írást és megindultam re
ménytelenül, görbülő háttal a hegy
oldalnak, ahol a lakásom van só·
hajvékony falaival.

Most pedig elmondom neked,
bar.átom. mindazt. amit róla tudok.
Békáról.

...A nagygimnáziumba jártam,
a budai oldalra, valamelyik felsőbb

osztályba. Kegyes tanár atyáink el
lenére, mi. fiúk. valami negyvenen.
ahányan voltunk, az újat szerettük.
a .,modernet" és Kempis Tamás
meg a Quo vadis helyett, esti ma
gányunkban, hazánkfiainak mű

veit. az élőkét. a vadul "odamon
dókét" faltuk pirosló füllel. Hagy
ján. ám mi versenyre is keItünk if
júi hevünkben. Bálványaink névalá
írását gyújtöttük ; mutogattuk. cse
reberéltük szünetekben. veszélyte
len tanórákon egyaránt. Délutá
nonként pedig. egy bizonyos idő

pontban. mintegy parancsszóra. el
leptük a Jókai tér táját s vizsgáltuk
figyelö szemmel a kávéházat. a
Japánt.

- Mester. egy autogrammot 
mondtuk vakmerőn, vagy selypesen
modorunk és vérmérsékletünk in
telmére.

.,Isteneink·' már ismertek ben
nünket és kegyesen-begyesen je
gyezték nevüket egyformára szelt.
fehér céduláinkra. De ahogy múl
tak a napok és a hónapok. úgy fo
gyatkoztak az új névírások. Mind·
nyájunknak volt már legalább öt
Karinthyja és tíz más egyebe. A fő

pincér írása szinte többet ért bör
zénken. mint... No mindegy. ne
háborgassuk ahalhatatlanokat.
Eközben szenvedélyünk láza is alá
szállt néhány fokkal. Ám ez az ál·
lapot olyan volt csupán. mint a
lappangó betegség, szellőfuvallatra.

hidegre-melegre. bármikor újra he
vennyé válhatott. Elég volt egy hír.

igy volt az. amikor megtudtuk.
hogy egyéb kegyhelyei is vannak
tiszteletünknek. Az egyiket New
Yorknak hívják, a másik a Mú
zeumról kapta nevét. Emelkedett a
láz. kezdődött ismét a játék. Tar
tott. amíg tartott. jóideig. Csak én
nem hagytam abba. Mert bácsikám
barátja. a műpártoló orvos meg
súgta nekem. hogy a .,komoly"
írók. a tanárosak aBelvárosban
gyülekeznek. a Centrálban. Nem
mindennap. igaz, mint a bohémok.
a léhák. De összejönnek mégis s vi
táznak okosan mások rím eiről.

vagy hümmögnek szeliden tejjel
fröccsölt kávéjuk mellett.

Hol van az a Centrál? Megtud
tam azt is, meg hogy e jelesek szer
dánként üléseznének, öttől vacso
ráig.

Készültem a szerdára. mint úr
fiak legszebbik báljukra. Kedd este
már a csütörtöki leckét is betéve
tudtam. Mikor pedig négykor meg
szöktem szendergő nagyanyám őri

zetéből, nagyosan nyakkendőt kö
töttem.

Mondom. szerda volt és félöt.
mire az Apponyi térre értem. Néz
tem a villanyórát és ácsorogtam té
tován a sarkon. lesve áhítattal egy
üveges ajtó felé, amely fölött párá
zott e szó: Centrál, az esteledő ho
mályban. S a mutató az órán ván
szorgott döcögve. Egyszer csak
szalmafonatos kosárkát pöccentett
valaki a hasamhoz, alulról. Virág
volt a kiskosárban, hóvirág és ibo
lya. Minthogy tavaszodott éppen.

- Friss ibolyát, hóvirágot tessék
-hallottam pöszögni alulról. Kis-

lány kínálta, hat-hét éves forma.

"BEKA

Senki sem ismerte a barna lányt.
De én. én tudtam már. kicsoda

ő? BÉKA.
Megindultam. hogy megkeres

sem. Utat vágtam magamnak a
majomsziget bámészkodói közt.
félrelöktem a táncolókat, a kislá
nyok cipőjére tapostam. Béka nem
v'olt a nagyszobában. Ott sem volt.
ahol komor férfiak megfontoltan
biliárdoztak. A hallban sem volt.
még a konyhában sem. De nekem
meg kellett őt találnom. Beletúr
tam a fogasokon lógó kabátokba.
Tudtam. ha az ő kabátja még ott
van. biztosan megtalálom. Az em
ber mindig átad valamit lényéből a
ruháinak. Béka nem viselhet fekete
kabátot. sem sportosat. Az ő ka
bátja ... Milyen is?

Hiába turkáltam az egymáshoz
préselt. esőszagú szövetek között. S
hasztalan jártam újra végig az Ott
hon helyiségeit. dúltan. lázas indu
lattal.

Az utcára rohantam és az éjsza
kába kiáltoztam: Bé-ka. A tó part·
ján futottam a város felé. Idegen
arcok. idegen járások. A hídnál
visszafordultam s bolyongtam az
ájult fák között. a víz ködétől di
dergő ligetben. Béka sehol sem volt.
eltúnt mindörökre. Elhatároztam.
hogyarendőrséggelkerestetem. A
rendőrségi ember azonban polgári
nevet kért, kort. pontos adatokat.
szóval mindazt. ami sok rubrikás
papírlapjára fért volna. De én csak
ennyit tudtam róla: Béka. Nekem
ez a szó már sokat jelentett. a rend
őrségi embernek azonban semmit.

Apróhirdetést akartam feladni a
helyi lapban: Gyere. vissza. Béka.
Ám a hirdetőiroda hétfő reggel
előtt nem nyílt volna meg előttem.

Poste restante írhatnék talán, a
vasút mellett a postahivatal bu
szonnégy órás szolgálatot tart. Ha
a felárat megfizetem, ott bármikor
elfogadják a levelem. Béka pedig
megérzi, hogy megbántam tévedé
semet s nem kértem tőle felvilágo
sítást. közelebbi mozzanatokat is
meretségünket illetően. Aminthogy
azt is megérzi, hogy szégyelern fe
ledékenységem és pirulok, ha a je-

H add mondjam el neked a té- DÉNES TIBOR
. vedésemet, barátom.

Múlt szombat este az Otthonba
hívtak, előadásra, ,JTIagyaros" va
csorára, vagyegyszerűen azért,
hogy lássuk egymást, ne felejtsük
el anyanyelvünket. Bizonyítsuk, lakást bírunk, telefont bérlünk és lenetre és a szóra gondolok: Kár.
hogy sziget vagyunk a tengerben. különféle adókat fizetünk. Nevünk Béka tehát eljön a levelemért, mi

Késve érkeztem, haboztam so- városi és megyei könyvekben szere- találkozunk és idézzük a múltat.
káig, elmenjek-e? Mivel a hontalan j)el. Mert hazánk nincs ugyan, de
életnek ama szakaszát taposom van illetőségünk. S az adóellenőrön

mostan, melyben az ember magá- kívül ismer bennünket a városne
ba roskad és vár. Valami megne- gyed fűszerese. Vagyis - emberek
vezhetetlenre vár s közben estén- vagyunk újra. s ha múltunkat eI
ként, hogy a várakozás elviselhető mosta is az idő és a távolság, jele
legyen, Arany Jánost olvassa, a ne- nünk van. A jövővel meg ki törő

hezen megszerzett, egyetlen kötetet. dik ebben az ürességben? Mi szük-
Mondom, barátom, ingadoztam, ség immár az igazolásra?

elmenjek-e? Indulás előtt megmér- - Megbocsásson - hebegtem
tem a hőmérsékletemet, reményked-o megint s anélkül, hogy kortyoltam
ve s eleve igazolást keresve önma- volna belőle, az asztalra tettem a
gam s a többiek előtt, hogy lázam teli poharat.
volt és ágyba kellett bújnom. A lánya barna szemével, barna

36.5. Csalódottan vizsgáltam az hajával, le reolos arcával csak mo
üvegpálcát s újra kezdtem a mű- solygott és várt bizakodva. hogy
veletet. Megint csak 36.5. Erre le- megindul végre agyamnak kereke
mondóan ruhát váltottam. De elő- és emlékezem rá, éppen őrá hánya
re féltem az estétől s a száműzetés- tott életem annyi tűnő-foszló, való
ben társaimtól. Nem attól a négy- vagy elképzelt ábrándképe közül.
öt magyartól. aki .,búsan összeha- _ Béka - mondta most ő mi
jo]". A fecsegőktől féltem ezen !i ként varázsigét, várva megértő'n az
szombaton. Mert olyan korszaka IS eo-yügyú szó hatását
van a menekültnek, midőn beszél- o '? . .,
nie kell szüntelen és össze-vissza. - Beka. - .dadogt~m, mm~ tI
Különben megőrülne a süket csend- fuszos b~teg. krnek Ilpn?en szofo
től és attól. hogy ilyen égető kér- galom kihullott tudatáboI.
désre, mint: - Mikor virágzik a De ekkor már nagyon sok szem
falumban az aranyeső? - nem kap pár szegeződött felénk, még a fia
választ senkitől. Kitől is kaphatna? talok is elfelejtettek· táncolni. Néz
Tehát beszél-beszél. mesét a való- tek minket értetlenül-csúfondáro
val vegyítve. san. S a lány, aki ezt mondta: -

Az utolsó bécsiszeleteket hordták Béka - most lesütötte szemét, én
fel éppen anagyszobában. Kínál- p~dig kínom?an kabátom, u:ij~t
tak engem is étellel-borral. De én a ranga~tam, mmth.a .!olakod<;> plhet
fejemet ingattam és narancsszörpöt akarne~ levakarni ~ol,a. A ,lanv ek
kértem. Azt ittam hősiesen, nyel- ~or, rat;1emelte, J;aras fenyekben
vem hátán érezve a sárga lé festé- uszo. szep szemet es ezt mondta:
kes ízét. S mosolyogtam is. persze. - Kár.
osto~án: hogy: ne legye~ ..ürmep- Aztán, mielőtt magamhoz térhet-
ronto es mmthogy a korulottem tem volna ámulatomból eltúnt elő
ülőknek. a ~itkárunkat v,olt. kedve Jem. el anagyszobából. 'Eltűnt egé
szapulm. hat sZ~'pultam en, IS. Csak szen. A zene a gépből süketítően
hog!' ne lel?Y~~ unnepr,onto .. ;\ddl?- nyerített. a fiúk és a kislányok me.
a<;1dlg csepu!tuk ,a derek fiUt. ml!; ~int nekigYÚrkőztek. Az iménti je
v~g~I .. meg~l~apltottu~. hogy senki lenet pillanatnyi közjáték volt. me
kozulunk k~l?nb,titkar ~~':.l l,ehet- Iyet mindenki nyomban elfelejt.
n~...I1yen ko~lmenyek ~ozott ..~zt Kiihattam végre boromat. ami
kuJ:n ~~~ ulyoztuk bus kedvunk mintha mondák itala lett {olna.
d ntesere. . valami súlyos drapériát szakított

S csakugyan, mire asztalt bontot- bennem ketté.
tun.k és ~elsiví!ott a z~rieN a ~épből. _ Béka - mormoltam. lenyelve
a, fIataloK pedig ne~lgyurk<:>z~ek a italom alját is. Majd hangosan
tan~nak.. .J.leve,zett ~lmna~ztJk~nak. folytattam. a körülöttem állókhoz
az en kodos busongasom IS. mmtha intézve a szót. - Ismeritek?
oszlóban lett volna. Gondoltam.
megiszom most az előbb szívesen
kínált bort. álldogálok egy darabig
a ..majomszigeten". ha akad part
nerem, csendes beszélgetésbe kez
dek erről-arról. elsősorban a hold
ba repülés haszontalanságáról. Mi·
velhogy ez a kérdés izgat mostaná
ban leginkább. Aztán eltávozom.
feltűnés nélkül. zavartalan. S mi·
közben hazafelé utam ban nekiru
gaszkodom a hegyoldalnak. megál
lapítom magamban. hogy kellemes
volt az este. Kár lett volna elma
radnom.

Szorongtunk néhányan a majom
szigeten. ami itt egy szeglet volt a
nagyszobában. Kezemben a telt bo
rospohárral, lenyelni készültem ép
pen az első kortyokat, midőn va
laki elém állt és jókedvűen, mégis
szerényen rámköszöntött. Lány
állt előttem, csinos és barna.

- Jó estét - mondta és ebben
a szóban a régen várt és már alig
remélt viszontlátás öröme volt. 
Emlékszik rám? - kérdezte mind
járt és nyújtotta kezét, amit én bi
zonytalanul és zavartan elfogad
tam.

- Megbocsásson - hebegtem.
érezve rajtunk egy sereg szempár
kutakodó tekintetét. Lágerbeli fa
nyar emlékek jutottak hirtelen
eszembe. Papírtalan emberek vol
tunk ott valamennyien s a mások
emlékezetében iparkodtunk önma
gunk létére, múltjára igazolást ke
resni. Nekem is volt ottan néhány
esetem. Kínos esetek. Egy asszony
például erősködve bizonygatta ne
künk és önmagának. hogy ő meg
én évekig dolgoztunk együtt egy
irodában. Miféle irodában? Meg
mondta azt is. Soha nem hallottam
ilyen irodáról. aminthogy soha
semmiféle irodában nem dolgoz·
tam életemben. De ráhagytam.
csakhogy szégyenbe ne hozzam a
jámbor teremtést. S hogy kétségbe
ne essen ebben a végtelen bizony
talanságban. De nem emlékeztem
rá, ég és föld a tanúm, soha nem
láttam.

Azt hittem, ez a szombat esti
lány az Otthonban is egyike a bi
zonyságot keresőknek. Jóllehet el
múlt már a lágerélet, mindnyájan
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Megjelent a 12. kiadás!
Prof. Dr. B. Bauer:

"NO
(Tanulmányok a nő testéről, lel
kéről, nemi életéről és erotikájá
ról.) 520 oldal. Ára: osztrák:
Sch. 125. v. DM. v. Sfr. 20, v.
US $5. Az összeg előre való be
küldése esetén portómentesen

szállitunk.
NOVÁK RUDOLF

magyar könyvkereskedése,
W i e n 1., Köllnerhofgasse 4.

Ausztria.
Kérje ingyen könyv-

és hanglemezkatalógusunkat.

OLVASóINKHOZ
Az angol posta tudomá

sunkra hozta, hogy az Irodal
mi Vjság december 15-i szá
mának egy része a posta· hibá
jából elveszett. A postahivatal
ban csőrepedés történt és a
víz tönkretette @z Irodabni
Vjság szétkilldendő példányait
Ez az oka annak, hogy ol
vasó'nk egy jelentős rész·e
mindmáig nem ka~ta meg a
december 15-i számot. Az
Irodalwj Vjság kiadóhivatala
megpróbálja összeállítani azok
nak a IIévsorát, akik a kapot
ennek következtében nem
kapták meg. Mindenképpen
arra kérjük azonban olvasóin
kat, akiknek a december 15-i
szám Illem érkezett meg, közöl
jék kiadóhivatalunkkal, hogy
késedelem nélkül elküldbessük
számukra a lapot. A kiadó
hivatal ezúton is az olvasók
elnézését kéri e rajta teljesen
kívülálló késcdelemért.

to

Magyar trók Szövetsége Killföldön
Irodalmi Vjság

Megjelenik mindeil hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14 St George Street, London, W. 1.

Telefon: MAY 32-24.
·Print!'ld by Jollythe. Printer Ltd. (i.U.), 238 Fore St., London, N.IB.

HOLLóS

Monopol ügynökség

15 Colebrooke Avenue,

L o n d o n, W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje.

hozzátartozóit vámmal.

rosa.
Légipostán példányonként 20 US

dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

SOUVENIRS INDISCRETS cí
men a párisi Editions Flammarion
kiadónál érdekes memoár jelent
meg Nathalie Clifford Barley-tól.
Az emlékiratokban Nathalie Barley
elsősorban két nagy szerelméről ad
számot. Első szerelmének Rémy de
Gourmont volt a tárgya, akit egy
baleset elcsúfít és aki szerzetesként
él szobájában, mindaddig, míg az
általa Amazon-nak keresztelt Bar
ley kisasszony meg nem jelent nála
és "vissza nem adta őt az élet örö
meinek". Ennél sokkal viharosabb
és szenvedélyesebb az a másik sze
relem, mely Nathalie Cliffordot a
korán elhunyt, finom költőnőhöz,

Renée Vivienhez fűzte. Barley em
lékiratai remek képet festenek a
20. század hajnalának Párisáról s
arról a tarka művészvilágróJ.mely
nek tagjait André Germain vonzó,
de nem minden gonoszkodás nél
kül való könyvében az 1900-as évek
hebrencseinek keresztelt.

*PAUL KLEE kiállítás nyílt meg
a Berliner Akademie termeiben. A
húsz esztendővel ezelőtt elhunyt
nagy festő 337 képe, rajza, akva
rellje mellett a pompásan doku
mentált kiállítás a festő leveleit,
feljegyzéseit, a róla és környezeté
ről készült fényképfelvételeket is
bemutatja - Klee kora gyermek
ségétől egészen svájci emigráció
jában bekövetkezett haláláig. Ezen
kívűl a kiállítás anyagában a mes-
ter több, eddig ismeretlen akva-

Az Irodalmi Vjság ára: rellje és szatirikus rajza is helyet
Anglia: 1 shilling, Argentína: kapott. *

10 peso, Ausztrália: 2 shilling ÚJ BIBLIAFORDíTÁS ANGOL
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel- NYELVEN. Harminc angol tudós
gium: 7 francs, Brazília: 24 cru- és teológus 13 évi munkája ered
sero, pánia: 1 k?rona, Finnország: ményeként elkészűlt az új angol
45 marka, FranCiaország: NF.0.90, b'bI" f d'tá A f d't 'k k l
Holla.ndia: 60 cent, Izrael: 300 ~ la o;. l s. or l o na . ~9-
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar- fob.b cel)a az volt, .hogy' ~ Blb!Iat
ország: 1 forint, Mexico: 3.15 mal a?gol, n.yelven es ko~erthetoen
peso, Németország: 60 pfennig, ultessek a_t,. nev~zetessege, ~o~y
Norvégia: 1 korona, Olaszország: ez ~z, elso )elentos a~gol blblIa
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc: fC?r?1 tás a 350 e~ztendeJ~, I. James
60 centimes, Uruguay: 50 cent, klraly. a}att me~~el~nt. ugy?evezett
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs. A.ut<;mzél;lt Y~rpo ,ot~. Az uJ. ang?l

F '}'· l-fo t" dí' ,BIblia feimIllIo peldanyban JelenIke eVl e o IZe eSI J egyes szam meg
árának tíz5zerese, egyévi húszszo- 1--' --.

VILÁGOSSÁG címen a buda
pesti kormányzat, néhány kiörege
dett újságíró szerkesztésében, ate
ista folyóiratot indított. Az ápo
rodott sajtótermék a 19. századi
racionalizmus lomtárából kölcsön
zi mind érveit, mind dohos irályát.
Elsősorban a katolicizmust és a
magyar fiatalságot támadja, mely
nyilván nemcsak a Világosság el
veit nem teszi a magáévá, de nem
is olvassa az otromba lapocskát.

*
CARL ORFF karácsonyi játékát

igen nagy sikerrel mutatták be a
stuttgarti Állami Operaházban.

*
AZ Úl SVElK FILMET nagy

sikerrel mutatták be több európai
országban. A kritikusok egyhangú
véleménye szerint - annyi szín
padi próbálkozás és film verzió
után - Ambesser rendezése és
Heinz Rühmann játéka közvetíti
leghűségesebben és legmegkapób
ban laraslav Hasek könyvét, sőt a
szerző titkos intencióit is - ameny
nyiben ez a sZÍvhezszóló, naiv és
anarchista Svejk, aki semmiféle po
litikai párt szólamait nem ismétli,
sőt ellenkezőleg, halálos gyanú
perrel él minden politikai szólam
és párt ellen s aki a nép örök
utálatát és gyanúját fejezi ki a ha
talom iránt - ez hasonlít legjob
ban H asek halhatatlan hőséhez.

*
AENEAS SILVIUS PICCOLO-

MINI - a későbbi II. Pius pápa
-, a kiváló humanista és poeta
laureatus 1444 nyarán Bécsből,

ahol felolvasásokat tartott az ókor
költőiről, levelet írt egyik barátjá
hoz. Hosszú levelébe, egyebek közt,
egy novellát is belefoglalt, Euryalus
és Lucretia címen. Ez az elbeszélés
nemcsak a reneszánsz korának, de
a világirodalomnak is egyik legszebb
novellája. Sajnálatosan mindeddig
inkább csak a reneszánsz és a hu
manizmus kutatói ösmerték, mint
a nagy özönség. Max Mell osztrák
költő mind a novellát, mind Ae
neas Silvius kísérőlevelét mesteri
módon fordította németre. A
könyvecske Horst Rüdiger utósza
vával, példátlan szépségű, bibliofil
kiadásban - pergamen bordázat
tal, aldus-betúkkel és tarka iniciá
lékkal - látott napvilágot. (Elnea
Silvio Piccolomini: Euryalus und
Lucretia, Eugen Diederichs-Ver
lag, Düsseldorf.)

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10, illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361 e/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien J.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh,
Magyar Könyvterjesztő és Hírlap
iroda, St. Regnegade 26, Koben
havn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet. Poste Restante. Assniéres
Chanzyés példányonként kapható
Balaton, 12 Rue de la Grange Ba
tel iére, Páris 9. írországban: L. P.
Peter, 32. Brighton Sq., Rathgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
kereskedés. 59. Hayarkon Street,
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László,
3455. ElIendale Ave., Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor, Stuttgart/W., Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt, Rostedsgt. 14. 2. e. 2. oppg.
Oslo. Olaszországban: Susanna
Triznya, o Via B. Pontelli 5, Roma.
Svájcban: Kukorelly Pál, 6. Rue
Beauregard. Geneve. Svédország
b:-u : M~ p.da Hámori. Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor, 467 Central Park
West, Apt. ll/B, New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas, CalIe Iglesia Ed.
Villoria, Apto 21. Sabana Grande.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla
pon is kiadóhivatalunkkal, mert a
nemzetközi . po·stautalványon nem
szerepel a befizetó címe.

SPANYOL iRÁSTUD6K TIL
T AKOZÁSA A CENZORA EL
LEN. Számos spanyol költő, író és
újságíró a cenzúra működése ellen
tiltakozó beadványt intézett a kul
tuszminisztériumhoz. A beadvány
nem a cenzúra létezése ellen tilta
kozik - ezt egy diktatorikus ál
lamban aligha lehetne megtenni
-, hanem inkább azok ellen a
módszerek ellen, amikkel a cenzo
rok az írástudók míiveit megnyo
morítják. A spanyol írók és újság
írók egyik főpanasza az, hogy a
cenzorok roppant szeszélyesek:
amit egyik nap megengedtek, azt
másnap egyszerűen eltiltják - és
megfordítva. sok keserűséget okoz
az íróknak az is, hogya cenzorok
önkényesen megtépázzák az eléjük
kerülő szövegeket,. a mondandót
kiszakít ják összefüggéseiből, össze
zavarják a szóképeket és megsán
títják a mondatok meg a verssorok
ritmusát. A spanyol írástudók til
takozása tehát - a helyzet termé
szeténél fogva - inkább művészi,

núnt politikai jellegű, ha ugyan a
művészi szabadságot nem tekintjük
az alapvető politikai szabadságjo
gok egyikének.

*
SZíNDARAB FREUDRÓL. A

Broadwayn a közeljövőben bemu
tatják Henry Denker "Far
Country" című színművét. A da
rab arról a problémáról szól, hogy
a freudi módszerekkel a hisztériás
paralizis gyógyítható-e, avagy sem?
Denker darabját - rövidebb for
mában - már három esztendővel

ezelőtt, nagy sikerrel, bemutatták
a televízióban. A színpadon Freud
szerepét Steven HiU, a női főszere

pet Kim Stanley fogja alakítani.

*BENEDEK MARCELL, a ki-
váló magyar esztéta: nemrég ünne
pelte Budapesten hetvenötödik
születésnapját.

*ORMÁNDY JENöT. a kiváló
karmestert. a philadelphiai szim
fónikusok dirigensét kínos. de sze
rencsére nem nagyon súlyos autó
baleset érte. Ormándy autója Mon
terey mellett, Massachusetts állam
ban összeűtközött két másik ko
csivaL A karmester idegösszerop
panást kapott, míg a kocsiban ülő

felesége több zúzódást szenvedett.

*

*
LA MARTINE SZÜLöVÁRO-

SÁBAN. Macon-ban tavasszal La
martine tanulmányi hetet rendez
nek. A szemináriumokon hét or
szág írói és tudósai - köztük
Henri Guillemin. Hans Rheinfelder
és Charles Foumet - tartanak
előadásokat.

*
A NÉMET NYELV NAGYSZÓ-

TÁRA a múlt esztendő utolsó hó
napjában végre elkészült. A sZó
tárat annak idején a két Grimm
testvér kezdte kompilálni, 1837 ta
vaszán. Az első kötet (A-tól Bier
ig) 1864-ben jelent meg. A két
testvér azonban, aki munkatársak
nélkül vágott neki a gigantikus mű

nek, ekkor már belátta, hogy el
végzéséhez kevés két emberélet.
Amikor Jacob Grimm, aki 4 évvel
élte túl testvérét, meghalt, a szótár
az F betűig jutott. A munkát lel
kes tudósok folytatták. de pénz
források híján a szótár kiadása ha
marosan. akadozni kezdett. s volta
képpen csak a századforduló után
indult meg újra. A két világháború
közben is akadozott a munka;
utánuk a Deutsche Forschungs
gemeinschaft gondoskodott a szótár
újabb és újabb köteteinek szerkesz
tésérőlés kiadásáról. Most, amikor
végre elkészült. azonnal újra kell
kezdeni. minthogy első kötetei már
elavultak.

TUCHOLSKY ÖSSZKIADÁS.
Közvetlenül karácsony előtt hagyta
el a sajtót Kurt Tucholsky (1890
1935) összegyűjtött műveinek első

kötete. Tucholsky a weimari Né
metország egyik legragyogóbb pub
licistája és kritikusa volt,. Hitler
elől Svédországba menekült' s ott
önkezével vetett véget életének.
Huszonöt esztendővel halála után
német klasszikusnak számít,. ennek
ellellére könyvei egy részéből csak
néhány példány maradt fenn, cik
kei többsége pedig amerikai vagy
angol könyvtárak folyóiratgyűjte

ményeiben kallódott, minthogy
Hitler idején művei mellett a bal
oldali folyóiratokat is elégették. A
Tucholsky-összkiadás első kötete a
szerző verseit, polémiáit. színházi
kritikáit tartalmazza, melyeket 1907
és 1924 közt írt. A második, ezt
követő kötet, Tucholsky párisi évei
nek (1925-28) termését gyűjti

majd össze, míg a harmadik kötet
ben Tucholsky 1929 és 1932 közt
szerzett munkái kapnak helyet.
Élete utolsó három, Hitler uralom
rajutását követő esztendejében Tu
cholsky egyetlen sort sem vetett
papírra. A o gyűjteményes kiadás,
mely bibliapapíron, gondos össze
állításban és méltó formában közli
Tucl101sky írásait, Ernst Rowohlt
kiadónál (Reimbek bei Hamburg)
jelent meg.

*

"NE FELEDJÉTEK MA-
GYARORSZÁGOT!" Az év
utolsó napján a zürichi magyar
diákok fáklyásmenetet rendeztek
a város főútvonaiam. A felvonu
láshoz a svájci egyetemisták és GEORGE T. BAILEY, aki
fi~talok. sz~i ~tla~.oztak•.. A nek eikkét lapunk 6. oldalán kö
Var~"'~ 'pa~onJa.elott kezuk- zöljük, amerikai újságíró. A for
~.en ego faklyakkal. es :;Ne f~led~ radalom alatt Budapesten tartóz
Jetek Magyarorszagot feliratú kodott ennek ellenére vizumot
tábláikkal félkörb~n áUta~ fe! ..a kapott' Magyarországra. Bailey
fiatalok, hogy meghaUgassak Lu- látoO"atásának másik érdekessége,
c~ingei' t~~csos b~zédét. A ta- hogy jól beszél magyarul s így
nacsos rovlden meltatta a ma- értesülései mM hitelesebbnek te-
gyar forradalom eseményeit, je- kinthetőek. ~
lentőségét és figyelmeztette a *
svájci fiatalokat, hogy sem art, A MAGYAR FORRADALOM
amit a magyarok a szabadságért EMLÉKMÜVE RIÓBAN. A Bra
tettek, sem a Magyarországon ej- zH-Magyar Kultúregyesület kez
tett gyalázatot soha, de soha nem deményezésére a riói Mury park
szabad elfelejteniök. - Az ünnep- ban felállították az 1956-os magyar
ség méltó befejezéseként a fák- forradalom emlékművét. Az emlék
Iyásmenet résztvevői egy percnyi mű Zinner László szobrászművész.
csenddel áldoztak a forradalom a Mackenzie egyetem tanárának
vértanúi emlékezetének. igen sikerült és kifejező alkotása.

* *BARTÓK A FRANCIA RÁ-
MÉLY MEGILLETöDÉSSEL DIÓBAN. Bartók "Kékszakállú

értesültünk arról. hogy Hatvany herceg vára" című operáját. Fe
Lajos, aki nemrég ünnepelte 80. rencsik János vezényletével, hangle
születésnapját. Budapesten el- mezekről közvetítette a párisi rádió.

hunyt. Jelentős munkásságára *
legközelebb visszatérünk. BARTÓK BÉLA .,Csodálatos* mandarin"-ját és Kodály Zoltán

"Háry János"-át rövidesen bemu-
HEGEDüS GÉZA író, a ma- tatják Moszkvában. Kodály a ta

gyar PEN Klub vezetőségének vasszal ellátogat a Szovjetunióba.
tagja, az év végén és az újév ele- jelenti a budapesti Ország-Világ.
jén rövid tanulmányutat tett Lon- *
donban, majd pedig feleségével GÁRDONYI GÉZA "Arany-
együtt P~risba utazott. koporsó" című regényének német

* fordítása most jelent meg második
KOESTLER ARTHUR három kiadásban a lipcsei Prisma-kiadó

nagy regénye. a The Gladiators nál.
(Gladiátorok), a Darkness at Noon
(Sötétség délben) és az Arrival and
Departure (Megérkezés és Búcsú)
német fordításban, egyetlen kötet
be gyűjtve jelent meg a berni Alfred
Scherz-Verlag gondozásában.

*ALBERTO MORAVIA leg-
újabb regénye, a "La noia", két
hét alatt félmillió példányban
fogyott el. Huszonhat ország sze
~ezte meg a fordítá~ jogát.

*A SZOVJETUNIÓBAN a kö-
zépiskolások 61.3 százaléka néme
tül, 26.4 százaléka angolul tanul az
iskolában, jelenti a budapesti Köz
oktatás.

ABSfRAKTION 11 a címe Kő
míves János huszonnyolc esztendős

hazánkfia Koblenzben bemutatott
,.újszerű táncjátékának". Tartal
ma: játszadozás az irracionális ti
zenegyes számmal.

*
BORISZ PASZTERNAK regé-

nyét, a Doktor Zsivágót, mint emlé
kezetes, 1958-ban először olasz
nyelven adta ki Feltrinelli milánói
kiadó. Ugyanekkor Feltrinelli a mű
eredeti szövegét is közzétette,. ezt
a kiadást a szovjet turisták rövi
desen szétkapkodták. Feltrinelli
újabb kiadásra készült, amikor 
..Feltrinelli, Milano" impresszum
mal - egy orosz nyelvű Zsivágó-

:kiadás bukkant fel,. ezt eiőször a
brüsszeli világkiállítás vatikáni
pavillonjában osztogat ták szovjet
látogatóknak, de állítólagos kiadó
ja nem tudott róla. A következő

orosz kiadás már .,lmprimerie
D 'Orleans. Paris" cégér alaft jelent
meg,. minthogy ily nevű nyomda
a francia fővárosban nincs és az
..Orléans" e betűjén szereplő éke
zet elmaradása valószíníítlenné te
szÍ, hogy a könyvet Franciaország
ban nyomatták. megerősödötf a
gyanú, hogy mindkét kiadás a
Szovjetunióban készült, nem any
nyira ideológiai, mint valutáris
okokból. A Z.rivágó negyedik orosz
kiadásának egy példánya az 1959.
évi lipcsei könyvvásáron volt lát
ható a vitrinben, üveg alatt. Még
hozzá a Moszkvai Állami Kiadó
impresszumával. Ennek a kiadás
nak egyetlen példánya sem buk
kant fel azóta, nemhogy kelelen.
de nyugaton sem. A szovjet könyv
kiadás boszorkánykonyhájának is
merői úgy vélik, hogy a mű hi
vatalos szovjet kiadásával a szov
jet vezetők liberalizmusukat akar
Ták bizonyítani, de később meg
gondolták magukat és megtiltották
a könyv terjesztését. Mások úgy
vélik, hogy a lipcsei könyvkiállítás
vitrinjében csak a Doktor Zsivágó
kötését helyezték el - s a kötés
alatt üres papír volt.
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Asbóth Elemér a Szovjet
unió mezőgazdasági helyze
téről (4. old.)

Gyilasz szabadon - Paszter
nák bősnője börtönben 
Fejtő Ferenc cikke és nyugati
kommentárok (3. old.)

Kutasi Kovács Lajos elbeszé
lése (7. old.)

Ignotus Pál megemlékezése
Hatvany Lajosról (5. old.)

hogy mit jelent a színusz-tétel?
vagy a fikusz-sejt megsejtette,
hogy a pondró hány mikrométer?
Avagy teremtéskor, este
kivonult egy menetszázad
atka minden fikusz mellé,
kettős rendben sorba álltak,
vezényelt a hadnagy, aztán
mind eltűnt a maga posztján?

Ez ő,

kit nem találtam, bár kerestem,
New Yorkban, Bécsben, Budapesten,
ez ő, az égi rendező,

ki itt adott számomra tán
titkos találkát Számoán,
találkát, titkosat és késve
találkát egy gyors vetkezésre,
hogy egyszer mutassa meg pőre,

mezitlen lényét én nekem,
a tűzijáték rendezője,

hadd tapsolhassam még meg érte,
ki mindent szült és rendezett
s ki elpukkaszt minden rakétát,
minden bolygót és engemet.

Így ültem hosszan és tűnődtem 
nincsen szabály, se rendszer és
értelmetlen és esztelen
a színdarab s a rendezés, 
aztán a csonthéjat szemem
elé emeltem s hirtelen
elöntött a tündér öröm:
a kis lyukon átláttam, mint
bíborral bélelt távcsövön
s a napsugárban száz szín táncolt,
száz kaleiáoszkóp-figura,
megvan - mondtam - a csontmagok
pondrók és emberek ura,
ki csillagot farag meg férget
magányosan s kegyetlenül,
ki eltűnik a teleszkópban
s a hajszálérből felmerül.

KEG.YETLENÜLs

De én alázattal felszedtem
a fikusz virágát s akármin
csonthéjat tartva, eltűnődtem

mit szólna ehhez Charley Darvin?
Vajon a faj ták származása
hofrY is volt és a lét gomolygó
méhében mint talált egymásra
a fikusz virág meg a pondró?
És mindaddig. sok ezer évig
egymás nélkül hogy élt a kettő,

miért nem halt éhen az egyik
s mért nem maradt a másik meddő?
S a kőkemény csonthéjban mint nyílt
a sok szabályos bányajárat?
a kis rovar csinált lyukacskát,
vagy a lyuh!:.'1,):: lett az állat?
avagy az atka kitalálta,

mint állat heréjét a böllér.
- Ez nem a gumifa termése.
Ez a virága. Fogja, tessék 
nyújtotta nékem. De én félre
fordultam: /'I;em nagy érdekesség.
Nem-e? - csapott rám s felnyitotta.
- Két külön rekesze van, látja?
Az egyikben a bibe, nézze,
a másikban porzó és párta.
A kettő között csontos hártya -
s elém tartotta büszkén. - Látom,
szólram rémülten. - S a csonthéjon
hogy jut keresztül a virágpor?
- Ezt kérdi mindI A csontpáncélban
túszúrásnál nem nagyobb rések
nyílnak, s ott él egy láthatatlan,
tűszúrásnál is kisebb féreg.
Virágport zabál és virágport
visz szét testecskéjén, mikor jár,
csak úgy, ahogy kenyeret eszik
s ruháján lisztet hord a molnár.
Érti? - kérdezett s diadalmas
mosollyal a bogyót egy trágár
gyors mozdulattal messze dobta
és otthagyott a gumifánál.

MAGANYOSAN

árnyéka barlangnnk falán

Tüstént Darvin fájához érünk
így biztattak a polinézek.
De engemet a fodros tenger
kék pávafarka úgy igézett,
úgy megigézett s felbosszantott,
hogy nem hallottam őket, csak
a dobhártyámon búgva párzó,
félőrült vadgalambokat,
s dühöngtem. hogy csak most, íly késve,
nem nászra, nem szeretkezésre,
csak egyszeri, gyors vetkezésre,
frusztrált és száraz orgiára
hívott magához e busa.
e meztelen, őrjítő tájék
exhibicionizmusa.

Nincs-e? - S a lándzsaforma rügyből

kioperált egy dermedt, -véres
iker-bogyót és felemeltle,

- Ez itt a fikusz. Ötszáz éVes.
De nincsen ága, amely száraz.
Ezt látta hajdan Charley Darvin
meg Fernando de Magellanas.
Ott állt: a teremtés utolsó
jeleneténél a kulissza.
A napfényt lombja tízezernyi
zöld zsebtiikrével küldte vissza.
a gumifa, az óriási,
vulkánok s próféták fivére,
én meg lenéztem a virággal
borított, édeni vidékre,
a nyíló kertekre, a boldog
lejtőkre és a kivirágzott
öbölbe, hol a kék vizet
úgy lepték el a tarka foltok,
mint a két ujj közt összemorzsolt
lila és sárga íriszek.
Nos - fordultam pökhendin egyik
kísérőmhöz s a gumifára
mutattam - ez sosem virá[nik?
csak éppen ennek nincs virága?

eseszmAz
PEÉRY REZSö

A megfigyelőnek úgy rémlik, Eton-féle habókos milliomoso- polgári materialistának számít és nyos viselkedési formáktól függet-
hogy a Szovjetszövetség és két), a politikai felfogások és vé- nem tarthat igényt arra, hogy lenebbüI, valószínű, hogya nyu

az úgynevezett népi demokrácia Ielmek, <l;la~lásá! nagyjában a szocialistának tekintsélc. "Éhes gati milliomos társaiknál exkluzí
létgyakorlata mintha a leo-erőtel- gazdasagx tenyezok. Az emberek vagyok." "Nincs rendes ruhám." vabban, talán ennek ell~nében !,i
jes~bb cáfola'ta lenne ama

o
Marx munkáját a legtöbbször az (több "A munkások szegényesen lak- zonytal3:nabbul, de mmdenkep

által megfogalmazott társadalom- és jobb) étel-ital, ruházat és a nak." Az ilyenfajta kijelentések pen a tarsadalom termelő osztá
tudományi felismerésnek:, amely ~szebb) la~á~ I?e~s~erzésének cél- elgondolhatatlanok a kommuniz- ly~li fölött e~elkedő .aranypag<?""
szerint az em~r tudatát társa- Ja s gondja IranYItja. mus célkitűzése felé fejlődő szo- dakban, ha tobbet szonokolva IS
dalmi léte határozza meg. A "proletárdiktatúrában" a cialista társadalomban. Éppen a ny~~ti normánál, de fülig-

A történelmi materializmus lé- tudat az elsőrendű, a lét a teljes azért talán, mert e társadalomban nyakig Jólétben, az Érdektől kor
nyeaét - mint ismeretes - a leg- mértékben meIIékes tényező. Mil- az emberek társadalmi valósága, mányzottan, a haszonra s hata
tömÖrebben s legérthetőbben En- liók társadalmi létének alakulá- anyagi léte, gondja, kínja me- lomra buzdítva. A keleti értelmi
aels Frigyes foo-Ialta össze 1883- sát - helyesebben százmilliókét rőben másodrendű. sőt alapjában ségi elit esetében ugyancsak gon
ban Lo~donb~, Ma~ friss sírja -:- egy-ep emtx:r tudata: akarata ~ve nem létező (már ~em létező) dolnunk kell az engelsi meghatá
felett elmondott búcsúbeszédé- es szeszelye hatarozza Itt meg. tenyező. A kommumzmus esz- rozás érvényére.
ben. E tanításban ama felisme- Szinte egy negyed évszázadig méje önmagában véve lehetetlen- Köztudomású, hogy ennek a FaIudy György és Fáy Ferenc
résről van szó - úgymond -, egyetlenegy .embe~ .tudata je!en- ne teszi ,e hiányokat és bajokat. rétegnek is szabad a "modellen
amely szerint az embemek bizo- te.tte a ke~e~ szocla~~us valosá- S ba,mast nem, e::- eszmét. ma- kívül" élnie. "Szolgálj nekem,
nyos anyagi javakra, ételre, ital- gat: Sztahne. ~zef!1<;>ldoke rontott gunkenak mondhatjuk, s nyIlván jobban fizetek, mint mások" - Az Idő Sodrában-, Bírálatok-,
ra ruházatra lakásra van szük- s teremtett szaz vllagot és szuve- ez a legfontosabb. mondják nekik egészen nyiltan,
sége ahhoz, hogy politikával, tu- rén szesz~llyel hat~ozta me~ né- A keleti világban így követke- amidőn arról van szó, miért cél- Hírek
dománnyal, művészettel, avagy pek. oszt~ly~~, egye~e~ sorsat. zett be nolens-volens a platoni is- irányos e rétegnek a modell meg-
vallással foglalkozzék:. Egy nép, A keletl Vllagban IrtOzatos rob-- meretelméletnek a történelemben valósításán munkálkodnia. S ép- L.. --'

avagy egy korszak történelmének !>anás k~vetkezne be ~s ?ú_nden eddig aligha ta~sztalt diadala. pen e~rt: S?ha sehol ez a ré~.eg való természetes lemondásban
kialakításában alapvető fontossá- Jel ellenere sem valoszmutlen, Amióta ember él a Földön: az nem eIt elSZlgeteItebben a hétkoz- "építi a szocializmust", azaz azt
aú tényező, a leglényegesebb hogy egyszer esetleg el is követ- emberi tudat ilyen mértékben napi embertől, a nemzettől s nép- a bonyolult és költséges modellt,
~ozaatóerő e javak előállítására kezik), ha az emberek tudata en- aliaha kerekedett a tények és a től, amelyből vétetett, mint a keleti amelynek legfontosabb ismérve
irányul~ törek.vés. "Pr~u~ ;i- gedel?1~skedne társadalmi létük valÓság fölé, az ember aligha sza- társadalomban. ez aszkézis állandósulása az Esz-
vere, demde philosophan -ldez- vonzasanak, azaz, ha az emberek badult meg teljesebben az anyagi IDe érdekében. Társadalmi létük:
hette volna tehát a lapidáris, ki- <;>tt is úgy gon~olkozn~nak, iIIetv~ léttörvények vonzóerejétől. SzáZ- A dolgozó és termelő tömeg törvényszerűségeit néhány káder
ábrándító. de igaznak látszó latin ugy csel~kedneneIs mm~ a marxl milliók élnek egy olyan társadalmi léte - a munkásoké, a kis- akarata határozza meg. Társa
közmondást e történetszemlélet g?~dolatl modeII tom.eg~l a szab~d modell diadaláért. amelyben az tisztviselőké. a parasztoké s az dalmi tudatukat a Központban
sarkalatos tételeként. vIlagban s a SZOCializmus szep Eszme minden a Valóság pedig értelmiségé _ ezzel szemben alakítja ki néhány vezető hiva-

Az olvasó. aki több eszten~eig célkitű:és~i..~elyett e~szerr.e .tár- teljesen lényegt~len szinte teljes egészében az áIIaY;ldó talnok: ezt készáruként kell elfo-
nyilván kénytelen volt behatoan sadalml letuk sanyaru valosagá- E I h t- -k 't gyakorlati idealizmus, a lemon- >!adniuk. TelJ'es mértékben kívül
foO'lalkozni a' marxizmus keleti ból indulnának ki s lépnének fel l gkY ?1~g ek e os~.n 'ttsz.u k' r; ~ ~ ~

p . .... . I' I h' . I ká k" cse e vesene ruaO! I IS lzare- dás s az anyagi nehézkedés taga- állanak az anyagi nehézkedés
valtozataval nYIlvan lsmen ezt az az ete -Ita. ru azat es a s o- l . t ;.., t- k A l dása és me2Semmisü!ése jegyében ama törvényein, amelyek Marx
idézetet Előljáróban azonban vetelményei érdekében. kaodg ~nYsztagI'lermesbeze ~et'l"z ur~ - ~ ~'. . . o o a y em rel e Jes mer- alakul. E tömeg állandó és foko- Károly szerint a társadalmak éle-
arra sz~retnek utalm, ·!?e?OYlr~ ,. tékben kívül állana1: a JT'od"l1m. zott nélkülözések közepette az tét meghatározzák. Elképzelhe-
nem .v~letlen, hogy a torten~l~ E tel-ital, ruház~t, lakás ép~n amelynek megvalósításán milliók Eszmének él (aktor is, ha mint tetlen ügybuzgalmat kénytelenek
1?ater~al:zm~s?-ak ez a rez;dkí;uI az az emben gond ugyams, buzgalma s idealizmusa fárad0- egyének elutasítják), egy eddig is- kifejteni a legbonyolultabb tár
er~~eto es vll.agos megh~ta.;ozasa amiről a keleti orbitusban nem zik. Ezek az emberek nagvjából meretlen arányú és intenzitású sadalom megvalósulása érdeké
rruert tartOZik a. !egntkabban, illik beszélni: aki konkrét formá- eppúgy élnek, mint milliomos idealista létgyakorlatot folytat, ben, amelynek lényege úgy lát
avagy a. soha~?1 ldezett ---: azaz ban említi az ezekkel kapcsola- osztálytársaik a nyugati féltekén. azaz szegénységben, korlátozá- szik tényleg az, hogy az embert
a nem .Idézheto - sze~t (Illetve tos aondokat az egyszerűen kis- Lebet hoay bizonyos hagyomá- sok közepette az anyaai javakról (Folytatás a 8. oldalon.)
eretneki) passzusok soraba. b , o , o o ' o_ -... _ _ '

Csak néhány pillanatra kell .
eltűnődnünk a meghatározás mi- FALUDY GYöRGY
kéntjén, máris nyilvánvaló lesz,
miért nem illett emlegetni e rövid
szövegrészt, miért volt szinte kép
telenség a nagy tanítás lényegét
ama meghökkentően konkrét for
mában összefoglalni, mint ahogy
a szocializmus Pál apostola tette
annak idején a highgate-i te
metőben.

Étel-ital, ruházat, lakás. Az
anyag "demiurgosza", amely
Marx szemléletét annyira lenyű

gözte, nagyon is józan, hétköz
napi, nagyon is kézzelfogható
alakban kínálkozik itt mindenki
józan eszének - érthető tehát,
ha e meghatározást a keleti világ
marxista tudorai általában szere
tik el nem himgzottnak tekinteni.

Míg a mindenkori polgári tár
sadalomban - így tehát a mai
nyugati világban is - a társada
lom látványa általában nincs el
lentmondásban e meghatározás
sal, lévén itt étel-ital, ruházat, la
kás az ember és társaság első

számú gondja, amire mindenfajta
közéleti ember mindenkoron nyíl
tan utal, a keleti társadalom, a
"proletárdiktatúra" léte, közélete,
története aligha érthető e józan
szempont alapján. Sokszor úgy
tűnik, mintha itt az alapvető

marxi axiomáknak fejtetőre állí
tása következett volna be, hogy
a kedves és sokat használt kifeje
zéssel éljünk: alapvetően megvál
tozott a lét és a tudat viszonya.
A polgári társadalomban - leg
többször - az' emberek gondol
kozását valóban osztályhelyzetük
határozza meg (kivévén a Cyrus
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járól. Cikke elején a szerző részle
tesen analizálja az 1932-es genfi
leszerelési konferencia ügyrendjét,
s megállapítja, hogy Hruscsov
ajánlata az azonnali és teljes lesze
relést illetően, korántsem újkeletű.

Mindezt Litvinov 29 esztendővel

ezelőtt szóról szóra ugyanígy el
mondotta. Hasonlóképpen Aristide
Briand, Herriot és Léon Blull1, va
lamint a konferencián elnöklő Ar
thur Henderson már huszonkilenc
évvel ezelőtt, teljes leszerelés he
lyett, melyet politik.ai szó1amnak
minősítettek - a fegyverkezés mi
nél hatékonyabb ellenőrzését köve
·telték. így tehát tulajdonképpen a
nagyhatalmak közötti jelenlegi el
lentét - állapítja meg a szerző 
oly régi, mint maga a !esze,elés
problémája és áliamférfiaink, kö
zépkori teológusok módján, ismét
lik újra meg újra a maguk formu
láját.

A szerző ezután felveti a kér
dést: mi lenne, ha a nagyhatalmak
mégis megegyeznének és aláírnák
a szerződést, mely szerint atom
bombáikat •..egsemmisí::lk. az
atombomba-gyártást beszüntetik és
a nukleáris kutatómunkát is azon
nal abbahagyják? A szerző ugyan
attól tart, hogy egy ilyfajta szerző

dés aláírása sem oldaná meg a
pi"Oblémát: a Szovietunió. amiatti
félelmében. hogy az Egyesült Álla
mok titkos atombomba-raktárt tart
valahol a Rocky Mountains mé
lyén, maga is elverme ne néhány
tucat hidrogénbombát az U!'alban;
mig az Egyesült Államok a titkos
urali atombomba-tartalékoktól ret
tegve - mindenesetre elraktározna
néhány nukleáris rakétát a Rocky
Mountainsben. A leszereléshez te
hát - állapítja meg Reves - nem
annyira szerződések kel1enének,
mint inkább kölcsönös biz~Jom.

De feltéve. hogya felek valóban
őszintén megbíznának egymásban
és kölcsönösen megsemniisítenék
atombombáikat, a világ ebben az
esetben is csak ott állna. ahol 1914
ben, vagy 1938-ban. A fegyver
ugyanis a háborúnak nem okozója
- hanem eszköze. És megfordít
va: a fegyverkezés sem véd meg a
háborútól, mert az egyik fél foko
zott felfegyverkezését a másik nem
csak elijesztésnek. hanem kihívás
nak is tekintheti.

A továbbiakban a szerz,? úgy
véti, hogy a háborús neurOZ1S a
politikusok ide-oda utazásával és
konferenciáival sem gyógyítható.
már azért sem, mert hiszen ezek az
összejövetelek a múltban konflik
tusokkal jártak; az utazó diplo
maták, Hruscsov csakúgy, mint
Dulles, a maguk országának kato
nai és diplomáciai erejét próbálták
hangsúlyozni, az egyik koalíciót a
másik ellen erősíteni - követke
zésképpen nem enyhítették, hanem
még fokozták a háborús feszült
séget.

Emery Reves azt állítja, a háború
főokozója a nemzeti szuverénitás,
mert szuverén államok vagy szu
verén hatalmi csoportok között a
történelem tanúsága szerint tartós
béke nem lehetséges. Amikor az
ENSZ megalakult, a népek - he
lyes ösztönnel - egy nemzetek fe
lett álló szuverén hatalmat igyekez
tek teremteni. Ám az egyes nemze
tek és hatalmi csoportok szuveré
nitása és az ebből eredő ellentétek
erősebbnek bizonyultak e nemzetek
felett álló intézménynél, sőt ez in
tézményt is egyre jobban aláássák.
így tehát - mondja a szerző
mindenekelőtt a nemzeti szuveréni
tásoknak, a szuverén éráekcsopor
toknak kellene véget vetni, hacsak
oly mértékben is, hogy egy nemzet
közi hatalom sokszorosan erősebb

legyen náluk. Ennek módját elő

ször elméletben kellene megterem
teni, mégpedig erre alkalmas tudó
soknak, történészeknek, filozófu.
soknak és csak aztán kellene a po
litikusokra bízni, hogy ezt az elvet
a gyakorlatban megvalósítsák.

Olvasta Dugyincevet

.,Izakszon. elvtárs (a taskenti
Mezőgazdasági Gépkombinát fő
mérnöke - a szerk.), tudomásul
bírok a következő esetről: Egy ter
vező mérnök használható gépet
tervezett. de azt mondják neki,
hogy időbe telik, míg a gépet ki
próbálhatják. Röviddel rá a mér
nök kideríti, hogy az illető ugyan
azon a géptípuson dolgozik, de leg
alább még egy évig tart, míg elké
szül. Ezért kell a kész konstrukció
kipróbálását addig húzni-halasztani.
amíg a másik is elkészül. Ez bűn

tett." Hruscsov az SZKP KB
mezőgazdasági plénumán.

Egy irodalomtörténész halála

Hruscsov az új elnökhöz intézet!
táviratában annak a reményének
adott kifejezést, hogy "közös erőfe

szítéssel" megoldhatók a kél nép
között fennálló ellentétek, enyhül
het a világfeszíiltség. Hogy Hrus
csov mit ért "közös erőfeszítésen"

- elválik később. Annyi bizonyos,
hogy ebben az esetben sincs "össz
hangban" kínai elvtársaival, akik
Kennedyt "az amerikai imperializ
mus" szószólójának tekintik, ügyeT
sem vetve, vagyegyszerűen leta
gadva núndazokat a látható válto
zásokat, amelyek az új Adminiszt
ráció első lépéseit máris jellem
zik..,Egyik kutya, másik eb" - ez
az új elnököt fogadó kínai szakvé
lemény. Ezzel szemben. núnl lap
zártakor jelentik. már útban van
nak az Egyesült Államok felé a
múlt év derekán lelőtt s azóta is a
Szovjetunió fogságában lévő ame
rikai RB 47. pilótái. Hruscsov e
lépése akár taktikából, akár
őszinte meggyőződésből fakad
mindenképp üdvözlendő. főképp

azért. mert eredménye ugyanegy:
a pilóták szabadsága. Hogy Hrus
csov ma szívélyesen mosolyog s
holnap ismét cipőjével veri az asz
Talt, az nem lehetetlen, sőt való
színű. De az is bizonyos. hogy je
lenlegi helyzetében. a kínai agrár
válság idején. s a szovjet agrár
problémák korában (ahogy lapunk
más részén rámutatunk) inkább vá
lasztja majd a tárgyalások, mint a
hirtelen erőszak útját. Az új elnök
feladata, hogy lépésről lépésre.
szívósan és kitartóan, vívja meg
harcát a szabadság védelmében
mindenféle rendű-rangú-színll és
fajú diktatúrák ellen.

Budapesten a múlt év végén el
hunyt Fóti József irodalomtörté
nész. Halála hírét egyik lap sem
említette meg, ahogy nem akadt ér
demekben gazdag munkásságának
méltatója sem. Évtizedeken át Pá
risban élt, francia lapokban jelen
tek meg tanulmányai, főképpen a
magyar irodalomról. Fanatikusan
dolgozott azon, hogy a magyar iro
dalom remekeit a külfölddel meg
ismertesse. Széleskörű tudását,
fennkölt gondolkodását a franciák
azzal ismerték el, hogy meghívták
előadónak a Sorbonne-ra. Párisi
tartózkodásának a világháborű ki
törése vetett véget. Hazament, de
otthon sem igen ismerték el. Magá
ba vonult, csak tanulmányainak
élő emberré változott. Mellőzteté

sét a faji törvényeknek tulajdoní
totta. De a földi hiúságokon felül
emelkedve folytatta kutatásait.
Nagy feltűnést keltettek irodalom
történész körökben a Toldi-mon
dáról, a római Attila-legendáról,
Góg és Magógról, Béla király név
telen jegyzőjéről írott tanulmá
nyai. Könyvei közül "Az elbeszélő

irodalom története" és "A törté
neti kutatás rendszere" forrásmun
kákul szolgált, de igazi elismerés
ben nem részesült. Francia nyelven
írott tanulmányai közül "Ady
Endre világtörténelmi jelentősége"

és "A magyar irodalom mesterei"
CÍmű munkái magaslottak ki. A
második világháború után bekövet
kezett rendszerváltozástól várta el
ismerését, minden reménysége az
volt, hogy nagyszerű francia kap
csolatai elismeréséül kinevezik a
párisi magyar intézet vezetőjének.

Minden ígérgetés ellenére, nem
kapta meg ezt a kinevezést, hanem
az Akadémia nyugdíjhoz juttatta.
Ez persze nem volt elegendő a meg
élhetéséhez. Fordítói munkát vál
laIt, de ebben is igényes volt. Az
Akadémia által kiadandó tudo
mánytalan és irodalmiatlan írások
lefordítását megtagadta. Önérzetes.
a tudományos színvonalhoz való
ragaszkodását azzal hálálták meg,
hogy mind kevesebb munkaalka
lomban részesítették. Hetvennyolc
éves volt, amikor a halál elragadtlJ,.
Végtisztességén csak néhány barát
ja és tisztelője jelent meg.

Emel)' Reves,
a magyar származású publicista.
aki 1945-ben "Anatomy of Peace"
című könyvével nagy feltűnést kel
tett, nemrégen a Neue Zürcher Zei
tungban "Békét - nem leszerelést"
címen figyelemreméltó cikket írt
korunk legfőbb politikai problémá-

is vállalhatok, néhány hónappal
azután írtam, hogy ezt a könyvet
elolvastam.

4. Ortega: El Espectador. Eb
ből a könyvből tanultam meg, hogy
a művészet, a tudományok és a po
litika kortárs eseményeit egységes
képóe fog!aljam össze.

5. Szofo/dészt nem szabad meg
neveznem ötödiknek,' ez a körül
mény zavarba hoz. Így ötödiknek
több író is számításba jöhet: Dosz
tojevszkij. Ibsen, Roger Martin du
Gard, André G ide, Macaulay stb.

Az említett könyvek természete
sen nem azok, mnelyeket mint kri
tikus a legnagyobbra tartok.

*A legtöbb "szavazatot" Doszto-
jevszkij (19), Tolsztoj (ll), Rim
baud (ll), Thomas Mann (9) s
r afka (7) kapta.

A 33 író 165 irodalmi eszmény
képe között csak két magyar akad:
Lukács György "A regény elmé
lete" című munkája (Heimito von
Doderernél, a 2. helyen) és Ady
Endre (Németh Lászlónál. az 1. he
lyen). A harminchárom közül csak
egy - Peter Huchel (NDK) - hi
vatkozik szovjet íróra, Szergej Je
szeninre. Jeszenin Sztalin alatt ön
gyilkos lett. (Huchel első négy esz
ményképe: Georg Büchner, Baude
laire, Rimbaud, Georg Trakl.)

A körkérdés eredményét Wolf
Jobst Siedler a következő szavak
kal kommentálja: "Kettő a lénye
<Yes. Nemzeti és ideológiai korlátok
~em mutatkoznak, az egész világ
alkotó szellemeit ugyanazok az esz
ményképek inspirálják. Másodszor.
A modern irányzatok képviselői

háttérbe szorulnak: Joyce-t, Prous
tot és Eliotot még egy párszor
megnevezik, Pound-ot egyszer sem.
És a megállapítás mind keleti, mind
pedig nyugati vonatkozásban érvé
nyes. A kelet-berlini Arnold Zweig
ezzel kapcsolatban úgy vélekedik,
hogy a szélsőségnek nincsen mara
dandó hatása, a lengyel emigráns
Gombrowicz szerint a korábbi idők

emberei rendkívülibbek voltak. A
közös érték.ek kánonja - valóság.
Más lapra tartozik. hogy ebből
a tényből politikai következtetése
ket levonmi - romanticizmus."

Örülünk. hogy hazai magyar írók
saját megítélésük szerint nyugat
beriini lap ankétján résztvehetnek
és őszintén válaszolhatnak.

Kennedy elnök

beiktatása a hagyományos ceremó
niák közepette megtörtént. Az új
elnök bátor és méltóságteljes be
széde fokozta a reményeket, növel
te a nevéhez fűződő várakozást és
figyelmet. A fiatal generáció "be
törése" az amerikai politika irányí
tásába, amint ezt az elnök is hang
súlyozta, kétségtelenné váll,' az is
egyúttal, hogy Kennedy határozot
tan, biztosan, történelmi szerepé
nek helyes és pontos tudatában
kezd hozzá történelmi feladatának
megoldásához. A beiktatási beszéd
legfontosabb passzusai az amerikai
bel- és külpolitika kérdéseit érin
tették, anélkül, hogy részletesen
tárgyalták volna a megoldandó
problémákat. De barát és ellenség
felé egyaránt hangsúlyozta az el
nök az amerikai nép békevágyát,
elszántságát a szabad világ nagy
hagyományainak és értékeinek meg
védésére. "Nem félelemből tárgya
lunk" - intette hallgatóit és a vi
lág figyelő közvéleményét az elnök
-, "de nem félünk a tárgyalások
tól." A kommunisták, a Szovjet
unió számára is volt bátor és ke
mény mondandója, mely világossá
és félreérthetetlenné tette, hogy
sem a zsarolással, sem a propagan
dával nem hajlandó foglalkozni,
komoly, alapos, megfontolt, előké

szített tárgyalásokat kiván, hogy
megmentse az emberiséget az atom
veszedelemtől. Beszédét nemcsak a
bátorság és méltóságteljes emelke
dettség jellemezte, hanem az a
valóságérzés, me/y eddigi megnyil
vánulásaiból is kiderült, s mely
egyik legfontosabb záloga annak,
hogy Kennedyből "nagy elnök" le
gyen, hogy beváltsa a hozzáfűzött

reményeket. Ennek a realitásérzék
nek tengelyében az a meggyőződés

áll, hogy elszántsággal és határo
zottsággal, türelemmel és elvhűség

gel legyőzhetők azok az akadályok,
amelyek a béke és nemzetek kö
zötti egyetértés útjában állnak.

Háy Gyula:

meg is alakítja a demokratikus
Portugália kormányát, portugál
földön vagy azon kíviil. H ogy ez a
megfelelő módja a Salazar-féle te
kintélyuralom megbuklatásának.
majd eiválik. Valamint az is, hogy
a mai rettenetes bonyodalmakkal
és véres zűrzavarokkal fenyegető

világhelyzetDen milyen új bonyo
dalinak jönnek majd az anakro
nisztikus tekintélyuraloill helyébe.
De hogya Salazar-kormány fölöf{
már rég eljárt az idő. az biztos.
Sa/azar 1926-ban lett pénziigymi
niszterévJ s nemsokára tényleges
diktátorává Portugáliána/.:.. amit
1934-ben miniszterelnöksége kodi
fikál!. (5 a legrégebbi fasiszta jel
legű kényura a földker[!kségnek. A
Musso!ini világtörténelmi ripacs
kalandját és a Hi!ler-féle elmebaj
németországi győ::.elinét. amely az
tán az egész emberiséget elnyomús
sal és kipusztítással fenyt!gette. S~

lazar hida!ta át egy aránylag mér
sék/Nes. Razdaságiakb(m józan és
gondolatvilágában tartózkodóan re
akciós katoliku.\" tekil7téfyuralom
mal. J./ferltség(;re szolgálhat. hogya
vl;gleleklőf tartózkodott, sőt haza
fiasan és emberségesen a világté
boly front ja e!len fordult a máso
dik világháború alatt. Ha formálí
san semleges maradt is. ténylegese;'/
a sz5vetsé[!esekkel szűrte őssze a
levet. De hogy mindame{{ett fenn
áifhat az lIrolma. az nyilván túlsá
gosan nagy jutalom e negatív érde
mekérr. A kár kalózok az úgyneve
zett kalózok. akár nem: olvan lar
lOzá," rónak le. ameliyel a demuk
rúciák nemzetközi halalma már
régóta adósa a portugál népnek és
a világ minden népének.

Magyar Írók nyilatkozata
a nyugat-berlini Tagesspiegelnek

Nyugat-Berlin vezető napilapja,
a Tagesspiegel még a múlt év őszén

körkérdést intézett számos neves
íróhoz. Írói eszményképeik iránt
tudakozódott: ..Kik az eszményké
pei az utolsó száz év írói közül?"
A válaszban öt írót lehetett meg
nevezni. A megkérdezett szovjet
írók kivételével minden Író vála
szolt A magyar. a lengyel. a jugo
szláv. a román és a keletnémet írók
is. A magyar Írók: Háy Gyula. Lu
kács György és Németh László.

A Tagesspiegel karácsonyi szá
mából idézzük válaszaikat:

Kannibál természetének megfe
lelően, az irodalom ősöket és kor
társakat emészt meg, anélkül, hogy
erről számot tudna adni magának.
Ezért vagyok én. aki a kérdéses
száz esztendőnek majdnem a felét
tudatosan olvasva és később írva
éltem át, képtelen választ adni arra
a kérdésre, hogy mely művek vál
tak bennem hús-vér valósággá. A
következő felsorolás valószínűleg

megközeiítően hitelt érdemlő:

l. Tolsztoj: Háború és béke.
2. Maupassant: Novellák.
3. Whitman: Fűszálak.

4. Csehov: A sirály.
Végezetül hadd említsek meg egy

kortárs drámát is, amely szerintem
- nagyon kevés más drámával
együtt - bizonyos szavatosságot je
lent arra nézve, hogy mi, nagyon
problematikus nemzedékünk drá
maírói sem élünk és dolgozunk egé
szen hiába:

5. Miller: Boszorkányüldözés.

Lukács György:

l. Ibsen: Vadkacsa.
2. Keller: Zöld Henrik.
3. Dosztojevszkij: Karamazov

testvérek.
4. Tolsztoj: Háború és béke.
5. Thomas Mann: Doktor Faus

tus.

Amikor a hóhér könnyezik

A Magyar Szocialista Munkás
párt központi bizottságának leg
utóbbi ülésén - amint ez bécsi
magyar diplomáciai forrásból tu
domásunkra jutott - Kádár János
meglepő bejelentést tett. Elmon
dotta, hogy múlt év decemberében
a Szovjetuniób.an találkozott ko
rábbi főnökével és kÍnzójával. Rá
kosi Mátyással. A jelentés arról
nem szól, hogy Kádár milyen szín
ben találta a nép bölcs atyját és
nagy vezérét, akit azóta alaposan
megtépázott a vihar, de arról igen,
bogy Rákosi milyen kedves szavak~

kal ,.követte meg" Kádárt azért a
sajnálatos tévedésért, amit ellene
elkövetett. Rákosinak szerencséje
van: Kádár még él. Rajktól. Sző

nyitől, Pálffytól és a többiektől

már nem tud bocsánatot kérni,
nem tudja nekik elmondani .azt,
amit már oly sokszor eL-"nondott
Magyarországon, amikor kellemet
len kérdésekkel árasztották el, 
azt pontosabban, hogyan "vezette
őt félre" Péter Gábor és Farkas
Mihály. Jobb híján Kádárnak is
mételte el mindezt. é'.ki nyilván
meghatottan hallgatta. Az olvasó
maga előtt láthatja a nagy vezért.
amint éppen "ráébred hibájára".
Mert ráébredt legalábbis Kádár
tudósítása sze~int. Sajnos, az effajta
önkritika sem újság nála. Kállai
Gyula közvetlenül kiszabadulása
után váratlan vendéget kapott Ba
latonföldváron. A Cadiilacból Rá
kosi szállt ki s átölelvén áldozatát.
így kiáltott fel: ..De kedves Kállai
elvtárs, maga régi kommunista. is
meri a dörgést. hát miért nem
üzent nekem a börtönből, hogy mi
lyen igazságtalanság történt magá
val? Tudnia kellett, hogy én azon
nal intézkedem! Engem Péter Gá
bor és bandája félrevezetett!" Ak
koriban még szokás volt megkér
dezni e félrevezetett szerencsétlentől.

vajon mivel töltötte azokat az álmat
lan éjszakákat Rajk letartóztatása
előtt, amivel oly büszkén dicsek~

deU aSportcsarnokban. Mostana
ban ezt már nem illik megkérdezni
Magyarországon. Rákosi sajnálja.
hogy így történt. Mi több: teljes
eo-észében egyetért Kádár vonalá
v~l és felszólítja valamennyi volt
hívét és hódoló ját. hogy ezek után
biztosítsák teljes támogatásukat a
megdicsőüIt Kádár Jánosnak. Ám
a nagyobb biztonság kedvéért arról
is biztosította Kádárt, hogy nincs
szándékában visszatérni Magyaror
szágra.

Úgy tűnik, az egyetértés teljes. A
meghatott olvasónak az a régi dal

.jut eszébe, amit egykor oly fájdal
mas érzékenységgel énekeltek Bu
dapesten: szeressük egymást, gye
rekek. S hogya megbocsátás és
szeretet keresztényi alázata eltöltse
a meggyötört lelkeket, Kádár Já
nos hozzájárult ahhoz is, hogy
Gerő Ernő visszatérhessen hazájá
ba, azzal a feltétellel persze, hogy
nem vesz részt a politikai életben.

Mindezen aligha kell csodálkoz
nunk. Rákosiban mindig megvolt
a hajlandóság arra, hogy megbo
csásson azoknak, akik ellen vétke
zett. Miért ne bocsátana meg ön
magának? S miért ne bocsátana
meg Kádár neki? Végűl is mind a
ketten ugyanabban a cipőben jár
nak. Az egyik Rajkot ölette meg. A
másik Nagy Imrét.

Mikor kalóz
a kalóz, mikor gengszter a betörő,

mikor betyár az útonálló, mikor
guerilla, mikor partizán, mikor ko
mitácsi és mikor szabadsághős?

Többnyire nem könnyű eldönteni.
Kivált nem az első hírekre, pontos
adatok ismerete nélkül. Majd el
dönti a történelem - többnyire ke
vés ügyet vetve az adatokra, .ame
lyek addigra már kartotékozhatók.
Mert amire itt a döntés Derce, nem
az adatok döntenek, hanem a si
ker. Aki győz, az szabadsághős.

aki elbukott, az lázadó. Ráadásul
mostanában "ellenforradalmár" és
"imperialista ügynök" a Lajtától Németh László:
keletre és "kommunistd' vagy
"anarchista" pl. az Ibériai jélszige- I. Elsőnek Ady Endre magyar
ten, Franco és Salazar önkényúri költőt kell megneveznem. Neki kö
birodalmaiban. szönhetem, hogy fiatal koromban

Salazar ellen most kitört a ka- olvasóvá lettem.
lózlázadás. A fiszabonikormány 2. Tolsztoj művei, elsősorban a
legalábbis annak minősíti. A volt Karenina Anna, életfelfogásomat
portugáliai köztársasági elnökjelölt befolyásolták, később első orosz
- Humberto Delgado tábornok, nyelvű olvasmányaim voltak, töb
tiszteletreméltó szabadelvű közéleti bet később magyarra is fordítot
férfiúnak ismert száműzött Brazí- tam.
fiában - másképp vélekedik: a 3. Proust: Az eltűnt idő nyomá
Santa Maria pártütő legénységét a ban. Proust befolyását könyveimre
mal?a szabadsá~harcos csapatának még senki sem mutatta ki, pedig
tekinti, s bejelenti, hogy nemsokára első regényemet, amelyet még ma
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jának esetlen vállalkozása pusztán
azért. hogy önlétét igazolni próbál
ja. Sajnos, azonban a bizonyítékok
arra mutatnak, hogy Ivinszkája le
tartóztatása voltaképpen tudatos
politikai cselekedet volt. Ivinszká
ját azzal vádolják, hogy megfosz
totta Paszternák örököseit jogos
örökségüktől. De kik Paszternák
örökösei? Végrendeletét múlt no
vemberben kellett volna nyilvános
ságra hozni, hat hónappal halála
után, de e végrendelet tartalmáról
soha senki nem hallott semmit.
Egy nyugati baráthoz küldött má
solat rejtelmesen eltűnt.oo"

"Elképzelhető, hogy az egész
ügy a bosszú muve. De ezt a bosz
szút az állam nevében hajtották
végre egy olyan asszony ellen, aki
mint egy nagy regény hősnője, már
életében halhatatlanná vált, akit
Paszternák barátai között is tisztel
nek azért. mert sikeresen ellenállt
a kínzásoknak, a keresztkérdések
nek:'

"Annyi bizonyos - írta Sir
Francis Bacon -, hogy az ember,
aki tudatosan készül a bosszúra,
önsebeit szakítja fel újból és újból,
melyek máskülönben jól és köny
nyen gyógyulnának:'

börtönbenhősnőjePaszternákA moszkvai rádió 1961 január
21-én jelentette, hogya múlt év
augusztusában letartóztatták és
december elején zárt tárgyaláson
elítélték Olga I vinszkáját, Borisz
Paszternáknak. a Nobel-díjas
írónak egyik legközelebbi barát
ját. az ismert irodalmi fordítót,
akiről egyébként az író a I?r.
Zsivágó főhősnőjének alakját
mintázta. Olga Ivinszkája ellen az
volt a vád, hogy ,.törvénybe üt
köző kapcsolatokat" tartott fenn
az orsÚgban tartózkodó idegen
nemzetiségü ügynökökkel és 1959
óta tőlük nagy mennyiségű pénz
összeget vett fel a Paszternák
i'egény külföldi honoráriuma ei
mén. Olga Ivinszkája, a moszk
vai rádió közlése szerint, a tár
gY2,i,,;s::m bűnösnek vallotta ma
gil. U"Y~i1al:;(Qr letartóztatták és
mint bűr::.ársat elítélték leányát.
Irinár. Oha Ivinszkája nyolc esz
tendős börtenbüntetést kapott.
Leányát búom esztendőre ítél
téko Mindkét vádlottat ügyvéd
képviselte a tárgyaláson. A tár
gyalás _részleteiről mindeddig
semmiféle jele:::5st nem közölt az
orosz sajtó.

Halálba hajszolták ügyét a szovjet sajtó sehol sem em- méltó, hogy mialatt mindez törté-
A londoni The Observer 1961 ja- lítette. Letartóztatásuk és elitélésük nik, a Szovjetunióban a nyilvános

nuár 22-i számában Edward teljesen titokban, egyetlen szó em- tiltakozásnak egyetlen hangja sem
Crankshaw, az ismert szovjet szak- lítése nélkül történt. Amikor né- hallható. o."

k 'hány héttel ezelőtt végül is hírek A londoni Observer ugyanebben
értő publicista "Paszterná hősnó- ., k kO -l P t a sza'ma'ban belso- vezércikket szen-jéért jöttek" címen hosszabb cikket sZlvarogta .! az esetro, asz er-
ír, melyben többek között a követ- nák külföldi barátai mindent elkö- tel az ügynek. A cikk többek kö-

d · N h B . vettek, hogy távol tartsák az ügyet zött a következőket írja:
kezőket mon ja: " o, a onsz . o, 'I bb ' "Okunk van azt hinni, hogy Hrus-Paszternáknak megengedték, hogy a nyugati sa)toto a an a remeny- ~
saját házában haljon meg, Pere- ben, hogy magánközvetítésük ered- csov őszintén meg akar szabadulni
gyelkinóban, utolsó hónapjai nem ményesebb lehet. Ez a remé. y most a múlt gonoszságaitól. Ez az elszo
voltak oly zavartalanok, ahogy ezt elveszetto .. " morító eset is mutatja azonban,
sokan hitték és ahogy sok külföldi - Paszternák maga is félt a bosz- milyen nehéz megszabadulni az
újságíró és zarándok megjegyzése szútól: "Ha, lsten ments, letartóz- egyoldalú rendőruralmi módszerek
ezt sugalta. Egy napon majd vala- tatnák Olgát, táviratot fogok nek- től. Amennyiben a két asszony
mennyi külföldön élő barátjához tek küldeni, melyben az áll majd, nem kerül szabadlábra, azonnal
írt levelét nyilvánosságra hozzák. E hogy valaki skarlátban megbetege- nyilvánvalóvá válik, hogy azért
leveleket nem lehet majd kétségbe- dett" - írta, mielőtt tudta volna. büntették meg őket, mert egy nagy
esés és mélységes felháborodás nél- hogy meghal. "Ez esetben meg kell ember barátai voltak, aki bátran
kül olvasni, hiszen kiderül belőlük, szólaltatni minden vészharangot, bírálta a rendszer bizonyos hibáit."
hogy milyen szenvedésen és meg- pontosan úgy, mintha engem tar- A londoni Daily Telegraph 1961
aláztatásokon kellett átesnie ennek tóztattak volna le, mert egy táma- január 25-i számában Mark Bon
a nagyszerű embernek. ,Ne higyje- dás Olga ellen egyenlő a támadás- ham Carter, a Paszternák-regény
tek abban, amit rólam hallotok', sal én ellenem." angol kiadója hosszabb cikkben
ismételte újból és újból, ,körülzár- .,Másfelől közvetlenül Paszter- emlékezik meg az Ivinszkája-ügy
nak engem, rossz végem lesz.' Ha- nák halála után suttogó propagan- ről. Cikkében többek közt a követ
Iáiba hajszolták. da indult meg Moszkvában. mely kezőket írja: "Az események azt

"Hruscsov nemrégiben kijelen- azt próbálta a köztudatba plántál- bizonyítják, hogy Borisz Paszter
tette, hogy a Szovjetunióban nin- ni. hogy az író utolsó éveiben - nák nemcsak nagy művész, hanem
csenek már politikai foglyok. S a Zsivágó éveiben - mint író meg- próféta is volt. A Dr. Zsivágó lap
valóban: sokkal, de sokkal keve- szűnt létezni és mint férfi egy go- jain halálos pontossággal jósolta
sebb van, mint régen. De még min- nosz asszony befolyása alá került." meg a sorsot. ami most Olga Ivin- Az angol PEN Központ 1961 ja-

A moszkvai rádió jelentése dig van. Amikor a szovjet hatósá- "Nem tudhatjuk. Azt sem tudjuk szkáján beteljesült. Ami az életben nuár 23-án táviratot intézett A. A.
gok politikai okokból tartóztatnak pontosan. vajon Ivinszkájának és történt 1960 nyarán. csaknem tö- Szurkovhoz, a Szovjet Írószövetség

A rádió jelentése szerint Olga le valakit, most már szabálysze- leányának letartóztatását a legma- kéletesen azonos azzal. ami a egyik titkárához. A távirat aláírója,
Ivinszkája a bíróság előtt vala- rűen, mindig a valutatörvénnyel gasabb helyről rendelték-e el. vagy könyvben történik .. ." az angol PEN Központ titkára,
mennyi vádat igaznak ismerte el. kapcsolatos technikai bűncselek- egy alacsonyabb, bürokratikus hi- "Nehéz elkerülni azt a következ- David Carver sürgette a tárgyalás
.. r.'.mételten bevallotta". hogy na- mennyeI vádolják. Ez volt a hely- vatal intézkedése volt. Várnunk tetést. ha az ember nem akarja ön- jegyzőkönyvének azonnali nyilvá-
g~'o0b összegeket fogadott el olasz t 'h' h' l l-tt k II h l' k . t'Ot' 'k' , . h nosságra hozatalát. A PEN távira-

N ze ne any onappa eze o a pa- e. ogy meg assu . ml or em magat megtevesztem. ogy az, ,., . 1-
~ :;ris}áktól. aki.kt,?l a p~nzt. elore poknak egy csoportjával is. De most, amikor ez a szörnyűség már egész história egyszeruen a titkos- tat egy m~slk }avIfat e ozte meg
,.1egal!apodottoId~ben es nelye~ Olga Ivinszkájának és leányának napviláO'ra került. De figyelemre- rendőrséO' valamelyik albeosztott- 1961 Januar 20-an, ugyancsak S~,r
vette at. A teljes OSSZC" a moszkvai b '" kovhoz amelyben az anO'ol nok
rádió szerint eléri a 800.000 rubeltr····················································· :arra kérték a Szovjet Írós~övetség

(kb. 72.000 font). ezenkívül kapott: FEJTö FERENC :titkárát, hogy lépjen fel Olga Ivin-
ruhákat, nylon-holmikat és más: : szkájának és leányának azonnali
külföldi árucikkeket. melyeket sao: Gy ILAS Z SZA BAD ON :kiszabadítása érdekében.
ját céljaira használt fel. "Bűnének: : 1961 január 24-én Alexej Szur-
következményeitől félvén", a: : kov a következő válaszsürgönyt
pénz kisebb rés:let;it ~s:,:er,ősöknéliKevés hír váltott ki nagyobb nek tekintett ugyan, de akinek venni és egy, a Borbában megje- iküldte Davi~ Ca:~er tá~ir~tára:,
he!yezt~.el megorzes celjabol. Olg~: örömet az utolsó időkben a őszintesége és megbízhatósága min- lent cikksorozatában rámutatott: "A ~zov/etum;oo. ~roszove:se~e
I~I~~zkaja -:- fol~tatta oa ~oszk~a': művelt világ legszélesebb köreiben den kilengését bocsánatossá tette. arra, hogy a pártbürokraták _ az: nem talal sem en<olcsl, .sem !?!ve
r~d~o -, k!hasznaltil;. k<nelI bara}-: és különösen az intellektuelek kö- új uralkodó osztály _ nemcsak: ~yes ,alapot Olga lvmsz~a~a~ak
sagat az Irohoz; Eloszor azt tapa-: rében. mint Milován Gyilasz sza. E mlékezetemben van még az a Oroszországban rontják meg a köz-: es olean'yanak szaba.donb?c.sa~asar~.
c~olta Paszt~n:aknak, h,0gy uta,sltsa: badulásának híre. A magyarokat kép. amikor 1953-ban, Bled- életet, hanem Jugoszláviában is. :MI';t Ismeretes, lv.msz~ala.t e,s !eq-
vissza a neki atutalando honoranu-: k' 'Itké é d kr . o l' ' ó ben j'ártamban, Tito egyik fogadá- Ekk t"" t k' b t' G'l : nyat egy moszkVal varOSl blrosag
mokat, mivel ezek .,hazafiatlan": I~~t"k pp r e l ~ J~gh sz av I~ t 'k: or d~r, \ a o r~ny. Y,l asz: ítélte el nyílt tárgyaláson valutáris
regényéért jártak volna. Érvei: kP? It IdUS ,sc:rsa, M~llve, OgGY. l!ll In sán egymás mellett láttam őket: slzof Imi_obnb ak~v.ak nem IS altnnYflrla a: bűncselekmények miatt. Ez törvé-

dk ' "I - - k I' kO ozu omasu. lovan Ylasz Gyi1asz tipikus montenegrói moz- egeso oro'et Ingere e e -o . k . b' o d- KT'
ren IVU meggyozone atszotta: Ok It k k koolf"ld' O'e'ko f'gu a--a't TOt ' ho h' tt TOt f' -, l ,:nyem' szermt unteten o. u o-
a naiv iró számára. ám. amikor a: egY1 ~ vo_ azo n~ a 17 o ,'''' ny I r j , lomaSSZIV r- Iszen o ~ '? a ~nyuzesse eg)e-:nösnek tartjuk. hogy a Nemzetközi
honoráriumok megérkeztek Olga: megfIgyeloknek., a~l~ a legmelyebo vát alakjának árnyékában. A tem,b~n, a~ lra~tu,dokkal szem.ben: PEN és a Londoni irók Társasága
Ivinszkája "nemes patriotiimusa": r~konszenvvel,klsertek ~ magyar montenegróiakról úgy beszélnek tanusltapdo eln~zes ansztokratlkus: ily sietve és határozottan szólal fel
átalakult a kivénhedt színésznő:nep sza~a?s,agl!l0zgal:.nat" 1956- Jugoszláviában, ahogy a franciák szellemet, ho~osltot~ meg, -:-' ha-: egy közöm'éges kalandornő védel
teátrális gesztusává. mely csupán a: ?an. s .akl Irasalban ,tuntetoleg fe- beszélnek a marseille-it'Í<rő!: mo- n~m a P~~- es ~OZ!g<"z;'!atas! apP3i- =níéúcn. akinek semmi köze nincs
közvélemény megtévesztését céloz-: Jezte ~I e ro~~~s~en~et. solygó leereszkedéssel. ök a délvi- ratus tagjaIt. ~ Jug~szl~v Kucsera~:az irodalomhoz, anélkül, hogy
ta. A moszkvai rádió szerint Ivin-: , Gyilasz beo?rto~z~se,- 1957 -:- dékiek. ak;!<et '1em kell egészen magukra ,vet!ek (tel}es Jog~al) ,G~~-: venné magának a fáradságot és
szkája pénzcsomagokat kapott szál-: o!a a szelle';l es k.lfejez~s ~za~adsa- komolvan venni, "kik szeretnek fasz maro gu~~~yal _m~graJzoh bu-: megtudná. kik a bűnösök és miért
lodákban. vidéki vilJájában nyu-: g~t a .sz,emelyes _erdek,el ~s ob!Zton- nagyokat mondani, líraiak. ömlen- ~0Iu:a!~ por~r~ll. ,Elos~or csak !l:eg:: ítélték el őket."
gati tudósítóktól, valamint olyan: saga fole ~~.Iye~? ~U:Op~1 .m~ell~k- gők, szélsőségesek, kegyetlenek és mteLtek a~ ,lrot es pa:t~~ankcIO~aL: A Nemzetközi PEN angol köz
külföldi diá]<októl. akik ösz-: tuel egYik ,LundoKlo jelkepeve,val,t. a legnagyobb önfeláldozásra is ké- alkaiI:naztak el1~n~. mlkozbe~ TItO: pontja és az Ífók Társasága nevé-

, töndíjaikat nyugati követségeken : Mo,:dhatnok, h~gy ~a.gy Im,ren es pesek, még gyengédségre is. Szak- s~emely;se!I ~robalta engedeken.y-: ben ugyanezen a napon délután a
keresztül kapják : Lukacs Gyorgyon klYu! keves em- embert keveset adtak Jugoszláviá· segre bunJ. Hasztalan. Gydasz ker- ~ következő váiasz ment el Szurkov-

. : ber ellen folytatott a Szovjet és a nak, de annál több költőt, kalan- lelhetetlenül folytatta cenzori tevé-: nak:

EU tm ..!' !_' C-.. • k :Zsoldjában lévő sajtó kíméletlenebb dort és katonát. kenységét. visszaküldte pártigazol-: .Elismer/·ük táviratának vételét
- en ODu3S0... es lU!'csasago o, l h dO'. o '_ G Ol o II N , ,,' , 't· ik . I' 't' ." , -, , , .': raga om ajaratot. mmt el'pen -'ll asz Je emzo megtestesltoje vanya . ~ m oor a jugosz av saj o: A PEN es az Irok Tarsasaga telje-

..Azok. akik Nyugaton kapcso-: GyiJasz ,elolen. És Jugoszl~vill; min- fajtájának: vidor, fürge eszű. szé- vo~ako.d?tt CIkkeit ~?zölni. a nyű-: sen tisztában van Olga lvinszkájá-
latban álltak Paszternákkal és OIO'a: den baratja akkonban melysegesen les gesztusokkal érvelő. fiatalosan gat! sajtoban jelentf:tle meg a ma-: nak és leányának kilétével. A
Ivinszkájával - írja a londoni The: fájlalta, hogy Tito, aki pedig sok mozgó és rendkívül konok. Végül gyar , foorradalommal kapcsolatos: Nemzetközi PEN gOndot fordít
G uardian 1961 január 23-; számá-: n:ás s _mondhatnán~, lény~~esebb is őszintesége és konoksága keverte el,emz.eselt: s ott kovetel~e,az egy- : mindazokra, akik irodalommal fog
han -. e"'ész sercg furcsasá "'ct mu-: teren kovetkezetes es hajlekony, bajba. Amit egyszer fejébe vett, azt part .' endsze.r megszunteteset Jugo-: lalkoznak, tekin tet nélkül státu.
tatnak ki a hivatalos szovjet jelen-:frátergyörgyi diplo~láciával állt nem lehetett kiverni onnan. Már- szlávl~b~no Igy vált Gyilasz vörös:szukra vagy szakterületiikre. Meg
téssel kapcsolatban. Mindenekelőtt: ellen a szovJet nyomasnak. ezen a pedig ennek a hivő kommu r1Ístá- posztova, nemcsak a magyar for-: kell ismételniink tegnapi táviratunk
világos. hogy <Ol. moszkvai rádió ~ ponton, Gyilasz ügyében, engedett. nak 1948 óta - mióta Sztalin és ~ada!on:tol megvu~ul,t. szovjet, cseh: kérését. Kérjük a tárgyalás jegyző
nyilatkozatának az a célja. hogy: Ám nyilvánvaló, hogy Gyihsz Molotov hihetetlenül gorombán el- ~~ kínaI kO,mmounJsta~. hanem ~-: könyvének nyilvánosságra hozata
befeketítse Olga Ivinszkáját és: esetében nem csupán 80 szovjet be- indították uszító hadjáratukat a Jat -,:,olt e~ovt~rsal szemeben I.S..~zerq lát és lelszólítjuk Önt. vesse latba
ugyanakkor felmentse Paszterná-: folyás érvényesült. Hiszen az oro- berzenkedő jugo~zláv kommunisták k~rult bortonbe. De ~ bor~on s~: befolyását a kegyelem érdekében."
koto akit elég ostobának igyek-: szok szemében Gyilasz már régóta ellen - az volt legfőbb gondja. torte •meg .~~t ~ k.emeny ~ereky: *
szik beállítani ahhoz, hogy Ivin-: szálka volt. Mindenki meggyőződ- hogy felfedezze a forradalom el- ef!lbe'l: cepa]abo! j.~Ittatta k.I mu-: Az a szomorú és ijesztő bot
szkája őszinteségében higyjen. Re-: het erről, aki veszi magának a fá- korcsosulásának, a szovíet rendszer ,;et. az ..ÚJ osztály -~. ~mely a~: rány. amely most robbant ki _
gényét természetesen továbbra is: radságot, hogy újra elolvassa Szta- mélységes erkö!cstelenségének okát. ugynevezett ':,re':1Zlomsta szelle~l: ironikusan . épp most amikor a
.\zovjetellenesnek minősíti. de mint-:lin és Tito 1947-48-as leveiezését Az a Szovjetunió. amelyet a világ- mozgalom fomuve. s amely belul-:Kf'nned ?I oOJ, , H' , k
eO'y csak mellékesen." :amelyet a belgrádi kormány 1949~ háború után megismert. vajmi ke- ről világítja meg a szovjet bürokrá-:'" ~fJk~~ n?~ es rls~sov k °k-
b Má<odsorban' az eO'ész üO'yről: ben közzétett és amelynek valódi- véssé hasonlított ahhoz a képhez, cki~ ~épezetének szerkezetét és mű-: ~;:n~e~ko~~i:euzen~vf tas, sONa -
mi~deddiO' egyetien szt sem J~lent:ságát a Szovjet sosem cáfolta. Eb- amelyet az idealista pártharcos ala- odeset. :g t ~K:' '-'1 d: ,a 'k'" e,~tbebs ~-

'" , ob l 'l 'ltá' b l k'ItOtt kl' maga'nak Lenl'n Oroszor o a. ozeJe esene uJa reme-meg a szovjet sajtoban. noha a: en ~, . e~e va ~ an, am: y az· - 00 , .,:' " " "
moszkvai rádió szerint Ivinszkája: 1948 JUniUSI KomInform-határozat szágáról, a propaganda irodalom Tegyuk hozza, hogy a jugoszlav: ~xet ---;-, a n~gy,,?rosz lro h~sno-
elismerte bűnösségét. EO'y szovjedelőjátéka volt, Gyilasz neve több- alapján. Gyilasz első, 1948 után vezetők - ugyanakkor, mikodJenek es b~rat.n0Jenek s e kiváló
hivatalos szemé!yiséO' n.0latkozata: ször is előfordul, mint olyan em- megjelent művei: Lenin és a szo- Gyilaszt "hidegre" tették. illetve ~ a~~zon~ leanyanak lefogása még
eO'y angol újságírónabk a múlt héten: beré, aki a jugoszláv központi bi- cialista államok kapcsolatai,- A úgy gondolták. hogy hidegre tehe-: úJ és úJ hullámokat ver, amikor
d{ég azt állította. hogy Olga Ivin- ~ z?t!ság ülései:t minduntala?, ~lesen szocializmus új útjain, ezt a csaló- ti"k - rendkívül sokat ta~ultak. i~ i e~.ek~,~ a sorokat a nyomdába
szkáját nem tartóztatták le, csupán: biralta .a szov}e.t "f~lszaba,dl,to cs~- dást tükrözik. Ezekben a művek- !ole·oo Észr~vette ezt a, szovjet sajto: kuldJuk. A legilletékesebb kom
írói működésétől tiltották el, mivel:patok l~m~rahs v~sel~edes~t" a re- ben, nyilván Trockij hatása alatt IS: to~bszor ráf!1ut~tvan arra" hO~Y:mentátorok véleményét ismertet~
törvénytelenül dolgoztatott más: szeg t!sz:~e.( !?ar~zdalko?ásat, a (akit ekkor már titokban olvasni Tito es, Kar~elj szamos beszed~ es: tük. A magunk nevében most
fordítókat a saját neve alatt. Ezt a : Jugoszlavlaba kuldott szovjet "szak- kezdtek a "felső" jugoszláv körök- tanulmanya at van hatva GY.llasz •csak dO'b-be' .. k f· "k

o 'rt"k" og ""t b ben). a szovJ'et rendszer elbürokra- d l t o l E 'bk' t . • meg o nesun et eJezzuvádat a moszkvai rádió nem em-: e o arr ~nCla}a,. ,szem ~~ az gon o a,a~va '. gye en. IS nyu.: ki·. ,S - k f 'I ,. k
líti." : angol katonai mlSSZIO tagjaInak tizálódását jelölte meg az orosz godtan allithatJuk, hogy a jugoszláv: a. ~ur o~- e e taVlratna -:-

. , : korrekt és barátságos magatartásá- kommunizmus elfajzásának főoka- szellemi élet fejlődésére kevés em-: nem IS le~yegen, mely e rémdra-
.:,Ismere!es, hopy a, fentieken k}-:val. Ezekből a levelekből Gyilasz ként. ber volt nagyobb hatással az:ma nyoman már várható volt,

vul, ~aganbeszelgetesekben. ~eg:személye a szókimondó, a kommu- Ebben akkor Tito is egyetértett utolsó esztendőkben, mint ez az el_:hanem a hangján. Koegzisztencia
egy,yadat hoznak f~I C?!ga IVIn-:nista eszményekben őszintén hivő, vele. A jugoszláv politika irányá- tökéit és nyakas fogoly. Bárrnily:ide és engesztelődés oda: ennyire
szk3:j~ eU~r:.a ~zrJ~~moba? ~z: de az ideológiától el nem vakult, a nak megfelelt, hogy a sztalinizmus- feltételekhez kötötték is kiszabadu-: nem eszméltek fel aZ öngyártotta
a va -:- b ,~zlra o lcsem)~tstz~~: valósággal szembenéző. az igazsá- tól eltávolodóban, Gyilasz, akár- lását, aligha hiszem, hogy a lénye-: politikai !!ramofonlemezek szug
az or~:~lg~. tI nem ~~I. \1 : got elveinél is többre becsülő em- csak a Pijade és Milentie Popovics, get illetően meghátrált volna és va·: gesztiójáb61 s ennyire nincsenek
semmi e.e IV~ a os vagy ~ Iva a-: ber típusaként emelkedik ki. Nem- úttörő ideológiai munkát végezze- 1aha is megalkudna. A szabadságért: tudatában annak h .
los szovjet nyIlatkozatban. : csak a partizánharcokban volt vak- nek a ,.liberalizálódás" irányában. minden kockázatot vállaló embernek:.. , '", ' ~ ogy mennYIre

"E körülmények alapján azok a: merő, hanem azután a politikai Amíg Gyilasz csak az orosz bü- Paszternák mellett, akinek kedve-: ebJesztIk a }oalesu, embereke~, .~a
nyugatiak, akik közelről figyelték: életben is. De ebben az időben rokratákat bírálta, amíg a demok- sein a szovjet titkosrendőrség épp: egy megh~rc~lt es meggyotort
Paszternáknak és Olga Ivinszkájá-:Tito erélyesen megvédte őt a szov- rácia szükségét csak teoretikusan most állt botrányos bosszút, ko.:asszonyt raadasul lekaIandomőz
nak sorsát, meg vannak győződve:jet követelésekkel szemben. A jugo- hangsúlyozta. addig nem is volt runkban Gyilasz egyik legnagysze-:ne~? Ez a hang arra látszik val
arról, hogy Ivinszkája letartózta-: szláv államfő valósággal becézte és baj. A baj akkor kezdődött. ami- rübb példája. üdvözöljük őt újból: Iam, hogy az emberiesség és a
tása és elítélése tudatos és szándé-: kegyének minden jelével elhalmoz- kor Gyilasz a teoretikusan felfede- szabadon és biztosítjuk tiszteletünk-: szellem tiszteletétől távolabb van-
kos behálózás következménye." ; ta Gyilaszt, akit "enfant terrible"- zett demokráciát komolyan kezdtCl ről és szeretetünkről. ! nak, mint valaha.
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"új revizionizmus?"

Ennél is lesújtóbb a helyzet, ha
a szovjet mezőgazdaság - a mi
nagy és élenjáró példaképünk 
termelési a.datait egy-két nyugati
országgal vetjük össze. Az Egyesült
Allamok mintegy nyolcszor keve
sebb ember munkájával kétszer
annyit termel, mint a Szovjetunió.
Az Orosz Köztársaságban négy év
tizedes szovjet uralom után egy
hektáron átlagban 10.6 mázsa bú
zát termelnek; Kazahsztánban, a
szúzföldeken a tervezett 10.5 má
zsával szemben 8.4 mázsát. Ugyan
akkor Franciaországban, ahol pe
dig a mezőgazdaságnak elég ko
moly problémái vannak, az átlag
hektáronként 26 mázsa! Néhány
évvel ezelőtt a szovjet párt még
azzal kérkedott, hogy a kommu
nizmusba nló belépés első jeleként
a kenyeret hamarosan korlátlan
mennyiségben és ingyen fogják
adni mindenkinek. Hruscsov a
mostani központi bizottsági ülésen
viszont kijelentette: "A mezőgaz

dasági tumelésnek felül kell múl
nia a lakosság igényeit, nem pedig
a nyomában cammognia", ami ma
gyarul annyit jelent, hogy a jelen
legi viszonyok között nemcsak
hogy ingyen, de még pénzért sem
lehet elég kenyeret kapni ...

Ami a moszkvai vezetőségi ta
nácskozás nemzetközi jelentőségét

illeti, itt két tényezőt kell szem
előtt tartanunk. Az egyik az, hogy
a kreml beli politikusok világosan
látják: ha nem akarják, hogy Kí
nában súlyos belső bajok következ
zenek bo, akkor sürgősen és még
hosszú éveken át segíteniök kell
gabonanemúekkel is a 700 milliós
kolosszust; az elkövetkezendő öt
tíz esztendőben a kínaiaknak nem
csak tanácsadókra és iparcikkekre,
hanem - mindenekelőtt - rizsre
és búzára van szükségük. Ez a
helyzet természetesen alkalmat ad
Moszkvának arra, hogy meglehető

sen leha1kítsa a pekingi kardcsör
tetést.

Szervi bajok

LDAKÉ'pA

A kendermagos tyúknak is,
a gaznak és a szürke pornak,
a pára fedte nyírfa-sornak
s a guggos-babnak is köszönt.

A pásztorok meg nagy subák
alatt álmodnak új csodát:

És bíbor-hátú fényözönt
terített szét az ég a tájra
s ó állt e fényben egymagába'
és néki senki nem köszönt.

s lázas álmok közt méri le:
Megérte-e? Megéri-e?

Felhók repültek messze fönt,
intett nekik... Intett a Napnak ...
S bár tudta, lsten messze lakhat,
azért hozzá is felköszönt.

Több esót, gazdagabb napot
s a báránykákért kamatot.

A fal nem szól, hisz mit beszélne mással?
A rokkant szék is hallgat és ijedt,
nevettető bohóckodással
árnyak öltik rá hosszú nyelvüket.

A

HAJNAL

BETLEHEM

Fehér volt, sápadt, mint a köd,
Kopott, akár a fák
s a nyirkos, ószi lomb közé
rejtette homlokát.

A szájaszéléról rubín,
virággá nyílt szavak
peregtek szét a fű közé ...
Leroskadt házfalak

OKTóBERI HALOTT

pihentek barna ujjain,
. Szemébe bújt az ég,
S egy ország fogta könnyesen,
némán ütóerét..

ASBóTH ELEMÉR

És sár van, csönd s a csönd alatt
véres virágok alszanak.

Az asztal is csak néha, néha moccan
- hogy jobban lássa, lábujjhegyre áll 
s rémült babák közt hallgat a sarokban
a Halál.

A KISLÁNYOM BETEGÁGYA

MELLETT

Lement a kertbe és köszönt
a mélyben szunnyadó csíráknak,
a meggynek és aszilvafáknak...
aztán az egresnek köszönt.

Csak vér van, könny és vad hadak
s riadt, lapító házfalak.

S köszönt a rozzant kútnak is,
a láncnak és kit láncra vertek
- a horpadt, rozsdás vasvedernek 
s a gyom-vert kerti útnak is,

A csillag régen nem ragyog,
megkopnak mind a csillagok.

A két szomszédnak átköszönt.
S mert szálkásan, kérkedve néztek,
köszönt a sok kerítés-lécnek
s az árokpartnak is köszönt.

.A három király számsorok
- osztás, szorzás - közt hánytorog

Mellette ülsz és jól tudod, hiába.
És kérded: hol fáj? faggatod: mi van?
S míg benne jajdulsz minden sóhajába',
lesed, hogy kúszik szürkén a higany.

FÁY FERENC versei

hérorosz "béresgazdák" és "banda- tesen igaza van, Nyikita Szergeje
főnökök" számot adtak neki az vics.")
eredményekről és a hibákról, ő Vorobjevhez, a krasznodári terü- Hogy valóban ez-e a demokrácia
maga a kritikát "fejlesztette", olya- let első titkárához, aki meghívta, tökéletes megtestesülése, az ugyan
nokat vagdosva a felszólalók fejé- látogassa meg őket: "Én maguk- is, hogy a párt első titkára minden
hez, amitől azok csak igen nehezen hoz ellenőrként fogok elmenni. Az kit felelősségre vonhat és megfe
kaphattak kedvet a csürdöngölösre. ellenőröket. nem szokás meghívni. nyegethet, de feléje csak azt lehet

íme, egynéhány szemelvény a Jönnek azok hivatlanul is!" rebegni: "Tökéletesen igaza van,
szeretve tI'sztelt Nyiki'ta SzergeJ'e- l - Nyikita Szergejevics", s valóbanRjazakovhoz, a kirgiz párt e so k II k ' 'h
VI'CS krl'tikal' mee:J'egyzes'eiből és az-e a o e tiv vezetes, ogy a

~ titkárához, aki elmesélte, hogy a ' l - . k' l - k'
közbeszólásaiból. part e so tit ara az e so et naponhelyi belügyminiszter kényszerítette 44 (I) 'l k" b ' P .PoIJ'anszkihoz, az orosz szövet- k -szer . szo oz e, mIg a reZI-a parasztokat: az állami bolto ban di . h 'ta' , '-l
Séai ko"ztá'rsasa'e: IIllIll"szterelnöké- um tizen at mas gJa reszero a

b'" - vegyék meg a beszolgáltatandó k' h 'k' al ti
hez, a szovJ'et párt Prezidiumának et etes tanacs ozas att egye en-élelmiszereket: "Maguk tudták, k bes 'l' h 'k l (
tagJ'ához: "Olyan ve"'etőnek, aki ad egy öz zo as angzI e s a

<. hogy ez ilyen ember, mégis minisz- p d . k' mlit'valamit a becsületére, most be kel- ravaazt IS csa ugy e I meg:tert csináltak belőle. Ogy látszik, ,A P 'd' ik ta' ")
lene nyú/'tania a lemondását és a.,.t k 'l l bb b ' rezi Ium egy gJa...,

<. magu na a egjo üntetés az, . d -l l h . tk . Am'kellene mondania: ,Kudarcot val- mm erro e etne vita ozm. lha valakit miniszterré léptetnek b ., f 1"1 áll hlottam, nem tudom irányítani a'" azon an VItán e u , az az, ogy
<. elő. Az ilyenek nem kommunisták, N ik' S .. Hrusc 'dügyeket, tehát lemondok: A'" ilyes- y Ita zergeJevlcs sov I e-

<. hanem élősdiek. Maguk farkasokat 'd"h" M' d kmi a"'onban (mármint az önkéntes ges es u os. ID en o a megvan... raknak a nyáj közé!" (Rjazakov ' . t - d 'blemondás) nem fordul elo- valami ra: a szovJe mezogaz asag an,
válasza: "Igen, súlyos hibát követ- l h" l l-tt S talin

sűrűn nálunk. Márpedig, amikor ame yet et evve eze o, ztünk el, Nyikita Szergejevics.") h 1'1 tá' - ttmindenféle csalásról van szó, ami- a a a u n, o maga szerveze
kor a helyi vezetők az állami bol- Kebinhez, az észt párt első titká- újjá, nem mennek sokkal jobban a
tokban vásárolják be a vajat és a rához, aki elpanaszolta, hogy nincs dolgok, mint annak előtte. Ha
húst, amit aztán eladnak az állam- elegendő fejőgépjük: "El fogjuk valóban demokratikus módon min-

A botosispáD nak, az ilyesmi nem csupán elhaj- majd küldeni magukhoz az Állami denkire egyformán vonatkoznék
, lás, vagy spekulácio', a'" z'lyesmi Tervhivatal tisztviselőit, hogy a az, amit most Poljanszki fejéhez

A legfelső partszerv tanácskozá- <.., k "kk' If" 'k h' . h l
k b k f d · ,. ko""'o"nse'ges bu-ncselekme'ny. To"r- sa/at ezu -e eJJe meg a te e- vagott, az ugyams, ogy az o yan

saira nem engedte e -ül öl l UJ- <. k f" - k ki k d II il
ságírókat; amit az ülések lefolyá- vényt kell hozni erről a jelenség- ne et. vl.ekzetone ;.a . u alrcot vd~ ?tt, k- Azok az intézkedések, amelyeket
sáróI tudunk, azt csak a szovjet ról, felelősségre kell vonni a csaló Abramovhoz, a moszkvai terület l benYUJtama a emon asat, a - a központi bizottság a helyzet meg
sajtó jelentéseiből tudjuk; s noha párttagokat, ki kell őket zárni a párttitkárához, aki jövőre jobb kOl,r a ,m~stani ~ölzponti kbiZlohttsági javítására hozott, nem nevezhetők
nem lehet sok kétség afelől, hogy pártból. Bíróság elé kell állítani eredményeket ígért: "Rendben van, ü es latva'}yos NJek~netnSe e . et~tt érdekteleneknek. Anélkül, hogy itt
ezek a lapbeszámolók aligha telje- óket, tekintet nélkül a személyük- tervezzen és ígérjen. De ne felejtse volna tanuja: yi Ilt~ , zekrgeJekvlcs a részletekbe belemennénk, emel
sek, mégis amit közölnek, az sem re, tekintet nélkül arra, milyen el: ha eljön az ősz, akkor számot önké~tes visszavilonu a~ana ~ öz- jük ki a legfontosabbat: miután
kevés. Kiderül belőlük, hogy a funkciót töltenek be!" kell majd adnia mindarról, amit életbo!. .. Az yesml azon an - megállapították, hogy "a mezőgaz-
k " t' b' t' "1" , P d ih kr' 'rt l - ma megígért!" amint maga is megjegyezte - nem daságz' termelés s"'ínvonala és nö-ozpon I IZO tsag u esen egymas- o gorn oz, az u - an pa e so fordul elő valami sűrűn a hatalmas <.

után állt fel a tizenhat szovjet köz- titkárához, a szovjet Prezidium Vorobjevhez, a krasznodári te- Szovjetunióban. vekedési üteme a Szovjetunióban
társaság tizenhat pártszervezetének tagjához: "Ne csapja be saját ma- rület első titkárához: "Mit gondol nem kielégítő", határozatba hoz-
első titkára, s számot adva a saját gát is és ne vezesse félre a kolho- maga? Talán azt, hogy nélkiilözhe- Igaz, idén az időjárás sem segí- ták, hogy a nehéziparnak szánt hi-
területének helyzetéről, bizony, zokat, mert utólag fizetni fog az el- tetlen? Elmúlt az az idó, amikor tette a szovjet mezőgazdaságot, s telek egy részét a mezőgazdaság

erőteljesen "fejlesztette az önkriti- követett hibákért! Ukrajnában a egyes funkcionáriusok örökre a he- ha katasztrófáról nem is lehet be- fejlesztésére kell fordítani. "A nehéz
kát". Ugyanakkor, mint valami kolhozparasztok ellopták a kuko- lyükön maradtak. Ha jól dolgozik, széini úgy, mint Kínában, az elemi ipar - mondja a határozat - már
uradalmi botosispán, ott ült az ricatermés felét és a háziállataikat akkor megtapsolják, ha rosszul, csapások mindenesetre sokat ártot- eléggé fejlett, az ország védelme
emelvény közepén Nyikita Szerge- etették vele! Jó lesz, ha ezeket a akkor leváltják: most ilyen idók tak a termésr::ek. Ez azonban csak már eléggé erős, s így a kormány
je,:ics Hruscs~v, s ~iközben a dolgokat .nel!,- téveszt~. szem el~l!" járnak. Ennek így is kell lennie, ez m~~ jobba!1 al~húzta a mélyebbe!1 nagyobb figyelmet fordíthat a la
gruz, vagy ukran, kazak, vagy fe- (Podgorru valasza: "Onnek tökele- az igazi demokráciaf" reJlo szervI bajokat: azt, hogy nu- kosság életszínvonalának az emelé-
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• közben néhány "élenjáró", "lTlillio- sére." Mint látható, Nyikita Szer-

: mos" kolhoz teljesítményei körül gejevics Hruscsov 1961 januárjá
: nagy handabandázás folyik, a kol- ban pontosan ott van, ahol 1953
: hozok nagy része szegény és elma- júniusában - Nagy Imre volt.
:radott; azt, hogy a hruscsovi in- Semmi újabbat, semmi okosabbat
: tézkedés: a gépállomási gépek el- nem tudott kitalálni, mint amit
:adása a kolhozoknak nem hogy Nagy Imre hirdetett meg a híres
Enem enyhítette, hanem még hang- kormányprogramban: a nehézipar
:súlyozottabbá tette ezt a belső ütemét fékezni kell, a mezőgazda

: "osztályellentmondást" ; azt, hogy sági beruházásokat fokozni kell és
: a felülről való egyoldalú tervezés, a parasztokat érdekeltté kell tenni
: a szédítő és felelőtlen "szocialista a termelésben. Az új moszkvai
: felajánlások" hajszája olyan terhe- párthatározatokból kikandikál az
: ket ró a parasztokra, amiket nem ezerszer megátkozott és halálraítélt
: tudnak teljesíteni, s ilyenkor kény- "revizionizmtls"...
: telenek csaláshoz, trükkhöz, hazu
: dozáshoz folyamodni; azt, hogy a
:kolhozparasztokat ezerszer inkább
: érdekli a saját háztáji gazdaságuk,
:mint a közös föld, a saját egy szem
:tehenük, vagy bárányuk, mint az
: egész kollektív istálló, vagy juh
: nyáj (ezért lopták el Ukrajnában
: a kukoricatermés felét, ezért tör
: ténhetett meg, hogy Kazahsztán
: ban 1960-ban 3,300.000 juh és
:kecske pusztult el a közös istállók
: ban és legelőkön; az adat nem az
: imperialisták propagandatermékei
: ből való, hanem Kunajevtől, a ka
: zahsztáni kommunista párt első tit
: kárától). S nem utolsósorban azt,
: hogy - miként az agronómus
:szakemberek előre megmondották
:- az úgynevezett szúzföldeken
: nem lehet évről évre gabonát ter-
:melni, ezeket a földeket minden A másik tényező, ami ezzel ösz
: harmadik évben vetetlenüI kell szefügg: a mostani moszkvai
: hagyni, mert máskülönben tönkre- határozatok sokkal inkább egy
~ mennek, kimerülnek, mint ahogy békés időszakra való berendezke-
:.egy részük máris kimerült. dés, mintsem a háborús politika
• jelei. Nem akarjuk ezzel azt mon-
E Gyapot es- buza' da~ld', hogy. a jKrövőben nem kell
: maj tartam a eml manőverei-

: től, provokációitól, vagy helyi jel-
: Jellemző módon vetnek fényt az legű kalandorkodásától; de azért
: egész helyzetre a gyapottermelés nem tekinthető véletlennek, hogy
: adatai. Hruscsov évekkel ezelőtt Hruscsov éppen a mostani köz
:megígérte, hogy hamarosan el fog- ponti bizottsági ülés tartama alatt
: ják érni az évi 5-6 millió hozatta nyilvánosságra azt a beszé
:tonna gyapotot. 1958-ban a ter- dét, amelyet a 81 kommunista párt
:més 4,215.000 tonna volt; novemberi értekezletén mondott el,
E1959-ben 4,700.000 tonna, 1?60- s amelyben az atornháború borzal
:ban 4,325.000 tonna. A legjobb mait ecseteIve, síkraszállt a "békés
: esetben is tehát egy helyben topo- együttélés" politikája mellett. Igaz,
: gásról lehet beszélni. A gyapotter- ez a beszéd nem rejti véka alá,
: melő köztársaságok (Üzbegisztán; hogy a "békés együttélés" a kom
:Tadzsikisztán, Turkmenisztán, Azer- munisták számára nem egyéb, mint
: bajdzsán, Kazahsztán és Kirgizia) a világuralom elérésének egy "fáj
: közül egyedül Tadzsikisztán telje- dalommentesebb" formája' de a
Esítette az 1960-as tervet. Üzbegisz- kommunista tábor belső nehézségeit
: tánban, amely egyedül fontosabb, ismerve - s ezekhez az ismere
: mint a másik öt gyapottermelő teinkhez a mostani mezőgazdasági
: köztársaság együttvéve, a termés- tanácskozás nem kis mértékben
: nek alig egyhatodát takarítják be járult hozzá -, nem utolsósorban
: géppel: a többi öthatodot még min- a nem-kommunista világon fog
: dig kézzel kell összeszedni. Szput- múlni, hogy a "békés együttélés"
: nyikok és Lunikok már vannak, politi.k:ájának eredménye éppen a
: de gyapotszedő gépek még nin- fordítottja legyen annak amit a
;csenek. . . Kremlben remélnek' tőle. '

B aljós előjelek között ült össze a
szovjet kommunista párt köz

ponti bizottságának januári plénu
ma, amely legfőként az ország
mezőgazdaságának állapotát volt
hivatva megtárgyalni. Az ülést
megelőző hetekben nemcsak a me
zőgazdasági minisztert, Mackevi
eset. váltották le, hanem hét körzet
pártszervezetének első titkárait is;
Hruscsov körlevelet intézett vala
mennyi pártbizottsághoz, s noha a
levél szövegét máig sem hozták
nyilvánosságra, Moszkvába;} nyílt
titok volt, hogy a hruscsovi körirat
csak úgy hemzsegett a panaszok és
bajok felsorolásától, no meg a fe
nyegetőzésektől; s magának a ki
bőVÍtett KB-ülésnek a megnyitása
alkalmából a Pravda ezekkel a me
leg szavakkal üdvözölte a hatal
mas ország minden zugából a fő

városba özönlő mintegy kétezemyi
résztvevőt: "Véget kell vetni az ön
elégültségnek, az öntetszelgésnek,
ami egyesek munkájában észlel
hetó. Fejleszteni kell a kritikát és
az önkritikát. Könyörtelen harcot
kell vívni a csalások, a hamis ter
melési jelentések és az állami fe
gyelm,~t megszegó cselekedetek el
len ...
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Rua 7 de Abril 252, 50 saIa 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy viIágnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira

tok. Kérje Jcata16gusomat!

tatlan önarcképén s egy-két isme
retlen, szocialista realista festő je
lentéktelen munkáján kívül csupa
olyan alkotást hoztak Genfbe, me
lyek a világ minden nagy képtárá
nak díszére válhatnak. Jónéhányat
közülük mi sem ismertünk; nem
csak azért, mert "raktári" áru, ha
nem mivel újabban kerülhettek ma
gántulajdonból "állami letétbe".
(Több kép felirata szerint!)

Okosabban tette volna Pogány,
ha bevezetőjében - a szabvány
"szleng" helyett - arra mutat rá,
hogyan alakultak-gazdagodtak föl
dünkön a nagy nemzetközi művé

szeti áramlatok.
A genfi sajtó nem reagál kedve

zően a kiállításra. A baloldali la
pok, mélyebb elemzés nélkül, a be
vezetés jelszavait ismétlik. A töb
biek pedig - tüntetésből-e? 
hallgatnak. Pedig beszélniök kelle
ne a magyar múvészetről, megis
mertetniök anagyközönséggel.
Mert a százötven év magyar festé
szete legalább olyan gazdag és sok
oldalú, mint bármely nyugati nem
zeté. S mert letagadhatatlanul - a
nyugati művészet szerves része.

A festészeti anyagat néhány szo-
bor egészíti ki. (-s -r)

a néhány ritka "népi" tárgyú alko
tást nem számítva, csupa olyan
"harcos" művel találkozhattunk,
mint Markó Károly "Vadászó Dia
ná"-ja, Barabás Miklós arisztok
rata női feje, Liezen-Mayer ,,Venus
és Tannhiiuser"-e, Munkácsy báró
nő feleségének A venue de Villiers-i
palota-interieurje, Szinyei - Merse
Berzeviczy úrnőről készült portré
ja, Rippl-Rónai "Parc Morceau"
ja (a párisi nagypolgárok gyerme
keinek játszótere), Mészöly Géza
és Egry József itáliai tájai, Lotz
Károly "Pihenő táncosnő"-je. Foly
tassuk".?

Már azért sem volt szerencsés
az összeállítás, mivel csupa tompa
fényű, nyomott hangulatú fest
ményre esett a választás. Ha azért,
hogy a rendezés ezzel is bizonyít
sa: népünk élete a feudálkapitaliz
mus szakaszaiban annyira kilátás
talan volt, hogy művészeink emiatt
nem láthatták meg a magyar világ
ragyogó színeit, eredendő derűs

szépségét, úgy a rendezés igen-igen
melléfogott. Sokan vannak ugyanis
a genfiek között, akik különböző

időben jártak Magyarországon. Ta
pasztalhatták, például Q két háború
közt, parasztságunk bölcs humorát.
határtalan élniakarását, gyönyör
ködhettek tájaink harsogó színei
ben, mosolyos vonalaiban. S jártak
szorgalommal a Szépművészeti Mú
zeumba, ahol, hogy egyebet ne em
lítsünk, elbűvölte őketSzinyei-Merse
"Majális"-ának a festészet egyete
mes történetében páratlan kolora
túrája. Ezt a tapasztalt-ismert gaz
dagságot keresték a genfiek ezen a
kiállításon. Hasztalan keresték.

Persze, a remekművek, akármi
lyen tálalásban, remekművek ma
radnak: Pór Bertalan elmaradha-

Tompafényű Magyarország
Képzőművészeti kiállítás Genfben

V olt azonban egy titokzatos kö
zeg, melynek valóságában

Hatvany Lajos halálosan hitt. Csak
hogy ezt - ha némely meglepetést
titokzatosnak érzett is benne 
egészében ugyanolyan kevéssé érez
te titokzatosnak vagy metafizikai
nak, mint, a cápa a tengervízet.,

AJ O
rosnéban főképp az iz:a.tta, hogy a

Hatvany Lajos báró, v. egye- H TVA Y L tarhás lirikus hogyan bomlik utá-
tem i tanár, irodalomtörténész, na. llyen bonyodalmakban vélt:e
tanulmányo, regény- .és szÍnmű- tettenérni a történelmet: nem lS

író, a "Nyugat" alapító írógár- oktalanul. De hogy közben annyira
dájának tagja, a "Pesti Napló" (1880--1961) megrázta a szereplők nagysága-
és az "Esztendő" egykori főszer- vagy kicsinysége? Ez az, amiben
kesztője, az 1915-as Nemzeti Ta- k K mi, garastalan barátai nehezen tud-

I ., E k" ,,- k h tv . G 11<0 to"zo-kben - ezt nem értetté. ü- -nács tagja, egyKori emlgrans, va~ a pacsirta a levegőt. z a 0- gyere.......e s a a am rassa - tuk. követni. Hallom a Zsolt Béla
egykori börtönviselt, Ady bará~~ ze~ a nyomtatott papiros világa vich-kastély csökönyös úrfijának, lönös pózt szimatoltak abban, hogy hangJ'át: "Lacinak az a tragédiája,

'l ". K h d kí" k d' 'b 'l ez az érdekes külseJ'ű, gyakran szó-ja Petőfi e etlroJa, a ossut - lJ volt. ~n Babits Mihályon vül, ki- hogy rigolyas ragasz o asa o pe- hogy imponálnak neki a szegé-
' Z' l' d k' ,. t ' K II ki rakoztató, elegánsan-hanyag, gaz-és a Vörös asz o ren lfun e- hez őt a kölcsönös ellenszenves dig nem engedett. e ett ne ~ nyek."

d 1961" . k dag fickó, "a Laci", sót "dertettte, BL.! a!?esten, , ~lU}uar .ide~enkedés meghittsége fűzte, nem Arany. kellett PetőfI, magyar a. art Latzi". minden ok nélkül összerúg- Nekünk, szegényeknek, ez rejtély
l2-en, eletenek SI-lk eveben tudok embert, aki annyira a nyom- maradni. Egyszerre csapott fel, Igen ja a pátkót kegyelmes urakkal s el- volt, olykor bosszantó rejtély;
meghalt. tatott papirosban élt volna, mint sikeresen és ígéretesen, a szigorú, robog az ő körükból valamilyen Hatvany minden pártfogoltja meg-

Ha.tvany Lajos. Ismertem még nála puritán Gyulai Pál adeptusának s a külvárosi magánlángelméhez meg- sértődött, mihelyst kiderült, hogy
Magam elé rakom' könyveit, is serényebb, rajongóbb, szívó- császári feszességgel dacoló, erje- osztani a nyomorát. Igen, ha mint akadhat más, akit ~avallérosabban

" felvont szemöldökkel la- sabb, rendszeresebb, értőbb vagy dően gazdag német nagyvárosok némely eszelős rajongó, az irodal- pártfogol. Közben mindnyájan cso
pozgatok bennük. így tenne ő is, önfeledtebb olvasót. De nem olyat, világfiának. Korán vonzódott a ra- mi vagy politikai hit aszkétája, el- dálkoztak rajta, irigykedve a va
ha írót búcsúztatna," Ezzel kezd- akinél az olvasás lelki folyamata dikálisokhoz, írt a Huszadik Szá- vonult volna a nagy- s a hozzáta- gyon és báróság miatt, mit ő lenéz,
tem - 1936-ban - nekrológomat ennyire élettani folyamat lett vol- zadba. sőt a Népszavába is, már padó, feljavított félvilágtól: akkor s lenézve benne a magas becsvá
Kosztolányi Dezsőről, am~ly, le~- na. Más ember időnként - vagy igen fiatalon, noha politikai mon- elkönyvelhették volna valami Kro- gyat, mely a létének értelmét adja.
alább baráti körömben, mmdenkl- ~yakran - leül, vagy lehever 01- danivalója akkor nem volt egyéb, potkinnak, valami Lukács György- Kevés emberhez voltak írók olyan
nek tetszett, csak Hatvany Lajos- vasni; Hatvany nem - ő csak mint hogy a sallangos hazafisá~ árt nek, esetleg valami cukoripari hálátlanok, mint hozzá. Kevés írót
nak nem. "Jól megírt halandzsa", időn:ként abbahagyta az olvasást. a költészetnek ; amit Gyulai Pál Tolsztojnak. De "a Laci" bogarai becsültek le olyan méltatlanul. De
mondta; "mennyivel jobb, amit Ha természetes állapotába zökkent nyomán ugyanúgy vallhatott. mint közt a Fészek Klub játékos frivoli- az is igaz, hogy a hálátlanságot és
Thomas Mannról írtál! Annak ér- - akár függőleges, akár vízszintes Anatole France és Alfred Kerr tásának s a kastélyok és paloták ké- igazságtalanságot ő maga hívta ki
telme van. Kár, hogy azt meg helyzetben -, nem hiányozhatott tisztelőieként. vagy Jászi Oszkár nyeimének kedvtelése ugyanúgy azzal, hogy mindig, mindenben
olyan makogva olvastad fel ~ ~a- kezéből a könyv. Olvasott ifjú barátjaként. Ha a magyar élet a megmaradt, mint az irodalomtörté- jelen akart lenni, az irodalomtörté
,gyar Színházban. És ,mennYI. v~zet korában lóháton; cafatokra olvas- magyar költészet ihlettáraként von- neti halhatatlanság ostromlása, neti talapzaton is, ahonnét az
ittál zavarodban! Mmek csmalsz ta meglett epikureus korában a zotta. anagyvilá gra viszont a ma- előbb az akadémiai "vitéz kis úr" 01- örökkévalóságba tekint, de a ké
ilyet?" - és így to:vább. ,Érde~- könyveket a forró zuhany alatt; !!:Var határon túl leginkább azért dalán, aztán a pártütők és világja- nyelmes pamlagon is, amelyről he
lődő, szívbeli és szókimondo barat olvasott a pásztorórákon, mohón volt kíváncsi, mert hiszen a nagy vítók seregében. A "Nyugat" indu- donista derekával és értelmes fejé
volt. Amit úgy is mondhatok, hogy lecsapva a boudoir asztalkán he- mal!.'Varok is onnan kapták ösztön- lásától az őszirózsás forradalom vel egyaránt jól tudta, hogy fonto
a tapintat nem tartozott erényei verő könyvre, ha szíve választottja zésüket. bukásáig nem volt nála szenvedé- sabb találkozóhelye a történelem-
közé. Nem volt barátja, aki olykor egy kis fésülködési időközzel erre Társai a nagvviláf!ban _ Ma- lyesebb dogmabontó ; s a fehér kur- nek, mint az utólag emelt érctalap-
-zokon ne vette volna barátságát. ll, lm t d tt l tt b te If d k' t- a.......a a a o ; s o vasa e g gvarországon és kü öl ön. aste- zus győzelme óta nem volt nála ke- za .

Szóval. csakazértis magam elé szívvel és rokkant tagokkal, túl a lyokban, palotákban és színházi öl- serűbb számonkérő, a zendülés ha- Sok jót írt és még több jót tett.
rakom könyveit. S mint emlékéhez hetvenen, amíg, keresztényien szól- gyományának engesztelhetetlenebb Az igazságot védte, gyakran gyere-
illik, meghatottan és kajánul lapoz- va, mécsese ki nem aludt. Persze, '" Másoknak i~ tetS7.:ett. több em- ápolója, Minden előtt a hagyo- kes vitatkozó hévvel, személyeske-
oatok bennük. Magamon érzem te- nem tehette volna, ha nem élvezi. bernek. mint aki bevallotta, Ami- mány szerelmese volt tehát. "Nincs déssel s felejteni nem tudással.
kintetét, mely ahogy a nemlétből De az élvezet is hit dolga; ha nem kor Buclao..."Sten mp'!ielent. Hil.t- különb ember, mint némely ma- Majdnem mindig igaza volt abban,
felém hatol, csaknem annyira za- az elme hitéé, akkor a sejteké. Hat- vanv pmigr:>n~ vnlt nk~bpn, e7 a gyar úr", szokta mondani; "t. i, az amit mond; visszatekintve, ritkán
varba ejt, mint az a rivaldafény,vany Lajosban és a tündökletes ma 'elkéDzelhetetJpn ljhpr;,litás al<"- osztályáruló magyar úr." volt igaza abban, hogy nem talált
húszegynéhány éve, melynek szo- költő Babits Mihályban, akik, is- kor még magátólértetődőnek szá- Póz ez csak annyira volt, ameny- bölcsebb tennivalót. Vagy mégis
katlanságában kiszáradt a torkom métlem, ha egykor fegyvertársak mÍtott, De aDolitikai nvomás (és a nyire mindenki pózol, aki egymás- igaza volt? Ahogy három kötetét
a Magyar Színház dobogóján, Jó- voltak is a "nyugatosság"-ban, s7.erző személve kiirüli sok ~értő- ba kulcsolódó nemzedékek sorá- lapozgatom, ahogya többire visz
zsef Attila társaságában, akinek meglehetősen idegenkedve néztek dés) elriasztotta tőle a kritikuso- ban látja magát láncszemnek. Hat- szaemlékezem, ahogy az alakját
ünnepi ódáját a rendőrség éppen egymásra - gyógyíthatatlanul dol- kat. Emlékszem, mikor apám. ki vany Lajos, a féktelen élcelődő, felidézem, azt hiszem, hogy mégis
akkor tiltotta le, meg magáéban gozott az a hit, amelyet én a Para- akkNiban amolvan ..fél-emio:ráciÓ- csínytevő örök-kamasz, meghatot- neki volt igaza. Egy egész és utá
Thomas Mannéban. akiben a leg- dicsom vagy a lélekvándorlás min- ban" ugvancsak Bécshen élt. egy- tan szemlélte magát az irodalom- nozhatatlan embert adott ajándé
nagyobb élő írót tiszteltem ... Előt- den regéjénél irracionálisabbnak szer hazalátogatott. Az utcán be- történeti sorban, ahova Gyulai Pál kul a magyar műveltségnek,olyant,
tem most egy karcsú kötet, a Gyu- tartok. Ösztönükben meg voltak lénk futott Karinthv Frigyes. S és Lévay József keze szorításával akinek ereiben forróbban csorgott
Jai Pál estéje (Gondolat kiadás, győződve arról, hogy csillagok ki- me~indult a szokásos párbeszéd: állt be, ahol később Bródy Sándor a tinta. mint máséban a vér. Em
1960) és két meglehetősen vaskos- hunynak és tejútak elporladnak, de KARINTHY: ,,_Lacit szoktad kezét szorongatta vásottan, az Adyét lékszem a pillanatra, mikor a bör-
ban az Irodalmi tanulmányok olyan makrokozmosz nem képzel- látni? Mit csinál? bajtársian, a Karinthyét pajtásian, tönből kiszabadulván, először hív-
{Szépirodalmi Könyvkiadó, 1960), hető, hogy valahol valamelyik sar- IGNOTUS: Pukkad. a József Attiláét buzdítón, hogy tam fel 'telefonon. "Szervusz.. , na,
melyekről, miután kedves barátok kában ne álljon egy középiskola s a KARINTHY: Megint? Most végül a Juhász Ferenc kezének mi újság? .. Persze... hát gyere ide
figyelméból megkaptam őket Bu- középiskolában egy csiptetős ma- min? megszorításával _ ,.Ecce poeta", ebédre; de ugye - itt kissé hosz
dapestről, immár hónapok óta ké- gyar tanár, aki bedaciztatja a diá- IGNOTUS: Azon, hogy a regé- üdvözölte _ készüljön jelképesen szabban csuklott meg a hangja _
szülök beszámolni. Tanulmányok, kokat, ha összetévesztik a Zalán nyét agyonhallgatják. S mit tagad- lezárni a maga pályafutását. Va- ott folytat juk, ahol abbahagytuk?"
bírálatok, vitacikkek, megemléke- futását a Toldi szerelmével. Hiába jam. igaza van, Nekem az a könyv lami azt súgta neki, hogy az ilyen - Persze, Laci bátyám _ feleI
zések felolvasások gyűjteménye" a a Babits metafizikai messzetekinté- tetszett. kézfogás fontosabb minden ölelés- tem. De mégsem egészen ott foly-
századtordulótól a jelenig, s ÁBC se, misztikus ábrák kedvtelésével KARINTHY (tölcsért csinálva nél. tattuk, vagy nem sokáig. Közbe-
rendben Ady Endrétől és Arany kevert matematikai kíváncsisága, s tenyeréb ől, hangosan Ignotus fülé- jött egy és más, sorsfordulat és
Jánostól Szomory Dezsőig és hiába a Hatvany Renantól, Taine- be- sÚRva): Nekem is. Sokunknak. Csodálatos ember volt. Szerelme- földrajzi távolság. A halál is köz
Tompa Mihályig. Egy alkotó, gaz- től, Goethetől, Heinetől örökölt s (Majd áttérve a rendes párbeszédi se az életnek, olykor fitymáló- bejön időnként, de ha hihetünk
dag élet termésének lefölözése, a később még egy csipetnyi marxis- hangra): Némelyek persze fanya- ja az irodalmiasságnak is, de fő- Hatvanynak, ez se zavarjon ben
kor-parancsolta pártosság alig érez- ~~ggal korsze~ítet~ ki~í,vása az lognak, hogy "nem irodalom". Azt képp, mert az írók, akiket imádott, n~nket abban, hogy a könyvet to
hető minimumával. Sokat dédel- ~rok Dolgo~ hIte fele: hi<;tba tud- szoktam erre felelni, hogy "akkor erre tanították. A kastélyból a vabb olvassuk,
oettem magamban a gondolatot, tak, hogy rrulyen' futo pIllanat a talán több annál". kávéházba vágyott, ahol a kaszi- Ignotus Pál
hogy majd ha megjelent cikkem, világűrben a föld léte, s ~lyen a .
eljuttatom Budapestre Hatvany- földön egy nemzeté - s hIába tud-:
nak, csak kapok tőle egy évődő ták vagy nem tudták, hogy milyen:
választ, azzal senkinek sem szokott félreértések és hatalmi játszmák:
adósa maradni. Elkéstem vele, mint következményeként áll elő, amit:
annyi mindennel. Most már csak irodalomtörténetnek nevezünk. -:
az elköltözöttet méltathatom, di- nem ismertek dicsőbb véget, mint: , , , külföldi
'csérhetem és ugrathatom, a halot- ebbe az irodalomtörténetbe így: A ,Kád~~-k~;rr;anYZat, ,
tat vagy az öröklétbe távozottat, vagy amúgy, fejezetcím vagy leg-: "kultllrhadlarG;~ -,a~ak egYik lanc
Pantheonunk. lakóját, alább csillagos lábjegyzet gyanánt: szeme az a ,kwlhtas, amel~ a na-

Van-e öröklét? Alig ismertem belekulcsolódni, mint egynek lenndpo~ban nyilt ,rr;eg a,genfl, Rat~
embert, aki - legalább tudtommal ama nyomtatott nevek közül, ame-: muzeumb~.. C~IJa ,ezutt'!J IS el~o
- ezen olyan kevéssé törte volna lyekbél valahol a Sziriuszon a:s.?rba~ polItlkaL szmezetu. Pogany
a fejét, mint Hatvany Lajos. Ha magyar anyanyelvű hetedista jeles-: O . .Ga~o; rendezt;, ahogy .. tudta.
megkérdezték volna tőle - ahogy re felelhet vagy elhasalhat. : Szandekat a_.~atalogush~z fugges~-
időnként kérdeztünk ilyeneket -, : tett bevezetoJeben nem IS hallgat]a
hogy miért tartja ezt oly mellékes- Hatvany dicséretére szóljon: so- iel., Szerinte az, utoJsó n:~sfél é;,-
nek, nyilván valami csattanós vá- hase:n nőtt ki az iskolábóqs-,:?zad mester~l, szm!e ,kLvetel n.e~:
laszban J'elezte volna, hogy o-t ee:y V" dt k a· kul, a nemzeti ellenallast, a "nep

~ ~ enen IS megmara anna • .. , k' "k t"'kk l l 'l
metafizikai hittételnek még a ta- nyurga kamasznak, aki gémlábak-: ulfYet, !v,a~ta ecsff JU e sz<: ga -

d , , d !<li V lob k l l 'f' II l' d .. ·nL. Alllfasahoz tarsadalombolcse-ga asa sem er e ... a o an, a. UCl en moso ya es onqw)o-: ., "1 'XIX'
ugyanolyan kevéssé volt fogékony tei -megszállottsággal nekivágott a: le.tl ervu , a mag!arsl}g, . szaza
tételes vallás, mint vallásmentes vilárnak mely sejtjeinek hite sze-: dl anyafp , szegenyseget. hozza, fel,
bö'lc<eleti' te'tel II'a'nt, s nem egesz'en . tO , l' h . d l • szembealILtva a nyuf?atl orszagok

y nn arra va o, ogy az Iro a om-: k' d "l Ebb-l
tudta eldönteni, egyformán golyhó- történetben számontartott színmű-:ak Ot' gaz agsc:g~va h Of a~~ k
nak, egyformán szélhámosnak vagy vek és regények díszletéül szolgál-Fa~u sagot vonJ~dhe, okgy est?fl~l

d , kül'" .. t't k tud'" k' A l h t lm bb' b" f' oazert nem szego ette semmi e e
pe 19 egy onos 10 oJana Jon. e~ a a ~ Ipa~ aro la: l'art pour l'arthoz, absztrakció-
sejtsen-e mindenkit, aki akár a volt, felvertezve mmden VIszontag-oh . l .. t l "1 h'tk" a
Sz h , 'k' sztaltá' II I -l' l'd': Oz, mive szun e enu a e oznentaromsag,aar aza n-sageen,ameyto penz, csa a 1 0 k l' d"t ttt'k -ket
coltatás hitének, akár pedig egy kapcsolat megóvhatta ; csak érzel-: eO e ~ml ~on lal ar o a o
felső-mennyiségtani gondolatsorral mes kíváncsisága szolgáltatta ki az: eber keszenletben. , . ,
támogatott, indeterminista világ- ütéseknek, melyekből annyi jutott: Felesleges Pogannyal vltaba
nézetnek erejével vallja, hogy a neki pályája során. Nem tudom : szállnunk ; a féligazságok önmaguk
megfoghatatlan valóságosabb lehet már, milyen volt - sok jó ítéletű:ban hordják ítéletüket. Csak any
a megfoghatónál. A Bibliában csak ember szerint igen gyönge - az a: nyit, hogy a "nyugati bőség" elle
azt becsülte, hogy Adyra terméke- Zsiga a családban cÍJDű regénye,: nére, Cézanne például lényegesen
nyítóen hatott, s a Renan kételye, egy csonkán maradt trilógia első:durvább nyomorral küzdött ef?ész
mellyel annak idején magára zúdí- kötete, mely nekem annak idején: életében, mint, mondjuk, kort~rsa,

totta az Egyház haragját, nem az annyira tetszett* ; de feltétlenül van- : Rippl-Rónai. A fo;radal;nar<;k
eszmefutamaival vonzotta, hanem nak benne kitűnő részek, így a kis: mindenféle vonalon, barhol es bar
inkább egy-egy kerek kis novellá- Zsiga önemésztő nosztalgikus ér-: mikor, mindig a szegénységgel
val, melyet a nagy tudós egyik vagy zeIgésének leírá~, nemzeti nagy-ijegyzik el magukat. Hiszen éppen
másik történelmi, vagy történelem- jaink szobra talapzatánáL s vonzó-: ebben rejlik a forradalmak cso-
előtti alak köré kanyarított. dása a csinos, hetyke társakhoz, : dája. .

kik érzelmi felindulása iránt érzé-: Egyébként is eleven cáfolata e
ketlenek s valahogy mégis otthono-: seregszemle az említett bevezetés
sabbak az ösvényeken, amelyeket: nek. Persze, a Nemzeti Képtár ál
ő szeretne nekik megmutatni. : [andó kiállítását semmiféle nyugati

Hatvany tisztán látta a maga: propaganda kedvéért nem illett
meghasonlását nemzetével, még: volna megbontani s így Genfbe a
nemzetének szellemi legjavával is;: "raktárt' áru' került. De minden
de abban megmaradt az elkényez-: ellenségeskedés nélkül és igazán el
tetett Nádor utcai iparmágnás- :fogulatlanul megállapíthatjuk, hOlJJ
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Aczél Tamás:

A

ban amire nehéz meghatottság nél
kül 'nem gondolni, s mégis egyre in
kább és egyre világosabban érez
tem a különbséget a Nyugat és a
magam nemzedéke között. Nem az
írói tehetségről beszélek; a nyug
talanság akarásáróL Arról a Fenyő

Miksában még ma is élő szenve
délyről, ami életüket mindörökre
meghatározta. míg a miénkből 
ha fel is lázadtunk - már jóné
hány esztendeje kihalt. Mi ölte
meg bennünk? Valószínűleg az
emberi bukás, melyből, ha ki is
lábaltunk - ki később, ki hama
rabb - végzetesen megcsonkított
bennünket, múltunkat csakúgy,
mint a jövőnket. Mi 1956 októbe
rében, véglegese" és visszavonha
tatlanul befej'':LL, 3:::~, amit Fenyő

Miksa nyolcvankét ,"',~SC:1 sem fe
jezett még be: a küldetésU::ket. 
vagy ha így tetszik - azt a fe!r:da
fot, ami minden egymást követő

nemzedéknek jut, ha a nemzeti lét
folytonosságát magáénak akarja
vallani. Feladatunkat mi elvégez
tük. az irodalom folytonosságát
pedig már régen nem mi képvisel
jük: azok, valószínűleg, akik utá
nunk jönnek s mindmáig még
egyetlen sort sem vetettek papírra.
Ez az ára annak. hogy fiatalsá
gunk legendáját - ha időlegesen

is - de mégiscsak elárultuk? Bi
zonyára. Hiszen Fenyő Miksa azt
mutatja. hogy szerzője ha érettebb,
bölcsebb, okosabb, tapasztaltabb s
talán kiábrándultabb is lett év
tizedek folyamán, egy; pillanatra
sem vesztett semmit harcosságából,
izgalmából. szenvedélyéből, mind
abból, egyszóvaL aminek nevében
valamikor elindult pályáján: ő

viszi tovább - s nem mi - a
magyar irodalom igazi, szabad
folytonosságát. A Nyugat nagy
eszméit.

Jó tudni, hogy él, hogy dolgozik,
hogy tízéves terveket készít s ta
lán még azt is elmondja helyet
tünk. amit nekünk kellene elmon
dani.

letelepedtek tehát békésen a tölgy
faasztal mellé. Ültek hármasban és
vártak. Végre hozta az inas, libé
riás, ezüst tálba-n, magasan a kar
ján a borjúpörköltfélét, amit a
maí!re d'hótel - mert olyan is.
volt és jelen volt - gőgös fiZltor
gással veau sauté marengonak ne
vezett s fel-felszisszent hangtalan,
ha barbár-ügyetlenül az ezüst evő
eszközök a porcelánedényhez ko
códtak. Szólni sem mertek ők

hárman. csak ültek riadtan és et
tek. M ikor elfogyasztották a sajtot
is, pompázó ezüstkannából, il la'
Louis XVI., ezüst gyűszűkbe, ká
vét töltött lábujjhegyen az inas. A
tanítvány, bőtorkú. kért még egy
gyűszűnyit s a házigazda rendel
kezett. sántító franciassággal. de
szinte alázattal: ..Kérür.k még ká
vét." - .,Nir.cs több. uram". fe·
lelte, bizonyára felsőbb utasításra.
conquistadori szigorral, a maltre
d'hoteL

". ".

HATLAPJA

*

hiszem, hogy akadna igazabb és
hitelesebb vázlat e nagyszerű író
és nagyon szeretetre méltó ember
hibáirÓL erényeiről, min~ a Fe
nyő Miksáé, még akkor is, ha igen
sok részletmegállapításával vitat
kozni kényszerül az olvasó, Nagy
Lajos is vitatkozna, morogva az
orra alatt. De az a melegség és
derű, ami ebből a kis. nekrológnak
szánt írásból árad, biztosan őt is
meghatná. (noha nem szeretett
meghatódni). mert Rákosi Mátyás
tól kapott ugyan Kossuth-díjat, de
melegséget sohasem: a kommunis
ta humanizmus akasztófás bajno
kának ez nem volt éppen a legjobb
oldala. Örüljünk. hogy Fenyő

Miksa igazságot szolgáltat neki.
aki ha sokban különbözött is tőle.

egyben hasonlított rá; abban.
hogy szerette és kereste az igazsá
got. Megtalálta? Fenyő Miksa
könyve a tanú rá. hogy botor
dolog ítéletmondásra vállalkozni e
kibogozhatatlanul összekuszált vi
lágban. "író volt, ember volt" 
mondja róla. S akinek ez nem elég.
az csinálja jobban.

Olvasás közben egyre jobban
elfogott az irigység. Nemcsak

azt irigyeltem Fenyő MiksátóL
hogy olyan emberek kortársa és ba
rátja volt. mint Ady. Ignotus. Mó·
ricz (bár ez is éppen eléggé irigy
lésre méltó). hanem azt a már·már·
ön'feledt izgalmat. amivel a réges
rég elmúlt idők harcait, örömeit.
csalódásait. kiábrándulásait fel
tudja idézni; a fiatalságát. ma
gyarán. Nem mondhatom, hogy
nem éltem át időket, amiket szo
kás a ,.történelmi" jelzővel illetni.
még azt sem. hogy nem -volt sza
vam - szavunk - abban a kor-

nek bizonyára búgón hangzó neve
és százados címere volt, kellett
gyászolnia M, de Munkacsynak.
Avagy mást siratott már e világias
szín alatt az elegáns festő ...

Az Avenue de Villiers akkor is
nagypénzű, nemes urak negyede
volt. Most is az. Ezért fogadta
volna el Munkácsy Ferenc József
től 1878-ban a kutyabőrt. hogy
jogcíme legyen az itten lakásra?
Csupa emeletes kispaIota, kertteL
oszlopos feljáróval, nehézveretű

vasráccsaL az úttesten kétoldalt
bozontos . gesztenyefákkal, ilyen
volt s ilyen ma is az Avenue de
Villiers. Még a tőszomszédságában

lévő "közkert" is igen-igen elő

kelő; az alkonyat után a fák alatt
ölelkez-5 párok is egyre attól tarta
nak: megmozdulnak a finnyás
szobrok és nemesleveiet kérnek tő

lük. hogy kiűzzék a pórokat az
arisztokrata paradicsomból.

A de Munkacsy-ház (ejtsd: dö
Münkákszi) semmiben sem tért el
a finom szomszédságtóL Szomory Felkerekedtek hát. hogya sarki
Dezső, ahogy Párisi regény című kávéházba menjenek, az:
könyvében meséli, a tanú erre. Aranyjácánba. Úgy illett. hogy
Többször járt ő a palotában, igaz, Szomory megköszönje nagy ha
szégyenkezve-szemlesütve, emig- zánkfiának a szíves vendéglátást:
rá:1ssága, határtalan szegénysége. ,Köszönöm az ebédet - mondta
következtében. tiszteletteL - De engem ne tessék

K. O,-nak, Munkácsy tanítvá- többé ebédre hívni. mert engemet
nyának, volt éppen modellje az itt éhenkórásznak tekintenek."
éhenkórász, fiatal író, a "nagy egy- Munkácsy erre sebesen válaszolt,
szer" megfizetendő, kétszáz fran- mint aki akaratán kívül mondja
kos arcképéhez. Délfelé volt, nyílt ki az igazságot: "Az lehet. de en
a földszinti, udvari műterem ajta- gem is." Vagyishogy a házigazdát,
ja: Munkácsy áHt a küszöbön, fe- a de nemesi fitymával, gomblyuká
jén cilinder, karján esernyő, gomb- ban a rozettával, léhűtőnek tartot
lyukában a Becsületrend piros ro- tak a VilIiers-sugárúton, az ezüst-o
zettája. Nézte a készülő portrét, től terhes palotában.
kicsit javítgatta, de gyorsan abba- Mégsem menekült el, míg józan
hagyta a bíbelődést. Ezt mondta, eszét bírta; ez lett a veszte és ez'
sóhajjal: "Inkább gyerünk ebédel- volt a bűne is, melyet tehetsége
ni!" Úgy tetszett, alig érdekli már- ellen elkövetett. Hagyján, ha a ke
a művészet. Világfi volt. úriember. nyérért tette volna, de a kénye-

Munkácsy tartott elsőnek a pa- lemér~, .~fi módért árul,ta, ki ,magát.
lotába a két fiatal követte szeré- KomedIazott, ahogy kIvantak tőle'
nyen. 'Az ebédlő az emeleten volt, s ha olykor fellázadt, merészsége'
melyhez süppedő szőnyeggel borí- g~láns ,és ke,:,ésbé gáláns kal~nd~k
tott, széles lépcső vezetett. Ahogy zatonyan rekedt meg. Egyebkent
a terembe léptek, láttukra súlyta- -. statiszta volt a "hitves" esté
lan-fenyegetőn kisuhant egy női lyem.
árny, "a művész hitvese". Azért Ezek az esték! Szomory leírja az
tűnhetett el ily hirtelen, mert nem egyiket, azt, amelynek sztárjául Re
lelkesedett a rangtalan vendege- ményi Edét szerződtették s melyen'
kért. De őket nem bántotta a házi- az írónak a szép, de kétségbeejtően'
asszony távolléte; éhesek voltak, tehetségtelen- SCotti' bárónő műked:

".
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Találkozá
- Fenyő Miksa: Feljegyzések a "Nyugat" folyóiratról és környékéről (pátria könyvkiadó, 1960.) -

KOILóS
Monopol ügynökség

15 CoIebl'ooke Aveooe,
L O n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Hogyan jutottam idáig én s ve
lem együtt nemzedékem jelentős

része? Annyi bizonyos, hogy az

K arinthyt egyszer láttam éle
temben, sötétkék selyempizsa

mában, söröskriglivel maga előtt,

a büfé pultjára könyökölve a sió
foki strandon; akkor már zaka
toltak fejében a vonatok, melyek
néhány nappal később halálra ,~á- eltávolodás már a háborút közvet- kör, amit Fenyő Miksa oly egyéni
zolták: az alkalom, hogy megJcer- lenül megelőző években kezdődött. derűvel, kedélyes bátorsággal· és
dezhesssem tőle azt, ami esztendők Mi már a nagy Nyugat nemzedék hadd tegyem hozzá: megindító
óta izoatta már fantáziámac. vagyis árnyékában nőttünk fel, számunk- őszinteséggel ábrázoL A század
hogy "'Bauer azonos-e a szerzőve~ ra nem volt "probléma" az. ami forduló, vagy aká, a húszas. a har
s ha nem, hogyan találhatta kl Ady korában még kedélyeket iz- mincas évek légköre ez, még akkor
ilyen pontosan a felelés előtti.. ré· gató, országos nézeteltéréseket szító is. ha adataiba hibák csúsztak.
müJetes drukkot az író, - mmd- "ügy" volt; az acsarkodásokból, Számít-e a tárgyi pontatlanság
örökre elmúlt, hiába készültem rá amikor mi gondolkozni kezdtünk, olyankor. ha a tollat az i~azság
napokig, dobogó szívvel. Babi,tsot, már régen irodalomtörténet lett, az és a valóság keresése vezeti? Az
Kosztolányit. Ignotust, Moncz irodalmi forradalomból konvenció. emlékezés botlásai korrigálhatók;
Zsigmondot sohasem láttam. Ady- de legalábbis érettségi tétel. Ne- a hazugság sohasem. Ebben a
ról nem is szólva: két eszten- künk már valami .,új" kellett. könyvben pedig éppen az a leg
dővel azelőtt halt meg, hogy vagy az, amit mi újnak hittünk. fontosabb, amit a tárgyi bizony
én megszülettem. Műveiken túl A nagy irodalmi kísérlet helyett a talanság nem ronthat el, nem is
méois személyes ismeretség fű- nagy politikai kísérJ et. a Nyugat másíthat meg. - a szenvedélyes és
zött hozzájuk. az a határtalail helyett a Szép Szó. a marxizmus, gyalcranaz öngúnnyal vegyes de
és csaknem megmagyarázhatat- a falukutatók. Ez a fiatal baloldal rűbe burkolt, de soha el nem hal
lan izgalom, amit akkor érez- tanult ugyan még a NyugattóL de ványuló igazságkeresés, egy kor
tem, ha arra gondoltam, mit mon- már megvető hanglejtéssel szólt szak valódi képének felidézése, az
danék nekik szemtől-szembe ülvén. Kosztolányi finnyás individualiz- atmoszférikus v'lrázslaton túl a
Jó, hogy erre nem került sor; ke- musáról s Babits egyéni szenvedé- valóság arculatár.ak megrajzolásá
veset mondhattam volna. Meny- sénél fontosabbnak tartotta a nép ra való törekvé". tekintet nélkül
nyire irigyeltem hát azokat, akik szenvedését: nem volt az véletlen. arra. hogy magáról a szerzőről mi
társaságukban legalább hallgat~at- hogy a költő halálát még klassz:- lyen kép alakul ki az olvasó előtt.
tak! Tátott szájjal figyeltem apam- kus metrum ban sirató vers 1716,. Objektív könyv? Korántsem. Leg
ra, aki ugyan nem ismerte Móri- a Népszavában látott napvilágot. nagyobb erénye a szubjektivitása,
czot, de szoba-szomszédja Iehetett A tanítványok ..felszánt poéta ce- mely mögül minduntalan előbuk
egy nyáron a hévízi szanatórium- ruzáját" már csakis a politika kan a szerző intelme: vigyázzatok,
ban. Hatkor már kopogott nála az érdekelte. A szerelmet Adynak lehet. hogy a valóság nem ilyen.
írógép, - mondta jelentőségtelje- hagyták. Meg is bűnhődtek érte. de én így láttam. Százszor inkább
sen apám, lustaságomra célozva. hiszek neki. mint bármily más,
Hogy mit írt - 1934 vagy 35 * pártosan-tudományos elemzésnek,
nyarán -, nem derült ki. de ez mely azzal, hogy tagadja a szub-
nem is volt fontos évekkel később, 11 MI'ksa jektivitását. olyan szubjektívvé'k t 't' 'l~cw-' lcnyő ,Jöljegyzéseiből"' 'l'amI or a a!1!omcse mar ~""~,,- formálja az igazságot es a va 0-
dává változott. Sohas::l"1 tlld~2í.1 az a világ bontakozik ki, 'l' k k .

. h '1 h t most. amit mi valamikor megta- sagot. am! yenne csa a 'afJa, pon-
rászánOl magai;}, .ogy regge a - tosabban, amilyenné a diktatúra
k'or dolgoznI' kezdj'elc, de Móricz gadtunk. anélkül. nyilván, hogy ." k "k r- _

~ . k l k taktikai Igenyel a arJa. .renyoI'ro'ge'pének kopogása - ,apám. lsmertü vo na, Most kezdün vele
~ • ~ . le d "7 LT '1 l 'h t Miksa adatainak pontosságát nincshan"leJ'te'se'n keresztül - azota IS Ismer e nl. naJ o <: ra, ogy az
'" d' . A I t' l' módomban ellenőrizni; tegyék eztfu"lembe cseng, ha műveit olvasom. mon Jam: Igen, cor ars em e- ~

~ I ' . k b 'I t' k l t" meg azok, akik J'obban emlékeznekBabits halálára verset írtam, ünne- cezeseme. esze ge ese ne c. or- ~

Pélyes alkáj'oszi strófákban ; . a ténetekliek. anekdotáknak .. iro· a mondottakra. vagy nálam sokkal
d l ' . l t'" , ,. t 'l . J'obban ismerik e korszakot. DeNe'pszavában j'elent meg (Szakaslts a ml Je en osegen u egyre m-

~ k' bb " "k b . . I hitelességét minden adatnál pon-A- rpa'd fogadta el, dicsérő. mosoly.- .'a nove"sZI az em en Je en-
~ t-' M t k k' k" k tosabban ellenőrizni tudom: azokIval s Millok Sándor fizette kl, osege. er enne a IS onyvne'

m'.os'olytalanul) - ez minden. ami legnagyobb ereje nem a történet- portréin. akiket már én is ismer-
b -I h ' 'b" ' d' tem. Na!!y LaJ'osén például. Aligszemélyesen hozzá fűzött. Deve- o, anem az Iro o. ara o va- ~

cseri Gábort nemcsak azért irigyel- rázs; az igazmondás. Nem állítom, ! •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• Dec ••••••••••• .::

tem. mert versei a Nyugatban is hogy arról. amiről Fenyő Miksa ír.
megjelentek, vagy mert a Baum- most olvastam először. de az bio
"arten-könyvtár könyvtárosa lehe- zonyos. hogy most olvastam iga
tett, hanem mert feljárt Kosztolá- zán hitelesen. okosan. megértően.
nyihoz, aki egy kancsal rímben elnézően - s ha nem tartanék
örökítette meg. ilyenfonnán: Itt attól. hogy Fenyő Miksa megsér
volt nálunk Devecseri - Jaj de tődik. még azt is hozzátenném:
nagyon bevacsorált. . b~H~sen -: megírt s re~ds~e~tel~n. ~ Ismered az érzést? Könyv ke-

" segukb~n I~ rendszeresse vala VI~Z-: rül a kezedbe. melyet évekkel,
ök lepnek elem most. elevenen. szaemlekezeseket a Nvugat eloz-:, t' d kk l IHtt l tá'l s

. , kl I " d H' , • -l . d l' '-'l k d .• ev IZe e e eze o o vas ,emben nagysagu ,a es esen ,ose- menyeJro. megm u asaro. ez etl: l k' k c' ére szerzője
gükkel egyetemben Fenyő Miksa' korszakáróL Nem a Révész Béla: me ~ne ml~krscsal mel~ arr'a a han-
"'bHI l dely rk' "" ·nevere em e ze. ökonyve o, -'. a ,egen "a. , m. roman I us <;s szecesszIOS, raJ~n~a~: wlatra egészen· halványan. mely

suhanckorom Ola novekvo fenn jel ~al ~z:k. megcsa.k nem IS Bolonl :~kkoriban hatalmában tartott; de
él bennem, s ha voltak kozben Ideahzalt puntal1lzm usa. hogy Gel·: . . a's se a fl'ou~
' k l I k h I tt d "ése l' t O k' b t h '" . 'l • semmi-semmI m ra. m '"eve , ,me y,eme' a o , ~renö,. er, sz ar ~ a. aml~ltasé1.J[(? ne: rákra, sem az intrikák ra nem em-
elhomalyosltotta. ra~yogasat. tuze IS swlJak. (H~I~ Fenyo MJKsanak. : Jékezel. S kinyitod a csoda P.1ódján
so~em nunyt k~ teljesen. Szeren- ho~y olyan. fol~~yesen.,nyugodta~.:öledbe hullt könyvet. olvasni kez
csemre. Mert kon~yen lehet; h~~ b!~,osan, .. lOVI le , <;Jelle~t hazu!!~a.: ded. rendszertelenül. ide-oda la.
~nnek a leg~ndanak parazsla~a -?"alt, ~gYlket a n;aslk utan. Gelle~t: ozva és eoyszerre feléd bólinta
on;2te meg s~amomra a nagy~,~ IS halas lehetne erte. I.la. nem vakl-: ~ak az ism~retlen-ismerős lelki tá
teljes, az Iga~1 -. vagy" ha tetsZ!,K totta vO,ln.a me?". a nepI dem~kra.: ·ak. Minden eszedbe ·ut. még az is.
~ a sz~bad Irodalom I.rantl von.zo- tlkus glon~:) AlIgha vel;tlen. ~,ogy:hoo akkori szeretőd ruháján ha
da,st, meg akkor JS. aml~or a fejem e~nek ,a konyvnek k~zep?ontJaba.:rá;! futottak a csíkok. Még a haj
n;ar t~I~, .~olt .,az :.~sztalytartalom blzo~ya~a ~~m ~zan?ektalanuL:dan félbenmaradt, töredék gondo
dlalektJkaja'lal , h!~zen nem egy- alO~ az aplo "anekdota k. emben: lataid is kie"észülnek e"yszeriben.
szer menekültem (tItokban. persze) tortenetek keruitek. melyek leg-: U 'l '" " h .d o'

ezekben az években ~abitshoz. inkább jellemzik a kortárs számá-: ' .gya~,1 y:~ az I:rz~\ ~ .. l e~e~
Kosztolányihoz. Tóth Arpádhoz. r8_ a kortársat, s az olvasó számára: keZ1rato ,. ? on vve e.., "ozt ~~y

sőt - isten bocsá! - Sz~bó Lő- a törté;.elem,l11é u;,Jó ml;!t2t. A le. :s~er c~ak rab~kk;nsz7varatlap: 19a~
rinchez. amikor a szo:::!ultsta·rea- genda igy vahk hitelesse és embe-: zan varatla~u., e:>y ~._el~tl~e"lrasra ,
lizmus minden kísérlete h,darcot rivé: a nagy irók szobrai helyett: soha,sem I,at.tad; let':,zeserol. ~~m
vallott, a fejemben is. a papíron is. cinkosan egymásrakacsintó szem-: tu?tal s n:eg1s Jsm,.,eros.od r~~,oni
E tiltott kirándulások következté- tanúk. résztvevők vitatkoznak ha-: mmt 111;en t , felfeuczelt rol,.vnoe
bm persze zavarom c"ak növeke· dakoznak. sértődnek és vjg~szta-: szeme vlJ~an~sa.
dett, de azt mégse tagadhattam le, lódnak ezeken az oldaiakon. s 8.7:: Ez ~z erzes Ie?,ett meg, hadd
amit a hivatalos irodalompolitika olvasó csak azt sajnálja. hogy: mond)am .~l; mldon a. napokban
s<)káig próbált letagadni. hogy olyan hQmur el kel! válnia tőlük.:k~reso ,uJJalm a gep~1 egye;eml
ezek az írók. "osztálykorlátaik el- A könyv véget ért. Véget ért-I" va- :konyvtárbar; egy. nevJegybe Dot
lenére" igazabban, jobban. szeb- lóban? Szeretnénk szaván fogni: lo~tak. ~z allt rajta nyo.n;ta~va. a
ben hatásosabban fejezték ki a Fenyő Miksát, aki azt íoéri. hoO'v: szazadveg hebehurgya clradas be
világról alkotott képüket, nézetei- tíz 'esztendő múlva nagy kön;;-: tűivel:
ket. mint én, akinek pedig birtoká- sorozatban írja meg mindazt. amid M. de Munkacsy (az a ékezet
ban volt a mindentudás ajtajának most csak jelezni van ideje. Mert ha: nélkül persze), s alatta mélylila
kulcsa. Babits még 8. sírból is fe- VQn még valaki, aki számot tud adni: tintával, sokszor látott kézvetéssel
leseIt Révai Józseffel, s bármennyi- nekiink ezekről az évekről. G'.Z: a következő szöveg, hibátlan fran
re szerettem volna az ellenkezőjét, éppen ő: nélkiile. e könyv nélkiiL: ciasággal, divatos úri modorban,
úgy tűnt, hogy neki van igaza. szegényebbek lennénk egy tanúság-: melynek íme szó szerint való, ma

tétellel. még akkor is. ha e tanú-: gyar szövege:
ságtétel nélkülözi - nagy időkről: ., ...nagyon boldog, hogy egész
szólván - a kötelező koturnust és: szívével kapcsolódhat Puvis de
pátoszt. Vagy éppen azért? : Chavannes mester csodálóihoz és

: kéri a Bizottság titkár urat, hogy
: biztosítson számára helyet a január
: 16-án a Mester tiszteletére rende-

M ondják, hogy a könYVben:zendő ban~etten. Páris, 1894 de
vannak történeti pontatlan_:cember 29,

ságok, elírások, hibák. Az író gyak-: Alá!rás nin~s~ ez nem ,is. illett
ran hivn.tkozik erre a lehetőségre:: akkor~ban ~ansban a ~evJegyes
az emlékezés véges, a megfelelő: udvanaskodashoz., ,M~nkacsy.
könyvtári apparátus nélkül a té_:pontosabban: a barono feleseg
vedés néha elkerülhetetlen. De az:házának címét olvashatjuk még a
olvasó számára mindez teIlesség-: kártya sarkában, _ nyomtatásban:
gel érdektelen. Nagyon valószínű.559. Avenue de V1lhers.
hogya kutató számára is. Ami: Gyászkeretes a névjegy, a hozzá
fontos, az benne van a könyvben,: való. gondosan címzett, kecses bo
ez emeli fel, ez teszi maradandó-: rítéknak is fekete a szegélye. A
vá. S ez nem más, mint az a Teg- 5bárónő valamelyik atyjafiát, aki-
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MAGYAR könyv, szótár,

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

T ompán dördül a lövés. Vissz
hangzanak a fák. Sűrű lom

bok között megremeg néhány ie
vél s madarak röppennek fel. me
lyeket nem látok ugyan, csak szár
nyuk suhogását hallom. Ennyi az
egész. Lövésem, nem hiszem, hogy
bármit is talált. Talán egy fatörzs
be fúródott, de ez sem biztos. Le
het, hogy repült egy darabig a go
lyó, aztán fáradtan a földre esett.
Mindegy. Magam előtt már igazol
tam a vadászkirándulást.

Jókedvre derülök s újra töltöm
a puskát. Kezembe szorítom, lövés
re készen, de nem sütöm el. Mint
ha alkalomra várnék, pedig tudom,
all,alom nem lesz. Romantika
mindez. de hozzátartozik a vadá
szathoz.

Megyek visszafelé és fütyöré
szek. Mielőtt feltűnne János háza.
visszafordulok. vállamhoz szorítom
a puskát és ismét a lombok közé
lövök. Úgy, mint az előbb. S mint
ki jól végezte a dolgát, egyenes tar
tással, valami belső örömmel és
magabiztossággal megyek a ház
felé. János elém jön.

Hallottam apuskalövéseket
- mondja. - Mit lőttél?

-- Lőttem - adom a kitérő vá-
laszt s összeszorítom a szám. Mint
ha titkom lenne. Vedd tudomásul.
János, hogy erről nem akarok be
szélni. Azt hiszem, érti, nem fir
tatja tovább a dolgot. Ez megnyug
tat. Jó étvággyal ülök le ebédelni.
Ebéd után hosszan nézem a fegy
vereket.

- Többet nem megyek vadászni
- összegezem a dolgot, mielőtt

János felajánlaná a fegyvereit hol
napra is. János jó házigazda, nem
csodálkozik, nem kérdez, csak eny
nyit mond:

- Jó.
Elnyúlok a függőágyban. Az

erdőre látni éppen. Sötét lombok
sűrűsödnek s karcsún kiemelkedik
egy pálma. Semmi csábító nincs
benne. Unalmas erdő. Jobb szeret
nék a Bakonyban lenni, vagy az
Uz mellett. A trópusokon már va
dásztam.

S elhatározom, hogy holnap
megcsináltatom azokat a fényképe
ket Jánossal.

hallom. Az erdő mindig megigéz.
Mindig sejtelmes. Ezt éreztem a
Bakonyban is, a Kárpátokban is,
mikor egyedül voltam s csak a fák,

. a füvek s az ég volt velem.

Markolom a puskát. Akkor ve
szem csak észre, még meg se töl
töttem. Gyors mozdulattal töltényt
rakok a csőbe. Várol<. Nem tudom
mire. Azt hiszem, valami veszede
lem leskelődik rám. Valahol meg
roppan egy ág. Most jön felém.
Tudom, nem állat, nem ember. Va
lami más. Valami. amitől félek,
mert nem tudom micsoda s nem is
tudom meg soha. Szúnyogok száll
nak az arcomra. Egy tekergő Iiánt,
amely az ágakra csavarodik, kígyó
nak képzelek s visszahőkölök.

Megmagyarázhatatlan rossz érzé
sem van.

Visszafordulok s ki!épek a suru
ből. A folyópartra. Öszintén bá
nom. hogy eljöttem. Minden értel
metlen előttem. A ouska húzza a
vállam. a pisztoly a "derekam. A pi
pát dühösen a földhöz csapom. Le
ülök a folyópartra és nézem a vÍ
zet. Nincsenek benne alligátorok és
gyiíkos piranhák. amelyek pillana
tok alatt felfal nak mindent. A víz
tiszta. Átlátszó. Fürödni lehetne
benne. De hideg s nincs kedvem
hozzá.

Felkelek. füttyentek egyet, mint
ha képzeletbeli kutyámnak füttyen
tenék s visszafelé indulok. Megál
lok egy pillanatra. Leveszem vál
Iamról a puskát. Vállamhoz szorí
tom és célzok. Nem tudom, mire',
csak úgy, az erdőbe, a sűrübe.

Meghúzom a ravaszt. Minden kü
lönösebb cél és értelem nélkül. Jn
doklás nélkü!' M int annyiszor az
életben, amikor teszünk valamit,
nem tudni. miért?

rával vár János. A teraszon ülünk
és beszélgetünk. Nézzük a csillagos
eget. János szájában parázslik a
cigaretta. Pipára gyújtok én is.
Nem ízlik a pipa, fogaimat húzza
a sú!ya, de p·pázok. eregetem a
füstöt, pöfékelek. mint egy gőz

mozdony. Lassan elfogynak a sza
vak. Mintha takarékoskodni akar
nánk velük.

Jól alszom ezen az éjszakán.
eggel korán s frisserr ébredek.

Álmatlan áimom volt. A levegő

tette. vagy az út fáradalma. Reg
geli után János a szobájába vezet.
Már előkészített mindent. Az asz
talon ott fekszenek a fegyverek.
Kezembe veszem az egyiket. Forga
tom. Benézek a csövébe, kiveszem
a závárzatot. Végignézek a csövön.
Huzogatom a ravaszt. EmeIgetem
a puskát. Vállamhoz veszem s egy
képzelt célpontra ]övöldözöm ki a
levegőt.

- Jó fegyver - monciom szak
értelemmeL pedig amit teszek. csak
színészkedés. Fogalmam sincs róla.
hogy ez a fegyver jó-e vagy nem?
.;\zt se tudom. hogy kel! megállapí
tani: a puska jó-e vagy nem? Nem
is érdeke!. Ismét szerepet játszok.
Életem egy szerepét. amit el kell
játszanom. Mint a szinésznek. aki
re kiosztottak valamit s végig kell
játszania. ha tetszik. ha nem. A kü
lönbség csak annyi. hogy ezúttal
magam osztottam ki a szerepet 
magamnak.

- Hát akkor vidd ezt - mond
ja János és mosolyog. Gyana.<odva
nézek rá, nem tudom. mosolya mö
gött mi rejtőzik. Felkötöm dere
kamra a tö!tényövet. A revolvert
kiveszem a tokból. Mint a cow
boyok. Önkéntelenül is kihúzom
magam. Mintha mutatni akarnám,
hogy valaki vagyok. Vá IIam ra
akasztom a puskát s fejembe csa
pom anagykarimájú kalapot.

- Ezt is vidd magaddal 
mondja János s övemre akasztja a
hatalmas. széles kést. - Kell az
erdőben. Legjobb. ha a folyó part
ján mégy lefelé.

Mielőtt elindulok. rágyújtok a
pipámra.

- Vadászszerencsét - mondja
János s elindulok.

*
Soha nem vadásztam. S ponto

san magam se tudnám meg·
mondani. miért indulok el ezen a
reggelen - vadászni. Azt hiszem,
egy régi vágynak. álomnak vagy
parancsnak - oly mindegy. hogy
melyik szót használom - teszek
ele.get csupán. Kamaszkori álom:
vadászat a trópuson.

Ballagok lefelé a folyóparton. A
ház elvész mögöttem, a fák mö
gött. Távol tisztán emelkednek a
hegyek. Csodálatos alakú hegyek.
Ha képen látnám őket. azt monda
nám. hogya festő fantáziájának já
tékai. Mesehegyek. Igaz. a mese és
a valóság rokonok. Valahol olvas
tam. hogy a perui és bolíviai indiá
nok valamikor imádták a hegye
ket. Isteneknek tartották őket. S
ahogy látom ezeket a furcsa kúpo
kat. ég felé mutató sziklaujjakat,
megértem az indiánokat.

A folyó egykedvű. a víz köveket
ugrál át. A nap melegebben kezd
sütni. Izzadok. Érdekes, valamikor
évekkel - vagy évtizedekkel - ez
előtt, a Cuha völgyében jártam a
Bakonyban, majd az Uz-mentén, a
Magyaros alatt. S akkor is szerep
be képzeltem bele magam. A Cuha
is. az Uz is átváltozott: a Kongó
lett és az Amazonasz. Az öreg,
hallgatag fenyvesek is átalakultak:
miazmás sötét dzsungellé. titokza
tos vad állatokkal és emberekkel.
Fokost szorongattam a kezemben,
egyszerű fokost s azt hittem, Win
chester van nálam ... Most itt ban
dukolok a trópusi erdőben. zúgó
folyó partján és szerepet játszom
megint. Ezúttal a ---.: Cuba, meg az
Uz partjára képzelern magam.
Mindig másról álmodik az ember,
mint amiben él.

Eddig e$zembe se jutott, hogy
elsüssem a puskát. Nem is tudom.
mire kellene lőni? Egy ideig ugrá
lok a köveken. a folyóparton. az
tán belépek az erdőhe. Mögöttem
öss7ezárulnak a bokrok. Árnvék.
nyirkos szürkeség vesz körül. Szo
rongás fog el. A szívverésemet is

*

nát rejteget a tarisznya? S olyan
jól esett majszoini a kiszáradt ke
nyeret, meiy lT'egjárta a vadász
utat.

Most is érzem ezt az ízt, de
számban összefutnak a különböző

ízek s orro:'1ba csapnak az illatolc.
Anyám valós~~glJs művésze volt a
vadpecsenye készltésének. Ponto
san tudta. hogy kell az őzcombot.

a nyúlgerincet p:.ícolni, átfonva fi
nom vékony sze:et szalormákkal s
a tepsi ben hagyni pár napig. bősé

ges zöldség és sárgarépa között.
Értette azt is. hogya fogolypecse
nye pirosra süljön s mégis omlós
legyen. S milyen feledhetetlen ize
s illata volt a vörösborban pácolt
vaddiszaónak áfonyával...

Apám nem \'olt vérengző va
dász. Mindig csak annyi vadat lőtt.

amennyi kellett a háztartásban.
Nem adott el vadat soha. Nomád
vonás volt ez is.

Igen. most vadászatra megyek s
mind~z. apám vadászkalapja. a kü
lönös. előttem még ma is érthetet
len tölténytöltő gépek. a vörösbor
ba pácolt vaddisznó és a madár
látta kenyér íze - minden fe!me
rül bennem.

KUTASI KOVÁCS LAJOSVadászatra megyek.

Már maga ez a szó is - vadá
szat - különös hangulatokat éb
reszt bennem. Apámra gondolok.
aki szenvedélyes vadász volt. Talán
ősi atavizmus volt ez nála, hiszen
őseink - a történelemből tudom hátracsapott sapkában volt rajta
- vadász-halász népek voltak vala- az apám, csukaszürkében, lábán a
hol Ázsia és Európa küszöbén. lábszárvédő. Amiben később va-

ADám húsz év előtti arca jelenik dászni járt.
meg" előttem. Legényes volt akkor. Soha nem voltam apámmal va
egyenes tartású. kemény arcú. Ami- "d~sza~on; Mégis, el tudom képze,l
kor elérkezett a vadászidő. kötéllel nl, mit erezhetett. arrukor neKIva
sem Iehetett \'olna visszatartani. gott a Csererdőnek. a Bakonynak,
Felvette vadászruháját, vállúa a Nagymezőnek, vagyageleméri
akasztotta pLJs~,áiát és ment. ctűlőnek. Ment, komótos lépések-

A puskára is Jól emlékszem. Ott kel, mélyen beszívta a levegőt, sze
függött a hálószoba akasztós szek- mét összehúzta. a tájat kémlelte,
rényében. A kabátok alatt. Két- ahogya vadászok szokták. A föld
csövű vadászpuska volt. S a hozzá- fia volt s az is maradt, egész éle
való vadásztarisznya. bőrből. Apám tében. Ha foglalkozása a városhoz
időnként szétszedte a fegyvert. is kötötte, megmaradt a föld fiá
meo-tisztította. szinte becéző szere- nak s örült, ha hátat fordithatott
tett~l, mintha nem is tárgy lenne. a kőbázaknak s kitárult előtte az
hanem élőlény. aztán visszaakasz- erdő. a mező. a rét, a folyópart s
totta a helyére. va.dászott nyúlra. vaddisznóra.

Maga készítette a töltényeket. szarvasra, rucára. "
Csodálatos élmény volt az is. Ott Komolyan vette a vadaszatot.
ültem az asztal véo-én. néztem. néz- Nem ta,tozott azok közé a kocava
tem, csodálkozó ~zemmel. ahogy dászok ~,özé, akik telebeszélik az
apám kezében forognak él. furcsa ember fejét •..·udászkalandjaikkal s
gépek, emelkednek a kis mérők. közben a vadkereskedőnél vesznek
előttem ismeretlen eszközök. Az egy-egy nyulat. Apám nem beszélt
üres patronhüveiyből kiszedte a soha vadászkalandjairól s nem jött
gyutacsot és újat rakott be. Aztán haza soha üres kézzel. Nem büsz
puskaport, sörétet kanalazott. majd kéikedett. nem volt Háry János.
kapsz1ival elfojtotta a patront. Ak- legfeljebb nyári borozgatásokkor.
kor még féltem a kész töltények- mikor künn ültünk a kertben a
től: félt"ém, hogy felrobbannak. Ö hársfák alatt, családi körben. em
meg berak ta a kész patronokat a legette ~zt a vJdrát. melyet cso~á

tölténytarisznyába s a székre akasz- val hataros modon ejtett el. A vld- - Gvere ki hozzánk egvszer! 
totta. ösi vonás volt nála ez is. ra prémje anyám télikabát jára ke- mondta" kedves öreg barItom. Já-
ahogy őseink maguk csinálták.a rült. n05. akit errefelé Senhor Joao-
nyilat, az íjat. úgy készítette a pat· nak hívnak. - Gyere ki hozzánk.
ronokat ő maga. Talár: a legizgalmasabb az volt bizonyára. jól érzed majd magad.

A vadászöltözetére is emlék- apam vadászkirándulásaiban, Van erdei. puska. vadászhatsz, van
szem. Zöld vadász1<alapja volt. rö- amikor - hazatért. Valóságos in- folyó. horog. horgászhatsz.
vid Hubertus-kabátja és feszes diántáncot jártam körülötte. A vé- Csábító volt a felhívás. az aJka
csizmanadrágja. De nem csizmát res nyulakat, madarakat inkább lom. Nem kellett sok biztatás. S
húzott hozzá. hanem bakancsot és sajnáltam s egy kicsit féltem is tő- most hozzá megyek. vadászni. Sza
bőr lábszárvédőt. Azt még katona- lUk. Rávetettem magam a vadász-o lad velem az autóbusz. két oldalt
korából őrizte. Egy régi. régi fény- tarisznyára és kíváncsian kutattam, kisér a trópusi táj. csupasz hegyoI
képen láttam. 1917-ben készült va- mit hozott vissza? Milyen "nyuszi- dalak, sűrű bozótok. eukaliptusz
lahol a front mögött. Legényesen kenyeref'. meg madárlátta szalon- erdők s furcsa pinhok a hegyháta-
~•••••••••• II ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• " •••••••••••••••••••••••••••••••• ~ kon. Felötlik bennem minaen, amit

:valaha a trópusi vadászatokról 01
pókháló ban, tunyán-akaratlan. A:vastam. Kittenberger leírásai. Va
banális kalandok sem tartottak: lamikor, e könyvek olvasásakor
soká. : bányszor vágytam erre: hogy elin-

Reprezentált... ..Egész szívéve!": duljak trópusi vadászatra. Belekép
kapcsolódott a "csodálókhoz". :z~lt~m magam. a szerepbe., P.arafa
akik bankettet rendeztek. midőn :SlSa.<. volt a fejemen. forgoPlsztoly
Puvis de Chavannes a Pantheon-: a derekamon, vontcsövű Winches
ban befejezte Szent Genovéváról: t~r a vállamon. Safarival; néger le
készült. mértékletes temperáit, ama p~enyel~ke~ von~ltam a vegtelen k~~
szent asszony képsorozatát, aki a: ~et-af~lkal b?zotban. vagy a kongol
szorongatott párisiak felől imád-: oserdobe~ tor!em u~at maga~1I1a~.
sáo-ával fordította el Attila ostorát.: Orrszarvut lottem es oroszlant es
K6rte tisztelettel Munkácsy aBd f~~ete I?árducot. Keskeny. fá?ól ki
zottsá o- titkár urat _ Mathias: 'lajt csonakon eveztem vadv1Zeken.
MorhH~~dt-t. a Temps der~k r<?vat- ~ kroko~.ilok T, és ..;íz~Jovak ~özött.
vezetoJet -, hogy .,blZtosltson: Vad torzser_ teru,etert; :nereszke~

számára helyet" az ünnepségen. spem. ~lfog~ak"a..k~nn.l.balo~: .~ ml
mindezt mélylila tintával. egyetlen: ~?r mar kmzocol?phoz kototte~.
helyesírási hiba nélkül kérte. ö.: jO~t a ,csoda: belemszeret~tt ..a ~o
aki épkézláb francia mondatot nem: nok leanya .vagy... valami tortent
tudott kinyögni. :s megmenekultem ...

Amíg művész volt, nem nemes: Ezek is eszembe jutnak most s
és úriember, nem írt ilyen kényes- :arra gondolok. jó lesz néhány
kedve. pazarul. Egyáltalában ke- aényképet készíttetni magamról.
veset írt azelőtt. Festett. Most pe- :trópusi sisakkal. angol pipával az
dig másolta a ,.hitves·' betűit és a:agyaraim között, állig fel fegyver
stílusát is. Ha nem engedelmeske-: kezve. Pálmafák alatt. Ezeket a
dett, a maitre d'hötel megtagadta: képeket elküldöm majd barátaim
a második gyűszűnyi feketét. ~ nak, messze a tengeren túlra s

A nevét nem jegyezte e hamis: hányaveti írással ráírom a képek
írásmű alá. Ott volt nyomtatva a:hátára: "Emlékül a brazil őserdő
kártyán: M. de Munkacsy. Nem:ből." S a levélben nem írok sem
Mihály; így Magyarországon a: mit. Kis idő múlva izgatott levele
kocsisokat hívják meg az asztalos-: ket kapok: hogy történt? Lőttem-e
legényeket. S Michel sem. Ez ellen: krokodilt? Találkoztam-e indiá
ő tiltakozott. szegények s magya-: nokkal?
rak egykori festője. i Mit válaszolok e levelekre? Még

:nem tudom.

Csak Endenichbe torkolhatott ez: E· I H h . I t'. 'I Az p "1 k· gye ore ro an ve em az au 0-
, , a statlsz~a p e et. ,0;U te : busz. Tudom. melyik kilométerkő-

hazaba. D~ ml~lott,oda szalhttat~a:nél kell leszállnom, ahová elém jön
volna a .,hltv~~ , meg egyszer kez.e-: az öreg János, Senhor Joao. Végre
~e vette ~~se~jet. Az Ave,nue de Vil-: odaérek. Örömmel látom, hogy Já
I~ers-en tortent ez, a .~e~yes palo-: nos már integet. S mikor lekászá
ta,ban, azonp a s~el!emJa,raso.s ejsza-: lódom a kocsiból, átölel, hátamat
kan, melyrol Lazar Bela IS meg-. veregeti'
emlékezik könyvében. A kihúnyni: . .. ,
készülő értelem s a téboly határán:. -:- Isten h.oz?t~ ~ozenk - m?nd
az ablakhoz rohant Munkácsy.: Ja Izes, zalai kiejtessel. Mert Igaz,
Figyelte a gesztenyefák alatt sur-:Se,nho: Joao itt ,él már vagy. har
ranó alakokat. Betörők voltak-e,: mmc eve, de azert csak zalaI ma
anarchisták vagy csak késői járó-: radt.
kelők? Ö tudta csupán, a festő.: Körülnézek. Szép és érdekes a
Mert újra festett, utoljára, emésztő : vidék.
tűzben.. S, a pár~si éjszaka fi,gurái: _ Közel van a ház _ mondja
e hagy,mazos vasznon s~egenyekpános és nem hagyja, hogy kis cso
voltak es, ma~arok valahan~an. :magomat én vigyem. Majd Ő. Vég-
,N~m laz,ada~ volt e~ c: kep; dehére is. vendég vagyok.

bucsu az elettol, a muveszettoL :
Aki pedig bizonyságot kíván,: Valóban, nem' kell sokat menni.

miként bomlasztja a lángészt az: Az egvik eukaliptusz facsa
úri hivalgás, vessen pillantást Mun-: nort mÖl!:0tt feltűnik a ház. Ogy
kácsy említett névjegyére. Ms. fr.: t,5ma<zKodik az envhe domb okla
4215. f. 126-127. leltári szám ~ 1"1">0"1:. mintha gondolkodnék. Nem
alatt őrzi ma Genfben a helybeli: tl 1rl"i!1. miért ez jut az eszembe. de
egyetemi könyvtár. ~ M'1tosan így érzem, Remek vacso-

velő nótázását kellett kísérnie zon
gorán. Remekbe készült ez a le
írás; olvasásakor abba az ájult
ritmusba, a csaknem hetven év
előttibe, lendül előttünk az egész
csodálatos panoptikum: a pofasza
kállas. magasztos ember. aki a sza
lon küszöbére plántálva hirdeti az
érkezőket. Jönnek aranyos káprá
zatban. fémből gyúrt napokkal
holdakkal-csillagokkal teletüzdelve
az összes nagykövetek, még a bús
-orr.:I török sem marad el. (5ke
gyelmessége az ottomán birodalom
képviselője, karján egyik asszonya.
napkeleti duzzadtságában. Tout
Paris jelen van, az arisztokrácia,
plutokrácia s egyéb "kráciák" vala
mennyi nagyja, halandó műemlé

kek, epések és gyomorbajosak, .bó
kolók és tétovázók. S a nők - mi
csoda nők! -, még a vének is örö
költ királynői bájban pácolódva.

Munkácsy azonban semmit sem
látott e némán tündöklő, méltó
ságos vásárból : állt valahol hátul,
egy csillár alatt, a falnak támasz
kodva. Senkihez sem szólt. nem
is mert volna szólni. Félt a rangos
szájak alig leplezett gúnyos bigy
gyesztésétől: a Becsületrend lovag
ja ugyanis nem tudta az idegen
nyelvtant és az orrhangú raccsolást
sem. Nem szólt Munkácsy, csak
fütyörészett, visszafelé a torkába.
halkan. mint óbarokk fuvola. Azt
fütyörészte hibátlan, amit Scotti
bárónő dalolgatott ridegen az
Erard-zongora mellett. Közben az
éneklőt nézte, a két hólabdát a
keble táján. Csak e tünékeny szép
séget látta s újabb "lázadásra" ké
szülődött.

Torz lázadásra, mert az igazihoz
már nem volt ereje; arra, hogy a
régi daccal félrelökje az unatkozó
úriembereket, vagy akárcsak hal
kan-észrevétlen kisurranjon a sza
Ionból s menjen egyenesen cser
benhagyott műtermébe.. Ledobja
a rozettás frakkot s ingujjra gyűr

közve, mint Leib Mihály, a haj
dani asztalos, vezesse lázban-türel
metlen meztelen vásznán a vak
merő ecsetet és megfesse mindazt,
ami odalenn mint ázalag körül
fogta, benyálazta. Zsenijéhez illő

lett volna ez a lázadás, a lángész
bosszúja gúnyért, megalázásért, ha
zug ajándékért. Ez lett volna a mű,

az örökkévaló, a leleplező. az utó
kornak szóló. A lázadó. Meztelen
vásznon a meztelen igazság.

Ám Munkácsy a kilencvenes
években nem festett már, csak pe
pecselt néba. Éldegélt az aranyos
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FALUDI

A

Megjelent a 12. kiadás!
Prof. Dr. B. Bauer:

"NO

Készítek öltönyt, felöltót
és kosztümöt

férfi és női mértékutáni
szabósága.

Kontinentális forma.
Alakítást és javítást is vállalok.

22, Bumham Court,
Moscow Road, London, W. 2.
(Bayswater és Queensway Sta
tion.) Telefonszám: BAY 7015.

(Tanulmányok a nő testéról, lel
kéról, nemiéletéről és erofikájá
ról.) 520 oldal. Ára: osztrák
Sch. 125. v. DM. v. Sfr. 20, v.
US $5. Az összeg előre való be
küldése esetén portómentesen

szállítunk.
NOVÁK RUDOLF

magyar·könyvkereskedése,
W i e n 1., Köllnerhofgasse 4.

Ausztria.
Kérje ingyen könyv-

és hanglemezkatalógusunkat.

AZ IRODALMI UJSÁG január
15-i számában a szerkesztőség

Gárdonyi Gézának tulajdonította
az "Aranykoporsó" című regényt._
Gárdonyi Géza tiltakozására sietve
közöljük, hogy a regényt Móra Fe
renc írta s ezúton kérünk elnézést
mind Gárdonyitól, mind Mórától.

*
BRÓDY SÁNDORNAK. az is-

mert magyar könyvkereskedőnek,
új nagy könyvkatalógusa jelent meg
Sao Paulóban. A csaknem 200 ol
dalas árjegyzék, melyben az új és
a régebbi magyar irodalom csak
nem minden fontos műve megta
lálható, méltán tarthat számot az
olvasók érdeklőd~sére.

*
BILLY WILDER, a hollywoodi

rendezősztár ez év tavaszán megfil
mesíti Molnár Ferenc "Egy-kettő
három" című egyfelvonásosát. A
forgatókönyvet I. A. L. Diamond
amerikai humorista írta. Wilderék
a Molnár-darabot alaposan moder
nizálják és aktualizálják: a cselek
mény nem a húszas évek Párisá
ban, hanem a mai Berlinben ját
szódik; a külső felvételeket is
Nyugat-Berlinben készítik. A wilde
rizált ,,Egy-kettő-három"-ban a
menyasszony és a vőlegény - mint
az eredeti darabban is - egymás
sal szembenálló társadalmi réte
gekből származik. A menyasz
szony előbb követi kommunista
vőlegényét a keleti zónába. Mivel
azonban a párocska nem akar a
kapitalista, sőt milliomos papa sok
számjegyű összegben kifejezhetó
áldása nélkül élni, a fiatalok Nyu
gat-Berlinbe disszidálnak, ahol a.
me.nJ:a~szony és egy ismerős meg
probal)a a szélsőséges politikai
nézeteket valló fiatalurat szalon
képessé tenni.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: 1 shilling, Argentína:
10 peso, Ausztrália: 2 shilling:
6.penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gIum: 7 francs, Brazília: 24 cru
sero, Dánia: l korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: NF.0.90,.
Hollandia:. 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint. Mexico: 3.15
peso, ~émetország: 60 pfennig,.
NorvégIa: 1 korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent,.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelö összeg szá
mítandó az elófizetéshez.
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A ..PREMIO NADAL"-t. a leg
nagyobb spanyol irodalmi díjat Pi
nello Garcianak ítélték .,A vak
hangyák" című elbeszéléséért.

*A MARDEPLATAI FILM-
FESZTIVÁLON a rövidfilmek
nagydíját Berend János filmje, az
"Újság" nyerte. Ugyancsak sikert
aratott a "Virágok a napon" címú
magyar rövidfilm, míg a "Két eme
let boldogság" című játékfilm
mely öt házaspár életét mutatja be
egy új házban - a kritikusok sze
rint nem ütötte meg a fesztivál
színvonalát.

A Népszava
új, február l-i számában S. Tamás
János írt vezércikket "Harmadik,
vagy negyedik út" címmel.

Közli a lap Szélig Imre "Sikerte
len szerenád" című írását a moszk
vai értekezlet következményeiről.

Dr. Kemény György Eisenhower
elnökségének nyolc esztendejét
mérlegeli; Ervin Gyula "Mikor jön
vissza a Kócos?" címú írása beszá
mol Budapestről, januárban.

Mikes György Hatvany Lajosra
emlékezik és Fenyő Miksa új köny
vét bírálja. A Panoptikum Boldi
zsár Ivánt mutatja be.

Faludy Zsuzsa verses disputája;
Tábori Pál magyar portréja; Párisi
levél; brüsszeli, kanadai, bécsi tu
dósítók beszámolói; Közgazdaság;
humor, keresztrejtvény, sportrovat.

Az Irodabni Vjság észak-ame
rikai képviselete keres helyi ter
jesztóKet· az Egyesült Államok
egész terüJEtén. Leveleket a kö
vetkező cimrre kériínk: Alex Fo~

dor, 467 Central Park West, Apt
H/B. New York 25. N. Y.

*

BANG JENSEN halálának év
fordulója alkalmából emlékünne
pet rendeztek a kölni magyarok.

*
AZ EURÖPAI MEGBESZÉLÉ

SEK vitáit, előadásait és szeminá
riumait ez évben a bécsi ünnepi
hetek alkalmából tartják. Az elő

adások jelentős része "Az előrelát

ható jövendő" vezérmotívum köré
csoportosul. Az előadásokat, a töb
bi közt, a következő írók, tudósok
és politikusok tartják: KoestIer
Artúr, Denis de Rougemont, Lord
John Boyd Orr és Bertrand Rus
sell.

Vendé2 Budapestról

Irodalm- UjsáQ

(V. A.)-------------------.:-

A pesti vendég anlÍn barátságos mosoly. Két hétre jÖtt. üzleti
megbízásból. Külkereskedelmi ,.. vonalon" dolgozik. Nf(m keresett fel,
véletlenül találkoztunk az egyik magyar étteremben, ahol ő - otthoni
ízeket keresendő - töltött káposztát evell, én pedig - ugyancsak
otthoni ízek után kutatva - borjlÍpörköltet.. galuskával.

Ho'5Y vagy, hogy vagy, mondtuk, auán azt, hogy lám, lám, meg
hogy: ezer éve nem láttalak. (5 is, én is tudjuk, hogy az ('zer év tulaj
donképpen csak lI.!gy, de ezernek tlínik.

Nézem ruháját, amelyet a Verseny Áruházóan velf. ahol - kis
hangsiíllyal jegyzi meg - ma már ugyarlOlyan kitűnő konfekció
ruhákat kapni, nlint ilf, Londonban. Egyáltalában. nem ismernék
Budapestu!. Az iizletek zsúfoltak, narancs, banán, amerikai mogyoró
annyi van, hogy Dunát lehet vele rekeszteni. Az emberek jókedvűek,

a fizetések magasubbak, a szórakozóhelyek zsúfoltak. Rengeteg az új
ház, ostornyél világítás van a Körúton, a mozikban nyugati filmeket
játszanak. Pártoktatás jóformán nincs, az lesz párttag, aki az akar
lenni és sem,ri hátrányt nem jelent, ha valaki nem az.

Sd'p, me;;nyugtató, bíztató képet fest a mai Magyarországról. El
is hinném nJÍnden szavát, ha időnként nem halkítaná le hangját és
tekintete nem futna körül újra és újra a teremben. Istenem, milyen
óvatos. Pedig csupa jót mond az otthonról.

Milyen halkan sullogna akkor, ha az igazat mondaná...

Az eszme és árnyéka barlang nk falán

A PHILHARMONIA HUN
GARICA ANGLIAI TURNÉ
JA. A ~hilhannonia Hungarica
február legelején hangverseny
körútra érkezik Angliába. Feb
ruár elsején Bristolban. másodi
kán LODdonban, 4-én Leedsben,
6-án Newcastle-on-Tyne-ben, 7-én
Swansea-ban hangversenyeznek.
A koncerteket a Philharmonia
Hup.garica áUandó karmestere,
Miltiá '~§z Caridisz, a kö ni Op'~

ra első dirige~e vezényli. A lon
doni Royal Festival HaDban feh
ruár 2-án tartandó hangverseny
műsora: Rossini: Semiramis
nyitány; Beethoven: C-dur zon
gora.verseny; KodáBy: Galántai
táncok és Dvorzsák: VII. szimfó
nia.

(Folytatás az 1. oldalról.)
elszoktassa az anyagi természetű

javak élvezetétől, avagy leg
alábbis a minimumra szorítsa
ezen élvezetet. Sokat tűnődöm e
rejtély felett, amelyet nyugati ba
rátainknak hiába magyarázunk.
ök gyógyíthatatlan materialisták
lévén. képtelenek valószínűnek

elfogadni a platonizmus immár
megvalósult uralmát Kelet-Euró
pában. Merő irodalomnak tekin
tik a jelzést és a jelentést, amely
arra figyelmeztet: e szocialista
kÍsérletben minden az eszme, az
eszmei forma; a gyakorlat. a
konkrét eredmény. a tömeg jó
léte az eszme jelenléte következ
tében lényegtelen. Helyesebben:
olyan eszméről van szó, amely
nek meg-valósulása: magának az
eszmének létezése.

A polgári világban azonnal
ideggyógyászati kezelésnek vet
nék alá azt a gyakorlati poli
tikust, aki tevékenységében nem
az emberi érdekre épülő számí
tásból indulna ki, s mondíuk. va
lamely eszme jegyében állandóan
kérdésessé tenné a lakosság ke
nyérellátását. Nos, ez a kelet; or
bitusban természetes és minden
napos tünemény. A paraszti lét
és termelési forma erőszakos

megszüntetése akolhozrendszer
gyakorlati eredményében a ke
nyérrel való ellátottság proble-

*KERTÉSZ ISTVÁN vezényli az
1961. évi salzburgi ünnepi játékok
alkalmából Mozart: "Szöktetés a
szerájból" címú operáját. A fiatal
magyar muzsikus 1956-ban mene
kült Nyugatra. Egy évig a római
Szent Cecilia akadémián tanult to
vább, majd rövid idő alatt európai
hírnevet szerzett.

* KARINTHY FRIGYES "Uta-
ANDRÉ GIDE tíz esztendőveí zás a koponyám körül" című regé

ezelőtt halt meg, 1951 februárjá- nyének dramatizált változatát ja
ban. Az egyik francia hetilap. az nuár 12-én mutatták be a prágai
.,Arts" nyolc íróhoz intézett kör- Rokokó Színházban.
kérdést ,.Mi maradt Gide-ből" cím- *
meI. A kérdések ezek voltak: 1. Új MAGYAR irodalmi folyó-
Mit olvasott Gide-től? 2. Hatott-e irat jelenik meg márciusban Buda
önre Gide? 3. Hol látja ma Gide pesten. ÚJ írás lesz a címe.
helyét a világirodalomban? Az első *
kérdésre adott válaszok egyön- BLAISE CENDRARS, a neves
tetúen pozitívok: a meg1<érdezett francia író és költő hetvennégy
nyolc író mindegyike Gide vala- esztendős korában Párisban el
mennyi, vagy csaknem valamennyi hunyt. Blaise Cendrars Párisban
művét olvasta. A második kérdésre született, gyermekkorát részben
adott válaszok viszont egyértel- Nápolyban, részben Kairóban töl
műen negatívok: Gide, aki a szá- tötte; ifjúságában végigutazott
zad első felének irodalmi életét oly Oroszországon, Szibérián és Per
döntően befolyásolta, az új gene- zsián: e kalandos utak egyik ter- A GUILLAUME APOLLI
rációra - legalábbis a megkérde- méke a "Poeme transsibérien", NAIRE DíJJAL ez évben Gisele
zett nyolc író szerint - semmiféle mely annak idején Guillaume Lombart-Mauroy költőnőt, a Terre
hatást nem gyakorol. A harmadik Apollinaire-ben oly erős hatást éb- de Hetres és a Clair et Soleil vers
kérdésben a vélemények erősen resztett. John Dos Passos "A kötetek szerzőjét tüntették ki.
megoszlottak. Michel Butor pél- transszibériai vonat Homéroszá"- * H
dául főként azt a küzdelmet méltá- nak nevezte Blaise Cendrarst. E ogyan lehet előfizetai
nyolja, amit Gide a túlzott és ál- költő életműve talán legerősebben RÉGI KARTHAGÖI MO- az Irodalmi Ujságra?
szent erkölcsi ideálok ellen folyta- a nagy amerikai, WaIt Whitman ZAIKRA bukkantak a régészek Angliai olvasóink postahivata-
tott ; nagyjából ugyanezt gondolja poézisával tart rokonságot, ám Tuniszban. A mozaik 13xlO méter lokban kapható 10, illetve 20 shil
Jacques Serguine, amikor "un pro- kétségtelenül .modernebb annál. nagyságú, tehát igen nagyméretű, linges postalordert küldjenek ki
fesseur d'hygiene, comme Nietz- Blaise Cendrars egyúttal a modern s vadász- és lovasjeleneteket áb- adóhivatalunkba.
sche. comme Descartes"-nak nevezi. néger szobrászat felfedezője és az rázol. A következó országokban ter-
Henry-Francois Rey szerint Gide első néger költői antológia szer- * jesztóinknél lehet elófizetni:
nem több. mint .,un accident heu- kesztője is volt. 400 ÉVVEL EZELöTT, 1561 Argentínában: Dr. Girsik Géza,
reux dans la littérature", míg Phi- * január 22-én született Sir Francis Lavalle 361 c/o. Délamerikai Ma-
lippe SoJlers roppant találó megha- A LISZT FERENC ÉV alkal- Bacon. Ebből az alkalomból Even gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá-
tározása így szól: "Le plus grand mából Sidney-ben "Hungarian McDuff angol irodalomtörténész ban és Új-Zélandon: Globe Book
des écrivains sans génie." Rapsody" címen megjelenik Har- ismét előhozakodott a régi és im- Co., 173. Pitt Street, Sidney.* sányi Zsolt Liszt-életregénye. máron sokszor megcáfolt feltevés- Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien I.

PROKOFJEV Tolsztoj nyomán * sel, miszerint a Shakespeare-nek Hauptpostfach 730. Brazíliában:
szerzett "Háború és béke" című, NAGY IVÁN, menekült magyar tulajdonított drámák nagy részét Livraria D. Landy, Rua 7. de
Moszkvában nagy sikerrel játszott filmrendező Lullaby című kisfilmje Bacon írta volna. McDuff a 16. és Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
operáját mégis bemutatják Kelet- nagy sikert aratott a San Fran- 17. századból származó eredeti Paulo. Dániában: Dr. Németh,
Németországban. A nyugati lapok cisco-i filmfesztiválon. A tehetse- kéziratokkal kívánja bizonyítani Magyar Könyvterjesztó és HírJap
és rádióállomások "zavarótüze" ges rendező mindössze huszonkét feltevését, mihelyt a Francis Bacon iroda, St. Re?Uega~e 26, Koben
eredménnyel járt. esztendős. Emlékbizottság erre engedélyt ad. havn.K. Franclaorszagban: Gor:~os

Erzsebet, Poste Restante. Assmeres..................................................................................................................................: Chanzy és példányonként kapható

: Balaton, 12 Rue de la Grange Ba.
: teliére, Páris 9. írországban: L. P.
: Peter, 32. Brighton Sq., Rathgar,

matikussá válását jelenti, állandó álomvilágban az olyan fajta tu-: ~~blin. Izrael~en: Gondos Sánd~r
válságot az élelmiszerpiacon, kidományágaknak, mint a szocioló-: konyvkereske~ese: Herzl 16,.. Bet

1 • b k" " . 'f' f"ld oHakranot HaIfa es Hadash konyv-
merésze.ne azon an e cse elyse- gl~, a szocIOgra la," vagy a o -: kereskedés, 59. Hayarkon Street,
gért a szocialista mezőgazdálko- raJz, az olyan meroben tapaszta- : Tel-Aviv. Kanadában: Sas László
dás magasabbrendűseget vitat- lati, t~domá~ynak, min! a J?eteo-i3455. Ellendale Ave., Apt. 15:
hatóvá tenni? rologIa. Ezert volt a targyIlagos- : Montreal. Németországban: Szar-

Az anyagelvű gya'koilat tala- ságra vagy a pártatlanságra való :vas Gábor, Stuttgart/W., Ludwig
ján felépülő polgári társadalom- törekvés megbocsáthatatlan "pol- :strassse 96. Norvégiában : Volent
ban az emberek teljesen elkepzel- gári" eltévelyedés. Ezért alakulqZsolt, Skogfaret ~6/G, HasIum
hetetlennek tartják az eszmei át 'a történelemtudomány legen- :Ia~aerum. <?laszorszagban: Susanna
célkitűzések és rendszerek olyan da- és meseirodalommá az iro-:Tr~nya, VIa B. Pontelll 5, Roma.

d · k d l '" h' .. ' t' :Sva)cban: Kukorelly Pál. 6. Rue
fajta uralmát, amely mon JU, .a om~?rtene~ I1t~egeve,. az .es~ ~- : Beauregard, Geneve. Sv6dország-
Kelet-Európában hétköznapi va- tika.. kozrend~zetI kazUls.zt~kava, :ban: Magda Hámori, Kanadasti
lóság. Mi azonban, sajnos. tud- a bolcselet szovegmagyarazo sko- :gen 17. Stockholm-Lidingö. USA-
juk, hogya materializmus esz- !asztikává. : ban: Alex Fodor, 467 Central Park
méje olyan demiurgosszá válha- :West, Apt. 11 /B, New York 25.
tik, amely mindenfajta anyagi Az lfzérzésem, hogya keleti ~~. Y. Venezuelában: Tarc~ay La-
vágyakozástól, igénytől, szem- társadalom valóságában Pla-: )O~, ~racas, Calle Iglesla Ed.

k . .. : Vdlona, Apto 21. Sabana Grande.
ponttól évtizedekre el tud szo - ton barlang-hasonla~a . ~egul az: Az itt fel nem sorolt országokból
tatni százmilliókat. Persze. az e!3yetlen elfogadhato}~lagma~ya-:a lapot megrendelni egyelöre nem
embernek ételre, italra, ruházat- razat. A barlang szajanak hatat:zetközi postautalvány beküldése
ra. lakásra lenne szüksége. fordítva, a szocializmus élő és: útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
Ám a majdani bőség eszmévé létező nagyszerű eszméjének. e:közöljék elófizetésüket levelezóla
alakult vonzása végül is le~őzrii minden val6sáanál hatalmasabb:pon is kiadóhivatalunkkal. m~rt a
látszik az anyagi nehézkedés tör- fényegnek pers~e csak esendő ár- ~nemzetközi POs~u!alványon nem
vfnycit. S ettől az eszmétől úgy nyekat láthatjuk a falon, de tud- szerepel a befJzeto clme.
látszik nem is kívántatik, hogy juk ugyanakkor (hiszen a ká- .-----------------------------:;
az anyag létező alakját öltse, derek ezt kiáltják felénk kí-
nyilván azért, mert a materializ- viílrol, a fenyből), hogy ez az
mus eszméje. Eszme nem azonos azzal. amit mi,

így magyarázható, hogy Kelet- gyado barlanglakók belőle meg
Európában a valóság, a tényekismerhetürik, lévén ez az eszme o
észlelete mindenkoron a rendszer abszolut es halhatatlan es korlá-:
ellen irányuló első siámú eret- tólt tudatunk számára felfoghatat-:
nekségnek. államellenes cseleke-Ian, levén az a Fény eszméje,:
detnek számított. 'Eiért -kellett a homályban megismerhetetlen: Printed
megszűnniük 'e .megvaTósult -igazsage.;.:.- ,
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Polányi Mihály: A humaniz
mus újjászületése

Lesznai Anm::: Hatvany La
josról (4~ old.)

Magyar Múzeum - Ismeret
len Bartók-dokumentumok
Iványi-Grünwald Béla köz
lésében (9. old.)

Körmendi Ferenc elbeszélése
(ll. old.)

Encn Endre tárcája: Két vi
lágrész között (5. old.)

Jerzy Andrzejewski: Jegyzetek
a mai Lengyelországból (5.
oldal)

A Paszterná~-Ivinszkája-ügy

(3. old.)
Vita
Fenyő Miksa az erotikus iro

dalomról; Hanák Tibor a
Nyugat hanyatlásának míto
száról (8. old.)

Asbóth Elemér cikke egy m,
gyar tankönyv-bírálatról (7.
oldal)

Örvényes András riportja Boi
zanóból (3. old.)

Tábori Pál cikke: a magyar
sajtó újabb támadása a
nemzetközi PEN ellen (-.
oldal)

Dénes Tibolr megemlékezt..
Just Béláról (1O~old.)

Irodalom - művészet

Bán Györgyi,FaludyGyörgy,
Sárközi MM:y':)s és Sulyok
Vince versei; Határ Győző

szatírája, Melocco János
nyílt levele a Ludas Matyi
hoz

Az Idő Sodrában; Hírek, bí
rálatok

FEBRUÁR 15-1 SZÁMUNK
TARTALMÁBóL

Térdem megcsuklott ; émelyegve
szaladni kezdtem, ingben, át
a konyhán s kinn a nyirkos kertben
átkaroltam egyalmafát,
de előttem még ott keringett
az egér vörös, kis szeme,
s aztán lehánytam a ruhámat
én, az egerek istene.

nyamvadt egérke kuporog.
Piros szemével hálatelten
figyelte arcomat: úgy ült
vacogva, mint a tengerész, ki
hajótörésből menekült.·
Nedves boldogságában hozzám
imádkozott, az egerek
urához, ki megadta néki
a mindennapi kenyeret.
aki a rágcsálónak hintát
s tágas kalickát faraRott,
s aki ellen, ha vízbe dobja,
nem érez semmi haragot.

De rózsaszín madárlábával
oly görcsösen kapaszkodott
meg a deszkában s oly szerelmes
szemmel nézett arcomba, hogy
elfordultam a jal jelé, majd
lehunytam mind a két szemem,
míg lassanként már hinni kezdtem,
hogy nincs egér, csak képzelem.
S egyszerre úgy éreztem: nőni

kezdek. mint aki isteni
hatalmát kellő méltósággal
s kegyetlenséf?gel viseli,
csak egyre nyúltam, magasodtam,
s egyúttal összezsugorodtam
és töpörödtem, mialatt
nőttem, mert gyilkos sem lehet tem
úgy, hogy ne legyek áldozat,
s végül hunyt szemmel látni kezdtem
a kisegérben magamat.

EGEREK

újjászületése

FEH ÉR

Már mentem és futottam volna,
amikor észrevettem, hogy
az árnyékszék deszkáján nyálas,

Nagy ég, minő viháncolással
köszöntöttek az ef?erek.
Orrukkal egymás fartövében
szánkáZRattak a meredek
lépcsőcskéns hogy harapták egymást
s marták a trágár kicsikék!
Azt képze/tem: a régi Rómát
látom, Szodomát, Ninivét.

Oly szörnyű szaporák szegények,
tenned kell, szívem, valamit 
így szólt hozzám a feleségem
és én felkeltem, mint akit
megbántottak. hogy végrehajtsam
a halálos ítéletet.
úgy mint az. aki fél és tudja,
hogy ő is sárból vétetett.

Fogtam a kalickát, kiráztam
őket, majd rájuk húztam a
fogan tyú t, hadd vif?ye el gyorsan
mindüket a Niagara.
De nem! A habzó örvény nem bírt
veliik ; életéhez a száz
egérke jobban ragaszkodott,
mint önnön sodrához a víz.
úgy cikáztak. mint agátugró
lovak. mint fehér aRarak
úRY uj?rándoztak, szökdécseltek.
akár a repülőhalak,

én meg a fogantyút markoltam.
húztam, ránf?attam, de hiába.
a víz nem jött s úf?Y meredtem
az iszonyú lubickolásra
s kövülten álltam, míg az őrült

uszoda elpihent s amíg
a víztiikör alatt sorjában
kinyúltak gyenge lábaik.

FALUDY GYöRGY

lev, Stravinszkij és még egy sor Legvadabb elnyomóinak bizo- művészetet és kultúrát, melyet
modern zeneszerző tűnt fel; sze- nyultak. Ez a paradoxon nem- mi itt a Nyugaton magátólértető

münk előtt bontakozott ki a mo- csak a bolsevizmusra érvényes, de dőn és alapvető ellentmondások
dern építészet, s ami talán mind Hitlerre is, akinek SA és SS le- nélkül élvezünk, azt az emberek
ennél fontosabb: az iskolák a génysége nagy számmal az ifjú- odaát lázas izgalommal próbálják
spontaneitást ápoló s a gyermeki ság, s nem utolsósorban a lázadó magukévá tenni. Ám még ennél
lelket megértő intézményekké vál- individualizmustól forrongó ifjú- is figyelemreméltóbb motívum a
toztak át. Németországban hatal- ság köréből toborzódott. régi, szabadelvű humanizmus esz
mas ifjúsági mozgalom keletke- Természetesen nem mindenki méjének újraéledése a szovjet
zett, s ,a lelkiismereti szabadság vakult el, s a megtévelyedettek megszállta országokban. Az igaz
nevében izent hadat minden kon- ság megismerésére és szabad hir-
vencI'o'nak - ml'ke'nt ez a Hol1e vaksága sem bizonyult gvógyítha- d t" t" ő l k k

tatlannak. Mussolini és Hitler e esere or mozga ma na va
Meissneren megtartott, történelmi gyunk szemtanúi s e törekvés

népszerűsége igen gyorsan ha-
jelentőségű gyűlésen leszegezte- nyat]ott általános megvetésbe s a édestestvére az a követelés, hogy
tett. A modern kultúra, jelenét második világháborút követő művészet és tudomány szabadon
megvetve, törtetett a jövő felé. években a kommunista intelligen- és önmagáért műveltessék.A sza-
üly határtalanul bíztunk ebben badelvű poIga'rsa'o" eszme'l' me-cia sorait is megbontotta a kétely o'
a kultúrában, hogy a próféták és a kiábrándulás. lyeknek jegyében neveltettem, ma
szörnyű fenyegetéseit a modern a magyar és a lengyel értelmisé-
gondolat új, diadalmas harsonái- Ám hol állunk ma és hová tar- giek követeléseiben hirdettetnek
nak véltük. tunk? meg újra nékem: az igazság, a
" Két alapvető motívum szabja művészet, a jog úgynevezett pár-I gy történt, hogya huszadik meg ielenlegi intellektlJális hely- tos felfogása elleni küzdelmükben

század forradalmait minde- zetünket. A nagy szellemi moz- fiatalságom ideáljait vélem vi
nütt elsősorban a kulturális avant- galmak polgárellenes szakasza szontlátni. Schiller eszméi, melyek
garde támogatta, annak ellenére, szemlátomást véget ért. írók és egykor a közép- és kelet-európai
hogya forradalmárok félreérthe- művészek ismét ~meglelték helyü- polgárság emancipációját sugaIl
tetlenül megtagadták a Felvilágo- ket a közösség életében. A mo- ták, azok ma a szovjet birodal
sodás eszméit, a polgári szabad- dern művészet ma elismeri konti- mon belül a szellemi szabadság
ságjogok gondolatával egyetem- nuitását önnön klasszikus múlt já- újraélesztői. A magyar diákok,
ben, mitöbb, megtagadták az ob- vaL mely ellen egykor fellázadt. akik Gerőék uralmát megdöntöt
jektív igazság létezését. a jogot és Bár az intellektuelek sok tekin- ték. Schiller eszméinek jegyében
törvényt, s csakhamar minden tetben élesen bírálják a jelenkor támadták Schiller elfajzott déd
szellemi szabadság és kulturális kultúráját. már nem állmik kívül unokáját, Lenint. Az, amit egy
alkotókészség megsemmisítésére raita. A modern kultúra révbe koron sekélyes és ködös liberaliz
törtek. Így esett, nagy éppen ért: vívmányait egyetemesen elfo- .musként megtagadtunk, az n..~
Európa legszabadságszeretőbb gadják. reményeink lángoló fáklyája.
szellemei, a "fegyveres bohé- Mindez természetesen a szabad Egész jövendőnk, az emberi fajta
mok" támogatták szenvedélye- országokra vonatkozik. A szovjet fennmaradása e régi ideálok győ

sen azokat az önkényuralma- birodalmon belül a modem mű- zelmétől függ. Semmiféle atom-
kat, melvek kisvártatva min- vészet ereje bámulatos méretű fegyver meg nem védhet minket, lemi élet dehumanizációjának,
den intellektuális függetlenség mozgalmat váltott ki. Azt a ha nem tudunk gátat vetni a szel- annak, ami legutóbb Kínában ö!-
.......................................................•••••• ~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••••••••• tött oly' félelmetes méreteket.

: Mit tehetünk? Elsősorban és
: mindenekfelett ellen kell állnunk
: a kísértésnek, hogy kételkedjünk
: saját eszméink igazában. Bármily
: különböző nézeteket valljanak is
:a szellem emberei, hitük a huma
:nizmusban közös, s mélyebben
: gyökeredző, mint ezt maguk is
:gondolnák.ÉS a modern gondol
: kodás szerte a világon e közös
:irányba tart.
: A humanizmus e feltámadása
Enem kis mértékben a szovjet
: uralom alatt élő intellektuelek ér
: deme. Az ő önfeláldozó harcuk,
:váratlan kiállásuk az emberiesség
: eszméiért tette világossá mielőt

: tünk, hogy nem személyes ideál
:jainkért küzdünk, hanem vala
: miért, ami magasan felettünk áll
:és aminek hűséggel és felelősség
: gel tartozunk. Felelősségünket
:csak növeli az a tény, hogy ma
:gátólértetődően élvezzük azt a
:szabadságot, amiért mások olyiéletveszélyes harcot vívnak.

~ Remélhetjük-e, hogy mozgal
: munk messzire terjed, hogy
:eléri a kommunista Kínát is. még
: mielőtt késő? Mindez igen erősen
:függ attól: képesek leszünk-e
:együtt dolgozni és együtt gondol
: kodni afrikai és ázsiai barátaink
: kal? Nem kis mértékben az ő be
: folyásukon is múlik, hogy merre
: halad vörös Kína a jövőben.

: Ám egyet nem ismételhetünk
: elég sokszor és elég nagy nyoma
: tékkal: saját meggyőző erőnk se
: gítsége nélkül semmi fegyveres
: erő nem véd, nem ment meg sem
: minket, sem az emberi nemet ál
: talában. Az igazság ereje, mely
: az elmúlt tíz esztendőben oly vá
: ratlan és oly bámulatosan haté
: kony formákban öltött testet, kell
: hogy irányítsa munkánkat az el
; jövendő évek során.

humanizmusA
Mintegy tíz esztendővel ezelőtt

egy hosszú korszak végére
érkeztünk. A viharos fejlődés

korszaka volt ez, mely azonban a
huszadik század katasztrófáiba
torkollott. E nagy történelmi fe
jezet a Felvilágosodás filozófi ájá
val kezdődött; a bölcselettel, mely
az embert arra tanította. hogy vi
lágias szemlélettel tekintsen az
égre és a földre. A Felvilágoso
dás, a szabad gondolkodás nevé
ben, kétségbe vonta az Egyház
mindenhatóságát, a tudomány
adta kétségekkel küzdött a vallási
elfogultság ellen, ugyanakkor a
szociális haladás és a polgári sza
badságjogok úttörője volt. Feléb
resztette a vizsgálódás szellemét,
s e szellem ösztönözte a modern
egyetemeket arra, hogy széles te
ret nyissanak a természettudo
mányos és történelmi kutatásnak.
A Felvilágosodás diadalmas elő

retörésével formálódtak ki a mo
dern kultúra eszményei. melyek
nek a haladó polgárság volt a
hordozója.

Ezen a szilárd. humanista ala
pon álltak a művelt emberek
Európa-szerte, amikor én fiatal
voltam. Ezt mindenki természe
tesnek tartotta. Létjogosultságát
se:1ki kétségbe nem vonta. még
Trockij és Lenin forradalmi köre
.em - e világnézet magátólérte
tődő volt, s vitán felül álló.

Ám hitünk később illúziónak
bizonyult. A huszadik század
forradalrnai megrendítették szel
lemi bázisainkat. Ma már nem
nehéz nyomon követnünk, miként
kezdődött a katasztrófa. hogyan
terjedt. mígnem rombadönt6tte
humanista kultúcánkat. A romlá
sunkat megjövendölőprófétáknak
híjával nem voltunk. Dosztojev
szkij azt mondotta. hogy Európa
- a mi Európánk, mely akkor
állt teljes virágában - addig fog
vérezni, míg önnön vérébe fúl.
Nietzsche undorral és megvetéssel
beszélt nyomorúságos vigaszaink
ról. Baudelaire így szólt hozzánk:
..Álszent olvasó, barátom, testvé
rem." És Marx, akinek hangja
nündenkiét túlharsogta, egész
polgári világunk gyors pusztulá
sát jósolta, az ideológiai felépít
ménnyel egyetemben: azt, hogy
romba fog dőlni a törékeny ka
muflázs, melyet a kizsákmányoló
osztályok áldozataik megtéveszté
sére emeltek.

Ám minket, annak idején, nem
rémítettek ezek a jóslatok. El
lenkezőleg: a fenyegető hangok
ból nagyszerű ígéreteket véltünk
kihallani, megannyi csatakiáltását
ama csodás lázadásnak, amivel
az ember kiszabadította magát a
dogmatikus tekintélyek bilincsei
ből. Az újkori Jeremiások fenye
getéseit modern romantikus sze
mélyiségünk kifejezésének. avagy
méginkább egy minden hipokrita
álarcot leszaggató tudományos
haladás megnyilvánulásának vél
tük: úgy hittük, elérkezett a má
sodik Felvilágosodás korszaka,
mely ezúttal a-nyárspolgáriasság
ellen irányul és egy még sokkalta
dicsőbb szellemi felszabadítás
harsonáit szólaltatja meg.

S valóban. szellemi forradalom
érlelődött világszerte. Páris a fes
tészet korszakalkotó újrafelvirág
zását ünnepelte: Ibsen, Csehov,
Shaw személyében megszületett
rtZ új drámairodalom: Reinhardt
és Sztaniszlavszkii megteremtették
a modern színjátszást; Dzsaghi-
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Ember a csillagok közt?

Az olvasó, amire ezek a sorok a
kezébe kerülnek, már tudni fogja,
amit mi most csak találgathatunk,
hogy eleven embert perget-e az űr

ben a föld körül a hetedfél-tonnás
legújabb Szputnyik. Azaz, hogy...
talán fogja tudni. Fogja, ha az
utas egészségben visszaszáll a föld
re. Tovább találgathat, ha az oro
szok tovább hallgatnak róla, vagy ha
határozottan kijelentik, hogy em
bert még nem repítettek fel. Ez a
megjegyzésünk gúnyolódásnak hat
hat; pedig nem az. Gúny legfel
jebb azt a propagandagépezetet il
leti, amely a siker kikürtölése mel
lett a kudarc vagy megtorpanás
leplezéséből is rendszert csinál.
Egyébként azonban az ilyen me
rész és óriás vállalkozásban még a
pillanatnyi kudarc is felér a világ
dicsőséggel. Latham-nak, aki vagy
egy félszázaddal ezelőtt közvetle
nül megelőzte Blériot-t a Csatorna
átrepülésének kísérletében, nem vált
szégyenére, hogya nyaktörő vállal
kozással többször is megpróbálko
zott, útját egyengetve a messze
mutató sikernek. Abban a hozzá
éitők világszerte megegyeznek, hogy
az új Szputnyik, a méretéről és
szerkezetéről ítélve, alkalmas lehet
ember szállítására; ez pedig dia
dala az orosz tudománynak és
technikának.

Ugyancsak hozzáértők becslése
szerint: a Szovjetunió e téren kö
rülbelül "két esztendőnyire" halad
az Egyesült Államok - s persze
sok-sok esztendőnyire minden más
hatalom előtt. De ez nem ok arra,
hogy akár ebben, akár egyébben
leayőzhetetlennek tekintsük. Köz
vetlenül a hetedfél-tonnás Szput
nyik felrepítése előtt volt Amerik~
nak ugyancsak néhány ragyogó. SI
kere ugyanezen a területen. Sike
rült egy csimpánz-majmot. ~elrep!
tenie a világűrbe s onnan JO ero
ben. egészségben vissza~ozn!a. Si
került röppályájára bocsatama egy
kiválóan működő kis "kémhol
dat" ; és sikerült olyan messze re
pítenie egy nukleáris löv;~ék hor
dozására alkalmas raketat, hogy
kétséatelenül képes immár saját
földjéről a földgolyó bárme.ly ter~
letét bombázni. Letarolhatja tehat
Oroszországot is, Kínát is. Hogy
félreértés ne essék: ugyanerre képes
Oroszország is, amely körülbelül
annyira van Amerika mögött "or
todox" és "hidrogén" atombomba
robbantásban. mint Amerika őmö
götte az űrrakéta- és Szputnyik
eregetésben.

Szovjetunió is képes elpusztítani az
életet a földkerekségen; egyik sem
képes, az eddigi jelek szerint, meg
előzni ebben a másikat; s a mai
világzűrzavarban - amelyet nem
létező "nemzeti szuverenitások"
tisztelete eimén tartanak fenn 
nincs olyan erő, amely meggátol
hatná, hogyavilágirtásra képes
hatalmak száma az idők rendjén
megsokasodjék. Ezeknek a tények
nek s az új fejleményeknek fényé
ben veszít a fontosságából még a
szovjet-kínai világ bekerítésére fel
állított haditámaszpontok hálózata
is: Washington rövidesen Alaszká
ból vagy a Csendes-óceánról ugyan
úgy szemmel tarthatja és célba ve
heti az urali ipartelepeket, mint
Perzsiából. A kínai kommunisták
nak az a vágyálma, hogy ők mind
amellett diadalmasan vészelnének
át egy újabb világösszecsapást.
mert korszerű fegyvereik ugyan
nincsenek, de sokan vannak, - en
nek a valóságnak tükrében nem is
demagógiának látszik, hanem gye
rekes sületlenségnek. Ugyanez áll
természetesen azokra is, akik ilyen
"kínai" módon antikommunisták.

Mennyire vonják le a mai hely
zetből az ésszerű következtetéseket
azok, akiknek a legnagyobb hatalom
van a kezében? Mindenki ,.a két
Mr. K."-ra gondol elsősorban

ahogy 'az angol nyelvű sajtó Ken
nedyt és Hruscsovot emlegeti. Az
új amerikai államelnök legjelentő

sebb eddigi világpolitikai lépései
biztatók és megnyugtatók voltak.
Az is, hogy nemcsak nem sietett
csökkenteni hazája fegyveres ere
jét. hanem pl. a Polaris-építés üte
mét meg is gyorsította ; s az is,
hogy ugyanakkor megnyitotta az
utat Moszkvának, hogy tárgyalás
ba bocsátkozzék vele tényleges
nemzetközi leszerelésről - s ami
attól elválaszthatatlan: tényleges
ellenőrzésről -, ha a világbéke
ügyét komolyan veszi. Hruscsovnak
sok csüggesztő hadonászása köze
pette volt egy józan és szintén biz
tató gesztusa: az, hogy Kennedy
kívánságára beleegyezett a nukleá
ris bombakísérletek szüneteltetésé
nek meghosszabbítására vonatkozó
tárgyalások elnapolásába, úgyhogy
márciusban már valóban arról le
hessen tárgyalni, mi lehet a fegy
verkezési versenynek legalábbis
ezen az egy területén a szerződések

megtartásának biztosítéka. Az új
amerikai kormányférfiakról remél
hetjük, hogy békét is akarnak, sza
badságot is. Az orosz államférfiak
ról nem remélhetjük, hogy szabad
ságot akarnak; de hogy békét
akarnak-e? - igen, inkább, mint a
halált. A világnak e pillanatban ez
legfőbb reménysége, (I. P.)

A világűr Kolumbuszai

Mit jelent mindez a tudomány,
az emberi haladás szempontjából?
S mit politikailag és hadászatilag?

A tudománynak leginkább óriás
távlatot jelent, utat a naprendszer
- s per. analogiam talán a nap
rendszeren túli mindenség - tit
kainak felkutatása felé. Amerika
felfedezésétől számítják gyakran az
Újkor kezdetét. ilyen alapon talán
még inkább számíthatnák majd
egy új kor kezdetét attól a perctől

fogva, amikor valamely földi lény
először veti meg a lábát egy föl
döntúli szilárd ponton. A majdani
felfedezések ennek a csodatettnek
nyomán ma felmérhetetlenek. Maga
az a tudományos gépezet azonban,
amely ezt lehetővé tette - paradox
módon -, nem mutat forradalmi
újítást, inkább régi elgondolások
elképesztő méretű továbbfejleszté
sét. Korunk technikai csodái közt
vannak olyanok, mint az atomerő

kiaknázása, vagy a lángelméjű Gó
lem színvonalára fejlesztett szá
mológép, meg a Radar és hasonló
más jelenségregisztráló eljárások és
készülékek, amelyeknek elméleti
alapját is a huszadik század tudo
mányos forradalma teremtette meg.
A rakétarepítésre ez csak annyiban
áll, amennyire ezekkel az új tudo
mányágakkal és eljárásokkal össze
kapcsolódik ; de működésének

alapelve úgyszólván ősrégi. Mind
ez azonban inkább növeli a világűr

feltárásának érdekességét és kalan
dosságát, semmint csökkentené; az
első óceánhajósok viszontagságai
nak történelmi fontossága sem lát
szik kisebbnek előttünk amiatt,
hogy útjukat vitorlákkal tették
meg.

Ahol sorba állnak a jövő előtt

A magyar írók egy csoportjának
és egy magyar könyvkiadói vezető

férfiúnak angliai utazásáról már
sok szó esett a Nyugaton. A nyu
gati utazásról Magyarországon is
megjelent pár írás, köztük jószán
dékú vagy közömbös és persze volt
egy-két nem minden rosszindulat
nélküli megjegyzés is. igy például
az Élet és Irodalom múlt év de
cemberi számában Köpeczi Béla
az angliai sajtószabadságról szólva
azt a megjegyzést vetette papírra:
"Szereztünk néhány tapasztalatot
és keserű lett tőle a szánk íze."
Természetesen mindenkinek lelkiis
mereti üRye, hogy külföldi tapasz
talatairól mit ír és hogy például az
angliai sajtószabadságról M agyar
orszáRon elismerőleg vagy keserű

séggel emlékezik meg. A gyanútlan
olvasó mindenesetre ezekből a be
számolókból arra a megállapodás
ra jutott, hogy a magyarországi
utasok egy része a legmagasabb
szempontoktól vezéreltetve és a
lef?kritikusabb lelki hangulatban
látogatja a külföldet.

Legalábbis ez volt gondolható
az angliai útijegyzetekkel kapcso
latban, mindaddig, nos mindaddig,
míg meg nem jelent a különben
gyakran oly maf?as színvonalú
Nagyvilág ez évi első száma.

Ebben is olvasható magyar. !:ó
külföldön szerzett impreSSZIO]a.
Bulgáriáról van szó, melyet Simor
András látoRatott meg és mely
ről a Nagyvilág 1961 januári szá
mába vetette papírra "Bulgáriai

Amerika és a Szovjetunió

A világhatalmi játszmában az új
fejlemények nem változtatták meg
az immár mintegy két esztendeje
fennálló helyzetet; legfeljebb, hogy
még kidomborították annak döntő

tényeit. Az Egyesült Államok is, a

Irodalmi Viság

jegyzetek" című cikkét, me/y rész
leteket tartalmaz Bulgáriáról írt
versciklusából és néhány megjegy
zést. Tanulságos e cikkből vett pár
idézetet egybevetni azokkal az írá
sokkal, melyek, mondjuk, Angliá
val kapcsolatban jelentek meg Ma
gyarországon. ime, pár kijelentés
a Bulgáriáról írt útinaplóból: "ltt
hirtelen nő felnőtté a gyermek,
szétnéz - játszani kezd a csilla
gokkai", egy másik vers ezeket
mondja: ,,Itt sorba állnak a jövő

előtt, ha szomjasak a végtelenből

isznak." Azt is megtudjuk az érde
kes "Bulgáriai jegyzetek"-ből, hogy
"itt megbecsiilik a halottakat".
Szemmelláthatólag azonban leg
jobban az ragadta meg a lelkes
magyar író t Bulgáriában, amikor
"moziban ül a férfi, elszakad a
film ötször is, de ,hurrát' kiált, mi
kor megindul a szovjet roham".

Vajon mit írt volna a London
ban járt Köpeczi Béla. ha az egyik
moziban ötször szakad el a film és
a mel/ette ülő angol egy háborús
film láttán üvöltve ad tetszésének
kifejezést?

Kennedy elnök 
Kelet-Európáról

Mialatt figyelmünket to
vábbra is a nem-kommunista
világ fejlődésére kell közpon
tosítanunk. sohasem szabad
elfe!ejte!llünk a kelet-európai
népek végső szabadságába és
jól~tébe vetett reményünket.

Az elnöknek a szenátushoz
intézett üzenetéból, 1961 ja
nuár 30.

Rupert Rezső

Szentesen, 81 éves korában meg
halt. A magyar közéletnek tisztább
jellemű, bátrabb és következetesebb
harcosa nem volt őnála. Az első

világháború utáI~i első nemzetgyű

lésen kerűlt be az országos köz
életbe. Akkor vált neve a jogtisz
telet és demokrácia jelképévé. Ha
lálmegvető bátorsággal emelt szót
a tomboló fehérterror ellen; nem
csak vállalta, hanem szinte kihívta
a mindennapi huszonnégy órás
életveszélyt. De tovább is ment
ennél. Szembeszegült a maradiság
gal, a születési és pénzügyi kivált
ságok rendszeréveL a fehér tekin
télyuralom konszolidációs és sza
lonképes változatával is. Ámbár a
Károlyi forradalomban nem volt
(mint akkoriban mondták volna)
.,kompromittálva": fenntartás nél
kül vállalta amaz elbukott forra
dalom közjogi, gazdasági és szo
ciális reformelgondolásait. hig
vérig szabadelvű polgár volt. de a
szabadelvű polgáriasság keretén be
lül meg nem alkúvó radikális.
Harca a fehérterror és a szélső

reakció ellen oda állította a kor
szak nagy szabadelvű demokrata
szónokai és jogászai. Vázsonyi Vil
mos és Rassay Károly mellé, akik
hez a személyi barátság kötelékei
fűzték. De szembefordult velük az
"októbrizmus", a radikális hagyo
mányok, a földreform védelmé
ben. így került Rainprecht Antal,
Buza Barna, Nagy Vince. Vám
béry Rusztem. Nagy Ernő, Zsolt
Béla társaságában a baloldali füg
getlenségi politika és a polgári ra
dikalizmus hagyományait ápoló
Kossuth-párt élére. a Horthy-rend
szer legkövetkezetesebb ellenzéki
bírálóinak táborába.

Amikor a hitlerizmus fenyegetni
kezdte Magyarországot. nem volt
meglepő, hogy az ellenállás leg
keményebb szóvívői között tűnt

fel alakja. Napirenden a "zsidó
kérdés" volt. Olyannyira kényes
kérdésnek számított. hogy akik a
hitlerista uszítástól undorodtak,
azok is lehetőleg hallgattak róla.
Nem úgy Rupert. Olyan szókimon
dó volt a ..zsidóvédelem"-ben,
hogy a színfalak mögött nem egy
szer a tekintélves zsidók is kínosan
prüszköltek ellene. Kár az anti
szemitákat így "provokálni" 
hajtógatták. Rupert Rezső lehetett
taktikátlan egynémely dologban,
de feltétlenül realista volt. amikor
tudta, hogy hallgatással lecsillapí
tani. tapintatoskodással engedmé
nyekre hangolni őket. kilátástalan
vállalkozás. A kiválóan szellemes

és művelt Szász Zoltán mellett ő

volt ebben az időben a keresztény
magyar középosztálynak az a má
sik jelentős fia, akiből a riadalom
taktikája sem tudta kiégetni a szó
kimondás vágyát, az igazság
szeretetet.

1945 éve tragikus események
közben hozta meg Rupert Rezső

és társai igazolását. De az orszá
got idegen katonai megszállás
alatt - magát Rupertót pedig már
megtört erőben találta. Mégsem
engedett soha elveiből. A huma
nista polgári demokrácia képvise
lőjeként jelentkezett, rövid időre,

a közéletben. Majd mikor látta,
hogy a maga fajtájú emberek min
den igyekezete hiábavaló, vissza
vonult a közszerepléstőL Régi ba
rátai lassanként ugyancsak kikop
tak a közéletből, vagy elmenekül
tek Magyarországról. Igaz, hogy
régi pártfogoltjai nem valameny
nyien. Rupert Rezső valamikor
Rákosi Mátyás védője volt. Nem
mintha bármikor rokonszenvezett
volna a bolsevizmussal ; hanem
mert az üldözöttek védelmét s a
jog tiszteletét mindenek fölé he
lyezte. Akkor állt a lefogott
kommunista vezér mellé, amikor
ezért csak gáncs és bántalom ér
hette. Nem kért ezért semmi egye
bet a kommunista magyar diktá
tortól, mint egy negyedórai kihall
gatást. Ezt sem a maga érdekében,
csak a hozzátartozói védelmében.
Mert Rupert Rezső fiát elhurcol
ták az oroszok, lánya pedig - bár
jelesre vizsgázott - képtelen volt
állást kapni. Az ő ügyükben sze
retett volna egy szót szólni Ráko
sinak. De Rákosi nem fogadta.
Mindamellett Rupert az 50-es évek
elején kapott üzenetet a kommu
nista magyar kormányhatóságtól.
Kilakoltatták Budapestről. Azóta
vidéken élt, csendesen, visszavo
nultan. Halálával olyan része tört
Ie . a magyar múltnak, amely,
hitünk szerint, nemességével és bá
tor humanitásával utat mutat a
jövőnek. (1. P.)

A szabadságot választottuk

(Dániai tudósítónktól.)

Január 19-én nyílt meg Koppen
hágában ,,A szabadságot választot
tuk" eimszóval a magyarok, len
gyelek, esztek, litvánok és lettek
első közös kiállítása: fényképek,
könyvek. újságcikkek s más doku
mentációk az öt szolgasorba dön
tött kis nép szenvedéseiről.

A kiállítás anyagát Stockholm
ban gyűjtötték össze s az bemuta
tásra kerül Skandinávia minden je
lentősebb kultúrcentrumában. Kop
penhágában eddig csaknem har
mincezer látogatója volt a kiállítás
nak s minden újság hosszan és
részletesen ismertette.

"Országunkban minden nép sza
badságmozgalma, legyen az bár
mily színű vagy fajú, mindig ro
konszenvre és támogatásra talál és
talált - írja Dánia legnagyobb
lapja, a "Berlingske Tidende" -,
s most mégis elszorult szívvel ál
lunk e dokumentációk előtt: hová
süllyedtünk, mi történt itt közvet
lenül a mi ajtaink előtt? Míg egy
felől erkölcsi és anyagi támogatá
sunkat élvezik Afrika Ryarmati né
pei, ugyanakkor másfelől közvetlen
szomszédaink, európai testvéreink,
közös földrészünk szülöttei s egye
temes kultúránk részesei egy, a
f?yarmati uralmak legszörnyűbb ki
lengéseit megcsúfoló rabszolgasor
ba taszíttatnak. Lehetetlen ennyi
szenvedés mellett meg nem állni. A
vér arcunkba szökik a szégyentől

és a dühtől, hogy tehetetlenül kell
néznünk ezt az embertelen irtóhad
járatot, amelyet ezek ellen a sze
rencsétlen, ártatlan emberek és né
pek ellen folytatnak."

A "Dagens Nyheder" különösen
a magyar szabadságharc dokumen
tációit méltatta figyelemre, felvet
vén a kérdést, hogy a fasizmus el
len folytatott háború részesei és
győztesei vajon mikor kívánják
végül is megvalósítani azokat az
eszméket, amelyekért csaknem
harmincmillió ember áldozta az
életét, s amelyeket az Atlanti Char
tában oly ünnepélyesen kinyilvání
tottak? (B. K.)
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Pusztuló !mgy3rság

A londoni Sunday Times 1961
január 29-i számában Nicholas
Carrol, a lap diplomáciai tudósító
ja a következőket írja:

"Magyar kormánystatisztikák
szerint az ország népessége állan
dóan csökkenő tendenciát mutat, a
legális művi abortuszok növeke
dése következtében. 1955 és 1959
között csaknem 750.000 operációt
hajtottak végre és 1958-59-ben a
művi abortuszok száma jóval túl
haladta az élve születések számát.
H a a jelenlegi csökkenés folytatódik,
Magyarország népessége tíz éven
belül kétmillió val lesz kevesebb,
mint ma és az ország 60 esztendőn

belül csaknem teljesen elnéptelene
dik. lelenleg a törvényesen engedé
lyezett abortuszok száma évente
kb. kétszáz ezerre tehető, míg a la
kosság száma 10 millió.

Knut Hamsun

egyik legérdekesebb előadása, ame
lyet az Éhség megjelenése és rop
pant sikere után 1891 októberében
tartott Krisztiániában és amelynek
kézirata elveszettnek számított, hir
telen előkerült. A kéziratot Ham
sun születésének 100. évfordulóján
találták meg; Hamsun fia nor
vég nyelven most adta ki. Előadá

sát Hamsun annak idején első

sorban Ibsen ellen tartotta. akit ő

maga hívott meg és aki Grieggel
együtt ott ült az előadás első so
rában. De Ibsen mellett Hamsun
mélyenszántó, jól átgondolt és ir
galmatlan támadást intézett a kor
egész irodalma. elsősorban Victor
Hugó és Emil Zola ellen. Kifejtet
te, hogy a művészetnek nem kizá
rólagos célja a társadalmi jelensé
gek és embertípusok ábrázolása 
hanema költészet. a lélekábrázolás
és a művészi varázslat. Mint pél
daképeire, elsősorban Jakobsenra,
Strindbergre és Dosztojevszkijra hi
vatkozott, akik "nem lélektelen
típusokat vonultatnak föl, akiket
az író aztán társadalmi és politikai
előítéletei katonazenekarának csi
nadrattájával kísér bölcsőtől a
sírig". Az előadás, mely új !<orsza
kot nyitott a norvég irodalomban,
kegyetlen szenvedélyének erejével
még ma, hetven esztendővel el
hangzása után is eleven élmény
ként hat az olvasóra.

Magyar Múzeum

címmel új rovatot nyitunk ebben a
számunkban. Előreláthatóan sűrű

időközben fogjuk közölni. A ro
vat 'múzeális jellegű anyag gyűjte

ménye lesz. A külföldi könyvtárak
ból, levéltárakból, magángyűjtemé

nyekből megszerezhető, magyar
történelmi vagy kulturális vonatko
zású dokumentumok tára, olyano
ké, amelyek kiegészítik, olykor ta
lán kiigazítják s mindenesetre gaz
dagíthatják ismeretünket. Ide tar
tozik feledésbe merült külföldi for
dítások feltárása.. eltűnt, eredeti
magyar irodalmi motívumok bemu
tatása .. nagy magyar történeti sze
mélyiségekről szóló megemlékezé
sek felújítása. Ezeket az adatokat
Nyugaton élő magyar szakemberek
gondozásában közöljük s az anyag
feltárásával a magyar tudományos
kutatásnak kívánunk segítségére
lenni - tekintet nélkül arra, hogy
a tudósok, akik ennek hasznát lát
hatják, magyarországi intézetekben
dolgoznak-e vagy külföldön.

Munkánknak korlátai nyilván
valóak. Oj anyag gyakran kerül elő

külföldön, de a hozzá fűződő és az
értékeléséhez szükséges okmányok
nem mindig állnak rendelkezésünk
re. A földrajzi távolság jelentősen

megnehezítheti a tudományos ku
tatás egységesítését. Ezért kérjük
olvasóinkat, hogy minden rendelke
zésükre álló adattal, s minden
esetleg felmerülő javaslattal, észre
vétellel támogassák a "Magyar Mú
zeum"-ot. Mondanunk sem kell,
mennyire örülnénk, ha ebben a
munkában hazai tudósok is részt
vehetnének. Hogy ez mennyire le
hetséges, nem rajtunk áll - és nem
;s rajtuk. De szeretnők hinni, hogy
az akadályok, amelyek a tudomá
nyos értesülések és a műalkotások

kicserélődésének ma útját szeghe
tik, a jövőben mind kevésbé fogják
gátolni tudósok, művészek és írók
alkotó együttműködését.
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mi történt? A moszkvai rádió és
Alexej Szurkov most azt mondja
nekünk, hogy Ivinszkája bűnösnek

vallotta magát egy nagyarányú va
lutacsempészésben; de egyáltalán
nem könnyű belátnunk, hogy miért
higyjünk olyan embereknek, akik
annyiszor és annyiféleképp hazud
tak már nekünk - maga Hruscsov
is elismerte ezt -, oly sok orosz
emberről, Sztalintól lefelé... "

"Ha az oroszok nem törődnek

az ilyesmivel, mi igenis törődünk,

mindig is törődni fogunk. Igazság
talanság minálunk is előfordulhat.

A különbség az, hogy nálunk min
dig akad valaki, valahol, aki fel
szólal az igazságtalanság ellen:
Oroszországban, úgy látszik, a köl
tők a rendőrség mellett szólalnak
feL"

"Szurkov kijelentette, hogy a
szovjet hatóságok csak akkor nyi
latkoztak az ügyről, amikor azt
már Nyugaton hidegháborús pro
pagandaként haszp..álták fel, Senki
sem tudja jobban, mint személye
sen maga Szurkov, hogy ez hazug
ság, hogy mindaddig egyetlen szó
sem jelent meg a nyugati sajtóbarr
a dologról, amíg magán erőfeszíté

sek történtek azért, hogy a szovjet
hatóságokat valamiféle jobb belá
tásra bírják; mind hiába."

"Az ilyesfajta ügy igazolja azo
kat az embereket. akik sietve arra
a következtetésre ·jutnak, hogy íme,
visszajöttek Sztalin régi, rossz nap
jai. De ez mindenképp hamis kö
vetkeztetés. Haragudhatunk, de ne
essünk kétségbe. A régi, rossz na
pokban Ivinszkáját, mint annyi
más sokezer embert egyszerűen el
vitték volna egyetlen szó nélkü\. a
tárgyalás paródiája nélkül. És soha
többé senki sem tudott volna róla."

Feltrinelli nyilatkozata
Olga Ivinszkája letartóztatása

után Borisz Paszternák olasz ki
adója, Feltrinelli nyilatkozatot
adott ki, melyben egyebek között a
következőket mondja:

"A nyugati sajtóban számtalan
cikk foglalkozott Olga Ivinszkája
szomorú sorsával, Mint Borisz
Paszternák kiadója, mindeddig he
lyesebbnek éreztem, hogy távol
tartsam magam a vitáktól, mert
úgy véltem, hogy megszólalásom
mal csak árthatok az ügy szereplői

nek és az író családtagjainak. A
lapokban azonban annyi helytelen
és hibás hír jelent meg, hogy most
kötelességemnek érzem a valódi té
nyek nyilvánosságra hozatalát.

Személyes tudomásom van arról,
hogy a rubelre váltott százezer
dollár Borisz Paszternáknak Nyu
gaton rendelkezésére álló szerzői

jogdíjából származik. Az író 1959
december 6-án sajátkezúleg írott le
velében kérte ennek az összegnek
átutalását. Ez a levél azonban csak
1960 márciusában érkezett hozzám.
Tudomásom van arról, hogy ez
1960 március lO-én megtörtént."

"Véleményem -szerint Olga Ivin
szkája semmiképp sem felelős

azért, hogy a pénzt átutalták, sem
azért, hogy kihez került Oroszor
szágban. Mert egyrészt - ismét
lem - az átutalásért kizárólag
-Paszternák felelős, másrészt Pasz
ternák tulajdon akarata volt, hogy
a rubeIre váltott összeget vagy
neki, vagy Ivinszkájának adják át.
Nem tartom kizártnak, hogy a
nagy író ilyként akarta Olga Ivin
szkáját örökösévé tenni. Oszintén
remélem, hogy a szovjet igazság
szolgáltatás számontartja majd az
általam elmondottakat, mindezt
bármikor dokumentumokkal tu
dom bizonyítani."

Paszternák levele

ber, akit Paszternák irodalmi vég
rendelete végrehajtójául jelölt ki.
Ivinszkája egyedül dolgozott vele
kéziratain és csakis ő tudta legben
sőbb gondolatait és terveit. Az bí
zonyos volt. hogy Ivinszkája nem
lesz hajlandó semmiféle Paszter
nák-ellenes mozgalom részesévé vál
ni az író halála után. Egyetlen
megoldás mutatkozott: el kellett őt

távolítani a sZÍnről, jellemét be kel
lett sározni olyannyira, hogy úgy
tűnjék, nem alkalmas Paszternák
irodalmi végrendeletének végrehaj
tására."

"Nehéz volt azonban tagadni
Ivinszkája közeli kapcsolatait az
íróval. Ilyként elhatároztatott, hogy
Ivinszkáját, mint közönséges ,iro
dalmi zsoldost' kell feltüntetni. Ez
alkalmat nyújthatott arra, hogy
egyszerűen eltávolítsák az útból,
valamint arra, hogy az irodalmi
összeesküvőknek fegyver kerüljön
a kezébe: ezzel esetleg megakadá
lyozhatják Paszternák Nyugatra
juttatott műveinek napvilágra kerü
lését. Jvinszkája .behá!ózása' vi
szonylagosan egyszerű dolognak
bizonyult. különösképpen azok szá
mára, akik az ilyen ügyekben nem
minden tapasztalat nélkül valók...
Az irodalmi összeesküvés első cél
ját tehát elérték. Ivinszkája félre
tétetett az útból és a ,bizottság'
szabad kezet kapott, hogy elvégez
ze az irodalmi operációt a Zsivá
gón és - ha szükségesnek látszik
- Paszternák egyéb munkáin is.
De még mindig maradt egy nehéz
ség: az író rengeteg levele Nyuga
ton. Közlésük leleplezte volna az
irodalmi sebészek moszkvai ügy
ködését. Szurkovnak és barátainak
ekkor támadt kiváló· ideájuk: Ivin
szkáját túszul kell felhasználni, ab
ból a célból, hogya Nyugaton lévő

Paszternák-dokumentumok soha
se jelenhessenek meg. Feltrinelli
nek értésére adták, hogy Ivinszká
ja szabadlábra kerül, vagy kedve
zőbb ítéletet kap. ha a nála lévő

kéziratokat visszajuttatja Moszk
vába."

Nyugaton napvilágot látott Pasz
ternák egy levele, melyet nem sok
kal halála előtt írt, s melyben a
következőket írja: "Az ördögi szél
mindig először barátomat, Olgát
éri. (J és gyermekei, núntha pajzs
kénT állnának előtrem a világban."

A londoni Observer 1961 február
5-Í számában Edward Crankshaw:
"Paszternák és az irodalmi rendőr"
címen cikket írt. melyben egyebek
közt a következőket mondja.

"Paszternák legközelebbi barát
jának nyolc esztendős kényszer
munkára való ítélésére most már
formálisan is áldását adta Alexej
Szurkov, nemrégiben a Szovjet trók
Szövetségének titkára, jelenleg a
szovjet intelligencia valamiféle hi
vatásos szóvivője. Nem világos,
hogy Szurkov, aki költő és legjobb
tudomásom szerint nem rendőr,

miért látja oly sürgósnek, hogy a
törvény barbár szakaszaival azono
sítsa magát, azzal a törvénnyel,
mely egy olyan ember közeli barát
ja ellen foganatosít intézkedéseket,
akit ő maga ,nagy költőnek' nyil
vánított."

"A tárgyalás technikailag nyilvá
nos lehetett - vagyis nyilvános
bíróság előtt tarthatták meg -, de
mivel senki sem tudta. mikor kerül
sor a kihallgatásra, mivel a tárgya
lás időpontját nem közölték, mivel
jegyzőkönyvét nem hozták nyilvá~

nosságra, még azt is lehetetlen volt
megállapítani, hogy egyáltalán-

,
Ahítattal szeretnék Bolzanóba öft.VÉNYES ANDRÁS dalon, az árkádos kávéházak fé-

érkezni. Még mindig, annyi nyeiben elindul az esti korzó.

év után is vonz a régi regénycím, H d·· -- t ,. BOlZaII0'--b aII Lassan, csendesen havazik. Meg-
a Vendégjáték. Szerencsére, még a 1Ja e állok az öreg dóm falánál, nézem
útban, aBrenneren á.t eszembe a képet, a gót tetőket és a lom-
jut a mondat, amelyet oly n~- bard kapukat. A korzó csupa
gyon szerettünk, diákok, valamI- arányú lak:á.sépítkezést. Az oszt- CSljara, ezzel a szöveggel: "Idén A fogadóban megkérdem a suttogás, fütty és nevetés. A vá-
kor Budapesten: "Látnom kell rák kisebbség azon háborodott nem nyaralok Olaszországban, portást: ros emlékeztet a hajdan megál-
téged." A háromszavas levél szö- fel, hogy az új lakások legna- testvéreink elnyomóinál." Ne- _ Mi lesz ebből, uram? modottra. Még mindig irigylem
vege ez, számomra, elnézést min- gyobb részét az olaszok kapják. gyedóra múltán, mialatt üzleté- Bolzanót, ha már nem is Fran-
denkitől, még mindig szent szö- A lakáshivatal azzal érvelt, hogy ben sürgött-forgott, már rá is Ír- - Semmi - mondja. - Meg ciska miatt és C.asanova miatt,
veg Franciska levele, farsangi éj- az olaszok jobban rászorulnak. ták a táblára: "Hülye soviniszta fogunk egyezni. Két hónap múl- nem a háromsoros levél miatt. A
szakán küldötte a bolzanói fo- Szegények és nagyon sok gyere- vagyok." A szenvedély és a fel- va nyakunkon a szezon. Jönnek szabadon robbanó szenvedélyek

k k b a turisták. Bolzanóban csak té- . .. k d 1· ·k . kgadóban várakozó Casanovának. ü van. Az a rengeteg kis am- háborodás szigorúan megmarad mIatt mgy e em, a po Iti al a-
Tél volt, esett a hó, a város aludt bino nem alhat az utcán. S eb- a civili;zált korlátok között. A len lehet politizálni. land miatt, amely közben oly
a hegyek alatt. ben a lakáshivatalnak igaza van. kommunista pártok távol tartják igéző bájjal hullámzik a korzó.

Az osztrákok azzal vágnak visz- magukat a dél-tiroli kérdéstől. A A főposta előtt most váltják a És azért, hogy két hónap múlva
Tél van most is és könnyű hó sza, hogy az olaszok bevándor- Brenner-hágónak a békeharcban carabinieri őrséget. Csizma- úgyis itt a szezon.

szállong a Monte CristaUo felől. lók, akik évről évre csapatostul nincs stratégiai jelentősége. dobogás, fegyverzörgés. A túlol- Bolzano, 1961 február.
A város nem alszik. A lámpák
hideg fényében acélsisakok csil- érkeznek délről, Kalabriából, Szi- •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• a •••••g~••• l •••• ••• 11 •••••••••••••••••••

cíliából s lassan teljesen kiszorít-:
10gnak. Őrség mindenütt. Rossz- ják a tiroli őslakosságot. Nem a: :Ké. atot Ted t
kedvű, gyanakvó carabinierik bá- nemzeti öntudatbó!, hanem a két: nlu "agfJ e .e
mulnak az arcomba a Goethe szoba összkomfortbó!, beépített: ,..-."',..., Ir'
Strassén és a Via Danten, a - •
Piazza Dominicanin és a Walther amerikai konyhával és melegvíz-: - Tovább folyik a zsarolás a Paszternák-ügyben -

zel. S ebben az osztrákoknak van:
von der Vogelweide Platzon. A igazuk. :.Olga.. Ivinszkájalet.artó.z~tás~nak
kétnyelvű városban a délután .. . bb
me:::l·nt tu··ntete's volt, bevertek ne'_ A helyzet odáia faj'ult hoay: . ugyet a nyugati .saJto tova ~

~ f ' , . cl " '" : ra IS napirenden tartja. A londont
hány kirakatablakot és felpofoz- elele9tek a regl, megrozs~aso-:Sunday Telegraph 1961 február 5-i
tak egy rendőrt. A szenvedélyek dott Jelszavak. ,,?Z .olas~ok ,es ~z:számában David Floyd "Összeeskü
magasra csaptak, politikai far- osztrakok a lakaskiutalo cedula-: vés Paszternák ellen" című cikké
sang van, amelyet ámulva néz az ra sandítva a nemzeti múlt nagy: ben egyebek közt a következőket

utas. Mintha harminc esztendő- hagyományait emlegetik s azt,: írja:
vel visszaperdült volna a kalendá- hogy az ősök forognak a sírjuk-: "Paszternák reménye, hogy a
rium. Soviniszta jelszavak süvíte- ban. Ausztria ma már teljes ön-: Dr. Zsivágó a Szovjetunióban
n::1c a levegőben, területi követe- kormányzatot követel Dél-Tirol-: megjelenhet nem sokkal a regény
lésekkel telimázolt papírszalagok nak, azaz a lakáskiutalás jogát.: befejezése után, hirt~~en sorvadni
hevernek az utcán. "Dél-Tirol a A forróbbfejű olaszok az Alto: kezde;~. Annak a f?l'yol~atnakszer
tiroliaké!" S a másik sarkon: Adige tartományban uralkodó: k~sztol, melfh~z kezl~~tat b~kuldte,. r " r" .hatukban ketsegtelenul a hIvatalos
"Alto Adige: Italia!" "tlro, I ter:or. ~zonna l ~eget sze- :szovjet pártfunkcionáriusokkal, a

A területet, amelyet a két fél r~tnek I~tm. ~s a la~asokat..!",: regényt azonnal visszautasították.
ket kormany targyal, sIkertelenul. : Indokolásuk nem volt teljesen iro

oly idejétmúlt haraggal követel a A római osztrák követség előtt:dalrni. de nem is teljesen politikus,
magáénak, a legjobb kedvében diákok tüntetnek, gúnyrajzot: inkább hivatásszerű... Úgy tűnt ne
teremtette az lsten. Dél-Tirol emelnek a magasba, amely két-: kik. hogy Paszternák. regényében .az
íolaszul Alto Adige tartomány) fejű rántottcsirkét ábrázol _ a: oro.sz fo~radalo~, J!ll~t a.z .or<;>sz 1!1
elmondhatatian szépségű kert, mai Ausztriát. Bécsben senki: t~lh~~n~lal ~rkolcsl es ftzlk,<l:1 szet
havasok közé zárt gazdag Éden, sem tüntet a bécsiek nem szok- :~z<?Ja Je ~':Ik meg. ~a az UJ sZ;0v
ahol a levegő kék és arany, a fű k t·· '. h I' :jet ertelmlseg elfogadja ezt a neze-

l . Hk·· ta .untetm, a va ami van, meg-: tet, ez nem jelent mást. mint le-
smarag~zöl~, Ha, l~~y,. eJto . on be..széli.k. a ~őpincérrel.. BO,lzano:. mondást ,;elenle!!l· poz'lcio'j·a'ról "
mesebelt sz010 es dlO enk. Tirol .. - ~kornyeken meg bomba IS rooban,: nem jelent mást. mint saját szol <ta-
~asfészk~s, ~ristál~)atako: csend- levegőbe repül egy meztelen 10-: lelkűségük és bukásuk elismerését."
Je furcs~n es ,~lva.aszthal,atlan~1 vas, alumíniumból, az olasz har-: "Ez volt a Paszternák ellen szőtt
~evere.~lk Ita~~a lege,n~as azur ciasság szimbóluma. A szobrot: összeesküvés alján. ez az oka a
e$.boltjaval.. ,~onnyedseg~vel. ,A 1938-ban állították, a meztelen: szovjet író-funkcionáriusok évekig
taj ?'Jás vIdekhez neJ!! D,:!-sonht- férfi nagyon hasonlított Mussoli-: t.artó felh.áb,orodásának. A .szocia
hato. ,Az utas ~~ egYI~ plllana~- nira. Ideje volt eltávolítani,: Itsta ,r~~ltstak' fe)sorako~tak, hogy
,?an meg ..Ausztr~~ban eril mag~t mondiák az osztrákok. Jó, jó, de::negvedJek. nem. IS a?~Ylra a s~ov
es a kO,vetkez<:, p~~~?en m~r azért i-lem dinamittal ír·a a milá_pet rendszert, mm! letjo~osultsagu-
Olaszorszaa fogja korul. A ket, ,. Il G' " , j : kat. Hogy mennYIre sZIvukre ve-
kissé álom~zerG város Bolzano nül " tOrno. : szik Paszternák ügyét, kitűnt köz-
és MeTán egyszerre ha.'sonlít Fi- A kalendárium, szerencsér~,:vetl.~nül a~tán, h?gy a~ ír~.n~~ si-
e 'I ez 's Sa'lzburaho·z Az nem perelY visszafelé. A hajdam,: kerult regenye kezIratat kulfoldre

r nze 1 e <:>. '" .•• tt t·' 'k· d' I-tt:k k R· l tt ' 'k soviniszta uszítások emlékétől·Ju a nia es a regeny la as e oegy! saro a Igo e .0, a maSI, .: állt Nem kisebb fimra mint Ale-
a Mesterdalnokok d'szlete Csúcs- borzongo utas meglepetten veSZI: .. S k "'. t' I t tt, , ;;., - '. 't d ' I h 'k k··l :xe.1 zur ov maga, sle ve e u azo
Ives got tetoK (;s velenceI erke- ..u 0n:a~u, ogy. az os~tra u -:Milánóba Feltrinellihez, a gazdag,
lyek egymás tőszomszédságában. ugy,?I;:lszte~, nyIlatkOZik a~. "e!- :tiatal kiadóhoz. aki a regény kéz
A piacon olasz bőség, német tisz- le~seg lapj~ban, a ~agyteKm!e-:iratát őrizte. Szurkov jelenleg az
taság. Szőke, Íehérbőrű lányok l~u olasz "L ~u:opeo -ban. Me,r-: Angol-Szovje~ J,ársaság elnöke, ~
és kreol arcú. fekete szeműek. sekelten, felvllagosultan beszel.: ebben a mmosegeben a .kulturahs
Német szó és olasz dallam. Mérsékelten és felvilágosultan : kapcsolatok' legfőbb letéteményese.

, . .. lcommentálják. Senkinek sem jut: De 1958-ban legfonto~abb, feladata
A Pansban, 1946-ban megko- eszébe lezárni a határokat. Az:az volt. hogy megaKadalyozza a

tött szerződés értelméb~n <?la~z- osztrákok továbbra is útlevél nél-: kapc:sola~.o~at Felt~i,nelli és Pasz
ország garantálja a dél-tlrolt, ket- kül utazhatnak az ellenséaes" : ternak ko~o.tt, ~.ondjak, hogy ~zur
szAzötvenezer főt számláló oszt- 'b" t A" h' ~':kov valodl konnyeket hullajtott,
,CL. , •• , • ,orszag a es vIszon . et vegen: amikor kiderült hogy a Zsivá <tó

rak k1se~bseg jog.alt..A ta}.e~o- fél Innsbruck Bolzanóban táncol: kiadását mégsem' tudja megakadá.
zatl~n . Idegen, hajda.m, l~o~ep- és a tiroli síhotelek teli vannak: Iyozni."
europal tapasztalatai em.ekevel olaszokkal. Bécsben változatla-:
el~ször nem ért.i, miért a har~i nul árusítják a nagy olasz lapo- i A támadás megindul
z.aj. Bos~z~n~odlk, ~ogy ? P?h- kat, amelyek délies lendülettel: ..Amikor én Paszternákkal be
t,l~a lo~tar~bol az A!po~tol ~,e~:e korholják az Osztrák Köztársa-: ~zélteT - írja David F~oyd-,
u~!a, eloker~1t ~ ?emzetl, g~űlol- ság politikáját. Bolzanóban, Mi_:~gy,tűnt.nekem,megengedIk, hogy
kodes, a, p,anth~cas hordoszonok, lánóban és Rómában bárki vásá-: ~I~tet vI,szonrlagos nyugalom?a,n
a szav~!okorus,es a "l~ vel~!" De roIhat osztrák újsáaot és nyu-: ~!Ie tovabb es ~ol~ozhasso.~ V!lI~
az utcaKon ketnyelvu fehratok d- I I h t·' cl h .Jaban. De ellens..gemek eszuk aga-

" , , . , . bb " go lan e o vas a ja, ogy az: ban sem volt ez. Megszél!'Venítette
az ujsagarusoknal a klse seg olasz kormány helytelenu"1 cselek-: -k t Z·' , I' .~ -k k' " k II 'k' 1 . l h t .0 e a slvagova es most O a ar-
pa~ltjakna' . e ~nlZ~:l ~Pj~,· e ~ szik és súlyos tévedések áldozata: ták az írót megszégyeníteni. Szur-
nYI at. ozo!, tl ta:\.ozm, tuntetm: lett. : kov és barátai felkészültek a táma-
Lövés nem dördül. A bolzanóI A d" h·· h . d : dásra. Főtörekvésük az volt. hogy
f Pt ' I ~ ., I b u ,os arc. mm en szenve-. k" "_o eren, a ravasz e eganclava e- d '1 ' ll; l . f •mega adalyozzak Paszternak íra-
rendezett "Domino" eszpresszó- e,yess~g~ e ener.e, o~agtas 0:-: sainak megjelenését akár versről,
ban ott ülnek a város szépei, haj- ma~ kozott f~IYlk. Mmt~a.a tl-: akár prózáról volt szó, s ide értet
lonaanak és suttor-nak a aavaIIé- zenot esztendos demokracIa az: ték a levelezését is, melyeknek tar
rok~ az ember érzi, hogy;alahol A2poktól délre és északra ele~en- i tal!TIát ,azonosnak !'!yilv:ánították a
hamis ez a nagy hűhó, még ak- do lett volna ah~oz, hogy blzo-: ZSlvág.? eretnek nezeteJVel. Ha ez
kor is, ha a carabinierik bomba- nyos ..f?gyverek He~ argumen~~-: a te~k !TIegvalósul. akk?r ~~sz-

, lők 'f kt' k mok orokre eltunJenek a polttl-:ternakot VIssza lehet vennt a jam-merenyes egyverra ara . 'P • b . t ' 'k' k··' II k''k k A k I d" kal csataterrol A helyzet feszült· or .SZOVle Iro oze. v ent a
utan utatna. a en anum ct ki ., ': szovjet írók megosztozhattak volna
Európában nem pereg visszafelé. e sen t nem tartoztatnak l?,: abban a dicsőségben, mely eddig

, H sem Innsbruck~an, sem Bolzano-: csupán beárnyékolta őket. Amikor
A szenvedelyek oka korszeru. ban, ha a vIllamoson vagy a· P t 'k ' It' , . 'b

A. PI··lk··d' , l'k '" . : aszerna a mu ev majusa an
. ,gyu O• ~t ~s nem ~ zasz o kaVe~la}ban m~~~egyzést tesz.: meghalt, hirtelen sürgőssé vált,
SZIne, a saj,o, sza~adsaga v~gy Senkirol nem Ifjak azt, hogy:ho!n' az összeesküvést teljessé te
az olasz .vezenyl~tl n~elv mla~t hazaáruló, gyengeelméjű vagy: gyék és befejezzék. Bizottságot állí
robbant kl. A lakasokrol van szo. burzsoá korcs. A közvélemény:tottak fel tehát. melv az író iro
A carabinierik valójában a fürdő- és a hivatalos vezetők egyaránt: dalmi hagyatékával ·kellett hogy
~.zoba és a mel.egvíz, ,a két szoba elítélik a szélsőséges kilengéseket. ifog~a!k?~ék. Az ?ss~eesküvés meg
osszkomfort mIatt szallták meg a Segni olasz külügyminiszter a: v~loSltásaban mmdossze C?gy a~.a
romantikus Bolzanót. Addig nem parlamentben sajnálkozását fe-: dály mutatkozott; OI~a IVlllSzkaja.
volt semmi baj' amílY az olasz' zt k' , . d·'kt·· t t' k:Oroszországban o volt az egyetlen

, ' - cl Je. e l.a romaI I.a un e ese : ember, aki Paszternák irodalmi
kor.many meg ,nem ke~dte Alto mIatt. TIrolban egy Izgatott hen-: munkásságáról autentikusan nyilat
AdJge tartomanyban IS a nagy- tes nagy táblát függesztett a ko-: kozhatott, ő volt az egyetlen em-
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Noszlopi GyörgyTábori Pál

Henry Moore szobrairól -

Nem a valóság,
an'nall ,furcsa' mása

H a 1); PEN-ben akarnak marad
ni. jobban teszik. ha betart

ják a nemzetközi jó modor legele
mibb sz;,bályait.

Miért nem írhat róla?

LESZNAI ANNA

HATVANY LAJOSRÓL

DIADALA
tak el ellene és sikerült a nemzet
közi PEN választmányának jám
bor és hiszékeny tagjait félrevezet
niök. A szólam nem új: a félreve
zetés kitűnő magyarázé'.t. amikor
az igazságot taktikus elhallgatni.
Mert Barabás Tamást nem túlzot
tan zavarja az a tény. hogy az idé
zett felfüggesztést sohasem tették
közzé Magyarországon. mindaddig
legalábbis. amíg a magyar PEN-t
vissza nem vették a nemzetközi
szervezetbe. Orwelli fordulat: a
magyarok hirtelen ünnepelni kez
dik visszafogadásukat egy olyan
szervezetbe. amelyből - sajtójuk
szerint - soha senki nem zárta ki
őket.

Annyiszor elmondtuk, de talán
nem árt mégegyszer megismétel
nünk: a magyar PEN Klubot ala
pos vizsgálat után egy. a nemzet
közi választmány kiküldötte Ötös
Bizottság függesztette fel. melynek
tagjai között egyetlen emigráns író
sem volt: mi több. ez a Bizottság
még tanúnak sem idézett ilyen írót.
A magyarok felfüggesztése azért
történt. mert a boldogult Bölöni
György és a boldogtalan Rónai
Mihály András őszintén bevallotta.
hogy szervezetük hosszú éveken át
csak Potyem kin -szervezet volt. s
megszegte a PEN Klubok ügyve
zetésének legelemibb szabályait is.
E felfüggesztést egyhangúan dön
tötte el André Chamson, az akkori
nemzetközi elnök kollégáival együtt.
akik között a holland, a nyugatné-

PAVLOV
közi PEN Klub főtitkárának buda
pesti látogatása után. Nyugaton ál
talában úgy gondolták. hogy ez a
látogatás hasznos gondolat volt.
okos cselekedet. Ha mást nem,
annyit elért. hogy egy sereg ma
gyar író találkozhatott azzal a
férfival. aki a PEN eszményeinek
képviselője, a klub alapokmányá
nak őre. (Mellékesen jegyezzük
meg: a magyar PEN mindeddig
nem fordította le és nem adta
közzé ezt ai alapokmányt.) Nyuga
ton sokan úgy vélték. hogy Carver
találkozása az írókkal - persze
nem a hivatásos pártfunkcionáriu
sokkal - közvetlenné és gyakor
lativá teszi a magyar írók kapcso
latát a világ irodalmával és íróiva('

Ám alighogy David Carver el
hagyta Magyarországot - ahol
egyébként vendégszerető módon és
barátian fogadták -. a pavlovi
reflex működni kezdett.

Barabás Tamás, egy fiatal újság
író. aki elég sok időt töltött Ang
liában ahhoz. hogy megérezze és
megértse vendéglátóinak baráti
kedvességét és figyeImét. nyomban
megtámadta a főtitkárt. Angolul
és magyarul egyszerre írt cikket.
hajthatatlan bátorsággal ismételvén
meg azt. amit előtte már annyiszor
megismételtek. hogy tudniillik a
magyar PEN Klubot 1958-ban
azért függesztették fel nemzetközi
tagságától, mert bizonyos emigráns
írók rágalmazó hadjáratot indítot-

- Büntetőjogi változások a tervezett új Btk.-ban -

A jövőben csak vagylagosan I

akasztanak
Szerkesztőségünk felkérte

ragrafus" értelmében egy évig ter- Lesznai Annát, hogy írjon a
jedhető szabadságvesztéssel lehet most elhunyt Hatvany Lajos- A modern képzőművészet a mű- szabadsága miatt mély és sokoI-
megbüntetni azt, aki veszélybe ju- ról. Válaszleveléből szíves en- vész, a néző és a műalkotás újfajta dalú gondolatok hordozói lehetnek.
tott embertársán nem segít. gedelmével közöljük az itt kö- s különös viszonyát - teremtette ,.Harcos" című szobrának feje csu-

Nemcsak a fiatalkorú nevelésére vetkező sorokat: meg. Ennek illusztrálására egyik pán egy hatalmas hasított seb. s
vagy felügyeletére kötelezett sze- I . bb 'Id k"ll't" I ennek h t' 't '-k' f kNem hiszem, hoboy helyes egjO re a az a la l as, ame y a asa a vegso 19 o ozza
mély, hanem I1JÍndenki büntethető, H M I 'I ' 'll blenne, ha én, mint közeli ro- enry oore az e mu t tlZ eszten- a reneszansz sze em en gyönyö-
aki fiatalkorú t bűntett elkövetésére k 'I' I ' dében készült műveit mutatj'a be a men mintázott test.
vagy züllött életmódra igyekszik on, parenta nam e szegeny
rábeszélni. Lacit, akihez testvéri barátság londoni Whitechapel Art Gallery- Picasso életművéhez hasonlóan,

A jövőben - többek között - kötött gyerekkor óta. Nem ér- ben. Ez a hatalmas kiállító helyi- ~z ő müvészetét sem lehet stílus
büntetlenül lehet: árveréssel kap- tettünk mindenben egyet: de ség az East End-i munkásnegyed- ategóriákba zárni. Egyidőben kü-
csolatban visszaélni .. képzőművé- annál többet éreztünk és él- ben van. - kiválr'an alkalmas lönböző stilusú műveket is alkot.
szeti és iparművészeti alkotásokat, nagyméretű szobrok bemutatására. másokban pedig az előbbiek szin~

l . d k ,., k tünk át együtt. Végtelenül tézisére törekszik. Mu-ve'szete'nek
va ammt e oraclOS anyago 'at en- szerettem. Nem tudnék róla Ré,gen a kéozőművészet a ter-
gedély nélkül forgalomba hozni.. O b j e k t í van írni. H a ké- mészet látható formáinak sajátos stílusgazdagsága valószínűleg téma-
engedély nélkül műsoros esteket képoé rendezésével fej'ezte ki em- VJlágából következik. S ez nem
rendezni,' engedély nélkül rende- sőbb írhatnék nagyon s z u b- több m' t 'Il' "1 - , f k -

beri és művészi mondanivalóját. ' m az a o. u o es e vozett műsoros esten fellépni vagy J' e k t í ven Laciról, bekülde- emberi' test E h' . l t' 'b
A képzőművészetnek a természet . arom a ap ema anezzel kapcsolatos szellemi munkát ném. És közlik, ha akarják. fau t" bl' 'k f I
látható világa azt ]'elentette, aml't s I pro ema at oga maz meg.végezni. éspedig akkor is. ha az il- De az i r o d a I mim e bO em-" s a sz"l t' , h 1'1 'I ,-

l -d - d l ' az I'rodalomnak a nvelv. Az abszt- u e es es a a , az e et vegsoeto nem a ren ezo szerv o gozo- I é k e z é s t nem válJaIhatom. ' t I '-I k' d ö .
J'a,' engedély nélkül gyógyfürdőt rakt és szürrealista törekvések sza- er e mero 'er ez. SI probléma

Hatvany LaJ'os több volt, mint ez' olyan re'Ol' . t.. 'f 'b l kítottak a tradl'ciona'll's forma-' e, mm maga az em-nyitni .. gyogy orras a o yan szeny- politikai állásfoöolalása. Egy ber De az O-SI' ke'rde's u" 't I t
nyező tárgyat dobni, amely az ~ nyelvvel. A néző többé nem azo- . J er e me
egészséget nem veszélyezteti és en- érdekes ember érdekes útja a nosíthatja az ábrázolt tárgyat a és új formát kap Henry Moore
gedély nélkül ásványvizet gyár- múltból a jövő felé. És mindig természeti tárggyal. Emiatt a gon- szobraiban. Öreá is illenek a XVI.
tani. azt akarta, amit mindannyian dolatok képi közlése sokat veszí- századi humanista. Francesco Berni

,,Visszaeső" a jövőben az, aki akarunk, azt, hogy szolgálja a tett konkrétságából. Ugyanakkor. Michelangelóról írt szavai: ..Ei dice
a végrehajthatóság megszűnésétől magyar szót és a magyar gon- a l')~zichoanaIízis és a GestaIt- cose. et voi dite parole" - Ti sza
számított öt éven belül elköveti dolatot. Olyan lelkes magyar pszichológia fölfedezéseivel egy- vakat mondtok. é dolgokat mond.
ugyanazt a bííncselekményt. va- volt, amilyet keveset ismertem időben. a képi közlés egy eddig A magyar nyelv megkülönböz-
gyonelleni bűncselekményeknélbár- 'k ' . t t ~ tet" t ' .,- es a eserves naCl apasz a- még nem .iárt mód]'a terj'edt el az I a " eremtes' -t az "alkotás"-mely vagyonellenes bűncselekményt l k "'k l t 'l k-
lk S 'l . -" k' ato sem tentette e. euro'pal' mu-ve'szetben. o.; ,a, " etto azonban egy !!ondo-e övet ... u yos vlsszaeso az. a It I I ~

És .,·ó ember volt, fáJ'ni és atl toro. a ,.Iétrehozás" emberfö-vagyonellenes bűncselekményért tíz Absztrakt e's fe'I absztrakt - k
szeretni' tudo', aki' ve'do"pa]'zsul' - muve lÖ,t,ti, illetve emberi teve'kenyse'!!e'-éven belül háromszor ítéltek el h I tt h t'" kk l' k -

több mint hat hónapra. használta a cinizmust. Belül a eye, ogy emajU a es om- boi fakad. E koncepció Henry
d l , ." d I l pozíciójukkal meghatározott irány- Moore szobral"ban vJ·ssza-vJ·sszate'r.A 3. cikkely 2. bekez ése nJÍn- me egen es Jom u atta szeret- b 'k

d h ' b k 'f"l a vezetne a szemlélő érdeklődé- Teremtés és alkotás, mint valo'sa'"en törvényt megfoszt vissza ato te az em ere et es o eg a ma- sét, a néző asszociáció inak több' _,. e
hatályától .. elkövetés urán hozott gyar embert és leggyakrabban es muveszet vJszonyának problé
törvénynek csak enyhébb rendelke- az író-embert. Legszebb voná- lirán~ú. nl~m elgy~zerk'egymással el- mája nem szavakkal is elmondható
Zései alkalmazhatók visszahatólag. entetes anco atat epesek megin- témaként. hanem a szobra'szl' formasa az volt, milyen őszintén és d't . ~ , -

A szabadságvesztés a jövőben I am. Igya nezo szerepe nagy lénye!!eként tükröződik. S ez az el-
minden irigység nélkül örült a ' t'kb k .. 'I 'd A ~enyhébben (munkatelepen) és szi- mer e en a tlvlza o ott, . rene- vontnak tűnő probléma elsősorban

gorúbban (börtönben) hajtható más ember tehetségének. Sok- szánsz és a barokk művészetbe a
szor kinevetett, hogy hiszek ls- -' n nem a filozófia, hanem a pszi-

végre .. a bíróság nem börtönt, vagy ~ szemlélo nézőpontját is kijelölte a choló!!ia ihletése. Egy sorozatnYJ'
k l h b d' tenben és a halhatatlan lélek- "b '" ., -, ,- ~mun. ate epet. anem sza a sag- mu en a muvesz, mas muveszeti es kisplasztikában az anya és a gyer-

vesztést szab ki. Három éven aluli ben. úgy vélem, most a társadalmi megkötésről nem is be- mek viszonyával fo!!lalkozik. Itt
büntetést munkatelepen kell véoore- mennyország tornácán ülve sze'lve Az absztrakt' f 'I b t kt -

~ . es e -a sz ra azoknak az ellentétes érzelmeknekhajtani, három éven felüli büntetés nézelődik - és nagyon ottho- művek szemle'lo"j'e csak t I'
k b b k II k ~ nem e Jes harcát ra!!adj·a me!!, amelyet aitöltését örtön en 'e meg ez- " 't N k' b d ' , - -nosan erzl maga. e l per- sza a sagot elvez. asszociációinak freudi' pszI'cholo'gJ'a "ambJ'valencJ'a',._deni. A börtönben az elítélt bünte- , k' _
tése egyharmadát tölti. legfeljebb sze egy magyar tornacot ep- és interpretációinak lehetősége oly nak nevez. Állapotos asszony
azonban három évet. A bíróság et- zelek - és remélem, ilyet széles, hogy nem mondhat ellent a szobra az öröm és a kín szobrászi
től az általános szabálytól eltérhe-r. szánt neki az Úristen. Néha mú szellemének. megfogalmazása, s ebből akaratla-
Súlyos fegyelemsértés miatt az el- mond valami érdekeset. meg- Henry Moore nem absztrakt mű- nul is a természetben örökösen
ítéltet vissza lehet küldeni a bör- nevetteti a Seregek Urát, aki- vész. De ismeri az absztrakt és végbemenő változásokra, születé-
tönbe. nek bizony jól eshetik egy kis szürrealista törekvések elvi és for- sekre, harcokra és halálokra asszo-

Pénzbüntetést a jövőben nem be- nevetés, ebben az istentelen mai felfedezéseit. s él a kéoalkotás ciálunk. A Golgota hagyományos
* A budapesti Legfelsőbb Bíró- hajthatatlanság. hanem nemfizeté,\' világban. Aztán Laci egyet szabadságával. amelyet e törekvé- ábrázolására és indián totem-oszlo-

sa'g IV 1003/1953 sz hata'rozata e.l·etében válto7tatnak s7abadság- ", 'd 'k ' k' d' Ú. .. ~ - nyuJLO ZI es meg er I az r- sek hoztak a képzőművészetbe. pokra egyként emlékeztető Glen-
szerint "tekintettel a kommunista vesztésre. istent: ,.Úgye nem veszi rossz- Nem folytatója, csak örököse en- kiln-kereszt és a hozzá készült Föl-
párt, mint népünk vezető ereje és Jelenleg mind egy ítéletben több ne'ven, ha nem hiszek Önben? k b d' k fl"]'"
Alkotmányunkban rögzített társa- bűntett miatt történt egyetemle1?es ne a sza a sagna ; egvéni és sa- e e lve o motlvumok nemcsak ke-
dalmi rendünk között fennálló szo- elítélés, mind pedig több ítéletben Bocsásson meg érte. hiszen itt játosan humanista művészetet csi- resztény és pogány, phallikus és
ros és felbonthatatlan kapcsolatta. kiszabott több büntetés helyett ülök az Örökkévalóságban és nált belőle. Az elmúlt tíz év kiállí- misztikus elemek szintézisre nem
minden a kommunisták ellen irá- büntetés utólagos kiszabása esetén mégse hiszek saját halhatat- tott művészi termése azt mutatja. törekvő összefonódása. hanem az
nyuló kijelentés automatikusan a halmazati büntetésről volt szó, míg lanságomban." hogy szobraiban - a műfaj ősi té- emberi és tárgyi. a szerves és az
demokratikus államrend ellen irá- a jövőben ..halmazati biintetést" és Látja, nem tudnék Laciról mája - az emberi test formái min- építészeti elemek diszharmonikus
nyuló kijelentésnek minősül". (Bíró- ,.utólagos összbiintetésr" különböz- írni... dig felismerhetőek. De a naturális- egysége is. Az emberi test lehet a
sági Határozatok, Budapest. 19?5 tetnek meg. Lesznai Anna sal azonosítható szobrászi testfor- kereszt és a kereszt lehet az emberi
október.) (L. P.) mák a torzítás lehetőségének teljes test; ez a ..biomorphikus·' jellege
.c ••••••••••••••••••••••••••••• • ••·.·.o IIII •••••••••••••••••• ::t. •• ··.~•••••••••••• c •••••••••••••••••• a •••••• o•••••••••••••••••• Henry M aore újabb műveinek.

met és az indiai PEN képviselői, A szobrok nagy része szabad
valamint a nemzetközi főtitkár sze- térbe kívánkozik. Mondan i'lalójuk
repeItek. Miért van szüksége Bara- ból sokat veszítenek a kiállításon.
bás Tamásnak e régi ügy feléleszté- Az egyik fekvő nőt ábrázoló bronz
sére? Azért, valószínűleg, mert sür- szobrot a csípőnél eivágott két da
gős kényszert érez, hogy önmagát rabban öntötték. Több méteres tá
- és olvasóit - mégegyszer meg- voJságból - a kettő közti űr elle
győzze ártatlanságáról. holott jól nére is - teljes emberi test látvá
t~dja. h?gy nem ~rtatlan. De hoz- nyát adia. De ugyanakkor valami
z~ta,rt~:lZ1k ez a nepI demokratIkus vel többet is: a fekvő női test ön
~Itualeh?z, mely a~ Igazat c~.ak ak: magában is tájkép. völgyekkel és
kor tudja bevallam, ha a Kozpontl: dom bokkal A b ." k"
Bizottság elrendeli a nyilvános ön- " ", szo ,or ,e:::. ,a or-
kritikát. De ha már Barabás Ta- nyezo termeszet Jgy elo es orga
más beszél a múltról, tegyünk hoz- n,I~~s egé~z: ..teremt~s':, ~s .,alko
zá mi is néhány szót _ az igazsá" ta~ tokeletes harmonlaja ez; a
kedvéért. ' e tájban tükröződik a szobor és a

A PEN t · 'k szoborban a természet. Még in-magyar - vIsszavette a k' " , ,
nemzetközi közösségbe. David Car- 'abb, nyIlvan,vaJ? ~~ u~nevezett
ver budapesti látogatása újabb lé- ..!~u~~s, szoora',ban : at;1e,yeke~ a
pés volt a rehabilitáció útján: köz- ta.Jke~1 e~ szobraszl elmeny kalacs
vetlenül tárgyalhatott magyar írók- kent tonodlk egybe.
kal és felvethette a még mindig Ez a sajátos szemlélet egyedül
börtönben lévő írók fontos ügvét álló ma a művészetben. Henry
is. Kár. hogy Barabás és elvbarÚai Moore valószínűleg a XVlIL szá
arra használják fel Carver útját. zadi angol kertéJ)ít6 művészek nyo
h?!W a ~egbékülés folyamatát <l;ka- mán jár. akik k~rtjeiket úgy tervez
~a!yoz:z;a~. Azzal. "hogy a sza,m- ték. hogy az a szabad és kötetlen
llZO.t,t lrokat ?koljak _olyasml~rt. természet impresszióját adja. A
amiert .~e.m ok. fele~osek.,aml"a rousseau-i romantika rokonai '101-
nemzetkoZ! PEN Jgazsagos es par- t k "k A I t'" "hl t
tatlan döntése volt. Barabás és tár- a' o' ';"z 2.ngo ,aj I ete meg
sai igen könnyen újabb fegyelmi T~rn,er. ,,"",onstabJe. es Bonn mglon
eljárást hívhatnak ki maguk ellen. mu~eszetet; menn~l ~l1Inden olva.~-
a maoyar PEN ellen. hato kl Turner ra]kepemek kodos

e tereiből. .. E művészeti hagyomány
követése az. ami Henry Moore
szobrainak nemzeti jellegét adja. s
egyben jelentőségét az európai
képzőművészetben is.

A Z orosz tudós, mint ismeretes.
a kondicionált reflex elvét ál

lította fel, meggyőző módon bizo
nyítva kutyákon. amit - kiderül

embereken is bizonyíthatott
volna. A pavlovi kutyák gyomor
nedvükön keresztül váltak világhí
ressé. Ha megszólalt az etetést jelző

csengettyű. a feltételes reflexek mű

ködésbe léptek akkor is. ha a csen
getést nem követte a tányér. Akad
nak a kommunista újságírók kö
zött olyanok, akik nyilván megiri
gyelték a pavlovi kutyák világhí
rét. Gyomornedveiket, pontosab
ban idegeiket, nem a csengettyű,

hanem egyes gondolatok, vagy sza
vak ingerlik. Ha olyan szavakat
hallanak, mint béke, vagy kapita
lizmus, ellenforradalom, vagy Wall
Street, Lenin, vagy szocialista' rea
lizmus. rögvest megindul nyálkép
ződésük. Mulatságos, hogy milyen
különös inger váltható ki amaz
egyszerű szavakkal is. mint például
emigráns, vagy disszidens. A kom
munista újságíró szeme előtt meg
jelenik az a gonosz lény. aki eladta
lelkét az ördögnek és szövetséget
kötött az amerikai imperializmus
háborús lovagjaival. hogy romba
döntse békés és boldog. épülő-szé

pülő hazáját. S míg a pavlovi ku
tyáknál a reflex csupán feltételes
volt, egyes kommunista újságírók
számára a reflex kötelező pártvo
nal. Csont helyett egy elképzelt em
beri alakba harapnak:

A kondicionált reflex eme k.lasz
szikus példáját figyelhettük meg a
minap a magyar sajtóban. nem
sokkal David Carvernek, a nemzet-

Magyarországon a jövőben csak
vagylagosan akasztanak, nem lesz
életfogytiglanra szóló ítélet, beve
zetik a "szeretetparagrafust" és
nem büntetik meg azt, aki enge
dély nélkül gyárt ásvány vizet, ha
a parlament - ami nem kétséges
- jóváhagyja az új Btk. tervezetét,
amelyet az igazságügyminisztérium
1960 december végéig nyilvános
vitára bocsátott.

Milyen változásokat hoz az új
Btk. tervezetének törvénybe ikta
tása?

A Btk. a kommunista "állami,
társadalmi és gazdasági rendet"*
védi. Minden ezt "sértő vagy ve
szélyeztető tevékenység, vagy mu
lasztás" társadalomra veszélyes
cselekménynek minősül. Az, hogy
mi "veszélyes a társadalomra",
nem a tettes szubjektív véleményé
től függ, hanem attól, hogy a
"társadalom" (a párt) a tettet
ilyennek ítéli-e vagy sem. Ennek
megfelelően a tett '.' társadalom ra
veszélyes" jellegét a vád képviselő

jének csak akkor kell külön is be
bizonyítani, ha a védelem na
gyon alapos kizáró érveket sora
koztat fel.

A büntetés célja "az elkövető

megjavítása" . Ennek értelmében
eltörlik az életfogytiglani szabad
ságvesztést .. a legsúlyosabb sza
badságbüntetés 15 év. halmazat
esetén 20 év.

H alálbüntetést akkor kell ki
szabni, ha "a büntetés célja más
büntetéssel nem érhető el". Az új
Btk. a legsúlyosabb államellenes
és katonai bűncselekményeket, va
lamint az emberölés legsúlyosabb
formáit fenyegeti vagylagos halál
büntetésseI, a társadalom elleni
legsúlyosabb bűncselekményeket az
eddigi gyakorlattal szemben nem,
kivéve, ha azok államellenes céIza
túak (rombolás, kártevés, magya
rul: szabotázs és diverzió).

A csökkentett bérért megszabott
munkahelyen maximálisan egy
évig szabadlábon folytatott javító
nevelő munka a jövőben nem
vagylagos büntetés, tehát nemcsak
börtönbüntetés helyett, hanem ele
ve is kiszabható.

A jövőben az új ,.szeretetpa-
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Ismeretes, hogy a vars6i "Po
lityka" című hetilapot a lmgyd
pártbürokrácia részéről heves tá- .
madások érték; az újság szer
kesztőjét leváltották. A támadá
sok főoka a "Jegyzetek" című

cikksorozat volt. A "Jegyzetek"
szerzője, Jeru Andrzejewski, a
"Hamu és gyémánt" írója, a je
lenkori lengyel irodalom egyik
legnépszerűbb alakja, aki a ma
gyar forradalom után - a for
radalom leverése elleni tiltako
zásként - kilépett a pártból. Az

. alább közölt kivonatok a "Po
lityká"-ban jelentek meg.

Csütörtök

Mindazok, akik megvetéssel, mi
több politikai gyanakvással eltelve
közelednek az alkotó kísérletek és
kutatások szférája felé, az újra
való törekvést s e törekvés eredmé
nyeit is a "közérthető művészetet

a tömegeknek!" - jelszavával pró
bálják eleve diszkreditálni. Korsze
rű művészetet a tömegeknek? Igen!
E követelményt tagadni bűnös os
tobaság volna. Nemcsak jó iro
dalom, jó zene is kell. a tömegek
nek. De vajon eszébe jutott valaha
bárkinek, hogy országunk iparosí
tása kapcsán feleslegesnek nyilvá
nítsa a tudósok kutatólaboratóriu
mait? A Ruch Muzyczny egyik leg
utóbbi számában idézték Luigi
Dallapiccola olasz zeneszerző találó
meghatározását: "Ha valaha ki
mondanánk, hogy a sok és sokféle
irányzat helyett csupán egyetlen,
általános irányzat létjogosult, úgy
e határozat napja a művészet vég
napja lenne." Hasonlóképpen úgy
tűnik, hogy abban az országban,
ahol a művészi kísérletezés ma
megszúnik, ott holnap már csak a
tegnapelőtt művészetét népszerűsít

hetik.

Szombat

Tegnap este résztvettem a Zwy
ciesto (Győzelem) téren rendezett
ifjúsági tömeggYÚlésen. Már este
hatkor a város minden részéből

özönlöttek a fiatalok - javarészt

a.RZY ANDRZEJEWSKI

diákok - és mire a gyűlés meg
kezdődött, csaknem százezres tö
meg szorongott a téren. A Sztandar
Mlodych riportere egészen helye
sen írta másnap:"A lángoló fák
lyákkal szegélyezett emelvényen a
Lengyd Egyesült Munkáspárt, a
Szocialista Ifjúsági Szövetség Köz
ponti Bizottsága és Varsói Bizott
sága, valamint a Lengyel Diákszö
vetség képviselői foglaltak helyet."
Elképzelem, hogy az emelvényen
állók szeme elé lenyűgöző kép tá
rult: a "Béke és Szabadság" jelsza
vával felvonuló százezer fiatal;
fiúk és lányok, lángoló fáklyák, ki
bontott zászlók, feliratok - s
mindez a lehulló alkonyat árnyé
kában, ami az alkalom ünnepi jel
legét, ha lehet, még fokozta. Én
azonban nem az emelvényen, ha
nem a téren álltam. Következés
képpen nem hallottam a beszéde
ket, mert a térre nem szereltek fel
mikrofonokat, vagy pedig a mikro
fonok nem működtek.

Körbejártam a teret. Az emel
vény, a fáklyafényben, megkapóan
szép volt. Sajnos, néhány perc el
múltával azonban már senkit sem
érdekelt, hogy tulajdonképpen mi
történik. Azok, akik közvetlenül az
emelvény előtt álltak, hihetőleg

hallottak valamit a beszédekből,

mert időnként lelkesen felkiáltot
tak, s kiáltásukat "add tovább"
alapon kisvártatva az egész tér
visszhangozta. A már .emIített ri
porter másnap ezt írta: "A Szocia
lista Ifjúsági Szövetség Központi
Bizottságának határozatait a nagy
gyűlés viharos lelkesedéssel fogad
ta." Az emelvényről talán valóban
így látszott. Ám, lenn a téren én
semmiféle lelkesedést nem tapasz
taltam. De miért is lelkesedett vol
na bárki, amikor senki, semmit
nem hallott? Én inkább azt tapasz
taltam. hogy a serdültebb ifjúság
nagy része jóval a gyűlés vége előtt
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elszéledt, s ami a helyébe tódult, az
érzésem szerint, városunk huligán
jainak teljes létszáma volt. A téren
maradt diákok, főként a kisebbek,
ugyancsak buzgó tevékenységet fej
tettek ki. Hagyján, hogy mindenütt
kis csoportok fogództak körbe és
tánccal űzték unalmukat. De má
sok botokat hajigáltak, vagy csa
tárláncot formálva gázoltak bele a
tömegbe. Később égő fáklyák re
pültek a légen át, majd a lányokat
riogatták az égő fáklyákkal és lőn

irtózatos visítozás, ordítás és jaj
veszékelés. Középiskolás fiam
utóbb azt mesélte, hogy osztálytár
saival körbefogódzva védték lány
ismerőseiket, s ugyancsak körbe
fogódzva törtek utat a tömegen
keresztül. Kislányom hajadonfőtt

érkezett haza, kalapját leverték fe
jéről. Barátnője rosszabbul járt: is
kolai jelvényét borotvapengével
vágták le, s e művelet közben fel
hasították kabátját.

A gyűlés vége felé ismét sikerült
megközelítenem az emelvényt, s
láttam, hogy ott a legnagyobb
rendben állt minden: az úttörők, a
zenekarok, a rendőrök.

Bármiféle félreértést elkerülen
dő: nekem nincsen rossz vélemé
nyem ifjúságunkról. Úgy vélem,
hogy a mi ifjúságunk csodálatos.
De a tömeggyúlések rendezőiről

rossz a véleményem.

Vasárnap

Mélységes örömmelolvastam a
mai újságokban, hogy a Legfelsőbb

Bíróság elutasította a feleséggyil
kosság vádja alól egyszer már fel
mentett Tarwid professzor ügyének
újratárgyalását. "Az ügyben 
egyebek között így szól a Legfel
sőbb Bíróság indokolása - több
kétséges és felderíthetetlen helyzet
szerepel. Az elv, mely szerint a
vádlott, míg bűnössége be nem bi-

zonyult, ártatlannak tekintendő,

azt követeli, hogya kétséges motí
vumokat a vádlott javára értelmez
zük." Egy merev jogi indokolásból
csak ritkán csendül ki ily messze
hangzó humanista üzenet. Szívbeli
elismerésem azoknak, kik e szöve
get fogalmazták!

Jómagam igen figyelmesen kö
vettem Tarwid professzor bűnügyé

nek tárgyalását, s nekem, a laikus
nak is feltűnt a sok tisztázatlan
helyzet, a bizonytalan tényállás és
a kellő lélektani motívumok hiá
nya. Csak ámultam azokon az em
bereken, akik oly könnyű szívvel
ítélték eleve bűnösnek ezt a vád
lottat. Úgy vélem, van egy ember
típus, akiben az a vágy, hogy egy
másik embert megalázzon, éppoly
elementáris, mint, mondjuk, a lé
legzés szükséglete. Alantas vágyait
rendszerint elnyomja s csak az igaz
ságszolgáltatás árnyékában meri
szabadjára engedni: a "halált a
gyilkosra!" - felkiáltásban leg
többször a bűnöző hajlamú ember
vérszomjas ösztöne talál kielégü
lést. Lehet, hogy túlzok, ám a ha
lálbüntetést sürgető hangokból én
mindig hallani vélem a bűnöző

titkos óhaját is.

Szerda

Nem érdemes sokat vitáznunk
azon, hogy a nagy emberek között
ki a legnagyobb. Mégis, ha feltét
lenü! válaszolnom kellene arra a
kérdésre, hogy a huszadik század
nagy alkotói közül én kit tartok a
legtöbbre, úgy - a Proustot, Tho
mas Mannt, Einsteint, Picassót vagy
Stravinszkijt megillető tiszteletem
fenntartásával - azt felelném:
Charlie Chaplint. Korunkban egye
dü! neki sikerült a szellemi és mű

vészi alkotást egyesítenie az univer
zalitássaI - éspedig a szó legszebb
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és legnemesebb értelmében. A ka
rakter, melyet teremtett, legendává
vált, közös kincsünké, talán még
sokkal inkább, mint Don Quijote,
Robinson, Gulliver, vagy Alice
Csodaországban. Jómagam nem is
annyira Chaplin zsenijét bámulom,
mint zsenijének merőben szokatlan
jellegét, melyet talán csak Shakes
peare univerzalitásához tudnék ha
sonlítani. Chaplin mindenkihez
szól: gyermekekhez és vénekhez,
egyszerű, primitív népekhez épp
úgy, mint a kifinomult elmékhez...
Mert a legmagasabbrendű, a legel
vontabb dolgokat a mindennapos
élet egyszerű, sőt banális esemé
nyein keresztül képes megközelí
teni.

Korábbi filmjeinek egyikében
van egy jelenet: Chaplin, a katona,
miután őrszolgálata befejeződött,·

zuhogó esőben visszatér bunkerjé
be. Mielőtt belépne, aggályos gond
dal törölgeti sáros csizmáját (a
rend, a rendszeresség és a pontos
ság utáni vágyakozás minden film
jében fontos szerepet játszik), majd
miután dolgát jól végezte. büszkén
belép - nyakig a vízbe, mely idő

közben elöntötte a bunkert. íme,
egy Chaplin-dráma, dióhéjban.
Chaplin világában él és cselekszik
minden tárgy: a cipőfúzők, a búto
rok, a fák, a gépek; a világ egy
óriási, dühöngő dzsungel, ahol az
ember el van veszve és haszta
lan botorkál, békességet keresve.
Ugyanabban a filmben, Charlie, a
katona, akit a németek kergetnek,
elrejtőzik egy romos vidéki kastély
ban. Felrohan a lépcsőn, beront az
első szobába és lélekszakadva ma
gára zárja az ajtót. Nem veszi ész
re, hogy abból, amit védfalnak
hitt, immáron semmi nem maradt
- csak az ajtó. Ez a jelenet (mint
oly sok más Chaplin~jelenet) első

látásra rettentő muiatságosnak tű

nik. Ám mikor másodszor láttam,
bár ismét nevettem, nevetésem már
nem volt oly gondtalan. És har
madszorra már csak Horodniczy
szavai jártak az eszemben: "Mit
nevetsz tulajdonképpen? Magadat
neveted ki!"
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A gépet, amely kecsesen kitárt ENCZI ENDRE inti az anyja -, meghallják az
szárnyakkal ágaskodott a angyalkák.

(7J'~... ~'.'/"To...~-~~ ~londoni repülőtér betonján, senki ~ 'N I~ Az angyalszárny, amióta an-
sem képzelte óriás szöcskének. gyal az angyal, még nem vált el
Rendeltetése sem az volt, hogy az lönböző történetek keringenek az szerzés céljából hoz magával két Törvénybe kellene iktatni, hogy a testtől. A repülőgép szárnyával
öreg föld vérét szívja ki, de ~,z emberl'se'g emle'kezete'ben. Ele'g, d . k"1 .. t ki 'I t' , k't' I'b 'b előfordulhat ilyesmi. Ötezer láb

h d dt ' tt f Ih- ~ ~ eel o illVIze , a az e e re es a n~~ezer e_szaz .a. magass.ag an magasban senkI' sem csa-mcsog.
sem, og~.a uzza , ere. e 0- ha Lo't csala'dJ'a'nak megra'zo' ese-. h la'I o'···· l t' lk' I"t hi' - It" nki I ~
k á 'I Ez 'bb a ra sz VI uz e l e epze esel. anyos mu~e .segert se. t se e- Az e'tel lassan e's hangtalanul fo-

et r ~csa Ja. . az ~to ~ ugyan te't emll'tem, es' hogy ez ml't j'e- A e ··Io-bá· k't k" Icelet- h f I 1'- 'A ~
1'1 bb' 'k' ct ~ r pu j, a I ·oz u essen, e e ?ssegre vonm... .vers rog a sza'j·ban. A le'gcsav·ar oda-

szem e etese de ~enne aki eHpe!, 'I
e

lent a civilizáció jelenlegi fokára nyelven magyarul sztyuárdesznek m~gtalal~at,ó a Magy8:r KoitéSzet KIn''~n hangosan es' la't~hatatlanul
erre se.m gon o_,t sen ... aJn~ - alkalmazva, - egyszeru-en kisza'- e z ek o 01 d k K h' -b (M I La ~
b h -k' k' ~ n ve n " m s yogva, e sza - InCS~S aza a.n. egJe. ent _ m- A gyer~lc a melle'khelYI'se'g te'le'an, ill?<?S asonJat,.. szo .ep, ep- ml'thatatlan. - k" li h 't I' W d ki dá 'b - ~. _. CS k k - h szeruen oz, ogy a gep a en- pe es o laner a sa an, t" t t u'tk" be bok' b '
zettarsltas. a_ szur 'eseg, osz- ,. , " gerszín fölött négyezerkétszáz láb 1912.) Sz v It ' o edik or e . . oz II a , ,am a rug.
szú szálú eső, ahogy összevarrja !"- gep finom,~n megrazk~dlk. - . ~ a a~ ep, ne""y , - Semmi nem szarnit - mon-
az é'ú és földi szomorúsácrot Mmden huzalaoan, csavaraban magasságban repü]. - Mami, eleI11I. oszt~lyos VIzsgarnon. A va- dom meobocsátóan - és őszintén

Az utasok elindulnak feIfelé a apró bizsergések futkároznak. haIIod? - lelkendezik mögöttem lasztas azert eset! erre a versr~, így is é~em.
repülőgép lépcsőjén. Mindenki al- N:m óriás szöcske. ~gy~bként egy gyerlelkhang - n~gYbezerké~- mk:bert racc:,oltlam eks e?ben a vbers~- A földtől mind magasabbra ru
katának nevelésének esetle!! elobb sem volt az. Egy IchtlOsau- szaz... yen magassag an mar e n aranyag eves az r etu. gaszkodva egyenes arányban nő

n1eg'va'lto'zott e's J:elenle;; a'llapota'~ ru.s. ri.s.zálja m.agát... úgy látsz~k, a nyugodtan hátra lehet nézni. 11 ' b 'I . bo"" Mb'
~ ~ . Négyezerkétszázon nem érvényes yen magassag an szamo fil a meg csatas erzese. eg ocsa-

nak megfelelően. A perzsabun- szurkuletben l~ szulet~ek ,kepek. az ~ a sok rémtörténet, amit a kell a meglepetésekkel. A bána- tok az ellenem vétőknek, és ami
dás, feketeruhás, bánatos özvegy Igaz, hogy erotlenek es ke~ysze: hátrafordulókról beszélnek, _ tos özvegyről kiderülhet, hogy ál- még fontosabb, megbocsátok
kegye!etteljesen, mintha saját ko- ~e~ett~k. Ezzel szem!Jen ki ~en MaradJ' csöndben _ így az anya, cázott démon, az őszhajú üzlet- azoknak is, akik ellen én vétet
pQrsója után lépegetne. A közép- alhta~l, hogy Ady, Jo~sef A~tIla, a vörösesszőke hajú, tíz éves gye- szerzőről, hogy sebészprofesszor, tem. Szerencse, hogy ez még le
korú házaspár könnyedén mozog. Ver~aIne, Byron, ?ajn~~od?ba,n ~ szívek, vakbelek alázatos szolgá- szállás előtt jutott eszembe. Le
A nő világoskék kabátjának boly- p~plITa vetett ke~l s:urkek es rl~~t~abál~:~en magasban nem ja, esetleg időjós, vagy nyugdíjas száIIás után ez a rnegáIIapítás ér-
hai között tompán fénvlenek az farad tak voltak? Konnyu volt ne- kém. És az ember saját magáról vényét veszti.
eso-cso··ppek. A' fe'rfl' roJzsda's ba- k!k - mondt,a ~-gy 0_esti költő ba- Miféle iIIemszabályok ezek? kid 'th t' h I A' t -t I t d 1 f"ld A- " _~. Ötezren már ordítani is lehet, a IS en et egye -mast, a a a- gep OluU, or u a o .
juszkájával, pávatollas posztóka- ra~om -', r:~obaltak volna csa.~ a földön tomboIni is szabad, csak posan u~~nago~dol. Senki sem légcsavarok I~ss~?~an foro~nak.
lapjával tíz évvel fiatalabbra eről- ml tehe~.segunkke1... h<?1 a f~19' éppen a tengerszíne fölött négy- aZ.?~9f 0.nmaga~a!. A, Magy~r Az utasok .k';Szulodne~. q~~be
teti magát. Apró, de határozottan hol a f<:ld? !e~nap ket rer:ulo- ezerkétszázon kell következetesen KOltOK KIl~cseshaza~ talan nem I.S r~?et~.. kafJ~Kat kabatuJjalk.ba
durva kézmozdulattal tuszkolja szerencsetlensegrol, adtak, hlrt a ha11oatill? Egyébként tessék tudo- a Lam~1 es a Wo<iIaner adt~ kl, bok~oslk. Micsoda esztelen ön
maga előtt a feleségét. Nyilván lapok. Halottak ,szama s~a~nyol;. más~1 venn; ho a t noernek de az biztoS, ha most valaIDl ke- teJtseg. Ezek nem olvasták, hogy
hazug ember, karrierista. vagy Ugy~nakkoraz elye 1esza11ok sz~- még a színét\em 11rni. c~ak bod- ~!,etlen fordulat ~l1na ~e a~ él~ 1937-be~ ~gy r~pülőg~p k.öz~et
nőcsábász. Mit jelent karrieristá- ~a Isn:eret~~~..~ar, h?gy <:zekrol rosra fagyott felhőnyáJ'akat Ezt, tunkbe, akko~ a ,ket d~r~k ki~dot I~~ lesza!1,as elott muszaki hiba
val utazni a leveoőben? Ki tud runcs ertesulesunk. Altalaban a má ar:;· te szín 't "11 ti magammal vmnem capak, tInta- kovetkezteben... ?
erre válaszolni? A kabalisták és halottakról többet tudunk, mint r I a nger e I e , halak moszatok és atomhaj·tásos G l k I k be

1 k nem lehet semmiféle nyelvre le- ' ." .., uru un , guru un a tonon,
a j'ósok is tehetetlenek az ilyen az é ő rő.l. Az. utas.ok kö.zött volt ,. .' tengeralattjarok koze de ez me'o nu·nd·o mozoa' o

d d I - forditam. Isten ne verjen meg, de . _ "'. I", _ '" s, m z-komisz kínzó időszerű kérdések- - mon ja maj a je entes - egy ~ - - - l, . , , . ki k a magyaron kivül minden más 9as, mozgas... ~,ztan -8:ssan ~eg-
kel szemben. emlgrans magyar lró IS. a ne ... alI k A é b-l l -ll ]"] k

Az idős üzletszerző lassan tekintettel halála körülményeire, nyelvnek áttörhetetlen korlátai Hat tudós egy rozoga csónak- un. g p O e sza a e e ,
, h "Id I'k vannak. ban. Pe'lda'ul EI'nstel'n, Bert- az ember lélegezni kezd. Micsodameofontoltan veszi aléocsőket. atvan szot a oz az em e ezet. e dk'v'"]" 'tk' . té ő

~ - (u él ' 'k k" t Fölöttünk az űr az ő kisérleti rand Russell. Gall·lel·. Marx, Pas- r.n I u I ~ n an Vissza ·rSötétszürke kalapJ'a alól kopott gyanez ~ sze~ y yarna oz 11 t k f"ld" b'
II k " ) terepével és a teolóo-ia, alattunk a teur e's Gerbe·r Karcs·I· az V. a'ból, p~ ana" ami ..or e o on Izton-ezüsthaj csúcsosodik a nyakára. e lUnyva tIzen et szo... e- b k k t

tenger, a cápa és a valóság az de ő egyelo-re csak a B-betűI·.f! J'u- sag an, erezzu .. magun a . ,
Degeszre tömött fekete irattáská- bo -- Abanatos ozvegy lass I
. - be M' d . B' "T' ő hidrogén mbájával. Közöttük tott el, add.;f! tanulta meg a Csa- , " '" ,an etrját mereven tartja bal kezé n. m annYIan a lztOSltO ar- ~ ~ del lefele a lépcso A t 11

a gép négyezerkétszáz láb magas- la'dl' KI's LexI·kont. A kil'ndulás ' ,. n. pa,va. o asMit árul a derék üzletszerző? saság kezében vagyunk. EI- ~ tenyerevel nooat a t I -t A
T 'I? ságban. amint békés együttélésre teljesen hibás. Nincs olyan vén .. ,,'" J a e esege: ,z

extI t, autót, vagy ingatlant. A végre az élvemaradtak jövedel- törekszik az alsó és felső récrióval. " ki k 'k 'k' 'b uzletszerzo megfontoltan teszI la-
gazdag tájékoztatókon kívül az mezik a miIIiókat. Ahalottakon '" revesz, a ne ocs a csona ja a b' t t I' Az" d'Adja Isten, hogy még néhány bármiféle tudós be is szállna. a a a ~jra. <:zvegy nem e-
eladáshoz szükséges cáfolhatatlan csak a temetkezési vállalatok gya- órát tartson a koegzisztencia mon, az uzletszerzo nem orvos-
érveket is visz magával a tenge- rapodnak. Miért nem egyesülnek . A repülőbáj bérmosolIyal enni professzor. a pávatolIas csak ud-
rentúlra. Minőségi áru, minőségi az életbiztosítók a halottfö!delők- Egy vén révésznek ócska csónakán ad. Jancsi és Juliska saját szem- variatlan férj. Semmi és senki sem
érv, - ezzel a felkészültséggel kel? Csodálatos, hogy eddig senki Olt hat tudós és azt beszélgeték, pontjából a magas kalóriafo- változott. Minden és mindenki
nem nagy sikere lenne a világpo- sem gondolt erre a végletes. de Hogy lsten nincs és hisz a nép. gyasztásnak semmi jelentősége. azonos önmagával.
litikában. Megbízható, komoly teljesen kockázatmentes vállalko- A csónak roppan szól a vén, Amarhasültet újabb magasság- - Milyen volt az út? _ kérdik

b E ért ké yt I t tI·It ' A' l 'k' No lám, ha úszni tudnak, hátem er. z n e en ex , zasra. ml e VesZI a reven. meg- ússzanak, jelentéssel és időjelzéssel körítik. a rám várók a repülőtér csamo-
autót, vagy ingatlant irulni. térül a vámon. Remélhetőleg a Jaj Istenem, kiáltott egyszerre mind Ebből csak a sült elIenőrizhető. kában.

Mögöttem többen is jönnek. Londonból hozott levendulakölni a hat. A két part között valahol elve- - Semmi az egész - felelem
Hallom, de nem látom, mert nem vámmentes. Saját használatra, ké- szett a magasság- és időérzék. A - manapság...
fordulok vissza. Hátrafordulni rem. A feltételezés is nevetséges, Szerzője Várady Antal, de le- vörösszőke gyerek csámcsog. - (Mert így szól, aki férfi, így
rendkivül kockázatos. Erről kü- hogy egy olyan személy haszon- het, hogy más, hozzá hasonló. Ötezer lábnál ne csámcsogj - mond, aki hős.)
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Hiába a tölgyek kúsza koronája.
Sziget talajából eredt valamennyi;
Hajlik s meg se r(!Ccsen, ha szellő cibálja.

Hiába fénylő-zöld fák között 'a tisztás.
Idegen a rétek síma végtelenje.
Bágyadt fény az égen a nap rőt korongja,
Párásan-nedvesen nyújtódzik a cserjés,
Ázott kóborkutyák ebszagát lehellve.

Nincs más olyan erdő, mint a bükki bükkös,
Mint a szentkereszti, nincs több olyan völgyhát.
Lenn, a messzeségben odalátszik Gyöngyös
S egyenes derékkal vigyáznak a tölgyfák. .

pénzt, vagyont. filmszerződést,

hagyná abba, álljon el -
- és? és?
- Montepioggia agg állomásfő-

nöke, féllábbal nyugdíjban, rendü·
letlenül folytatta korszakos kísér
leteit. Első görpörgettyűs, alfel
nyomtávú hajtánykísérleteit olyan
siker koronázta, hogy még a leg
kétkedőbbek is elhallgattak, tele
volt nevével egész Lombardia. Az
egész lényegében nem volt egyéb,
mint hogy a vonat tetején, annak
teljes hosszában vágányokat fekte
tett, maga a mozdony is egy ször
nyeteghosszú felfutószerkezetet tolt
volna, felfutóvágánnyal és ugyan
ilyen lesiklószerkezetet húzott vol
na az utolsó vagon. Amikor az ir
tózatos sebességgel robogó vonatok
szembekerültek egymással, az egyik
fogta magát, felszaladt a másikra;
mint valami emeleten, végigszágul
dott az utasok feje fölött és a má·
sik oldalon. diadalmasan nekilen
dü1ve, lesiklott. ekkor már egy
montecastiglionei egyeddel dolgo
zott, bizonyos Scampa nevezetűvel.

hajógépész volt az illető, akinek
összeköttetése volt az államhoz.
éjjel-nappal folytak a tárgyalások;
a milánói nagypályaudvart, amit
tíz évig építettek, újabb tíz év alatt
át akarták alakítani és esténként, a
fényárban úszó üvegcsarnokok
alatt bámész tömegek várták és él
jenezték volna az urbinói gyorsot.
amint a gubiói expressz tetején.
borzalmas dörgéssel és rengéssel át
robog: hurrá, megszületett az üt
közésmentes vasút! -

- No és mi lett belőle?! - ka
roltam belé. hogy le ne dobbanjak
az izgalomtól.

Barátunk a semmibe meredő

szemmel, sötéten válaszolta:
- Nem vált be neki...

IMlIÉ~IL~GI~NI
még az sem, hogy Made in Hungary. Nagy, névtelen
művészek alkotása tehát.

De merő véletlenségből én tudok magyarul és tu
dom, hová kell fordulnom a panaszommal, orvoslá
sért. Panasszal, amit így foglalhatnék össze: mi a
fenének gyártanak kismérleget? Mert. (Kisleányom,
ez egy udvariatlan és érte/metlen válasz.)

Elég az hozzá, hogy az idei karácsonyfa alatt (ki
zárólag a nagymama iránti kegyeletből), a többi játék
között, egy magyar gyártmányú, sánta mérleg szégyen
kezett. (Az ördög tudja, én láttam ebben a szégyen
kezésben a szakmunkásokét is és szinte láttam őket,

amint szótlan szakértelemmel és elismeréssel felemel
nek egyet-egyet a többi közül, a kiskonyhát például
és talán nem is azt látták, ami éppen a kezükben
volt, hanem elképze/ték a szerszámokat és körülmé
nyeket, amelyekkel és amelyek között készült és a
tekintetük azt fejezte ki, hogy ilyen darabokon és
olyan szerszámokkal dolgozni: élvezet.) És, becsület
szavamra mondom, határtalan szolidaritást éreztem
a kismérleg iránt. Borzalmas lehet tudatosan nyomo
réknak születni. Szégyenkezett a mérleg, nem azért,
mert a közismerten fával fűtött, őskori olasz vonato
kon történt szállítás közben eltört, elvégre mindenkit
érhet baleset, hanem mert eltörhetett.

Kedves Ludas, Te nagyarchívummal rendelkezel,
tehát tudod, hogy annak idején, amikor még gyártot
tak karamellcukorkát, az olyan volt, hogy kinézetre
nem biztató, mert kemény, de amikor mégis beleha
raptál, váratlanul könnyen olvadt szét a fogaid kö
zött és mindenféle ízek szabadultak fel. Ezt azért
említettem, mert a mérleg fémrészei ilyen karamell
cukorkaszerű csalókasággal készültek. Te azt hi
szed, hogy fém, tehát kemény és ruganyos, ezzel
szemben azonban, mihelyt rá akarsz tenni egyet a
mellékelt súlyok közül, meghajlik. (Most az jutott
eszembe, hogy esetleg tévedésből, az októberi esemé
nyek utáni nagy fejetlenségben, akaramellcukorka
gyártástechnikája került a Lemezárugyárba és vi·
szont. Ludas, ha lehet, járj közbe ennek a sajnála
tos tévedésnek az ügyében is.) A meghajló, enf?edel
mes mérlegkar ötletes újítás, kizárja a - lehet öt
dekával több? ~ című, árukényszer néven ismeretes,
szocializmust háborító csökevényt, ,de a gyerekekről

még nem lehet elvárni, hogy átlássák ezt a fejlődést.

Ok csökönyösek, nem törődnek a kapitalizmusoknak
adott pofonokkal. csak azokkal, amiket ők adnak
vagy kapnak. Ebben az atavisztikusan i.ndividuál·
egoisztikus periódusban azt akarják, hogy minden.
ami valaminek kinéz. olyan is legyen és legalább két
nappal erősebb náluk.' (Különben mi élvezet van az
elrontásban?)

Minden mérlegnek van egy tengelye, amin. brlleg
het.; Ennek nem volt. Letört. É.s nem azér~, mert a

secchi, nagyon zárkózott és mond
ják, kissé bogaras, mint a lángel
mék általában. Boccasecchi nem
kísérletezett áramvonalas bádog
maskarával a mozdonyokon és
(ahogyan a kegyelet megőrizte sza
vait) az ilyen áramvonalas mozdo
nyok hasonlitanak annak a mon
sansebastiani félbolondnak az agy
szüleményeihez, akí még a múlt
században, a mi nagy Sancapellink
előfutárjának képzelte magát, ezt
hallgassa meg. Hogy a tehéncsor
dák az első vasutaktól meg ne va·
duljanak, vasbádogból óriási tehén
maskarát akart ráhúzni a mozo
donyra, adugattyúk csüngtek vol·
na rajta, mint a kétfele fityegő,

duzzadó emlők a tehénen - ezt
persze csak a pihenés derűs percei
ben mondta volt tanítványának,
egy Sancapelli new szerencsés fIó
tásnak, aki akkor Montepioggiában
fiatal forgalmista volt és amikor ál
lomásfőnök lett, elhatározta, hogy
megpróbálja -

- No és sikerült?! - lestem a
megváltó szót, amint a fiatal for
galmista régi álmát valóra váltja.

- és két használaton kívüli pá
lyafelvigyázó kézihajtánnyal meg
kezdte a kísérleteket. Elhanyagolta
feleségét, aki elvált; vagyonkájá·
nak nyakára hágott. Ám ha a
montepioggiai éjjeliőr az ablaka
alatt elordította az éjfélt, nem sej
tette, hogy a virrasztó tudós aszta
lán olyan tervek születnek, ame
lyek fenekestől fordítják fel vilá
gunk arculatját. Ehhez egy Bocca
secchinek, egy Sancapellinek kellett
jönnie. A vasút összeütközés-mente
sítése. Micsoda jelszó! Vasúttársa
ságok jártak hozzá, kunyorálni,
rettegő tőkecsoportok, akik attól
tartottak, hogy máról holnapra
ócskavas lesz a vasút, kínáltak

borult homlokomig
a fájdalom.
Bűn,

hogy mi nem
egymásban pihentünk.
Fészkembőlmost kitépsz,
te távolokba veszten
bujdosó -
hurcolsz hazátlan
testedben magaddal.

, ,
FELTALALO

ribondo nevű atyafi, foglalkozásá
ra nézve kántor (és főfináncláb

szakértő), a tűzoltó-alarmot akarta
meggyorsítani. Micéiból a tűzoltó

létrák tolómasináját hozzákapcsol
ta az autók kuplungjához és ahogy
az autó be-kiiramodott, már tolta
is a létrát az égnek, a csővezető a
tetején már mászott is, már vezette
a csövet, nyitotta a csapot,.a csap
már lövellte a vizet: gondolja el!
Alig jelentik a tüzet és égnekálló,
robogó létrákról a ruzoltók Monte·
sinistrában már két sarokkal előbb·

(a Kommentátorok Kommentátora) rőllokalizálják.

- És, és? mi lett belőle?! - sza-
ladt ki a számon; és odafordulva,

zánra gondoljon; hanem hogy egy bambán megtorpantam.
hasonlatot mondjak. itt Montene-
fastában élt egy jámbor. Monte- - Nem vált be: felfordult neki,
cozzo nevezetű, aki a fázóslábú vele. A sebességnek ez a gyermeteg
embereknek kieszelte a talpak fűté- rajongása már sokakat elcsábított
sét, hát ez is valami hasonló, csak - tette hozzá fölényesen - és jó
az én montenefastai emberem el- ideig maguk sem gyanítják szegé
pepecselte a dolgát: ahelyett, hogy nyek, mennyire hasonlítanak ahhoz
mindjárt a talajt fűtötte volna, apró a montebiancastronei borbély-orto
telepeket épített be a cipősarokba, pédműszerészhez, akit elragadott
nem tudom, elképzeli-e; szárazele- ez a világszerte divatos orvosi jeI
met, ami naponta cserélhető. A szó, a bajmegelőzés és hogy rövid
kettős talpban ellenállásrendszert legyek, a természetesnél messze tö
vezetett végig, gondoljon csak a kéletesébb műlábainak úgy akart
villanymelegítőre: csikorgó télben, érvényt szerezni, hogy meg akarta
a legnagyobb hóban barátságosan kurtítan i az egészséges lábúakat,
temperálta volna a csizmahőmér- még fiatal korban; ha az ő elgon
sékletet és már élénken érdeklődtek dolása győz, a csecsemőknek úgy
iránta a lombardiai cipőgyárosok. irtották volna a lábát, mint Mecs-

- No és mi lett belőle? nyikov akarta, a vastagbelét. A se·
_ Nem vált be neki, úgy kellett bességet azonban nem ott kell erő

leamputálni: szénné égette. A saját szakolni, ahol indokolatlan - (csil
lábát. Majdnem úgy járt. mint egy lant fel ihletett fénnyel a szeme, én
monfalconei díszlakatos. akinek beleborzongtam) - hanem ott,
egy fehérorosz emigráns bárénekes ahol bizonyos idő óta visszaesés ta·
adta az ötletet, volt gyógykovács, pasztaiható. Avasutaknál.
rosztovi. Ez a lakatos sodrony- -?!
rugókat épített bele a sarkakba és _ Úgy van, avasutaknál. Hiá- "Odv, üdv anagy szellemeknek, akik felemelik az emberisé-
ezzel a lépésszaporítóval (vagy ba veszkődünk elmés menetrend- "get az állati sorból ; akik feltaláIják az altalajgőzfűtést
mondjuk, saroksebesítővel) három- del, hiába bajlódunk áramvonallal, "és nagyvárosaink alatt majd úgy fűtik a talajt, mint a
szorosára fokozta volna a gyalogló ha a vasút alapötletéből nem kü- "poklot; akik ütközésmer.tesítik a vasutat, természetes lába-
emberiség sebességét. A lakatos szöböljük ki egyszer és minden- "ink esetleges kínjait megelőzik az ultra-szuper műlábbal,
nem volt buta ember, a sarokrug· korra az összeütközés lehetőségét "akik a rugózó sarokkal versenyfutássá teszik legapróbb sé-
gantyúk a lépő láb alatt kirúgták és meg nem oldjuk a szembehala- "tán kat és diaelektromos lábfejmelegítővel lábfejünket sÜ.
volna magukat, mint a harmonika dás problémáját. Például én - de "tögetik ... Odv a nagy Cid Hamete Benengelinek, akiről a
(vagy mondjuk:, mint a felegyene- én magamról nem beszélek, én még ,.Kommentátorok Kommentátora még oly sok mindent tudna fel-
sedő samunadrágja) - és a gya- akkor a poloskamentes ágyvasalás- "sorolni: Toledóban a ,Lesből Csapó Légycsapó!', Aranjuez-
logló emberiség óriási szökdécselés- sal foglalkoztam: élt itt Monte- ..ben a ,Fedővel Ellátott Edényt', Alcalában az ,Éjszakai
sel, háztetőkön át. szakadékokon sanspiritóban egy műszaki-féle "Orrhuzagolót és Szebb Formára Nyújtót', Santiagóban a
ker:esztül szala?hatott volna ügyes- egyén, bizonyos Guglielmo Bocca- ,. ,Szálkanélküfi Fogpiszkálót' ..."
baJOS dolga után. .••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••.•••••••••••••••••••••••••••••••• 11 ••

- No és mi lett belőle? - kér-: •
deztem biZonyos belső izgalommal.: LEVÉL A LUDAS MATYIHOZ

- Nem vált be neki: az első al-:
kalommal, amikor futásnak eredt,:
többé nem tudott megállni és a:
monfalconei Annunziata-templom:
kupoláján úgy beverte a fejét, hogy: Kedves Ludas!
szörnyethalt. Ugyanez a rosztovi:
gyógykovács-bárénekes mesélt ne-: Innét írok neked a San Silvestrov térről, ami
kem egy másik, monteminianói: Rómában van (ez egy kleriko-kapitalista fóváros),
mechanikusról, ki is tűzszerműsze-: ahová nemrégiben már bevezették a villanyvilágítást.
rész segédgyakornoki minőségben:De most nem erről akarok írni és arról sem, hogy a
tanúja volt a városi Tűz- és Rendé-: lacházi Községi Boltban egyetlen lyukkal árulják a
szeti Oltóhivatal kísérleteinek Mon-:gombot, hanem hogy ajándék lónak ne nézd a fogát!
tesinistrában, ahol egy Ermete Ohi-: Karácsonyra leányom nagyanyja egy kismérleget

: küldött. Pestről. lsten látja a lelkemet, hogy idáig
:nincs is baj. Még az sem baj, hogy a szállítás közben
: az egyik mérlegtányér - hogy nevezzem? - csöcse
: letört. Visszavonhatatlanul. Ilyen előfordul és hogy
: nem baj, az azért van, mert az ember szinte szívesen
: elnézi ezt a malőrt, lévén, hogy a játék műanyag al
: váza váratlanul jó és így minden, ami műanyagból
: van rajta. Ezenfelül közismert, hogy a gyerekek,
:minden ellentmondás ellenére, ragaszkodnak a tökélet
: len játékokhoz, a húgom például jobban szerette a két
: keresztbe kötött botból készült babáját, mint azt, amit
: aLiebner bácsinál vásároltak neki és azt mondta:
: papa - mama.
: Ami a baj - hogy is mondták országszerte a Cse
: pel 125-tel kapcsolatban? -, hogy csak a konstruk
:ció a jó. Ez, igazán nem akarok személyeskedni, el
: végre nem az én dolgom, nem valami nagy haladás
: a kommunizmus felé, mert mérleRet már nagyon rég
: óta gyártanak és mára már odáig egyszerűsödött,
: egyre tökéletesedve, hogy elég l :25 kicsinyített
: prototípusát venni, megcsinálni a fröccsmintát, vala
: mint a fémrészek préseléséhez szükséges ellendara
: bokat, a szerszámműhellyel elkészíttetni (a szerszám
: tervezés előzetes beiktatásával), a programirodával
: beütemeztetni, az időelemzővel megáraztatn i, az
: anyaf?ot az anyagbeszerzésen keresztül biztosíttatni,
:maid a raktárba juttatni. a munka- és igénylőlapokat

: a diszpécserhez eljuttatni,-az utóbbit az anyagraktár
: leltárirodája némi huzavona után alá is írja, ugyanis
: nem lehet bevallani, hogyamunkaszámos anyago t
: másra adták ki -, aztán a diszpécser szuggesztív
: képességeit iRénybe véve, rávenni a dolgozót egy ciki
:meló elvégzésére ( ..holnap, meglátod, mit hozok ne
: ked"), a meóval ellenőriztetni, a raktárba szállíttatni
: és két nap múlva pereskedni a kötbér miatt és a mér
: leg már készen is van.
: Szép mérleg. Pofára. Rajta van, hogy "Lemezáru
:gyár" meg alatta az, hogy ,.Foreign". (Oszintén
: szólva.. borzolja az öntudatomat ez az anglománia.
: lnnosztranszkij, mem1yivel puhább, mennyivel áb
: rándosabb.) A műanyag.részeken van egy ká- meg
: egy mö-betű. amik felül hideg. őszi szelek zúgását
: idéző távírópóznákban véf!Ződnek, meg egy szám:
:9114!2. Szép. aranyozott súlvak járnak hozzá, míí-

. : anyagból. (Nylon vödör már' ~an?) Más nincs rajta,

BUJDOSó

A

KÖZEL ÉS TÁVOLBAN

Hiába zöldgyöpű a dombhát taréja.
Köröskörül a fű cukornád-dzsungelje,
Megannyi őssarjból szökkent angolperje,
Ösztövér vénlányok.
Esővel lehullott, sok hajlékony vessző,

Földnek szegett íjak záporának tetsző.

SÁRKöZI MÁTYÁS

,.Odv, üdv, üdv Cid Hamete Benengelinek - aki a Nagy! Akinek
"Castilia csókolja kezeit! - los manos! - és Aragónia csókol
"ja lábait - los pies!... Segoviában bénák járulnak elébe és
"Ő megajándékozza őket a Csudatevő Csutakolóval! ... Ávilában
"bűvöserejű, kifújt Szárcsatojást adományoz a San Fulmigulan
"de Vasco Trapaza-Rendnek, amely csudatékony erővel mindad
"dig megvéd a kardtól, amíg csak ép és héja nem repedt ...
"Vallado/idban fájdalommentes klistély t ajándékoz Don Pedro
"de Alicante főlovászmester nemes nejének, mely gyengéden
"megkerüli az aranyeret. Sokat sorolhatnék még fel, Toledó
"ban a ,Lesből Csapó Légycsapót' Aranjuezben a ,Fedővel El
"látott Edényt', Alcalában az ,Éjszakai Orrhuzagolót és
"Szebb Formára Nyújtó!', Santiagóban a ,Szálkanélküli Fog
,.piszkáló!' ..."

Fürtjeimet libbented
messziről

és bár nem lesz nyarunk,
vétkes fejemre
tűz és hamu omlik.
Mellemet verdesi
a tavasz helyett
erőszakkal lángra szított
ősz.

A te ujjaddal ér

HATÁR GYöZö

BÁN GYöRGYI

Esténként a Kommentátorok
Kommentátorát olvastam, nap

pal meg a csudálattól és a szent
örömtől ittasultan, szédülten csa
varogtam Montechiasso utcáin. Eb
ben az emelkedett lelkiállapotban
akadtam össze honfitársammal és
régi ismerősömmel, akinek jóideje
MonfaJconeban az a híres kegy
szer- és halászszerszámkereskedése
van; és most, Montechiassóban lá
zasan tudakolta a városházát: sür
gős dolga van a Municipalitán.

- Sürgős dolga, a Municipali
tán? Talán a montebiancastronei
templom közepén folyót akar ke
resztülvezetni és mellette egy újabb
kegyszer- és halászszerszámkeres
kedésre kér engedélyt ... ?!

- Nem. Mióta rájöttem, hogya
halászok nem elég ájtatosak, a pa
pok pedig keveset halásznak ahhoz,
hogy eltartsanak egy kereskedő

családot, elhatároztam, hogy fel
adom az üzletemet.

- Feladja?! És mihez fog?
- Már fogtam is - hangzott a

bizakodó válasz. - Egy találmá
nyonat akarom sürgősen bejegyez
tetni, utána tárgyalok a gyárakk~l

és apátenssel átruccanok Amen
kába.

Elképedtem. Amerikába...? Min
dig véghetetlen alázattal pillantot
tam fel azokra, akik önfeledt
költő módjára játszanak az elme, a
kitalálás nemes hangszerén, én en
nek a muzsikának csupán meddő

rajongója vagyok. U1edelmesen ér·
deklődtem találmányának miben·
léte iránt és megtudtam. hogy az
egy roppant arányú talajfútés: az
altalajvíznek a talajgázzal való fel
forralása, röviden - gyúléggel való
altalajgőz gáztávtápfűtés. Szemem
felcsillant hallatára, bár majd bele
tört a nyelvem; én persze, az én
szegényes sütnivalómmal kályhákat
képzeltem elsőre, behemót kályhá
kat minden utcasarkon, amelyekkel
nyakra-főre fűtik a földet, mint a
poklot.

- Kályhák? No ne-eeem
ütötte el barátunk és felnevetett. 
Nehogy valami központi talajka-



1961 február 15 Irodalmi Vjság 7

The Danubia Book Company
LIVANYI

11 Al'cher Street, London, W.l.
Telefon: GERard 669i

MAGYAR könjv. szótár,

. _hanglemez, kártya.

Kérje díjme,ites árjegyzékünket.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de AbriI 252, 50 sala 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése; ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

És annyi balszerencse közt,
Oly sok viszály után,
Megfogyva bár, de törve nem,
Él nemzet e hazán ...

Szabadság! itten hordozák
Véres zászlóidat,
S elhulltanak legjobbjaink
A hosszú harc alatt.

tartó földig hajtotta, Dózsa fel
ágaskodott a nyeregben, kiáltása
elzúgott a legtávolabb .álló embe
rig:

- Akartok-e a szent zászlóért
az én parancsom alatt harcba
szállni?

- Akarunk! Akarunk! - zúgott
a válasz mindenünnen."

Mindaddig, amíg újabb tények
fel nem merülnek, a történelemtu
domány úgy tartja számon, hogy
Dózsa serege eredetileg keresztes
sereg volt; nem egészen világos te
hát, hol a "keresztény misztikum"
abban, hogy e keresztes sereg egy
keresztes lobogó alatt gyülekezett?!
A tankönyvíró nehezen tehetett
volna az 1514-es zászlóra - sarlót
és kalapácsot. o.

A legnagyobb baj azonban a ne
gyedikes könyvben - a Himnusz
szal van."A könyv - írja Kelen
Jolán - a Himnusz mind a nyolc
szakaszáva! kezdődik. 9-la éves
gyermekek számára Kölcsey fenn
költ és régies nyelve igen sok ne
hézséget okoz. Nem tudom, hogyan
magyarázza meg év elején a peda
gógus az ilyen súlyos sorokat pél
dául:

Hányszor támadt tenfiad
Szép hazám, kebledre,
S lettél magzatod miatt
Magzatod hamvvedre.

Egy kis erőfeszítéssel talán sike
rül elmagyarázni a gyerekeknek ezt
a négy sort még az év elején is. A
pedagógus elmesélheti például a
labancok történetét. akik a ..haza
keblére" támadtak, elmondhatja a
muszkavezetők históriáját. akik
49-ben a honvédek ellen segítették
az ellenséget, s ha a gyerekek még
mindig nem értik, hogyan lett a
haza "magzata miatt magzata
hamvvedre", akkor... akkor a ta
nító bácsi, vagy a tanító néni még
mindig elmesélheti a magyar nép
nagy fiának, Kádár János elvtárs
nak pontos és hiteles élettörténe
tét. __

Kelen Jolánnak azonban a Him
nusz ellen nemcsak az a kifogása.
hogy - nehezen érthető, hanem az
is, hogy - könnyen érthető. Azt
írja ugyanis: "Azt hiszem, meg kel
lene maradnunk a harmadik osz
túlyban az első, a negyedikben a
két első szakasznál... Különben is
helyesebb volna a lll. és IV. osz
tályos tankönyvet a Szózartal kez
deni, a Himnuszt pedig a könyvek
végén közölni, mert akkor elkerül
nők azt, hogy mindkét tankönyv az
,lsten' szóval kezdődjék..."

Hát igen, ha már Kölcsey elkö
vette ezt a súlyos ideológiai bot
lást, a marxista-Ieninista tankönyv
szerkesztóknek kötelességük, hogy
amennyire lehet, "tompítsák" a
dolgot. Bár nem tudjuk, teljesen
okosan járnak-e el a Himnusz és a
Szózat helycseréjével. Elvégre, aki
az "Isten" nevét keresi. az a könyv
végén éppúgy megtalálja, mint a
könyv elején. Másfelől viszont a
Szózattal olyan kellemetlen versso
rok kerülhetnek az iskolakönyv
élére, mint példáu!:

Se Botond, se Lehel ...

rostá
Hunor ága hun fajt nemzett,
Magyaré a magyar nemzet:
Szaporaság lőn temérdek,
A szigetben nem is fértek ...

Továbbá:

Ki Budával, ki Hunorral és Ma
gyarral a magyar mondavilágból,
ki Arany Jánossal a magyar költé
szetből, - éljen Alexej Szurkov és
a szocialista realizmus!

aeky
"Nem tudom eldönteni - fűzi

hozzá Kelen Jolán -, hány dom
bon született a vers írója, Kuczka
Péter..." Bizony nehéz is eldönte
nie annak, aki nem tud magyarul!
Aki ugyanis tud, az tudja, hogy az
idézetben éppen a többesszám a
helyes és az egyesszám lett volna
helytelen, sőt értelmetlen. ("Arra
születtem én, a dunántúli dom
bon"?!) Lehet, hogy oroszul más
ként van, de akkor Kelen Jolánnak
a szovjet és nem a magyar tan
könyvekről kellene bírálatot írnia, ..

okola

se Hunor, se Magor...

kalapácsos vasutas, aki a kerekeket kop?gtatja, vé
letlenül ráütött. Hanem mert - hogy IS mondod,
kisleányom? - kakiból készült. Amikor a kará
csonyt megelőző este a kezembe vettem, hogy javít
sak rajta valamit, a másik billenő pöcök is letört.
Mivel nem vagyok megelőző karbantartó és mert a
szaktudásom ezen a téren hiányos, nem jutott
eszembe egy megoldás sem, amivel hozzájárulhatnék
ahhoz, hogya Lemezárugyár (fore~gn) ku~arcát m~g

nem történtté tegyem, az ihlet pedig nem JelentkeZik
parancsra, így aztán a mérleg úgy került a fa alá,
ahogy. (Mit szólna a nagymami, azaz nonnina, ha ő

semmivel sem lenne képviselve a fenyőszagú öröm
ben?) Aztán a hallszekrény tetején álldogált egy da
rabig, pontosan ma estig, amikor eszembe jutott az,
ami a Lemezárugyárban (foreign) még várat ma
gára. Hog!; megjavíthatnám. Ha nem is eleve, leg
alább utólag.

Nagy hűhóval kalapácsot meg egyebet készítettem
elő, mert tapasztalatból tudom, hogy ami vacakul
készül, azt nagyon nehéz megjavítani, ha egyszer
tönkrement. Felesleges volt. Az a girbe-gurba szög,
amelyet csak később akartam kiegyenesíteni, hogy
tengelyként alkalmazzam, egyelőre a készítendő lyu
kak kirnerezéséhez szolgált volna, de íme, a megle
petés. Egy előírásosan könnyed kalapácsütés, a
gyártástechnika forradalmasításával és a kir
ner átszaladt az anyagon (nem merem alumínium
nak nevezni, ebből U 2-ket is gyártanak), előkészítve

szögönmaga tengelyhelyét. Mint a szappanon. Na
most, mondod Te, az az átszaladás. Nem, mondom
én, az átszaladás volt, átolvadás. Azon a ponton,
ahol az eredeti, eltört tengely helye segítségemre volt
abban, hogy az egyensúlyi pont kiméricskelését elke
,-ülhessem. Szinte csalódtam, nem tudtam örülni a
munkámnak, a mérleg önmagát . javította meg, elég
volt a megfelelő, házianyagat a közelébe tennem.
Azt hiszem, ebből a jóakaratból értettem meg, meny
nyire szégyenkezhetett a fa alatt. Most ugyanazt az
örömet láttam rajta, amit a leányomon szoktam ész
lelni, amikor sikerül bebizonyítania, hogy tud jó is
lenni. Felszabadultság, lendület. Vidáman billeg,
mint az a madár a barázdán, feltehetően egészen hol
nap reggelig. amikor a leányom felébred. És ebben
volt az én örömem is, segítettem neki meggyógyulni,
megjavulni, segítségére voltam, hogy bebizonyíthassa
önmagának, érdemes élni. (Ez különben sok kül
földre került dologgal így van.) Utána hosszasan ját
szottunk egymással és amikor a gyerek takarójára
tettein, már látszott rajta, hogy sikerült elfelejtenie
a Lemezárugyárat (foreign) és kimerült, df! egészsé
ges álomba zuhant.

Szóval Ludas, itt a San Silvestro v téren beszéljünk.
mint apa az apával. Én megismétlem a kérdésemet:
mi a fen ének gyártanak mérleget? Nem rémületes
nyomorékokat a világra hozni? Eleve nyomorékokat.
akármilyen képtelen, de tervszerűséggel? Tudniillik
nem mindegyik kerülhet külföldre. EgyrésZt azért,
mert ~evés az. a nagymama, aki mindenáron rag?Jsz-

K elen Jolánról mindeddig csak ASBÓTH ELEMÉR
azt tudtuk, hogy Szamuely

Tibor 19-es népbiztos özvegye és
ijesztően csúnya, szellemesnek pe
·dig nehezen mondható. Antiimpe
rialista karikatúrákat szokott pub
likálni moszkvai és pesti újságok-
ban; most e koros elvtársnő új ol-
daláról is bemutatkozott: átvizsgál- ket sem helyes ölni tanítani. De
ta az általános iskola első négy azért ér.demes volna. el~ondol~ozni
,osztályának olvasókönyveit és azon, nmcs-e ,vala~ . J~I~em,zo, a,b
"Misztikus téveszmék _ kisiskolá- b(ln, h~gy am!g"a re~ vilag a~eces
soknak" címmel hosszabb tanul-o konyvel az ."u:, szova! kezdo~t~~,
mányban számol be tapasztalatai- ad#dl~. a mal ..v~,la~ , elso ,e~~~IStált
ról az "Élet és Irodalom" hasáb- eloszor az "o11gere talllt]ak.
jain.

Az újdonsült pedagógiai szak
értőnek van néhány olyan észrevé- Kelen Jolán megjegyzései azon
tele, amelyekkel minden további ban nem állnak meg ezeknél a jo
nélkül egyetértünk. Elmondja pél- gos ellenvetéseknél, sőt csak most
dául, hogy az elsőosztályos ábécés- kezdődnek igazán. A második osz
könyvben "a képeken szereplő gye- tályos olvasókönyvet nagyjából
rekek valószínűleg nyomdatechni- rendben találja, - annál jobban Kónya iis Kuczka megleckézte- Kelen Jolánnak azonban nem
kai okokból vagy mind skarlátosak, elveri azonban a port a harmadik tése után az illusztris szerzőnő a csak a történelmileg kifogásolt hun
vagy vészes vérszegénységben szen- és a negyedik osztályoson. A har- magyar múlt felé fordítja tekinte- magyar mondavilággal van baja;
vednek ... Némelyek, mint például madik osztályos könyv egyik sú- tét. A harmadik osztályos olvasó- nem szereti a fehér ló mondáját
a 79. oldalon szereplő gyermekek, lyos hibája az, hogy "a világiro- könyv azt az iszonyú bűnt követte sem (vesszen a ,.zalán futása"!),
kiilönösen kitűnnek csúfságukkal. dalom nagyjait sok esetben másod-, el, hogy "Történelmünk napjaiból" sőt Botond és Lehel történetét sem.
Az állatok képei sokkal szebbre si- sőt tizedrangú hazai költők pótol- című fejezetében ismerteti a gyere- "Példának állítjuk gyermekeink elé
kerültek ... " Hát ez bizony nem jó, ják... A tankölteményeknek nagy kekkel a hun-magyar mondákat. Botondot is - panaszolja -:, aki
nem helyes. Mondhatnánk talán része elég együgyű. Mit szóljunk Kelen Jolán közli velünk, hogy ő a magyarok zsákmányszerző por
azt, hogy a "nyomdatechnikai például Kónya Lajos "Énekóra" ugyan nincs általában a mondák tyázásában buzogánnyal ütötte be
okokban" esetleg nemcsak a nyom- című verséhez, amelyben ilyen so- ellen, de "ha a gyermek a mondát a csodás Bizánc érckapuját - és
da és nemcsak a technika a hibás, rok találhatók: történelemnek veszi, mint azt a Lehelt, aki az augsburgi vesztett
hanem a jelenlegi tervgazdálkodás szerzők tették, akkor a gyermeket ütközet után, mint fogoly, kürt jé-
is, amely az iskoláskönyvekre sok- Vonal alá ült a d Ó, félrevezetik és nagy időbeli, térbeli vel leütött egy germánt, mondván:
kal SI' la'nyabb papírt biztosít, mint és ténybeli zavarokat idéznek elő ,S7olga'm leFel a másvilágon!' Vi-Hová ülhet hát a s z ó ? , , k - -Marosán György válogatott beszé- nála, Hunort es Magort testvere - lágos, minél több embert kell le-
-deire, s a jóminőségű festéket is Második ablakba. nek, a hun és magyar népet test- ütni, hogy az embernek minél több
inkább a Nyugatnak szánt propa- vérnépnek gondolják... " Remek ér- szolgája legyen a másvilágon ...
.!!:andanyomtatványokra pazarolja, öszintén szólva, nem tudjuk, mi velés! Ezen az alapon természete- Minden társadalmi rend az iskola-
~ . k l' a ba]'a ennek a versikének. Nyilván P' k' f kas" t eOs amint a magyar gyerekek IS o as- sen a " Iros a es a ar - könyvek minden sorát a maga esz-
könyveire; de mindezt nem mond- nem tartozik a világirodalom re- "Hófehérké"-t is ki kell seprűzni a méi szolgálatába állította és állítja.

l , mekművel' közé, dehát nem is az a . od I b 'I t" den 'juk, mert a szigorú Kelen Jo an meselr a om o. mer Illi mm Ezek a régi történetkék a regi is-
még reakciósnak minősítene ben- célja, hogy Shakespeare szerelmi történhetik akkor, ha a gyerekek a kolakönyvekben főleg arra szol
nünket. szonettjeivel versenyezzen, hanem meséket igaznak képzelik. S ki kell gáltak, hogy ,nemzeti' hősöket ne-

u! az, hogy énekre segítse megtanítani irtani a magyar irodalomból a veljenek a ,nemzetietlen' szocialis-
Egyetértünk különben a tan - a gyerekeket. Erős a gyanúnk, "Buda halála" címú époszt, a ták, a ,hazátlan bitangok' ellen."

mány szerzőjével akkor is, amikor hogy Kelen Jolán sokkal inkább "Keveháza" című költeményt, nem
az ábécéskönyv első leckéit kifogá- Kónya személye. mintsem a versike is szólva a "Rege a csodaszarvas- Nem emlékszünk rá pontosan,
solja. ,,Iszonyodva látom - írja ellen emel kifogást. Hasonló a ról" címú félrevezető és nagy idő- hogy Botond és Lehel tö:té~etét
-, hogy a második szó, amire a helyzet a másik kis verssel is, ame- beli, térbeli és ténybeli zavarokat először Anonymus, vagy Kezal SI
mi ábécéskönyvünk tanítja a mi lyikbe beleköt. "A béke" című keltő versről, amelyikben egyebek mon mester jegyezte-e fel, de erős
gyermekeinket, az l ő, majd a har- versben - írja - pedig ilyeneket közt ilyen felháborító strófák 01- kétségeink vannak. hogy bármelyi-
madik szó is az és a következő - olvashatunk: vashatók: kük is azért tette volna, hogy Marx
mi is lehetne más? - ö l. llluszt- és Lenin hívei ellen hadakozzanak.
rálva is van, hogy félreértés ne es- Erre van Kelet, és Nyugat Az se nagyon valószínű, hogy ma-
.sék, egy barna-, majd egy zöldru- arra, a másik oldalon. Vadat űzni feljövének napság sok magyar fiatal választja
h ' l k l" "1 Ped'g e'n sem loPni akár Hunort, akár Attilát, akár Bo-as a a' o, o . I , Látod, arra születtem én,
sem ölni nem akarom tanítani hat Hős fiai szép Enéhnek: tondot, akár Lehelt buzogányos-
éves gyermekemet ..." N~m is jó a dunántúli dombokon... Hunor s Magyar, két dalia, kürtös I?él~a.~~pül,.viszo~~ ha má~
·ez sőt hozzátehetjük: meg a na- A két esztendős kislányomnak Lehel histona]at kl akarlak hagym
gy'obb gyermekeket, sőt a felnőtte- a világot mutogalom. Két egytestvér. Ménrót fia... az .iskolakön~v~kb?l. a~kor . java-
....................... a •••• I •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••! sol]uk: cenzurazzak kl a ....magyar

: irodalomból a "Lehel" címu verset
kodik ahhoz, hogy csomagot küldjön, kevés az a: is, af!l~lyik ezekkel a sorokkal
nagymama, aki meg lenne győződve arról, hogy elég: kezdodik:
a jóakarat és nem gondolna arra, hogy a többi a ma-:. ,
gyar ipar dolga. Másrészt, mert hiába ékeskedik a: MelYik szerelmes nem valaszt
foreign felirat rajta, nincs az a legravaszabb nápolyi: magának
zsibárus, aki vállalná, hogy házaljon vele, pedig azok: A számtalan közül egy csillagot?
mindent eladnak. Még hozzá busás jövedelemmel,: És melyik költő nem választ
mert versenyt nemcsak úgy lehet nyerni, hogy alul-: , k
k , 'l k N k . l h l h .. D· maganama o. emcsa veszteni e et, e et nyerni IS. e: A ' l k" 001
éppen ezért nem vállalná. Egyszóval ez a sok nyo-: sz~mta an ozu egy
morékul született, ártatlan jószág eleve el van vágva: baJnokot? ...
a gyógyulás lehetőségétől, ha mindjárt csak a házi-: Ezt Toldi Miklós, azt Kont
doktor bácsi kanalas gyógyszerei útján is. Jó, az is: lelkesíti;
egy lehetőség, hogy megjavítja az otthoni vevő,: Ki a vitéz, ki engem föltüzel?
benne is van .annyi#spiritusz, ,mint benr:em. De vajon: Ki e vitéz? .. a kürtharsogtatással
van-e otthOni vevo, ha a merlegen raJta van, hogy: O ' k k tt t # L h [I
foreign? A libamájon nincs rajta és még sincs. A to-: rszago at :esz e e o e:.,
jáson sincs. Az árkádokat, sajnos, nem lehet expor-: Ez volt a hos, ez volt a kurt....
tálni, különben biztos rajta lenne. És mindezen felül: e hősnek

az a gyanúm, hogy az otthoni vevőnek már megvan: Halála egy nagy égzengés vala;
a kellő tapasztalata, nem úgy, mint a leányom nagy-: Kilenc száz év múlt, és ez
mamáj~na~, aki bi~o.nyos dolg?król ~leve. nem, ve~z i égzengésre
tudomast es megneZI, hogy mire adJa ki a penzet. : M t k'l . zhang: lantomnak

K d L d l # , .., k' os e a VISSe ves u as! Mia att oszinten egyutterze mm-: d l
den olyan gyerekkel, akinek ez a torzszülött a ke-: a a.
zébe .k.erült P és, a~~től ~lv~temült" szadi~t,a, tervező~ i A csontig reakciós magyar köl
meg !rlgy f?m..ern,ok bacslk elvettek aJatekelronta! : tőt, aki dalait Lehel visszhangjá
cs?dalato.s oromet, e~eve, n,!egfontoltm:. rossz~l CSI-: nak nevezte, ezt az uralkodó osz
naIvak mInahdenIt, meghlvlakf"lllqe, ~ 1~~Zo~ele.bbbl ukt~fa-: tályokat kiszolgáló, a régi mondá
~aro rf}, , o a m~g,!a: I er tore e resze.e'~ I e.-: kon nevelkedett. haladásellenes
Jezheto 'pen~:nennYlseg;r~ az aut?l'fIatfl, a ragoguml-: étát úgy hívták. hoO'y _ Petőfi
val egyutt, otletes aprosagokat aJandekoz, cowboyo-:r' d '" o

kat műanyagból (úgy kidolgozva, hogy a derekán: an or... )/
lógó lasszón meg le.het k~i~önbö~te.tni a kötél r<;stjait.: A megcenzúrázott Himnusz
Ludas, vannak, akik tudJak, mit Jelent ez. Elarulha-:
to.m, .Jszonyatosann;ze.gdrágítja ,a szerszámot, mert ~ Súlyos hibái vannak ,Kelen Joláp
vesnokmunka. Aprolekos, preclZ stb.) Vagy ha ez ; szerint a negyedik osztalyos olvaso
sem győz meg, gyere, menjünk, vegyünk együtt egy: könyvnek is; ,.annyi keresztény
doboz mosóport leszállított áron. Benne egy gumi-: misztikumot vitt be a szerző a tör
kerekes, lendkerekes autó van, hermetikusan elzárt: ténelembe, hogy nem tudom, ho
nylonzacskóban, hogy a mosópor ne piszkolja össze.: Ryan másznak ki majd a tanulók
Figyeld a leányomat az automatánál. Figyeld az iz-: belőle". Sajnos. a példák, amelye
galmát, hogy mi esik vajon ki a gumival együtt? Adket Kelen Jolán a "keresztény
a majom, ami már tegnap is kiesett, vagy a gyűrű,: misztikumra" felhoz, nem mind
ami pillanatnyilag a leghőbb vágya? És ha a szocia-: meo-győzők. A tankönyv István ki
lista békeharcban maradt még benned egy szikrányi hály;ól' azt írja. hogy "bőkezűen
érzékenység, talán Te is megláthatod majd a gyűrűn : gondoskodott a keresztény egyház
vaRY egyében a gyerek visszatükröződő örömét.: ról is" és .,elrendelte, hogy n1Índen
Mintha ő örülne, mintha ő is örülne, mert öriilnek: tíz falu építsen templomot, a la
neki. : kosság pedig . termésének egytized

Ludas. mi a fenének gyárt a Lemezárugyár : részét szolgáItassa be a papság
(forr;ign) kismérle"eket? Egyébként légy nyugodt. a: nak". Nem tudjuk, mi ebben a
nagymamának azt írtam, hogy l11Índen épségben: ..keresztény misztikum"? Minded
megérkezett és hogy nagy volt az öröm. De mondd,:dig abban atévbitben éltünk, hogy
mi a kínai elvtársak véleményr;? Felépiilhet-e egy:ezek.- történelmi tények. .
ország ipara az én tapintatomra? . ~ A Dózsa Györgyről'szóló olva~-

.' :mány. is kifogásoltatik.- A . tan
MeRocco Janos: könyvben ugyanis az áIJ; ...A ke-

apa : resztesselyem lobogót azászló.-
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sa) a bűnösséget okolja. Némileg döntik el a kultúrák sorsát, hanem'
differenciáltabban, de hasonlóan csak a kihívás (challenge) szerepé
önkényes minősítő eljárással álla- vel rendelkeznek, melyre szabadon
pítják meg az újkori történetfilozó- válaszolhatnak a társadalmak. A
fiák és a modern ideológiák az két tényező együtt - a kihívás és
"idő rendjét". A megfelelő fogal- a ráadott magatartásbeli felelet 
mak behelyettesítésével lényegében határozza meg a kultLÍrák fejlődé

Marxnál és a mai marxizmusnál is sének menetét. Ilymódon a kultú
ez történik. A hanyatlás-gondolat rák szerinte nem eleve halálra szánt
ideológiai szolgálatát azonban nem történelmi képződmények, hiszen
szándékozom részletesen elemezni. sorsuk folyása belső erejüktől is'
Mert hogy ezek a politikai eredetű függ. A nyugati kultLÍra sem rohan
nézetek a nyugati kultúra hanyat- feltartóztathatatlanul a végidő stá
lásáról nem ténymegállapítások, diuma felé, hanem lehetősége van,
hanem inkább kívánságok megfo- erejének és okosságának megfele
galmazása, értékítéletek (az alacso- lően, válaszolni a történelmi kihí
nyabbrendűség) kimondása és pro- vásra. Ha a jelen történelmi szaka
pagandaeszköz, nem szorul külön sza hasonlít is a hanyatló császári"
hangsúlyozásra. Sokkal inkább szö- Rómáéhoz, a kérdés: mit felelnek
get üthet fejünkbe a nyugati gon- a politikusok, a szellemi emberek
dolkodók, elsősorban a történettu- és a társadalom széles rétegei cr
dósok, Spengler óta folyó dialó- történelmi kihívásra? Valójában
gusa a nyugati kultúra felbomlásá- azonban Toynbee ezzel a lazítássa[
ról. nem oldotta fel a szükségszerú

A történelemtudományban leg- biológiai törvényt és vele a ku[túr
termékenyebb módon Arnold J. halál gondolatát, csak épp az élet
Toynbee vitte tovább a század ele- meghosszabbításának reményét fe
jén felvetett dekadencia-gondola- jezte ki, esetleg tényét állapította
tot, nevezetesen akultúrák pusztu- meg és a felelősséget az emberre
lásának tudományos elemzését. hárította. A növényi fejlődés képe
Toynbee 1889-ben született Lon- helyett a némiképp szabadnak fel
don ban. Az első világháború után tételezett ember életének I1lÍl1tájára
a londoni egyetem bizantinológusa, megalkotott kultúrszemlélettel van:
majd a "School of Economics" dolgunk.
nemzetközi történelem tanára. 1925 Tízkötetes művének számos bí
óta a.,Royal Institute of Interna- rálója a spengleri kritikákhoz kap
tional Affairs" vezetője, számos csolódva, a biológiai jellegíí tör
intézet tagja és tudományos folyó- vényszerűségek és egyéb gondolat
iratok társszerkesztője. Az "Unter- modellek oldaláról közelített törlé
gang des Abendlandes" első köte- netszemléleléhez. A fejlődéstörvény

tét 1920-ban olvasta el, mely úgy számos részletét és érvényét bírál
hatott rá, mint "meglepő történel- ták, mint Charles Beard és Chris
mi felfedezések és ötletek tűzijáté- topher Dawson, esetleg a kultLÍrák
ka". Világtörténelmet Spengler ha- számára és körére vonatkozóan ja
tására kezdte írni, melynek első há- vasoltak kiigazitásokat, de lényegé
rom kötetét 1934-ben adta ki"A ben elfogadták a kuluírák létére
Study of History" címmel. Művé- vonatkozó megállapításokat. Jóval
nek utolsó, tizedik kötete 1954-ben kevesebben fogták meg a dolog
készült el. A széles olvasótábor szá- másik végét. Pedig a születés. nö
mára D. C. Somervell egy kötetben vekedés, hanyatlás és halál képleté
foglalta össze Toynbee hatalmas nek történelmi alkalmazása erről az.
munkáját. Ezt a könyvet több oldalról tekintve, alapjaiban csődöt

nyelvre lefordították. Népszerűvé mond. A legfrappánsabban talán:
váltak Toynbee kisebb írásai is, P. A. Sorokin fejti ki, hogya kul
mint a "Civilization on Trial" túra nem jelent sem kauzális, sem
(1948) és a legutóbb megjelent logikai egységet. Ebben az értelem
könyve a vallások történelmi szere- ben nincs kultúra, csak "kultúr
péről. mező", melyben több, egymássa!

Toynbee meggyőződése, hogyamegférő, semleges és ellentmondó
történelem önálló, önmagukból ért- kultúrszisztéma (pl. költemény,
hető egységei a kultúrák. A nemzetek ima, filozófia, sláger, mesterségbeli
történelme nem autonóm, nem ért- fogás stb.) található. S mert nem
hető önmaf?ából, épp ezért a nemzeti egységes a kultúra, lehet számos
történelmek kora lejárt. Szerinte "ifjúkora"" egyszerre alkothat és
tehát igaza van Spenglernek abban, pusztulhat, kivirágozhat a tudo
hORY a figyelmet a kultúrákra irá- mányban és megfogyatkozhat a
nyítja, bár nem nyolc, hanem 21 vallásos hitben. Természetes tehát,
kultúra állapítható meg. Abban is' hogy a nyugati kulrúra sem hal
helyesen tátott Spengler, hogya meg - egyszerűen azért, mert nem
kultúrák fejlődését biológiai jelle- is született. A születés feltételezné
gűnek fogta fel, de nem vette észre egész jellegét, ami nem igazolható.
az emberi akarat szerepét. Toynbee A nyugati kultúra heterogén ele
áttöri Spengler determinizmusát, de mek keveréke, melyben egy rész
legalábbis erre törekszik. Szemléle- mindig eltűnőben van, de ugyanak
tének újdonsága - és részint fe- kor új kultúrelemeket teremt, ele
szültsege - épp abból ered, hogya venít fel és vesz át. Tagadhatatlan
biológiai fejlődésbe beleékeli az viszont, hogy a kultúrrendszereket
emberi cselekvés hatékonyságának alkotó és hordozó, magukénak
jatékterét. A. körülmények nem (Folytatás az utolsó oldalon.)
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IRODALOMROLAZ EROTIKUS

Nietzsche FENYÖ MIKSA

Olyan emberek, kiket az öreg
kor, mint a nemes bort, egyre
lelkesebbé, édeubbé alakít,
emberek, mint Goethe és Epicu
ros, szívesen gondoln~k erotikus
élményeikre.

Fenyő Miksával folytatott leve
lezésünk során merült fel a gondo
lat, hogy érdemes volna az ero
tikus irodalom és általában az áo
tikus művészet mai állásáról anké
tot rendezni. A .tárgykör olyan
régi, mint az írás, azaz, hogy sok
kal régibb. De újra meg újra ak
tuálissá válik. A vasfüggöny mö
gött a Zsdanov-féle neopuritariiz
mus csődje hozta előtérbe. A nyu
gati világban pedig - egyebek
közt - a "Lady Chatterley ked
vese", a "Lolita" s modern francia
és olasz filmek körüli bonyodal
mak során vitatkoztak "Eros"
m~lt? helyéről. Ime, az első hozzá
szolas.

zesség hirdetése nyilvános izgatás a.
természetellenesség javára. Minden:
megvetés, mellyel a nemi életet il
letik, minden denaturálása, "tisz
tátlanság"-gal való illetése bűn az
élet ellen, az élet szentlélek paran
csa ellen", állapítja meg Nietzsche.

R (Az egyik Goncourt ezt brutálisab-
Kitűnő író barátom elhozta hoz- , . ban fejezi ki: "Dieu a fait le COlt,.

zám regényét és egyik nagy l'homme a fait l'amour.")
New York-i kiadóvállalat elutasító
bírálatát erről a regényről. A bírá- tudják az Amour des Gaules-t, La- elképedve a teremben maradna. ..... nem meg neki, hogy inkább arra Azt hiszem, logikával, more geo-

II fontaine-t, Diderot leveleit Mlle dráma sem bírja el a szexualitás- legyen gondja, hogy a levélpostát metrico, nehezen oldhatók meg a
lat így szól: "This is an inte igent, Voland-hoz, azok számára Casa- nak azt a fokát, ami az elbeszélő New Yorkban naponta kétszer szexuális élet problémái - emocio-
artfuI, culturally stimulating, in- 'li d I k k Sch hnova sem lesz valami veszélyes új- irodalomban - mondjuk - termé- hordják ki a mostani egyszer he- na s o go eze. open auerteresting book... de annyira meg- mlí . h -k '

h donsáe:, sem pedi!! vonzó skanda- szetes. Apulej'us ,,Arany szamara" lyett. e ti meg, ogy a no az anyasa-szállva a szexualitástól, hogy ne e- ~ ~ ,
" Ium - e!!y élénk, érdekes képpel érdekes olvasmány s tőlem már rég got milyen vonzo méltósággal vise-zen akad majd kiadó, ki vállalja. - l

k , b' több függ majd a thelemi apátság megkapta a nihil obstat-ot, de ha Ennél messzebb menni a tilal- ik, a nagy nyilvánosság előtt is és
Tee:yem meg - erte aratom -, . Ik' Ih l k
olvassam el s mondjak ítéletet, kü- refektóriumának falán. regénye drámai jeleneteit realisz- mak dolgában semmi kedvem, me~nkYlfe fe epze etet enne' tar-
lönösen szexuális vonatkozásban. tikusan akarnák színpadra hozni, bár nagyon érdemes volna utána- tana a eltevést. hogy előidéző
Mert ő zavarban van. Egyet tud, Semmi kétség, Sainte-Beuve fel- alighanem catói arcot öltenék. Is- jámi annak, hogy vajon nem éppen mozzanatát a nyilvánosság előtt

k ' sorolása nem akadémikus J'el- merem valamennyire kitűnő művé- a tilalmak azok, mik Eros izgató bonyolítsák le. (Nem tudom, holhogy ami erotikus vonat ozas vagy d" ,.,
"b - lelZű: ő minden esztétikai és morá- szek erotikus rajzait s ha a'zt mon- spirituális hatalmát oly ie:en me!!- mon Ja s Igy nem szo szennt ide-ojelenet van regenye en, azt o nem ~ ~ ~ k' il' d'k

'1 b l ' k tat' lis ae:e:ály nélkül olvasta és élvezte dom, hogy nem ütközöm meg raj- növelték s minden mee:nyilatkozá- zem, ar, mert ny van elJ átab-úgy kombina ta e e szora oz o ~~ ~ b d') , k '
.. I h Casanovát. Ismerte érdekes szerel- tuIc, akkor keveset mondok, de sát problémává szélesítették. Nem an mon Ja. A nema 'onvenciovagy elképesztő tendencIava , a- d ' l" k, - k' , ml' vl'szonyát a szép muranól' apá- hog" ezek filmJ'ét vetítsék a közön- hiszem, hogy van a humánumnak öntött Igy s va amI tul a onven-nem szükségkeppen nott 'I maga- J _.,

ból a cselekményből, a regény pro- cával, kit Casanova M. M. betűvel ség elé, ilyen előadásra még meg- olyan területe, melyen a görög vi- clOn.
tagonistáinak egyéniségéből. És jelez. Az apáca de Bernis kardiná- hívottként sem mennék el. (Az em- lág és keresztény világ etikája olyan Mindez, amit eddig elmondot
minden ember egyéniségéből. Azt lis, Franciaország veneziai követé- ber ne állítson ilyet, míg a meghí- élesen állnának egymással szemben, tunk, lehet igaz, nem igaz, de nem
is elmondotta, hogy újra kísérletet nek szeretője volt, ki hogy ebben a vót meg nem kapta.) Viszont ha mint Eros birodalmában. Ott imá- felelet a kérdésre, hogy író, festő
tett a kiadónál, most már a regény viszonyban igaz gyönyörűsége tel- azt olvasom az újságban, hogy az dandó istenség, kinek tiszteletét or- meddig mehet el ábrázolásukban,
átdolgozott változatával, kegyetle- jék, megrendezte M. M. és Casa- Egyesült Államok Postmaster Gene- giasztikus ritusok szabályoztáIc, mindig feltételezve, hogy művész
nül irtván az erotikus részeket s nova találkozását, melynek min- ral-ja önérzetesen hirdeti, hogy az már amennyire szabályról lehet az, aki ábrázol. Ezt jövő cikkemre
akkor jött a válasz, hogy írása den részletét, egy titkos ablakon, effajta albumok postai szállítását szó; itt kemény tilalmak, melyeket hagyom, nagyon remélvén, hogy az
most már egyáltalán nem tetszik. feszült figyelemmel kísérte. (Ké- sikerült megakadályoznia, akkor az emberek nagy része könnyű lé- Irodalmi Ujság olvasói hozzászólá
ítélkezzék ebben a perben, nem a sőbb a szép M. M. el is mondotta igen tudok ezen boSszankodni s lekkel, kisebb része emésztő lelki saikkal megkönnyítik vállalkozáso
kiadócég elmarasztalása végett, Casanována}c, hogy. a kardiná}is rögtön letter to the editor-ban üze- mardosással szegett meg. "A szú- mat.
mert a kiadó, miként Mussolini a "a approuve la pasSIOn que tu m as ~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••.••• 1:

sempre raggione, de az ő zavara; inspirée" - nem Íordítom le, Cré-: ' , ,
eloszlatására, mert hogy egy Új billon is latinul írt~ regénye kénye-: A HANYATLO NYUGAT MITOSZAROL
regényen dolgozik s ijedten.lá!ja;, sebb - nagyon kenyes - monda-:
hogy nem képes elszakadm regl, tait.) : AN -K OR
bevált munkatársától, Eros-tól. Sainte-Beuve-nek semmi kifogá-: H A TIB

Aki előtt itt Amerikában ilyen sa nem volt sem a történtek, sem:
kérdés vetődik fel, az legelőbb is megírásuk ellen. Hogy is lett volna.:
leemeli az Encyclopaedia Britan- Máglyára kellett volna dobnia,:
nica-t és megnézi benne, hogy véle- hány jeles írásművét a XVIII. szá-: Sok ember úgy van Nyugat ha
kedik az istenek neveletlen gyer· zadnak, CrébiIlonon kezdve, aki: nyatlásának gondolatával, mint
mekérőI. Én a mitológiát vettem n~mc~ak jó író ':,olt: hanem a j~ er- ~ a túlvilág elképzelésével: nem hisz
elő, mert nagyon elégedetlen va- kolcsoket ellenorzo cenzor IS, s: benne de néha ellenállhatatlanul
gyok az E. B.-val - az Encyclo- h~~ e~t ~:gyil~gosan vég~zh~se,:rátelepszik a "hátha". A második
paedia Italiana különb -, s megta- saJat p~ldáJan ..ke~ezte mag.a,t" lasd: világháború vége óta sokak szá
nultam a következőket. Kezdetben az elega;ns ,erkolcSI korrupclO erde-: mára főképp a kommunizmus ve
volt Eratos, Chaos fia, az Éjszaka kes r~genyet: Le Sop~a-t. Fol~tat-:szélye tette valószerűvé a hanyatló
fivére és hitvese, a Nappal apja, s va DIderot-n, , az e!obb emhte~t:Nyugat mítoszát. Akik hisznek
Eros ezeknek származéka, de az is Vol,an~-levelezesr~ go~d~lunk es: benne, jogosan hivatkoznak arra,
lehet, hogy Uranos, vagy Cro':!os, regen~ere, Les Bl/oux mdlscrets-!~':hogya nyugati kultúra hanyatlásá
vagy Jupiter gyermeke, egyszoval mely:r~!., azt vall?tta,. h~.gy ~aJat:nak gondolata a kommunista ideo
bizonytalan származású, ahogy az ~antáZlaJanak . gyonyorkodtetese~e:lógia alkotó elemévé vált. Spengler
ilyen foglalkozású egyénhez, mint Irta. És Restif de la ~ret0.nne. es: ugyan kapóra jöt! a kommunisták
Eros, illik. C~oderlos ,de I.Lbacl?S es. kl

d
mlmd: nak, de azért főként Marx alapvető

Szóval Eros jött és megteremtet- meg, az egesz, I .ertmus Iro .a o.':": nézetére építették teóriájukat. "Az
te az egymással hidegháborút , v.i- melynek ,termekeIt annak Id~jen:egyik oldalon oly ipari és tudomá
selő istenséO"ek között a vonzodas olyan szlv~en olvastam s mikre: nyos erők keltek életre, amit egyet
érzését - ~eretet? szerelem? - és sz!ves:n, e;nle}cszek. BI~,~nnyal ~em: len korábbi korszak sem sejthetett ,
úgy ítélte, hogy ölelkezzenek. morahzalo ~lt~ndenclaJu.te, plla~t,:a másik oldalon a hanyatlás jelei
Nagyhatalmú isten: egyesít, szapo- mely hogy ,oszmte volt-e lfo~k!:al':hívják fel magukra a figyelmet,
rít. az állatok, növények, ásványok vagr, takaro leve~e a "gal~ntenak-:melyek a római birodalom végső
ezérféle változatát teremti meg, nak, ahogy akkor neveztek, vagyaorszakának sokat emlegetett bor
senki az ő akarata, charme-ja alól az. aflréables t;rdures-nek, ~hogY:zalmain túltesznek" - írja Marx.
ki nem vonhatja magát: legyőzhe- s~~nten. nev~ztek, nem. mem:m el-E(Die Revolution von 1848 und
tetlen. Gondolom, nem is keH to- dontem. Ami, engem }Il~t, hIszem,: das Proletariat, 1856.) A mai (ke
vább mennem, bár Vénusszal való h?~y,a Veszelyes .baratsagok <?~va:: leti) marxizmus a sémát lényegében
atyafisága (kései barokk kitalálás) sasanal ~e,:, annYira a ~or erk,ol,csI:megtartotta, csak épp érvényesítési
sok érdekes kombinációra ad mó- romlottsaganak ostorozo meglra~a:területét tólta el és időbeli sorrend
dot, bizonyos, hogy nem egyszer .ragadott n;e?" hanem a r~thadas:jét változtatla meg. Marx ugyanis
megkerítette anyja varázsövét, ~o,szforeszka!asanak. mes,ten meg-: épp a gazdasági és társadalmi téren
melyben a csábító báj, az édes be- Irasa s neha haJ,lapdo voltam : fejlettebb nyugati országokban hitte
széd, az ígéretes hallgatás, a hívó L~clost meggyanusltam... No: küszöbön állónak a proletárforra
szemjáték... minden benne volt. És mmdeg~. ha .. ~.omeros .vallhatt~,: dalmat, azaz a nyugati országokon
ha nem volt benne, Erosban benne hogy ,,~gy dontottek az Ist;nek es: belüli folyamatnak gondolta a gaz
volt: a szenvedélyes szerelem, a ~endelt~~ el az ':,mbe~ ':,esztet, hog}: dasági és társadalmi felbomlást
megveszett, a rontó, a soha ki nem enek v~lj<?n ~bbol keso nemzede-: egyfelől, a felemelkedést másfelől.
elégíthető szerelem. kek, szamar~ , nef!lle~etetle~, hogy: Az orosz messianizmusban meg-

Ennyi felkészültséggel hozzáfog- a .tarsadal';ll ~,?mlOttsággal lS vala-: mártott marxi gondolat ma Kelet
hatok a regény olvasásához. Illető- mI hasonlo ceijuk volt. : igazát és szellemi-erkölcsi felsőbb-
leO", minthogy a felvetődött prob- . , " , : rendűségét hivatott lobogtatni.
lé~a nem egészen új és én mosta- De,mmdezt r.e~enYI~o b~rat~m: A dekadencia hirdetése lényegé
nában sűrűn lapozgattam a Casa- eppen oly Jol tudja, mmt en:: ben nlÍnden eszkatologikus - a
nova-emlékezések kritikai kiadását, erotiku;s .irodalo!?, erotikus ~~v,é-: végidőt, a beteljesedést váró - tör
O"ondoltam, megnézem, hogy rea- sz~t mmd.l~ v,?l! es a ~zelleml ,:J1ag: ténelemmagyarázat velejárója. Már
%ált erre a műre megjelenése ide- szamos kltunbsege sZIvesen nezte,: a zsidó Ezra-könyvekben arról ol
Jén, korának legkülönb kritikusa, ol,:,asta produktu~ait.. Neu: ~?om,: vashatunk, hogy minden bűnösnek,
Sainte-Beuve. Felháborodás nélkül. vajon Goethe Romar eleglG/t, a: eviláginak el kell múlnia ahhoz,
Egyáltalán nem fordult ahhoz az férfiköltész~t rem.ekeit, olvasták.-e: hogy bekövetkezzen az ígéretes
olcsó mentséghez - notabene, a~nYlan, ~mt eltltkolt szakasz~lt,:jövő. Az özönvíz, Szodoma vagy
amivel én is éltem -, hogy ez a nuket beteve tudok, vagy·a N apio-t,: később Róma pusztulása a zsidó
XVIII. század legkülönb kultúrtör- melyet Babits fordított magyarra,: és keresztény hitben a' tisztulási
ténete, ami igaz is, hanem megálla- ?gyanaz ~ Babi~s, ki !ónás könyvét:folyamat menetét jelzi: a bűnös je
pítja, hogy erotikus tartalmáért .is Irta. Teh,:t, ~mlt ed~)g e!mondtam,: len megsemmisül a jövendőért. Ily
érdemes olvasni. Nem mondja az a f~rro, kasa kerulgetese, -::- ne,m: módon egy részről a jelen, a bűnös
ilyen közvetlenül, de azt mondja, ez a kerdes. Nem az a kerdes, : (alacsonyabbrendű) és pusztuló,
hoO"y akik szívesen olvassák Catul- hogy Erosna~ helye van-e az .iro-: más részről a jövő, a jó és megvaló
lutés Martialis pikáns epigrammáit, da]om~an, mar hogyne volna, Igen: suló fogalma részlegesen egybe
Ovidiusnémely passzusát. a sikamlós elokelo hely:e~ ~a~em ~o~y va,!-: vágó fogalommá válik. Más szóval
ófrancia történeteket és élvezni nak-e esztetIkaI es mora!Js szaba-: az időbeliseg jelzőszavai, .főképp a

Iyok, .s ha v~n!1ak, melye~ , azok,: jelen és a jövő értékviszonyba ke
melyeke~ az lronak, .a mu;resznek: rülnek egymással. Azonban még az
sze,~ e!ott k~ll .tarta';lla ,az ~Ie~ sze;: ilyen naiv utópistának nevezhető
xual!s jelensegemek abrazolasaban. : történelemszemléletben is csak lát
I-!0la vörösla~pa-tilálom,.n:;lyen: szólagos az időfolyamat értékelése,
tul nem m~r~z~edhet,- ifjU k,o-:hiszen mögötte az a meggyőződés
rom?an a ,vor?slampa eppen a tul-: huzódik meg, hogy a jelen nem
mereszkedéSt Jelentette. : minden mozzanata pusztul el, ha-

Egy határtilalmat világosan lá-: nem a magasabbrendű (a választott
tok. Az író, ki írásaiban fontos 'he-: nép, az "igaz vallás) kiválasztódik a
Iyet szán - és kell 'hogy szánjoJ;!: jövendő számára, az alacsonyabb
--:- a szexualitásmik, ne tegye ezq rendű pedig dpusztul. Az így fel
olvasója jelenlétében. Érje be azok-: fogott törtenelemertelmezest mi
kal a többnyirenói . aláírású leve-: sem akadályozza meg abban, hogy
lekkel, miket olvasóitól kap. Az író: a bűnos (nem kívánatos) állapot
nem állhat a pódiumra, hogy erő-:ból ennek pusztulására "következ
sen szexuális jellegű írást olvasson: tessen" és fordítva is: valamHyen
fel, hogy mi az "erős", persze csak: ténylegesen bekövetkezett kataszt
a ha.ugatoság'tudríá ddönteru, 'mely: rofáert""(Szodoma, Róma pusztulá-
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1961-BEN, Bartók születésének
nyolcvanadik évében ez a pár. Bar
tókra vonatkozó, eddig kiadatlan
levél pár újabb adalékot szolgáltat.
főleg Bartók és a korabeli társada
lom közötti viszony megvilágításá
val. a később világhírű zeneszerző

alig ismert fiatal kora megismerte
téséhez.

Vajon létrejött-e a ·találkozás
Bartók Béla és Korbay Fer~nc kö
zött? Korbay (1846-1913) jónevű

zongoraművészvolt, ki sokat tett a
maga módján a magyar zene kül
földi népszerűsítése érdekében. A
század ~lején költözik Amerikából
Londonba. Egyik 1903-ban kelt le
velében így írt Londonból: "Sokat
és sikerrel dolgozom. A kedves ha
zának még eddig szégyent nem' csi
náltam..." (Isoz K.: Zenei Levelek,
Budapest, Magyar Nemzeti Mú
zeum, 1924. 805. sz.) Külföldön
eszmélt rá a magyar népdal alap
vető fontosságára: "Csak Ameriká
ban kezdtem a magyar népdal cso
dálatos szépségét és becsét egész
terjedelmében ismerni és bec~ülni"

- írta 1884-ben. (U. O. 796. sz.)
"A magyar népzenének buzgó pro
pagátora volt, több füzet népdal
átira/ot adott ki angol fordításo k
kal" - írja róla a Magyar Zenei
Lexikon. Tegyük hozzá: ,.népies
műdalok" voltak ezek. Tegyük azt
is hozzá, hogy ezek kiadásának
technikájában bizony nem nagyon
haladta túl kora színvonalát. Azon·
ban, kiadványainak előszava bizo
nyítja, hogy a népdal problémájá
ról, a népdal .,rögzítésének·' nehéz
ségeire gondolva, bizony komo
Iyaqban gondolkozott el. mint több
magyarországi kortársa. "H unga
rian M elodies" címú. ..barátjának,
Munkácsy Mihálynak" ajánlott. s
Londonban 1892-ben megjelent ki
adványa előszavát 1890 novembe
rében írta New Yorkban. így kez·
dődik, magyar fordításban, ez az
előszó: "Éppúgy, mint a mezei vi
rág, a legtöbb magyar népdal is a
vidéken hajt ki, a magyar paras;;:
tok között. Minden év meghozza
a maga népdal-termését s a levegő

valósággal telítetté válik a népda
lok csodálatos aromájától. Mikor
azután ezek egyik-másika eljut.
egészen a nemzet szívéig, jóformán
mindenki énekli őket. Ekkor és
csupán ekkor vetik papírra ezeket,
mégpedig a leg/öbbször meg nem
értő vagy hozzá nem értő zenészek.
akiknek prezentálásában jelennek
meg azután nyomtatásban. Nem
csoda tehát, hogy ilyen (közlési)
előzmények után e népdalok szir
maiból sok elhullik és sokat veszte
nek izzó ragyogásukból ... " így írt
a népdal-gyűjtés akkori technikájá
ról Korbay. noha persze kiadvá
nyaiban korlátoznia kellett magát
arra, ami rendelkezésére állott: a
népies műdalra. Bárhol létezzenek
is a huszadik század elejéről Kor
bay-dokumentumok, 1905 körül
érdemes átkutatni ezeket: vajon
van-e nyoma annak. hogy találko
zott Bartókkal? Még az sem lenne
egészen érdektelen kérdés: hogyan
fogadta később, ha ugyan tudott
róla. Bartók népdalkutató tevé·
kenységét?

Idegen indócsarnokok
óriás iivegtetői alól
/IH:!? ide-;:enehb é.l' ismeretlenebb
pályaucJvarok frlé indulunk
c~ak neonc,lövek döntik vigasz/a!anul
;;:öiden és sárgáll fényüket nlÍndenü/t
.I' mi'!?V a vonCJI a:: r:js.~akáh(Jn.

ú; é,l' úi állom/lI·of.: vríliói közt csattog
folv/on é.l' .Iwkadatlanul
mind,'"v Iln"v honnan mos/ már
s 0-' :(' ·;Jli~1!1e·2v hova
eszteit'niil és r:lel("l
raevoQnak :nindeniilt a lámpák
és i.l'mfl'ös és drága (Jrc
seho! re áll sohare áll alat/uk
l17e'!viillk nak magunkra maradva
mint az lsten
mindol1nyian e1ftJ ltan némán egyedül
s miadC'/7 ide,!cn :!'C.', ház után
bi::otlyo.wbhan !!::1j'lk
hogy ha::.a többé suse érkeziink --

VONAT AZ ÉJSZAKÁBAN

A z es/eledő őszi r:g alatt
odakiinn sCllki sem marad
csak r(~fJakupac()k guggolnak .I'úlyosan
kedveticl/ül sZÍl/teleniil
min/ sejt jeimben a gond és a bánat
.\" kiiiriilnek a rétek mind mint a világ
mikor a kicsi kocsik hazamennek - -

s a földekről úszik utánuk a meggyújtott
krumpliszár nehéz keserű szaga - -

TENGERBENA

l.

ALKONY PARASZTI
TÁJBAN

Nem állni csak itt csöndes váQ!!yal
makacs színtelen szomorúsággal - -

Talán ha ('Imennék oda
történne valami velem 
mitől is vagyok ilyen fáradt
Istenem --

Mint ódon könvvhen Tép; kép
oly nyugodtrajzú szép vidék - -

Talón ha. p'mennék oda
ha átkelnék fl vi~ekpn

ha partras7.ríl/nék alkonyatkor
azon a boldog szigeten --

SZIGET

"OSZI

Üléseken öreekabá/ba bújt leányok
verdesik nl/hatatosan
az apró ökrök szőrös lovacskák farát

Mikor a fosnrok csönde,~en elmerülnek
a folV/on növő alkonyi ködökben.
kukor;cas,árral va,ey répával megrakodva
s a sarof?lváhan sárgán vil/oRó fökökkel
hmahúnak ci hnlTeataf! kic.~i kocsik
akkor a SŰTűdő homály alat! - -

SULYOK VINCE

jutni. Mellékelve B(artók) nyug
tatványa. Keresztneve: Béla, ka
tolikus vallású. B(artók)né sza
badságot kapván. e napokban
- legjobb esetben IS-én - uta
zik Budapestre "A bstechert" csi
nálva. Meránba Bélával. Egyelő

re valamilyen hotelben szándéko
zik lakni és onnan akar olcsóbb
helyek után tudakozódni. A fél
árú vagy ingyenes elhelyezésről

nem tudnak semmit. neho/?y hiá·
ba ,(esetleg) remél;enek. Én remé
lem, ho/?y sikerül terve, m e r t
Ön vette kezébe.

Elzus/ól ma volt levelem .. na
f?yon boldo!? a párocska, 14 napi
hányás-veté.~ után véf?re otthon.
SzeJ!énv Elza átkelésök alatt
uralkodott remek időnek ellené
re. öt napiR szenvedett a tenf!er
től. Hál' Isten. ho!?y ez múló baj.
Ernő kedvvel lát a munkához.
Február I6-iR 21 koncer/je van
ef?velőre fixirozva. Elza valószí
nűlef? írt már szüleinek is, ín ta
lán nem is úisáp.olok Önnek. ls
ten áldja, Róza! Mér? egyszer kö
szönetem. Sikert úiólaf!os fára
dozásaiban és minden iókat kí
ván szívélyes üdvözlettel Mici.

komban van egy idevonatkozó egy
korú angliai kiadvány is. Címe:
Songs &c of the Hungarian Voca
lists. As sung by /hem in the Lon
don Season, 1849. With English
and Gennan words, the English
version by George Linlay. Lon
don ... Cranes Beale & Co. (/849?)
Ez az albumalakú gyűjtemény az
emigráns magyar énekesek dalai
nak szövegét és kottáit tartalmazza
s címlapján ott van a tíz tagú ének
kar tagjainak arc- és mellképe,
1849-es kőnyomatban. A tíz portré
közül a negyedik alatt ez az aláírás
olvasható: Bartók József. Nem is·
merem a Bartók-család felmenő

tagjainak családtörténetét. Nálam
nál hivatottabbak talán eldönthe
tik: lehetséges-e. hogy Bartók Béla
őseinek egyike volt ez az 1849-ben
Angliába sodort magyar énekes?

Térjünk azonban vissza 1849-től

1905-re. Bartók ez évi (részleteiben
alig ismert) angliai utazásával kap
csolatos a következő, Gárdonyné
hoz szóló levél:

e/o Schulz Curtius (?) Esq.
44 Regent Street. W. Queens
Hotel, Leeds. Sik nov. 1905.
Kedves Rózám! Nagyon meg
örültem Robinson levelének, itt
küldöm neked, ha esetleg tudod
Bartók londoni címét. küldd el
neki ha nekem hamarébb
me.!?írja, írok én neki ez ügyben.
Már most tud-e Bartók valamit
(mgolul? ha nem. megkérem
Korbay Feri bácsi/o teRye me!? és
menjen ő el Bartókkal. Korbay
igen ismert énektanár, s társadal
milaf! iselőkelő állású. Mi /7-nov.
Windsorba. a királynő őfelségéhez

vagyunk híva. falán beoszthatjuk
Úf?Y az idő/o hogy egy fél naoot
Londonban töl/siink. bár ez kétsé
.!!es. mert 14-én Cardiffben, /7-én
Windsorban udvari hangverseny
és I8-án BriRhtonban lesz Frenki
hangvenenye. lsten veled. ked
vesem. azt hiszem. Bartókkal ió
úton val?yunk. Szeretettel ölel
Margitod.

..Frenki" persze nem más. mint
Vécsey Ferenc. a világhírű ma.gyar
csodagyerek he.gedűművész (1893
1935), Mint jól ismert. 1906-ban
Bartók hangversenykörúton volt
Vécseyvel s leveleiben megemléke
zett ..Vécsey papáról" is. Va
jon ennek a han~ersenvkörútnak

1905-ös előkészítésével kapcsol"t
ban írta ..Margit". hogy ..Bartók
kal ió úton vagyunk". vagy pedig

LEVF;L BARTÓK M,ÁSODlK a ..Robinson"-nal való találkozás
ANGUAT UTAZÁSÁNAK IDE- tól várt Bartók számára előnvös

JÉBOL: 1905. A Bartók második dol!wkat. - mindezt nehéz lenne
anrrliai utazás:í.val kapcsolatos levél eldönteni. Annál kevésbé. mert an
szöve,gének közlése előtt egy kis gol zenei lexikonok ban nem talál
apróságot szeretnék felemlíteni az tam olyan valakire. akit azonosíta
angol-magvar zenei kapcsolatok ni lehet a levélben szereplő ..Ro
történetéhőJ. Több ..kijegyzésem" binsonnal". Korabeli zenei kiad
van az 1848/49-es idők utáni ma· ványok. hangversenyirodák jegy
gyar emigránsokból alakult ma· zéke talán bővebb felvilá.gosítást
gyar énekescsoportról. Sőt birto- fog nyújtani a szakkutatónak. lványi-Grünwa~d Béla
•••••••••••••••••••••••• 1••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

A századforduló évéből valók e
levelek. Abból a korból. melvet a
történelem általában a szociális ér
zék hiánva miatt marasztal el. Mi
lyen érdekes élJP ebből az időből
pár olyan dokumentumot idézni.
melv spontán se,aítségről és a te
hetség felé valósággal vágtatva siető

humánus szolgálatról számol be.
Úgy látszik. Bartók ifiú éveiben a
géniusz jelenléte mindenkit nemes
tevékenvségre. kiállásra késztetett
körülötte. Ezt a tételt sok adat tá
mogatia (nem utolsósorban éop
özv. Bartókné summás összefogla
lása a fiának évek során át iutta
tott ..tandíimentes~égekről". stipen
diumokróD. A fiatal Bartók és a
korabeli társadalom közötti ilyen
természetű kapcsolat rnegvilágít:i
sára sZl)lgált".tnak adalékot az itt
közölt levelek is. Persze géniusz és
t;irsadalom viszonya egy ember éle
tén belül is változó lehet. Az ifjú·
kor ..tehetség és segítő társadalom"
képletét. az alkotóvá érett és har
cos. úiító Bartók esetében is ha
marosan a zseni és társadalom kap
csolatána k megszokottabb formája
váltotta fel: egyik oldalon elkötele
zett raíongók. a másik oldalon:
szenvedélyes ellenfelek.

MagyarMúzeu

Pozsony. 1900. XI. 6. Kedves
Róza! Tegnap vettem át a kiil
dött 216 koronát a postá/ól .. h
ten áldja érle. nagyon köszö
nöm. Hi.l·zem, hogy e kis segí/
séggel könnyít a szegény anya és
fiú sorsán. A pénzt - Papustól
220 koronára kikerekí/ve - ked
ves levelében idézettel 111Índjárt
átszolgáltallam az ál/ami képző

intézet igazgatójának. Wol/mann
Elma őnagyságának. ki már való
súnüleg át is adta azt B(ar/ók)
nénak. a nevezel/ illtéze/ gya
korló i.\-kolai tanítónőjének. Önt
ismeretlenül melegen üdvözli r:s
köszölle/r:/ mondja. B(artók) va
lamivel jobban van anyja. nagy
nén je és húga szerető ápolása
mel/e/t. Hogy embernek érezze
magát: komponál és zongorázik.
N aponta várják anyja szabadsá
golásá/. hogy azután Meránba
mehessenek. Megjegyzésé/. ked
ves Róza. az ingyenes helyet il
le/őleg kérdezősködtem és 2
oldalról az/ a válasz/ kaptam.
hogy ingyeneseket nem vesznek
fel. Hát Ön mit gondol? Oly va
lakit kellene ez ügyben kérdezni.
ki a meráni vi~'zonyoka/ jobban
ismeri. V ég/eleniil sajnálom azt
a szegény fiút: nem hiszem.
hogy valaha még egészséges len
ne. /engődni fog és szerencshlen
marad egész életén keresztiil. És
it! nem segíthetünk! Még egy
szer. kedves Rózám. köszönöm
buzgóságá/o fáradsáRát és kedves
sorai/ is. Szívből üdvözli Mici.

A. második levél:

Pozsony, 1900. XI. 9. Ön ideá
lis eJ!Y asszonyka. Róza. tudja
ezt? H a még e z is sikerül! Mind
az anyát. mind a fiú/ roppant
me!!hatolla a .,zene múzsájá
nak" !?ondoskodása .. mint W(ol/
mann) iRazgatónő mondta öröm
től, hálától nem is tudtak szóhoz

addig pedig tartózkodjék a beteg
sokat jó levegőn. /áplálkozzék jól s
ő meg lesz men/ve. Új remény éledt
szívemben, de az első orvos kije
lentéseit sem tudtam elfelejteni.
Most még nagy feladat előt! áll
tam, számomra félévi szabadságot
kellett kérnem, hogy a beteg ne le
gyen Meránban egyedül ... · novem
ber közepén azután elindul/unk
Meránba, ahol április l-ig marad
tunk. Az orvos meg vol/ elégedve
állapotá val és már januárban meg
engedte, hogy ismét játszhat." Eny
nyit tudunk az anya feljegyzéseiből

Bartók élete e korszakáról. mely
meglehetősen ismeretlen részletei
ben. "Éle/ének ezt a szakaszát
(/900 szep/ember-I 901 június)
egyelőre teljes homály fedi ..."
írta Demény János (Bartók B. ta
nulóévei stb.. Zenetudományi Ta
nulmányok, Budapest. 1954. II. kö
tet. 324. 1.). Ilyen körülmények kö
zött - és a meráni utazás élet
mentő fontosságát tekintve - egy
általában nem érdektelen annak a
két levélnek szövege. melyeket
Gárdonynéhoz Mici keresztnevű

barátnője i,ntézett Pozsonyból. A
levél írójának nevét nem sikerült
megállapítanom, a második levél
befejező része nyilvánvalóvá teszi,
hogy Dohnányiék (..Ernő" és fele
sége. ,.Elza") baráti köréhez tarto
zott. A levelek szövege a követ
kező:

KÉT r.EVFL AZ ÉLETMENTO
MERÁNllJTAZÁS ELOTT. 1900.
Unokájának 1922 július 22-én kül
<!ött életrajzi feljegyzésében (Bar
tók levelei. a~ u/olsó kéJ év gyiíj
.tése. Kiad/a Demr:ny János. Buda
pest, 1951) Bartók Béla anyja meg
írta, hogy 1900 oszén Stájerország
ban üdülő fiát ~úlyos betegség tá
madta meg. Hirtelen felszökött a
láza és - tegyük hozzá - min
denki súlyos tüdőbajra gyanako
dott. Bartók anyja így írt: .,Otthon
rögtön a;;: egyik kezelőorvossal

(dr. Vá/l/osy) i1u:gviz.\-gálraltam, ki
igen kOliwly ábrázattal rávozot!"
hozzámentem. hogy beszéljek vel~,

ekkor azt a lesújtó í/éle/e/ mondo/
la. hogy nincsen mentség .. bárhova
i~' viszem a lábbadozó beteget. éle/e
nem mefithető többé. Hogy én ak
kor mifyen rel/ene/es lelki kínQkat
szen ved/em. az kimondhatatlan.
OttholI nyugod/llak kellett lá/sza·
nom. hogya be/eg észre ne ve!(ye
ké/sé~hees"semet. Más orvos/ hív
IGm (dr. Pávay)."'"ki specialis/a vol/
e;;:ekben a bajokban. (j az/án meg
nyugtatott !:s a;;: t mrmdia. utazzak
.úgy november hóban Meránba,

Nagyságos dr. Gárdony Zsig
mondné úrnőnek, Budapest.
Nagy János u. 32. Pozsony, 1906
május 4.

Nagyságos Asszony! Igen kö
szönöm a szíves figyelmeztetést ..
ma írhattam csak Bélának, mert
most tudtam meg, hogy Gibral
tárba k iildherek levelet poste
restante. Én ugyan akkor mégis
írtam neki Lisboába, de nem hi
szem, hogy megkapta azt a kár
tyámat, mert mire az odaért, már
ő nem volt ott. Az mindenesetre
nagyon jó lesz, ha ír azoknak az
uraknak és ha 28-a táján Buda
pestre jön. személyesen is keresse
jel őket. Oly keveset ír nekem is,
hogy már ~öbbször nagyon ag
gódtam .. de ő annyit élvez. úgy
gyönyörködik a remek vidéken,
nem is veszi észre, hogy mennyi
.idő múlt már el. Ha hazajön,
majd kikap, hogy oly hallgatás
ha merült ott. Kiváló tisztelettel
maradok igaz híve, özv. B. B.-né.

Ezt a levelezőlapot özv. Bartók
Béláné írta. A benne szereplő

.,Béla" nem más. mint fia. Bartók
Béla, a zseni. A levelezőlap tar
talmából már nyilvánvaló, hogy
a címzett szívén viselte a fiatal
Bartók sorsát. boldogulását; nyil
vánvalóan pályáján segítő embe
rekkel akarta összehozni. A kül
földön élő magyarok baráti világ
'Szolgálatát igénybe véve nem volt
nehéz megtudni egyet-mást a többi
levélben keresztnevén ' ..Rózá"-nak
szólított GárdonynéróI. Az első

világháború előtti időkben magas
állást betöltött magyar állami tiszt
viselő felesége volt. Igazi ..kultúr
-asszony" (hogy egykorú kifejezést
használjunk). akinek otthonában
sok korabeli kiváló magyar író,
művész. muzsikus volt szívesen lá
tott vendég. Kanadában élő fia le
kötelező szívességéből megszerez
hettem fényképének . másolatát is.
Gárdonyné neve egy-kétszer előfor·

dul a már kiadott Bartók levelezési
-anyagban. minden különösebb
megjegyzés nélkül. igy az eddigi
Bartókra vonatkozó irodalomból
nem derül ki. milyen áldásos sze
repe volt ennek az asszonynak 1900
őszén. amikor a fiatal Bartók sú
lyosan megbetegedett. Ezekben az
időkben valósággal sorsdöntő je
lentősége volt: elő tudja-e teremte
ni a szűkös anyagi körülmények
között élő pozsonyi tanítónő egy
költséges meráni gyógykezeltetés
:anyagi fedezetét fia számára?

BARTóK BÉLA ANYJÁNAK
LEVELEZOLAPlA, 1906. Régi
arckép látható e cikk hasábjain.
Derék magyar úriasszonyt ábrázol,
ki oly buzgón segített a Bartók·
családon a fiatal zeneszerző súlyos
betegsége idején, hogy az alább
közölt egyik levél a "Zene Mú·
zsájá"-nak nevezte el. E felvételt
négy magyar nyelvű levéllel együtt
"Bartók Bélára vonatkozó doku
mentumok. 1900-1906" jelzéssel
őrzöm gyűjteményemben, mely fő

leg magyar vonatkozású angli..i
nyomtatványok ból áll. Pár londoni
könyvkereskedő tudja, hogy gyűj·

töm ezeket. Ezért félretesznek szá
momra minden olyan anyagot,
mely magyar vonatkozású. igy ju
tottam hozzá egy boltban egy kis
levélgyűjteményhez. Egy levelező·

lap szövege arra figyelmeztetett,
hogy közülük négy darabnak bizo
nyos kegyeleti értéke van: a nagy
magyar zeneszerző ifjúkorára vo
natkoznak. E levelezőlap címe és
:szövege a következő:



10 Irodalmi Vjság 1961 február 15

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• r •••••••••••••••••••• 11:." , ••••••••••••••••••••••••

A Ph· harmonia Hungarica Londonban

A

- Tanulmány helyett emlékezés -

vezette be gyors egymásutánban
megjelenő könyveit.

Emlékszem, hajnalodott már
Neuillyben, midőn Just Béla el
mondta, hogy egyszer meg akarja
írni az Eszelősök ellenpárját. A
regény arról az emberről szólna,
aki szent akar lenni, de nincs
hozzá ereje. Mert gyenge és mert
ember. Önmagáról beszélt és utol
só jelentős regényére, az Alakosko
dók-ra gondolt.
- Aztán átmenet nélkül megkér

dezte: Milyen most a Vörösmarty
tér? Emlékszel...? - Tudniillik
a Vörösmarty téren kerültünk egy
mással emberi közelségbe. Ezt a ta
lálkozásunkat Just Béla minden
alkalommal megemlítette. Elmon
dom röviden a történetét:

sem rokona Proust újhedonizmusá
nak, vagy nevezzük akármi másnak
az Eltűnt idő Marceljének állásfog
lalását az élet jelenségeivel szem
ben. Sem eredetében, sem megnyil
vánulásaiban nincs egyetlen közös
pontja a két író világnézetének.
Just Béla szerzetesi iskolában ne
velkedett s Eckhardt közvetítésével
korán megismerkedett századunk
francia katolikus irodalmával,
melynek nagyon lelkiismeretes és
talán legtehetségesebb magyar kö
vetője lett. Ezzel a felkészültséggel
csatlakozott Aradi Zsolt. Balla Bo
risz és Pozsonyi László úgynevezett
újkatolikus triójához és szerkesz
tette a Vigiliát a folyóiratnak egyik
igen kritikus szakaszában. midőn

némel 'lek már-már anatémát hir
dettek" a reformokat sürgető ..sza
kadárok" ellenében. Kenyértörésre
mégsem került a sor s ez részben a
lap egyházi tanácsadójának. Schütz
Antalnak. részben az ügyes szer
kesztői politikának tudható. Nem
volt olyan szám. melyben Just ne
közölte volna ClaudeL Péguy. J.
Riviere. Mauriac stb. írásait. me
lyek közvetve-közvetlenül a Vigilia
akkori irányvonalát hangsúlyozták.
Ilyen külföldi tekintélyek előtt az
aggályoskodóknak végül is fejet
kellet~ hajtaniok.

Egyébként, ami Just Béla katoli
cizmusát illeti, nem túlzok. ha úgy
érzem. hogy nem lehetett töretlen.
Volt benne valami alig kielemez
hető vonás, meiy arra enged követ
keztetni. hogy Just Béla számára
a katolicizmus inkább magatartás.
mint hit kérdése volt. Mintha vala
mi személyes titkot akart volna lep
lezni vele. Megfigyeltem néhány
szor templomokban, imádkozás
közben. Rajongott a misztikus kör
nyezetért, az imádság mégis hamar
elfárasztotta. Bírálta a misézőket,

éneküket. mozdulataikat. hogy az
tán feledve az előtte folyó szertar
tást. elkalandozó gondolatait kö
vesse.

A Hajnali kettő magyar kiadását
olvasóink bizonyos rétege jóindu
lattal fogadta. Ezt Just Béla írás
ban és szóban többször hozta a tu
domásomra. Szerette is ezt a köny
vét. az elsőt. de a sikerrel elsősor

ban önmagát. a tehetségét akarta
bizonyítani. Még Neuillyben, azon
az emlékezetes éjszakán, is a sze
memre vetette, hogy nem hittem
benne.

D ecember 23-án volt déltájt,
még a háború előtt. Mind

ketten nagyon fiatalok voltunk. A
Vörösmarty téren hozott össze
bennünket a sors. Illendően üdvö
zöltem a tanársegéd urat (pedig
akkor már elvesztette professzora
kegyeit). Jóindulatúan érdeklődött,

mit csinálok karácsonykor? Nem
tudtam. Erre hirtelen jött ötlettel
megkérdezte: Van pénzed? Nincs
- felejtem -. de az írógépem vé
letlenül szabad. - Az enyém is 
mondta. - Estére a fiúmei gyors
ban ültünk és másnap. karácsony
vigiliáján a Le Bourget-tó partján
tanakodtunk, hogyan kerüljünk át
Hautecombe-ba a bencésekhez!
(Természetesen. az ő eszméje volt_
hogy náluk töltsük a szentestét.)
A tó nyugtalanul hánykolódott. A
halászok vihart szimatoltak és csak
hosszas alkudozás után váilalko
zott egyikük a kalandos utazásra.
Sohasem felejtem el ezt az utat és
ezt az ünnepet. Mondanom sem
kell. h0,!!\f újév után Cha!71onixban
kötöttünk ki. ahol a rulett Just
Béla ..csalhatatlan" rendszere elle
nére elnyelte a visszautazás költsé
geit. Utánvéttel kerültünk haza.
De megérte a mulatságért és az·':rt,
hogy közel kerülhettem Just Béli
hoz. Ezután volt még néhány ilyen
utazásunk és csak a h3.borÚ vetett
véget kétarcú kalandjainknak.

1946 őszén hadifogságból ha7.a
térve. már nem találtam otthon
Just Bélát. Az egyik franciaországi
egyetemen volt magyar lektor. "\7
állást jutalmúl kapta. amiért élete
kockáztatásával megmentett egy
amerikai pilótát. Hőstettét ;Igy
mesélte el. mint detektívregényt.
Visszakerülhetett volna a buda
pesti egyetemre is. de kitűnő szi
matával megérezte. hogy otthon
ő sem kerülhetné el a katolikus
írók sorsát. Neki pedig szabad le
vegőre volt szüksége. meg akarta
írni a maga regényét. az Alakos-
kodó.f.:-at. Megérezte. hogy ezért a

Akkor már ismertem második könyvért. ha egyáltalában meg
regényét, az Eszelősök-et és írhatta és kiadhatta volna, feltét

nem védekeztem. Ennek a könyv- lenül börtön járt volna.
nek köszönhetem ugyanis egyik Hamar vége szakadt a lektori
legtartósabb olvasmányi élménye- dicsőségnek. Rákosiék haza rendel
met. Ebben a regényben már alig ték Just Bélát. Ö azonban nem
vagy egyáltalában nincs nyoma ment. inkább a pillanatnyi nyo
sem Proust. sem a francia katoli- mort választotta. Jól számított_
kus Írók hatásának. Az Eszelősök Tőlem azonban megkérdezte: Mi
egy forró. nagy emberi-írói élmény lyen most a Vörösmarty tér? ..
szülötte. A tamiéi trappisták ko- Hívtam haza. ő pedig marasz
lostorában fogant. A cím nem tott. Felajánlotta. hogy megosztja
egészen fedi a tartalmat: a történet velem azt a nagyon keveset. ami
az aszkétikus élet vágyának mo- ből akkor tengődött. Ha most kint
dern fanatikusairól szól. azokról a maradsz - mondta -. itt jobban
testileg-lelkileg egészséges férfiak- szolgálhatod a magyar ügyet. mint
ról - immár nem fikciókró!l -. odahaza. Meglátod, nem tudsz
akik hallatlan erővel tagadják meg többé kijutni. S ha valami csoda
földi vágyaikat a földöntúli örö- folytán egyszer mégis sikerülne,
mök elnyeréséért. S a megrendítő akkor már késő lesz.
éppen az, hogy a sorok mögött Vajon nem kellett volna-e Just
lépten-nyomon érezzük az író fáj- Béla szavaira emlékeznem?
dalmát ennen gyengesége miatt,
hogy ő nem rendelkezik e fanati- A .,csoda" - tudjuk - bekövet-
kusok "eszelős" erejével. kezett s 1957 januárjában Párisba

jutva. először is Just Béla után
Nem is tagadta, mikor erről érdeklődtem. Nővére, egy francia

Neuillyben megkérdeztem: Irigy- újságíró felesége. mondta el az
lern őket - felelte -, nem tudják, utolsó hónapok és a borzalmas
milyen boldogok. Igazat mondott. halál történetét. Fivére villát vett
A tam iéi trappisták elolvasták a l\1ajorka szigetén. Menekült ma
regény francia változatát és őszin- gyar Íróknak akart nyugalmas szál
tén csodálkoztak ; fogalmuk sem lást és munkára ihlető környezetet
volt, mekkora erő birtokában van- nyújtani. A sors ostoba módon
nak. Egyébként, ennek a könyv- végzett vele; skorpióba lépett.
nek francia kiadása hozta meg Rimbaud-i halál és meg!ehetős~n

Just Bélának az annyira vágyott rimbaud-! sors.
elismerést. Nem kisebb tekintélyek, Nagyígéretű írói pálya és egy
mint Franyois Mauriac és Camus, "különös emberi regény szakadt
fogadták el írótársuknak. meg idő előtt Majorka szigetén. S

Akkor már a pénzt - a sok tegyük hozzá: ha Just Béla élne,
pénzt - is megszerezte. Bankot a magyar emigrációs irodalom lé
ugyan nem robbantott érte, de ki- nyegesen kedvezőbb helyzetben
rándulást kellett tennie a politika -lenne. Mert rá szó szerint illett a
terére, amelyhez különben nem sablonos mondat: Az idegen sike
sokat értett. Mindszenty bíborosról rek ellenére megmaradt magyar
szóló könyve jelentős üzletnek írónak. S embernek.
bizonyult s ha egyébért nem, a Tanulmányt kel! Írni Just BéJá·
maga szempontjából azért volt ról. De előbb szelidüljenek meg
érdemes megírnia, mert kedvezően az emlékek.

Bél

György András

ízesítője a magyar zeneirodalom
nak. mintsem alapvető fontosságú
műve. Miért nem játszottak valami
bemutatót - Weiner, Járdányi,
Ránki. Szervánszky stb., lett volna
választék - vagy akár Kodály,
akár Bartók kevésbé ismert kompo
zíciója közül, ha már nem akartak
- miért? - előrukkoIni egy Con
ceriQ-val vagy Zené-vel. Bármeny
nyire is jól esett a Himnuszt halla
nunk, mélyebb demonstrálást vár
tunk volna a Philharmonia Hunga
ricatól. De ezen túlmenően Beet
hoven C-dur zongoraversenye 
Li!ian Kallir kultúrált. de alapjá
ban színtelen előadásában - he
lyett legalább egy nagyobb léleg
zetű művet választhattak volna.

Az együttes karmestere, a görög
német származású Milfiades Cari
dis, temperamentumos, biztos kezű

muzsikus. A Dvorák-szimfónia elő

adásából azonban hiányoltuk az
alapvető költői megfogalmazást.
gyors tempói meggátolták a mű

könnyedségének kibontakozását. S
természetesen az előzőkben részle
tezett zenekari problémákért a
karmestert elsőrendű felelősség ter
heli.

A Philharmonia Hungarica eddig
elért komoly eredményei kötelezik
az együttest a további fejlődésre. a
magyar zeneművészet még maga
sabb színvonaIon való képviselé
sére,

Hajnali kettő-t ugyanis kéziratban
olvastam először és az eredeti szö
veg, ha nem is csalódást, de elége
detlenséget okozott. Szerencsére, a
közönség kezébe erősen átdolgozott
szöveg került, nem is szólva a fran
cia nyelvű változatról, melyet nem
ok nélkül állítanak Bernanos nagy
regénye mellé (Egy falusi plébános
naplója).

Igyekszem megmagyarázni akko
ri elégedetlenségem okát.

J ust Béla az irodalomba az iro
dalomtörténeten keresztül lé

pett. Ez az út rendszerint veszélyes.
az ember könnyen válhat egy szűk

-- baráti - kör, vagy kedvező kö
rülmények között az írók írójává.
Gyakori eset ez századeleji irodal
munk történetében; gondoljunk
csak Schöpflin Aladárra. Benedek
MarcelIre stb. Az elődöktől tanult
és tanulmányozott minták súlya
alatt nehezen tud felszínre kerülni
a sajátos írói egyéniség. Just Béla
esete pedig még magyar elődeinél

is kényesebb. Az ő elsődleges iro
dalmi manuduktora ugyanis Proust
volt. maga is bölcselkedő. tudósi
hajlamú író. Just doktori érteke
zése. ez az iskolás szabványdolgo
zatok mércéjén messze túlemelkedő

tanulmány. 'Marcel Proustról szól
és a szerelem képleteit keresi a
prousti egyetemességben. Nem az
érzelmet elemzi tehát. hanem an
nak filozófiai vetületét. fikcióját.
Természetesen éppen ezzel a mód
szerrel lett Just Béla Proust hű ma
gyaráz6ja.

Ám Prousttól és csodálatos. bár
súlyos atmoszférájától oem könnyű

szabadulni. Amikor Just Béla Balla
Borisz efemer sikereitől indíttatva
először kezd regény írásába, nem
csak anyagkezelésében. de stílus
fordulataiban és mondatszerkeszté
sében is akaratlanul Proust béklyó
jába kerül. Nem érző. a vallás és a
kolostor árnyékával viaskodó em
berek bontakoznak ki a Hajnali
kellő lapjain. hanem azoknak fik
ciói. Nos. ezekben az esztendőkben

jelent meg nyelvünkön az Eltűnt

idő nyomában, Gyergyai Albertnek
az eredetivel egyenértékű fordításá
ban. Sokan voltunk ekkoriban. akik
az igazi Proustot olvasva, hetekig
tűnődtünk felette különös részeg
ségben. Világos tehát. hogy az
utánérzéseket némi elégedetlenség
gel fogadtuk, különösen. ha azok a
Proustétól gyökeresen eltérő világ
nézetben fogantak. Felesleges kü
lön hangsúlyoznunk, hogy Just
Béla katolicizmusa semmiképpen

Just
DÉNES TIBOR

jellemzőbbjeaz úgynevezett ..meleg·'
tónus. széles dinamikai skálával,
gazdag rezonanciával. A bőgőkkel.

csellókkaL brácsákkal nincs is sem
mi baj. De korántsem állíthatjuk
ugyanezt a hegedűszólamokróJ.

Igaz. létszámuk nem kielégítő. s
valószínűleg a Royal F~stival Hall
meglepően tökéletes akusztikáját
sem ismerték előzőleg. De a rend
kívül kis hangerőt elsősorban a
nem mindig szerencsés vonókezelés
magyarázza. A gyakoribb vonócse
re nem kell hogy da Ilamívbeli tö
ré~t jelentsen. A két hegedűszólam

összjátéka többnyire dicséretes. fe
gyelmezett, de a fortisszimó és fő·

leg a cantabile melódiák esetén a
hideg. szenvtelen hang bántó. Ba
jok vannak a fafúvóknál is. A kü
lön-külön jó felkészültségű művé

szek tónusa akkordok vagy kettő·

zések esetén nem ad kiegyensúlyo
zott hangzást. A klarinétok túl éle
sek. kirínak az együttesből ; világo
sabb hangszínt várunk az első fu
volától, s nagyobb hangerőt a fa·
gottoktól. Az első oboista az egyet·
len biztos pont. Elismeréssel kell
szólnunk azonban a kürtök. trom
biták és trombonok kultúrált játé
káról.

Londoni műsorválasztásuk, saj
nos, szerencsétlennek tűnik: igen
kisigényű és nagyon kevéssé repre
zentatív, ami pedig fontos lett vol
na egy bemutatkozó hangverseny
nél. Kodály Galántai táncok-ja,
amely különben az est legjobb pro
dukciója volt, inkább csak fűszere,

Budapesttől Chambéry-ig a játék
rendszerét magyarázta. A rendszert
többször módosította s jóllehet né
hányszor elvesztette összekuporga
tott garasait, fanatikusan hitt ab
ban, hogy egyszer nagyon gazdag
lesz. A pénz bírására vágyott, pon
tosan úgy, mint Balzac. nem a lu
xusért, költséges szeszélyek kielégí
téséért. Változatlanul szerényen
akart élni, de egyrészt' biztosítani
akarta a maga számára a zavarta
lan munkalehetőséget. másrészt
mRsokon szeretett volna segíteni.
Volt benne valami nagyúri, mecé
nási hajlam. legvaskosabb nyomo
rában is arról álmodozott. mikép
pen támogathatná egyik-másik ba
rátját. Végh Györgyöt különösen
szerette. képzelete a fiata! költőt

kerek történetek középpontjába ál
iítatta. melyekben ő a titokzatos
jótevő szerepét játszotta. )gen szí
nes mesék voltak ezek. Just Béla
hasonlíthatatlanul könnyebben me
sélt. mint írt. Megérdemelték volna
e történetek, hogy valaki észrevét
lenül papírra vesse őket. A teijes
ség kedvéért jegyezzük meg, hogy
amikor az író csillaga emelkedőben

volt és egyre több számottevő ösz
szeköttetéssel rendelkezett. kapcso
latait elsősorban nem a maga. ha
nem barátai érdekében használta
fel. Valami kis rész volt ebben a
számításból is. Mivel tudat alatt
mindig üldözöttne'· érezte magát.
arra számított. hogy a barátok
majd megvédik őt az ..ellenséggel"
szemben. Idézőjelbe kell tennünk
ezt a szót: ellenség. melyet Just
Béla érzékenysége imaginárius fo
galommá formált és különféle aJa
kokba öltöztetett. Sokszor éppen
abban látta eJienségét. aki őszintén

szerette.
Tanítórendben volt novicius. a

világi életbe visszatérve ezért lett
filozopter. Az egyetemen - tud
tommal - hamarosan felhívta ma
gára a figyelmet. Ebben nem volt
semmi csodálatos: kitűnő nyelv- és
stilusérzéke. szorgalma. nem utolsó
sorban eredendő szolgálatkészsége
egyaránt elősegítette, hogya ..jó
tanuló" mintaképévé váljék. Eck
hardt Sándor a tanársegédi címmel
ajándékozta meg. amit ő méltóság
gal viselt s minthogy örökösen les
ben állt. pajzsul használt a várható
támadások ellen. Én a "tanárse
géd urat" ismertem meg először.

valószínűleg ezért lett csak évekkel
később emberivé a közöttünk lévő

viszony. Meg talán azért is. mert
nem tudtam úgy lelkesedni első re
gényéért. hogy megnyugtathattam
volna marcangoló önkételyét. A

Megjelent a 12. kiadás!
Prof. Dr. B. Bauer:

1/

NO
(Tanulmányok a nő testéről, lel
kérő!. nemiéletéről és erotikájá
ról.) 520 oldal. Ára: osztrák
Sch. 125. v. DM. v. Sfr. 20, v.
US $5. Az összeg előre való be
küldése esetén portómentesen

szállítunk.

NOVÁK RUDOLF
magyar könyvkereskedése,

W i e n L, Köllnerhofgasse 4.
Ausztria.

Kérje ingyen könyv-
és hanglemezkatalógusunkat.

Ma már a zenekarok történeté
ben páratlanul rövid idő alatt vi
lághírűvé vált a Philharmonia
Hungarica: lemez-, rádió- és tele:
víziós felvételek mellett a nyugati
zenei élet csaknem valamennyi fon
tos központjában nagy sikerrel
hanl:!Versenveztek. A tény önma
gáért beszél - nagyobb elismerés.
dicséret nem létezile Ha most első
londoni szereplésük után mégis kri·
tikával élünk, annak csupán az a
magyarázata, hogy szeretnénk, ha
jövőbeni koncertjeiket a legmaga
sabb mércével is abszolút pozitív
nak ítélhetnénk.

A magyar vonóshangszer-játék
gazdag tradíciókban. Talán a leg-

N em válaszolhattam utolsó leve
lére, a kezembe sem jutott,

még a tartalmáról sem tudok. Ér
kezéséről a Fő utcai ávón értesítet
tek, a szokásos nyelvezeten. Biztos,
hogy nem "kompromittálni" akart,
kevés emberrel találkoztam az élet
ben, akiben annyi jó szándék és se
0'Ítőkészség lett volna, mint Just
Bélában. Talán arra a találkozá
sunkra akart emlékeztetni, mely
egyben búcsú is volt, figyelmeztet
ni arra. hogy neki volt igaza.
Neuillyben ültünk akkor egy homá
lyos szobában és egész éjszaka be
szélgettünk. A villa, melyet bérelt.
elég különös volt; titkos bűnöket

szoktak ilyen házban elkövetnI.
vagy imádkozni benne. Just Béla
szerette. ha rejtélyes légkör veszI
körül. Most lenne ötvenöt éves.

Felejthetetlen ez az utolsó talál
kozás, a következő esztendőkben

sokszor kellett emlékeznem rá.
Amit akkor Just Béla mondott.
róla szóló. lelkiismeretes tanulmány
alapja lehet. Egyelőre azonban még
nem jött el a higgadt tanulmányírás
ideje. Nagyon közeliek a vele kap
csolatos emlékek, hatásukra az em
ber minduntalan háttérbe szorítja
az írót. Pedig mindkettő egyaránt
érdekes. Just Béla egyedül:illó he
lyet foglal el századunk magyar
irodaJmában. éppen nem megve
tendő helyet. S hogy mennyire él
nek a vele kapcsolatos emlékeim.
elég idéznem ielkiállapotomat. me
lyet a Látóhatár jubileumi számá
ban közölt regényrészletének olva
sása váltott ki. Mondatról mon
datra egyre elevenebbül rajzoló
dott ki bennem ez a ködlovag-jelen
ség. szomorú szép szeme. mely egy
szerre befogta a távoli, megfogha
tatlan világot és a közeli konkrét
életet. Hallottam kissé száraz, von
tatott beszédét, melyben egyformán
tudott izzani a misztikum és a testi
ség vágya. Szemléletesebben egyet
len párlapos írás keretében nem le
hetett volna bemutatni írót. Mert
ez az ..alakoskodó·' Valenty. ez Ő

volt: Just Béla.
Többek közt erről beszélt nekem

ezen az éjszakán Neuillyben. A
gyermekkoráról mesélt. mely sivár
volt. az értetlenségről. melyet a
mostoha környezet tanúsított irán
ta. s amely növelte alaptermészeté
nek rendkívüli érzékenységét. A
kolostorba - szerintem - nem hi
vatasérzetből vonult. hanem mene
külésvágyból. Az idegen. kispolgári
környezettől akart szabadulni. Ké
sőbb is. valahányszor támadások
érték. melyektől érzékenysége sé
rülést szenvedett. mindig a kolos
torra gondolt. Heteket-hónapokat
töltött különféle rendü szerzetesek
között. Mégsem volt náluk mara
dása. húzta a bűn és valami furcsa
kalandvágy. Persze, amolyan álmo
dozó kalandOi volt. hasonlatos
Balzachoz. Nagy ábrándjai közé
tartozott, hogy egyszer bankot rob
bant Monte Carlóban. Egy ízben
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Esőben, aulóbuszon
H a igazán akarod, hát elmon

dom, hogyan történt az a do
log, az egész. Esett az eső, nem na
gyon, de azért elég sűrűn és kitar
tóan ahhoz, hogy az ember nyomo
rultui érezze magát. Aznap eső nél
kül is jó megrongyolt voltam,
mindjárt hallani fogod; de pláne
abban az esőben. Először járkál
tam a Harmadik Avenue és Tizen
harmadik Utca kereszteződése tá
ján, ugyanis ott voltam állásban,
voltam, múlt időben, tegnapelőttig,

amikor is ez a dolog történt. Amel
lett ne várj sokat, voltaképpen
semmi sem történt, semmi különös,
és ha mégis elmondom, hát főleg

csak azért mondom el, mert miért
ne mondjam. Az eső, amint csa
tangoltam az utcán, felpuhította a
trencskótomat, átnyirkosította a
zakómat, áthideglett a bőrömre.

Ebből influenza lesz, gondoltam és
felültem az első autóbuszra, amely
megállott a sarkon, amikor én is
ott álltam. A négyes autóbusz volt,
az, amelyik a Harmadik Avenuen
halad felfelé jó magasra, odáig,
ahol már csak néger meg portori
kói lakik. I-la véletlenül a Második
A venuen vagyok, akkor a lefelé
menőre szálltam volna fel. mert
hogy teljesen mindegy volt, merre
autóbuszozok, felfelé a városban
vagy lefelé, vagy keresztben. Az
eső elől ültem fel rá; moziba is
mehettem volna, de nem volt ked
vem hozzá és a pénzzel is óvatosan
kellett bánnom. Tudniillik aznap
<IéIben rúgott ki Mister Mott.

Ez a Mister Mott volt a gazdám
öt hónapig, ott dolgoztam a cím
nyomtató irodájában, mint gépke
zelő. Nem volt valami fényes á!lás,
de egész jól megvoltam vele. Csen
<les. nyugodt helynek látszott a
címiroda és onnan kezdve, hogy
ötvenhat decemberében kikerültem
a KIIrnerbői, elég sokat kallódtam
ahhoz, hogy ha valamilyen állás
csendesnek és nyugodtnak látszik,
megpróbáljak ottragadni. Tudod,
nincsenek nagy igényeim. Megjegy
zem. az a bizonyos kallódás tisztá
ra az én hibám volt. Az elején csak
úgy dobták utánunk az állásokat.
Házhoz hozták, vagy ha elmentem
az IRO-hoz vagy valami munka
közvetítőbe, válogathattam a listá
ról. Csak azt kellett mondanom,
hogy szabadságharcos vagyok, il
Ietve azt kellett volna mondanom,
<Ie nem mondtam. Azt mondtam,
hogy eljöttem, mert olyan remény
telennek látszott az egész, amikor
az oroszok letörték a forradalmat;
még jobban féltem, mint azelőtt,

mindentől; és azután mindig is az
vclt az álmom, hogy egyszer kike
rülök Amerikába. De az utcai har
<:okban nem vettem részt, nem va
gyok hős. Ez néha jól hatott, más
kor rosszul. Voltak amerikaiak,
akik az igazságot szerették és vol
tak, akik a szabadságharcost. Min
denesetre kaptam állást egy férfi
ruha-üzletben, azután egy vaske
reskedésben, azután egy magyar
származású ügyvéd irodájában, az
után egy kicsit sehol, azután a
Mott-féle címirodában. Közben
persze átláttam, hogy hol és mivel
követtem el a hibát, miért nem ju
tottam állandóbb vagy jobb állás
hoz. De mire elhatároztam, hogy
én is szabadságharcos voltam, a
dolog már kezdett nem hatni. Igaz,
az igazság sem annyira, mert a re
cesszióban egyszerre csak kevesebb
lett a fóka, mint az álláskereső.

D e a Mister Mott még rendben
felvett; aránylag rendben,

mondjuk. Egy munkaközvetítő

iroda cédulájával mentem hozzá.
Magyar vagyok? 6ké. Irodai mun
kát végeztem már? 6ké. A címíró
gépkezeléshez nem értek? 6ké. Az
után a gyér bajsza mögül rámmo
solygott, nem nagyon, de érezhető

leg mosolygott és azt mondta:
"Goulash." 6ké. A dolgom az
volt, hogy berakjam a címnyomtató
gépbe az előkészített stencliket meg
borítékokat, megnyomjam a gom
bot és azután dobozba rakjam a
meg-címnyomott anyagot. Néha
kaptam egy jegyzéket és a rajta
lévő címeket ki kellett keresnem a
stenclik közül, hogy félretegyem
őket. Hogy miért, azt sohasem ku
tattam; és ha csak ilyen válogatás
nem volt, meg se néztem a címe
ket, soha. Illetve egyszer és ebből

lett a baj. Néztem egyszer a cím
listát, mégpedig a nyugati oldalon
élő magántisztviselők csoportját és
egyszer csak ezt találtam a többi
között, ezt a nevet: Othmar B.
Krzschik. Elég ronda név, de sem
mi több, semmi gyűlölnivalóm sem
volt rajta. És furcsa módon egy
szerre csak mégis elkezdtem gyű-
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lölni. Határozottan gyűlölni, való-
ággal rögeszmeszerűen; olyany

nyira, hogy egyszer még álmodtam
is vele: cselekmény és lényegében
tárgynélkü!i álom volt, ez a név
volt a tartalma. Onnan kezdve ala
kot kerestem és találtam is a név
nek; aki csak bántott vagy bosz
szantott ebben az életben, üldözött
vagy keserűséget okozott, akit csak
ellenségemnek tartottam, akitől fél
tem, az mind Othmar B. Krzschik
lett. így esett azután, hogy azon a
napon, mármint tegnapelőtt reggel,
amikor újra ki kellett nyomtatnom
gépemen a nyugati oldalon élő

satöbbiek címét a borítékokra, ki
kerestem a stenclik közül ezt a
Krzschiket és egyszeruen a szemét
be dobtam. Ennyivel igazán tartoz
tam magamnak. Amikor leadtam
az anyagot, olyan jól éreztem ma
gam, mint már régóta sem. Ezzel
szemben tíz perc múlva odahivat
magához a külön kis irodájába a
Mister Mott. Ott állt mellette a
kézikocsin az anyagom. Azt mond
ja Mister Mott: "Eggyel kevesebb."
Nagyon szűkszavú ember. Mon
dom neki erre - angolul, mert
hogy valamit már dadogok az ő

nyelvükön és elég jól értem is 
mondom szóval neki: "Eggyel ke
vesebb? Az lehet. Kidobtam egyet
a stenclik közül." ..Miért?"
kérdi a Mister Mott, angolul. Ösz
szeszedtem minden tudásomat,
hogy folyékonyabban dadogjak.
Azt mondom neki: "Azért, I'viister
Mott, mert utálom ezt a nevet."
Hogy ezt miért mondtam meg ép
pen neki és éppen ebben a helyzet
ben, azt igazán nem tudom, de
annyi biztos. hogy utána még job
ban éreztem magam. Talán mert
hogy kimondhattam, amit érzek.
Hogy valakivel megoszthattam,
amit érzek. Mister Mott egy pilla
natig hallgatott. ,.Magának nem
muszáj szeretnie a neveket a heti
negyvenötért. de nem szabad utál
nia őket." Ezt mondta, azután me
gint csend volt egy kis ideig, és
ahogy így haUgattunk. már tudtam,
hogy marhaságot beszéltem. Mister
Mott akkor felírt valamit egy cé
dulára, a kezembe nyomta a cédu
lát és ezt mondta: "Menjen a
pénztárhoz a fizetéséért ; holnap
tól kezdve nem kell bejönnie." Mi
előtt valamit dadoghattam volna,
angolul, kivett egy kis szivart a
fiókjából és rágyújtott. Ebből tud
tam, hogy vége az ügynek, mert
tudtam, hogy ha Mister Mott szi
varozik. akkor nem kérdez és nem
fele!. Kimentem a pénztárhoz, fel
vettem a heti fizetésemet és levo
nultam a pályáról. Éppen akkor
kezdődött az ebédidő, az iroda
majdnem teljesen üres volt, nem
kellett sokat búcsúzkodni.

Odakint esett az a nyomorult
eső satöbbi, satöbbi; és hát most
ott tartok, hogy ültem az autóbu
szon és mentem vele felfelé a vá
rosban. Ráérek bp.zamenni, gon
doltam, ráérek elmondani Ková
cséknak, akiknél lakom, hogy mi
történt. Nem mondom, bosszantott
a dolog. Barom vagyok, a régi ba
rom. Dehát az ember, úgy látszik,
nem tud kibújni a bőréből. Majd
csak lesz valahogyan. Holnap el
megyek egy munkaközvetítőbe, fel
jelentkezem, talán szerencsém lesz
és legközelebb majd jobban vigyá
zok magamra. Kár ezért a Mott
dologért; volt az irodában egy
Rose nevű fiatalasszony, akivel szí
vesen beszélgettem ebédidő alatt.
Mikor tavaly decemberben egy ki
csit összemelegedtünk és egy nap a
hó miatt kora délután elengedtek
minket az üzemből, eljött velem
moziba, de más nem lett belőle.

Azt hiszem, csak azért jött velem,
mert hogy olyan egyedülvalónak
látott, amilyen vagyok és megsaj
nált. Két gyerek.e van. A férje sze
relő egy garázsban. A környéken
laknak egy kertes kis családi ház
ban, nem mintha jártam volna ná
luk, de Rose mesélte. Hát majd
akad új állás meg egy másik Rose,
beszélgetni ebédszünet idején. A
lényeg ez: húztam a hazameneteit.
Utáltam, vagyis nem túlságosan
szerettem volna végighallgatni me
gint aKovácsék lamentálását miat
tam. Hogy ilyen meg olyan élhetet
len vagyok. Öreg amerikások, de
rék emberek, de folyton azt da
rálják, a dollár nem fekszik a föl
dön a Harmadik Avenuen, kemé
nyen meg kell dolgozni érte. Szó-

val egyelőre utaztam az autóbu
szon.
,

E ppen felérkeztünk a Huszon
hatodik Utcához, mikor zu

hogni kezdett, mint a vész és a kö
vetkező megállónál egész csomó
ember iparkodott felkerüIni a fé
ligüres autóbuszra. Abban az órá
ban, úgy félkettő körül, nern sokan
ülnek autóbuszra. Éppen eszembe
jutott, hogy elfelejtettem ebédelni,
ami nem csoda, ha meggondoljuk
a dolgot; egyszer csak jön a pad
közön végig és leül mellém egy nő.

Leánynak gondoltam úgy félpillan
tással, vagy fiatalasszonynak;
egész jó hártya-esőkabát volt rajta,
kék hártyasapka, inkább hajvédő ;
jó cipő, jó harisnya; táska, ernyő.

Csak úgy csepegett róla a víz és
amint mellém ült és egy kissé félre
húzódtam tőle, azt mondta: "Par
don." így, pardon. No, gondol
tam, ez is magyar. A hangja is
olyan magyar hang volt. De nem
szóltam semmit. Szólni a sofőr

szólt, aki itt Amerikában a viteldí
jat is begyűjti, felszálláskor, a kor
mánykerék mellett álló géppersely
be. És micsoda gyakorlatuk lehet!
Oda sem néznek és tudják a kop
panásról vagy némelyik fajta gépen
a csengetésről, hogy bedobta-e a
pasas a pénzt a perselybe és eleget
dobott-e be viteldíjnak. Elég az
hozzá, hogy a sofőr megszólalt. mi
kor már senki sem akart felszállni
és ezt mondta:

.,Miss."
Valahogy a hangja is mutatta,

de a figyelőtükörből a szemén is
láttam, hogy annak a nőnek szól,
aki mellém ült. De a nő, vagyis a
leány mellettem nem nézett oda,
hanem a táskáját babrálta.

A sofőr hátrafordult. ..Miss",
mondta megint és hogy félreértés
ne essék, ráintett a mellettem ülő

leányra. "You. there." És azt
mondta, hogy ez a leány a tizenöt
cent helyett, amit be kellett volna
dobnia a perselybe. csak egy öt
centest meg egyegycentest dobott
be. Azt mondja erre a leány, mert
már látta, hogy róla van szó. azt
mondja igazán jó angolsággal, hogy
nem, ő tizenöt centet dobott be.
Hat centet, mondja a sofőr. És
hogy csak jöjjön oda és dobjon be
még kilenc centet. De hogy ő ti
zenötöt dobott be, mondja a leány.
Nem tizenötöt, csak hatot, mondja
a sofőr, és hogy gyerünk a pótlás
sal a perselybe, vagy szálljon le.
Hogy ő tizenötöt dobott be, mond
ja a leány és már jó piros volt az
arca. Igen? Hát akkor nem me
gyünk tovább, mondja a sofőr. És
azzal kinyitotta a már becsukott
elülső ajtót. Meg a hátulsót, a ki
szálló ajtót is, hivogatólag. Az eső

zuhogott, mint a vész, ezt már
mondtam és pontosan így mond
tam.

Az utasok közül valaki azonnal
türelmetlen lett; a többség szem
melláthatólag nem törődött az af
férral, lehet, hogy nem volt sietős

az útjuk. A türelmetlen azonban
mind türelmetlenebb lett, szidni
kezdte a sofőrt, a leányt, követelte,
hogy szálljon le vagy dobjon be,
vagy hívjanak rendőrt és így. Ettől

a murizástól egy-két utas ideges
lett, ők is beleszóltak a dologba;
az ügy kezdett lassan a zűr irá
nyába fejlődni. Akkor azt mondja
a leány mellettem, hogy ő igenis ti
zenöt centet dobott be a viteldíj
perselybe és ezért nem hajlandó
többet fizetni, de különben sincs
nála több pénz, vagyis pontosan ti
zenöt cent volt nála, amikor fel
szállt és nem több, és azt dobta be.

I gen? - mondja a sofőr és da
rálni kezd a persely oldalán,

hogy kipotyogjon belőle a felszálló
nál begyűlt pénz. Ez meg is tör
tént; akkor a sofőr kihalászott a
csomóból egy egycentest és oda
mutatta a leánynak. A leány vál
latvont. Az egycentest nem ő

dobta be, mondta. Ez volt az a pil
lanat, melyben már mindenki fe
lénk nézett és a kis botrány elkez
dett ott lógni a levegőben.

Erre én kihalásztam titokban a
zsebemből kilenc centet és odatar
tottam a leány elé. "Dobja be ezt",
mondtam neki magyarul. Rámné
zett, nagy szemmel, kék szeme volt.
Azt mondja: "Honnan tudja, hogy

magyar vagyok?" Mondom: "Arról
a pardonról." Elnéz rólam, azt
mondja: "De én igazán... " Félbe
szakítottam. "Az utasok menni
akarnak", mondtam halkan. "Nincs
értelme izéini a sofőrre!." A leány
nagyon vonakodó mozdulattal át
vette a pénzt, illetve tartotta a te
nyerét és engedte, hogy bele
csúsztassam, azután nagyon piros
arccal felkelt mellőlem, a kocsi ele
jére ment, bedobta a pénzt a per
selybe és azt mondta: "Én igenis
tizenöt centet dobtam be." A fur
csa az volt, hogyasofőrhöz be
szélt, de ezt magyarul mondta. A
sofőr bólintott.

"AlI right, alI right", mondta.
,../ don't get what you're saying,
anyway."

Azzal egy mozdulattal becsukta
az ajtókat és elindította a kocsit. A
leány lassan visszajött és visszaült
mellém.

"Én igazán bedobtam a tizenöt
centet", mondta halkan, panaszo
san.

..Igen. Mindegy", feleltem neki.
Valami mást akartam mondani,
valami vigasztalót vagy buzdítót,
olyasmit, hogy tudom, igaza van;
tudom, méltánytalanság vagy mél
tatlanság érte, dehát ... Dehát csak
azt mondtam, mindegy. Rámnézett
oldalfelől.

.,Mi a címe?"' - kérdezte. "Sze
retném visszaküldeni a pénzt."

A címemet kérdezte, a nevemet
nem. "Adja oda egy koldus

nak", mondtam, mert hogy magya
rul beszéltünk, de valójában azok
ra az öreg csavargókra gondoltam,
akik az utcán néha megállítják az
embert és tíz centet kérnek egy
csésze kávéra; megkapják ; men
nek a legközelebbi kocsmába egy
pohár sörre. Rögtön nagyon butá
nak is éreztem magam, mert a
leány kilenc centtel tartozik; eny
nyit adni egy kéregetőnek nevetsé
ges volna; de azt sem várhatom
tőle, hogy egy centtel többet ad
jon, mint kapott. "Nem fontos",
mondtam nagyon barátságosan.
Megint elfogtam egy oldalpillan
tást.

"Én nem szoktam autóbuszon is
merkedni", mondta halkan. "De ez
úgy történt... ez az egész pénzdo
log, hogy otthagytam az állásomat,
most, egy félórája és úgy rohan
tam el a helyemről, hogy a pénzt
sem vettem fel, ami napidíj járt
volna."

"Nocsak." Ez igen ordináréan
hangzott, kicsusszant a szájamon,
de már kint volt.

.,Nem nocsak", mondta a leány
támadólag. "Így történt. Pincérnő
vagyok, vagyis voltam. Egy ebé
delőhelyen dolgoztam a Huszonhat
és Lexington sarkán. A tulajt úgy
hívják, hogy Lobe!. Mister Lobe!."

"És... " Köhintettem. "Miért
hagyta ott Mister Lobeit?"

"Nem azért", felelte a leány,
"mert néha nyúlkált. Vagyis pró
bált egy kicsit. öregedő ember,
hát meg kell érteni. De csak a ke
zére kellett ütni egy kicsit, egész
könnyen, nem haragosan és máris
abbahagyta. Nagyon derék ember,
igazán egész jól bírtam. A társa
miatt mentem el."

"A társa is... "
"Nem! Hanem ... " Sóhajtott.

"Azt nem lehetett bírni. A társát.
Csak pénzes társ volt, nem dolgo
zott az üzletben, éppen hogy dél
felé bejött nézni a forgaImat meg
a kasszát. A Mister Wunder. Az
apja még német volt. A Mister
Wunder már született amerikai."

"Az csak nem lehet baj?"
"Nem az volt a baj. Hanem az,

hogya Wunder mindennap kora
délután bejött, ahogy mondtam és
odaült a pulthoz és azt mondta ne
kem: ,Adjon nekem egy csésze ká
vét, honey, de forrón, nagyon for
rón.' Több mint egy évig dolgoz
tam náluk. És az egy szent vasár
nap kivételével mindennap, minden
áldott nap, majdnem ugyanabban
az órában ez: egy csésze kávét. de
forrón, nagyon forrón. Honey."

"Elég idegesítő lehetett."
"Nem az, hogy idegesítő. Én

nem vagyok ideges természet. Ne
künk jobb is nem idegeskedni. Ha-

nem... " Elhallgatott, hallgatott egy
kis ideig. Az autóbusz ment, meg
állt, ment, megállt, az utasok cse
rélődtek.

"Hanem?"
"Hanem... az úgy volt, hogy ta

lán egy hónapja észrevettem ma
gamon, hogy amikor a Wunder
kéri a forró, de nagyon forró ká
vét és azt mondja, hogy honey, hát
olyankor a kezem reszketni kezd.
Egyszer jól le is forráztam ma
gam, mert a kávégép csapja alatt
egy kicsit félretartottam a csészé
jét. Nemcsak a kezem reszketett,
hanem úgy... mittudomén, volt
úgy is, hogy meghallottam azokat
a szókat és elkezdett a gyomrom
forogni. Egyszer észrevettem, hogy
csikorgatom a fogam. Pedig én na
gyon szelíd természet vagyok."

"Értem."
"Akkor jó."
"Szóval. .. "
"Szóval ma. Elég szép forgal

munk volt, azután jött a Wunder.
Odaült a pulthoz, mondta, ahogy
szokta. És erre, hát valami rémes
dolog történt. Fekete lett minden
a szemem előtt és azt mondtam
neki, de tudja, mit? Belerikácsol
tam az arcába, a vendégek előtt,

hogy ,Egy nyavalyát magának,
Mister Wunder, egy forró, de na
gyon forró nyavalyát!' És már bőg

tem is és kirohantam a mosakodó
ba, és letéptem magamról a fehér
pincérnőruhát, tudja, azt a köpeny
félét és elkezdtem magamra kap
kodni a ruhámat, mármint ezt és
akkor már ott volt a mosakodóban
a Mister Lobel és elkezdte monda
ni: ,Az Istenért, mi van magával,
Jutka', mert hogy viccből min
dig magyarul mondja a keresztne
vemet, így mondja, hogy Dz.~utká.

De én csak bőgtem és öltöztem és
egy szót sem tudtam szólni hozzá,
pedig mondta, hogy csak csillapod
jak le, mert ő szeret engem, meg a
vendégek is, és ha bocsánatot kérek
a Mister Wundertól, akkor nincs
semmi baj, és hogy ő megért en
gem, de... De én csak bőgtem és
öItöztem. Akkor bejött a mosako
dóba a Wunder, pedig férfiaknak
semmi dolguk a női mosakodóban
és ő is rázendített, hogy semmi baj,
és ő szeret engem és megért engem
és csak vegyem fel megint a fehér
ruhát és menjek kiszolgálni a pult
hoz. De nem és nem. Hiszen tu
dom, hogy butaság a dolog. De
folyton csak az a forró, de nagyon
forró kávé volt a fülemben és arra
gondoltam, hogy ha őszinte leszek
és megmondom a Wundemak,
hogy mi a baj, akkor majd tűrtőz

teti magát egy napig, egy hétig 
de miért tűrtőztesse magát sze
gény? Nem tehet róla, hozzá van
szokva; de szóval azt is tudtam,
hogy egy hétig mást mond majd,
azután újrakezdi. És úgy, ahogy
elkészültem, kaptam magam, eljöt
tem - még a pénzemet sem vet
tem fel és összesen hat cent volt a
táskámban, hát gondoltam... " El
hallgatott.

Hogy elcsúszik a dolog itt az
autóbuszon, akartam mondani, de
szerencsére én is hallgattam. Mit
bántsam? Pláne, hogy nem is volt
igaza, de azért igaza is volt, ide
értve azt a kilenccentes próbálko
zást.

"Hát ez volt", mondta végül a
leány. A Jutka. "Maga hol száll
le?" - kérdezte mellékesen.

Hol? Mindegy. De ezt is nehéz
lett volna megértetni vele. ,,A vég
állomásnál", mondtam.

,,6, én már sokkal előbb, a Het
venkilencesnél."

A Hetvenkettedik Utcánál jár
tunk.

Azt kellett volna mondanom,
hogy én is leszállok vele, talán nem
ellenezte volna. Vagy azt is mond
hattam volna esetleg, hogy nézze,
Jutka, most dolgom van, de nem
találkozhatnánk egyszer? Talán azt
felelte volna, hogy de igen, itt és
itt, ekkor és ekkor. De valahogyan
nem akartam. Valahogyan vissza
csendült a fülembe, amikor azt
mondta a nyúlkáló Mister LobeI
ról, hogy "öregedő ember, hát
meg kell érteni." Vagy egyszerűen

csak nem voltam kellő hangulat
ban az ismerkedéshez.

A Hetvenkilencedik Utcánál azt
mondta Jutka, hogy tényleg kol
dusnak adja-e a kilenc centet;
mondtam tényleg. Azt mondta, kö
szöni a szívességemet ; mondtam,
szívesen tettem; azután leszállt az
autóbuszróI.

E z volt az egész. Talán el se
mondom neked, ha nem fag

gatsz, hogy miért vagyok olyan le
han2,olt. Hát tessék, ezért.
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HüLLóS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke Avenne,
L o n d on. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Hogyan I~het előfizetni
az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivata-
lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jeszti;inkné1 lehet eliifizemi:

Argentínában : Dr. Girsik Géza~

Lavalle 36! c/o. Délamerikai Ma
gyarsag. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co.. 173-. Pitt Street. Sidney.
Ausztriában: Haidu flona. Wien I.
Hauplpostfach 730. Brazíliáb~n:
Livrafl1 D. Landy. ua 7. de
Abril 252. Caixa PostaL 7943. Sao
Paulo. Dánlában: Or. Németh.
Magyar Kbnyvlerjeszlü és Hírlap
iroda. St. Regnegade 26. Koben
havn K. Franciaorsz<tg-')<1n: Gondos
Erzsébet. Poste Resl;nle. Assniére
Chanzy és példányon ént kapható
Balaton. 12 Rue de la Grange Ba
teliére. Páris 9. frorszagban: .L. P.
Peter. 32. Brighton Sq .. Rathgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése. Herzl 16. Bét
Hakranol Haifa és Hadash könyv
kereskedés. 59. Hayarkon Street.
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László,
3455. Ellendale Ave.. Apt. 15.
Montreal. N~metországban: Szar
vas Gábor. Stuttgart/W.. Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt, Skogfaret 56/G, HasIum
Iabaerum. Olaszorszá~ban:Susanna
Triznya. Via B. Pontelli 5. Roma_
Svájcban: Kukorelly Pál. 6. Rue
Beauregard. Geneve. Svédország
ban: Magda Hámori. Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor. 467 Central Park
West. Apt. ll/B. New York 25_
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas. Calle Iglesia Ed.
VilIoria. Apto 21. Sabana Grande.

Az itt fel nem sorolt országokból
a lapot megrendelni egyelőre nem
zetközi postautalvány beküldése
útján lehet. Kérjük olvasóinkat,
közöljék előfizetésüket levelezőla

pon is kiadóhivatalunkkal. mert a
nemzetközi postautalványon nem
szerepel a befizető címe.

INDRO MONTANELLI a ma
gyar forradalomról szóló drámája
a milánói nagy siker után Rómá·
ban is színre kerül a "Cometa"
színházban, március elején. Ugyan
csak márciusban mutatják be Bécs
ben, a Josefstadter Theaterben.
Londonban előreláthatólag Arthur
Koestler fogja angol színpadra át
dolgozni. Montanelli különben
most dolgozik a darab film
forgatókönyvén. A felvételeket má
jus I-én kezdik meg Rómában és a
filmet előreláthatólag ősszel már'
bemutatják a velencei Filmfesztivá
lon, (Indro Montanelli drámájával
az Irodalmi Ujság december l-i
számában foglalkozott részjetesen.)

*BIBó LAJOS nemrégen ünne-
pelte Hódmezővásárhelyen hetve
nedik születésnapját.

*GONDA SÁNDOR újságíró. a
Budapesti Napló egykori munka
társa, aki még az első világháború
előtt vándorolt ki Amerikába és
különböző magyar lapokba írta
élvezetes cikkeit, 84 éves korában
Floridában elhunyt.

*A KALIFORNIAI MAGYAR
RÁDIÓ tíz éves jubileumát ün
nepli. A magyar rádiót Erdődy

Lili, a kiváló színművésznő vezeti.

*FRIEDRICH DüRRENMATI
komédiáját. az "Öreg hölgy látoga
tásá"-t megfilmesítik Hollywood
ban.

A NEMZETKöZI PEN Szám
űzött írócsoportja, John Brophy
elnökletével, Londonban, február
24-én este -} 8 órai kezdettel a
Kensington Public Library helyi
ségében (Philimore Walk. W.8.)
irodalmi estet tart. Az irodalmi
esten száműzött írók műveit 
egyebek közt Mikes György hu
moreszkjeit - tolmácsolják a leg
jobb angol művészek. Belépődíj 2
shilling.

*SZILÁRD LEÓ professzort, ko-
runk egyik legjelentősebb fiziku
sát, az atombomba egyik feltaláló
ját. Einstein volt első asszisztensét
súlyos. végzetes betegség támadta
meg. Szilárd Leó most betegágyán
emlékiratait írja. melyekben tudo
mányos munkássága mellett Buda
pesten töltött fiatalságáról és életé
ről is számot ad.

*DIÁKSZíNHÁZAT NYITNAK
BÉCSBEN. Az osztrák egyetemis
ták a maga nemében páratlan szín
házat szerveztek, mely március kö
zepén kezdi meg rendszeres előadá

sait. A színház művészei, vezetői,

technikusai kizárólag az egyetem
színháztudományi és irodalmi fa
kultásainak hallgatói közül kerül
nek ki.

Irodalmi UjsáQ

válaszés
általa képviselt ciklikus történet
szemlélet ellentmondásban van a
történelemnek célt és értelmet adó
eszkatologikus jellegű szemlélettel.
Törekvése - a kereszténységet a
történelem értelmévé tenni - nem
csak szétfeszíti saját rendszerét. ha
nem kivitelezhetetlennek is bizo
nyul. Hiába hangoztatja Toynbee,
hogy a kereszt áll a történelem kö
zéppontjában. mert a szó szoros
értelmére igényt tartó világtörténel
me, Ázsia, Polinézia, a maják stb.
története, nem ezt igazolja és vég
eredményben nem érvényesíti a
keresztény időszámítást sem, de
feladja a nyugati kultúrkör fejlődé

sének szokásos beosztását is. Mint
Karl Löwith heidelbergi professzor
megjegyezte, Toynbee módosított
történelemszemlélete annak a tulaj
donképpen véletlen ténykörülmény
nek befolyása alatt áll, hogy ke
reszténynek szüle tett.

Ha pedig eltekintünk Toynbee
szemléletéből adódó ellenérvek től.

még mindig nem egészen vi/ágas,
hogy a nyugati kultúra feltételezett
válságából miért épp a keresztény
ség fog megdicsőülve kikerülni, s
miért nem - mondjuk - egy új
vagy másik meglévő vallás. A gö
rög-római kultúrát hordozó állam
alakulatok összeomlásából sem a
saját, a görög-római kultúrába be
ágyazott vallás került ki győztesen,

hanem egy másik, a kereszténység.
Igaz ugyan, hogy a görög-római

*ISMERETLEN CALDERONI-
DRÁMA kéziratát vélték megta
láIni a csehszlovákiai Tábor község
mellett fekvő grófi kastélyban.

*AZ OLASZ IRODALMI AL-
MANACH 1961. évi kötete három
magyar író centennáriumáróI em
lékezik meg. Mikes Kelemen két
századik, Teleki László századik
halála évfordulójáról. Ambrus Zol
tánnak pedig születése századik év
fordulójáról.

*INGRID BERGMAN március
20-án az amerikai televízióban lép
fel. A ..Huszonnégy óra egy asz
szony életében" című Zweig no
vellá ból alakított televíziós színmű

főszerepét játssza.

*OLASZ KÉPKIÁLLiTÁS nyílt
meg Bostonban. A kiállításon Leo
nardo, Michelangelo. Raffael, Bel
lini. Tizian és Tintoretto leg
szebb vásznait mutatják be, külön
böző európai és amerikai gyűjte

ményekből.

KISVÁRDÁN helyreállitják ere
deti formájában az egykori föld
várat; a vár udvarán pedig sza
badtéri színpadot építenek.

*AZ OSZTRÁK ÁLLAMI DíJ-
JAL ez idén Ferdinand Kitt és
Max Weiler festőművészeket tün
tették ki, valamint Martin Bubert,
a neves filozófust.

*PIRANDELLO-INTÉZET. Gir-
gentiben, Pirandello szülővárosá

ban, Pirandello-társaság alakult,
mely a közeljövőben nagyobb sza
bású intézetet létesít. Az intézetben
helyezik el a Pirandello-emlék
múzeumot és könyvtárat; ugyan
akkor jelentős összegű alapítványt
létesítettek, melynek kamataiból
Pirandello legjobb tolmácsolóit ju
talmazzák.

Kihívás
(Folytatás a 8. oldalról.)

valló szociális csoportok élettar
tama korlátozott ideig tart. A csa
ládok, iskolák, üzletek, államok
stb. felbomlanak, ám ebből még
nem következik, hogy a.,kultú
rák" ezek sorsát követik.

Toynbee egyik 1940-ben tartott
előadásában (lásd: "Civilization on
Trial", 1948) és főműve ötödik kö
tetétől kezdve új felfogás bontako
zik ki a kultúrák életével és szere
pével kapcsolatban. Eszerint a kul
túrák értelme egy vallás létrehozá
sa, feladatuk pedig a vallást szol
gálni. "Ha úgy képzeljük el a val
lást, mint egy győzelmi kocsit, ak
kor az ég felé gördülő kerekek a
kultúrák mindig visszatérő össze
omlásai a földön" - írja a "Ke
reszténység és kultúra" című érte
kezésében. Mivel pedig a keresz
ténység szerinte a legnagyobb új
eszmény az emberiség történetében
(a belőle fakadó kultúrák pedig
haszontalan ismétlések), a keresz
ténység túl fogja élni a nyugati ci
vilizációt és minden esélye megvan
arra, hogy vi/ágvallássá váljék.

H a Toynbee ezt a nézetét hitval
lásnak szánná - ami tiszteletre
méltó szándék -, nem lenne indo
kolt a további szóbeszéd. Csakhogy
épp azt akarja elhitetni, hogy meg
állapításait a történettudomány
módszerével, empirikus úton nyeri.
Márpedig ez több mint vitatható.
Gyökeres hiba először is, hogy az

A LATIN MICIMACI:Ó AME
RIKAI SIKERE. Az Irodalmi Uj
ság már beszámolt arról, hogy ha
zánk fia, a Brazíliában élő Lénárd
Sándor - bravúros ötlettel - la
tinra fordította A. A. Milne:
"Winnie The Pooh" című híres
könyvét, melyet a magyar olvasó
Karinthy fordításában Micimackó
néven ismer. Lénárd Sándor latin
Micimackója rövid idő alatt bámu
latos karriert futott be. A New
York Heraid Tribune kritikusa
egyebek között ezt írta a könyv
ről: "Semmi szabadosság a fordí
tásban, minden szó a helyén, soha
tévedés, még Micimackó dörmögé
se is élvezetes latinsággal hangzik."
A New York Times így nyilatko
zott: "Meglehet. hogy Micimackó
ostobácska kis medve - mint aho
gyan ezt gazdája. Christopher Ro
bin állítja -, de Lénárd tanítvá
nyaként mégis hibátlan latinsággal
szól. Micimackó már régen klasz
szikussá vált; itt az ideje, hogy
most klasszikus nyelven is megszó
laljon." A Christian Science Mo
nitor ezt írta: "A szülők, akik gyer
mekeik bifJázását hallgatják estén
ként, ezentúl éppen úgy megszok
ják majd az ,Ecce Eduardus Ursus
scalis nunc tump-tump-tump' beve
zetőt, mint ahogyan a .Gallia est* omnes divisa ... ' kezdőmondathoz

A LÁTÁS ISKOLÁJA elneve- hozzászoktak." A Buffalo Evening
News: ..Amióta Longfellow Hia

zésű képzőművészeti tanfolyamot. watháját latin hexaméterbe ültett~k
amelyet annak idején Oscar Ko- át, soha angol klasszikus nem szó
koschka alapított. az idén nyáron laIt meg ily szépen és ily árnyal
Hohensalzburg várában felújítják. tan, mint Lénárd Sándor Winnie
A tanfolyam vezetését ismét Oscar Ille Pu-ja. Maga Winnie The Pooh.
Kokoschka vállalta, míg a szobrá- a világ legjobb medvéje. ez az opti
szati előadásokat majd Emilio mus ursus mundi még arra is ké-
Greco sziciliai szobrász tartja. pes. hogy halott nyelvet életre kelt-

* sen." A Washington Star pedig így
NEMZETKÖZI CSELLÓVER- írt: "Gesta Eduardi ursi in qua

SENY. Szeptember vegen Tel- cumque lingua narrentur gratis
Avivban nemzetközi csellóver- sima sint innumerabilibus amicis
senyt tartanak. A versenyre mind- animalis dilecti nobilisque. Pui
eddig már több mint hatvan ver- autem fabulae Latine redditae* senyző jelentkezett; a zsüri elnök- praesertim commendendae sunt

KiNAI MűKINCSEKET kobo- ségét pedig Pablo Casals vállalta. cum universales sint et supra tem-
zott el az Egyesült Államok ~zövet· A verseny első díja 2500 dollár. poris ac loci fines. Quis es enim
ségi rendőrsége. A mintegy 400.000 * qui huic iudicio assentiatur vehe-

- aa - áoi ár értékű pergameneket. szcb- HANS BR{)~. ,. nagynevű dt.n mentiu~ Puo ipso:' Sőt eo ipso.
* rokat és festményeket a pekingi író és kritikus 90 éves korában Londoni magyar írók

kommunista kormány csempésztette Koppenhágában elhunyt. fi Im'b'
DOROTHY THOMPSONT. a egy honkongi műkereskedő útján * gye e e.

nagynevű újságírónőt, január utol- az Egyesült Államokba. hogy ott _ Mindazok az írók, akik lázadoz-
, ., l' b . 'll d' ~ AZ ALBERT SCHWEITZER- k II h . d kso nap)an egy lsza om sza o a- a vám és a törvény ki)'átszásával _ na az e en, ogy mm örö 're a

b "Ih"d" t D th DiJJAL idén PhiJip Noel-Baker f d" b I ,. kan SZIvsze u es er e. oro y eladja és nemesvalutához jusson. or ltas ra szo gasagara vanna
Thompson. akinek második férje * angol képviselőt tüntették ki a ítélve és általában mindazok. akik
Lewis SincIair volt. l894-ben szü- ...The Arms Race" című. a fegy- nem elégszenek meg menetközben
letett Lancasterben (New York FRANCESCO CAVALLI. XV. verkezési versenyről szóló köny- felszedett, hevenyészett angol tudá-
állam). újságírói pályáját mint a Lajos király udvari zeneszerzóje- véért. A szerző, mint ismeretes. e sukkal, hanem szeretnék írott gon
United Press berlini munkatársa nek egyik régen elfelejtett operá- könyvéért tavalyelőtt a béke No- dolataikat szabatos, színes, ,.nyom-
kezdte a weimari Németországban. ját, a Szerelmes Herkulest. a velen- bel-díjat nyerte el. dakész" angolsággal kifejezni.
Később a New York Post vezér- cei Theatro Feniceben nagy si- * most alkalmat kapnak angol nyelvi
cikkírónője lett s évtizedeken át kerrel újították fel. SZüTS TIBOR ÉS SZILY eszközeik tökéletesítésére és kicsi-
szoIgáIta radikális-liberális cikkei- * KÁLMÁN Brazíliában, a Cinebraz szolására.
vel a demokrácia ügyét. Az utóbbi Új ARCHEOLóGIAI MúZEU- műtermeiben készült filmjét, a ,.Na Haraszti Tamás, lapunk munka-
időben kitűnő esszét publikált MOT nyitottak Madridban. A Garganta do Diabo"-t Sao Paulo társa, volt Közgazd. Egyet. angol
Lewis SincIair művészi fejlődéséről múzeumban közel másfélmillió városának nagydíjával tüntették ki előadó, angol irodalmi szaktekinté
és fiatalkori élményeiről. régészeti leletet helyeztek el. mind a rendezésért. mind zenéjéért. Iyek által elismert műfordító. kellő

••••••• 11 számú jelentkező esetén, London-
: ban újraindítja pesti fordítói kö
: rökben (56 előtt) rendkívül nép
:szerű STíLUSGYAKORLó TAN
: FOLYAM ÁT. ~

vallás nem halt meg mindenestül, ~, , ,Az froda~n~ Ujság ,
hanem elemei tovább éltek a ke-: Clmere Irt erdeklodesekre SZIvesen
reszténységben és - ha már a ké-: Cl;d részletes felvilág?sí~á~t a speci~
tes értékű analógiáknál tartunk _:hsan magyar, nyel~1 _ Igenyekre kl
miért nem tételezhetnénk fel. hogy: dolgozott modszererol.
a kereszténység hasonló módon át-: --Az Irodalmi Ujság ára:
m~~tődik a "Nyugat, utáni" korba?: Anglia: 1 shilling. Argentína:
Mlert..rre maradhatnanak meg egyes: 10 peso. Ausztrália: 2 shilling
műalkotásai, szimbólumai, szertar-: 6 penny, Ausztria: 2 schillinp'. Bel
tásai:lak keretei vagy aká: Kriszt.us: gium: 7 francs, Brazília: 24. cru
alakja stb., valahogy ugy, ammt:sero. Dánia: 1 korona. Finnország:
Hermészről tudunk, ahogya ha-:45 márka, FranciaorszáO': NF. 0.90,
lottaiból való feltámadás ősi képe : Hollandia : 60 cent. Izrael: 300
~éprő~ népre szállt. és ~n:i:1t p'lato'} ~pruta, Kanada: 20 cent. Magyar
es Arisztotelesz fllozoflal vlvma-: ország: 1 forint. Mexico: 3.15
nyai éltek tovább a kereszténység-: peso, Németország: 60 pfennig.
ben? : Norvégia: 1 korona, Olaszország:

: 70 líra. Svédország: 80 öre. Svájc:
Toynbee előszeretettel nevezi ma-: 60 centimes. Uruguay: 50 cent.

gát "antispenglernek". Pedig:US~:. ~5 c~n.t. V:e7.lez~ela: 1.25 ~s.
nem az. Egyszerűen azért, mert:, felevl ,eIofIzetesI dl), e~ye~ szam
sem az autonóm kultúrák, sem a :aranak tlzszerese, egyevl huszszo-
hanyatlás gondolatának előfeltevés:rosa;. , ., ,
jellegét nem ismerte fel. A hanyat-: L~glpostan peldanyo~~ent20 U:S
lás és pusztulás fogalmára építő: d~lIarc~ntnek !:1~gf~leloosszeg sza
történelemszemléletek valójában és: mltando az elofIzeteshez.
végső fokon az időbeliség tudati: ,-----------------------------,
tényéből merítik kliséiket és jog-: Magyar írók Szövetsége Külföldön
alapjukat. A hanyatlás-élmény idő-:

létünk velejárója. A jelen mindig: Irodalmi Ujság
törékeny. válságos, múltba ha-: Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
nyatló. Lényegében minden kor: Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
korforduló és épp ezért a "hanyatló: Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.
karunk" kifejezés pőrére vetkőz-: 14 St. George Street, London, W. 1.
tetve alkalmasint azonosnak bizo-:
nyul "az idő múlik" vagy "a válto-: Telefon: MAY 32-24.
zás folytonos" alapvető, de nem: Printed by Jolly the Prinler Ltd. ([.U.), 238 Fore St., London,
éppen újszerű tételével. :.!- .

Gyás73ttrek egy k1llllMistárél

HUMOR/STARÓL írni nekroló
got! Micsoda torz tréfája ez az
életnek. A humorista. akit úgy kép
zelünk el, mint a tréfák, élcek, pa
radoxonok és elmés mondások élő

tárházát, hirtelen, egyik napról a
másikra elcsendesül. Most olvas
tam, hogy Gádor Béla, az 'ismert
humorista, ötvenöt éves korában.
Budapesten váratlanul elhunyt. Mi
volt halálának oka, nem derült ki
az újságközleményekből. Szívszél
hűdés vitte el, vagy autóbaleset,
szerencsétlenség, vagy öngyilkos
ság? Előttem van alacsony, sovány
alakja. rosszkedvű mosolya, amely
inkább undort fejezett ki. mint de
nít. Gyomorbeteg volt, a szó szo
ros értelmében, núniha hű akart
volna lenni ahhoz a szabályhoz,
amelyet oly sokszor hangoztatott:
az igazi humorista sosem moso
lyog, utálja az embereket, a vilá
got, mindent. Nincs tintája, csak
epéje. Nincs tolla, csak tőrhegye.

Hosszú éveken át volt a Ludas
Matyi főszerkesztője, a forradalom
után azonban.,önként" lemondott
és átadta helyét a nála hivatottab
baknak. (E hivatottság talán nem
is annyira a humorra vonatkozott,
mint inkább a politikai megbíz
hatóságra.) Továbbra is tagja ma
radt a Ludas Matyi gárdájának,
kissé fanyar. a hangosabb csatta
nót többnyire elkeriilő, filozofikus
humorral megírt írásai hétről hétre
megjelentek a lap hasáb jain. Az 01
vasók kedve/ték írásait, mert em
beri gyarlóságokról írt, a kuryájá
ról. gyomorbajáról, egyszóval ke
rülte a "hatósági/ag engedélyezett,
vonalas témákat".

Ha lehet hinni abban, hogy van
valami titokzatos ösztön. amely a
halál előtt a lélek legbensőbb igaz
ságait mondatja el az emberrel, ak
kor urolsó írásának olvasásakor
erre kellett gondolnom. A Ludas
Matyiban jelent meg és egy ember
ről szólt. aki megfeszített erővel

dolgozik és közben minél többet
teljesít, annál inkább terjed róla a
hír. hogy kegyvesztett lett. az ille
tékesek nem bíznak meg benne.

Amikor ez az írása nyomtatás
ban megjelent. Gádor Béla már
nem élt.
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nésznő és elpackázott élet, mezte
lenül, mint az önmardosás, óe
önmardosástól mentesen, mint
egy kórlelet. S amellett líraian,
mint a zuhatag, színesen, mint
Kaffka Margit.

Mert Szabó Magda, ha egye
düli és korlátzúzó jelenség is iro
dalmunkban, éppenséggel nem
őstelen. Azt az ábrándporlasztó
gyengédséget, mellyel a legna
gyobb magyar író asszonya szá
zad elején az elszegényedett és
széthulló nemesi magyar világot
felvetítette, úgy viszi át a tegnap
ba és mába, mintha stafétabotot
venne át, mintha megszakadt lé
legzetet folytatna. Ama gyengéd
ség ugyan nagyon kesernyésre
áporodott azóta, a helyébe álmo
dott bizakodó századeleji forra
dalmiság pedig fanyar és magá
tólértetődő leszámolássá. Közben
sátánok honosodtak meg közöt
tünk, előbb álomból szőve, hála
Freudnak és Proustnak, aztán
glédában, hála Hitlernek. Végül
már unalmas és lerázhatatlan sá
tánok, inkább öklendeztetők,

mint irtóztatók, de néha mégis
eléggé emberek ahhoz, hogy ma
gukhoz hangoljanak bennünket,
őszinte indulatukkal, tagolt sza
vukkaL Szabó Magdáról egy ha
zai kritikusa (C~ertői Oszkár az
"Élet és Irodalom"-ban) találóan
állapította meg, h·o.W a két világ
biború kezti r..d.~ ar irodalOinb0:

esy-Ieány esete

A túlfinomult ordináréság ön-
vallomása ez, a női irigység

zsolozsmája: s ez a gyönyörű

benne. E?:y ravatali hangulatú
ielenetbe illesztett visszatekintés
egy életre és púlv;,íra, magán
ügyek. legma.'2'ánabb tyúkszem
saii!ások és féltékenystgek soro
zatára, mely át meg át van haso
gatva bombazáporral, házbeom
lássa!, káderozással. . Kossuth
díjazássaI, szóval heh a~li világ
történelemmeL Egy nő szól ha
lott kedveséhez, második sze
r;':lY!::-!l. t g~z 'e; egy ~ikercs szí-

MÁRCIUS l-I SZÁMUNK
TARTALMÁBóL:

Ignotus Pál egy új magyar
regényről

Szenci Vilibald: Egy modern
filozófus születésének száza
dik évfordulójára (3. old.)

William Faulkner novellája
(7. old.)

Herceg János regényrészlete
(5. old.)

Vajda Albert tárcája (4. old.)
Csók István halálára - Nosz

lopi György cikke (6. old.)
György András, Megyery Sári,

Siklóssy Pál írásai; Kristóf
Ágota, Siklós IstTán és Tűz

Tamás versei.
Most öt éve (3. old.)
Az Idő Sodrában; LeYetek a

szerkesztőhöz; Hírek

*Legközelebb: március 15-i
emlékszám

alábbis amikor a papirossal
szembesül. Enesy Eszternek sem
vádolnia, sem védenie nem kell
magát ahhoz, hogy süldőleány

koráról elkárálja:

., .Én voltam a vizsgai előimád
kozó, én mondtam a beszédet, mi
kor egyszer a kultuszminiszter meg
látogatta az intézetet. én fogadtam
bérmáláskor a püspököt, a nagy
jubileumi hangversenyen Kodály t
és én köszöntöllem fel az igazga
tót. Ezért kii!i5n urá!! mi",dc' (~.
}~ossz osztálytárs vo!ta:n, kon ,,,',
ingerlékeny, irigy. Sose súgtam,
sose segítettem senkinek, az érettsé-
gin pénzért csináltam meg a tétele
ket, s előbb oda kellett csusztatni a
tÍzpengőst a markomba, csak ak
kor adtam tovább a papirost. Se
tanár se gyerek nem szeretett, nem
volta:n se kedves, se barátkozó,
mikor Gizike elkerült a városból,
különösen mogorva lettem. De ha
szereplésről volt szó, mindig engem
kellell felléptemi. Nem tudtam, mi
a lámpaláz ...

E ncsy Eszter kiváltságolt réteg
ből jött, úrileány volt,

"dzsentri" leány, ahogy ezt az
osztályt egyedül Magyarországon
hívták, s ebből akiváltságból

• neki arra futotta, hogy nem is
annyira meghatározott tilalmak
kal, mint inkább láthatatlan és
áthághatatlan megszokásokkal el
legyen rekesztve a tisztes jómód
nak, sőt a tisztes szegénységnek
örömeitől is. Csiky Gergely korá
ban még "cifra nyomorúság"
volt, a mi századunk harmincas
éveire már a cifraság is leforgá
csolódott, csak lidérc, sorompó,
forgalmi akadály maradt belőle.

Eszter kiváltságos alapítványi
diákleányként nyomorog, mások
levetett ruháit nyűvi tovább, s
megesik, hogy egy parasztasz
szonytól lopott tojásból üt rán
tottát valami Gogol- vagy Cse
hov-regényből előlépett, finom,
hóbortos, éhenkórász apjának.
Igen, környezetére és alakjaira
gondolva a párhuzamok feltor
lódnak a világirodalomból is; s
nekem, amikor e "lámpaláz" nél·
küli nekigyűrkőzésre, e foggal,

.. körömmel és alakoskodással ki
verekedett érvényesülésre gondo
lok, hirtelen egy egészen más
szemléletű író egészen más han
gulatú regénye jut eszembe, a
"Hiúság vására", s egyik hősnő

je, Becky, a gazdag polgári ott
hon diadalmas nemesi élősdije és
kárhozója. Igaz, az nem volt szí
nésznő, sem ilyen izgékony intel
lektus, mint Encsy Eszter,
vagy csak Thackeray nem vette

(Folytatás a 6. oldalon)
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leginkább .Hevesi Andrásra faj
zott. Hevesinek kedves szava volt
a "szörnyeteg", ami lehet soke
féle, de - vélte - legigazibb az
a falánk, vicsori, szögletes és in
dulattúltengéses mammutember,
aki az ő személyében világias és
filológus becsvággyal a Sor
bonne-t látogatta, s akit a "Pá
risi eső" egyik alakjában démo
nira nagyított. Rajta mutatta ki
mintegy óriás lombikban, milyen
vonzó, milyen emberi a förtelem.

Megtisztelő rokonítás; korunk
ban nem volt magyar Író, aki a
ziláltságot és kuszaságot csiszol
tabban és elegánsabban érzékel
tette volna nála. De mint aki
Hevesi Andrásnak történetesen
iskolai osztálytársa, barátja és
sok mindenben társa voltam,
hadd tegyem hozzá, hogy Szabó
Magda, ha nyilván nem éri is
utól őt a szörnylátás bujaságában
és a stílus árnyalatosságában,
mégis, mindent egybevetve, kü
lönb elbeszélő és amennyire re
gényéből kitetszhet, keményebb
férfi a megboldogultnál. Elbe
szélőnek különb, mert egészebb;
a maliciózus női terefere zakato
lá?ával zudítja ránk mondani
valóját; s ha mindamellett fér
fiasnak is merem minősíteni

bocsássanak meg a feministák
-, leginkább arra gondolok,
hogy mennyire mentes minden
'acér~~f;tL,l é:, űnsujná!attC, '~g-

MATUTINUM

Fehér hegyen feküdtem, mint a kő.

Acél hangod zenélt az esti szélben.
villám szemed lesújtott rám keményen
s kezem, mint karcsú ág suhant elő.

Agyamra hűvös homlokom simult.
merész tüzek indultak már a mélyben
s mikéntha fáklya lobban át az éjen,
a fellegek alatt a két szem~m kigyúlt.

Úgy jártál bennem, mint királyi várban.
Márványfalakon repdesett a fény,
a dal kicsúszott ajkam lágy ívén
és ittasultan szállt az éjszakában.

És ujjaim kinyíltak, mint a tulipán.
Öt szírmot ringatott szelíd kezem
és ujjaim hegyén - emlékezem 
a körmeim villództak kéken és filán.

Szárnyas tüdőmben szellő bújdosott
és megpihent a bordák hűs gerezdjén,
mint megleled majd két karom keresztjén
elringató, szegényes vánkosod.

Piros folyókkal testemet beszőlled,

kék ér dobolt a lüktető halánték
fehér falán, zenébe búvó játék,
piros véremmel daloltam elŐIled.

A reggelt mint egy friss gyümölcsöt
behoztad hozzám ezüst tálcán.
Akár egy gerezd sárgadinnye,
úgy virított a fehér párnán.

Nyújtóztam egyet, mint a szerecsen
kunyhója keskeny ajtajában
s kilopóztam a kongó köveken,
zsibbadt karom az égre tártam.

Béke gyűrűiöll bennem, mint a hullám
és szeretet, hogy újra látlak,
hogy test nélkül is itt vagy te velem
és átfoghatlak, mint a fákat.

Ropogott csontom, ahogy kifeszültem
s elértem fönn a nyíló ágat,
csak téged vágytalak elérni
s két kézzel nyúltam én utánad.

Két kézzel fogtam át a zsenge lombot
s ujjam hegyén, a bőröm síma tükrén
bársonypuhán és langyosan zsibongott
a szirmok selymén föl-föl villanó fén.y.

világrenddel

TűZ TAMÁS versei

EGYSZERÜ VÁGYAKOZÁS

megérett már a csönd s a fűre omlott,
hol a magány kék füstként lengedez
s tompán kigyúl a poroszkáló dombok
zöld tomporán s végigvonul kibontott
övvel, zordan, akár egy szerzetes,
a vén idő, susognak lenn a csontok
s ruhátlanul királyok és bolondok
lebegnek el s furcsa dal zengedez,
hol ódon képre hajlanak a lombok
selrévedez

Jobb volna írni lassú gyertya mellett
vagy kiinn a hegyben, hulló lomb alatt,
hol száll a szélbe surranó lehellet,
kakukfű, pitypang és a fürge felleg,
mindig iramló. mindig egy alak,
hol lenn a lan kán víg bocik legelnek
anyjukkal tán. ki már háromszor ellett,
n1Índig vidám és borzas borjakat,
jobb volna írni vaskos tölgyfa mellett,
hol mint a makk,

alattuk, őrizvén a lomha nyájat,
Szent Vendel is, körötte görbe kos,
tinó, tehén harapdálja a tájat,
zöld messzeségbe illan ember, állat,
míg csöndesen a rét füvén tapos.
hol halk színekkel festené a vásznat
Lukács, a festő, barnával a fákat,
kékkel a kék eget s az illatos
mezőre vígan festené a nyájat,
hol csillagos

estéken csak a régi lámpa égne
s gyújtatlanul és illetetlenül,
mint örvénylő tűz, hömpölyögne égve
a csillagár a sötétlila égre,
jobb volna Írni lassan, egyedül,
fölnézni csöndben a Göncölszekérre,
hol hableány ül gyöngyszínű fehérbe
s zöld csillagok gurulnak kerekül,
parttalan számok dallama zenélne
langy elemül

keveredve az angyalok karába,
hol Ráfael vezetne lassudan,
világtalant a mennybolt kék tavára,
hol angyalok suhognak és a pára
mint őselem alattuk elsuhan,
vas. kő, hegyek s a csillagok karáma
alámerül. mint távolodó gálya,
hol új tenger lobog s miként a hattyúdal,
a véges égnek halkuló határa
alázuhan.

gyeletlenségével. jobban kitépte
magát az örökletes sz::>kványok
rendszeréből s messzebb került
immár gyermekkorának, szülei
nemzedékeinek, az úri Magyaror
szágnak eszmevilágától, mint bár
mely egykori színvörös vagy szín
lila, bolsevik vagy dadaista zen
dülő. Túl pártosságon, túl pár
tonkívüliségen is, egy kínzott lé
lek pokoljárását zihálja el, olyan
Jélekét, amely azért hiteles, mert
csupa test, csupa cicomátlan ideg
rángás és élettani zökkenő, s aki
ha sokat szenved attól, hogya vi
lág, a társadalom, a számonkérő

hatóság, az élhetetlen apa, a ve
télytárs nő és a szeretkező férfi,
mind csak olyan, amilyen, leg
többet mégis önmagától szenved,
legkevésbé önmagával képes meg
férni.

IGNOTUS PÁL

AzE
Gyanús nekem a pártíró, s a

pártonkívüli még gyanúsabb.
A mutatványosan pártonkívülit
értem persze. Azt, akit kirakatá
ba tehet a párt - nemcsak a
kommunista, hanem akármelyik
- s nemcsak párt, hanem min
denféle hatalmi, üzleti és lelkiis
meretgyúró szervezet - kiállít
hat és fényözön be vonhat, azzal
a megafonos szöveggel, hogy ide
nézzetek, ez az ember nem a mi
emberünk, világok választják el
tőlünk, de azt ő is ,.kénytelen el
ismerni, hogy ... " S ilyenkor a
pártonkívüli elismer valamit,
mert talán csakugyan kénytelen
rá, máskülönben agyonverik.
Vagy nem kénytelen, de máskü
lönben fel kophat az álla. Avagy
olyasmit ismer el, amit senki jó
zan ésszel nem tagad, aminek tu
domásul vételéhez valóban nem
kell pártosság, semmiféle szekta
vagy titkosrendőrség szolgálatá
ban, de aminek piaci kikürtölése
mégis azt a hiedelmet keltheti,
hogyamutatványrendező ható
ság különleges felfedezése igazo
lódik általa, a különbejáratú pár
tos igazság, amelynek hitelesité
sére, íme, megjelent a színen az
elismerők legpártonkívülchbike.

Ez a kép szokott felrémleni
előttem, valahányszor pártural
mak és e!"yéb önkényuralmak
mdengetés~ben fellobbant lángeI
nék IT:lltatványeiróJ hallok. Elfe'
3 ',d tság':' l ~yi[vál1. Hadd vezekel
jek érte nyilvánosan. Tudhatom
s nem mondok újat veje, hogya
fáraóktól a népbiztosokig terjed
a zsarnokok sora, akik jó művé

szetet pártoltak. ~yakran fáraó
elleneset és népbiztoselleneset is.
Tették olv!wr tüntető alázattal
édp.,!!etve -T:1agukhoz a független
sz~lIemet, mint Lenin Gorkijt,
olykor meg nagyúri szórakozott
sággal elnézve a feszes míígond
ba burkolt erkölcsi komölysá
got, mig hirtelen meg nem csö
mör1öttek tőle és ki nem lódítot
ták, mint a Napkirály Racinet.
A vélemény szabadsága új talál
mány - igaz, hogya totalitariá
nus elnyomás még újabb - s
ezer változatát ismerjük a korlá
tokon, cenzúrákon. indexeken, •
törvényerejű dogmákon és tör
vénytip:ó erejű pártdirektívákon
áttörő, átszüremlő, áttetsző i!!.az
mondásnak. A kommunist;"!'ság:
szekeláris dogmarendszrr: abban
is lappanghat. ".hból is kir<:ordul
hat jól mel!formált alanyi igazság
- azaz művészet -, s ba valaki
ről azt hallom, hogy kommunista
ugyan, hitből vagy muszájból, de
Qa'~a sem tehet róla. emberi han
gon- szólalt meg. sokkal nagyobb
várakozással fordulok feléje,
mintha azt a címkét találom nö
vekvő hírére aggatva, hogya mai
Magyarországon rendre megje
lenhettek könyvei, ,.pedi!" igazán
nem kommunista". Szabó Ma!!da,
kinek rövid regényét. ..Az őz"-ct,
szégyenemre nagyot késve, most
olvastam el (1959-ben jelent meg
a budapesti Széoirodalmi Kiadó
nál; az Irodalmi Vjság 1960 ok
tóber 23-i számiban közöJtünk
róla méltat:í.st), tudtommal soha
sem volt kommunist~. ma sem
miesetre sem az. feltűnően és
végletesen elüt a népi demokrá
cia haladó értelmiségének esz- •
ményképétől, de mindez s amit
ennek bizonyítására idézhetnék,
ugyanolyan keveset mond köny
vének velejéről, mint (ami szin
tén igaz) hogy emlékezetének dé
delgető kegyetlenségével és ke-



2

A Biztonsági Tanács február 15-i
ülésén az Amerikai Egyesült Álla
mok képviselője, Adlai Stevenson
a Lumumba-gyilkossággal kapcso
latban egyebek közt a következő

ket mondotta:
"Az Egyesült Államok tulajdon

függetlenségét egy gyarmatosító
hatalom elleni harcban érte el.
Amerikaiak meghaltak a Fülöp
szigeteken és Kubában a gyarma
tosítók elleni harcban, noha néhá
nyan a kubaiak közül most ezt el
felejteni látszanak."

Stevenson örömének adott kife
jezést, hogy a Szovjetunió ez eset
ben elítélte a- politikai gyilkosságot,
majd beszédének e részét így foly-
tatta: -

"Az Egyesült Államok mindig el
ítélte a politikai gyilkosságokat,
akár afrikai nacionalistákról, akár
magyar hazafiakról, akár tibeti
menekültekről volt szó."

A Guardian 1961 február 15-i
számában a lap diplomáciai szer
kesztője, Richard Scott a Lu
mumba-gyilkossággal kapcsolatban
kiadott szovjet jegyzékről írván, a
következőket állapítja meg:

"A nyilatkozat, melyet azok bo
csátottak ki, akik felelősek a ma
gyar miniszterelnöknek, Nagy Im
rének a Lumumba-gyilkosságnál
még sokkal szégyenteljesebb körül
mények között való elpusztításáér!,
a volt kongói miniszterelnök hala.
lát ,nemzetközi bűnnek' nevezz,
amely ,összeférhetetlen az ENSZ
alapokmányaival' ."

Richard Scott cikkére válaszolva
a lap közli február 17~é?- Ig!!otus
Pálnak, az Irodalmi U]sag fo.~zer
kesztőjének levelét, mely a kovet
kezőképp hangzik:

"Hálás vagyok diplomáciai le~e
lezőjiiknek, Richard Scottnak azer!~
hogy Lumumba egy~o,:i ~ongoz
miniszterelnök és barataz szegyen
letes meggyilkolásával kapcsola~
ban nem mulasztotta el ~11egemlz
teni Nagy Imre eg~koTl J1;agya.r
miniszterelnök és baratai meg sze-
gyenletesebb meggyilkol~s~t. ,

Semmi bún ne szolgal]0l!' mas
bűnök mentségéül, de akzk egy
gaztettet jogcímnek !ekintene~ ar
ra, hogy feltűnően vede~11ezzek az
igazságot, jobban tenn~k: ~a !na
guk felett tartan~nflk ztelo,s,zeket,
m ·~lőtt másokon ztelkeznek.

Lumumba

és társai meggyilkolása ~l~zörnye
dést és gyászt váltott ~i vilag~zerte.
A "'aztett körülményeIt nem Ismer
jük~ Azt a változatot, a~elly'el a
ghan..l.i kormányelnök s~~v]et ~rt;
sülések nyomán állt a vilag ny~va:
nossága elé, ugyanolyan kevess~
van okunk hitelesnek elfogadni,
mint a katangai hatós~gok közle
ményében felv~zolt , kepet. A ~~IJ-
gói sorozatos re~drama kuszasa~;;

-ban csak az a bIztos, .~og~ K?noo
tól idegen hatalmak, uzletlek es ~a
tonaiak, saját érdekükben has~n;;l~
ják fel a helyi törzsek kan!ubali
gyűlölködését, am~ly~k vIs:ont
ugyancsak ide~e? segltsegg~~ ~ eoye
temes nemzetI es nemzetkozl e~z
mék jegyében igye~ezne~ egymast
legázolni vagy felnyarsalm. Sz~~a~
országok államférfiai és politikaI
írói s szabad föld~n élő ma?yarok
a sok tüntetés, gyaszszertar!as, fel
háborodott tiltakozás hallatara ter
mészetszerűen kérdezték, hogy a~?k
közül, akik most háborogna!C, mle~t
tértek napirendre egykedvuen, s<;t
olykor jóváhagyóan ~ magyarorsza
gi és tibeti gYllkossagok felet!. Ez
a kérdés jogosult; de ne homal~.o
sítsa el a kongói mészárlások ~zor
nyűségét. Se azokat: a~elyek~rt a
néhai Lumuroba hIveI felelose~,
sem azokat, amelyeket., C:somb; ;s
társai nevében vagy ]<:,.vah~~asa
val követnek el. A szornyuseg~k
nek nyilván sok tettese van. ~I, a
legnagyobb. ~űnöst <l;b!Jan az onal
tató hipoknzlsben. ,la,~]u:k, amely ,a

nemzeti szuveremtas tisztelete CI

~én engedi meg, sőt segít!. elő. egy
szerencsétlen nemzet ongyIlkos
belső torzsalkodását. Hol a "lu
mumbisták", hol a "csombeist~k"
szórtak átkokat - hol szov],et
orosz, hol jobboldali belga seged
lettel - az Egyesült Nemzetekre,
valahányszor felmerült a g~nd?la
ta ho"y nemzetközi csapataI, hlva
tá~uk;ak megfelelően, kellő fegy..:
verzettel és kellően messzemeno
megbízással jelenjenek meg a, ~zí
nen Kono-ó népének megmentesere.
Az egyik~ek ez "kolo.ni~lizm~,s", a
másiknak "neokolomalizmus, de
ami ma folyik, az nyilván nem az,
ma virul a nemzeti függetlenség,
csak felkoncolják, aki élm mer
vele. Kongó irtózatos leckéjéből

csak egyet tanulhat a világ: hogy a
huszadik században "nemzetI szu
verenitásra" jogrendet alapozni
nem lehet, s hogy máris elteme~

kezhetik az emberiség, ha nem ha]
landó elfogadni olyan hatóság dön
tését amelynek szava nyomósabb
egy~ államokakaratánál - bár
mely államénál!

A viIágű...ben

tovább folyik a Szovjetunió és az
Egyesült Államok nf/mes versenye,
váltakozó szerencsével, időnként
humoros melléfogásokkal, de min
dent egybevetve, szédítő iramban
és ragyogó diadalokkal. A legújabb
orosz csodatett az volt, hogy neki
eresztettek egy rakétát a Vénusz
bolygónak. A jelek szerint fél siker
volt: az, hogy regisztráló szerkeze
tének jelzéseit földünk megfigyelő

állomásain észlelni lehetett, min
denesetre van olyan eredmény,
hogy elhomályosítsa a ballisztikai
számításban elkövetett kis hibát.
Az orosz tudósok legutóbb azt je
lentették, hogy a rakéta nem telibe
találja, csak oldalról közelíti majd
meg a Vénuszt, kivéve, ha pályáját
távirányítva kiigaZÍtják, de hogy ki
igazítják-e, az bizonytalan ... Mint
mindig, valahányszor a Szovjet
unióból jelentenek ilyesmit: a pro
paganda hangs"zerelése az, ami a
nagyszerű sikert lerontja. Miért
nem lehet egyszerűen azt mondani,
hogy nem találtak pontosan célba?
Valamennyire tárgyilagos ember
úgy is tudná, hogy ezzel is óriási lé
pést tettek a világűr feltárása felé.

Az amerikaiak közben négy nap
alatt hat új műbolygót eresztettek
fel, köztük a "Discoverer XXI"
gyel sikeresen próbálták ki azt az
új eljárásukat, hogy menetközben
megmásítják az ilyen műbolygó

pályáját. Ez különösen az olyan
"kémbolygó" esetében fontos, ame
lyet esetleg egy "világűrvédelmi ra
kéta" igyekszik majd eltalálni. ..
Ugyancsak drámaian ható újítás a
"kétfejű rakéta" kibocsátása. Vi
SZMt az amerikai balsikerek sorá
ba 'cönyvelendő el, hogy ezúttal az
egyik visszahullajtott "kapszulát"
nem sikerült elfogni. Egyelőre úgy
fest, hogy míg az oroszok mesz
szebbre lőnek és pontosabban cé
loznak, az amerikaiak jobban sze
relik fel rakétalövedékeiket megfi
gyelő és je!zőkészülékekkel. Melyi
kiiknek sikerül előbb embert kül
deniök az űrbe - persze úgy, hogy
vissza is jöjjön -, ez még eldöntet
len. A legutóbbi napokig úgy lát
szott, hogy Oroszországé a na
gyobb esély. E pillanatban, mintha
a valószínűség kissé Amerika javá
ra billenne: legalábbis erre látszik
vallani az, hogy már kiválasztottak
s a sajtóban megneveztek három
amerikai férfit, akik közül az első

űrhajóst aránylag rövid időn belül
kiszemelik. De nem csodálkoznánk
azon, ha amire ezek a sorok megje
lennek, már felrepült volna az első

űrhajós, akár sarló-kalapácsos
zászlóval, akár sávos-csillagossal.

Az udvarias követség

A New Statesman és a Tribune
1961 február lO-én közölte a kö
vetkező levelet, melynek aláírója
J. E. Mortimer, a "Union of De
mocratic Control" végrehajtóbi
zottságának elnöke: ,,1960 októbe
rében Szövetségünk információ
birtokába jutott, mely szerint egy
sereg kiváló magyar intellektuel
még mindig börtönben van, meg
nem határozott vagy elégtelen vá
dak alapján. A végrehajtóbizottság
úgy határozott, hogy levelet ír a
londoni magyar követnek és vála
szát kéri e feltevésekre. A levelet
október 26-án elküldöttük. Sem
válaszát, sem pedig a levél megér
kezésének elismerését nem kaptuk
meg.

November 17-én újabb levelet ír
tunk, melyben közöltük, tudomá
sunkra jutott, hogy a foglyok kö
zül néhányat szabadon bocsátottak,
de még mindig többen börtönben
vannak. Kértük korábbi levelünk
megválaszolását. Választ, vagy elis
merést ez alkalommal sem kap-
tunk. .

A végrehajtóbizottság legköze
lebbi ülésén komolyaggodalmát fe
jezte ki a londoni magyar követség
nyilvánvaló ellenállása felett. mely
megakadályozta, hogy a kérdésben
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megfelelő információt kapjunk.
Szövetségünknek hosszú és tiszte
letreméltó múltja van, haladó
ügyek támogatásában; az elmúlt
47 év alatt igen sok országban
számtalan vizsgálatban vettünk
részt politikai foglyok problémáit
illetően.

Január 16-án újból írtunk a ma
gyar követnek, kifejeztük aggodal
munkat és kértük őt, válaszoljon le
veleinkre. Felvetettük neki, hogy
amennyiben ismét válasz nélkül
marad levelünk, szándékunkban
áll tapasztalatainkat, a magyar kö
vetség következetes hallgatását,
mely még leveleink elismerésére
sem hajlandó, nem is szólva azok
tartalmi részének kommentálásáról,
progresszív újságok tudomására
hozni.

Levelünk írásának idején még
mindig nem kaptunk elismerést,
nem is szólva a válaszról. Szeret
nénk az Önök lapjának hasábjain
keresztül felhívni olvasóik figyeI
mét erre a siralmas helyzetre."

A DaiIy Telegraph

1961 február 20-án bécsi tudósító
jának közlése alapján a következő

ket közli:
"Antonin Novotny, a Csehszlo

vák Köztársaság elnöke és a kom
munista párt titkára állami funk
cionáriusok egy csoportjának kísé
retében Prágából Budapestre uta
zott, hogy tárgyalásokat folytasson
a magyar kormánnyal Budapesten.
A tárgyalások a közös politikai és
ideológiai nézetek megerősítését

sz?lg~lják, különös tekintettel Kí
nara.'

Legfőbb érték az ember

Korunk egyik legjellegzetesebb
pere folyt le nemrégen a nyugat
berlini bíróság (Landsgericht) előtt.

A pert formailag Sauerbruch pro
fesszor özvegye, valójában a szov
jet zóna pártbürokratái indították
Jürgen Thorwald író ellen, aki a
,.Die Entlassun".,' című könyvében
dokumentáris pontossággal írta
meg századunk egyik legnagyobb
sebészének, Sauerbruch Ferdinánd
tanárnak utolsó, tragikus eszten
deit. A vád nem a könyv adatainak
hitelességét vonta kétségbe; éppen
ellenkezőleg, a könyv elkobzását
azért indítványozta, mert "felhábo
rító tényeket közöl".

Thorwald könyve aZ ostromlott
Berlinben kezdődik. Ebben az idő

ben, a Charité-kórház romhalmai
alatti mély légvédelmi pincében a
70 éves Sauerbruch professzor ren
dületlenül végezte a maga munká
ját - egyik operációt a másik
után, napi 20-22 órán át. Első

szovjet látogatója, Vijezsnyevszki
főtörzsorvos, II. Vilmos császártól
kapott címével, titkos tanácsos úr
nak szólította a nagy kirurgust, ta
nítójának és mesterének nevezte,
majd sírva fakadt. Hasonló meg
tiszteltetésben részesült Sauerbruch
más szovjet orvosok, tábornokok
és politikusok részéről. Kórházát,
a Charitét, rohammunkával építet
ték fel, őt magát kitüntetésekkel
halmozták el. Sauerbruch asszisz
tenséhez, Madlener tanárhoz, ujjal
sem mertek nyúlni, noha Madlener
az SS tagja volt. Mikor később a
bábkormány elnöke ez ügyben fel
hívta Sauerbruchot, a tanár lete
gezte és lemarházta Ulbrichtot.
"Én nem értek a politikához, de ti
sem a sebészethez" - szokta volt
a német kommunista vezéreknek
mondani. Még sürgető kérésüknek,
hogy adja fel nyugat-berlini lakását
és költözzék a szovjet övezetbe,
sem engedett. Az övezetek közti
közlekedéshez szükséges passzusát
sem váltotta ki. ,..Csak egy Német
ország van" - mondogatta és kar
jával ilyenkor Nyugat felé muta
tott. A pártfunkcionáriusok jámbor
mosollyal hallgatták és soha nem
vesztették türelmüket.

Mindez a kommunistáknak in
kább javára szólna. A tragikus idő

szak akkor következett be, amikor
- 1948-ban - Sauerbruchon az
agyérelmeszesedés tünetei kezdtek
mutatkozni. Egy hasműtét alkalmá
ból elfelejtette a páciens beleit ösz
szevarrni ; egy másik alkalommal,
asszisztensei megrökönyödésére, a
beteg agyából a daganatot ujjaival
szedte ki. A páciensek meghaltak;
mi több, lassanként minden héten

tíz, tizenöt olyan beteg maradt az
operációs asztalon, akiknek az or
vostudomány mai állása szerint fel
kellett volna gyógyulniok.

Bármelyik nyugati kórházban az
első ilyen eset után nyugdíjba kül
dik a professzort, mi több, asszisz
tensei már az első esetnél, az ope
rációs asztalnál közbelépnek. Nem
így a Charité-kórházban, ahol - a
kommunisták jóvoltából - Sauer
bruch korlátlan úr volt. Assziszten
sei ugyan már az első eset után,
még aznap jelentést tettek a ható
ságnál, de elutasították őket. A
kommuni~ta párt vezetői kijelentet
ték, hogy Kelet-Németországban
orvoshiány van s a párt nem en
gedheti meg magának azt a luxust,
hogy egy ilyen bíres nem-kommu
nistát nyugdíjba küldjön, ez ártana
a kommunisták presztizsének. Ami
kor Sauerbruch asszisztensei nem
engedtek, Josef Naas dr., a kelet
berlini Deutsche Akademie főigaz
gatója, mint legfőbb instancia, szó
ról szóra ezzel utasította el őket:

"A kommunisták elkövetkezendő
harcaiban a kapitalizmus ellen mil
liók és milliók fognak elesni. Ha
ezt tekintetbe vesszük, nJÍt sem szá
mít, hogy Sauerbruch hány tucat
embert gyilkol meg az operációs
asztalon. Szükségünk van Sauer
bruch nevére, punktum!"

Ezek után Sauerbruch közel két
esztendeig operált a Charitében. Az
áldozatokkal a szovjet övezet kom
munista vezetői édeskeveset törőd

tek, minthogy őket, úgymond,
egyedül a kérdés politikai része ér
dekelte. Amikor a számtalan halál
eset következtében azonban már
attól kezdtek tartani, hogy valame
lyik nyugati hírlapíró értesül a do
logról és megírja, a kommunista
pártvezérek egy pillanatról a má
sikra megváltoztatták véleményü
ket és 1949 decemberében végre
nyugdíjba küldték a nagy sebészt,
aki rövidesen áldozatául esett be
tegségének.

A per, mely a kommunista
politika egyszerre nevetséges és
iszonyú kulisszatitkai mellett sok
kal mélyebb és tragikusabb mo
tívumokat is felszínre boz tt - a
nagy sebész tragikus végét, az
öreg ember tragédiáját, az emberi
teljesítőképesség drámáját -, a
vádlott felmentésével végződött. Mi
több. Sauerbruch özvegye már íté
let előtt visszavonta a vádindít
ványt, miután - saját szavai sze
rint - belátta, hogy Tborwald az
igazat írta és őt magát is félreve
zették és megtévesztették azok, aki
ket sohasem az emberek élete, ha
nem mindig csak a politikai hasz
nosság érdekel.

Sörösüveg és nehézipar

A Times 1961 február 20-án
közli különtudósítójának eikké!
Budapestről,melyet az alábbiakban
teljes egészében adunk:

"Az elmúlt esztendőben a ma
gyarok közül többen utaztak kül
földre - a kibocsátott 239.588 út
levélből az év első kilenc hónapja
alatt 35.000 szólt Nyugatra-,
több nyugati újságíró és utazó láto
gatta meg Magyarországot, több
nyugati filmet mutattak be és több
nyugati könyvet fordítottak le
mint bármely más esztendőben ~
kommunista hatalomátvétel óta.

A magyar közgazdászok élénken
érdeklődnek az angol árucikkek
iránt és ugyancsak nagy az érdek
lődés az intellektuelek között az
angol irodalommal és kultúrával
kapcsolatosan. Nemrégiben angol
információs és kulturális tájékozta
tás indult meg Budapesten: az első,
amióta a British Council bezárta
kapuit. Ugyanakkor a kormány
kulturális egyezményt szeretne
kötni Angliával: része ez annak az
általános erőfeszítésnek, mely elis
merést szeretne nyerni Nyugaton
anélkül, hogy több, frissebb, szaba
dabb levegőt engedne be az or
szágba. -

Budapest utcáin ma több kocsi
látható, mint valaha s a város köz
pontját neonfényekkel és élénk hir
detésekkel csinosították ki, noha a
legtöbb épület még mindig viseli az
1956-os harcok nyomait, valamint
a korábbi háborús sebeket. Több
házat építenek, hogy könnyítsenek
az akut lakásínségen: amelyet, így
mondják, a kormány' 15 esztendő

alatt kíván megoldani.
Az emberek nyíltabban beszél

nek sérelmeikrŐI. A funkcionáriu-
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sok őszintébben tárgyalják az or
szág problémáit, mint bukaresti,
vagy szófiai társaik. Ám - habár
az anyagi javulás nyilvánvaló és
ugyancsak érzékelhető valamiféle
élénkebb intellektuális atmoszféra
is (a rendszer most már dicsekedhet
azzal, hogy noha olyan írók, mint
Déry és Háy, ugyan nem léptek
vissza az irodalom színpadjára, má
sok, akiket a Rákosi-uralom ball
gatásra ítélt; újból tollat fogtak), a
szakadék a nép és a rendszer kö
zött még mindig mély.

Ama általános ,,"1 l1ény ellené
re, hogy "a dolgok most jobban
mennek", a rendszernek nem sike
rült széles népi támogatást biztosí
tani, noba az anyagi javulással egy
időben bizonyos fokig sikerült
megnyugtatnia a lakosságot.

Mivel a népnek másféle kifeje
zési lehetőség nem áll rendelkezés
re, a felgyülemlő érzelmek általá
ban sporteseményeken vezetődnek

le, s mondják, hogy nemrégiben,
amikor a város kedvenc csapata a
belügyminisztérium csapatá'lal mér
kőzött, a nézők felhasználták az al
kalmat, hogy gorombaságokat vág
janak a rendőrség fejéhez, sörös
üvegekkel dobálják a rendőröket és
újságokat égessenek. Az eset óta
betiltották a sörárusítást a Népsta
dionban.

Nemrégiben egy kiállításon ház
tartási cikkeket mutattak be. A ki
állítás megihlette az egyik buda
pesti karikaturistát, aki egy fiatal
házaspárt rajzolt, a háztartási cik
kek után érdeklődvén. A válasz ez
volt: "Majd a legközelebbi évben."
Noha ez a megállapítás bizonyára·
nem alkalmazható az általános
helyzetre, biszen manapság több
fogyasztási cikk található az üzle
tekben, az ellátás állandó zavarai,
a közszükségleti cikkek állandó
hiánya, különösképpen a háztartási
cikkeké és bizonyos fajta élelmisze
reké, még mindig jelentős részét al
kotja a magyarok mindennapos éle
tének.

A forradalom óta, amikor a
rendszer a szovjet tömb segítségével
minden figyelmét arra összpontosí
totta, hogy hangsúlyozza a fogyasz
tási cikkek fontosságát, az életszín
vonal emelkedett. De a most meg
induló ötéves terv növekvő befek
tetési követelményei, a szerencsétlen
mezőgazdasági helyzet, mely a
múlt évi rossz időjárásnak és az el
sietett kollektivizálásnak eredmé
nye, valamint a szovjet kölcsön
meginduló visszafizetése (ez ebben
az évben esedékes) újabb nehézsé
geket eredményeznek s megáliítot
ták a további előrehaladásta kelle
mesebb élet felé.

Ilyként, mialatt a fogyasztási
cikkek nagyobb mennyiségben áll
nak a lakosság rendelkezésére, s
nemrégiben a kirakatokban olyan
luxusáruk jelentek meg, mint a
francia kölni és a skót whisky, az
utas állandóan hall olyan egyszeru
közszükségleti cikkek hiányáról,
mint tojás, vagy hús.

A kollektivizálás, de még inkább
az ipari normák emelése - mivel
a parasztság mindeddig politikailag
a magyar társadalom egyik leg
passzívabb része volt, sokkal pasz
szívabb a munkásságnál - megza
varta a lakosság kedvét s mialatt a
funkcionáriusok állandóan járják a
gyárakat, hogy felfedjék s kihasz
nálják a lehetőségeket újabb nor
marevíziókra, a sajtóban rendsze
resen olvashatunk cikkeket, melyek
jelzik, hogy ezek az intézkedések
állandó szembeszegülést váltanak
ki mind a munkások, mind a gyár
igazgatók oldaláról.

A kormány tisztviselői őszintén

vitatják az ilyesfajta intézkedések
népszerűtlenségét- az csak termé
szetes, hogy a népnek nem tetszik,
hogy ugyanannyiért többet kell
dolgoznia -, de megmagyarázzák
ezt a termelékenység emelkedésé
nek kudarcával (a megnövekedett
termelésnek kevesebb. mint a fele
származott az egyéni munkás több
termeléséből) s mondják, ha Ma
gyarország el akarja érni az 1965-ös
termelési célkitűzésének kétharma
dát, ez nem származhat csakis a
keményebb munkából.

A nehézipari fejlődés újbóli
hangsúlyozása, a nagyobb munka
erőfeszítés követelése, a felgyorsí
tott kollektivizálás máris megmu
tatja kedvezőtlen hatását az általá
nos hangul~tra és ilyként a rend
szer legnagyobb problémája, vagy
is az, hogy a gazdasági nehézségek
megoldásához megnyerje a néptö
megek együttműködését,még min
dig nem oldódott meg. Ez magya
rázza a politikai nyomás erősödé

sét."
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Csapláros, méregkeverő,

Legjobb borodból adj elő.

Vörösmarty

N emzedékünk fejét a hazai kö
zépiskolákban sokféle föld

rajzzal tömködték: hegy- és víz
rajzi, politikai, gazdasági, néprajzi,
történelmi stb. Szerencsére eddig
még senki sem próbálkozott filozó
fiai földrajzzal. Olyanféle térképre
gondolok, amilyenekkel Teleki Pál
a békekonferenciákra vonult fel,
azzal a külöhbséggel, hogy a tér
képek színei és jelei a nemzetiségi
megoszlás helyett a különböző vi
lágnézeteket próbálnák a map
pákra vetíteni. Mint ahogya geo
lógiai atlaszok a földkéreg vagy a
történelmiek az országhatárok vál
tozásait ábrázolják, úgy egy filo
zófiatörténeti atlasz, melynek első
térképe az Égei-tenger krétás part
jait töltené meg változa~os .ielek
kel, ábrázolhatná az europal em
ber Ioazba. Szépbe és Jóba szőtt
hitének történelmi változásait, illet
ve azokat a hadjáratokat, amelye
ket az ember lelkéért vezettek. Bi
rodalmak szétdarabolása helyett
világképek összeomlás~t kell~ne a
térképrajzolók eszközeivel kifeJez
ni. Elképzelhetjük, hogy LucIfer
egy ilyen atlasz forgatá_sá~al is
meokísérthette volna Adamot.
Nagy probléma lenne a térkép~é
szítők részére a marxlZmus-Iemmz
mus szineivel borított területre
felrakni azokat a jeleket. melyek
az emberek valódi hitét jelképezik.
Az 1956-os lengyel és magyar ese
mények azonban megkönnyítenék
a térképrajzoló munkáját.

Ha az olvasó a második világ
háború előtti kor térképét keresné
ebben a nemlétező atlaszban,
Európa nagy részén és majdnem
az eoész angol nyelvterületen olyan
jelekÓet találna, amelyeket a jelkulcs
a Bécsi Kör részére tart fenn. Ha
azonban napjaink térképét ütné fel.
ugyanezt a területet többé-kevésbé
sGrűn telepettyegetve találná egy
olyan jellel. amely a jelkulcs sze
rint nem egy iskola, de egy magá
nyos gondolkodó egyr.e n.öv:kvő
befolyásterületét kívánja erzekel
tetni. Ez a. gondolkodó A/fred
North Whitehead.

A Bécsi Kör az első világháború
után Bécsben alakult. Alapítói.
majdnem kivétel nélkül természet
tudósok és nem hivatásos filozófu
sok. akiket a filozófiatörténet egyik
leoelképesztőbb könyvének. Witt-

fr~n~~e;~2~~~~~ ~~~e?::/f~;~~~:t~~
Logico-Philosophicus-ának tanul
mányozása hozott össze először

egy társas'; gban. majd egy harcos
folyóirat hasábjain. A kör né~e~ei
logikai pozitivizmus, neo-pozltlvIZ
mus. logikai empirizmus stb. néven
találhatók meg a filozófiai lepke
gyűjteményekben. Megalapítója.
Wittgenstein, miután borotvaéles
ésszel bebizonyította a megismerés
lehetetlenségét, Tolsztojhoz hason
lóan misztikumba és életszentségbe
menekült és nagy vagyonáról le
mondva. szegény tanítóként élt a
Semmering környéki falvakban.
majd Norvégiában a Sogne-fjord
feletti magányos házában. A máso
dik világháborúban önkéntes kór
házi beteghordozóként teljesített
szolgálatot. 1951-ben halt meg
Cambridgeben, sohasem fejezve be
művét. amelynek megírására ma
gányaiban készült. A Bécsi Körnek
sikerült az. ami utána Hitlernek
nem. 1930-ban sikeres partraszál
lást hajtott végre Angliában. ahol
a talajt ötödik hadoszlopként
Bertrand Russell készítette elő szá
mára. Még sikeresebb volt az ame
rikai partraszállás, ötödik hadosz
lopként itt az amerikai pragmatiz
mus és instrumentalizmus rokon
filozófiája szolgált. A hátuk mö
gött. Bécsben. azonban Hitler
1938-ban likvidálta a Kört. Ma
alig van amerikai egyetem, amely
nek egyik vagy másik tanszékéről

ne a logikai empiricizmus valami
lyen formáját hirdetnék. Különö
sen a természettudományokkal fog
lalkozók között sok a híve.

A Bécsi Kör boncolókései alatt
a filozófiából csak a logika

csontváza maradt meg, egy olyan
logikáé. amely a grammatika és
matematika bizarr keveréke. ,,Aber
ist das eine Antwort ?"
kérdezik sokan Heinéval. A hábo
rú szaggatta Európa el is fordult
a logikai pozitivizmustól az egzisz
tencializmus, a "rettegek, tehát
vagyok" filozófiája felé. Amerika,
amely kevesebbet szenvedvén, a bá
ború tanulságait lassabban vonja
le, szintén elfordulóban van. Gon-

SZENel VILIBALD

White
dolkodó amerikaiak éjjeli szekré
nyein és ágyfejkönyvespolcain egy
várni tudó hatalom biztonságáva!,
a hosszú alázat makacsságáva!
Whitehead könyvei fészkelődnek

el. Legnagyobb részük ötvencen
tes kiadásban is kapható. Sokan
harcolnak éjszakáik, magányában
Whitehead metafizikájának "rette
netes angyalaival".

Whitehead nagy egyeztető.

Olyan, mint Ráfael volt a festészet
ben, akinek "Bolsenai Mise" című
képén a jobb alsó sarokban tér
deplő pápai testőrök a férfibüsz
keség és férfialázat, a térdelve le
begés, az elszántság és derű ki
egyezései. Whitehead is testőre egy
közel 2500 éves erőfeszítésnek.
ami az európai filozófia. Ráfael
testőreinek szeráfi derűjével igyek
szik két és fél évezred értékeit a
természettudományok eredményei
vei kiegyeztetve. választ adni mind
nyájunkat nyugtalanító nagy kér
désekre. Filozófusunk 1861-ben
született Délanglia lágy dombjai
között. 1880-ban iratkozott a cam
bridgei egyetemre. ahol diákként,
majd tanárként 30 évig maradt.
Úgy indult, mint Kant, aki sohase
mozdult ki Königsbergből. Nyolc
évet áldozott algebrája megírására.
melyben a matematikusok szerint
túlsok a filozófia, a fil07ófusok
szerint túlsok a matematika. Ez
után a nála 10 évvel fiatalabb
Bertrand Russellel szövetkezett a
Principia 111athematica megírására,
melynek három kötete az első vi
lágháború előtt hozta iz~alomba
a világ gondolkodóit. A mű nagy
arányú vállalkozás. Hadjárat a
Semmibe. a matematika és logika
közös nevezőre hozására. A két
nagy gondolkodó útjai azután el
váltak. Russell hű maradt a közös
fáradozásuk gyümölcseként kiala
kult elvekhez. melyeket szelleme
sen és kitűnően megírt könyvek
tucatjaiban alkalmazott a házas
élettől kezdve a lefegyverkezésig
mindenre. nem egyforma ered
ménnyel. Whitehead útja a mate
matikán és fizikán át a természet
filozófiáig és a metafizikáig veze
tett. ami minden bizonnyal hosszú
út egy mentőexpedíció részére.
1910-ben a londoni egyetemre ke
rül. majd az ugyancsak cambridgei
(Massachusetts) Harvard egyetem
hívta meg. Az egyetem olyan fér
fiút hívott meg a filozófia tan
székére. aki életét matematikai ku
tatásoknak szentelte és filozófiában
addig még semmit sem publikált.
Az Egyesült Államok 1867-ben
hétmillió dollárért vette meg Alasz
kát a cártól és néhány éven belül
az ár sokszorosát kereste meg az
arany felfedezésével. igy járt
Whiteheaddel is. Első filozófiai
könyve 19:26-ban. 63 éves korában
AmErikában jelent meg. Amikor
három év múlva főműve. 2. Process
{Ind Recdity került ki nehezen író.
de néha villámfényként a táj. egész
szépségét egy pillanat alatt meg
mutató tolJa alól. a filozófiai föld
rengésjelző készülékek nagy tekto
nikus eltolódásokat jeleztek. Már
magában a hivatásos filozófusok
elsiörnyedése is jelezte. hogy nagy
gondolkodó jelent meg köztünk.

Filozófiai nézetei egy hosszú élet
töprengéseinek kései virágai, ennek
ellenére sokszor változnak. A ma
tematikával való negyven éves fog
lalkozás alatt megszokta a fogal
makban (és nem szavakban) vaÍó
gondolkozást. Születésekor a fizika
Newton-i világképe. a korszak
minden művelt gondolkodójának
világnézete. megváltozhatatlannak
látszott. Tanárai azt tanították.
hogy néhány homályos zugot ki
véve, mint pl. az elekromágneses
jelenségek, a fizikában már minden
tisztázott. Mire negyven éves lett.
ez a világkép. elsősorban a fizika
forradalma folytán. összeomlott.
Ez óvatossá tette. Szerinte a tu
domány legnagyobb ellensége a
dogmatikus véglegesség doktrinája.
(Ez a doktrina az. ami hazai sze
mináriumaink levegőjét minden
gondolkodó ember számára any
nyira tűrhetetlenné áporítja.) A
fizika forradalmának következmé
nyeit a filozófiában. nemcsak a
hadászatban, is le kellett vonni.

E Z volt az. amire Whitehead
vállalkozott. A század első

felében kevés embernek volt olyan
kvalifikációja ehhez, mint neki.

Irodalmi Vjság

eadet
Ellentétben a Bécsi Körrel,

amelyhez szerzőtársát, RusselIt is
számíthatjuk, a két és félezredes
európai gondolkodás örökösének
és letéteményesének érzi magát és
amikor leül a tárgyalóasztalhoz,
bogy összeegyeztesse a természet
tudományok fejlődésével a filozó
fiát (Ki van. hogy minden nemes
őt imádja. Amikor mást már nincs
imádnia - mondja Babits). ott ül
az ő oldalán láthatatlan tárgyaló
félként az egész európai filozófia.
nemcsak az óriások. hanem a
vállukon álló sokezer kismunkás is.
akik mind hozzájárultak a kérdé
sek fe:lvetéséhez és tisztázásához.
A cipőt senki sem teszi az asztalra
ezen a konferencián. de végered
ménvben fontosabb kérdésekről

van szó. mint az államférfiak talál
kozóin. Whitehead szerint az a fi
lozófus. akit a fizika és általában
a természettudományok forradal
ma a legkevésbé lepett volna meg
a nagvok közül: Plátó. ö számítás
ba vette az előreláthatatlant is. Fi
lozófusunk ezért sokszor fordul
Plátóhoz tanácsért és szerinte Plátó
fogalmai némi adaptációval meg
felelnek a mai fizikai világkép me
tafizikai értelmezésére. Persze. ami
kor Whitehead Plátóiáról beszé
lünk. el kell égetnünk 'Kalibánként
a múlt század Plátó-irodalmát.
amely megtölti haszontalan lom
ként könyvtáraink polcait és filo
zófiaprofesszoraink agyát. A múlt
század. a marxistákat is beleszá
mítva. akik ebben a században ra
gadtak le és nem sikerült túljutniok
rajta. Plátót mindenáron a német
idealizmus előfutárává akarta bor
zolni. pedig már matematikus-volta
is ellene szól ennek. A filozófia
történetében ugyanis a XIX. szá
zad német idealistái értettek a leg
kevesebbet a gondolatra fegyelmet
kényszerítő matematikához. White
head Plató-képe egyszeruen azért
forradalmi. mert Plátót magát ol
vassa eredetiben és nem kommen
tátorait. (Vajon szemináriumveze
tőink elolvastak-e egy sort belőle?

Elítélni mindenesetre elítélték.)
PJátó Whitehead szerint azért hasz
nália tudatosan a dialógusformát.
mert minden fajta nézetet szóhoz
akar juttatni. a tárgyat minden
féle szempontból meg akarja vizs
gálni. mert minden aspektusban
van valami igazság. de egyikben
sem a teljes. Tévedés Plátót néző

pontjai valamelyikével teljesen azo
nosítani. Még Szokrateszével sem
azonos. Az ő formulái olyan végső

absztrakciók. amelyek minden le
hetőséget felölel nek.

Azért foglalkoztam az egyeztető

tá rgyalások asztalánál ülő nagy
láthatatlanok közül Plátóval, mert
amit Whitehead mond róla, az sa
játmagára is jellemző. Ö sem tart
igényt arra, hogy megoldásai vég
legesek, csupán javaslatok ezek,
melyeket a tárgyalóasztalra helyez
megvitatás. esetleg pontosabb meg
formulázás végett. Hogy az Ú. n.
understatement, Ráfael testőreinek

férfias alázata, ma kötelező a nyu
gati tudós világban, az nem utolsó
sorban Whitehead példájának tu
lajdonítható.

A tudomány módszere a szélső

séges absztrakció. Minél általáno
sabb az elvonás, annál nagyobbak
gyakorlati következményei. Két
ilyen végső eJvontságot kifejező

kicsiny képletből (E=h.v. Planck;
E=m.c2 , Einstein) lett Hiroshima.

W hitehead szerint a valóság
végső eleme nem a materia·

listák tér-idő-anyag szentháromsá
ga. nem is az idealisták csupán
időbeli tudata, hanem az esemény.
Világegyetemünk eseményekből áll,
amelyek nem tőlük független tér
ben és időben történnek. Tér és
idő csupán tulajdonságok. Ha nem
lennének események, tér és idő sem
létezne. Ez az eseményekből álló
világegyetem a modern fizika re
lativitás és erőmezőelméleteinek

metafizikai megfelelője. A folyton
új eseményatomokból összetett vi
lág alkotó lendülettel halad. Az
isteni tényező azonban nem erő

szakkal. hanem csupán rábeszélés
sel hat. Láthatjuk, hogy a Bécsi
Kör által teljesen elvetett Bergson
is ott ül láthatatlanul a tárgyaló
asztaInál. Amit a költő Bergsonnak
nem hittek el a természettudósok,
azt kora teljes matematikai és fi
zikai fegyverzetében megjelenő

Whiteheadnek kénytelenek elhinni.

Whitehead organizmus-elméletében
Leibnitz is odakerül a tárgyalóasz
talhoz. Organizmusai hasonlitanak
Leibnitz ablaktalan monádjaihoz,
azonban nem olyan magányosak
és van rajtuk ablak. Az organiz
musok összefüggenek, az egyszefŰ

től a bonyolultig bierarchiákat al
kotnak, mindenütt ott vannak,
ahol hatásuk érezhető és egy bi
zonyos értelemben minden mindig
mindenütt van. Az esemény meg
valósított lehetőség, melyet azon
ban körüllengenek a meg nem
valósult lehetőségek árnyai. melyek
bizonyos mértékben szintén hat
nak. Ez már Dosztojevszkij Zoszi
ma sztarecére emlékeztet.

Nem szeretném és célt téveszte
nék, ha ezek a hivatkozások azt
a látszatot keltenék, mintha Wbite
head nem lenne eredeti gondol
kodó. Ellenkezőleg, nagyon eredeti,
akit a megkövesedett fogalmakban
gondolkodó hivatásos filozófusok,
egy, a dialektikus materialistáktól
a szubjektív idealistákig terjedő

széles koalíció, elszörnyedéssel és
rémülettel fogadott. Tanítványai és
csodálói kezdetben jóformán csak
a fiatalok közül kerültek ki. Ifjú
szivekben és mindig tovább. Ma
azonban már nagyhatalom. Olyan,
amely az ágyfejkönyvespolcokon
kér helyet magának és amellyel az
éjjel csendjében sok választ kereső

elme viaskodik.
Ma a gondolkodók álláspontja

általában az, hogy a gondolkodás
állásának mai fokán csupán két
típusú filozófia lehetséges: a Bécsi
Köré és Whiteheadé. Ez persze
nem azt jelenti, hogy egyiknek
vagy a másiknak minden tételét el
kell fogadni. Csupán két lehetséges
típusról van szó. ,.Der Rest ist
Professorenphilosophie und Pbilo
sophieprofessoren" -. hogy Scho
penhauert idézzem. A relativitás
elmélettől vett hasonlattal. a filo
zófiai tér görbülete. melyet nagy
gondolkodók tucatjainak és kis
gondoikozók ezreinek közös erő
feszítése alakított ki. ma csak eb
ben a két irányban való mozgást
tesz lehetővé.

Az elmondottak természetesen
nem akarnak és nem is tudnak a
Whitehead-i filozófia ismertetése
lenni és csupán javaslatjellegűek.

Annak, aki a Filozófiához cím
zett zugkocsma méregkeverő csap
lárosától legjobb borát kívánja,
Whiteheadet ajánlom.

SIKLóS ISTVÁN

(Jszi kékben
égi tüzek hamvadoznak,
mennyboltunknak teste hűl,

felhőpor majd
tetemére göngyölül ;

föltámad a vidra szél,
vénhedő egeknek kél,
fuldokló fény hívogatja,
tátott szájú sárkányforma
kúszik, gomolyog arcáról,
szembogarából kikúszik,
nyűvődik, foszlik,
mint a rongy,
mint a fosztás
és a mélyre ereszkedik,
már a fáknak ága tartja,
mint a dér azt betakarja,
ím a gally, a gallya is
mintha karja ere lenne
megfeszülve, közelegve
karma begyével tapint...

ünnep, ünnep, jaj vígadjunk,
jönnek álom-trombitával,
rézdobokkal rézbagoly,
zönge-zönge denevérek
verik véres szárnyaik:
ünnep, ünnep jó vitézek,
ma már a tűz fel se éled,
nem melegít, nem is éget,
itt az ünnep jó vitézek,

erre-erre, erre hágjunk,
fegyverzajjal, úgy se látunk,

3

MOST ÖT ÉVE

A XIX. és a XX. pártkong
resszus között eltelt időszakban

elvesztettük a kommunista moz
galom nagytekintélyű személyi
ségeit: Joszif Visszarionovics
Sztalin t, Klement Gottwaldot és
Kiucsi Tokudát. Kérem, adóz
<.unk emléküknek felállással.

N. Sz. Hruscsov megnyitó
szavai a XX. kongresszuson.
("Szabad Nép", 1956 feb-

ruár 15.)

Lenin halála óta a világhely
zet lényegesen megváltozott. Ez
ad lehetőséget központi bizott
ságunknak, hogy ugyanarról az
elvi marxista-leninista álláspont
ról az új helyzetben új módon
vesse fel azt a kérdést, hogya
különböző országokban az át
menet a szocializmusba milyen
formát ö/t.

A jelenlegi viszonyok között
egyes országokban reális lehető

ség a békés út a szocializmusba
való átmenetre. Más szavakkal,
a munkásosztálynak az egyes or
szágokban az ottani osztályerő

viszonyok és a fent jellemzett
kedvező általános helyzet követ
keztében lehetősége nyílik arra,
hogy szövetségben az általa ve
zetett parasztsággal, egyesítse a
nép többséRét a békés úton,
fegyveres felkelés, polgárháború
nélkül, a meglévő parlamenti
intézményeket felhasználva, ha
talomra jusson.

A. L Mikojan beszédéből a
XX. kongresszuson. ("Sza
bad Nép", 1956 február 19.)

Meg kell szilárdítani a barát
ságot és az együttműködést a
Jugoszláv Szövetségi Népköztár
saság testvéri népeivel.

A XX. kongresszus batáro
zataiból. ("Szabad Nép",

1956 március.)

Fejlődő és elmélyülő együtt
működésünk alapja az a lenini
elv, hogy tiszteletben kell tarta
nunk kölcsönös érdekeinket és
n1inden népnek azt a jogát, hogy
önmaga döntsön sorsa felől.

A magyar-szovjet barátság
hónapja megnyitó ünnepsé
gén az Operaházban A. P.
Mareszjev (a küldöttség
egyik vezetője, a Szovjet
unió békevédelmi bIZottsá
gának tagja, a Szovjetunió
hőse) megnyitó beszédéből.

("Szabad Nép", 1956 már-
cius 4.)

láthatatlan tolongjunk csak fölfele:
hová szelek lábon kelnek,
hová annyi kerge felleg
sárkány képben,
medve képben
kígyó képen tekereg:
pihenni eljuthatunk,
pihenni eljuthatunk ;
ünnep lesz az ünnep, ünnep,
fény por-békesség megültet,
kék legények, kék leányok
sirassuk el lelkeink,
hogy Budánál, Duna partján,
Pestnek kőbőr-mocsarán

vége esett harcainknak,
harcunkból a vég izen:
itt ezen a kővidéken
a mi szemünk nem pihen,
nem pihen már a pupillánk,
szemhéjunk sincs: vég izen;

mintha égen rohamolna,
jeges ár nő folyamokba,
zöld a víz, a víz megint,
majd a hullám,
majd a habja.
parázspiros már a habja,
zajtalan;
őszikékben,

szálas lelkeink hegyében
se hang se szó,
se mozdulat,
se hang,
se szó.
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Ale
(Fülek eTflelkednek, fej jobbra, majd balra.) Igen ám
de me~latta azt is, hogy h o l a c i ca... (Villámlás:
pemzlI /enyegetően megáll a levegőben, fog kivil
lan.) Ma;. roh,an: volna a c i c a urán (halk morgás),
de gazdaJa, raszolt: ~ i t Cs! n á l t á l? (Fül lela
pul, s~em art~tlan, szorzet elSimul, jaj de jó vagyok,
mondJf1 a te~l'!tet) És akkor elmentek s é t á l n i ...
(Ugatas, ugralas, nmcs mentség, el kell menni sétálni
vele.) .
00 E~.té.~ként, ha hazajöttem, Toby kitörő örömmel
u,dvozolt. Ugrált, vinnyogott, nevetett és táncolt nem
ugy, a,ho.gy más, kutyák szokták. Lehetséges, 'hogy
azok IS Tgy ugralnak és vonyítanak az örömtől de
,!ob?: e,n,g e m várt így és tette szememben mássÓ a
udvozleset, <.

A ,m?d~rn... tec~nikát nem szerette. Egyik este, va
cs<;,ra"nal ult';lnk es a rádióból vidám műsor hangjai
sz,,!rodte~ ~I. A műsort véletlenül én konferáltam és
mivel elozoJeg mc;gnetofon-szalagra vették, tehát nem
v<;lt semmi csodalatos abban, hogy miközben vacso
~azom, azalatt a rádióból tréfásnak szánt mondókát
igyekszek szétszórni a hallgatók között.

Toby az~nban logikus lény volt, mint minden
kutya. Amlko.r az első szavak elhangzottak és felis
m~rte, hogy en vagyok az, aki beszél, mereven rám
nezett. Pontosan látta, hogy tele a szám és mivel jól
~evelt kutya :,olt, ,tu~ta, h.ogy rendes ember teleszáj
Ja,l, ne~ besz~l. Nehany pillanatig nézett, aztán a rá
d~o fele fordltot!a a fejét. Láttam rajta, hogy fejében
vlha,ros gyorsasaggal ~e~?~tik eg~mást a gondolatok.
Felallt, o~a;nen~ a ke.~zulekhez es odaszippantgatott
a hangszo~o fele; A f,:lben nem bízott, elő a szimat
tal... ~ s~lm~t, U?y latszik, nem mondharott semmit,
m:r: Ismer ramnezett ... és éktelen ugatásban tört ki.
Klke,;em magf1mnak az ilyen élceket, mondta ez az
ugatas, tegyek bolonddá a nagynénjüket de nem
engem... '

A rádi?t eJz.?rtuk. és Toby viharos lelkesedéssel
00 .z:gralt korul, mintegy büszkén újságolva: neki

b
koszonkht;tem: hc;gy megmenekültem ettől az átkozott

OSZol' anysagtol...
A 1destov,a öt esztendeje, hogy nem láttuk egymást.

rra _az urra, amelyr~ 1~56 őszén indultam, nem tud
tam ,ot .!na?amn;al VI,!/1/. Érezte vajon, hogy nem fo
fjn.k tobbe Talalkozm? Bizonyosra veszem: érezte.
aJn~1 volt, a fotelben feküdt, összekuporodva és

sz:meben mély, mély bánatot láttam mélyebbet
mmt a megszo~,ott. Tudtam, hogy bartitokra marai
tud~~n, hogy 10 dolga lesz, hívebb és ragaszkodóbb
gaz at kpp UTanam, de mégis... én volTam számára a
cserrmoko,; első emléke ... hat hetes korában került
n;e en;... e~ voltam _a kamaszkor nekifeszülése, a
kutyaelet minden derus pillanatának tanúja ' l
tam az, aki tudta~ olvasni szemében, értett~:nnaV%i~
pana~zos vakkantast éppen úgy, mint a nagy, morgó
ug(í/~sokat~:. Én voltan; ,tulajdonképpen egész életé
n,e TsmerOJe, kutyaszIvenek bizalmasa... Tizene
e~es ,::olt, meglett öregúr, bár fiatalos magatartáf~
fenylo fekefe szőre, mindenbe beleszimatoló fürg~
c:r:a nem arulta el igazi korát. De tizenegy év nagy
I~f ~gy kutya életében és egy kutyának nehe7 ebb át-
a ma a megszokottról az újra... ~

,E.z,eken tqn?:L~m itt, londoni lakásomban, ahol van
radIO, teleVlZ/{~ es ~n~gne.~ofon, de nincs Toby ... Il
letve. i- ha nmcs TS lit, uzenete azérr állandóan itt
van e,otte_m ... Nem_ messze tőliink, egy kocsma fe
let~ fen/le; ne,onbetuk hirdetik eoy híres anool 00_

gyal' keszlfmenyét: T o b y A l e o Olva o sorl fr' ... som az an-
~~ ef.!ratot. up, ahogyan ki kell mondani: T o b y
e .. : ! valahanyszor ránézek a betűkre, mintha va
lamT kiS melel! vflkkan,tást hallanék, ami azt mondja'
nekem, meSSZi tavolbol: nincs semmi baj ga d'
Egyszer majd találkozunk... Toby' él.. . . ' Z am ...

fI.aclí ef/lJ új op,euí6an
- Britten bemutató a Covent Gardenben -

, .ug,atejsz·ínhabbal
ceremóniás fogadása és asszisztá-
lása nélkü!' Itt aztán nem csabra. p .. h l l'
d

UCClnl a á avaI a modern ope- to't /J1aga a Z -', p l ke vérre megy a játék, ami érthető d l eneszerw es eteI' yoz:;a az ala' természetfelettiségéT.
hiSZ t 'bb' k d .. f' rail'o a om elvesztette népsze- Pears készíTette, az eredeti szöveoet A szerelmesek konvencl'ona'll's kva/'-

az u o la' ragan IZetik rű és biztos kezű mestere'T, veze're't.· fl' omeg a mulatságot. Ez Diomál a K mintegy e ere rövidítve. E kényes tett je, szoprán, alt, tenor és basszus
kollekció megtekintése előtt más- <:runk. ;wgy zeneköltői ugyan munka még irodalmi szempontok sok lehetőséget ad Brittennek. A
félmillió készpénzt s egy bizonyos SZIl1Te kivetel nélkül megpróbálkoz- szerint is remekül sikerült. Olyan mesteremberek zenei jellemzése,
összegű vásárlásra szóló írásbeli tak a míifajjal. de érdeklődésük és melléksz~replők, mint például Egeus humoros groteszkségük hangsúlyo
kötelezettséget jelent. Anyagilag az teheTségük ,s~avára hallgarva, ope- ugyan "aldozatul" estek a "húzás- zása különlegesen jól sikerültek.
összes francia divatcégek között rakomponalas helyett inkább balet- nak", 1e a szövegkönyv írói meg- A tündéreket a kórus képviseli.
az immár luxus szimbólummá tet írtak, ha a színpaddal kerültek t,artottak a cselekmény teljes vázát , Britten ;ftílusa az átkomponált
vált, négy fehér-arannyal szegélye- k~p~solar?a. A, zenei nyelv válsá- :s ~ ~hakespeare-i,remekmű egyenek-beszed, a nyelv lejtését köveTi.
zett betűs D lOR _ a legha- gabol szarmazo problémák már- JottanyIt sem veszlfett csodálatos Az. el~ktronikus, tizenkét fokú,
talmasabb; ez az I947-ben meg- mt!r ké~séf1.essé tették az operának hangu!atából. pOIl1:lIlllsta stb. irányzatok közölt
alakult részvénytársaság, melynek mmt mufaJnak folytathatóságát. Az operát az elmúlt hetekben realizmusa üdítően hat. Első hal
a, zsenialitásáról és vagyonáról A második világháború utáni mut;ltta be a Covent Garden ope- lásra könnyen érrheTő és követhető.
hires Marcel Boussac az elnöke és években tűnt fel Benjamin Britten rahaz oly hatalmas érdeklődés A term~szetes egyszerűséggel. köny
jóformán a tulajdonosa, _ ki méo akinek első dalművét, a "Pete; mellett, hogy képtelenek voltunk nyed bIZTonsággal áradó dallamok
egy Diort iscsakmintalkalmazottat Grimes"-t nemzeTközi siker koro- akqrcsa~ egy jegyhez jutni. igy be- a műfaj legnagyobb mestereinek
fizetett. Érthető, hogy utódai sem názta. Az angol muzsikus továbbra szamolonkat a BBC közvetítésére s~~l~emét idézik. Az opera legzse
részesültek több kiváltságban. Az is hű maradt a műfajhoz és későb- kell alapoznunk. malIsabban megoldott része két
első, _ az egyik napról a másikra bi operáiban - Albert Herring, Rendkívül szembetűnő a kis lét- sé?t,~lenül a második felvonás fi-'
igazgatóvá szerződtetett gyerkőc Rape of Lucretia, Turn of the számú zenekar, úgyszólván kama- nal:Ja. A szerelmesek veszekedése,
_, a. pápaszemes, stréberdiák kül- Screw stb. - is vérbeli színpadi raegyü.ttes.: mindössze két kürt, egy ,;,aJd Puck cselei, hogy Lysander
sejű, félszegmozgású Yves St. Lau- m.r~sikusnak bizonyult. Bemutatóit trombita és egy trombon képviseli es, Demetriu,s ..ölremenését megaka
rent _, kit első szereplésekor uj- VI agszerte figyelemmel kísérik a a rézfúvókat. A kívánt hangszere- dalyozza, vegul mindnégyük álom
jongó üdvrivalgással és reménnyel szakemberek, s mi több, a közön- ket azonban Britten virtuóz bizton- ba sze.nd:rül.ése, - a vonósok foj
fogadott a sajtó és a szakértők ség is bizalommal várja Britten al- sággol kezeli, s hangszín-Icombiná- tott pramSSZln10 akkordjai feleTt a
sora, s kit kis idő után drámai for- kotásait. ciói kitűnően sikerültek. A vonósok Puckot szimbolizáló trombitaszó
duiattai a jelenlegi alkotó _ a már 1960 nyarán az Aldeburgh-i és a hárfa üveghangjai, a cseleszta Iam - felejthetetleniil pompás. Re
meglett korú és tapasztalt Marc Fesztivál keretében zajlott ie Brit- és a fafúvók árnyalT pianói azon- m,ekb: siker~lt az opera utolsó
Bohan _ váltott fel s ki, jelenleg ten legújabb művének, a Shakes- nal megteremtik a varázslatos han- kepe. ;s',a derek iparosok vérbő ko
bakaruhában, a katonai szoloála- peare-szövegre komponált "Szent- gulatot. Az énekszólamok válasz- medrazasa.
tá~ telj~bsítve, valamelyik ~idékr ka- ~vdánkéJI'i_dá!om"-'!ak l bemutató{a. Az tásában sem kevésbé biztos kezű a A ltmdoni bemutatót, majd az
s~r~ya a~ meren~ a .I.etur:t dics?- er e'. o es s a~ ./~ga, om fokoz?~olt:, k0':l pon ista. Puck, avagy Robin azt követő előadásokat Solti
s~grol. K~t egyn;a~~~oveto .?uka- V.:rd! Oth,el!<?Jan es '[alstaffJan .kl- paJtas - t.iata,! fiú; prózai szerep. György, a Covent Garden o era
sat, melyeken kreaclOlt, a "zoldba- vul ugyszolvan senkinek sem slke- Oberon tunderkiralya vis7 0nt kü- haz jövőbeni ioazgatóJ'a e ' p l
bot" ma'd d' . 'f l" rült Shakes .. l' 100 l ~ k o v zenye te, J pe 19 a "ZSira vona at peare-szoveget te Jes Sl- on egesen, valószínűtlenül magas iemelkedően nagy siker l
akarta elfogadtatni és népszerűsí- kerrel operává átdolgozni. A libret- úgynevezett counter-tenor hanosi G .. re. ,
ten i, még most sem bocsájtották ~............................................................ ' o yorgy Andras.,. . .
meg, s a tlltakozas oly heves volt,: ••••.•••.•••••.••••.•••••••••.

hogy ismertnevű művészek. írók,: VAIDA ALBERT
esztéták íveket köröztek ..a ve-:
szélyeztetett női szépség" védelmé-: T b
nek é,rdekében. öszi hattyúdala. az: O y
egzotikus, arany- és ezüstlaméba :
burkolt, ázsiai és gótikus szobrokat: , , , ,
utánzó, kidüllesztett előtestű, tipe-: So~szor ktvantam mar eletemben, hogy kutyául
gő járású orientális származású: erezzem magam. Ilyenkor mindig Tóbiás nyu
mannequi;ekke!, melyek közt még: godt és beosztott életrendje lebegett előttem. Tóbiás,
véletlenül sem volt francia, pon-: becenevén Toby, kutya volt, a földkerekség legoko
tot tett a karrierjére. : sabb, legkedvesebb, legértelmesebb kutyája. Ebből a

: jelzőtömegből mindenki kitalálhatja, hogy Toby az

B Ohan, úgy látszik, hogy szeren-: é n tulajdo~omat ~ép.e~t~, vagy pontosabban, én vol
csésebb és nemcsak hogy ta-: tam az, a,~lt egy tulvtlagl kutyagazda-elosztó hivatal

pasztaltabb a mesterségében, de: ban melleJe rendeltek.
óvatosabb és jobb pszichológus.: To_by re8,ge! későbben kelt, núnt én, kis tejet ivott,
ö, bár alkalmazkodik a fiatalságot: '::lelOlt levittek volna sétálni, nyilván azért, mert
hangsúlyozó kor hullámához, nem: ,,!!:es gy<;mo,:ral a kutya se szeret mászkálni. Mire fel
feledkezik meg a meglett és az: Jott, mar varta a reggeli. Reggeli után elhelyezkedett
idős generációknak a Nőről alko-: a fotelben, amelyet saját tulajdonának tekintett. Itt
tott elképzeléséről sem és egysze-: alu~t, sztmyókált, vagy gondolkodott egészen délig,
rűen visszaidézi az I920-as évek: amikor is testi szükségletei mozgásra nógatták. Levi
ideálját. De nem e bolondos kor: tette magát sétálni, kiolvasta a környék lámpaoszlo
vadóc la gar90nne-ját, hanem a: pain és utcasarkain számára elhelyezett üzeneteket,
romantikus, pasztellszínekben édes-: amelyeket részben barárok, részben ellenségek küld
kedő, virágokkal ékesített kislányét, : tek neki. BaráTja volt a néhány háznyira lakó
ki muszlinokba burkolva félig a: zsemlyeszőrű vizsla, ellensége a harmadik emeleTén
"Boy friend" S félig Botticelli nő-: élő drótszőrű foxi. H a a vizslát meglátTa, derű öm
ala~jait igyekszik megszemélyesí-: l,ött el. vonásain, izgatottan integetett csonkfarkával,
tem. Fő nem a derék, de a ferdén: es amikor egymás mellé értek, barátságos szimatolás
szabott szoknya újító vonalanak : sal adta tudtára a nála háromszor nagyobb állatnak,
hangsúlyozása, mely se nem zsák,: ~ogy, rokonszenve töretlen, szippantsák el az egymás
se nem bukj el, de - tölcsér. Töl-: Illataval töltött békepipát.
csérszoknya tejszínhabbal, - íme: 00 De ha kinyílt felettünk az ajtó és a lépcsőház, előt
az I96I-es tavaszi uniformis. Dior: tunk, emberek előtt ismeretlen ventillációja elhozta
kollekciójában minden könnyű,: hozzá a drótszőrű ellenség szagát, Toby minden szál
Ondine hullámú. az anyag lehellet-: szőre égnek meredt és rekedt csaholással adta tud
v~kony', sok a mintás, virágos krep. i tá!:~. a galádnak: ezer szerencse, hogy zárva az ajtó,
~Isszatert az elhanyagolt zsorzsett.: ku!<;n,ben megmutatná neki egy fekete spániel fooa-
es valósággal dühöng a rózsaszín.: feheret. o
A, c~ak fehérneműnek használt: To..by ugyanis spániel volt, a lógó fülű, szomorú
szmek most az utcán és a szalo-; szernu, koromfekete spánielek fajtájából. Mahagóni
nokban fognak virítani, .korhatár: b~rna szemében állandó borongó bánat ült. Homlo
nél~üI. Pici kis fej, sáfrányszínű : kan két mély ránc jelezte, hogy ennek a bánatnak
hansnya, négyszögletes orrú. nem: komoJY oka van. A világ gondja és baja lebegett ál
m,ag~s~bb m!nt. ötcentiméteres sar-: landoan C; fekete, sp~nielfej fölött, mintegy jelezve,
ku CipO, - es Jöhet a tavasz. hogy az elet egyaltalaban nem kutyakomédia.

Persze: ez csa~ a külső volT. Én, akinek módja

A
kritikusok és a kollekciókat volt bepIllantam Toby belső életébe, tudom, hogya
látogató közönség tapsol Bo- go~dterhelt mez,t c~upán a kiilvilág számára viselte.

hannak. Kérdés, hogy követi-e Mme~ ~~t ,rudm ,mmdenkinek, hogy belül gyermek
majd a nők tömege is? Végül is. ded es Jatekos lelek, lakik. aki állandóan kész arra,
azt hiszem _ hogy mint mindig hogy .~ad nyargalassal száguldjék át karosszéken,
_, ezt a nagy kérdést nem Dior és: rekam,e'!, asztalon, hogy azután földhöz lapulva
nem is a nők fogják eldönteni, ha-: l~~se,.. miko':. 1.:IO.zdulo~., feléje. Nagy fogó cskák és
nem a férfiak. Az a háttérben lévő: fuggony mogottl elbuJasok kedvelője volt Toby.
sok ezer Jean, Jim, Hans, Pista,: Ilyenk~r eltünt. f1 ~ánc a homlokról és a bánaT a
Carlo, ki a ruhaszámlát fizeti s ki-: sz~mbol, cSflk Vida/mag volt, felelőtlenség, nyargalá
nek tetszeni akar a divat szeren-: sz~, el!Ys~ov,a1..mindaz, amiért élni érdemes és éppen
~sétlen áldozata. Mert nem egészen: ezert ntkan elunk vele.
Igaz, hogy a nők csak egymást ..Ie-: .
öltöző" vágyból veszik a ruhákat: Tartozom annYival az igazságnak, hogy elmon-
és melyik mondhatja el magáról,: do~: Toby nem tudott semmiféle, úgynevezett
hogy soha nem jutott eszébe fel-: kutyatrukköt. Nem járt .kétlábon, nem egyensúlyo
kelten} vagy plane visszanyerni,: zc:.tt, kockacukrot az orran, nem ugrott át kifeszített
egy ferfi szerelmét egy új és töké-: k?telen._ Toby c s a k kutya volt és ez teljesen kielé
letesen szabott toiIette segítségével. : gl1ett~ ot is, engem is. Szerette, ha mesélnek neki,
Ha megrendelhetné a legelső mes-: t~nneszetesen olyan meséket, amelyeket ismer. A me
terek alkotásait és a dereka nem: ~e~ ~nnek megfelelően, emberi fül számára kissé
lenne egy centiméterrel sem vasta-' IdlOtlkusnak hatottak. •
gabb, mint a legfiatalabb próbakis- Toby leült elém a földre. két szemét várako-óan
asszon~é, minden rendbe jönne, arcomra függe~ztette és várta. mikor szólalok ~1eg.
gondoIJ.a. Mert egészen valószínű, H a a mese so;an ismerős kifejezést fedezett fel, arra
hogy . ilyen kételyektől gyötörve nyomban felfTgyelt, ilyenformán:
néz~k a kc;>llekció műsorá~ az elő- - Tudod, Toby - mondtam újra és újra -, volt
kelo meghlvo!tak, - s azert olyan e,gysze; egy k u t y a (Toby feje balra billen), akit
csend~sek es go~dbamerültek. ug!' h/~tak: T o b y. (Fej jobbra. szemekben meleg
VennI vagy nem vennI? ~stllogas.) Ez a kutya nagyon j ó k i s k u t y a volt

a~n. (6riási "pe~zlizés" az alfenéken.) Egyszer meg
Megyery Sári latta az ablakboi, hogy j ö n a n a g y mam a...

Tölcsérszoknya
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EHRENBURG öNÉLETRAJ
ZÁNAK német kiadását már meg
hirdette a müncheni Kindler-Ver
lag, amikor az utolsó percben a ki
adó.úgy határozott, hogy nem adja
ki Ehrenburg könyvét. Eljárását a
kiadó Ehrenburgnak a háború alatt
kelt írásaival indokolja. Bármilyen
jogos lett légyen, úgymond, egy
szovjet író gyűlölete Hitler, a hit
leri Németország politikusai, kato
nái, sőt akár egész népe ellen,
annyira megbocsáthatatlan, ha egy
magát humanistának valló író a
szovjet katonákat a német nők, sőt
német leányok elleni erősi;aktételre

szólította fel. Még akkor is, ha a
szovjet katonáknak nem volt szük
sége Ehrenburg felszólítására.

*IONESCU "ORSZARVÚ"-jának
madridi bemutatója tüntetések és
ellentüntetések közepette zajlott. A
földszinti üléseket elfoglaló, java
részt idősebb közönség nemcsak a
tapstól tartózkodott. hanem pissze
géssei . és közbekiáltásokkal igye
kezett az előadást megzavami, de
nemtetszésük megnyilvánulását a
karzaton ülő és álló fiatalság taps
viharba fojtotta.

*TURóCZI-TROSTLER JóZSEF
Lenau-monográfiája rövidesen né
metül is megjelenik a kelet-berlini
Rütten & Loening kiadóvállalat
nál, Heilig Bruno fordításában.

Páris, 1961 február.

Az a kivételes nő, ki megenged-
hette magána~, hogy tíz év

alatt legalább egyszer mérték után
csináltasson. magának ruhát vala
melyik vezető divatdiktátornál
nem elégedve meg a földszinti üz
lethelyiségben kiállított kész mo
dellel -, lelkiismeretfurdalását az
zal némítgathatja, hogy az első

emeleti "rendelőbe" merészkedvén,
egyúttal a társadalmi ranglétrán is
emelkedett vagy két fokkal. A tény,
hogy neve és főként bankszámlájá
nak adatai rákerültek a Ház vevői

nek kartotékjára, felér egy előkelő

klub tagsági felvételével. A sok
sok ezer parisienne, ki a különböző

kiárusításokon vagy házi tákolmá
nyokkai csitítja öltözködési vágyait
- meglepő sikerrel és veleszületett
tehetséggel -, többnyire sohasem
jutott be Balmain sokat emlegetett
Jolie Madame országába, vagy ah
hoz a szerencséhez, hogy valaha is
csak megtapogathassa Chanel híres
paszománttal szegélyezett, pIisszé
szoknyás kis kosztümjeinek eredeti
jét. melyet pedig oly' híven igyek
szik lemásolni és különböző vál
tozatokkal a divathoz alakítani év
ről évre. Az újdonságokról is csak
jóval később értesül a divatlapok
ból s akiszivárgó hírekből ; mert a
legelső kollekciók megtekintésére a
meghívókat a cégek csak kisszá
mú, válogatott közönségnek tartják
fenn. Egy Dior-premierre jegyet
kapni nem adatik meg akárkinek és
a hatalmas adminisztrációs iroda,
mely az évi két bemutatóra százöt
ven és kétszáz millió régi frankot
áldoz minden alkalommal, jól meg
fontolja, hogy kit lát vendégü!. Az
aranypatinás címek, uralkodói ran
gok, művészi nevek viselőinek elhe
lyezése után a fennmaradó jegye
ket a vevők között osztják szét a
vendeL/se-ök felügyelete mellett.
Minden egyes vevőnek megvan a
maga vendeuse-e, aki az életében
egyúttal az angyal és az ördög sze
repét tölti be. őrködve öltözködé
sére és kísértve új bűnözésre. Ez a
földöntúli, többnyire feltűnően
csinos és fiatal lény - ki lehetőleg
arisztokrata származású vagy leg
alábbis egy amerikai iparmágnás
nak a párisi szabadságot választó
leánya - természetesen százalékot
kap a vevői vásárlásának összege
után s így érdeke, hogy a listájára
beosztott hölgy - kinek a kollek
ció megtekintésére helyet biztosí
tott - ne csak mint néző vegyen
részt a ruhák lakomáján. De mivel
a vendeuse-i hivatás elsősorban is
jó modort és fegyelmet követel,
egy arcizma sem árulja el, amikor
a bemutató végén vendége azon
nali rendelés helyett csak a klasz
szikus "majd meggondolom, mit
választok" kibúvóval távozik.

A fémjelzésű újságok divatrovat
vezetőinek a nagy cégek külön
sajtóbemutatót rendeznek, mint
ahogy a külföldi divatházak megbí
zottjai sem a díszes közönséggel
együtt, hanem külön és sokkal üz
letibb atmoszférában tekintik meg
az ~nyagot, a vendeuse personelle
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ELVESZETT NAPOK

ágain
céltalan szél ring elveszett napok
vonulnak felém lomposan fakón
akár a felhők

az égről elmúlt a hold

A sápadt erdő lehajlik csüggedt

egy csattanás és megérkezünk

Csönd hullt a fákra a sápadt erdő

földig lehajlik fehér az arcod

valahol
fáradtan gondolsz rám aki csak
szemed csukódását szerettem s

benne
a bánatot mely kísér mióta élek
mozdulatok
hamuszín vízesések
szennyes réteken menetelőhajnalok
szomorúságát

Valami tépett madár repült föl tél-

szárnya
jajgató sebeket vágott 'az égre

és újra ott álltam a ház előtt ahol
öleltél egyszer

és vezényszavakat kiált a csapa
tainak. Különben a kocsmárosné
bátyja, és elég' baja van vele sze
génynek.

- És itt éljek én ezentúl mint
kocsmáros, vagy udvaros vagy
micsoda? Itt mérjem a fröccsö
ket, és hajtsam ki a legyeket nyá
ri délutánokon?

- Azt hiszem, sőt: úgy vél
jük, ez lesz a legjobb neked.
Majd csak felépülsz ebből a be
tegségből, ebből a veszedelmes
kómából. Tegnap egy tiszta pil
lanatodban, amikor ebbe a kocs
mába betértél, magad is ide vá
gyódtál, ugye? Legyen hát a ked
ved szerint. Csak aztán ne komp
likáld a helyzetedet az emléke
zéssel. Szögezd ki azt a jelmon
datot a falra. Saját érdekedben
mondom.

...:...- Felejteni nagyon nehéz 
mondta csendesen Gerard, és
máris egy havas délután jelent
meg előtte, csilingelő szánokkal,
subába burkolt kocsisorokkal, s
ő gyerek volt még, nézett ki az
ablakon, míg a háta mögött, a
kemence mellett édesanyja mo
sott, és panaszosan dalolt egy
régi dalt, melyet azóta se hallott
többé, de most egyszerre eszébe
jutott: "Elvitték a szeretőmet pi
roscsákós huszárnak ... " Oly szép
volt az a dal és az a délután a
csikorgó télben, s az ablakon át
kinézve a nehézjárású jégvágók
ra, amint a malom mellett vo
nuló patakhoz mentek feld ara
boIni a vastag páncélt a vizen,
míg az égen vadludak jelezték
gágogva a hóvihart, oly szép volt
ez az emlék, hogy Gerard ijedten
tiltakozott ellene, elhessegette
magától, menekült tőle, és a szá
jára ütött, mint a pletykás asz
szony, ha fecsegésen kapja ma
gát. és mivel alapjában véve
irányítható természet volt, mind
járt hozzátette előbbi szavaihoz
a belenyugvást: - Majd meg
próbálok felejteni, és megpróbá
lom újrakezdeni az életet.

tovább vad suhanások a mezőn

a szakadékok sötétek és vonzó k
mint a szeretők szemei alkonyatkor
szél búg belesivítunk az éjszakába

felügyelőaes
veszedelmes dolog. Az élet na- a kezükben, megálltak a söntés
ponta újra kezdődik, s mi a előtt, s gurgulázva kortyolták a
magunk részéről mindent elköve- pálinkát, míg odakinn lógó fej
tünk, hogy a holnapi nap ne ér- jel, türelmesen várakoztak rájuk
jen készületlenül bennünket. a szekérbe fogott lovak. Reggel

- Érdekes - tűnődött Ge- volt már, a nap is feljött az égre,
rard és öklével megtámasztotta és feketekendős öregasszonyok
a fejét -, mintha megváltoztál álldogáltak, mint egy csapat
volna az elmúlt tíz év alatt. Em- varjú, a templom előtti téren,
lékszel arra az őszi napra, ami- amíg meg nem szólalt a harma
kor még a fővárosi cirkuszban dik harangszó.
dolgoztunk, s repülőgépek szór- - Tíz év előtt ráébredtem
tak éppen bombákat a házakra? igazi hivatásomra ~ folvtatta a
Mi ott horgásztunk a folyó part- gondolatolvasó. - Tehétségem
ján egy fűzfa alatt, s hol az égre nek a lárpurlár kiélési forma iga
néztünk, amely lángot okádott zán nem felelt meg. Aki belelát
magából, hol a vízre, amely sár- az emberek veséjébe, az ne men
gán és piszkosan rohant, mintha jen cirkuszba mutogatni magát.
menekülne, míg a híd lábánál így lettem felügyelő, ennek a fel
egy akasztott ember holttestét ismerésnek a tudatában, s büsz
fújta a szél, s a néptelen utcákon, kén elmondhatom, hogy előttem

a füstölgő romok között egy kis- nincs titok. Rólad is mindent tu
lány jött, egyik kezében kalicka dok. Riát nyugodtan rábízhatod
volt, benne egy begyesen gub- a késdobálóra. Ne félj, nem fog
basztó sárgarigóval, másikban a kutba ugorni utánad való bá
egy kis batyu, s ő nyugodtan natában. Neked meg itt van ez
lépkedett és komolyan, mint va- a csinos kis özvegy. Felejtsd el
lami felnőtt, s ha fel is kapta a hárfázást a napsugarakon, hi
olykor a tekintetét a riadtan röp- szen arra különben sincs meg
ködő sirályokra, mégis úgy tűnt, a központ jóváhagyása, felejtsd
mintha csöppet sem félne. S te el a diadalmas kiáltást a trapéz
akkor azt mondtad: "Fogd meg alatt, s akkor talán egy idő múl
a kezemet, Gerard, mert érezni va újra rendbejössz. De hiszen
akarom, hogy élek, s mindez nem is vagy még olyan öreg,
rossz látomás csupán." Emlék- hogy az emlékeidből élj.
szel... - Miért vagytok bizalmatla-

- Nem! - kiáltotta szinte nok hozzám? - kérdezte Gerard
haragosan a gondolatolvasó, és ostobán s kétségbeesetten kiáltva,
félretolta maga elől a bort" mint- míg hangja sírósan reszketett. 
ha arról is leszokott volna az Mit akartok velem? Mi legyen
idők folyamán. - Nem akarok a további sorsom? Hát nem tar
emlékezni. írják már a regénye- tozom én közétek?
ket erről a korról, és a történe- - Dehogynem - intette le a
lemkönyveket, minek kínozzam felügyelő, mint valami gyereket,
magam megbízhatatlan szemé- s közben a zöldkockás abrosz
lyes élményekkel. Hiszen nem rojtjaival játszott -, de most egy
mondom, vannak az embernek kicsit ingadozó lettél. Ezért úgy
kellemes emlékei, melyekhez szí- állapodtunk meg akartársakkal,
vesen visszamenekülne, de az hogy majd itthagyunk ebben a
ilyesmi nem egyéb öncsalásnál. faluban. Vedd el feleségül ezt a
Igenis, állítom, hogy az élet ma csárdásnét, és élj boldogan! Nem - Hát akkor gyere!
kezdődik, sőt: holnap! Ezt je- mondhatod, hogy nem gondos- szólt rá a felügyelő

gyezd meg magadnak! S a leg- kodunk rólad. Többet igazán komolyan és szigorúan, mint va
jobb lesz, ha több példányban, nem tehetünk, ezt magad is be- lami méltóságos angyal, hogy va
és nagybetűkkel írva, kiszögezel láthatod. lóban csak a magasra tartott
figyelmeztetőnek egy jelmonda- - És mi legyen az iccéssel? lángpallos hiányzott a kezéből,

tot a szobád falára: Emlékezni - vetett egy riadt pillantást Ge- s azzal kivezette a kocsmából az
tilos! Sok minden bajtól meg- rard a söntés felé, ahol a tagba- udvarra, ahol a tarkára pingált
óvod magad, majd meglátod. szakadt csapos állt, s kibámult oszlopos tornácon - fehér kö-

- Satanelli, te megőrültél! - az utcára. tényében, lábán piros papuccsal,
mondta Gerard mosolyogva és - Ne törődj vele! Ez egy ár- kezét a hasán összekulcsolva, és
mégis némi részvéttel a hangjá- talmatlan őrült, a légynek se vét, megilletődötten mosolyogva 
ban. - Nem, lehetetlen, hogy ezt de hadvezérnek hiszi magát, és mintha már várt volna rájuk a
komolyan gondoljad. Lehetetlen! ha rájön a rapli, kiáll a sarokra, kerekarcú özvegy.

- Tudom, mit beszélek - ~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
válaszolta nyugodtan a gondolat-:
olvasó, és' hogy fölényét még job-: KRISTóF ÁGOTA versei
ban éreztesse, 'koccintott Ge- :
rarddal, és fenékig itta ki borát.: Ú T O N
- Nézd, mi már régen figyelünk:
téged. Én tíz éven át havonta: Most ismeretlenül a sebesség suhanó valaki tévedett
kimerítő jelentéseket kaptam a: árnyékai között már nem tudom ne még három ferde szó
~irkuszokról, er~ő! a ~is truppról : honnan indultam el mindegy
IS. Te nem tuatal rolam, mert: 'h ' l k ' 'l
csupán a művésznevemen ismer-: az ut osszu esz a ar az e et

tél, én a~~nban mindenről töké- i előbb a híd fölött
letesen tajekozva vagyok. Mond-: !'lk "k '
tam is a 'kartársaknak nem egy-: ta a oztam a n:ma fa kal s szoltam
szer: ez egy igen használható és: gondoltok-e meg
jóindulatú ember. de nem szabad: az elszállt madarakra
hagyni, hogy elkalandozzék a: az elhullt madarakra
saját feje után. Mert szeret vissza-:
emlékezni a régi produkciók~a,: az erdő hallgatott és továbbment
és általában az elmúlt időkre. En:
nem bánom, szerepeljen, csinálja: de n1indezeken túl
a dolgát, de azért nem' árt néha i egy kék pillantás a felhők fölé
a körmére nézni. : és tudniok kell

- Hát ki, vagy te? ---= ugrotq virágaik sokszínű illatát mely
fel most mar Gerard, sapadtan: ., ., .. ,
az izgalomtól. _ Milyen jogon: haJlekony volt mmt az apnllSl
gyanakodsz te rám?: hajnal

- Én vagyok a felügyelő -: .
felelte Satanelli hűvös fölénnyel,: hol IS lehetnek most
és keményen nézett rá. imindezek a színek illatok és hangok

: hófödte hegyi ösvényeken .

Gerard szótlanul és ijedten állt: kifutottak a messzeségbe csöndbe
és bámult, kezével a szék:

támláját fogta, mint a bicskás: hidak házak erdők emberek
legények, mielőtt hozzávágnák • felrebbenő csók mi sem túnőbb
vetélytársukhoz a széket ő azon- d 'k' . k "bb . , .
b t . I t" "l't hom e cso es mme • to et IS varman enyereve meg oro e -
lokát, s aztán csendesen vissza
ült a helyére. Az asztalok mellől
már eltűntek a régi vendégek, de
újabb parasztok jöttek az utcá
ról, a határba indulva, ostorral

erard
HERCEG JÁNOS

- Azt hittem, sose látlak
többé. úgyeltűntél tizenegyné
hány év előtt a cirkuszból, mint
Georg kalapjából a házinyulak.
S én oly árvának és magányos
nak éreztem magam nélküled.

- Az ember általában egye
düI van a világban - felelte a
gondolatolvasó kissé rezignáltan
-, ezt nem szabad bevallani. Ezért
a legtöbb ember szemérmetlenül
azt állítja, hogy a családjának él,
a hazájának, a mesterségének
vagy valami eszmének. Én azért
hagytam ott a cirkuszt annak
idején, mert folytonosan azt kel
lett hazudnom, hogya közönség
miatt vagyok, és nem fordítva
áll a dolog. Közben az volt a fel
adatom, hogyeltaláljam vadide
gen emberek születési évét, vas
úti igazolványa számát, s elol
vassam a kusza sorokat valami
rózsaszínű levélpapíron, mely ott
lapult egy fiatalember zsebében.
Talán érthető, hogy megszoktam
a fölényt.

De addigra már elkészült a
korhelyleves, a kocsmáros

né maga hordta szét, kipirultan,
a vendégek között, s jutott abból
a levesből Gerardék asztalára is.
De milyen ünnepélyesen hozta
azt a két tányért! Csupa gyen
gédség volt minden mozdulata,
ahogy a konyhából bejött és
megosztotta aggodalmas tekinte
tét a léptei alatt hintázó papri
kásan tejfeles leves és Gerard
reménykedő pillantása között,
hogy el ne cseppentsen belőle

semmit, de a bohóc is hadd
higgye, hogy az elmúlt éjszaka
miatta volt nyugtalan az álma.
Hüvelykujjának párnája egészen
laposra nyomódott a tányér virá
gos szélén, s körülfolyta a leves,
és nem mentegetődzött emiatt,
mint az ügyetlen háziasszonyok,
hanem meghitt bizalmassággal
tette Gerard elé éppen azt a tá
nyért.

A bohóc néma főhajtással kö
szönte meg a kitüntetést, félsze
mét utánaküldte a kopogós, rÓ
zsás papucsnak, a hintázó csipő

nek, s a keményen álló kontynak
a kocsmárosné fehéren ivelő nya
ka fölött, míg másik szemét ba
rátján pihentette, s úgy hallgatta
figyelmesen a gondolatolvasó
bölcsességeit, amelyek kezdtek
már személyeskedésbe csapni:

- Azt hiszem, valóban itt az
idő, hogy búcsút vegyél a cir
kusztól - mondta Satanelli, és
az ő szeme is nagyra nyílt a csár
dásné után. - Mert valljuk be,
Gerard, neked van egy súlyos
hibád. Nagyon erősen élnek ben
ned az emlékek. Ez talán más
korban, más mesterségben nem
baj, a cirkuszban viszont való
ságos átok. Tudom, hogy sok
bajod volt már emiatt.

- Hát mit tegyek? - kérdez
te a bohóc és most már teljesen
lefoglalta a maga sorsa. - Az
ember nem felejtheti el, amit
megélt. Különben mi bűn van
abban, ha meg se kísérlern olyan
illúziókba ringatni magamat,
hogy a világ nem negyvenöt év
vel ezelőtt kezdődött, amikor
megszülettem, hanem ma? Iste
nem, mi minden történt velem
a negyvenöt év alatt!

- Tévedsz, Gerard - vágott
a szavába a gondolatolvasó, még
mielőtt a bohóc elmerülhetett
volna újra az elmúlt idők mé
lyén, hogy talán egy fasorban sé
tá!gasson vasárnap délután ki
menős cselédlányok és szabad
ságos katonák között, és messzi
ről hallgassa a térzenét egy
ábrándos szemű hölgy oldalán,
vagy valahol a tengerparton fek
ve, a hullámok csapódását fi
gyelje a sziklákon és a babér
bokrok fűszeres illatát ízlelje a
sópárás levegőben. - Aki a
múltm gondol, akaratlanul is ah
hoz mÚi a jövőt. S ez nemcsak,
hogy nem reális, de fölöttébb

HERCEG JÁNOS a jugoszlá
viai magyar irodalom egyik leg
kiemelkedőbb alakja. Érett, mély,
férfias és gondolatokban gazdag,
lirai telítésű prózája azonban az
egész magyar irodalmat gazda
gítja. tekintet nélkiil az országha
tárokra. Az alábbi részletet "Ég
és föld" címií regényéből vettiik
át, mely 1959-ben az újvidéki
Forum könyvkiadónál jelent
meg. A regény egy öreg bohóc
nak, Gerardnak - akit polgári
néven Józsefnek neveznek - a
cirkusszal való szakításáról és a
cirkuszhoz való visszatéréséről

szól,. egy megnevezetlen falucs
kával a háttérben. Herceg János
újabb munkái közé tartozik a
"Leányvári levelek" lírai esszé
gyűjteménye, valamint a "Ten
gerkirály" címen összegyűjtött

novelláskötet. A regényrészletet
az író engedélyével közöljük.

Gerard még a gyászmenetet is
látta, saját temetésén, mi

előtt a sírásók egykedvű közöny
nyel rádobták volna koporsójára
a hazai hantokat.

A sátoron fekete lobogó len
gett, a zenekar Beethoven~halotti
indulóját játszotta a trombonok
panaszos vonítása közben, s a
trupp tagjai bánatosan lehajtott
fejjel, de méltóságteljes unalom
mal lépkedtek a koporsó után,
amelyen ott voltak Gerard hiva
tásának jelképei: a piros ponpo
nos papírsüveg és az ormótlanul
hatalmas, félretaposott cipő. A
hétköznapi használatban pogy
gyászt szállító talyiga olyan volt
most, mint valamikor komor
ágyútalp, a tarka póni lovak
sörényébe kreppszalagot kötöttek
gondos női kezek, s ott várt már
a menetre és a halottra egy gör
csös szomorúfűz is, amelynek
lombjai alatt a négy istállófiú le
emelte az ágyútalpról a bohóc
holttestét.

- Hogy vagy? - szólalt meg
akkor csendesen, de igazi hang
ján az a lapátfogú, hórihorgas
ember s egyszeribe vége volt az
álmos révületnek, az éjszaka má
morának, a kocsma megint kocs
ma volt, a hajnal ismét hajnal,
mint az imént, amikor tejfehér
ködbe vonta a firhangos ablako
kat, s kikergette akanászt, ron
gyosan és mezitlábosan a görön
gyös keresztutakra, megfuvatta
vele szarukürtjét, mire az ólak
ban röfögni kezdtek a disznók,
a házakon kinyíltak a -kiskapuk,
és álmos menyecskék néztek a
legelő felé iramodó falka után.

Itt, a kocsmában, a kecske
lábú asztalok mellett, még min
dig ült néhány elszánt paraszt,
akiknek kolbászos korhelylevest
főzött a csárdásné odakinn a
konyhában, mert addigra már ő

is felébredt és amíg bedugta pár
nás lábát rózsaszín papucsába,
elmondott egy rövid imát li
sieux-i kis szent Terézhez, amire
egész életére szóló fogadalom
kötötte, aztán megigazította erős

kontyát, s kissé elábrándozva, de
azért tüzetesen szemügyre vette
kerek arcát a félvak tükörben,
egy tulipános sublót fölött, s mi
után úgy találta, hogy szépsége
és fiatalsága még nem hagy sem
mi kívánnivalót maga után, le
szaladhatott a pincébe a finomra
gyalult borsos, tormás hordóká
posztáért, felkapaszkodhatott a
padlásra, ahol a kormos ké
ményben fürtösen lógott, méteres
szalonnatáb!ák és zömök sóda
rabok között, a pirosra szárított
kolbász. Igyekeznie kellett, mert
a vendégekben égett a pokol.

- Satanelli! - kiáltott fel a
bohóc örvendezve, mert most
már végleg magához tért és vi
dáman rázogatta a hosszú ember
csontos kezét. - Meg sem ismer
telek mindjárt. Úgy jöttél, mint a
lelkiismeret az oszladozó éjsza
kából s én kénytelen voltam a
halálba menekülni előled. No,
nem baj, visszajöttem már. Iszol
valamit?

Zöldköves gyűrűjével megko
pogtatta poharát, mire az iccés
feltápászkodott s egy hasas üveg
ben vörös bort tett elébük az asz
talra. Gerard tovább lelkendezett
és tovább panaszkodott a régIá
tott jóbarátnak:
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TISZTíTó VIHAR
(The Revolt of the Mind)

A fenti könyveket megrendel
heti helyi könyvkereskedőjénél,

vagy a vételár egyidejű elkül
dése mellett:

A könyv teljes dokumentáris
részletességgel tárja fel az 1953
56-os irodalmi mozgalmat és
előzményeit. Nyilvánosságra hoz
za azokat a mindeddig ismeret
len belső pártdokumentumokat,
vitajegyzőkönyveket és politikai
bizottsági megbeszéléseket, me
lyek alapvetően határozták meg
az irodalmi mozgalom sorsát és
kimenetelét. Eleven és teljes ké
pet rajzol a korszak résztvevői

ről és szereplőirőL kommunis
tákról és nem-kommunisták
ról: a magyar történelemnek
arról a szakaszáról, mely a szta
linista elnyomásból az októberi
forradalomig vezetett.

Ára fűzve fO.l7.6. v. $2.50. v.
egyenértéke ; kötve fU.O. v.
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Déry Tibor: Vidám temetés
és más elbeszélések (Niki).
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Amikor kint hideg szél fúj,
nem jársz kabát nélkül.
Sálad. keszTyűd, meleg sapkád
ugyan miből készül?
Finom gyapjú melegít csak,
s ezt a juhok adják.
Szövetgyárak dolgozzák fel
kövér birkák gyapját.

Márciusban jelenik meg

Aczél Tamás - Méray Tibor:

des maradt. S csak a Sportcsar
nokot töltötte meg a kivezényelt
pártfunkcionáriusok ütemes tapsa.
Eltűnődhetünk ezen. Vajon miért
nem engedték meg a buda
pesti pártvezérek, hogy a ma-o
gyarok egy meggyilkolt miniszter
elnök emlékét utcai tüntetésen
felidézzék? Lumumbáét, félre
értés ne essék. Talán attól tar
toirak, hogy túlságosan veszé-·
lyes vizekre tévednek és a tün
tetőknek egy másik miniszterelnök
meggyilkolása jut eszébe?

Mátyás Géza (Firenze)

Ugyan miből?

A következő kis verset a buda
pesti Népszava 1961 február 5-i
számából másoltam ki. Zsdanov
szelleme szól belőle agyerekeknek.
Még szerencse, hogy a magyar
gyerekek átlátnak aszövetgyárak
- vagy a költő - szitáján. Ime a
vers, mélyüljünk el benne odaadás
sal:

György Tamás
(London, S. W. 6,)

Tompafényű Magyarország?

szíves is, még hű és előzékeny ba
rátnő is, még csak észre sem ve
szi, hogy fáj annak, akit kedvel.
Amíg gazdagnak lenni jó, addig
gazdag, s amikor kommunistá
nak lenni jó, állami pártfogással
gyászolhatja testvérbátyját, aki
történetesen a földalatti mozga
lom vértanúja volt. Még gazdag
leány korában volt egy totojga
tott kis barma, egy őz, mely egy
éjszaka elszabadult és vonat alatt
lelte halálát. Angéla sohasem
tudta meg, hogy aki titokban ki
eresztette, barátnője, Eszter volt.
Honnan sejthette volna, hogy
évek múlva, amikor egy színházi
páholyban nekihevült udvarias
sággal tapsol egykori iskolatárs
nőjének, éppen annak a férfinak
oldalán teszi, akibe az az egykori
iskolatár~nő szerelmes? Az ég,
vagy ez Idő tájt már a történelmi
szükségszerűség, arra küldte ezt
az ideológiailag képzett angyalt,
hogy megint eleve megrabolja az
ördögleányt mindattól, ami életé
nek értelmet adhatna. Angéla
Eszter szeretőjének felesége. Fi
nom feleség, jóságos feleség, még
csak nem is férjébe akaszkodó
feleség; az a megosztott férfi meg
van győződve róla, hogy nem lesz
válásra nehéz rábeszélnie, elve
heti majd a kedvesét, épp csak
továbbra is barátnak és segítő

késznek kell maradnia az asszony
mellett~ aki rríindkettejükhöz és
mindenkihez jó volt, olyan jó,
amilyen az illedelmes gyámolta
lanság csak lehet. De Eszternek
nemcsak a férfi nem kell így, még
az a világrend sem kell, ahol va
lamig irattárak és könyvtárak
állnak, fellelhető lesz egy folyó
irat, amelyben az a férfi ahhoz a
tűrhetetlen, ahhoz a bőszítő an
gyalhoz verset írt. A férfinak,
hogy egykötelességbeli találkán
a feleséget elszalassza, lopva hát
raigazítja az óráját; s a férfit, aki
aztán hanyatt-homlok roharit,

AZ ENCSY·LEÁNY ESETE A VILÁGRENDDEL
(Folytatás az 1. oldalról)

észre? Ö a legpuritánabb és leg
önérzetesebben polgári korban
regélt, akkor, amikor inkább ék
szer hullott a praedikátumos sze
gény leányra jutalmul minden
féle "Iámpaláz" "Virgonc leküzdé
séért, semmint Corvin-koszorú
vagy Kossuth-díj. De az a külö
nös keveréke nemességnek és
nemtelenségnek, az az elszánt
koldus-rangosság, amely már de
hogy is kényes, sokkal kevésbé
az, mint a megtollasodott bolto
sok leányai, akik mellett egyszer
re hat levitézletten előkelőnek és
alpárian felkapaszkodottnak 
ez mintha ugyanaz volna ama
többkötetes viktoriánus epikai
körképen, mint ebben az egy
szuszra elrebegett, ideges vallo
másban, feltehetően a Rákosi
rendszer vége táján foganva. S
amit a viktoriánus krónikás kí
vülről szemlél, s minden tartóz
kodása mellett is szinte bírói ta
lárban kárhoztat, azt ez a mai,
ez a legmaibb vallomásos lélek
idéző - mondjam-e, hogy iga
zolja?

Csak annyira, mint a torka ki~

száradását, a mirigyei nedv
kiválasztását, a csillagokkerin
gését. Az életet készen kapja s
készen a kényszerűséget, hogy
szegénynek lenni kell és irigynek
lenni muszáj. Akire leginkább
irigy, Angéla, az semmivel sem
ad neki okot rá, csak azzal, hogy
eleve elveszi tőle, amit áhít. Szep
és gazdag őhelyette, elkényezte
tett még a balsorsban is, olyan
gyámoltalan, olyan tehetetlen,
mint egy angyal, s ahogy a hús
vér macska mindig a talpára esik,
úgy röppen Angéla hús és vér hí
ján mindig a dédelgetettek ma
gasságába, hol illemtudó úri, hol
tekintélytisztelő ideológiai szár
nyakon. Ráadásul, hogy külön
bosszantó legyen, még jó is, még

A napokban jött a hír: két hét- divatnak és anyagi szempontoknak page-féle finom festői naturaliz-
tel 96-ik születésnapja előtt, tett engedményeket jóindulatúan mus; a századfordulón az Art

február 2-án a magyar festőművé- agyonhallgatott. Csók István nem Nouveau; majd pedig a tízes évek- Az Irodalmi Vjság február l-i
szet doyenje elhunyt Budapesten. tartozott a "poeta doctus"-ok közé: ben a Cézanne-t ismerő kései Re- számában cikk jelent meg a genfi
Pedig semmit sem akart jobban, ő "csak" festőnek született. noir és a Fauve-ok síkszerű és ke- Rath Museumban rendezett ma
mint kerek száz esztendőt élni. Romantikus volt a szónak de- veretlen tiszta színekkel festő stÍ- gyar képzőművészeti kiállításról. A
Nem a kerek háromjegyű számnak lacroix-i értelmében. Pedig a kor, lusa hatott művészetére. Bonnard- tárlatot nem láttam, de olvastam a
járó tisztelet volt ebben a vágyban, amiben élt, már nem tűrte ezt a nak volt szellemi rokona, annak a kiállításhoz készült, sok képpel il
hanem hogy egy évvel többet éljen, fajta romantikát. Hatalmas vász- franciának, akinek hatása a két vi- lusztrált, ízléses katalógust, Pogány
mint Tizian ... "Legalább ebben az nak megfestésére vágyott, pszi- lágháború között elhatározó jelen- Ö. Gábor alig három oldalas beve-
egyben felülmúljam!" _ mondo- chológiailag bonyolult érzelmek, tőségű volt a magyar festészetre. zetőjével s még Budapestről isme-
galta enyhe gúnnyal. rem a bemutatott képek és szobrok

Elővettem kedves képeinek re- javarészét. Azt, hogy ezeket a Nyu-
produkcióit, róla készült fénykép- gaton is láthatják, nyereségnek tar-
felvétele ket. tenyérnyi könyvét, tom. A cikk szerint politikai pro-
az Emlékezéseit és a művészetéről paganda céljából rendezték a kiál-
Írt cikkeket s tanulmányokat. Em- lítást. Hát aztán? Tény, hogy 1948
lékezéseiben valahol ezt írta: "Se- óta ez az első Nyugaton rendezett
hol sem lehet oly szépet álmodni, magyar kiállítás, amely művésze-
min.t a műteremben." Milyen igaza tünk történeti fejlődését mutatja
van. Ha könyvet írnék róla, mot- be. Nem is rosszul - bár lehetett
tóul használnám. volna impozánsabban is.
Nevető szemű, kerek arcú, tömpe A cikkíró bírálja a katalógus be-

orrú, őszhajú, csöppnyi zömök em- vezetőjét, mert az egy-két mondat-
ber volt. Ajkáról ízesen áradt a ban utal arra, hogy Magyarország
szó, kifogyhatatlan volt az igaz, gazdasági és társadalmi elmaradott-
vagy csak igaznak hitt történetek- sága és a Habsburg-gyarmatosítás
ből. Valami mágikus erejű megele- kihatott művészetünkre s múvé-
venítő, érzékeltető készség volt sza- szeink jórésze ecsetjével a nemzeti
vaiban. Ha gyennekkoráról beszélt, függetlenség és a nép ügyét szol-
ő is, a hallgató is visszahullt a régi gálta. Továbbá, hogy Genfbe ,.rak-
időkbe. Apja dunántúli molnár tári" anyag került... sok a sötét-
volt, félig paraszt és félig polgár, színű kép, a rendezők nyilván ezzel
Habsburg _gyűlölő, Kossuth _cso- kívánták bizonyítani, hogy .,né-
dáló. Az asztal mellett nagy volt a pünk élete a feudálkapitalizmus
család és sok és szép a szó. szakaszaiban annyira kilátástalan

Nem szerette a művészettörténe- volt. hogy művészeink emiatt nem

r:~h~n~~y::_t~t/ dics~;~~tu::J::~ Z Ü Z Ü B E T E G ~;~;X~~ín~~'~ a magyar világ ra-
szetét. Úgy érezte, hogy félreértik. nagy események, tömegindulatok Azt. hogy Magyarországon a
Ebből annyi igaz, hogy tudtommal témáinak ábrázolására. De stílusa E letképek, portrék, aktok, csend- kommunista uralom előtt is nagy
nincs róla egyetlen az ő művészetét nem volt adekvát az ilyen témák- életek, tájképek maradtak volt a nyomorúság, nem kell felfe
megillető, azt méltó módon és mé- hoz. E kor és e festői nyelv kismé- Csók István után. Ezek a legjobb dezni. és még kevésbé szabad ilyen
lyen elemző s objektivitásra törek- retű képekre és köznapi témákra művei. Témáik a köznapi dolgok, típusú bírálattal, mintegy hitelt
vő értékelő tanulmány. De kritikus- vágyott, s nem véletlen, hogy Csók ő azonban feltárta bennük azt a adni annak a kommunista propa
nak talán nem is lehetne ennél bo- István nem éppen nagyméretű, ro- mély értelmet, amit az egyszerűség gandának. amely időnként szinte
nyolultabb feladata. A magyar mantikus hevü/etű vásznaival vo- rejt önmagában. Művészi világá- azt sejteti, hogy ezt a nyomorúsá
képzőművészetben nincs még egy nult be a magyar művészet történe- ban sok az olyan motívum, amit got a kommunisták fedezték fel.
olyan mester, akinek életművében tébe. szépsége miatt választott ki... Mert Arról nem is szólva, hogy barna
jó és rossz művészet, komoly mű- Mindig a maga útját járta. Nem Csók István nem azért festett, hogy alaptónusú festmények nem jelez
vésú igényesség és divatos, olcsó tartozott a nagybányai festők közé, megszépítsen, hanem már az eleve nek okvetlenül nyomorúságot. A
romantika oly kibogozhaTaTlanul noha művészetüknek sok a közös szépet kereste a természetben. A ,.fényfestés" Magyarországon épp
keveredne, mint az ő művészeté- vonása, egy időben dolgozott kö- jólét és fényűzés művésze volt. S úgy, mint másutt. történeti jelenség.
ben. S mindezt csak súlyosbítja, rükben is és egyikükhöz-másikuk- ha az életben nem találta - mű- s bajos számonkérni az ilyet az
hogy Csók nem egyszer éppen hoz a barátság szálai fűzték. Főleg termében valósággá álmodta. impresszionizmusnál régebbi festői
azokkal a műveivel rokonszenve- a francia művészet volt rá hatással. irányzatok képviselőitől. A cikkíró
zetr. amelyeket a kritika, n1Ínt a múló Kezdetben (1890) a Bastien-La- Noszlopi György téved, vagy legalábbis szokatlanul
.................................................................................................................................... lazán használ egy szót, amikor Cé-

. , , zanne-t (1839-1906) és Rippl-
aJ.Dikor .a kesed~lme~ e~zre:vett~, Rónait (1861-1927) "kortársak
gepkOCSI ker~kel alol huzzak kl, nak" minősíti; az évszámokon kí
mmt valamIkor az őzet a vonat vül magukról, képeikről is leolvas
alól. ható egy nemzedéknyi távolság. S

hogy a francia mester szegény, a

S
b M magyar pedig gazdag lett volna?

za ó agda nyilván akaratla- Cézanne festészete, igaz, akkor még
nul fejezte ki hódolatát nem sokat hozott a konyhára. de ő

Thaekeray iránt azzal, hogy az történetesen jómódú polgár fia
ellenkezőjét írta meg annak, amit volt; Rippl-Rónai pedig nagy
benne olvashatott, már mint fo- anyagi nehézségek között élt Páris
nákjára bontva, ami ott korholó ban s a hazai siker reményében tért
és parádés díszlet, ha még oly vissza Magyarországra 1900-ban,
élethű díszleti ábra is. Én, ha te- végét szakítva munkássága talán

legjelentősebb korszakának. Azt
hetném, ha erővel és tehetséggel sem hiszem, hogy helyes a Szinyei
bírnám, legszívesebben nem is Merse "Majális"-át "a festészet
egy, hanem két regényben írnám egyetemes történetében páratlan
meg Encsy Eszter ellentragédiá- koloratúrája" miatt kiemelni, bár
ját. Az egyik a földreszálIt, szár- kétségtelenül jelentős cselekedet
nyaló és ideológus, gyönyörű volt és nagyszerű kép.
gyámoltalanság kitárulkozása vol- A cikk írója idézőjelben említi
na, talán még az Encsy Eszteré- az "állami letét" megjelölést egyes
nél is nehezebb feladat, mert ha magyarországi képekre vonatkoz-

"d' , . I tatva. Miért nem áll meO' ez idéző-a vergo es gyaszos Je enség, még. . o, bb Jel nelkül? Itt arról a sokunk sze-
gyaszosa vergődni sem tudni s rint helyes törvényről van szó.
megadón hordani a boldogság amely meggátolja jelentős értékű
lárváját, amely a keserű barátnőt műtárgyak külföldre szállítását. At
felbőszíti azzal, hogy lélektelen, tól, hogy egy erőszakkal ránk tuk
de még jobban felbőszíti, ha ki- m.ál~ és hatalmon tartott kormány
villan, hogy lélek, csuromlélek, vedl meg nemzeti értékeinket, még
sőt lelkifurdalás. Aztán írnék ar- ~em. .kell azt kívánnunk, hogy ne
ról a szerencsétlen férfiról is aki IS vedJe meg.
loholva volt boldog, párhuz~mo-. ,Végül aZ~>n. sze!"etném saj~ál~o:
san, egy gyönyörű asszony mel-: zasor:nat kifeJeZnI, hogy. a. clkklro
lett, akinek a tehetetlenséae kel-: homalyo~a~ utal ,.~gy-ket I~n:eret
I ki ., . b.. : len, SZOCialista reahsta festo Jelen
ett ne, "cs~pan es eg~ szedulet:s:téktelen munkájá"-ra. Kikre gon-
tehetse~u kfs boszorka!1y karma-: dol? Derkovitsra? Szőnyire? Ber
ban, aki szorakoztatta IS, a fehér-: náthra? Berényre? Háyra? Doma
neműje épségére is ügyelt, Mú-: novszkyra? Remélem nem; de sze
zsának 'is jó volt, sza"kácsnőnek:rencsésebb lett volna, ~a még en
is, épp csak élni nem hagyta. : nek .a lehető félreértésnek is elejét
Még ha tehetséggel bírnám, akkor: veszi.
is szívesebben bíznám másra, :
mondjuk egy kozmológiai izgal-:
mú költőre, József Atti1ához ha-:
sonIóra, a negyedik áldozat val-: A csendes utca
lomásának megírását, tudniillik: Az újságokat lapozgat va kil/önö
az őzét. Szegény kis jószág, csak- : sen feltűnt nekem, hogy egy helyen
ugyan jelképes a sorsa, nemcsak: n~m tüntettek. Budapesten. A mun
mert egy férfi sorsát előrevetíti,:kasok ugyan "egy emberként" til
hanem mert fogalma sincs arról, ~ takozt9k Lumum?a. l1:eggyil~ol1sa
milyenkormányrendszer paran-: el!.e..n es a,z .A~ademTaI utCai. p'art-

, k.....k ....: ko<.pont IranyIlort spontaneltassal
csar:a otOZl meg, vagy kuldIk a: megszervezert tiltakozó táviratok
halalba. : tömegét is kapta. De az utca csön-
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I.

A mikor Emilia Gierson kisasz
szony meghalt, temetésére vá

rosunk minden lakója elment: a
férfiak valamiféle ledőlt emlékmű

nek kijáró gyengéd kegyelettől in
díttatva, az asszonyok inkább kí
váncsiságból. hogy végre beléphes
senek Emilia kisasszony házába,
melyet egy öreg férfiszolga kivé
telével - aki egyszemélyben szol
gált szakácsnak és kertésznek - az
utóbbi tíz évben nem látott belül
ről ember fia.

Hajdan hófehér nagy ház volt
ez, kupolák, tornyocskák, cirádás
erkélyek díszítették, a hetvenes
évek súlyos, cikornyás stílusában
épült, városunk egykoron legelőke

lőbb utcájában. Ám az elszaporo
dó pamutraktárak és garázsok a
legfényesebb családnevek viselői

nek palotáit is kiszorították a kör
nyékről, csupán Emilia kisasszony
háza állt még, makacsul és kacéran
fitogtatva önnön pusztulását, a
pamutbálákkal telt vagonok és
benzinkutak felett - egy ódon
csúfság a modern csúfságok kö
zepette. És most Emilia kisasszony
is elment, a fényes nevek viselői

után, akik ott pihennek a merengő

cédrusokkal árnyékolt temetőben,

a Jefferson harcai idején elesett
északi és konfederációs katonák
elhanyagolt sírjai, között.

Emilia kisasszony, amíg élt, tra
díció volt. egyfajta örökletes gon
dot és kötelességet jelentett váro
sunknak, attól a naptól kezdve,
amikor polgármesterünk, Sartoris
ezredes - szillőatyja ama neveze
tes rendeletnek, hogy négerasszony
az utcán kötény nélk.ül ne járjon
- adómentességet biztosított Emi
lia kisasszonynak, éspedig atyja ha
lálától fogva, mindörökre. Nem
mintha Emilia kisasszony bármi
féle alamizsnát elfogadott volna.
Ám Sartoris ezredes kitalálta azt
a mesét, miszerint Emilia kisasz
szony édesapja pénzt adott volt
kölcsön a városnak, s hogy a vá
rosi tanács számára, bizonyos
pénzügyi okoknál fogva, a vissza
fizetésnek ez a módja a legkelle
mesebb. Csupán egy Sartoris ezre
des generációjához tartozó férfi
nak juthatott eszébe ilyesmi - és
csakis egy asszony adhatott hitelt
néki.

Ám amikor az új. a modernebb
gondolkodású nemzedék tagjai fog
lalták el a régi polgármesterek meg
a városi tanácsnokok helyét, Sar
toris ezredes hajdani intézkedése
némi elégedetlenséggel találkozott.
Az év első napján adófelszólítást
küldtek Emilia kisasszonynak. Vá
lasz nem érkezett. Februárban hi
vatalos levelet menesztettek, ami
ben felkérték Emilia kisasszonyt,
hogya számára legalkalmasabb
napon és órában fáradjon a sheriff
hivatalába. Egy hét múltán a pol
gármester sajátkezűleg írt néki,
hogy érte küldi kocsiját. Ezúttal
válasz érkezett: régies levélpapíron,
fakó tintával írott, vékony és len
dületes betűkkel közölte Emilia
kisasszony, hogy ő már nagyon ré
gen nem jár soha, sehová. Az adó
felszólítást megjegyzés nélkül mel
lékelte.

A városházán rendkívüli ülést
hívtak össze, majd egy küldöttség
kopogtatott Emilia kisasszony aj
taján, ahol - miután a ház úrnője

nem adott többé porcelánfestési
leckéket - mintegy tíz esztendeje
nem lépett be teremtett lélek. Az
öreg néger bebocsátotta őket a fél
homftlyos hallba, ahonnét egy még
sötétebb lépcsőház vitt fel az eme
letre. Majd a társalgóba vezették
őket. A használaton kívül helyezett
szobák poros, dohos szaga terjen
gett itt, a bőrhuzatú nehéz karos
székek között. A néger kinyitotta
az egyik ablaktáblát, látni lehetett
a töréseket és szakadásokat a bőr

huzatokon, s amikor leültek, a ka
rosszékekből finom porfelhők száll
tak fel, s a porszemcsék lustán tán
coltak az ablakon át behulló egyet
len fénysugárban.

Mindannyian felálltak, amikor
belépett a ház úrnője, egy feketébe
öltözött, alacsony, kövér asszony;
vékonyaranylánca csipőjéig ért
majd eltűnt övében; aranyozott
fejű ébenfa botra támaszkodott.
Vékony, finom csontú nő volt, s
meglehet, ez okozta, hogy az a
fölös hús, mely bárki máson for
mátlan hájtömegként hatott volna,
őt inkább méltóságteljessé tette.
Arca sápadt és puffadt volt, akár a
hulláké. melyek sokáig áztak va
lami mozdulatlan tóban. Apró, fe
kete szeme szinte elveszett a hús
redők között, mintha csak két kis
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széndarabot nyomtak volna egy
tömeg kelttésztába.

N em kínálta hellyel látogatóit.
Ott álltak mindannyian az aj

tóban, s a küldöttség vezetője bele
kezdett mondókájába. Emilia kis
asszony némán mustrálta őket apró
fekete szemével, amíg a szónok
zavarbajött, dadogni kezdett, majd
elhallgatott és hallani lehetett a
kisasszony övében ketyegő látha
tatlan órát.

Aztán száraz, hideg hangon
megszólalt Emilia kisasszony: 
Én nem vagyok adóköteles Jeffer
sonban. Sartoris ezredes megma
gyarázta ezt nekem. Talán önök
közül valaki engedélyt kaphatna
arra, hogy betekintsen a városi le
véltárba, ha érdekli önöket az ügy.

- Már betekintettünk. Mi va
gyunk a városi hatóság, Emilia kis
asszony. Nem kapott felszólítást a
sherifftől?

- Igen, kaptam valami papírt.
Az illető úr talán azt képzeli, hogy
ő a sheriff. De én nem vagyok
adóköteles Jeffersonban.

- De a könyvekben semmi nem
utal arra, hogy...

- Beszéljenek Sartoris ezredes
seI. Én nem vagyok adóköteles
Jeffersonban.

- De Emilia kisasszony...
- Mondom, beszéljenek Sarto-

ris ezredessel. (Az ezredes akkor
már majdnem tíz esztendeje halott
volt.) Én nem vagyok adóköteles
Jeffersonban. - Tobe! - A néger
megjelent. Tobe, vezesd ki az
urakat!

II.

I gy hát legyőzte őket, miként
harminc évvel annak előtte, a

szag ügyében, legyőzte apáikat is.
Ez két évvel az öreg Gierson ha
lála után történt, s röviddel azután,
hogy Emilia Giersont elhagyta a
szeretője. A kisasszony ebben az
időben már úgyszólván soha nem
ment ki a házból, s a bekopogtató
látogatókat egyszeruen nem fogad
ta; csupán az akkor még fiatal
néger szolga mutatkozott néhanap
ján, amint ki-bejárt a piaci ko
sárral.

- Mintha egy férfi tisztán tud
na tartani egy konyhát - mondo
gatták a hölgyek és senki sem
csodálkozott, amikor a rettenetes
szag terjengeni kezdett a kisasz
szony háza körül.

Az egyik szomszédasszony pa
naszra ment a polgármesterhez, a
nyolcvan éves Stevens főbíróhoz.

- Dehát mit tehetek, hölgyem?
- kérdezte a főbíró.

- Küldjön neki egy felszólítást,
hogy takaríttassa ki a házát!

- Erre nem lesz szükség 
mondta Stevens. - Biztosan va
lami döglött patkány rohad a kert
ben. Majd holnap beszélek a kis
asszony négerével!

Másnap két újabb panasz érke
zett a szag miatt. Összeült a városi
tanács: három aggastyán és egy
fiatalember, az újabb generáció
tagja.

- Ez igazán egyszeru - vélte
a fiatalember. - Küldjünk neki
egy felszólítást, hogy egy bizonyos
határidő lejártáig takaríttassa ki a
házát, mert, ha nem ...

- ördög és pokol! - kiáltott
fel az öreg Stevens. - Csak nem
fogja egy hölgynek a szemébe
mondani, hogy rosszszagú a háza
tája?!

így hát a következő éjszakán, éj
fél után négy férfi kúszott a kerti
gyepen - akár a rablók -, körül
szaglászták az épületet, a csatorna
nyílásokat, feltörték a pinceajtót,
s egyikük a vállára akasztott nagy
zsákból fertőtlenítő port szórt min
denfelé. Amikor visszafelé kúsztak
a gyepen, az egyik emeleti ablak
hirtelen kivilágosodott, s láthatóvá
vált Emilia kisasszony, amint bál
ványszeruen mozdulatlan felsőtest

tel ült az ablakban.
Egy hét múlva a szag elpárol

gott.
Az emberek ebben az időben

kezdték sajnálni Emilia kisasz
szonyt. Városunk lakói közül még
sokan emlékeztek arra. hogyan bo
londult meg Wyatt asszonyság, Emi
lia nagyanyjának nővére, s az em
berek rél1;ebben azt mondogatták,
hogy a Giersonok egy kicsit többre
tartják magukat a kelleténél. Egyet
len kérő sem volt elég jó Emilia
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kisasszonynak, meg miegymás. Pe
dig sokszor elképzeltük a családi
fényképet: Emilia kisasszonyt hó
fehér menyasszonyi ruhában, vő

legénye oldalán, előtérben az öreg
Giersont, lovaglópálcájával kezé
ben. Ám amikor Emilia kisasszony
hajadonként érte meg harmincadik
születésnapját, talán nem örültünk
éppen, de mindenesetre némi elég
tételt éreztünk: bármily terhelt is
az a család, a Gierson lány még
sem utasított volna vissza minden
ajánlatot, ha azok az ajánlatok
valóban komolyak lettek volna.

Amikor az öreg Gierson meg
halt, s az a hír járta, hogy a ház
nál egyebe nem maradt Emiliának,
az emberek, mi tagadás, megörül
tek. Most legalább sajnálhatták a
gőgös Gierson lányt. Amiért majd
megtudja, milyen az a kétkrajcáros
gond. Másnap városunk hölgyei
felkeresték az árvát, hogy részvé
tüket ' nyilvánítsák és felajánlják
segítségüket, ahogyan ez mifelénk
szokás. Emilia kisasszony az ajtó
ban, fogadta őket. Nem viselt
gyászruhát és arcán nyoma sem
volt a fájdalomnak. Kijelentette,
hogy apja nem halt meg. Három
álló napig ismételte ezt, a temet
kezési vállalat embereinek és az
orvosoknak, akik megpróbálták rá
beszélni, hogy engedje őket ren
delkezni a holttesttel. Már éppen
törvényhez és erőszakhoz akartak
folyamodni, amikor Emilia kisasz
szony idegösszeomlást kapott, s a
halottat gyorsan eltemették.

M i akkor nem tartottuk öt bo
londnak. Úgy véltük, egé

szen természetesen viselkedett.
Visszaemlékeztünk azokra a fia
talemberekre, akiket apja elüldö
zött a háztól, s beláttuk, hogy mi
után semmije nem maradt, ragasz
kodnia kellett ahhoz, aki minden
től megfosztotta, ahogyan más is
ezt tette volna az ő helyében.

III.

Sokáig betegeskedett. Amikor
újra láttuk, haja rövidre volt nyír
va, fiatalabbnak és lányosabbnak
látszott így, s egy nagyon keveset
hasonlított a színes templomabla
kokra festett angyalokhoz - volt
benne valami tragikus és fen
séges.

Városunkban éppen akkor epl
tették a'járdákat s egy kövező vál
lalat érkezett, temérdek négerrel,
öszvérrel és géppel, meg egy Ho
rner Barron new jenki munkaveze
tővel. Magas, feketehajú, nagy
hangú férfi volt, szeme jóval
világosabb, mint arcszíne. Kisvár
tatva az egész város ismerte. Ha
valahol hangosan nevettek, tréfál
koztak az utcán, ott holtbiztosan
Horner Barron állt a csoport köze
pén. Egyszerre csak Emilia kis
asszony oldalán tűnt fel, vasárnap
délutánonként, Giersonék sárga
hintójában. Eleinte örültünk, hogy
Emilia kisasszonynak valami szó
rakozása akadt, s a hölgyek azt
mondták: "Persze, egy Gierson
lánynak azért nem lehetnek ko
moly szándékai egy északival, egy
jöttment munkással." De akad
tak mások, főként az idősebbek

között, akik úgy vélték, hogy igazi
hölgy még bánatában sem feled
kezhet meg a noblesse oblige-ről,

amit ők persze nem noblesse obli
ge-nek neveztek. Ám nyilván
valóan erre gondoltak, amikor ezt
mondták: "Szegény Emilia. Kár,
hogy a rokonai nincsenek itt."
Mert éltek még rokonai, valahol
Alabamában, bár Emilia apja már
hosszú évekkel annakelőtte össze
veszett velük a bolond öreg Wyatt
asszonyság örökbemaradt birtoka
miatt.

S alighogy az öregek közül né
hányan szegény Emiliának nevez,
ték a Gierson-Iányt, kezdetét vette
a suttogás: ,.Gondoljátok. hogy
valóban? .. " - kérdezgették egy
mástól. ..Hát persze. Nem is lehet
mást elképzelni." Ezt a tenyerük
mögül suttogták a hölgyek, zizegő

selyembe és szaténba öltözve, a
tüző nap ellen behajtott ablaktáb
lák mögött, amikor vasárnap dél
utánonként gyors, ütemes tripp
trappal haladt tova Emilia kis
asszony kétfogatúja. "Szegény
Emilia."

Jó magasan hordta a fejét, még
akkor is. ainikor mindannyian úgy
véltük, hogy alaposan lecsúszott.

Mintha éppen akkoriban követelte
volna meg leginkább az utolsó
Giersonnak kijáró tiszteletet. Még
akkor is, amikor megvette a pat
kánymérget, az arzént. Ez körül
belül egy évvel azután történt,
hogy "szegény Emiliá"-nak kezd
tük nevezni és éppen abban az
időben, amikor unokatestvérei ná
la jártak látogatóban.

- Valarní' mérget akarok 
mondta a gyógyszerésznek. Har
minc éves elmúlt már akkoriban,
de még mindig nőnek számított,
bár jóval soványabb volt, mint az
előtt, hideg pillantású,gőgös,fekete
szeme körül - a halántéknál és
a szemöldökcsont fölött - meg
feszültek az izmok; egy világító
torony őrének arcát képzeli ilyen
nek az ember. - Valami mérget
akarok - mondta'.

- Igen, Emilia kisasszony. Mi
lyen fajtát? Patkánymérget talán?
Akkor ajánlanám ...

- A legjobbat, amije csak' van.
Nem bánom, milyen fajta.

A gyógyszerész felsorolt néhány
márkát. - Ezek akár egy elefántot
is elpusztítanak. De amit ön akar,
az...

- Arzén - mondta Emilia kis
asszony. - Arzént akarok. Erős

méreg az?
- Arzén. Igen, hölgyem. De,

ami önnek kell, az...
- Nekem arzén kell.
A gyógyszerész lenézett a kis

termetű nőre. s Emilia visszanézett
rá; arcizmai méginkább megfe
szültek.

- Nos, ha éppen erre van szük
sége - mondta a patikus -, de a
törvény értelmében meg kell mon
dania, hogy mire óhajtja hasz
nálni.

Emilia kisasszony csak nézett rá,
kissé hátravetett fejjel, s egészen
mereven, amíg a patikus félrefor
dította a fejét, majd a hátsó helyi
ségbe ment és becsomagolta az
arzént. Nem is jött vissza többé,
a néger kifutófiú hozta ki a cso
magot. Amikor Emilia kisasszony
otthon bbontotta, adobozon, • öz
vetlenül a halálfej alatt, ezt olvas
hatta: "Patkányméreg."

IV.

- öngyilkos lesz - mondtuk
másnap s azt is hozzáfúztük, hogy
ez a legokosabb. amit tehet. Ami
kor 'Horner Barronnal kezdett
járni. azt mondtuk: "Hozzá fog
menni feleségül." Aztán ez a szó
lás járta: "Idővel majd mégiscsak
ráveszi a férfit", mert Horner,
mint ezt maga közölte - szerette
a férfitársaságot és gyakran ivott
a fiatalemberekkel az Elks' Klub
ban - nem volt nősülő fajta. De
később már azt mondtuk: ..Sze
gény Emilia" - amikor vasárnap
délutánonként a kétfogatúban lát
tuk őket, Emilia kisasszonyt ma
gasra emelt fejjel, Horner Barront,
foga közé szorított szivarral. mert
sárgakesztyűs kezében a gyeplőt és
a lovaglóostort tartotta. Aztán
egyes hölgyek arról kezdtek beszél
ni, hogy ez a város szégyene és
nagvon rossz példa a fiatalságnak.
A férfiak nem akartak beavatkoz
ni, de a hölgyek végül rávették a
baptista papot - a Giersonok eh
hez a felekezethez tartoztak-,hogy
keresse fel Emilia kisasszonyt. A
pap soha nem árulta el, miként zaj
lott le ez a látol1;atás, melyet meg
ismételni semmiképpen nem volt
hajlandó azonban. A következő

vasárnap délután a párocska ismét
végigkocsikázott a városon s más
nap a baptista pap felesége levelet
írt Emilia kisasszony rokonainak,
Alabamába.

Kisvártatva megérkeztek a roko
nok s mi vártuk a fejleményeket.
Egy ideig nem történt semmi. Az
tán biztosra vettük. hogy össze
házasodnak. Emilia kisasszony
ugyanis megjelent az ékszerésznél
s egy férfi toiletkészletet rendelt,
ezüstből, H. B. monogrammal. Két
nappal később megtudtuk, hogy
Emilia egy teljes férfiruha-tárat
vásárolt. hálóinget is beleértve, s
ezt mondtuk: ..Tehát összeháza
sodtak." S őszintén örültünk. S fő

ként azért örültünk, mert a két
unokanővér még giersonabb Gier
son volt, mint Emilia kisasszony
valaha is, világéletében.

S így nem csodálkoztunk, ami
kor - a járdaéoítkezést éppen
befejezték - Horner Barron el-
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utazott. Kissé rossznéven vettük,
hogy nem volt semmi nyilvános
cécó, de azt hittük, Horner Barron
azért utazott haza, hogy előkészítse

Emilia kisasszony fogadtatását. S
mellesleg, bizonyára inkább távol
akart lenni, amíg Emilia megsza
badul unokanővéreitől.(Ekkor már
mindannyian Emilia kisasszonynak
szurkoltunk az unokatestvérek
ellen.) Egy hét múlva a két kelle
metlen hölgy valóban elutazott, s
rá három napra,. mint ez várható
volt, visszajött Horner Barron. Az
egyik szomszéd látta, amikor a
néger, alkonyat táján, beengedte
őt a konyhaajtón.

Ekkor láttuk' utóljára Horner
Barront. És sokáig nem lát
tuk Emilia kisasszonyt sem. A
néger szolga a piaci kosárral
ki-bejárt a konyhaajtón, a fő

bejárat azonban mindig zárva
volt. Néha-néha megpillantottuk
Emilia kisasszonyt az, ablakban 
mint például. azok, akik ama ne
vezetes éjszakán szétszórták a fer~
tőtlenítő port a háza körül, - de
az utcán nem mutatkozott. Meg
értettük, hogy ebbe is bele kell
nyugodnunk.

Amire, hosszú idő multán, újra
láttuk, erősen meghízott, s meg
szürkült a haja. A következő évek
során egyre szürkébb és szürkébb
lett Emilia kisasszony haja, míg
nem elérte azt az egyenletes acél
szürke színt, mely azután már nem
változott, haláláig.

A főbejárat zárva maradt, ki
véve azt a hat vagy hét esztendőt

- Emilia kisasszony a negyvenes
éveit taposta akkoriban -, amikor
porcelánfestési leckéket adott a
város fiataljainak. A ház egyik
földszinti szobájában műtermet

rendezett be, ahová Sartoris ezre
des nemzedékének unokáit ugyan
olyan' szabályos időközökben és
ugyanabban a szellemben küldték
el egy-egy huszonöt centes pénz
darabbal, mint ahogyan templom
ba járatták őket szülőik, vasár
naponként.

Ám amikor az új generáció fel
nőtt s a város hangadójává vált,
az egykori festőnövendékek már
nem küldték gyermekeiket Emilia
kisasszonyhoz, s a főbejárat ismét
bezárult, most már végérvényesen.
Amikor városunkban megvalósult
a rendszeres postai kézbesítés, csak
Emilia kisasszony nem volt haj
landó házszámot és postaládát sze
reltetni ajtajára.

A néger szolga is egyre őszült

és egyre hajlottabban járt ki-be
a piaci kosárral. Nagyritkán láttuk
csak Emilia kisasszonyt valamelyik
földszinti ablakban -' az eme!etet
úgy látszik végérvényesen lezárta
- s az ablak keretében olyannak
tűnt mozdulatlan felsőteste, mint
egy fülkében álló bálvány torzója,
mely merev szemmel bámult ránk.
Vagy talán nem is látott minket?
Nem tudhattuk. így öröklődött

nemzedékről nemzedékre, - rom
lottan,becsesen, mozdulatlanul és
megközelíthetetlenül.

Aztán meghalt. Senki nem sej
tette, mikor betegedett meg, a por
ral és árnyékokkal teli házban,
ahol csak az öreg néger totyogott
körülötte. Nem tudtuk, hogy be
teg; már réges-régen feladtuk a
reménytelen próbálkozást, hogy
valamiféle értesülést szerezzünk a
négertől. A néger nem beszélt sen
kivel, hihetőleg még Emilia kis
asszonnyal sem; ha néhanapján
megszólalt, hangja rekedt volt,
majdnem csikorgó, mintha berozs
dásodott volna attól, hogy oly rit
kán használta.

Emilia kisasszony az egyik föld
szinti szobában halt meg. egy ne
héz diófából készült függönyös
ágyban, szürke haja szétszóródott
a párnán, melyet egészen kisárgí
tott az idő és a napfény hiánya.

V.

A néger beengedte a főbejáraton

az első hölgylátogatókat, akik
fojtott, sziszegő hangon beszéltek,
s gyors, mohó pillantásokkal néz
tek körül - aztán eltűnt. Átment
a kerten, ki a hátsó kapun, s nem
jött vissza soha többé.

Megérkezett a két unokanővér.

A temetést másnap tartották. Az
egész város eljött megnézni Emilia
kisasszonyt, amint krétafehér arc
cal feküdt a koszorúkkal és virág-

(Folytatás a túloldaloT/)
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csokrokkal borított ravatalon, né- kodoasztalka fmom knstalytege- : M l N' , ' b ~ S
l 'bHI .. t t '1 tke'szletbo-l' ontrea. emetorszag an. zar-

h · . l - k' latt· ye1 o, az ezus ole " G'b St t t/W L d .al apla e merengo arc epe a , l -l 'd- It·· t tt a mono_: vas a or, u tgar ., u wlg-
körötte a sziszegő és komor me yro az I ~ ~ un ~ e :strassse 96. Norvégiában : Volent
hölgyek; aztán a nagyon-nagyon grammot. A ~~sulko9oaszt~lon egy: Zsolt Skogfaret 56/G Hasium
öreg urak - néhányan a nagyon ~ér!lgaJlér fekudt, mmtha e~pen a.z haba~rum. Olaszorszá.,,"ba~: Susanna

'k f'l k f d ' ., lment vetette volna le valaki; aml-:. . '" .
alaposan kl e e t on e eracJOs kor felemeltük, az üveglapon fél-: Tr~:z:nya, VIa B. PonteIh, 5, Roma.
uniformisukat viselték -, akik a hold ma radt a vastag porban. Az:SvaJcban: Kukorel1y Pal: 6. ~ue
társalgóban és a kerti pázsiton to- egyik széken gondosan összehajto-: Bea~regard. Ge~eve.. Svedorsza~
pogva, kortársukként emlegették gatott öltöny hevert, alatta egy pár: ban. Magda Hamor!, . K~nadastJ
Emilia kisasszonyt ; s valóban azt férficipő és a levetett zoknik. :.gen 17. Stockholm-Lldmgo. USA-
hitték, hogy táncoltak vele és talán f' f' 'b f k"d • ban: Alex Fodor, 467 Central Park
udvaroltak is néki, mert összeza- Ma~~ a, er I az agy ,an e u t. :West, Apt. II /B. New York 25.
varták az évszámokat, miként ez . Sokalg ~lI~~nk ott szotlanul s a:N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
az öregek szokása, akik számára vI~yort neztuk a,z arcon, melyen: jos, Caracas, Calle Iglesia Ed.
a múlt nem tovatűnt időt jelent, mar nem volt hus. A test, szem- :Villoria Aoto 21 Sabana Grande
hanem valami örökzöld mezőt, látomást az ölelés pózában feküdt: A f l" 'lt 'kb 'I .

I 'k . d b l-I .: e nem soro orszago o az
melyet az utóbbi évtizedek elzártak va ami or; ami megmara t e o e,. l-f' t' t k" ti "1 k' d 'h' t

az a hálóing maradványai alatt: e o IZ~ es ozve ~.n':l la o Iva~-
előlük. h dt" l 'laszthatatla-' lunknal, nemzetkoZ! postautalva-

Tudtuk, az emeleten van egy ro a , ,Imn;aron e va ...: nyon való átutalással lehet eszkö-
lezárt szoba, melyben negyven éve fn~l az agytol'lI n;telyben ~ek';ldt, s: zölni. Az átutalást minden ország
nem járt emberfia. Megvártuk, e ette, s m,e e. ~ ,a parnan, az: bármely postahivatala elfogadja.
amí"" Emilia kisasszonyt illendően. egyenlete~ es Jotekony, vastag: K' ,ook ol .. k t k" "I"k

'" 'k ,.. "k b portakaro. • ellu vasom a, ozo Je
elten;e!te , s csak_aztan t,?r!u .. e _ _.. ":előfizetésüketlevelezőlapon is ki-
az ajtot. Ez a muvelet suru fust- A mellette fekvo gyurott pama-. d'" t I kkal rt
felhővel töltötte be az esküvőre ról egyikünk felemelt valamit. Elő-: a o ~..,:a a un . ',me ~ ne?t,:
díszített szobát, ahol, akár egy nyi- rehajoltunk - orrunkba por és:zetkop postautalvany kezbeslt.o
tott sírboltban. átható maró szag maró szag csapódott -, egy hosszú,: sze!~enyen, ne!D szerepel a b.efl
áradt mindenből, a kifakult rózsa- acélszürke hajfonatot pillantottunk : zeto neve es elme, esak a befIze-
színű selyemfüggönyökből,a ró- meg. : tési szám.

A MODERN FEST1!SZET MO- "MAGYARORSZÁG ÉS EU-
ZEUMA VELENCÉ~EN. Egy I d l · U·' Q )l.ÓPA". Az Európai Federáció
Peggy Guggenh~im nevű gazdag ro aml ~sa Mozl:almáaak cambridge-i diákta-
amerikai hölgy, aki hosszabb ideje iozata. (Ca.mbrid~e Federal Union
a Canal~ Grand~ egyik palotájában URiversity European Group) meg-
lakik, műgyűjuményét - mely híTására Ignotus Pál Magyaror-
egyebek közt számos Picassót, ;----------------------,----------------------- szág európai helyzetéről a cam-
Arpot, Dalit, Cocteaut, Marinit, A Z IR OA SZ TA L bridge-i Pembroke Kollégiumban
Villant és Lipschitz~t tartalmaz - február B-án előadást tartott.
Velence .lIárosának kívánja ado- *
mányozni. Azzal a feltétellel, hogy A hogy beléptem a szobába, meg- mert se jégszekrényed, se kamrád ját, amit felönt, a tízóraiját, esetleg
a modern festészet múzeumát jelen döbbentő kép tárult elém. A nincs, de egy rendes kabátod sincs, egy kis üveg snapszot . .. Ott ül az AZ ÚJVIDÉKEN (Noviszádon)
helyén, a gót Ca' Venia dei Leoni szoba oldalfalait a különböző in- viszont elbarikádozod acsaládodat íróasztalnál... Néha figyeltem ma- megjelenő "Híd" irodalmi folyóirat
palotában nyitják meg. Velence vá- tézmények által adományozott mű- ezzel a monstrummal... Nem, ezt gamat, hogy lüktet a torkomban. januári száma közli a Híd Irodalmi
rosának tanácsosai örülnek az aján- emlékek díszítették: egy faágy, egy mind nem említettem, csak tapin- Húsz éves koromban éreztem ha- Díj bírálóbizottságának döntését a
déknak, de többségük fanyalog a kórháziágyszerű fekhely. egy gye- tatosan megkérdeztem: "Mi ez?" sonlót, mikor szerelmesen megfog- díj odaítéléséről. A 200.000 dináros
jellegzetesen amerikai ötlettől - rekágy és ~gy kanapé, ami kétség- Szellemes közvetlen kérdés, mint tam a kislány kezét, megsimogat- Irodalmi Díjat Ács Károly költő
hogy Guggenheim asszonyság ízlé- telenül a nagyobbik gyermek éj- a szervusz üdvözlés után, a jól ne- tam az arcát... Igy érintettem meg kapta Csönd helyett vers című kö
sének engedve, a modern festészet szaka; pihenőjéül szolgált. Emel- velt ember megkérdezi: "hát meg- észrevétlenül azt az íróasztalt, ami- tetéért. A bírálóbizottság, amely
múzeumát a képekhez olyannyira lett egy alkalmatosság, amit jó ma- jöttél?" Barátom se sokat gon- nél más ült. nek tagjai Gál László. Juhász Géza.
nem illő környezetbe helyezzék. gyar nyelven sparhertnek hívnak, dolkodott a "mi ez?" kérdésen, ha- - Persze ezt nem is tudtam Major Nándor, Szeli István és Vu-

ételek főzésÚe aiktelmas. itt, kályha nem udvariasan megválaszolt: volna azon a bolond idegen nyel- kovics Géza voltak. megállapítja,* nem lévén. a szoba hőmérsékletét "Íróasztal!" ven elmondani. De nem is akar- hogy a kötet: •.egyöntetűségével,
SZOLNOKON nyáron országos I'S l·ra'nYI'tJ·a. M'k' 1- , modern hangolásával, művészi iooé-

d l t 1'1L. 't deznek H uszon Szellemes válaszától elbűvölve, tam. I or tlZ nap e ott egy ne-a os a a ...ozo ren . - ny-sse'ge'v-l, II'ra'J'a'nak gazdagsa'ga'-, k' ,. 1000' k A szoba közepén p~dig... Igen, a ' t t tt h t II tt' h k met barátom ismét megkérdezte, ~ ~negy orus es mmtegy ene es k' 'l "l ramu a o a spar er me e l o - val, oondolatainak mélységével ki-
., t tt b ' 't l't szoba öz~pen a It az lroaszta: kedlire, széles mosollyal szólított hogy mi hiányzik nekem, én ismét I'
Jelen e e e reszve e e . T kh l d 'l d b k " "I N emelkedik a figyelembe vett művek" ic o z", csa a atos nagy ara , fel: "Foglalj helyet!" csa ravagtam: egy Iroaszta . e-* 400 márka testvérek között, matt Én foglaltam. O, a hatás foko- kem ebben az egy szóban b~nne közül". A Forum Képzőművészeti

HÁy KÁROLY LÁSZLÓ festő- fényű, álom vonalú, meztelenségé- zása érdekében. hosszabb szünetet volt minden. De egy pillanatra sem Díjat Ács József festóművésznek.
művész Budapesten, 5~ éves korá- ben is felejthetetlen. Mert az író- tartott. jutott eszembe. hogy ő nem tudhat- ítélték.
ban, elhunyt. asztalon nem volt se mappa, se d h J'a, mit J'eleni ez az egy szó nekem. ** - Még otthon, e itt az új a-

naptár, még csak egy ív papír sem, zában is, sokan kérdezték tőlem, Ha nem is tudta, ha másképp is DÉRY TIBOR fordította a No-
ROBERT GRAVES-t, a nagy- meztelenül és kihívóan elfoglalta és mi az, ami leginkább hiányzik ne- értette, a jó Isten áldja meg érte. bel-díjas Luigi Pirandello "Mattia

nevű írót és k,öltőt a költészet ta- uralta a szoba közlekedési terüle- kemo Mire vágyódom igazán? _ Vett nekem egy íróasztalt! Ahogy Pascal" című regényét. A könyv
nárául választották meg az oxfordi tét. A fenséges látványt csak a mö- Én otthon is, itt is rávágtam: egy hazajövök a gyárból, ill találom. 00 január közepén jelent meg az
egyetemen. gölle ülő alak rontotta el, bará- íróasztal! _ Otthon már a harmin- A feleségem kétségbeesve meredt Európa Kiadó gondozásában. Az* tom, aki e tünemény mögé elhe- eas évek végén is elvették az író- rám: "Palkó, hát min fogunk enni? író egyébként. mint hírlik, a közel-

SCHUMMY VILMOS magyar lyezkedett és szélesre tárva karjait, asztalomat. Nem dolgozhattam, A másik kis asztalt ki kellett tenni múltban rövid utopista regényt írt.
hegedűművész Neil VQn Allen ka- kezével a csoda lapját simogatta. mint szellemi munkás a kommu- a szobából..." Én csak mosolyog- Kiadásáról egyelőre még nincs hír.
n.adai zongorista és James Diack Barátom, kis magyar bajuszúval, nisták alatt sem. Lótottam, futot- tam: "Ha Ferenc József tudotl
angol kürtös közreműködésével erős pofacsontjával és már őszbe- tam, trógeroltam, zsákoltam és ud- íróasztalon enni, nekünk is jó
nagysikerű hangversenyt adott feb- vegyülő hajtincseivel úgy mosoly- vart sepertem. A dutyiban sem ül- lesz. 00"

ruár 20-án a londoni egyetem gott rám, mint az a szép lány, aki tettek íróasztalhoz. Itt pedig gyen- - Hát most van íróasztalod 
gyógyszerészkari fakultásának gyű- némán mutatja meg barátnőjének ge nyelvtudásommal gép mellé ke- mondtam, hogy valamit mondjak.
léstermében. Hindemith. Brahms és a briliáns karkötőt: nekem van. ez rültem. Nincs semmi bajom, szé
Beethoven művei szerepeltek a mú- az enyém! (A "pukkadj meg"-et pen megélünk, de ha egy íróasztal
soron. Különösen Brahms Trió, épp hogy jelezve.) előtt elmegyek, l11Índig megdobban
op. 40-je követel ritka technikai De ahogy a barátnő sem maradt a szívem: Itt ül valaki, ceruzái ki
készséget és egybehangolást, éppen sokáig néma. én is megszólaltam. rakva, előjegyzési naptára felállít
ezért kevés alkalommal kerül a Nem gorombán, nem fölényesen: va, egy nagy könyvbe beír... Fiók-
hallgatóság elé. Az igényes és tehet- lenyeltem, hogy elromlik az ételed, jában tartja a cigarettáját. a kávé- Siklóssy Pálséges magyar művésznek azonban L ....:.... -=-- .:-__
se a bátorsága, se a képessége nem
hiányzott. Garay György, Yfrah
NeOJnan és Maestro Maxim Jacob
sen ösztöndíjas tanítványa, több je
lentős angol pályadíj nyertese he
gedújével - és társai szakavatott
támogatásával maradéktalan
gyönyör!1séget nyújtott a nem túl
nagyszámú, de hozzáértő közön
ségnek.
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MÁRCIUS 15-1 SZÁMUNK
TARTALMÁRóL:

Magyar Múzeum - Ismeret
len adatok 1848 történeté
hez Iványi-Grünwald
Béla cikke (7. old.)

Asbóth Elemér: új támadás a
magyar irodalom ellen (I.
oldal)

Hanák TEbor - Szociológu
sok' Magyarországon (3.
oldal)

Fejtő Ferem: - Ilja Ehren
burg új önéletrajzi regényé
ről (5. old.)

Beé Kálmán - A dániai
parasztszövetkezetekről (6.
oldal)

Faludy György: XVI. Lajos
és Kun Béla (4. old.)

Faragó László - Egy külö
nös orvos halála (II. old.)

Bécsi tudósítónk az osztrák
változásokról (5. old.)

Vita:
Zentai Nándor és Kosztolán}i

Ádám hozzászólásai az ero
tikus irodalom kérdéseihez
(8. old.)

Tordai Mihály a magyar
orszé.gi beruházások prob
lémáiról (8. old.)

Irodalom - művészt:t:

Wemer Aspenström novellája
és verse, Kisdy Tam2s el
beszélése, Bán Györgyi,
Horváth Eiemér. Jánosfalvy
Albert. Sári Gál Imre. Si
mon Sándor és Tűz Tamás
versei. Vas Róbert - új
magyar filmekről

Most öt éve (3. old.)
Az Idő Sodrában; Levelek

a szerkesztőhöz; Hírek

akkor március 15-e kapott, azt
most október 23-a kapja; a nem
zeti trikolor sincs eltiltva, mert
a mai rendszer nem fekete-sárga,
mint múltszázadbeli elődje volt,
s nem olyan dogmatikusan nem
zetközi, mint 1919-es elődje, ha
nem mialatt kiszolgáltatja az
országot egy idegen nagyhatalom
érdekhálózatának, ad arra, hogy
tisztelje az "igazi hazafiasságot",
vagyis képmutatóbb Bachnál is,
Kun Bélánál is. Sikerei is, 
melyeket nem szeretünk lekicsi
nyelni - a Bach-féle Magyar
ország vívmányaira emlékeztet
nek; bár ha a mai technika le
hetőségeit a 110 év előttiekkel

összehasonlítjuk, tárgyilagosan
meg kell állapítanunk, hogy a
Bach-féle adminisztráció még
többet ért el. Elvégre a közleke
dési, a kereskedelmi hálózat,
Magyarország iparosodása, a
:'endi eredetű akadályok eltávo
lítása, a Bach-korszak idején is
haladt, még pedig aránylag ro
hamosan, legföljebb az akkori
propaganda nem volt még olyan
leleményes, mint a mai, hogy ezt
a technikai haladást úgy igye
kezzék elkönyveltetni, mint a
.,néphatalom" megerősödését.

Nem mondjuk, hogy ezek az
eredmények semmit sem értek; a
nagyobb vasúti hálózat, a na
8yobb acéltermelés mindenkép
pen jobb a kisebbnél akár egy
Bach áll mögötte, akár egy Ká
dár, akár más. De aztán egy
egy Königgriitz vagy Sadowa fé
nyében kiviláglik, hogy az ilyen
eredmény mégsem minden. Hogy
azt, amit március IS-én a
zápor ellen esernyővel és az
ágyúk ellen frissen nyomott röp
lapokkal fölfegyverzett sokaság
hirdetett, az önkényuralmak ered
ményeivel pótolni nem lehet. Sok
változott 110 év óta, de ez a ta
nulság aligha.

c US
,
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ritikájaa
A hé;illZsegÖ téveszmék...

Melyek ezek a fogyatékosságok?
íme. egy kis 'ízelítő a tézisek be
vezetőjéből: "A különféle reakciós,
burzsoá nézetek ma már nem.
vagy csak elvétve jelentkeznek
nyí/tan és agressziven kritikai éle
tünkben, de megtévesztő formák
ban. nem egyszer marxista színe
zetű lepelben. még élnek. A mar
xista igényű kritikusok nem oldot
ták meg azt a feladatot. hogy meg
felelő átütőerővel kiszorítsák iro·
dalmi életünkből a különféle po/
gári és kispolgári. revizionista és
dogmatikus nézeteket... Gyakori
még a békülékenység és a liberaliz
mus a helytelen nézetek marad
ványaiva/ szemben. sok a se hideg,
se meleg bírálat, a középszerű,

vagy éppen gyenge és a határozott
elvi álláspontot kerülő írás. Mind
ez összefügg az elveket elnyomó
klikkszempontok. ,baráti kapcso
latok' meglehetősen széleskörű ér
vényesülésével... "

Ez azonban még csak a szentelt
víz. majdnem azt mondhatnók: a
dicséret. A java: a bunkózás. ez
után következik. Elsősorban és
főként és majdnem kizárólagosan
az úgynevezett "jobboldali" néze
tek kapnak a fejükre a párt jó
ságos és gondoskodó bírálatából.
,.Irodalmi kÖ7,íz/éI"ünk és mai iro
dalinunk fejlődisét az akadályozza
leginkább, hogy nem folyik kellő

ideológiai-esztétikai harc az iro
dalmi életünkben jelentkező pol
gári, kispolgári áramlatokkal szem
ben ..." A tézisek most jóváteszik
ezt a hibát. elsöprik ezt az aka
dályt: I~galábbis olyan irodalom
Dolitikai békeharcot kezdenek.
hogy a nyomukban kő kövön nem
marad. M~gbélye~eztetnek azok,
akik .,a po!gáriobjektivizmust,mint
maeasabbrendíít. vagy legalábbis,
n1Ín t egyenértékűt állították szem
be a pártos, elvi alapon elemző

bírálattal", mint például az az el
vetemült esztéta, aki egy Koszto
lányi-kötet utószavában le merte
írni a bűnös .mondatot: ..minek
szóljunk bele egy alkat és egy mű

változhatatlan öntörvényíí sorsá
ba." (A pártos. elvi alapon álló
bírálat ugyanis, köztudomás sze
rint, az író halála után is beleszól
még az alkat és a mú sorsába.)
Megbélyegeztetnek azok. akik el
vontan és öncélúan alkalmazzák "az
őszinteséget, mint központi eszté
tikai elvet". (A központi esztétikai
elv ugyanis, köztudomás szerint,

kritiA

AZ ELS KKASZTOTT

A5BÖTH ELEMÉR

Ünnepelni kéne, de csak emlé- belső uszításaitól szorongatva, ezt kivánja. Tavaly volt (mÍilt különleges dulakodások zajlot
kezni tudunk. Hányszor és hány- már beárnyékolta a közelgő az Irodalmi Ujság akkori vezér- tak. A császári és királyi karha
féleképpen sikkasztották el már- március 21. és a nyomában fe- cikkében kifejtettük) száz eszten- talom harcsilbajszú őreinek

cius ]5-ét! Első évfordulója óta nyeg~tő ösz és tél, a "nemzetkö- deje annak, hogy Magyarorszá- gyengéd pártfogás'ával gyülekez
úgyszólván mindig. A módszerek, zi" vörös és a .,nemzeti" fehér gon ünnepelni ~(ezdték március tek az ultra-nacionalista ifjak és
az előjelek, az ideológiai ürü- terror paranoid váltóláza, a már- I5-ét, tüntetve a császári hata- sU:lOgtatták öklüket egy képze
gyek, az elnyomó hatalmak vál- ciusi eszmények intézményes el- lom ellen. Ezzel egybevágott a letbeli "átkos Ausztria" felé.
tozhattak vagy kicseréJődhettek, tiprása. Íme a két Március fdu- központi császári hatalom eny- Közjogunk és iskolailag pártolt
az elnyomás foka, a hamisítás sa, amikor legalább forma sze- hiilése, "olvadása". S l 867-től frázisrendszeri.·,nk alkateleme lett
mérve csökkenhetett vagy növe- rint hatalmo~ voltak, akikkel fogva már szabad voJt március immár JR4R leginkább kiörege
kedhetett, de olyan "felelős mi- Pe~ófi együtt harcolt, fegyverben 15-ét ünnepelni. Nemcsak sza- dett szellemi hagyatéka, a pán
nisztérium Pesten" még alig volt, va~y szellemben: hát még milyen bad, hanem kötelező. magyar sovinizmus - az, ame
amely a 12 Pont legvelejét, a vC)it a többi' Kötelező, de fenntartásokkal. Iyet az öreg, de szellemben fiatal
gondolatszabadság és állampol- 1~t,9 után abszolutizmus kö- Jellemzően az egész dualizmus Kossuth az emigrációban már
gári egyenlőség elvét úgy érvé- vetkezett. Ez legalább nem is korának különös kétlakiságára. nyomatékosan revideált - s ez
nyesítette volna, ahogy a már- állította, hogy hódol március l5-e Lojális, királyhű, hazafias ember a sovinizmus, bár robajos ütkö
ciusi ifjak az egész nemzet nevé- emlékének. Sőt mi több, üldözte március 15-én eresztette meg leg- zetekben csapott össze a 67-es
ben követelték. 1849 márciusát, azt. Olyannyira üldözte. hogya nagyobb lendülettel tüdejét és rend képviselőivel, a döntő per
puskaropogás közben, már beár- magyarság - márcsak dacból könnvzacskóit; s kevéssel utána, cekben találkozott vele abban az
nyékolta a közelgő október 6. - is - fölfedezte. Igazában 1848 április II-én - a 48-as törvé- igyekezetében, hogy megóvja az
a muszkavezetők, reakciós rend- március IS-én még csak költői nyek szentesítésének napján - országot a "felforgatóktól'·. A
szerzők, fekete-sárga akasztók és sugallatból és természetjogi ta- vágta magát legdíszesebb ünnepi felforgatók képviseletében akkor
besugók dáridója; 1919 már- nulmányokbóJ tudta a pesti ér- mezbe, mert hogy ezzel kell a már vörös-zászlós munkások tó
ciusának 15-ét, zűrzavarban, a telmiség ifjúsága, hogy "mit kí- rakoncátlan pesti tüntetők dia- dultak a Petőfi szoborhoz, inter
gyözelem-ittas vicinális imperia- ván a magyar nemzet". Az ab- dalának emlékét lekonkurrálni. nacionalisták, akik Petőfit min
lizmusok ellenséges gyűrűjében s szolutizmus évei alatt tudatoso- A Petőfi szobrok körül március den hazafias pátoszával maguké
a mindkét olct8.1i eilenforradalom dott a nemzetben, hogy valóban 15-én a századvégtől fGgva már nak vállalták, meg később a szá-
a ~••••• ............................................................................. zadforduló után radikális diá-

Ekok, akiknek útmutató volt a ra
Edikális Ady Endre jelmondata,
Ehogy Petőfi továbbra is a radi
Ekálisoké, "Petőfi nem alkuszik".
E Az első világháború befejez
Etével Magyarország "független

a pártosság. Öszinteség, szépség, Eés szuverén" állammá emelke
sZínvon~l: mindez ~óva! ~evésbéEdett - vagy inkább süllyedt.
f~ntos .es nehezen 1<: fer ossze a EMert ha egy ország függetlensé
part?~sag.gal.) Megbdyt:gez~et?ekEgének és siuverénitásána'k f,,. ':1t
azok. akik ,.a nemes, oko.\ lrope-. l h I ' . h
dagógia" hívei, tehát túl lassan: az~m e et e~erm, ogy, me?y-
kívánják "átnevelni" a még rakon- EnYIre ~za?ad _benne _a v~kmeny
cátlankodó írókat. és azok, akik EmegnYllvanulas - es mivel le
..komplex. differenciált bírálatot": hetne inkább? - akknr aligha
kívánnak; és azok, akik "akarva-: vitás. hogya kettős monarchia
akaratlanul formalista, impresszio- :fölbomlása után, a rövid és zűr

nista; :\"zubjektív bír.áló~ módszem;l :zavaros köztársasági játékközt
csere/Ik fel a~ obJ~ktlv,..lu_d,?m~-EIeszámítva, az ország csak szol
nyosan el.emzo. el~f kntlk~t . es: aább lett nem szabadabb. Azóta
azok. akik elbufJanoztattak ..a: cl _' •

,!uddó eszt.étizáló lelkendezés';', E~~Yfolyta~a~ tar~. a .. hivatalos
es azok. aklk "marxista termino-: Kepmutatas. Petofl unnepelve,
lógiával kívánnak igazolni nem-: eszméi meggyalázva. Ennek a
marx/sta. néha kifejezetten anti- Emódszerei is változtak. Egy
marxista mondanivalójú műveket":"konszolidációs" ellenforradalmi
é? "~z ily~n ,bírálói móds!-errel kri- Eidőszak fanyalogva tűrte el, hogy
t,ka~ r~altstaknak.neveZik pl. az: a nemzeti ünnepnapon a nemzeti
euroPG.l dekc:de:zcICf.. olya,n ellent-: ünnep eredeti tartalma is kife
mondasos kepvlselolt, mmt Franz Eiezést kapion: egy ,.ezredév-
Kafka. Hermann Broch, Albert.' l " f' k k" .
Camus és mások" :a aplto re orm orsza retro-

Megtudjuk a tézisekből, hogy az ~ gr~d sö~étsége. é~ népelnyo~ása
1956-ot Megelőző hónapokban, de: :nar teljes mer~e~be~ mag~hoz
egy ideig mé'" utána is a . hibás: Igyekezett hamisItam a PIlvax
nézetek csak ~gy hemzsegtek Ma-: i~ijainak forradalmát; 1945 már
gyarországon." A Kulturális Elmé-: clUsában a gépműre szerelt né
leti Munkaközösség dokumentuma ~ met emberevés birtokából még
e~yáltalá!l nell! győzi meg a~ olva- Eéppen csak hogy kiszakította Bu
sot ar~oI, mIn!ha mapapsag" ö!E dapestet az orosz nagyhatalom
esztendo ~Itel~~vel mar kevesbe E- felszabadította. hogy a maga
..hemzsegnenek . Avagy nem mond- •. d k . k···· - 1946
ják-e maguk a tézisek, hogy .,iro- E~:l·e '~. ~zefln~ • °k~ozbz~ ,meg. b
dalmi életünkben az elmúlt évek_Ete -utoJan mar or ejarta a u
ben teret nyert, és még ma is sok: dal)~s.tJ.. humo~ egy-egy ,fe!szabac
vonatkozásban ,védelmet' élvez a:dulasl unnepseg alkalmabol:"ma
polgári dekadencia, nem UlO/SÓ- : -'"n egy esztendeje, hogy kint va
sorbaJI a ,modernség', a ,korszerű- L~'/ufll~ a csöbörből." 1949 márci
ség' eltorzÍtva értelmezett jelszavai Eus l5-re már nyilvánvalóvá vált,
m,ögé bújva"? Me?l~hetőse~ ,s,:i.-: ho,;y vége a szabadságnak. Nyil
na!atos. ~ogy a t~zlsek keszltol,: ',1<' 1 nem véletlen, hogy akkor
akik~ek fl~ye~e mmdenre ~s min-: már március 15-ének ]'elentőséae
denkire kIterjedt, egyvalamm nem:. . ,cl

gondolkoztak cl. egyvalamire nem':SI~ hl~vathalJo,slan ~egral9d5a3lva'l vfolt.
kerestek és nem adnak v:i laszt: zta III a a a utan, -to og
Arra az egyszerű és kézenfekvŐ Eva vívmánynak számított, hogy
kérdésre: miként van az. hogy: március l5-nek nemzeti ünneppé
Magyarországon, ahol a párt ke-: való nyilvánítását - lehetséges
zében összpontosul minden hata-: volt sürgetni. A maayar írók és
~om, ahol. ~ párt .:nonopólju'Tlot: magyar egyetemi ifj~k többszór
elve.z a sa)toban.akonyvkladashan: mozdultak mea ennek érdeké-
az ldeol~g~ai, ~Iet irányításában és Eben. cl

megcenzurazasaban, - csakn.em. _. B h k k k" l'"
másfél évtizeddel a ,.fordulat éve" L "Uj ac orsza.."oze It 
és öt évvel az "ellenforradalom" EIrta egy magy~r k?lto a~ 56-os
után még mindig nem a pártos né_Ef?rradalom le~azola?a .utan. Va
zerek hemzsegnek, még mindig a: loban, 1957 ota nemIleg olyan
..dekadens". a .. revizionista", aEhangulatban ünneplik március
pártellenes. az eltorzultan ,.mo- : 15-ét Magyarországon, mint
dem" és ..korszerű" nézetek "nyer- Eamely a 48-as forradalom utáni
nek teret"? : abszolutizmus légkörét jellemez-

(Folytatás a 3. oldalon) !te. Igaz - érthetően -, amit

A Társadalmi Szemle. és nyo-
rn:íban. l)i~'(;!1Yos rövidítések

"CI a I'~pszabadság és az Élet és
Irodalom. nagy terjedelmű doku
mentumot közöl: a Magyar Szo
cialista Munkáspárt Központi Bi
zottsága mellett működő Kulturá
lis Elméleti Munkaközösség tézi
seit ..lrodalomkritikánk néhány
fogyatékosságáról". MiIidenki, aki
csak a leghalványabban .is ismeri
a pártszervek működését, jól tudja,
hogy az effajta téziseknek. ha nem
is hivatalosan. de lényegében párt
határozati jellegük van és az a
feladatuk. hogy az elkövetkező

időszakban megszabják a megbí
rált terület, ez esetben az irodalom
kritika tevékenységét. Az ilyen té
zisek minden szavát tízszer és
százszor is megrágják. aszöveget
hónapokon át formálják, vitatják,
a politikai bizottsággal is jóváha
gyatják. mielőtt nyilvánosságra
hoznák. A mostani tézisgyűjte

ményre ez még határozottabban
áll: a legtöbb példa, amit felemlít,
1958-ból. 59-ből és 60-ból való,
ami arra vall. hogy egyesek a párt
központban, a népművelési minisz
tériumban és egyebütt esztendők

óta szorgalmasan gyűjtögetik-ce

dulázzák az "ideológiai" hibákat
és botlásokat, hogy most aztán
diadalmasan lecsapjanak rájuk.

A Kulturális Elméleti Munka
közösség téziseinek címe meglehe
tősen pontatlal1; aJábecsülik saját
elmeszüleménYÜket. amikor azt
mondják, hogya hazai irodalom·
kritika "néhány jogyalékosságá
ról" beszélnek; inkább azt kellett
volna mondaniok. hogy néhány
eredményről lesz szó művükben.

a fogyatékosságoknak viszont a
tömkelegéről. A tézisek ugyanis
az irodalomkritika bi.zonyos fejlő

désének pár konvencionális mon
data után, rátérnek a lényegre s
olyan vádir.atot eszkábálno.k ös~ze

jóformán minden és midenki ellen,
ami és aki a magyar irodalmi és
kritikai életben él és mozog. hogy
az már-már a legszebb zsdanovi
révaijózsefi időkre emlékeztet. A
tézisek címe különben ellentmon
dásban van a tézisek bevezetőjének

egyik kulcs-megállapításával. ame
lyik így hangzik: "Eredményeink
biztatóak. Ugyanakkor azonban
számos fogyatékosság akadályozza
kritikai életünk továbbfeflődését."

Tehát nem "néhány", hanem "szá
mos". S mint az alábbiakból majd
kiderül: nem is számos. hanem
számtalan... .
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Hammarskjöld mossa kezeit Fig:re1j ide, ha én végzek ezzel,
már nem is lesz érdemes belépni

(lzvesztija. Moszkva,. Times. London) (Washington Post, Washington,. Times, London)

Február végén a Brit-Szovjet Mayhew képviselők. Az értekez- gandájára példaként említette a
Társaság rendezésében London- leten (melyről lapunk ez oldalán Times-ban megjelent karikatúrát
ban megbeszélést tartottak angol közöljük Mikes György ievelét a Hruscsovról és Mao Ce-tungról.
és szovjet politikusok. újságírók. Guardian szerkesztőségéhez) töb- A karikatúrát a Times minden
írók a békés együttélés problé- bek között felszólalt Georgij Zsu- kommentár nélkül a Washington
máiról. kov is. arra a kérdésre válaszol- Post-ból vette át. Néhány nappal

A szovjet ..hivatalos dele- ván. miért nem engedik meg a ezelőtt ugyancsak minden kom
gáció" volt: Alexej Adzsubej. az Szovjetunióban szabadon terjesz- mentár nélkül közölt egy karika
fzvcsztija főszerkesztője. 1-1 rus- teni az olyan újságokat, mint a túrát az hve-l'ztijá-ból. Azok szá
csov veje. Majevszkij. a Pravda Time.1 és a Guardian. Zsukov vá- mára. akik okulni szeretnének
szerkesztője. Szurkov. az Írószö- laszában kifejtette, hogy Oroszor- Zsukov kioktatásábóL miszerint
vetség titkára. Zsukov, a szovjet szág nem engedbeti meg olyan ki és hogyan terjeszti a háborús
állami kulturális kapcsolatok in· újságok terjesztését. amelyek ..há- propagandát és a népek közötti
tézetének elnöke. Angol részről borúl' propagandát lerjeszrenek gyűröletet, közöljük az hvesztijá
többek között résztvettek: Sir é.l· a népek közötti gyűlölködés ban megjelent rajzot. valamint a
Fitzroy Maclean és Christopher szószóló;". A gyűlölködés propa- Times-ban megjelent karikatúrát.

háza. ha keres::'lelő - bocsánal:
szocialista névadó ünnepség - nél
kül is, de visszakapta régi nevét. A
Vígszínház megint Vígszínház.
(Minden kiilön értesítés helyetl.)
Ez. vgyebár, nem esemény a Víg
színház életében. Nem esemény to
vábbá az sem. hogy a Víg.l·zí~ház
ban muratják be Magyarországon
34 év óta először ismét Goethe tel
jes Faustjár. Mi hát az eseménv?
Idézziik a Film Színház Muz.l'ikiit:
,A színház eseménye, hogy újra
magyar darabra készülnek. Kazi
mir Károly rendl7Ző er,eket mond
ja: - Mesterf1á::.i Lajos A tizen
egyedik parancsolat' címú drámájál
próbáljuk . A darah napjainkban
játszódik és az igazság hreséséről
szól,. arról. hogy az igazságot ne
héz megtalálni...

Esemény a javából: a képviselő

úr a tízparancsolarból tíz F-J-alék
kal túlteljesítette Mózest és Ulbrich.
tO!. akiknek, mÍlII ismere!es. tí::.né!
többre nem fL/lOtla.

Takács József
hetvennyolc éves korában meghart.
A magyar agrárszocializmus fárad
hatatlan harcosa éskiválóan világos
fejú publicistája volt. származása és
vérmérséklete szerint alföldi kispa
raszt. hivatása szerint író. a Föld.
munkások Lapjának szerkesztője.

a szociáldemokrata Földmunkás
Szövetség egyik oszlopa. Először
Ferenc József alatt került börtön
be. utoljára Rákosi Mátyás alatt.
Eszméihez mindvégig hű maradt;
s mi azzal adózunk emlékének.
hogy idézzük egy (a ..Szép Szó"
1937-es könyvnapi számában meg
Jelent) tanu!mányából sorait. me
Iyek.ben - a nagybirtokos és egyéb
hltblzományok védelmezőivelszem
beszáIJ.va az ország siralmas
helyzetének és még siralmasabb ki
!átásainak felvázolása után - a
maga és társai elgondolását össze
foglalta:

"Szerintünk nincs má.1' kiút eb
ből a kátyuból. mint a legradikáli
sabb fűldreform. amely egészsége
sebbé teszi a magyar föld birtok
megoszlását, egyben a termelés
szerkezetét is gyökeresen átalakítja.
Ezzel párhuzamosan pedig kiépíteni
a mezőgazdasági munkásvédelmet
és szociálpolitikát, természetesen
nem IÍ. n. atyai gyámkodással. ha
nem a földmunkásnép legteljesebb
szervczkedési szabadságának bizto
sításával.

.. .Nem lehet azt állítani. hogya
magyar paraszt rosszabb anyao,
mint a dán paraszt, amelyről kö~
tudomású, hogy kultúréIetet él. igl~
nyei vannak és gazdasáoának ler
méseredményei röbbször8sen felt'il
múlják a leginrenz.'vebb nagyüzem
eredményeit ... A szövetkezést kell
veliik megkedvel!e!ni. de ncm
gyámkodással és nem álszövetke::.c
tekkel ...

A mezőgazdaság fejle ....zthe. in
tenzitása ne/l1 a nagybirtok kiválI
sága. SzövNkezé:s álral n1indl'n
előnyt. amit nw a nagybirtok él
vez. elérhelik. sőt tú!szárnyalhat
ják a kisiizemek is, amint ezt a::.
északi demo;;'ra'iklls államok pél
dái bizonyítják. És egy egészsé~ .
sebb. arányos bir'ok.lI1elZoszlá.l· kö
vetkezményeként e!őá!!ó igaZ-"ágo~

jövedelemll1egos::.iás csak növciheli
a társadali:l! jóléte i és magasahb
kultLírál s ez viszont dy:m szerve
zet felé visz. amelyben a földn:ü
vesek é,l' lJlili/kások s::,övet/:r:zni
hálózaiának kiérJítése vafóra válria
a társadalmi k0zösség elv!!!." .

Lemonsűlórl~ak

Hruscsov l\iyugat-Berlinből min
den áron szabad várost akar kreál
ni. E .,szabadság" többek kÖZÖl!
abban állana. hogy Nyugat-Berlin
ben nem lenne többé szabad mene
kültjogot adni a kelet-németorszáoi
menekiilteknd, hanem ki kellel~e
íízni őket a - paradicsomba. Ez a
perspektíva kimondottan pártelle
nes, hÍJ'zen kommunista párttagokar
is korlátoz mozgásszabadságukban :
1960-ban pontosan 3933 kommu
nista párttag menekiilt Nyuoat.Ber
linbe. (Ebbő! 3S százalék v/;/r I17l1n
kás és 40 százalék értelmiségi.) A;:;
élcsapat élenjáró tagjainak példája
a .,polgári" pártok tal!sága körében
is követőkre talált: I960-ban a ke
resztény demokrata párt 603, a U
berális demokrata párt 461. a nem.
zeli dr:l11okrara párt 437 és a pa
rasZ/párt 226 tar<ja menekült Nyu
gat-Berlinbe. A tömegszervezetek
közül a Szabad Német Ifjúság. a
kommunista ifjúsági szövetség tag
jai járnak élen a menekülésben:
l 960-ban 9920 ifjúkommunisla
menekült Nyugar-Berlinbe.

Az esemény

niciót is csak a nyugatiak félreve
zetésére használják. Magánhaszná
latra. a kommunistáknak a koeg
zisztencia a hidegháború folytatá
sát jelenti. kissé más eszközökkel.
Ha a nemrégiben. a kommunista
csúcsértekezlet után kibocsátott
kommüniké erről még nem győzne

meg 0ennUn!:et. ,'.I·: or Adzsubej
ne!( és társainak II yilatkozatai és
viselkedése végre mégis ki kellett
hogy nyissák a szemünket.

Az oroszok egyszeruen propa
ganda-platformnak használták ezt
az értekezletet, jólismert. sőt

agyonnyaggatott szólamaik számá
ra. (A békés együttélés valójában
azt jelenti. hogy Hammarskjöldöt,
az imperialistáknak ezt a véres
kezű ügynökét. ki kell rúgni; hogy
az angol sajtót gúzsba kell kötni;
hogy a szocialista realizmus több
filrn-remekművét kell a szegény 
de szerencsére nem védtelen
angol közönségre rászabadítani.
ugyanakkor azonban az ártatlan és
kékszemű orosz újságoIvasót me~

kell védeni az olvan veszedelmes és
alantas álhírlapoktól. mint amilyen
a Guardian vagy a Times és így
tovább. és így tovább.)

Az egész ügy kétségbeejtő volna.
ha nem volna ugyanakkor k0mikus
is. Szerencsére. amikor Adzsubej
változatlanul idézi azokat a nem
létező orosz közmondásokat. amik
hez apósa már honászoktatott
bennünket:. vagy amikor megma
,~'arázza. hogy Oroszország nem
lehet egy óriási koncentrációs tá
bor. mert a világ legjobb táncosait
termeli és az olimpiászon is milyen
jól szerepelt, akkor az egész ügv
gvenge kabaré-színvonalra süllved.
Két probléma mindezzel azonban
még megoldatlan marad. Az egyik:
mit te~en a világ ezekkel a bohó·
cokkal. akiknek ilyen félelmetes
hatalom van a kezében? A másik:
hogyan lehetne a békés együttélést
komoly és hatásos módszerekkel
igazán elősegíteni?"

Mi esemény. mi nem esemény a
Vígszínházban? A budapesti Film
Színház Muzsika január 27-i szá·
mábó! megtudjuk. Nem esemény,
hogy a Magyar Néphadsereg Szín-

magukat a békés egymás mellett
élés aktív propagandájába. Nem
tudjuk. hogyaletartóztatottak szá
ma megfelel-e a valóságnak: keve
sebb-e, vagy több-e annál. De any
nyit tudunk, hogya hírelc melyek
a börtönben lévő magyarországi
intellektuelekről. Írókról és újság
írókról szólnak. egyálta!án nem
biztatóak. I3~bj fs:vánról semmi hí
rünk azóta, hogy újabb tárgy:.llá
sának egyes mozzanatai kiszivárog
tak. A hivatalos Magyarország
hallgat. Nem tudunk Gál i Józsefről
és Obersovszky Gyuláról sem. csak
annyit. hogy helyzetük a börtön
ben az elmúlt időszakban súlyos·
bodott. í rók. politikusok. papok a
börtönben: a letartóztatások ahe
lyett. hogy megszűnnének. - sza
porodnak.

Ez. nyilván. a koegzisztencia vas
függöny mögötti értelmezése.

Az együttélés és az együtthalás

A londoni Guardian 196] feb
ruár 6-án közölte Mikes György
levelé:. umelyet alább adunk:

"Gratulálok a két remek karika
túrához. amely a mai lap (feb
ruár 28) első· oldalán jelent meg. Fel
merül azonban a kérdés: nem lenne
kívánatos. ha valamennyien férfiasan
elismernők. hogy a Koegzisztencia
Értektzlet csúfos bukás volt és
több kárt okozott. mint amennyi
jót tett? És szemlesütve bevalJhat
nók azt is. hogy az oroszok - ha
szabad ezt a kifejezést használnom
- megint egyszer kibabráltak ve
lünk.

Az értekezletnek még azt az
alapvető kérdést sem sikerült tisz
táznia. hogy mi is az a ..koegzisz
tencia" - a békés együttélés. Ha
Szurkov zavaros és értelmetlen
meghatározása bármit is jelent. ak
kor nyilván a fogalom legszűkebb

körű meghatározását jelenti. azaz
a háború ki-nem-törését. De ha
Szurkovnak igaza van és az együtt
élés egyszerűen csupán az együtt
halás ellentéte. akkor nincs sok ér
telme az efféle konferenciáknak ;
egyszerűen tartózkodjunk a harcias
lépésektől és minden rendben lesz.

Úgy látszik azonban. hogy még
ezt a túlságosan körülhatárolt defi-

Papok a börtönben

Új vallásellenes kampányról ad
hírt a Daily Telegraph diplomáciai
tudósítója a lap 1961 márciu\' S-i
számában. A cikk szerint Budapes
ten és vidéken 1200 magyar papot.
egyházi alkalmazottat tartóztattak
le. A hírek szerint a letartóztatási
kampány kizárólag a római kato
likus egyház ellen irányult. ..Jeien
leg nem ismerete.l· - írja a lap --o
hORY az: 1200 letartóztatott köziil
valamennyi! börtönben tartják.
vagy egy rél'ziiket kihallgatás után
szabadonhocsátották. A nemréei
ben kiadatt hivatalos magyar je
lentés a papok letartóztatnsáról
egyáltalán nem jelezte a jelenieRi
letortóztatá.l'i hulltím nagysáRát.
BlIdaoesten err~edül 200 oaDot tar
tóztattok le h' körülbelül 5ÓO-ct oz
onzág kiilönhnző rp.\'zein. mint Dél
dául Székesfehérvórott. Pécsett és
Egerben. Sokan köziiliik a jezsL!irn.
vagy a niarista rendhez tnrtf)7,,.,t;l IC
A rendőrséR nemréRiben 200 ház
kutatást tartot! az erősen katolikus
Krisztinavárosban . A ie/en teRi
kampányba nem esnek bele a zsi
dók és a kálvinisták.

A maeyar rendőrségi ha;tóvodá
szat o római krrtolikus eevh1z ellen
oz lItóbhi idákhen erősödött. Kü
lönböző esetekben hivatalosnn be
ielentették. hogya poookat homo
.I'7.exualitá.ua! vádolirík: ez a vád
főként azt a célt szol!!rílja. hon a
szülőket elbá'''rtalaní'sa attól. hnf!V
f!vermekeiket vallásnktatál'ra kiild
jék. A !el!utóhhi időhen roy lénve
Resen veszélvnl'ebb elem ('everf'f!ett
már a vádak b(I. A Dapok eRY r,I'O

portját ,.álla,,,,,llenr'l' .1'7.""vezkr'dés
gyanújával" tflrtóztntták le.

A kamvány fő oka. LÍev ttJnik,
holZY csökkentse az egyház befo
lyrhár a magyar parasztokra. A
föld ielenlel!i, csaknem telies kol
leklivizálása igen erősen növelte a
,"'rasztok eléf!edetlenséeét. A rend·
.I':"er azt reméli, hogya vallásos be
folyás csökkentésével a parasztokat
könnyebben formálhatja ..szocia
lista" parasztokká .

A fenti hírek - noha természe
tesen Magyarországról sem meg
erősítés. sem cáfolat nem érkezett
- legfőként azokat figyelmeztetik
intő módon. akik oly nagy lendü
lettel és lelkesedéssel vetik' bele

Adlai Stevenson
és VaIerian Zorin,

az Egyesült Államok. illetve
Oroszország ENSZ - delegá!usai
kiilön találkozáson tárgyaltak
arról, hogy miképpen lehetne a
súrlódási felületet ..!eszűkíteni'·
az Egyesült Nemzetek kedden
kezdődő közgyűlésén... így tár
gyaltak arról. hogy kölcsönösen
letesznek némely iigy napiren
den tartásáról: az Egyesiilt Álla
mok nem erőlteti a magyar és
a tibeti kérdés feszegetését, a
Szovjetunió pedig nem hozza fel
az U-2-incidenst.

(The Observer. London. már
cius 5.)

A kitűnő ango] vasárnapi lap
New York-i tudósítójának ezt a
jelentését tudtunkkal sehol sem
erősÍtették meg. De fontosabb,
hogy nem is cáfolták. S még fonto
sabb és jelentéségteljesebb. hogy
azóta megnyílt a közgyűlés - és
v:dóban nem hallottunk sem a ma
gyar, sem a tibeti kérdés tárgyalá
sáróI, sem pedig az U-2 botrá
nyának további hulJámveréséről.

Szörnyedjünk-e el. hogy milyen
gonosz a világ? Hörctüljünk-e fel.
hogy így lettünk ,.napirendi pont"
alku és cserebere tárgya trafikáló
nagyhatalmi diplomaták kezében?
Vagy mondjuk-e filozofikusan.
hogy hjah. ilyen a diplomácia.
Toldjuk-e meg azzal. hogy úgy kell
az ábrándkergetőknek. miért hit
ték. hogy a földgömb urainak nincs
egyéb gondja, mint a tibeti és a
maoyar népfelség elvének érvénye
síté~ét sürgetni. március idusának
közeledtekor? .. Megtehetjük mind
ezt párhuzamosan. Minde_bbe;,. van
valami - nem is meglepo - Igaz
ság. De van olyan groteszk vonás
is. amelyarégi igazságokat külö
nösen éles fényben veti szemünk
elé. úgy folyik a játszma, hogy itt
adom két ország eltaposását egy
kémrepülésért. Mennyit ér az
egyik, mennyit ér a másik?!

Attól nem tartunk. hogy akár
Stevenson, akár a hozzá hasonló
szemléletű amerikaiak és más nyu
gati - vagy nem ny:ug~ti.-.kö~
életi emberek valaha IS oszmten es
véglegesen elfogadnák a magya~o' :
szági és általában a kelet-europal
status quo-t. Idézzük-e nyI1~t!<-?;:a
taikat, melyekben ezt tan':lsltJak?
Idéztük már korábbi szárnamkban.
De nyilatkozataiknál lényegesebb a
valóságos helyzet, amelyet lehetet
len nem látniok.

S ennek a valóságos helyzetnek
beszédes megnyilatkozása a néma
ság. amelyben a meg~llapvdás
(ténylegesen vagy hallgatolagosan)
létrejött, s amely aztán a.z ENSZ
közgyűlésén három eladdig megle
hetősen zajosan tárgyalt kérdést
beborított.

Ez a hangos némaság mutatja.
hogy mi a világ két legerősebb ha
talmának s egy harmadik nagyha
talomnak (lakosságának száma sze
rint a legnagyobbnak) neuralg}kus
pontja. Miért fáj sz Egye~ült ",:Ií~
moknak az U-2 feszegetese? Nyil
ván sem az Egyesült Államoknak.
sem más államoknak modern tőr

ténetében nem ez volt az egyetlen
kémtevékenység. De nem volt egy
sem. amelynek nyilvános pertraktá 
lását olyan feltűnó balkezességgel
intézték volna. mint az Eisenho
wer-adminisztráció illetékesei ép
pen ezt. Amit ~kkor elügyetle~ked
tek. tovább sajog. most {s. k:.líval
lottja nemcsak a mai amerikai kor
mányzat. hanem a világbéke és vi
lágszabadság ügye.

Tibet tárgyalása Mao Ce-tung
nak fáj, nem Hruscsovnak, ez alig
ha vitás. De Hruscsov nincs abban
a helyzetben. hogy nyilvánosan
fütyüljön arra, mi fáj Mao Ce
tungnak.

A mi ügyünk Hruscsovnak fáj.
És az egész szovjet impérium nak.
Majdnem annyira, mint nekünk
magunknak. Elképzelhető - bár e
pillanatban messzebbnek látszik.
mint a Vénusz rakétás meghódítá
sa - olyan egyesség. amely két
oldali fájdalomtól szabadítja meg
az elnyomót és az elnyomottat. Er
~ől látnivalóan nincs szó. De minél
görcsösebben nyelik el a szót ró
lunk. annál nyilvánvalóbb. hogy
erőszakkal kell azt elnyelni. Ha
mindössze "tél" vagyunk is a nem
zetközi kártyaasztalon: némi figyel·
met érdemel az is. hogy mi va

gyunk a legnagyobb tétek egyike.
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,.... Azonban csak a termelő

szövetkezeteket szem előtt tar
tani s az egyéni gazdálkodók
tízezrei ről megfeledkezni öreg
hiba lenne... A paraszti gazda
ságok zömében megvan a lehe
tőség a termésátlagok további
növelésére, s a mezőgazdasági

termelés növeléséért folyó harc
ban az .egyé!1! parasztga,z~~sá
gokkal IS szamol az orszag.

.,A pán és a kormány. híven
<iZ 1955-ös júniusi határozathoz.
számottevően segíti az egyénileg
dolgozó parasztokat."

Almási Józse! cikke. ( ..Sza
bad Nép". 1956 mán. 18.)

Király István: Az irodalom
pártossá.gáért című cikké
ből. (..Szabad Nép", 1956
április 1.)

,.

MOST OT EVE

..A kritikának nem a merev
elzárkózás a feladata, hanem az.
hogy az írókkal együtt gondol
kodva, segítse a problémák tisz
tulását, érlelődését. Ha valami
kor. most nem feledhetjük eL
hogy egyikünk sincs megfelleb
bezhetetlen igazságok birtoká
ban. A történelem gondolko
dásr::;. kényszerít. s a felmerülő

problémákon elgondolkodni kö
telesség."

Arthur Hornernek, a brit
bányászok országos szak
szervezeti főtitkárának a
Szahad Nép számára adott
nyilatkozatából. (,.Szabad
Nép", 1956 március 31.)

..A társadalmi rendszerek kü
lönbözősége ellenére. a tőkés

Nagy- Britanniának és a szocia
i ;sta Szovjetuniónak vannak kö·
zö~. közvetlen érdekei. Ezeket
két szóban foglalhatj uk össze:
béke és kereskedelem'"

"A júnjusi határozat megvaló
sításában. a jobboldali torzítá
sok dacára. amelyeket Központi
Vezetőségünk múlt év márciusi
határozata felfedett - értünk el
eredményeket. Ezek között egyi
ke a legfontosabbaknak a szo
cialista törvényesség megerősí

tése. Az imperialista ügynök Be
rija. valamint Magyarországon
Péter Gá bor bandájának lelep
lezése után pártunk vezetésének
kezdeményezésére felülvizsgálták
a Rajk-pert. Megállapítást nyert,
hogya Rajk-per provokáción
alapult. Ezért pártunk Központi
Vezetőségének múlt év júniusi
határozata alapján a Legfelsőbb

Bíróság rehabilitálta Rajk László
elvtársat és más elvtársakat... "

..Ugyancsak folyamatosan fe
Iülvizsgálták a volt szociálde
mokrata elítéltek ügyét. Ezek
nek legtöbbje már kiszabadult,
az utolsók ezekben a napokban
szabadulnak."

Rákosí Mátyás felszólalá
sából a Heves megyei párt
aktíva /nárcius 27-i értekez
letén. ( ..Szabad Nép", 1956
március 29.)

..Tóth József. a miskolci De
cember 4 Drótművek munkás
ból lett igazgatója hamar elfe
lejtette. honnan jött, hamar elfe
iedte. hogy tetteiről számot kell
adnia s már-már azt hitte: az
igazgatói szék örökös tulajdono
sa. Hogyan jutott el idáig? A
legrövidebben talán így lehet
összefoglalni: megszédült, öntelt
lett. a bírálatot nem tűrte. bólo·
gatójánosokkal vette magát kö
iül s ezek ".ztán még tovább
hajszolták lefelé a lejtőn."

Gál Pál cikke. (.,Szabad
Nép". 1956 március JI.)

..... A pártnak nem fejbóloga
tókra van szüksége. hanem
olvan kommunistákra, akik
megmondják. ha valamivel nem
p.rtenek egyet. harcbaszállnak a
hibákkal. nem burkolóznak
hallgatásba."

Takács László, a VII. ker.
pártbizottság első titkára.
(,Szabad Nép". 1956 már
cius 25.)

Hanák Tibor

,

lENYEKA
,

ESEK

Szerencsére - s ezt árulja el a
tézistömeg minden panasza,

vádja és siránkozása -. az eszmék
és gondolatok útjait sokkal nehe
zebb szögesdróttal és aknamezők

kel elzárni. mint az országhatáro
kat...

- Szociológiai ankét Budapesten -

,
TEJEA

kritiku kritikáju
elvei szerint az igazán ,modem'
író csak a saját belső érzéseinek.
ösztöneinek az elemeiből,.a belső

világ tájainak a felmérése' alapján
építheti fel költői világát. A ,pusz
ta belső vízió', a ,belső látvány'
.Izinte szuverén kivetíté.I·I'. a .Iogi
kai szféra kioltása'. a ,nem logikai
szférák tartalmassá tétele' válik a
művészi ábrázolás főcéljává... Ez
a szubjektív idealizmus ismerelel
mélerén alapuló míívészetböicsc/CI
igazolni próbálja aZI a mi.lzt/kl/s.
belső irodalmat, mely .arra k.épe
sít', ho!?y az ember szemét a .~'a
lóságról a sorsra' emelje. a .föld
ről a kiismerhetNlen csillagbalto
zatro·. és az író valami olvat mond
jon ki. amit a .dísztelen valóság
ábrázolás' nem tud elmondani.
ami létrehozza a .kozmikus kitá
ru.lkozás'. a ,kozmoszba táruló vi
lágborzollgás' irodalmát és mcg
szólaltatja a ,modern. örök kozmi
kusság időtlen pátoszát' ... ,.

Világos ebből, hogy mindaz.
amit a párttézisek burzsoá deka
denciának neveznek. nem egyéb.
mint - az igazi költészet; még
csak azt sem mondanánk, hogy a
modern költészet, hiszen. amióta
a világ viJá~. a lírai költészet leg
jobbjai belső vízióikat öntötték
szavakba. a nem-logikai szférákat
is kutatták. látomásokat. nem egy
szer misztikus és irracionális láto
másokat szólaltattak meg, szemü
ket a földről a kiismerhetetlen csil
lagboltozatra emelték, az örök
kozmikusság időtlen pátoszát zeng
ték. A Kulturális Elméleti Munka
közösség tézisei nemcsak Jimenez-t
és Eliot-ot. hanem Vörösmarty Mi
hályt. Ady Endrét és József
Attilát is kitilthatják a költészet
bőI ; számukra nagy költőnek va
lószínűleg csak Györe Imre marad
meg. akiben valóban nincs sem
misztikum, sem belső vízió, sem
pátosz. sem kozmikusság, viszont
van racionalizmus és pártosság, s
vannak ilyen gyönyörű költői so
rok. mint: .,Elvtárs. a gaz lógjon
kötHen, és addig iisd, míg meg·
gebed .. ."

A párttézisek a ,modernség' el
len hadakozva, felmelegítik Révai
Józsefnek azt az ósdi teóriáját is,
amellyel meg akarta tiltani a köl
tőknek, hogya halál gondolatá
val foglalkozzanak; a tézisek sze
rint a burzsoá dekadencia eszté
tikájának egyik bűne az, hogy

A z elmélet és gyakorlat, az álta
~""1 János és konkrét viszonyának
szovjet értelmezése az utóbhi évek
ben mmdinkább az általánosról a
J.:.onkrélra, az elméletről a gyakor
Iarra, az eszméről a valóságra ve- törekvéseinek kivitelezését megaka- gyarország a múlt év folyamán mus identifikálását amarxista tu
tette a hangsúlyt. Hogy itt nemcsak dályozó anatémát. A folyamat em- kapcsolódott be a szociológiai kam- dományfejlődés eddigi szakaszára
a sztalinj évek kötelező szó[amai- lékeztet az európai filozófia fejlő- pányba. tekintette érvényesnek. Jelenleg ,.ki
nak folytatásáról. a valóságnak a désére. Mint egykor a skolasztikus Az Irodalmi Ujság hasábjain fejlődőben van egy olyan ludo
..szocialista valósággal". az ..esz- bölcselet átfogó rendszeréből kisza- már ismertetett filozófiai tézisvitán mánycsoporl. amil már nem helyes
meiséggel átszőtt". ideológiai való- kadtak az egyes filozófiai diszcipli- egyszerre több felszólaló ellenáll- lovábbra is összefoglaló néven tör
sággal való azonosításáról v"n szó nák és szaktudományokká váltak. ha:all:1I1ul érezni kezdte a szocioló- ténelmi malerializmusnak Jl<!vezni".
és nem is a konkrél-különö.l'-általá- most egyszerre több tudományág giai kutatások hiányát. A tézisek A vitát nem döntötte el a két filo
nos dialektikájában szereplő konk- lép ki a (szovjet mintájú) marxista azonban mindössze ennyit tartal- zófus fővezér. Sándor Pál és Szi
rétum kényszerű-kelletlenemlegeté- filozófia aforizmáinak szűkös öltö- mazn"k a felvetett kérdésről: ..Bár geli JÓV'e! hozzászólása sem. Szi-
éről, hanem a realitások és egyedi zékéből. A skolasztikában ez a fei- nell! tekinljiik pi/sZ/6n a jiiezófl/- geti zárószavában ahelyett. hogy ál

jelenségek kutatásának tényleges lődés spontán volt. a szovjet mar- sok felada/ának, íOJ1{os, húgy ({ l::lst foglalt volna, ::'. tőle megszo
szorgalmazásáróI. arról számos xizmusban felülről irányított. S filozófusok. is aktívan résZI vegy!?- kott ..egyfelő]" - ..másfelől" já
nyilatkozat, tanulmány. kultúrpoli- amint az egyházi méltóságok is be- nek c. jelen társadalmi és kul/uról.'s tékkal a vitában kibontakozott ket
tikai törekvés. bekövetkezett vagy látták, hogy okosabb az átkok he- problémáinak konkrét szociolJgiai tősséget változatlanul meghagyta.
még csírában lévő, de már bonta- lyett megkeresztelni a születő tudo· kUlaláseiban .'. Azóta már megjeie:1t Az ankétnak különös érdekessé
kozó változások tanúskodnak a ke- mányokat és felfedezni. hogy Gali- egy-egy szociológiai tanulmány és get és sajátos feszültséget kölcsön
leti tömb életében. Idézni lehetne leitől a fejlődéselméletig végered- könyv is. így pl. Kulcsár Kálmém zött az a kcrülmény. hogya filozó
Hruscsovnak a XXL pártkongresz- ményben minden tudományos ei- ..A jogszociológia problémái" és fusokon kívül közgazdászok. jogá
szuson elhangzott beszédéből több méJet összeegyeztethető a keresz- Hegediis András 40 oldalas tanul- ~zok. sőt a Központi Statisztikai
részletet. hogy csak egyet említ· tény tanításokkal. a szovjet hatal- mánya a nyugati szociológiai irány- Hivata! és a Népré1jzi Intézet egy
sünk: ,.Most kiilönösen sziikség masságak is igényt tartanak az ed- zatokról a Magyar Filozófiai Szem- egy képviselője is jelen voit. igy az
van a munkában a konkrétságra és dig mostohán kezelt tudományok Iében. A szociológia magyarországi tán a vita nem akadt meg a késfe
a céltudatosságra. a feladat alapos eredményeire. A szovjet filozófia a helyzetét. feladatait. beismert és el- nésnél, hanem belevágtak a konkrét
ísmertelésére. Az általános szóla-sztalini hagyományoktól eltérően. hallgatott problémáit ez idáig a leg- feladatok és kérdések szövedékébe
mok, az általános felhívások önma- megbirkózik lassan a modern ter- részletesebben mutatja be a múlt is. Kulcsár Kálmán félreállítva az
gukban semmit sem érnek" - de mészettudományokkal és a termé- év folyamán lezajlott szociológiai elméleti problematizálást. kijelen
mert ez is általános felhívás, önma- s:cettudományok berkeiben egyre ankét beszámolója. Az ankétot a tette. hogy ..a társadalom jelensé
gában még semmit sem jelentene. óvatosabban osztogatja az .. idea- Magyar Tudományos Akadémia geit konkrét megjelenésiikben kell
ha nem tudnók. hogy a moszkvai lista" megbélyegzést. A korábban Filozófiai Főbizottsága és Filozó- vizsgáin i és úgy kell következtetni
pártközpont de facto a marxizmus t~rtó7kodóan fogadott kibernetikai fiai Intézete rendezte; az ismerte- a lényegi folyamatokra". ami kellő
gazdasági oldalát helyezi előtérbe. kutatásoknak ma már számos mű- tést a Magyar Filozófiai Szemle képpen következetes értelmezés ese
a konkrét gazdasági, politikai és velője van a keleti orsz~gokban. A legújabb. 1960. 4. száma közli. tén azt jelenthetné. hogy nem a
katonai feladatok megoldásán fára- dialektikus logika egyedül üdvözítő Molnár Erik vitaindító előadá- történelmi materializmus tételei,
dozik. A Szovjetunió hatalmi tö- voltára esküvők száma pedig ala- sában kereken bevallotta. hogy a hanem a tények döntik el, hogy mit
rekvéseit. úgy látszik, megnehezíti nosan megcsappant és a formális szociológia és a marxista elméletek lehet a társadalom "törvényének",
a világnézeti baJlasztok cipelése: a logikát a logisztikával egyetemben viszonya terén ,.meglehetősen zavo- .,Iényegének" tekinteni. Az eddig
versenyfutásnál egyedül a győze- birtokba vették - csak épp mate- rO.I· a helyzet". Ezt az állítást a vita csak elszórtan folytatott kutatások
lem a fontos. nem pedig az eszköz, IIwtikai lOf!ikának nevezik ez utób- lefolyása valóban alátámasztotta. máris oly eredményekhez vezettek.
beleértve az elméleti eszközök kel- bit. A lélektant körülbelül öt évvel Míg ugyanis Molnár. Erik (és néhá· melyeket aligha lehet "lenyelni",
léktárát is. A szovjet birodalom ve- ezelőtt hívták vissza hosszú szám- nyan mások) a szociológiát egybe- akár összhangban állnak a történel
zetői az utóbbi esztendőkben, úgy űzetéséből. Magyarországon tavaly vetette a történelmi materializmus- mi materializmussal. akár ellent
látszik. ezt gondolják - persze alakították' meg az Akadémia Pszi- sal. 3. marxista filozófiát pedig - mondanak annak. Többek közt
óvatosan tartózkodnak prakticiz- chológiai Bizottságát és az elmúlt elválasztva a történelmi materializ- megállapították, hogy a családok
musuk beismerésétől. nyáron adták ki a Magyar Pszi- mustól - annak alávetette. addig nem gazdasági egységek többé, ha-

A szovjel tudomány félreismer- chológiai Szemle első számát. Leg- Szalai Sándor tiltakozott a törté- nem csupán együltélési egységek és
hetetlen lépéseket tett a dogma- utóbb a szociológiát. ezt az évtize- nelmi mat,erializmus filozófiai jelle- a kollektivizálás következtében a
tikus nyűgök levetésére és ezzel ön- deken át ..burzsoá szemfényvesz- gének megfosztása és a szocioló- falvakban is a városi munkásoké
ma!!án teljesítette be az érdek meg- tés" eimén kiátkozott tudományt giáv3.1 való azonosítása ellen. He- hoz hasonló életmód és családszer
határozó szerepének marxi tételét. fedezték fel. A Szovjetunióhan és gedüs András Molnár Erik vélemé- vezeti forma kezd kialakulni. A ku
Érdeke. hogy differenciálódjon. a népi demokráciákban több mint nyéhez csatlakozott. azzal a kü- tatások egy másik fontos megálla
hogy új tudományágakat hódítson két év óta szabad. sőt kell a szo- lönbséggel, hogy amarxista szo- pítása. hogy aszociális formáció
meg és hogy ne kiáltsa ki a saját ciológia problémáiról beszélni. Ma- ciológia és a történelmi material iz- kat és nyilván a termelékenységet
••••••• g •••••• lJ •••• O ••••••• I •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••~ is nagyban érinti a Magyarorszá-

:gon tíz év óta egyre fokozódó la
hosságvándorlás. Acsády György,
Ea Központi Statisztikai Hivatal dol

"bírálat nélkül veszi tudomásul:gozója szerint évente 600-900 ez-
az olyan műveket, amelyek a ,ha-: ren változtatták meg lakóhelyüket,
lállal' szembenéző, ,az élet súly-: "azaz évente n1inden ll-l5. em
pontját a halálban meglelő' köl-: ber elköltözik faluról városba,
lőnek az alkotásai". Oszintén: e.l?yik településről a másik telepü
szólva. nem egészen világos. miért: lésre" . (A Népszabadság. 1961 feb
teszi a Kulturális Munkaközösség : ruár 3-i száma szerint a kormány
idézőjelbe a "halál" szót? Talán: Gazdasági Bizottsága máris határo
nincs is halál. talán az, hogy az: zatokat hr.zott a munkaerövándor
embe~ meghal. a burzsoá dekaden-: Iás csökkentésére!) Amarxista szo
cia. az átkos modernisták kitalá-: ciológiai kutatások számára kényel
lása? Attól tartunk, az ideológia: metlen és számos feladat adódik to
éberei - szokás szerint - "át-: vábbá abból a felismerésből. hogy
estek a ló másik oldalára". s a: nemcsak a gazdasági alapépítmény
marxizmus-Ieninizmust odahagyva határozza meg a szellemi-ideológiai
e.rősen klerikális vizeken eveznek. felépítményt. hanem olykor az
Am ha már itt tartanak, próbál- ideo!ó!?ia is meghatározza a gazda
ják meg esetleg megkérdezni mes- sági bázis alakulását. Az ideológiák
terüket. Révait: vajon valóban ..visszahatásáC már Sztalin meg
olyan képtelenség-e a halálra gon- említette. de úgy látszik. csak most
dolni és a halálról verset írni?' érkezett el ?z idő. hogy feimérjék

A modernség elleni hadjárat é,s ..számítá~b~ ~egyék ~ ..szl!bje~.
azonban egyáltalán nem puszta tiV. ..fele!)l,tme~YI, tenyezoket .
irodalmi. vagy esztétikai kérdés a ~elyek Szabo Kali.nan (Kozgazda
tézisgyártók számára. Kiderül ez sag l Egyete.'7l) szennt "Igen eleve
abból amondatból - a hosszú nen hatnak .
dokumentum egyik legfontosabb
és legárulkodóbb mondatábóJ -, Az itt csak jelzett problémák és
amikor is kijelentik: "Ahogy nap- kutatási eredmények talán új
jainkban már ,Jorradalomnak' ne-

utakra terelik mind a szovjetvezi magát az ellenforradalom,
éppúgy .modernségnek', ,új rea- és népi demokratikus állam-
lizmll.l'I1ak' kénytelen átkeresztel- vez.et~s. gya~o:lat,át. mind,~ marxi
kedni a burzsoá dekadencia is." lenini Jdeo!ogI"- ~rtelme;ces~t. H?gy
Magyarán szólva tehát politikai e~ nem megy t;1aJd Slman es a fllo
kérdésről van szó: a modernség: ?ofus?k mmoe~t meg~es~nek,a
elleni hadakozás nem egyéb. mint: marxl~ta ta~ok sertet!enseg~ne~la!-

d l ll ' II l'· W 7Ta erdekeben. arro! SZIgetI Jo-a forra aom sze emel e en vao f k ll" b' 't t tt
hadakozás: ahogya novemberi 4-i z~e." e; o ~onysago. e.a. sz<?
idegen intervenció megfosztotta a cl0!ogJa, anketon. A Vlt~ beteJe~~
magyar népet a szabadságtól és vel ..:,.etve mosta . kezelt a b~nalis
a függetlenségtől, úgy akarják ~~ xlZmusban. Mm!ha senk} s~m
megfosztani a legújabb párttézisek Se?lt ~ol~a a konkre,t .I?ro?le~ak
a magyar szellemi életet r:1inden r<:I..,ko~tuk a ,.f:lepltn;e~y! tenye:
szabad. korszerű és modern tö- z?k klmutathat~ hatasaro.1. ,~aml
rekvéstől; ahogya párt a politikai bIztos, az b!z~os, ala~on e!ls';1ete!
életben gátat vet a Nyugattal és te aoogaz9asag! t~~yezok. pnmatusat
a nem-kommunista afroázsiai or- les~oge~o dogma t. attol v,an. tar
szágokkal való minden szabad ~anlvalonk - mondta - ,.es .I.!yen
kapcsolatnak, úgy akarnak a tézi- ertel.em,b~n soha ne~ engedJ~k ~
sek rövidzárlatot előidézni a ~za- szoclologla ,f<;>galmat . h~s~alnl,
bad szellemi érintkezések. a h8.- ho~y elsz~kl!sak <l; szociOl?g~al ku
tások és kölcsönhatások áramkö- t~táS! a torte~e1~1 m~tenahzT'0u~,
rében is. tol es el~zak!tsa~ a tarsa~a~ml VI-

szonyok vIzsgalatat gazdasagi alap
juktór·. Szerinte a polgári szocioló
gia lényege "annak tagadása, hogy
ezek a gazdasági viszonyok megha
tározó szerepel töltenek be nún
denféle társadalmi viszony tekinte
tében".

(Folytatás az l. oldalról)

A "modernség" bűnei

Miben nyilvánul meg a párt
bölcsei szerint az idézőjelbe rakott
,.korszerííség" és ..modernség"? "A
burzsoá dekadl'llcia szószólóinak
egyik gyakori és jószándékú író
kat és krilikusokat is meg/éveszlő

érve _. mondják a tézisek -. hogy
a XX. század új valóságára, ,az
lÍjkor alapjában válrozó tarlalmára
hivatkoznak. A pártideológusok
szerint a dekadens modernség ha
zai . támogatói ezzel az érveléssel
át akarnak siklani a nemzetközi
méretekben düló oszrályharc fö
lött, és "náluk a )(X. század szel
ienlförténeli kalegóriaként. mint
egységes, azonos szellemiségíí kor
jelenik meg". A nemzetközi mé
retekben folyó osztályharc elmosá
sa: a váci nem éppen ismeretlen;
pontosan ezt a vádat szegezik a
,.békés együttélés" mellett állást
foglaló Hruscsov mellének - a
kínaiak. Nem túlzás azt mondani,
hogy a Magyar Szocialista Mun·
káspárt Központi Bizottsága mel
lett működő Kulturális Elméleti
Munkaközösség téziseiből még
csak nem is Moszkva. hanem Pe
king szelleme árad.

Ezt mutatja egyébként az a hév
is, amellyel egész sor olyan nyu·
gati írónak is nekirontanak. akik
Moszkvában egyre nagyobb meg·
értéssel és megbecsüléssel találkoz
nak. Az ürügy természetesen az.
hogy az élenjáró és példamutató
szovjet irodalmat védik bizonyos
dekadens nyugati befolyásokkal
szemben; a valóság azonban nem
ez: a tehetségtelen. vagy kislehetsé
gű szektások és dogma:iku.rck rel
tegnek a modern nyugali irodrliol11
hazai hatásától, s tulajdonképpen
a saját. jogtalanul élvezett kiválI
ságaikat védik akkor. amikor
Joyce,ol .. Kafkát. Camus-t. Jime
nez-t, Eliol-ot. Michaw:-t. Anouilh-t.
Dürrenmatt-ot. .1' rajtuk keresz Iül
az igazi írókai. CI müérrő kritiku
sokat és a mííélvező olvasóközön
séget támadják.

Melyek tulajdonképpen ennek a
kárhozatos "modernségnek" a bű

nei? A tézisekből megtud.iuk. hogy
..a dekadencia... a ,1átomá.rt'
igényli, a misztikus és az irracio
nális felé tereli az irodalmat; en
nek a dekadens eSZIélikának az
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5. A leszerelés kérdése. Hruscsov
szerint ez ma a nemzetközi politika
legfontosabb problémája; a lesze
relés az emberiség álma. s a meg
valósítása a "szocialista humaniz
mus" legnagyobb győzelme volna;
a kínaiak szerint általános és tel ies
leszerelésről beszélni üres és oye~e-
kes álmodozás. o>

6. A Jugoszláviához való viszony
kérdése. Hmscsov. noha elítélte a
..revizionistákat". a türelmes ma!!a
tartást pártfogoIta ; a kínaiak a l~g
erélyesebb fellépést követelték a
"titóista árulók" ellen.

7. A szovjet szakértők hazahívá
sa Kínábó!. Hruscsov szerint a Kí·
nában tartózkodó szovjet szakem
berek káros ideológiai befolyások
nak voltak kitéve; a kínaiak sze
rint hazarendelésük óriási károkat
okozott a kínai iparnak és mező
gazdaságnak.

8. Az atomtitok megosztása. A
kínaiak ráolvasták a szovJet veze
tőkre, hogy nem hajlandók atom
bombával ellátni a kínai hadsere
get; ezt a vádat megtoldották rr:é" .
azzal is. hogy Moszkva visszauta':
sított egy kínai javaslatot. amely
azt indítványozta: szervezzenek egy
közös flottát a Csendes-óceánon.

9. A frakciózás kérdése. A szo\
jet politikusok azzal vádolták a kí
naiakat. hogy különböző nemzet
közi kommunista értekezleteken (a
bukaresti pártkongresszus. éi pekin
gi szakszervezeti világkonferencia
stb.) szovjetellenes frakciókat igve
kezn~k szervezni; Hruscsovék~ra
gaszkodtak ahhoz. hogya kommu
nista táboron belül teljes egységnek
és fegyelem nek kell lennie. A kí
naiak ezzel szemben hivatkoztak a
különvélemény jogára és nem min
den fenyegető él nélkül felidézté:k
Lenin példáját. azt. hogy a bolse
vik párt éppen egy ilyen frakció
zásból született annak idején az
orosz szociáldemokrácia belső har
cai során.

A hőfok

Mint a fentiek ből látható. ~lig

van a nemzetközi életnek és part
életnek olyan kérdése, amelvben a
szovjet és a kínai álláspont ~e kU
lönböznék egymástól. Ami bennün
ket. magyarokat külön is érint. az
az, hogy a vitában többször is szó
ba került a magyar forradalom
ügye. Miután a kínai delegátusok
szemrehányást tettek Hruscsovnak
a XX. kongresszus ..túlzásaiért" és
a Sztalin-elleni beszédéért. kijelen
tették azt. hogy a magyar esemé
nyek e fellépés egyenes következ
ményei voltak. De ami ennél is ér
dekesebb: a kínaiak most közölték
a többi kommunista párttal. mi
lyen tanácsokat adtak 1956 októbe
rében a lengyel és a magyar ügv
ben az oroszoknak. Szerintük an
nak idején a szovjet vezetők moz
gósítást akartak elrendelni Lengyel
ország ellen és azt követelték. hogy
az összes többi kommunista párt
bélyegezze meg a lengyel párt veze
tőségét; ezt a tervet állítólag a kí
naiak akadályozták meg. Másfelől

a magyar forradalom idején a szov
jet vezetők már hajlottak arra.
hogy kivonják csapataikat Magyar
országról; erről a lépésről ugyan
csak a kínaiak beszélték volna le
őket. Ez az információ mindeneset
re megerősíti a felfogásunkat. hogy
a november negyediki szovjet inter
vencióban Pekingnek. ha nem is
kizárólagos. de igen fontos szerepe
volt.

A mostani moszkvai értekezleten
egyébként nemcsak maguk a meg
vitatott kérdések tarthatnak igényt
érdeklődésre. hanem a vitának a
hőfoka is. A titkos dokumentum
szerint a kínaiak vezérszónoka. egy
külsőleg Rákosira emlékeztető.

gnómszerű figura. Cseng Hsziao
Ping Hruscsovot személy szerint is
megtámadta. kijelentvén, hogy a
szovjet párt első titkára "revizioniz
musra" hajlamos. lebecsüli az im
perialisták erejét. hamis nézeteket
terjeszt a kommunista mozgalmon
belül és a kínai elvtárs<!-k egyálta
lán r.em bíznak abban az analízis·
ben, amelyet Hruscsov a nemzet
közi helyzetről adott. A szovjet ve
zető, feldühödve. nem támadójá
nak, hanem támadója főnökének.

-Mao Ce-tungnak támadt neki és a
csalhatatlan kínai vezért ..új Szta
Jinnak". ..dogmatikusnak". ..az
élettől elszakadt baloldali revizio
nistának" nevezte. Ezek aszemélvi
vádak és ellenvádak mindennél job
ban feltárták az értekezleten részt
vevő többi kommunista küldöttség
előtt a szovjet-kínai eIIentéte~
mélységét és a két állam és párt ve
zetői között felhalmozódott gYűlc
let valódi hőfokát.

ft
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A forrás

cióhajhász bulvárlapokat. hanem
éppenséggel a legkomolyabb és leg
tekintélyesebb orgánumokat első

oldalas szenzációként járta be a
..moszkvai titkos jelentés": egy
kommunista forrásból származó és
hitelesnek tűnő részletes dokumen
tum a múlt év végén Moszkvában.
8 I kommunista párt részvételével
lezajlott nagy tanácskozásról. A
londoni Observerben Edward
Crankshaw már a második óriás
cikkben ismertet.i e dokumentum
részleteit. a New York Times-ban
Harry Schwartz elemzi a kiszivár
gott új tényeket. Mindaz, amit ők

és más neves specialisták most el
mondanak, s különösképpen mind
az, ami magából az említett doku
mentumból kiderül. arra vall. hogy
aligha követtünk el hibát. amikor
az elmúlt hónapok során nem fu
karkodtunk a szovjet-kínai ellenté
tek ismertetésével.

tízes évei vegen írták. azaz a leg
áporodottabb szentszövetségi lég
körben. Metternich rendszerét mi
sem nyugtalanította jobban. mint a
francia forradalom emléke; és a
francia forradalom emlékei közt
is XVI. Lajos és osztrák feleségé
nek oly kíno~ lenyakaztatása. A
tenkönyv névtelen szerzői nyijván
alapos"n kiért::kellé/; és ál,'Joliti;:.(;I
ták Metternic~ Kelemen herceg
szempontjait: művükben ugy:.t'1is
Voltaire nevét épp oly kevéssé e:T:
I1tették. mint Ltfayette-ét: a ffil"'
cia forradalom eseményei.a Bastille
ostromától Thermidórig egysze
rűen kimaradtak; mi töbh, XVI.
Lajos királyt öccse. XVII I. Lajos
1791-ben követte a trónon; Bona
pute Napoleon pedig mint XVIII.
Lajos tábornoka vívta az európai
háborúkat. míg őfelsége nyuedíjl::a
nem küldte.

Kétségtelen. hogy az osztrák
nebulók is nagyot röhögtek a rr:ar
kuk!:Ja. arr.i'<or J50 é'r.e! ezelőtt t~.r'

könyvük e l)a~s;::'-r2.hoz é.t~l:. A
francia c-::~:'Ír' oo:hönb~~l"';i bt:v~

nulása alkalmából a legtöbben.2.lig
néhány évvel azelőtt. tulajdol~

szemükkel látták; hogy pedig
XVI. Lejos és felesége. a Hab~

burg-Ieány nyaktiló alatt végezték
életüket, azt mindenki tudta, még
az analfabéta marhapásztorok is,
akik másfélezer méter magasság
ban, az Alpokban éltek. Én ma
gam sem annyira a melki tankönyv
introvertált idiotizmusát találtam
jeIIegzetesnek. mint az extrover
tált pretenciót, mellyel a világot
hülyének veszi. Ezért szívvel-lélek
kel helyeseltem, amikor Illés Béla
széljegyzetét pillantottam meg a
margón:Még XVI. Lajos halálá
nak körülményeit is letagadja a
reakciós marhája!

Nem kívánom azt áIIítani, hogy
a szentszövetségi reakció esete
XVI. Lajos halálával most jutott
eszembe, amikor Kun Béla egy·
kori titkárának megemlékezését 01
vasom a kommün vezéréről egy
pesti lapban. Gondoltam erre ak
kor is, amikor jó néhány évvel ez
előtt Illés Bélával megismerkedtem
és - autón a Kékes felé - Kun
Béla iránt érdeklődtem. Azt felel
te. hogy e trockista kártevőről ne
essék köztünk szó. Akkor csak
mosolyogtam; most azonban vi
hogni, röhögnivaló kedvem támadt.
mint kamaszkoromban, amikor
Kernmerich könyvét olvastam.

Illés cikkében Kun Béla szüle
tésének hetvenötödik fordulóját
ünnepli s ennek kapcsán elmondja.
milyen nagy. felejthetetlen és láng
lelkű vezére volt a magyar prole
tariátusnak ez a drága J(un elv
társ. Eszem ágába sincs. hogy vitá
ba szálljak Illéssel. aki ezt az or
denári agitátort. akit most az ege
kig magasztal. nemrégen még troc
kista kártevőnek mondta előttem.

Az értékítélet e gyökeres megvál
tozásáért. a kommunista író sze
métdombra került emberi méltó
ságáért nem Illés, hanem pártja a
felelős. A kommunista párt csinált
udvaroncokat és csepűrágókat írói
ból és minthogy az alakoskodás
a kommunista társadalomban lét
kérdés. erkölcsiekben nincs rang
különbség Solohov és Szurkov.
Gergely Sándor és Illés Béla kö
zött.

Lajos kirá ..,... - IDeg

L apunk olvasói néha talán már
túlzásnak is találták, milyen

makacssággal térünk vissza újra
meg újra a szovjet-kínai ellentétek
ismertetésére és boncolgatására ;
megvalljuk: magunknak is voltak
olykor aggodalmaink. nem arról,
vajon vannak-e valéban ellentétek
a Szovjetunió és a Kínai Népköz
társaság között, mert efelől semmi
féle kétségünk nem volt, hanem
arról. vajon rendszeresen megje
lenő és konok cikkeinkkel nem fog
juk-e olvasóinkat az irányban be
folyásolni, hogy túlbecsüljék a
Moszkva és Peking közötti viszály
jelentőségét? A hazai sajtóról nem
is szólva, amely.teljesen agyonhall
gatja a "szocialista táboron" belüli
éles viszályt, a nyugati sajtó és a
nyugati közvélemény vizsgálata
mégis arra ösztökélt bennünket,
hogy megint és megint visszatér
jünk erre a témára; az a meggyő

ződés alakult ki bennünk. hogy 
marxista-leninista terminológiával
élve - a jelenlegi helyzetben nem
a szovjet-kínai ellentétek túlbecsü
lése, hanem lebecsülése a .,főve

szély".
Mindezt szükségesnek éreztük

előrebocsátani most, amikor az
egész világsajtót. s nem a szenzá-

XVI

v,:ml Crankshaw azt mondja. hc;~' melyik délamerikai. vagy skandi
az a dokumentum. amelyik a kezei náv kommunista küldöttség annyi
között van. egy ..csatlós" országból ra feldühödött Moszkvában a kí
került Nyugatra. Harry Schwartz naiak merevségén és háborús őrü

azt írja. hogy az az okirat. arr:elyik letén. hogy jónak látta. ha a Nyu
most már a különböző nyugati kor- gatot informálja a veszed· 1 emről.

mányok tulajdonában van. felte- A francia kommunista pártra hi
hetően egyes nyugati kommunista vatkozó feltevések ugyancsak nem
pártokon keresztül került ki Moszk: logikátlanok; ismeretes, hogy Pá
vából. A francia sajtó ennek az risban késhegyre menő harc dúl a
utóbbi állításnak egy variánsát párt fötitkára. Mauri:;e Thorez és a
közli akkor. amikor arra céloz. politikai bizottsá!, I'ét nagytekinté
hogya dokumentumot a jelenleg lyű tagja, Marcel Servin és Laurent
súlyos válsággal küzdő francia Casanova között. Az utóbbiak szta
kommunista párt egyes vezetői linizmussal vádolják Thorezt. tehát
..játszották át" a polgári sajtó ke- nincs éppen érdekeik ellenére. hogy
zére. a világ megtudja: a moszkvai kon'

Mindegyik változat elfogadható. s ferencián asztalinisták kisebbség
egyáltalán nem lehetetlen. hogy - ben maradtak és a jövő 1. Hrus
mind a három igaz. Ami a ..csatlós" csov-pártiaké: a valóban sztalinista
forrást illeti, nem nehéz elképzelni, múltú és beállítottságú Thorez vi·
hogy például a lengyelek szívesen szont éppen a mostani moszkvai
"kiszellőztették" a moszkvai ese- értekezleten fontos szerepet töltött
ményeket. a "békés együttélés" be akkor. amikor a vitában 
ideológusainak. köztük Gomulká- ügyes taktikai érzékkel - Hrus
nak a helyzetét erősítendő. De nem csov mellé állt. s így, ha a kon fe

Mindenekelőtt is: milyen forr<ls- tartozik a lehetetlenségek birodal- rencia részletei napfényre kerülnek.
ból származik ez a titkos irat? Ed- mába az sem. hogy például vala- ez megerősítheti a helyzetét a fran-

o> .' cia párton belül..................................................................................................................................: . .
: Szmte azt lehet mondani. hogya

Be'la: kínaiak kivételével jóformán min
: denkinek érdekében állt. hogy a

moszkvai titkok nyilvánosságra jus
Van azonban egy hiányosság a sanak; de talán a leginkább magá

Kun Bélát Unneplő cikkben. mely nak Hruscsovnak állt érdekében,
nem hagyható szó nélkül. Sok hiszen ezzel ismét "bebizonyítja" a
mindenről szó esik ebben az í.ás- Nyugatnak: milyen me.ggyőződéses
ban. Kun születéséről. nevelteté- híve a békés együttélésnek. s mi
séről. a diktalúrában "áIJ?it szere- lven nagy nehézségeket küzd le sa
péről. az égőszemű mUI~kásokról. iát táhorán belü i is. hogy e politi
akik K un elvtárs bölcsességeit hall- kát megvalósíthassa. Ezzel csak
gatják - csak éppen arról njncs emeli a saját értékét (és árát) a
szó. hogy Kun Béla hol. mikor és: !"1yugat előtt s mintegy arra szorít
hogyan halt meg. A cikkből JegCel- :Ja Kennedyéket. hogy bizonyos en
jebb impEcite derUI ki. hogy ez él: gedményekkel könnyítsék meg a
drága Kun elvtárs aLighanem már: helyzetét. így aztán az összes vál
nincs az élők so.~ban: de arról.: tozatokon túJ. vagy azokkal össze
hogy !937-ben tarkón lövetett. épp: fonódva. könnyen el lehet képzelni.
oly kevéssé tétetik említés. mint a: hogya ..moszkvai titkok" kiszivá
melki tankönyvben őfelsége Bour- rogtatására - maga Nyikita Szer
bon Lajos király halálának körül· gejevics Hruscsov adott utasítást ...
ményeiről.

A kommunisták különös hely- Az ütközőpontok

zetbe kerültek. Azt a hazugságot. Melyek a moszkvai dokumentum
hogy Kun Béla imperialista ugy- szerint azok a leofontosabb kérdé
nök. trockista és ellenforradalmar. sek. ahol a szovjet és a kínai állás
volt. ~ég mindig könnyebben ,Ie-: pont megütköztek egymással? Mint
het leIrnI. mmt azt. hogyadraga: hogy korábbi cikkeinkben leotöbb.
Kun elvtársat. a magyar proleta-: jükkel már részletcsen fooJ';lkoz.
riátus lánglelkű, ve;zéret - valljuk: tunk. ezúttal csak rövide; igyek
be bolseVik ny!ltsaggal. elvtarsak : szünk összefo"ialni őket:

---:- a vi!ág ,?role~anát\~sá,nak m~g: I. A kapilalista világgal való bé
langleIkubb es meg d~agabb ve~e-: kés együttélés kérdése. Hruscsov
~;. a ~~ szerc:.t~tt Sztalmu~k kl.~~l:;-: szerint egyúj világháború ma már
,Ci.. I\~~o> hozza,.mmden Oj, ,ne,ku":nem eL'<.erulhetetlen, s annál is in.
PU,szt.ara szeme;IJ:I k;~tus~bol, s~e-; kább el kell kerülni, mert mérhetet.
melYI kultusznllDls~enu~a~~k koz-: len pusztulással, százmilliók halá.
kedv~lt, revolverestl,sztvlseIOlvel.~I-:lával járna; a békés együttélés
a.~n~rra, hogy: a draga Kun e.lv~ars:amúgyis a "szocialista tábor" győ.
foldi ~aradvanyal1?-a~ a szoclahs~: zelmével fog járni. A kínai kom
humaOl~n1U~ orszagaban nyomat: munisták szerint nem szabad visz
nem lel~ s Igy. nem le~et a hamva-: szariadni a legnagyobb áldozatok
k~t, a ,Ker:p~1 te~etoben.-:- ma-: tól, százmilliók halálától sem ak
gatol er.tetodoe~ kozve.~len~1 K?s-: kor. ha a szocializmus mielőbbi
suth La)os meHe - orok pihenore : végleges győzelméről van szó; a
helyeznI. : "békés együttélés" legfeljebb takti.

A kommunizmus azzal kezdte: kai jelszó lehet, de Lenin és Sztalin
pályafutását, hogy a cári diplomá-: tanítása a háború elkerülhetetlensé
cia egész titkosirattárát közreadta.: géről mindaddig érvényben van.
Ma ott tart, hogy saját története: amíg imperialisták vannak a vilá
megírásának luxusát sem engedé-: gon.
I!:ez~eti, ~ár magának. Mi több,: 2. A helyi háborúk kérdése. A
tortenetirol nemcsak hogy. tudat?-: szovjet álláspont szerint lehetőleg
san hazudnak, de azzal IS lesza-: tartózkodni kell a hely'i háborúk ki
~oltak, ho~ hazugsága;iknak sen-: robbantásától is, mért a jelenlegi
~} sem .ad ~ltelt -:- vagyiS azt ak.ar-: nemzetközi helyzetben egy helyi
Jak elhltetm, amit maguk sem hlsz-.: háboru igen könnyen világháború
nek. : vá válhat. A kínaiak szerint ez a

Jegyezzük fel e körülményt vi-: vélemény fékezi az antikolonialista
gaszunkra. Metternich reakciós:harcokat és a gyarmatosítók mal·
marháinak történelemhamisítását: már<l: hajtja a vizet. (Maóék külön
Hruscsovéi ismétlik meg. A kom-: ben Igen ravasz érvet találtak arra.
munizmus elöregedett szellemileg,: ~ogy megvédjék a helyi háborúk
csak úgy, mint egykor a metter-: Jogosultságát: arra hivatkoztak.
nichi uralom; vezetői többségük-: hogy a Szovjetunió hatalmas ereje
ben hetven és a halál közt járnakés : K,oreában is, Vietnámban is, Szuez
vagy maguk is szenilisek, vagy az: nel is megakadályozta azt, hogy
egész világot tartják szenilisnek. A egy helyi háború világháborúvá
kommunisták ideológia.i megnyil- váljék ... )
vánulásai. művészi és társadalmi 3. Megvalósítható-e a szo:::i<l.liz
állásfoglalásai. történelmi megem- mus erőszak nélkül, békés. parla
lékezései és monográfiái az esz- menti eszközökkel? A szovjet véle
mék. 3. művészet avagy a történe- mény szerint igen. a kínaiak szerint
lem birodalmából az idiotizmus - nem.
kuriózumai közé költöztek át. 4. Támooassák-e a kommunisták
Negyvennégy esztendő a huszadik a burzsof-nacionalista vezetésű.
század Kelet-Európájábar: elég vo~t gyarmatosítók elleni mozgalmakat?
ahhoz..h.~gy, a l~om~unl~mus ,VI- Hruscsov szerint igen, hiszen min
rule~s }fjub~l,mults~azadl e;lmel~~ den, ami a nyugati hatalmak ellen
tektol eos el,olte,le~e~.tol pudvas feju irányul. a szovjet tábort erősíti. A
aggastyanna venuljon. Kora lenne kínaiak szerint a Nehru és Nasszer
ujjong~nunl<. mert a kommunisták típusú politikusok támogatása erő
Iszonyu fegyvereket tartanak ké- és pénzfecsérlés . ezek a burzsoá
szen lét ben s hozzá zsandárokat. politikusok a dÖntő kérdésekben
zsoldosokat 13!kájokat: fogdmege- végűl is kompromisszumokat köt
ket talpnyalokat. bertollnokokat nek a nyugati hatalmakkal' he
milliószam ; de híveik már nincse· lyettük a helyi kommunista párto
nek. kat kell sokkal fokozottabban tá

(f. gy.) mogatn:.

Kamaszkorom legizgalmasabb
olvasmányai közé tartozott Max
Kemmerich Kulturkuriosa című

műve. A könyvet nagyapám uno
kaöccsétől. egy ismert hírlapírótól
kaptam kölcsön. Azzal. hogy negy
gyönyörűségem lesz belőle. de vi
gyázzak reá. A könyv ritk:-.ság
számba megy és nem az ő tulaj
dona; egy lIIés Béla nevű isme
rőse feledte nála, aki a proletár·
diktatúra bukása után Moszk'.'ába
emigrált s mint hírlik. Kun Béla
titká ra lett.

A tarka vászonba kötött. két
kötetes munka valóban több volt,
mint élvezetes. Első oldalán Illés
Béla ex libris-ét fedez1::':m fel, majd
Illés ceruzajegyzetei! 2. margókon.
Kemmerich az emb",íi :!'iasság és
bami>aság nevezetes~n') l~rténeteit

gyűjtötte csokorba. :::~:l'; úgy. mint
később a mi Ráth- Végh Istvánunk.
De amíg Pista bácsi az emberi
butaság történetének kirhóbb fe
jezeteit a maga szavaival. literátus
formában adta elő és bőséges

kommentárral fűszerezte. addig
Kemmerich müncheni tanár az
eredeti dokumentumokat. idézte
avagy foglalta össze és csak nagy
néha fűzött hozzájuk egy-egy szar
kasztikus félmondatot. Ez a mód
szer frappánsabbnak és brutáli
sabbnak tűnt.

Alighanem ez az oka. hogy
Kemmerich számos történetére ma
is emlékszem. így például Roger
domokosrendi barát és Orbán
pápa levélváltására. Ez a Rogeregy
kereszteshad élén bevette Lyon
várát. ahol húszezer albigens eret
nek zárkózott be. A város megvé
telekor negyvenezer em ber került
Roger kezére; a második húsz
ezer Lyon lakóiból. jámbor kato
likusokból adódott. Minthogy. ke
vés kivétellel. mind a negyvenezer
jó katolikusnak és lyoni polgár
Pek vallotta magát. Roger levélben
kért utasítást Tannhauser pápájá
tól. mit tegyen? Égesd meg. fiam.
valamennyit - szólt a válaszlevél
- lIZ Úristen a mennyben majd
kiválogatja, ki az igazhivő, ki az
eretnek.

Az emberi idiotizmusra nem
kevésbé jellegzetes a genfi egyetem
tantestületének a XVII'. századból
kelt határozata, mely szerint: es
küszünk, hogy soha. amíg e világ
s ez az egyetem áll. Arisztótelész
ta1Ztételeitől sem a teológiában.
sem a filozófiában. sem a tenné
szettudományokban egy jottányit
el nem térünk. Vagy az a jelenet.
mikor Edison megbízottja - vala
mikor a múlt század utolsó ne
gyedében - a francia akadémiku·
~oknak bemutatta a gramofont.
Alighogy a gépezet megszólalt. a
halhatatIanok egyébként érdemes
elnöke. Broglie herceg: le nyomo
rult hasbeszélő, engem akarsz át
verni a palánkon? kiáltássa! fel
uorott és fojtogatni kezdte Edison
~berét. Nem megvetendő, amit a
Sachsenspiegel new egykori szász
lap weimari tudósítója írt 1833
ban. így kezdi: Egy év múlt el
Goethe halála óta, de ezt a hajdan
felkapott kontárt már itt is telje
sen elfelejtették, mint ahogy vár
ható volt ...

De legjobban a melki tanköny
vön vidultam. Ezt a középiskolai
történelemkönyvet a múlt század
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a lelkiismeret ellen vétett. S a sze- más. És Csehovban ugyancsak a zóira, felebarát jaira gondol. Rám,
rep, amelyet ma az orosz irodalmi lirai atmoszféra érdekli. terád, egyszóval az emberre. Ko-
és művészeti élet liberalizálása ren szemében az ember csak
t , "t'l t' I 'l l b Az önéletraJozeren Ja SZL cavo ro sem e e- sakkfigura. önmagában nlit sem
csülendő. Miféle közösség képzelhető el a ér. Igaz, hogy képes a legnagyobb

Például, amikor az új orosz ér- mai orosz rezsiIn földhözragadt hősiességre is. sarki expedícióra
telmiségnek Stendhalt és Cseho- eszmeköre és a csehovi impresszio- indul, az életét is odaadja. de
vot ajánlja irodalmi mintaképül. nizmlls között? Mi az oka. hogy miért? Nem a felebarátai iránti
Stendhalt. vagyis az ihletet az is- mind Ehrenburg. mind a mai szeretetből. hanem elvont fogaI
kola ellen. a műkedvelést (a szó orosz fiatalság szemében Csehovamakért. mint a ..jövő nemzedék".
legmélyebb. vagyis játékos értel- legmaibb. a legkorszerűbb iró? Az. ..az emberi nem". Mit is jelent az.
mében) a mesterség ellen. Vajon hogy azt találják meg Csehovban. hORY emberi nem? Egy szó. egy
Stendhal realista volt-e. mint amire a leginkább ki vannak ábránd. délibáb. A zsarnokok nlin
aminek Luk~cs György i6yekezett éhezve: emberséget. Jeiket. frázis- diR is dé!ibábokat kergeltek.'·
feltüntetni? Kritikai realista volt-e mentes őszinteséget. igazságot. Ehrenburg hosszan idézi ezt a.
vagy romantikus? Ehrenburgnak Mindazt. ami hiányzik a kukorica- részt önéletrajzában és hozzá
bizonyám igaza van. amikor termelés fokozásáflak és a szocia- teszi: .. 'A4egvallol17. magam is sok
Stendhalt kiemeli az esztétikai ka- lista brigádok egyre élénkülő ver- K orennal találkoztam életemben.
tegóriák killitkájából. ..Ha közöt- senyének. a mesterkélt pártopti- sokat tévelyeg(('Jl1. tévedtem. Kissé
tünl; éln(' -- írta róla legutóbb - mizmusnak korábó!. S ne felejt~ük Lajev.l'zkijhez i.1" hasonlítok abban.
nyilvánvalóan amarőrnek tekinte- el. hogy Csehov még a bclseviz- ho!!y a lehuliolt csillagokat gyá
nék s n('m venn~k föl az írószö- must is előre látta és eleve elítélte szoltam. Olvan csillagokat. ame
vet.\égbe. Mert Stendhol vándor- Párbaj című elbeszéiésében. amely- ly('knek hul!ásához magam is hoz
madá,. volt h zeneértő volt. mi!- ben két jellegzetesen orosz típust zájárultam. S közben távoli kon
~rtő, politilws és történész volt. állít szembe egymással. az érzé- tinens('k kiilváro.l'ainkká leltek. a
e;?ys:.óval Jllinden inkább. csak keny lelkű Lajevj'zkijt. a kérlelhe- hnld is közelebb rukkolt hozzánk.
!Icm hivcliásos író." tellen Korennal. Az utóbbiról azt Ám a múlt mégse vesztefte el ha-

Stendhal ról szóló híres tanul- mondja: ralmát és az ember hiába cserélte
rn3.nyában Ehrenburg a Vörös és ,.Elln!!k az embernek még az esz- ki a bőrét százszor is. mint hogyha
F:"/.:. tc írójáno k ..egotizmusát" ményei is zmmokiak. A minden- nak a fehérnel17ü;h váltaná. a
emelte ki. mindazt ami művében napi. közön.l'ég<'s halandó. amikor szíve lIem változik. Az emberi s::.ív
egyéni. önéletrajzi elem. önvallo- dolgOZik. küszködik, a hozzárarto- egy és ugyanaz.
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másodvirágzásaIfja Ehrenburg

* Az angol sajtó (így a kon
zervatív "DaiIy Telegraph" is) na
gyon kiemelte Ehrenburgnak azt
a kijelentését, hogy "Paszternák a
,Zsivágó'·val nem akart ártani
Oroszországnak", mint az első és
eddig egyetlen mentő szót, mely
az orosz nyilvánosság előlt a re
gény védelmében elhangozhatott.
(Irodalmi Vjság szerk.)

E gyesek szerint Ehrenburgnak
az volt a célja e portréjával,

hogy rehabilitálja Paszternákot.
Nem bátor tett-e, hogy meg merte
írni, mennyire lenyűgözte a Dok
tor Zsivágó, amikor kéziratban
olvasta?* De azt hiszem, az orosz
olvasóközönség tisztábban lát ez
ügyben, semhogy beérje ezzel a ké
tes rehabiJitációval, amely Pasz
ternáknak, mint valamely para
noiás különcnek ad felmentést eti
kailag megalapozott meg nem alku
vásáért. Végül is Paszternák kö
zelebb állt Csehovhoz, mint Ehren
burg, aki - ha el is vetette a zsda
novizmus kényszerzubbonyát (ami
nek csak örülhetünk) - az oppor
tunizmus beidegzettségeitől,. úgy
látszik, nehezen tud megszabadulni.

Íme az új Ehrenburg hangja. Vagy
a régié, a.ki visszajött? Hiszen a
Novi Mir hasábjain megjelent ön
életrajz csordulásig tele van pá
risi nosztalgiákkal, a "régi szép
idők" emlékeivel, amikor is a
montparnasse-i kávéházak tera
szán Max Jacobbal, Apollinaire
rel, Picassóval, Alexej Tolsztojjal
és Arhipenkóval találkozott. Ami
kor a forradalom még messze volt.
tehát gyönyörű volt, a világ tele
reményekkel. az emberek szíve
szeretettel. És az Önéletrajz má
sodik fele huhogó kísérteteket idéz
föl, Sztalin áldozatainak sápadt
árnyai bolyonganak lapjain.

Paszternák

Ehrenburg ez utolsó művében

kitűnő arcképfestőnek bizonyult.
Kivéve ott. ahol, mint Paszternák
esetében. a hitvédő diplomata is
mét fe!ülkerekedik benne az igaz
mondó művészen. Íme. mit ír
Paszternákról: ,.1917 óla ismer
tem. Ez elég hosszú idő lenne egy
ember megismeréséhez, akármi
lyen bonyolult emberrő! légyen
iY szó. Ámde Paszternák az utolsó
találkozásunkkor is éppoly titok
zatosnak tűnt a szememben, mint
mik.or előszőr láttam."

..A külföldi olvasók talán cso
dálkoznak majd ezen a megállapí
tásomol7. ök csak 1958-ban vettek
tudomást Paszternák létezéséről, s
a .I"zerencsét!en embert látták ben
ne. aki egymagában vívótt párbajt
az Állam e!len. Pedig a valóságban
Paszternák boldog ember volf.
Nem azért élt számkivetettként a
társadalomban. mert a társadalom
nem felelt meg neki, hanem mert
minden látszólagos közlékenysége
és vidámsága ellenére csupán csak
egy társaságot ismert: a saját ma
gáét. Amivel nem azt akarom
mondani. hogy csak önmagának
élt, hiszen igazán nem volt egoista.
Hanem hogy befelé élt és önmagá
ból élt. Emlékszem hajdani talál
kozásainkra: mint két álló vonat.
kiki a maga vágányán. Hallgatta.
amit mondok, de nem hallotta.
Képtelen volt kilépni a tulajdon
gondolatai, érzelmei. benyomásai
bűvköréből. A beszélgetés, még a
legszívélyesebb is, nem eszmecsere
volt Paszternákkal, hanem mono
lóg."

A portré nem mindennapi. de
túlságosan .,érdekelt", semhogy hű

lehetne. Az az érzésem, hogy a
Paszternák és Ehrenburg közötti
dialógusnak az akadálya nem any
nyira Paszternák monádszeruen
önmagába zárt létformájában ke
resendő, mint inkább a két ember
lényének abszolút összeférhetetlen
ségében. És itt még csak nem is
annyira az ideológiai különbségre
gondolok, hiszen Paszternáknak
voltak kommunista barátai is,
mint Fagyejev, akik közel fértek
hozzá. Az akadályoka a két író
erkölcsi színvonal különbségében
rejlett. Fagyejev még Ehrenburg
nál is csúfabban eladta magát, de
legalább elzüllött és elpusztult
belé. Ehrenburg a megalkuvások
zsonglőrje volt, gyakran szomorú.
hajszolt. de végig sikeres zsong
lőr. Hogyan is vonzódhatott volna
hozzá az átszellemült Paszternák,
aki a megalkuvás nélküli tiszta
ságot mindenek fölé helyezte?
Hogy is bízhatott volna meg ben
ne? S úgy látszik, ez az. ami ti
tokzatosnak tűnt föl Ehrenburg
szemében, amit még most sem ért.
vagy nem akar érteni.

tort"nt. A két horvát nacionalista
egy teljes esztendőt kapott, hogy
c.l'Omagoljon és természetesen sza
bad'Jn választhatja meg az orszá
got, ahová költözni akar.

A horvát nacionalisták kiutasí
tása az utóbbi időben mind na
gyobb szívélyességgel fogadott ju
goszláv közeledés indirekt elisme
rése. Az osztrák lapok terjedelmes
cikkekben számoltak be Milovan
Gyilasz szabadonbocsátásáról. Bé
csi politikai körökben az a véle
mény alakult ki. hogy Jugoszlávia
újabb lépéseket tesz és szándéko
úk még tenni a nyugati értelem
ben vett demokrácia megvalósítása
felé.

,.
ASOK

És a rossz szomszédok

A legrosszabb ma az osztrák
cseh viszony. A csehek sohasem
voltak különösebben rokonszen
vesek Ausztriában, de {[/l1ióta állig
felfegyverkezve állnak a határo
kon, elfogják a turistákat. nem
válaszolnak a jegyzékekre és im
perialista iigynököknek nevezik az
osztrái-: pclitikusokat és' újsúgíró
kat. senkinek nem jut eszébe. hogy
tárgyalni kellene velük. A sajtó
ban szinte 171Índen héten megjele
nik valamilyen cseh botrány híre.
Legutóbb egy Zell am Seeből el
tévedt sportrepülőgépet kényszerí
tettek Novo/ny M IG-vadászai le
szállá.l'ra. A pilótákar nyolc napig
fogva tartották. Felvilágosítást
nem adtak.

M agyaror.l·zággal szemben ismét
.l. várakozó álláspontra helyez
kedtek. A diihös határinciden
sek ideje, úgy látszik, lejárt.
N!!il7régibe17 két magyar határőr

tévedt osztrák területre. Az oszt
rákok núnden különösebb for
maság nélkül visszaf.:üldték őket.

A magyar hatóságok. a vmfüg
göny fennállása óta elős~ö,.. udva
rio.\ köyzönet('/ mondta/.:. A ma
gyar sajtó funkcionáriurai cíjév
óta .. tiiz,'/ .l'ziintess'·-t hirdettek a
párt/apok csataterein . Már nem
jelennek meg cikkek vérszomjas
osztrák vámőrökről, fasiszta ügy
nökökről és nyomorgó dissziden
sek/·ől. A nemhivatalos, üzleti kap
csolatok erőteljesen fokozódnak.
Azért-e. mert küszöbön a bécsi
vá.dr éJ' jön a tavasz, amikor az
osztrákok beiitnek a kocsijukba,
hogy olcsón világot lássanak s
Magyarországnak. égetően szü !<Sé
ge van a jó valutára? Vagy a ma
gyar politikusoi<. megirigyelték a
lengyelek és a jugoszlávok hasz
not hajtó sikereit és rájöttek, hogy
Ausz/ria csak civilizált hangon
hajlandó tárgyalni? Lehet. hogy
Kádárék a hruscsovi politika ár
nyékában akarva-akaratlanul rá
léptek a nagyon lassú demokrati
kus fejlődés útjára? Bécs vár és
találgat. N em utolsósorban arra
kíváncsi, hogyan fogadja majd az
új kancellárt Magyarország. Az a
Magyarország, amely, mint ők

mondják, nlindig egy kicsit "a
gyengéjük" volt .I' amelyet vala
nunnyi szomszédjuk közül tulaj
donképpen a legjobban szere/tek.

,.

VALYO
..kipityókázta" az oroszok'ól az
államszerződést. A /Isztria fii gge t
lenségét és szabadságát. Arról.
hogy Dr. Alfonz Gorbach m('ny
nyit tud inni. még nincs hivatalos
jelentés. De azr mondják. jó tor
ka van.

AUSZTRIAI

FEJTő FERENC

(Bécsi tudósítónk tól.)

J ulius Raab mérnök. osztrák
kancellár március végén meg

válik hivatalától. Utódja az ÖVP.
az O.lztrák Néppárt elnöke, Dr.
Alfonz GGI·bach. A nagy népszerfí
ségnek örvendő, nyugodt és ke·
délyes Julius Raab távo::.ásának Közeledés keletről
oka: megrongált egészségi állapot.
.,közéleti fáradtság" és talán párt- Az új kancellár Tirolban szii
jának az utóbbi években lassan. l('tett s a tiroliakat köztudomásúan
de hlztomn csökkenő politikai be- k('ményebb fából faragták. nem
folyása is. Dr. Alfonz Gurbach olyan hajlékonyak és kedélyesek.
személyében az ÖVP. a ..fekete n1lnt a bécsiek. a stájerok. vagy az
párt" erélyes és határozott férfit alsó-ausztriaiak. A hírek .I"zerint
jelölt a bécsi Ballhausplatzon meg- Dr. Alfonz Gorbach lazítani akar
iire.l'f'dii magas állami méltóságra. a szentté nyilvánított koalíciós ke
A földbirtokosok. háztulajdono- reteken. Az államszerződés utáni
sok. önálló kereskedők és haladó első korszak lezárult, az Osztrák
katolikus értelmiségiek azt remé- Köztár.l"aság nemzetközi helyzete
lik. hogy az új kancellár békés szilárd. gazdasági élete biztos alo
é.\' 0/..0.1' eszközökkel megállítja a pokon fejlődik, elérkezett hát az
.. vörösök", a szociáldemokraták idő. hogy a belpolitika kissé moz
feltartóztatharatlannak tűnő elő- gabnasabb formákat öltsön. Ez a
n)'omulását az osztrák közéletben. néppártiak véleménye ma. A szo-

A két nagy párt. a "feketék" és ciáldemokraták azt mondják: nyu
a "vörösök" kormánykoalíciója a galom. csigavér, a koalíció marad.
megl'zálló csapatok kivonulása A mi a nyugati világ szélén fek
óta, hat esztendeje valósággal ál- vií ki.\ köztársaság !<iiIpolitikáját
lami intézmény lett. amelyen nem illeti. ha szenzációk nem is. qe
válruztattak sem a Kommunista édekes jelell.l'ét<ek kétségkíviil meg
Párt napirenden lévő sajtótámadá- figyelhetők. Az O.I'ztrákok egy
sai, sem a vála.l"ztási eredmények. re inkább különbséget teszne!: az
amelyek a parlamenti számarányi eRyes kelet-európai kommunista
a szociáldemokraták javára már államok közölt. A barátságnt nem
két ízben is elmozdítolták. A la- keresik .. de bizonyos alapokon el
kossríg meg volt elégedve a koalí- fogadják. A legnagyobb hiva/{/los
cióval. azzal a valóban ritka po- rokoll.l'zen v Lengyelország irányá
litikai .l'zélcsenddel. amit Nyugat- ban tapasztalható. Rapaczki lcn
Európa szélén, a keleti blokk köz- ov('l í:ü!'iflvminiszter márciusban
vetlen határán osztrák csodának. 'Bécsb(' lálO·gat. Lengyel kultLirális
is szoktak nevezni. Ausztria majd- hetet rendeznek .1' a két ország ffi
nem olyan büszkeséggel mutogat- városáhan kölcsönös megállapoelrís
ta a koalíciót kiitföldről érkező alapján olvasóterem nyílik. Az
politikusoknak és újságíróknak, osztrák sajtóban hosszú idií óta
mint az oroszok kivonulása után nem jelent mer; olyan cikk. am('ly
újjáépített Operaházat. a Ring a lengyel viszonyokat bírálra. A
alatt neonfényekben fürdő.,Ron- bécsi .. Kellerbiihne·'-k. a kis. mo
dó" -t vagy a salzburgi "Jeder- dem pinceszínházak két esztendő

mann"-t. A::. f.llami intézrrzénnyé óta több. ma is Varsóban I-lő leli
v:;lt politikai t(;r.\ulás két oszlopa. gye! L-ó meglehetősen bátor dc:
Ra"b, a .,fekete·' kancellár és Pit- rabjár mutatták be. A:::: osz:rak
'uman. a ,.vÖrös" alkancellár még politikusok gyakran hangslÍlyo~

külsőleg is hasonlítottak egymás- zák a különbséget Lengyelors::::ag
hoz: mindkettő alacsony, kövér, és Magyarország vagy Csehszlová
kerekarcú. mindkettő fekete csont- kia között. Rámutatnak arro. hogy
keretes szemiiveget visel. Kül- és a népi demokratikus viszonyok
tJelpoli!:kai nheteik nagy vonalak- Lengyelországban a legcivilizáltoh
'Jan teljesen azonomk voltak. Po- bak. a kultúráli.l· életet nem zárják
Utizálásuk módszerei is. Türelmes el léementesen a nem kOli1llIu"i\'/o
és okoskodó, örii/;ösen szelid hu- müvészettől és vélemény től. l!ym
morral füsze'rezelt. az ellenfelet or.l'zág politikusaival. ha !H'!'1 is
lehetőleg fehér {/s~talnál és kissé testvéri egyetértésben. de le lehet
borközi á!lcpotban meggyőzni. ülni a fehérasztal mellé.
vagy inkább leszerelni igyekvő. Néhány nappal ezelőtt nagy fel
Hatalmas gyakorlatuk volt. Még tűnh·t keltett a klagenfurti rendőr

az 1945-ös szovjet városparancs- ség intézkedése. Anélkül, hogy hi
nokkal kezdték. Vorosilovval foly- vatalos jugoszláv köröktől meg
tatták. Tíz éven át játszottak keresés érkezett volna, kiutasíto/
mankást-egerest az oroszokkal. A tak két horvátországi menekiiItet.
macska rendszerint együtt ivott az Mindketten olyan nacionalista
?gérre! és legtöbbször az történt. emigráns szervezet vezető ta.'?jai
711lit az ef;?ér akart. mert jobban voltak, amely a mai Jugoszlávia
bírta a vöslaui vagyabádeni bort. megdöntését és Horvátország Auszt
Az osztrákok szerint nem is lehet riához való csatlakozását tűz

igazán jó politikus Közép-Európá- te ki céljául. Az államszerződés

ban az, aki nem tud meginni egy- óta ez az első eset. amikor me
ültében másféllitert. Még ma is' nekülteket politikai okokból kiuta
áhítattal emlegetik "Po!di mestert", sítanak. A kiutasítás a genfi kon
a parlament jelenlegi elnökét, venció szabályainak betartásával
Figlt. aki külügyminiszter korában és az ismert osztrák türelemmel

Az .,Olvadás" szerzője'

Ám Sztalin halála után a szelle
mi éghajlat lassanként változni
kezdett. Ehrenburg maga is va
lami furcsa átalak1Aláson ment ke
resztül, amely :E Olvádás című.
irodalmi szempontból eléggé kö
zépszerű, de emberi és történelmi
dokumentumnak jelentékeny regé
nyében tükröződött először. «(\.
regény címe hamarosan a SztalIn
kultusz felszámolásának szinoni
májává vált.) Mintha kigyógyult
volna a félelemből. az életéért és
biztonságáért való állandó rette
gésből és újra megta1áIta volna
ifjúkori eszményeit és ihletét.

Igaz, Ehrenburg olyan rossz sze
repet játszott a sztalini időkben,

hogy sokan ma is kételkednek ez
átalakulás őszinteségében. E szkep
tikusok szerint Ehrenburg épp
csak hogy megszimatolta a ..kora
tavaszt" s nem akart kimaradni
a hatóságilag engedélyezett iro
dalmi zajlásból. Lehet. hogy nekik
van igazuk: Ami engem illet, én
nem látok Ehrenburg veséjébe s
csak arra alapítom véleményemet,
amit írt, amit mondott. És mind
ebből az a benyomásom, hogy
Ehrenburg szeretné élete hátralévő

éveiben, legalábbis részben jóvá
tenni mindazt, amit a szellem és

A Z elmúlt hetekben a moszkvai
írótársadalom nagy ünnepé

lyességgel ülte meg Ilja Ehren
burg 70-ik születésnapját. Az öreg
írót ez alkalommal másodszor"
tüntették ki a Lenin-érdemrend
del. A hivatalos szónokok pedig
valósággal eltemették dicséretük
virágcsokrai alatt. Ehrenburg gú
nyoros kedélyességgel asszisztált
a szertartáshoz. Talán épp arra
gondolt, miközben a hódoló nyi
latkozatok tömegét olvasták fel
neki. amit legutóbbi művében. a
legott bestseller-ré vált önélet
rajzában keserű öniróniával így
fejezett ki: "Azt, hogy átvészeltem
a zivataros időket. nyilván nem
annak köszönhetem, hogy s.:ívÓ
,ó/bb voltam. vagy akár előrelá

tóbb. mint a röbhie/;. hanelJl
cgye.v-egyediil a vélctl('nne!;. Vaii
nak ugyani:; korszako,';. amikor
oz I.'lJlh('ri .\"Jr.\· n'-!n c, lelCi"ényes
stl,,! {., Ilidúst i,r;énylő sakkját.l'z
/'7Ó/l!.'~. haneIiI i;; k('bb o Illtrihoz
hasonlít."

Tudjuk, milyen korszakra cél
7.0tt. S ami őt. Ehrenburgot ma
gát ii1eti. azt is tudjuk. hogy bi
zony kissé segített is a vé!etlennek
/\ nehéz időkben. amikor Sztalll1
pillanatnyi szeszélye (ez \olt az a
!:>izonyos í/J tri) döntött szizezrek
életéről és haláláról. Ehrenburg
rendkívüli rugalmasságró! tett ta
nú,;ágo\. Mint a szélkakas. arra
forgott. amerre a zsarnokság
szele fújt és aligha érdemelné
meg. hogy szeplőtlen jellemnek ti
wlálják. Sok minden van a rová
sán: hallgatott. amikoí legjobb
barátait ártatlanul meghurcolták
~s kivégezték. nem egyszer fala
zott a zsarnokságnak. külföldi
i:isszeköttetéseit a sztalin i propa
U'anda rendelkezésére bocsátotta;
'habozás nélkül teljesítette 1948
ban Sztalin utasítását. hogy ő,
é:)oen Ő a zsidó író. a zsidó anti
f~$i3zta 'bizottság egykori tagja,
actjcn jelet az I~:ael elleni. h~v~~
los rága10mhadjarat megmdltasa
ra. és talán a legsúlyosabb vétség,
amelyről számot kell adnia. az,
hogy évtizedeken át elpocsékolta,
komoromittálta, s egy kétes ügy
oltár'án feláldozta kétségkívüli
írói képességeit. az ehrenburgi
stílust. amelyben oly élvezetesen
kevereáett (erre épp ifjúkori műve,

a Lasik Rojtsvanc a legjobb példa)
a párisi esprit és a jiddis önirónia,
a heinei érzelgősség és az örökké
kutató, nyugtalan értelem.

Ha Ehrenburg első művére gon
dolunk. meg kell állapítanunk,
hegy a forradalom u~ni orosz iro
dalomban talán senki sem volt al
kalmatIanabb a ..szocialista realiz
mus" művelésére. mint épren ő.
Senki se volt szubjektívebb. koz
mopolitább. európaibb. Szegény
Ehrenburg! A zsdanuvi .,realiz
mus" nehéz r:!ncélja úgy nyomta
vállát. mint ahogy egy párisi csi
bészét törné a középkori fegy"er
zet. És mi több: ezzel ő maga
nagyon is tisztá ban vol t. Ezért me·
nekült az újS'Ígírásba. ezért lett
belőle "kiváló békeharcos" . a
szovjet kultúrdiplomácia fáradha
tatlan ügynöke. S közben folyton
reszketett. Mert tudta. bármit
csiná! is. nem mO~Sé. le magáról
a rátapadt gyanút. Túlságosa.·.
okos volt éö szellemes. semhogy
ártatl2c!Nígáró! meggyőzhette vol
na felvont szemöldök ű cenzorait.
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j\mit a parasztok v~rtak

Gondosan figyelembe vet
tünk mindea körmméll!yt és
iJgy dÖl'ntöttünk, hogy tovább
megyünk. befejezzük a töme
ges szervezést. Ez~ várták tü
IüG!~ a dolgozó parasztok, a
uJllmkások és 8 ~ermelőszövet

keZ!:"'ta tagoi~ fis. Jól tu juk.
hogyha egy munkához hozzá
fogtunk, azt be kell fejeznünk.
Nem leule ahh-ól semmi. ha
egy ház háromnegyed részben
már k-és:r:el!l van, de tető nem
ker'" rá. Tavaly ősszel ilyen
helvzetben ~'o!~ 2 mi §zövetke
.leli mOLgalmLJ;!k is, ezért elő
re kelle't !épS!ünk. Mos~ ha
~á, kbnr! a ulezőgazdaság s:w
dalista s:!cMorának aránva
már közeledik a 96 száza~ék
!loz, és ahogy ez már náluil_~

szokás, hamm-osalJ kitehetjük
HegyeshaiűmnáI, a bécsi or
s-zágút mellé a táblát: Ter
nelőszövetkezeti orsz2g.

Kádár János lj szövetkezeTi
mozgalom fOl/tos kérdései
ről. Népszabadság. 1961
február 5.

paraszt nem egy szövetkezetnek. de
15--20 külön böző szövetkezetnek
a tagja: a tejet a tejtermelő szövet
kezetnek szállítja. sertéseit a ,.hús
feldolgozó szövetkezetnek". gabo
náját a ,.gabonaértékesítő szövet
kezetnek" és így tovább. Bármily
különösen hangzik: de manapság
már ..moziszövetkezetek", ,.színház
szövetkezetek". mi több: ..kocsma
szövetkezetek .. vannak a parasztok
keún. de vannak konzervgyáraik.
lakásépítő szövetkezeteik. sörg)'?
raik: mind szövetkezeti tulajdon
ban.

EfiÖmlyök és köMezettségek

1773 óta a dán paraszt hosszú
utat tett meg; ma. 1961-ben része
se egyetlen hatalmas közösségnek:
a szövetkezetnek. A szövetkezet a
termeléssel járó alapvető munkán
kívül minden egyéb gondtól meg
szabadítja a dán parasztot, lénye
gében még az elemi csapásoktól is.
mert a biztosítást a szövetkezet in
tézi és vállalja, pontosabban: a szö
vetkezeti biztosító intézet. Ugyan
így gondoskodik a szövetkezetek
pénzügyi helyzetének biztosítási
rói a szövetkezeti bankok légiója.
A szövetkezeteknel< 'órházai van
nak. nyugdíj intézményei és iskoláj.
A községekben orvosi rendelői.
gyermekotthonai. stipendiumai a
parasztfiatalok részére ... Lényegé
ben nincs egyébről szó, mint arról.
hogya parasztok birtokosai a Ter
melésnek. a rcnne!ő eszközökl/ek
és az értékesíTés!?ek.

Az 1959-es statisztika szerint Dá-
nia négy és félmillió lakosa

közül 2,208.691 paraszt volt szö
vetkezeti tag. Magángazdák termé
szetesen vannak: ezek inkább kí
sérletekkel. egészen sajátos növé
nyek termesztésével foglalkoznak
vagy latalmas üvegházaikban kü
lönös virágo at ápolnak. De pa
raszti mun (áról. a szónak abhan
az értelmében. ahogyan azt Ma
gyarországon é telmezik, itt már
nemigen lehet szó: a dán parasz ok
földműveléssel és állattenyésztésseJ
foglalkozó polgárok, akiknek a biz
tonságáról a koppenhágai igazsá,Z'
ügyi palota homlokzatán lévő fe!
irat gondos/w ik:

l Jgazsággal t~e[! ors:-.ágo! épí
teni."

csoporrvezető feliigyelete melleTT. aki magas csizmú
ban. valTázoTl bekecsben jár közöttiik. s egy katonai
irartGó-kát hord ci mellén. méltósú.ga je/vényeként.

Éppen az évi zárs':.ámadás napján lárogarruk meg
a .lzö·;eTke7.eTet. Vajon haTározni fognak-e a parasz
Tok valamiT? Nem. egyszerííen közlik veliik, hogy
mennyi volt a tennél"hozam és ki mennyi pénZT kap
egy lI7unkaegy.,ég;·e. Nincs lehetőség arra. hogy va
laki kririkát gyakoroljon vagy indííványokat Tájesz
szen eIéi. Egyébként muguk a téeszcsék sem hozhat
nak sajáT dolgl/kban határozatot. Teljesírőképessé

gükTől fiigoeTlen. urasiTást kapnak a hatóságok Tól.
milyen TerveT kell végrehajtani és részletesen előírják

nekik. hogy a7. egyes iizemegy
ségeknek lilit ke/I termehiök.

Az egyéni paraszt szúmára ez
az /Íj rC'nd nem egyéb, mint visz
Szalér(-S anagybirtokhoz. Füg
gerle Ilii! al!ól, hogy a paraszt
szegény volt-e. avagy ga:;dag. is
méT vissW7.lIhant a naps::.ámos
sláll/sába és névtelen. földrelen
bfl'll1/lf/kássú vált brigúdjában.
Iga::.. a kommunisták azt hirdetik.
hogy túrsrulajdonosnak kell tekill
Tenie lilagáT . ennek ellenére (/
téeszc.l'ében, melyeT az állammal
azonosír, nem úgy érzi magát,
mint egy szöveTkezerben. sem a
szövetkezettel. sem az állal/Ji tu
lajdollnal nem azonosíTja ma
gát és a termelés sem érdekli
kiilör.ösebben. Az 1945-ös föld-
reform. amikor az arisztokrá
cia birTokait felOSZTották és a

paraSZTok földéhségét csillapitották, ma már a múlt
egyepizódjává vá!t."

Ezután a szerző röviden ismétli az 1953-58 kö
zötti eseményeket. majd így folytatja: ,.Ha az októ
beri események megismétlődnének, a parasztságnál
manapság még sokkal C'rőteljesebb visszhangol vál·
talla ki. s a paras:;tok. mint szövetkezeti Tagok, nr'
gyobb érvényt is tudnának s::.erezni akaratilk
nak. Ha réoebbe!' {[ paraSZTság egy része Izaj
landó v.ft is arra. hogya kommwzisTák Ners::.íl'vo
/lal emelési ígéreteinek hitelt adjon. hogy u !,u!Túr
házak. orvo.\i rendelők épí.tését. a vil!any be'.:eZC'Tésél
elismeröen tudomásul v~gye. úRY manapsár;. miulán
a par,. zt földjét gyakorlatilag kisajátítotrák, mindez
zel m(;r TlC'1I? lelzet hat. i. A rend.lzer vidékC'n egyfafTa
ellenséges röbbséggel áll szembeli. lilely vár,. a jobb
idők eljövetelé! vária."

Itt állsz -
és ott €j a haszon

Kádár János a szöveTkezeti
mozgalom fontos kádései
ről. Népszabadság. 1961
február 5.

zs

Dolgozni mindag .(eileH. Fe
renc József idejében és Horíhy
idejében is. Dolgozni most is
kell. Nagy awnban a különb
ség: a múltban a munka ered
ménlét elvitte a gróf, az ura
dalom, az apátság. Most vi
szont a m mka eredménye a
népé.
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A NEUE ZüRCHER ZELTUNG március 5-i szá
mában hosszú tudósítás jelent meg a magyar pa
rasztság helyzetéről. A. cikk először összefoglalja a
kollektivizá tás menetét. majd pedig azokról a nehéz
ségekrő! szól. ameiyekkel a Kádár-kormány jelenleg
szembetalálja magát. Mindenekelőtt a mezőgazdc:.

sági munkaerőhiányról. különösen a fiatal munka
erők hiányáról. Mindenki. aki csak tehette. a váro
sokba 'öltözött a kcilcktivizálás elől. A másik nagy
nehézség a cikkÍró szerint, a szövetkezetek vezetői ..
nek hozzá nem értése és példátlan korrupciója.

Ezután a cikkíró elmondja látogatását a Dózsa
Népe nevű. Cegléd mel!etti szövetkezetről: ..A vár
szerií főépüleT volTaképpen hatal-
IllaS hombár. melynek teTején a
szovjeT csillag lárható. Mel/e1!e
kér jedett TehénisTá!ló, a ketTő

közört egy újonnan <lpíTetl. még
nem használt nyirorr tehénistúlló ..
továbbá röbbszáz ál/al számára
épült disznóó!. pajTák a n/ezőgaz

dasági gépe/.: részére, valamint egy
apró vezeTőségi iroda. A ház!e
Tőkről csöpög az olvadó hó. Min
den IÍt feneketlen sárba fullad.
Nem csoda Tehát, hogy a magas
csizma a parasztok és paraszt
asszonyok né!kiifözhetetfen vise
lete. Köröskörül a lapos Alfö/d,
itt-Oli egy facsoport és a magyar
Alföld oly jellegzetes parányi pa
rasz!házai, melyek csak keskeny
ösvényeken közelíThetők meg.
Ezeknek a parasz!házaknak mind
el kell Tíínniök-magyadzza kís':-
rőm. aki brigádvezetőkéntdolgozik itt. A földet meg
kell Tisztí/ani. hogy egy racionális nagyiizemi gaz
dálkodásra alkalmassá váljék. Arra a kérdésemre. mi
történjék a paraSZTokkai. könnyedén a:; t válaszolja.
majd lebont ják a húzaikat és a városban újakat épíT
hetnek 1;1C!J~ilknak. Az agronómusok és a pártfunk
cionáriusok 111.'111 sokat törödnek a parasztral. Csak
lIlunkaerőn::k becsiifik, ha nyáron sziibég van is rá.
de télen marad/wi nyugodta;; a házában.

Az !Íj vezerőréleg érthetően büszke a hata!mlir{1.
Nagy terveket kovácsol;/ak: ri marharenyészté.l· mes;
javítását, ku!:oricatl'rmelés növelését dióznóhizl["ásra
- mint ai/oRY HrIIscloV ('Ivtárs megparancsolta-.
valamint a - di.l:;nó/;izh?'ós át(;/líTását :;;síl'no:;amró'
luíshozamra. A s:;övel/.:eze/ Tagjainak véleménye nem
szr.?nút. Mintegy rucatllyi idősebb férfi úl!atgondo::.ó
ként m(iködi!;. egy Inál' kora reggel cnyht;n kapc./os

Kádúr Jénos a s:;övetkezeti
mozgaicm fou/ns kérdései
ről. NépszuÍ)ads:1g. 1961
február 5. A N':p1zabadság
kiel1lelé.lei.

Vagy - vagy ?

A világ a nagyüzemi gaz
dáJkodásn!!k kétl'éle formáját
ismeri. Az e g y i \{ formája
a magá,llulajdo!loFl a~afl}t!1!ó

nagybirtok, amely a gi."óié
vagy bérlőé, az emberek két
har_ ad@, h2romni::gyede pe
dig az Ő {:selédjük. napszám9
slBk. A m á s fi k f a H a nagy
üzem p~mg a 'izocbBista nagy
iium, ilyen a terme őszövet
'ezei !s: Csak e ki~ forma

köziitt lehet vó!aszt3§~i: "a g y
ka ,it2Ih;ta nagyüzem. 0/ 2 !! Y
szodalista Lgyüzem. A~z@i a
módszem=~, ameHyel >! kisna
r3Srtf "megtur i:álta" a WMet,
!l ln lebet' 2nnyit te melni,
amennyire s:úikségünk van.

E gy őrült király: VII. Krisztián, BEÉ KÁLMÁN: A szövetkezetek tehát lassanként
egy szereleméhes királynő: magukhoz vonzottak minden ter-

angliai Karolina Matild, egy ka- I ,. l k l ,. t'" t · melőképes parasztot. De széttagolt-

~~~d~~u~~~:~~e~tmue;s~:á~~~c~f~: gazsagga e orszago epl enI·~~~~~bat~r~:rők:~s~~,S~ntvo;~~
melmann bankár különös együtte- Iyenek összefogásukkor lettek. A
se uralkodott abban az időben Dá- - A dán parasztszövetkezetek _ szövetkezetek első egyesülése Fyn
niában, amikor a dán parasztok (Fün) szigetén történt, amelynek
felszabadítása (s ezzel az első lépés munák" sivár közösségéből kiemel- helyzet -, hanem ránevel ték őket Erről a "jobbról" azonban a dán fővárosa, üdensee, egyébként arról
a dán parasztszövetkezetek megala- kedve, a parasztok önálló kisgaz- az önálló gondolkodásra, új és parasztok mégis csak meggyőződ- nevezetes, hogy ott született a nagy
kításához) megtörtént. dákká lettek. tiszta szemléletet kaptak, amelynek tek: 1900-ban már 1032 tejtermelő, dán mesemondó: H. C. Andersen.

l769-et írtak akkor, s a dán pa- De önállóságukkal egyelőre nem jelentősége abban állott. hogy ked- feldolgozó és értékesítő szövetke- A Fün-szigeti parasztok már tá-
rasztság szegényen, szabadságától tudtak sokat kezdeni. Az akkori vet kaptak a közös munkához, zet működött az említett példához volabbi lehetőségekkel számoltak.
megfosztva tengődött. A földesúri Dániában azonban a felvilágoso- amely önállósúgon és szolidaritá- hasonló körülmények között s mint a hazai piac. A termelés egy
kizsákmányolás, a katonai törvény, dás eszméi valóban hatottak. A son alapszik." ezekben az időkben következett a re növekedett, bőven jutott kivi-
amelynek értelmében a paraszt fa- dán nép legjobbjai igyekeztek a pa- Miképpen mutatkozott ez a gya- második lépés: a szi'·vetkezetek szö- telre is: megalakították tehát a
luját engedély nélkül el nem hagy- rasztságon segíteni. korlatban? vetkezése, vagyis a kis szövetkeze- füni export szövetkezetet. A világ-
hatta, a kezdetleges földművelési Egy bizonyos körzethez tartozó tek nagyobb szövetkezetekkel tár- piacon megjelent a dán vaj, a dán
módszerek, a mostoha időjárás és Mű,'elt és szabad parasztság ötven kisparaszt (ez a kezdet kez- sultak. szalonna, a dán tojás.
a pénzhiány reménytelen szegény- detén volt) szerződést kötött, hogy De már az évszázad első éveiben
ségbe taszították a dán paraszto- 1814-ben Dánia, csaknem első- a Jövőben minden tejet egy közös Az 1773-ban megkezdett, s 1837- gombamódra szaporodtak a legkü-
kat. A termőföld részben a földes- ként az egész világon, bevezette a tároló ba adnak, ahonnan azt köz- ben befejeződött földbirtok rende- lönbözőbb szövetkezetek, hasonló

k b· t k' b l . b ko"telezr. ne'pI'skolal' oktata'st 1849 '1 'bb' Il' .. k f I zés r.a földreform szót szándékosanura, Ir o a an vo t. resz en a " . ponti ag tova sza .ltJa '. vagy .e - principiumokkal. mint az első tej-
faluközösséghez, ,.kommunához" június 5-én pedig VII. Frederik dolgozzák s úgy értékesítik. Pénzük nem használom) valami kis föl- termelő szövetkezetek. Egy dán
tartozott s ezeket a "kommunális" dán király alkotmányt adott a dán nem volt sem a közos tárolóhoz, decskét minden parasztnak jutta-
földeket közösen kellett megművel- népnek: pontjai semmiben sem kü- sem a szükséges gépekhez és szál- tot t. Abban az értelemben tehát.
ni. A faluközösségben a kollektív lönböznek a ,.Mit kíván a magyar lítóeszközökhöz. Öt-tíz hektárnyi ahogyan a "nincstelen" paraszt fo
munka, az örökös 111ami kényszer- nemzet" tizenkét pontjától .. kis földdarabokra, nyolc-tíz tehén- galmát mi értelmezzük, itt és ezek
kölcsönök. a beszolgáltatás i kötele- Mégis hosszú volt az út, míg a re pedig senki kölcsönt nem adott: között a körülmények között be
zettségek a dán parasztok amúgyis dán parasztok 1882-ben, Jüttland- legkevésbé a bankok. Mikor azon- széIni nem lehel'. De hogy rendkí-

félsziget déli csücskén. Hjedding- ban az ötven paraszt a maga im- vül sok szegényparaszt volt annak
ben az első termelő és értékesítő már ezer hektárrá nőtt tulajdoná- idején: az bizonyos. Mi történt
szövetkezetet megalakították. A val folyamodott a bankhoz, akkor ezekkel?
szükség és a józan ész vitte rá a dolog már egészen másképp fes- Mindenekelőtt: tagjaI lettek a
őket: kis törpegazdaságaikkal nem tett! Kölcsönt kaptak - éspedig szövetkezetnek. Tagjai lettek egy
tudtak boldogulni. hos,zúlejánüú kölcsönt. szervezetnek_ amely - akkoriban

Dánia nem gabonatermelő. ha- Először közös istállót építettek. már _ sokmilliós tőkével rendeI-
nem elsősorban állattenyésztő or- mivel 3. legtöbb kisparaszt istállója kezett. s amelynek elsőrendű érde
szág. A kisgazdaságokban tehát használhatatlanná vált. Azután fel- ke az volt. hogy minél több dol
mindenekelőtt a tehenek, a tej s a építettek egy tárolóhelyiségel. s gozó. termelő tagja legyen. A szö
tejtermékek jelentették a legfőbb s rögtön mellette egy kis feldolgozó vetkezetek akkoriban már nőttön
csaknem egyetlen bevételi forrást. üzemet. Kocsikat vettek. amelyek nőttek: közös istállókról. mint az a
Csakhogy tejtermékek előállításá- a fel o!gozó üzem mel ett készen- kezdet kezdetén kívánatos volt,
hoz szeparátorokra. köpülőkre lett létben állottak. s így bi:Ltosították már nem lehetett beszélni. hiszen
volna szükség: ehhez azonban nem a szá!lítás gyors' ságát. Alig múlt istállómonstmmokat kellett volna
volt pénz. A tej rentabilis:;m elad- el három eszt'=ndő: s már rúnyom- építenÍük ahhoz. hogy százezer
l1ató lett voln2 a megfelelő szál!ító- t2.tták a szövetkezetbén készített vagy még több tehenet egy tető alá
eszkö2.ök segít~~gével: de ehhez sem vaj csomagolópapírjára: .. Hjedding szálJásoljanak. Így tehát csak egyet
volt pénz. H2..'naltól na;::e,tig fej- szövetkezeti vaj" - s ez a márka len megoldás kínálkozott: a sze
tek, köpültek. gondozták az áll,· ;:0- g2.r ncia volt. A közelebbi s a tá- gényparasztok anyagi támogatása.
kat s mikor \'égü! eljutottak a i_c:3.- volabbi környékek kisp3.rasztjai. de Két-három tehenéhez pár esztendő
cig, a nagyobb. módosabb birtc'o- már a nagyobb birtokosok is mind folyamán a szegényparaszt hozzá
sok már eladták az áruikat: a piac n3_gyobb nehézségek előtt <iHottak: vásárolt nyolcat-tízet. aztán mind
megtelt, nem akadt vevő. A pa- sem minőségben. sem mennyiség- többet. s a szövetkezet támogatta
rasztok baján nemcsak ők maguk ben. sem a szállítás rendszerességé- nemcsak anyagilag. hanem - ami
próbáltak segíteni. Ebben az idő- ben és pontosságában nem tudták talá!] még fontosabb -: erkölcsi-
ben már kifejlődőben voltak a a kis szövetkezetet felülmúlni. leg is. Röviden összefoglalva: a
mezőgazdasági iskolák. az úgyne- "kapitalistává" nőtt parasztszövet-
vezett népfőiskolák. A hjeddingi példa kezet tagjává és részesévé tette a

Borup és NÖiTgaard népfőiskolai Fridlev Skubbeltrang dán akadé- szegényparasztot - mert szüksége
tam't.rok így írnak erről az időszak- mik us írja: .... .hogy a paras::'Tnak volt rá - s a szegényparaszt is be
ról: szigorúan kell ahhoz rartania ma- húzódott a szövetkezet védőszár·

,Nem CI::' a helyzeT azonban. gát. amiT szli/eitől vagy kortársai- nyai alá, mert neki méginkább
hogY'a parasztokat az iskolákban tól Tl.lnU/r, addig, lIlíg e.ny olyan szüksége volt erre. A dán szegény
az irányban befolyásolták volna. va!ófzínűséggel. amely már a bizo- parasztok felemelkedésének s mai.
hogy szöveTkezeTeket alakítsanak nyossággal haTáros. valami jobbról Európában csaknem egyedüláHó
- nem, bizonyosan nem ez volt a Illeg nem győződik." jólétének ez volt történelmi alapja.

nehéz sors:it még jobban megnehe
zítették.

A király tékozlása nem ísmert
határt. Egyik angliai utazása előtt

adószedői a parasztok utolsó tehe
nét is elhajtották. hogy az utazás
költségeit fedezni tudják.

"Ötvenezer aranydukát értékű
gyöngysort ajándékozott Lady Tal
bothnak egyetlen éjszaké.ért - szá
mol be egy. a feleségéhez írott le
vélben Schimmelmann bankár.
Zsákszámra szórja az aranyduká
tokat az ablakon kl'reszriil a nép
kö:;é. az én aranyaimar! A némét
o'·vos. Struensee, n7indenféle gya
nús elméletekkel Tömi Tele a fejét s
most valami nagyarányú refol'il1l'a
/.:és:;i.ilnek, ha hazatériink ."

Ki volt ez a doktor Struensee?
Mindenekelőtt a királynő szere

tője volt; a királynő életében ő je
lentette az első férfit. Ugyanakkor
valamifajta .,delejes gyógymód
dal" sikerrel kezelte a királyt, ami·
kor azt szörnyű fejfájások kínoz
ták. Befolyása a királyi udvarban
oly nagy volt, hogya király nél
I,üle soha semmilyen ügyben nem
mert dönteni.

Másrészt ez a német protestáns
papivadék. ha kalandor hajlamú is,
de nagyműveltségű és rendkívül
eszes ember volt. Rousseau hívé
nek és tanítványának vallotta ma
gát s a "felvilágosodás" eszméit
hirdette.

Struensee több évi munka után
I770-ben tervezetet terjesztett a ki
rály elé. amelynek három fő pont
ja: a sajtószabadság biztosítása, a
kínvaJlatások eltörlése és - a ter
mőföldeknek a parasztság kezébe
juttatása vo t.

Az első két pont keresztülvitelét
Struensee még megérte. A földtu
lajdonnak a parasztok kezébe való
juttatását azonban már nem. A
dán főnemesek eJfogatták (a tehe
tetlen király nem tudta megvéde
ní), halálra ítélték és fe!négye tet
ték. Ekkor már gróf volt és királyi
kamarás, a család leszárma'zottai
ma is élnek Dániában.

A földbirtokrend zésről szóló
tervez tét azonban 1773-ban. sok
módosítással bár, de elfogadtálc s
a parlament törvé_ nyé em;:lte. Ez
zel megkezdődött 8. par2.sztok föld
höz juttatása. Persze, -z nem ment
gyorsan és zökkenő nélkül: csupán
1837-ben fejeződött be. A ..f.:om-
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kal szélsőségesebb türelmetlen
reformerekkel. akik (bár nem
vo/tak sokan) elég erősek vo/tak
ahhoz, hogy a király koncessziói
ef/enére a közrendet veszélyez
tesl"ék. Ennek a pártnak iniciatí
vájára Pest lakói oLyan kéreIme
ket terjesztettek e/ő, melyek. eL
lentmondást nem rűrő fooalma
zásban, lényegi/eg forrad~/n1Íak
voltak. Kossuth ezeket nagyon
megLeckézte1!e a Diétán s figye/
meztette őket. hogyanémzet
elég erős arra, hogy megsemmi
sítsen minden olyan várost, me/y
diktá/ni merészkedik a többinek.
A türelmetlen. Pest tehát ellenőr

zés alá keriilt s nem bontolta
meg a békét. Szerencsésebb leli
volna Franciaország számára is,
ha. parlan:entje ilyen méltóság
telJesen vrselkedik ...

(Albert J. Mott: The Hunoa
rian War. .. Liverpool, 1851. 2"8.)

A francia forradalom esemé
nyeinek hatása alatt élő, a vörös
forradalomtól. majd annak reak
ciójától félő angol polgárság felé
hangzottak el ezek a szavak. Sok-sok
ma~y~r tá gyú angol cikk és könyv
!smetlL ezeket. Horner Zsuzsanna
is nagyjából úgy ír. mint MelL;
de persze több tapintattal és női iz
léssel említi meg Pest és Kossuth
llentéiét. 1848 március i5-ikéről

azon han egy szó sincs. mint ahooy
egész fe tűnő módon hiányzik e~l
nek é, napnak !eir:\.sa több. fontos
magja r történeti munká ból. Az
informáló emigráció egy r' szének
politikai elgondolása köv tkezt'
ben 'ö;tént ez így.

A ..politi 'ai emigráció" kifeje
zést használhat juk 2.Z ötvenes é ek
ben. Tény. hogy' sz ros érte emben
vett ..ír6· emigr~lció" nen. 'olt ak
koriba Angli' ba . Vo tak azon
ban pára.n. kiknek érdekICdése el ő

sorban irodalmi volt. A 'ik buzgón
tanLllmányoztá', a magyar irodal
m~t. s akik az angol közönséghez
szolva. a magyar forradalom és a
magy r reform lénvecének meo
mutatására lső. orbán -magyar 'ir~
dalmi alkotá okból indultak ki.
Versek vagy versszakaszok tarkít
já.k (persze angol fordításban) p '1
daul egy idegenből Magyarorszáo
ra sodród.~tt angolt tanító nyel~
mescer flanak. Szabad Imrél'ek.
..Hung~ry'-· CÍmű. 1854,ben megje
lent muvet. Ebben az ..irodalmi·'
Magyarország - ábráwlásban már
közel két oldal alv sható márciu"
~ 5-ikáől.;.a magyar?rszági ügyek
llJ r _I Jenek mantfesztálásárél"'.
Petőfi szerepéről. Táncsics és a ro
mán Murgó kiszabadításáról és a
má~cjusi pontok!" 'l... (2?0-81.)
Petof! korai méltalóját. Jókai Mór
első színvonalas angliai fordítéiát
(akinek a Jókai-köt thez írt be ';e
zetójért: az r d Imi U jság 1958
október l-i számában már felhíva
a figyelme). azaz az irodalom
szemlélet'n épült magYH emig
rán:,t már nem fc zél_ ezté' ..politi
kal· megfomolások.

".Z 18"',9 utáni magyar emioráció
történ té ől szólva. a ..pol~i 'ai"
és az elsősorban ..kulturális'· n ea

..irodalmi" érd k16désű cso ort e~
vékenységének sz,i,tválasztása el 1.

g.~dhete~len el'" fei étel. ha az akko
ri emigráció munkásságát a maQ:a
igaz voltában akarjuk megismerni.

lindkét CWPOi"t a nemzet javát
akarta és <lZ elnvo;nott magvarsá
gért kih.dött. Az- elsősorban -jJoliti
kai beállítású emigránsok áJlan
dóan és szükségszerűen a pillanat
nagy~zerű lehetőségeire és az ezek
ből folyó politil'ai követelmények
re gondoltak. Ennek megfelelően

alakult fl1últszemJéletük; és a ma
gyar forradalom ról vallott felfogá
suk néha szükségképpen korlátozó
dott. Nagy írók nem éltek az emi!.!
rációban. De - mi t mondottL;k
- voltak nagy magyar Írók mű

vein fel evelkedett ..szellemi embe
rele"'. Költőket ismertek és költőket

ismeitettelc. Bármit is parancsoltak
a pi!lanat követelményei, ők meg
tanLllták az íróiktól. hogya teljes
nek vélt és öröknek vélt igazsácrot
kell kimondani. em rettentek
vissza a forradalmi lendül t bemu-'
tatásától sem. zenvedély és alko
tás viszonyát Íróik munkáin keresz
tül másként látták. mint a derék.
kiegyensúlyozoa angol polgárok.
Nagy írók nevelt jei voltak: meglát
ták 1848 március 15-ike jelentősé

gét. Az írói b'to ság ole-sok pél
dá!át ~zemlélhetlék: m g is merték
írni azt. amit igaznak tartottak.
184~ lT'Zrcius l5-ik::: n m ma adt
említet le az emigrációb2.i1. még
he: sok-sok a gol és magyar könyv-

ol 't IS kellett Ir,ara iJ. e nagy
n8.p Jelen~őség fe:ismeré ';lek.

za~lanság.a és emberi gyengesége
mralt, akIkkel Kossuthnak egyült
kelleIt dolgoznia; nem is szólva
Görgeynek, ennek a nagy áruló
nak alávalóságáró/... De mit
mondhatok Ausztria kormányá
ról? Nem találok szavakat, hogy
kifejezzem felháborodásomat e
kormányzaltal, vagy ama ször
nyetegekkel szemben, akik alá
való és barbár kegyetlenkedései
nek eszközei voLtak. A magyar
háborlÍ minden borzalma egy
emberre vezethető vissza. Még
pedig Melternichre. szinte rend
szeresen kivitelezelf igyekezetére,
hogy Magyarország szabadságát
elnyomja és az országot, belpoli
tikai!ag. igája alá hajtsa. Épp
,így. mint ahogy, szerintem,
Franciaország szabadsága elvesz
tésének oka C uizot. aki megaka
dályozta azt. hogy a bankette
ken politikai kérdéseket tárgya/
va. éljenek a szólásszabadság
'ilérsékelr lehetőségeivel, s aki a
francia kamarában !I!hetetlenné
tette mérsékel! reformok beveze
tését.

1848 március 13 és 6,~,.ili~

l/-ike k?izö!t a pononyi D;é 6
I!(/k e/é!:: soh {('nni 'alája (lIt űz

zal. hooy a már ré!::en köve' It
re formö'kat törvén' 'er;:re eme!
j(' ... U f!yanabhun az ide }('n nem
a;:,oi/osítottúk 1/1(Jf,l'kat (Ima sok-

3.

Drága ZSI/ZSá/;1,
végre befejeztem Kossuth Me

mo~r:?d oLvas~sát. Meg vagyok
gyozodve arrol. hogy késedelme
met nem fogod munkád iránti
érdeklődésem hiányának betud
ni. Azonban mikor a könyv
megjelent, épp Berlinbe készül
tünk... Nagyon érdekelt a Me
moár és minél inkább megisme
rem Kossuthot, annáL jobban
lelkesedem érte. Az, amit te ír
tál, igazán csodálatraméltó; az
elbeszélés' világos és gördülé
keny, a stíll/s épp olyan. ami he
lyénvaló és Olt. ahol véleményt
nyilvánítottál. vagy egyéni érze/
meidet fejez/ed ki. bátran, mér
séklettel és mé/tóságte/jesen ret
ted... Nem tehetek róla: mélysé
gesen .wjnálom. hogy !/ll/n kád
névte/el/ül történt pubfikálása
következtében nem juthat szá
modra az az elismerés é.... tiszte
le/adás, me!y bizony. sok ember
"é/eménye szerint. 'igazán kijór
na neked. Lehet, !loRY mi rn!e7.
rendjC:,.. van. bár azok a::. érvek.
meiyeket édesan ád előadolf. bi
zony nem gyö::'iek meg erről en
genl.

A kőnyv elolvasása utál! .\zin
te lehetetlen, hogy eJ:!y érlelilles
ember Jle érezzen mélysér;c.'· tisz
teletet Kossut 1 iránt. Me,!gvőző

1I1Ofívwl1ainak !i~ztaság('. !"lvilú
!::osodott haz.as~cretete. !:itar!ó.
Türelmes. iőretlen szel/er le és
hogya legnaoyohb meRpr..5bf,ltrl 

tások l:ö::.epette igazi bátorl"úgo!
trm/ísítol!. Lehet t ei! nem saj
nálkozni amir;;f. hogy egy e'!y
nyire i.!::azs~igos és rlemeS iigy
hajóför;st szenvedtft sok olvan
embemek fC:!t(;,Vn)'.l"é"e, 11(JtCíro-

Ami az angu) kön:vve'
rés:!':éből kimaradt: 1848

eius 15.

Leonard Horner idézett levelé
ben az.t is leírta. hogyan látta lá
nya könyvének elolvasása után
Kossuth Lajos szerepét és a ma
gyar szabadságmozgalmat. A Kos
suth -kultusz megisme~ésére bizo
nyos érdeklődésre tarthatnak szá
mot ezek a sorok. Öszintén. szigo
rúan magánhasználatra. saiát -író
lányának vetette a írra őket ez a
derék polgári intellektuel. A levél
idevonatkozó része így szól:

Leon' rd Horner Darwinr.al le-
velezett. észtvett fontos al 001

(Memoir of Leonard Hor- szo..:iáljJolitikai reformok végreh~j-
ner. .. consisting of letters to his tás; ban. A Geológiai Társaság el
family.. private!y printeti. Lon- nökt:: volt. tudós huma;""\ista...sze
don. Womel's Printing Society. ku!ár" ..evilágra" korlátozott é~te

1890. JI. 242--44.) lemben. falósággal típusa R m 'I t
Nem veszen. továbbr 'igém'be száz cl :özepi. a ref rmgondolat-

~ olvasó tür l !Iét. hogy elmo'nd- hoz eljutott angol polgári érte mi
Jam mindazokat az érveket. melvek ségnek ...Igaz ágos és nemes ügy"
_ q;y-két ellenérv dacára - 'azt ek n vezte a magyar szabadsáQ:'
látszanak bizcnyítani. hogy Herner mozgaJmat. amint hogy az is volt.
lányai közül egyedül Zsuzsanna Csup'n az a feltűnő. talán nem is
volt a kiadvány szerz6je. Ami per- feltűnő dolog. hogy semmit sern
sze nem jelenti. hogy egye üli szer- látott meg a magyar forradalom
ző lett volna. Ft:lhasznált val mi ból. ami - forradalmi... Részben
Kessuth-eml 'kiratot. melyet vagy azért is. mert minderről alig szól
KossuthtóJ. vagy Pu!. zk ·tól ka- mag~ a könyv is melyben például
patt. Talán német n':elven.· Horner hasztalan keresünk akár egy szét
Zsuzsanna valósággal ..Kos uth- is március 15-ikéről. Azt hi szük.
pecialista" volt a családban. Eljárt Horner levele megmutatja. hog

Kossuth előadásaira s ezek tartal- épp::;) az ilyen mérsék It refor
máról talpraesett levelekben tudó- mer. al!:otrnánvo érzelmű rend
sította apját. A Pulszky-familiával ba rát. szenvedélymentes reformer
;s zoros kapcsolatot tartott fenn. angol polgárok miatt olt tanácsos
Jó tollú és széles érdekiődésű Író. ő (már mint politikailag tanácsos) az
volt. Fordított oÍaszból. megírta a e2ykor~ könyvekből é .... os uth
nápolyi és szicíliai despoti2mus tör- ábrázolásokból sok mindent ki
ténetét és egy tudós munkát is köz- hagyni. Jobb volt, vagy jobbnak
readott a görög váz: król. Milyen láts7.0tt hallgatással mellőz. i a
Kossuth-emlékiratot vett kézhez és pesti ifjak szoc'ális elképzelése'nek
mikor. mit használt fel belőle és részletes leírását. a francia forra-

• mit nem. mindezekről e sorok Írója dalom hatását. Petőfi forradalmi
;; m nyilváníthat véleménvt. A líráiát: igen: 1848 március 15-ikét.
magyarországi Kos u h- vagy Pul- A Nagy Száműzött arcáról valami
szky - dokumentumok ból. Horner szellemi 'ozmetikával eltávolítot
Zsuzsával fol tatott levelezés alap- ták az angol publikum elől a for
ján. nyilv: n többet meg lehet fIla- radalmi szenvedély kitükröződését.
pítani. A szerzőség megáIlapításá- me1y zavarhatta volna a polgá"
va a külföldön élő történész mun- Angliát. Mint ahogy a Dorian
kája véget r. De kiindlilva e Gray arcáról eltüntetett ráncok
könyv visszhangiábóI. szeretné feJ- egv fJortrén jelennek meg. úgy raj
vetni azt a kérdést. vajon mik is zolódta ( ki a <zenveclély és forra
voltak az akad~lyai annak. h ,gyadaimi láz kifejezései nem ugyan
derék Hornerek akkori Angliájá- Kossuth. hanem magvar polit"ka:
ban 11148/49 nagyar forradalmá- ellenfelei arcké ein ... Enn k a cél
nak egészen igaz és minden vonat- . irányos. olitikai iktúránl'.k mcs
kozásban őszin e képét megfe sék. tere Puiszk Ferenc volt. Ha már
oyan, képet. mely péld~ul március Wilde regényét idéztük: valósággal
l)-lket IS a maga Igazaban bemu- valami ..tudato" Basil Hallward
tatja? volt ő: mérsékelt. türelmes. rend-

tartó. alkotmányos. szenvedél y
mente polgári örökifiúságot köl
csönzött az élő Kossuthnak. A ke

nagy vé bé rokonszenves. a ..fo T3.dalmi"
II ár- vonások lassanként ott settenked

tek más 48-as szereplők arcké
pein .. ' Persze Kossuth Lajosnak
magának is kellett. akarva-nem
akar··a. ülnie ezekhez a portrék
hoz. Főleg mikor az angol jobbol
dal őt ábrázolta fékevesztett forra
dalmárnak' Pulszky hamarosan á
jött arra. milyen hasznos ..törté
neti anyag" Ko. suth állásfoglalása
Poz;;onvban a márciusi ifjak kül
döttségével szemben. Ez azután
valósággal lehe etlenné tette. hogy
az általa inf rmált 'önvvel:be,
márcil s 15 igaz jelentősége kibon
tak,)zzék. Anná többet lehetett ol
vasni Kossuth és a má 'ciusi radi
kálisak ellentétéről. la van példá'JI
(a sok ,öztil) egy iellemz" ..analí
zis". meiv 1851 máius 22-én hau't
mtt el AI ert J. fott liver 0.1".
ChathalT' Társ3.s:íg-beli. előad~sá .

...

AMERIKA
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Ki volt E.O.S.?

Autó és autó n1Ín-
den ház

e- lőtt.

Ez a há-
zi álLai.

Így ál/nak náLunk otthon tfJhenek. borjúk, ökrök a mezőről

jövet. kapl/nyitást várva. - Vagy hatalmas templomcsar
nokok az utcák motor-bálványokkal ... Autók és autók

a lábak itt. E világban iilve jár az ember. Száguldó
g'pcsorda ez az egész föld-

rész. Ez az egész
föld- rész.

TI UTóDOK
A

vaskor
barmai, miL-

fió és mil/ió gép
morog. szágl/ld. dohog.
Rakéta-repülők a

nyilaink. A vilá-
got a levegő-

be sugárzott
elektron-rács szeli ket-

lé. Radar vezetékek
kúsznak az utakon, má
SI/it ernyőik forognak.
- Micsoda kelepcék!

Miíholygák iildözik a hol-
dal. Hé. ember, mit iilsz

most meg őshülLőid vi
csorGó krokodilusok,
undok orszarvlÍak vadá

szataitól elesve. a ki-
pusztuLt vadmocsarak s gi

gászi páfrányok helyén. Új ször
nyetegeket csinálsz magadnak vas
ból. fémből és mikronjaiból az ér
ceknek s maholnap ta/án önmaga-
dat is szét tudod bontani és

össze- rak- ni, miként a kar-
urat. mivel műhelyedben már

embervérképIetek leírásai
lógnak. S ké-

szítesz műbelet

és szívet
is gyártG5"Z- Még

agyvelőt is, s akkor meg
váltod a butaságot. Meglát-

játok ti utódok
ez lesz a

jó vi-
híg.

Nem fáj többé az
okosság, mert ma még ez a

legnagyobb betegség.
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.,A szerkesztőséghez érkezeIt
k_önyvek jegyzéke: Kossuth Lajos
E/ere és Kora; Kossuth: é/ete és
kora; Kossuth: é/ete, kora és ösz
~zegyűjtöl1 beszédei; Kossuth La
jos összegyűjtött beszédei, élete és
kora; Kossuth és a magyar ügy
vezérei; A magyar iigy vezérei és-". ,
Kossuth; Kossuth Lajos: ,Magyar- Clme Igy hangzik: Hunga.ry and .I/S
ország felszabadítója; M agyaror- revoLutlO.ns from the earltest p~rtod
~zág fe/szabadítója: Kossuth La- to the .nmeteenth .century. Wtth a
jos." 185 I decemberében a londoni Memotr of LoU/s Kossuth. By
könyvpiacon megjelent könyvek ED.S. London, Henry G. Bohn ...
Ilyen listájával tréfálkozik a The 1854. XX. l-556.
Month CÍmű angol vicclap, így A könyv szerzoJe tehát nem
karikatúrázza ki a szinte fantasz- nevezte meg magát. Egyszerűen
tikus méreteket öltött angliai Kos- három betűt használt: Írta: ED.S.
suth-kultuszt. Persze a lelkesedés Szinte valami intellektuális S.O.S.
azután egy-két évre alaposan re emlékeztetve sürgeti ez a három
alábbhagyott. De 1854-ben. a krími betű a Kossuth-szakértőket és a
háború idején a magyar ügy me- magyar-angol szellemi kapcsolatok
g_lI:t az érdeklődés előterébe került. búvárait. hogy fejtsék meg a szerző
Ujra tömegével jelennek meg a kilétét! Ebben az igyekezetünkben
m,agyar kérdéssel foglalkozó mun- nagy segítségünkre volt egy jól is
kak. Szemben az előző évek gyak- mert amerikai bibliográfus, Fran
ran pamfletszerű. gyorsan piacra cesco Cordasco, 1951-ben megje
dobott füzetecskéivel. immár ala- lent könyve a Bohn-könyvtárak
pos dolgozatok. komoly tanulmá- könyvészetéről. A szerzőt ugyan
nyok. gyakran testes kötetek ezek. nem tudta megállapítani. de meg-

.... imagaslik közülük egy vaskos. említi. hogy Bohn, Lowndes híres
mintegy ,60~ oldalas könyv... Ma- könyvészeti munkájának újrakiadá
gyaror~zag es forradalmai a legré- sáni!. e könyv leírásához odaje
gebb időktől a XIX, századig. Kos- gyezte. hogy szerzői a Horner-kis
,uth Lajos emlékirataival együtt". asszonyok voltalc (the Misses Hor
Előbb részletes magyar történelmet ner). Továbbvezetve a kut<>.tás fo
ad. majd Kos uth fellép' se után nalát. megállapíthattam. hogv bi
Magyarország történetét Kossuth zony több Horner nevű írónő sze
élettört'netén keresztül. Ötletes. jól repelt Behn ..házisz rzői" között.
megírt könyv ez. der' k kísérlet egy Ezekután szinte reménytelennek
ország történetének bemutatására látszott az angol források alapján
szabadságrnozgalr.1ai 1 írásával. Az a szerzőt. helyesebben az állítóla
elkövetkezett évtizedeken át való- gos szerzőnők nevét megálla ítani.
á~gal forrásmunka volt az angol Most azonban kezembe került Leo

ér eklódők számára. Tekintélyét nard Horner (1785-1864). a múlt
ala osan emelte. hogya nagyhíTŰ század közepén jól ismert skót
Bohn Könyvtár-ban jelent meg. geológus levelezésgyűjteményének
Pon,o~abban a Bohn Standard 1890-ben megjelent. de könyvárusi
Lihrory-ben. Kitűnő könyvek tár- forgalomba nem került kiadása.
saságában: Milton. Lamartine. Ennek. egyik lányához. Zsuzsan-

chiller. Go the és nagyszerű olasz nához (1854 október 29. Manches-
írók munkái között. terből) intézett levele. a többek

A kötet első kiadásának angol közt a következőket tartalmazza:

SÁRI GÁL IMRE versei
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-53-ban 17.5 százalék. 1950-57
ben 12.8 százalék volt.

Az üzembe nem helyezett beru
házások értéke az év végén 1949
ben 0.4 milliárd forintra_ 1957-ben
11.6 milliárd forintra (és 1958-ban
10.8 milliárd forintra) rúgott. (A
hároméves tervről szóló hivatalos
jelentés erre vonatkozó adatot nem
tartalmaz.)

1957 december 31-én az üzembe
nem helyezett beruházások állomá
nyának 37.7 százaléka volt 1956
előtti beruházás.

Az építőipari beruházások kivite
lezési ideje 1955 októberében a
,.műszakilag indokolt kivitelezesi
idő" 2.36-szerese. 1957 szeptembe
rében pedig 2.99-szerese volt.

1953 júniusa óta lényegében
nincs távlati tervezés. Az éves ter
vek tervszámait évente átlag há-
romszor változtatták. -

*
A magyar Központi Statiszti~'ai

HivataJnak a h~roméve terv
teljesítéséről szóló ,ie!entése szer:nt
a beruházási fronton 8. helyzet je
lenleg a következő:

..A beruházási tevékenys~g nagv
lI1f:retű fejlődésével nem tar/oli Ic;
pést a beruházások előkélzítésének

é,l' végrehajíiÍsának sÚnvonalo. A
tervezők sok esetben nem gazdG\'á
gos megoldásokat választaltak. A
kivitelezők sell1 fordítottak lllinden
esetben elegendő gondOl az ép;t";si
és gépi beruházások sz6.!!í!á'i ha
tiÍridejének öSl'zehangoi6sárf1. a
gazdaságos megoldásokra. {( haTár
idők betarrására. Mindezek ered
ményeképpen a beruházások üzem
behelyezése elhúzódott. a megvahí
sítolt beruházások egy része tÖ.Li!h'
került, mint amennyit előirányoz

tak és a kivitelezés minősége néhol
feleslegesen fényűző volt. néhol
nem felel! meR a korszerű követel
ményeknek. Kiilönösen sok esC'th('n
volt késedelem a gépi beruházások
iizem behelyezésén.él.· ,

*
Naményi István. a Beruházási

Bank vezérigazgatója a Népsza
badságban (1961 január 14.) be
jelentette, hogy Lábatlanban meg
döntötték a kerettúllépés magyar
rekordját: .. A Lábatlani Épület
elemgyárra hozzávetőlegesen hét
szer annyit költöttek, mint ahogy
eredetileg tervezték." A "Nyugat
Magyarországi Fűrészek" elneve
zésú üzem ezzel szemben az erede
ti költségelőirányzatnak csak a há
romszorosába került. - Az úgy
nevezett "értékhatáron felüli". azaz
a nagyobb beruházások az 1959.
év első felében Naményi közlése
szerint átlagban 30-35 százalékkal
kerültek többe atervezettnél.

beruházásol{

MÁSODPERCEK ZONGORÁRA

melyik irányban, s öt társam helyett cipőim
magányos kopogása kísért csak.

és méretei voltak rávezetve. Megindultam

Anyát .I'zeretnék magamnak.

Hetvenkét éves lettem, mikor arra gondoltam.
leírom ezt úgy, ahogy történt.

Hatan voltunk. összekapaszkodtunk. mint a lánc
szemek.

s így jártuk be az ország nagyobbik felét.
A folyókat szorosra'!ogott tenyerekkel átúsztuk.
A szakadékon átrepültünk. Hatszor két láb rúgolI
az innenső meredekségbe s a túlsó félen rugóz va.
játszva leértünk, a legkisebb erőlködés nélkü!'
A hegyeken mosolygó vidámsággal keltünk át
és gyerekes ábrákat karmoltunk zsebkésünkkel a

sziklák falára.
A szállodában a;.onban rá kellett írnunk nevünket
és adatainkat hat egyforma, halványkék kártyára
s el kellett engednünk egymást. Az éjszaka közepén
magamra maradtan léptem ki a kapun, nem bírván

elviselni'
a szobámban kiakasztott listát, melyr.e a bútorok

száma
már nem

tudom

Laboratóriumban születtem azonban képletek
szerin t_

SIMON SÁNDOR verse

Reggel iskolábal71enésre siirgetne és friss.
jószagú inget adna rám.
Az ebédnél felvágná a húst atányéromon
és sQgítene kezct mosni.
Este mesét mondana az ágynál, hogy elallasson.
Játék közben szerzett sebeimet kimosná és bekötné.
lI1egcsókolna és letörölné a könnyeimet. .
Ajándékokat venne nekem. lábbal hajtható alltór.
,,' I1Z elveszctt ólom katona helyett másikakat.
Szeretne és játszana velem a ker/ben.
Sétálni mennéi7l.;.

befejezetlen
hirdetett kormányprogram külö
nösen a gépi és az építési be
ruházásokban okozott erős "hul
lámzást". így 1954-55-ben (1953
hoz viszonyítva) a beruházások
össz-volumene egyharmaddal. az
ipari beruházások volumene 40
százalékkal csökkent, a mezőgaz

dasági beruházások volumene az
1953. évi 13.2 százalékról 1955
ben 23.8 százalékra, a kommunális
beruházásoké pedig egyidejüleg 70
százalékkal emelkedett. Ennek kö
vetkeztében például a mezőgazda

ság 1954-ben 4,556 és 1955-ben
6.613 traktort kapott - az 1953.
évi 816 traktorral szemben.

Rákosiék elhanyagolták a ha
gyományos magyar iparágak (hír
adástechnika. műszeripar) fejlesz
tését. Az alumíniumipar termelése
pedig azért nem lehetett gazdasá
gos. mert Rákosiék lemondtak az
alumínium félkészárú- és készárú
gyártásról és kizárólag az energia
igényes tömbalumínium gyártására
rendezkedtek be.

Roppant k:öltségekkel villamo
sították a Budapest-Hatvan vasút
'Ionalat. bár a meglevő Budapest
Hegyeshalom vonaira sem volt
elegendő villanymozdony.

A tiszapal!wnyai hőerőmű telepí
tésénél megfeledkeztek arról, hogy
a borsodi szénbányák az erőművet
nem tudják ellátni. úgyhogy a sze
net Nógrádból kell Tiszapalkonyá
ra szállítani.

A beruházások üzembehelyezésé
nél az időponttúlhaladás átlagban
30 hónap ...Csúcsteljesítmények": a
balinkai mintabánya a tervezett
üzembehelyezési időpont után két
évvel 21 százalékos, a mályi tégla
gyár a tervezett üzembehelyezési
időpont után három évvel 61 szá
zalékos, a helyőcsabai Cement- és
Mészgyár és a Tiszamenti Vegyimű
két évvel a tervezett üzembehelye
zési időpont után 90 százalékos ka
pacitással dolgozott.

A költségszintmeghaladás a terv
gazdaságban átlagban 40 százalé
kos...Csúcsteljesítmények": a zala
egerszegi tejüzem az előirányzott

összeg 2.6-szeresébe, a sarkadi ken
dergyár és az Elektronikus Mérő

műszerek Gyára az előirányzott

összeg 2.8-szeresébe. a soproni Épü
letasztalosipari Gyár az előirány

zott összeg 3.2-szeresébe került.
1950-53-ban a tervezett 82.8

milliárd forint helyett csak 66.2
milliárd forintot tUdtak beruházni;
a ténylegesen üzembehelyezett be
ruházások értéke ezzel szemben
csak 55.6 milliárd forint, azaz az
eredetileg tervezett beruházási össz
volumen kétharmada.

Az üzembe nem helyezett beru
házások aránya (az összes beruhá
zások százalékában kifejezve) 1950

,
es

VÁZA

ODISSZEA

a gyöngéd mécs a halandó saru

VESZTA-TEMPLOM

Fejetlen

Érzem ereimben nyugtalanságomat
az idő lükteti oszlopaim
szél ér s autók reflektora

AlighoRY hiúságtok álomba merül
megoldja nyelvemet az éjszaka

S nem tudom ismerős ez a moraj
árasztja lélegzetemet
S minthogyha ébrednék
eltölti köveim a kettős sugarú
hűség

A szemüveg lIlögÖI! elhervad hirTelen
a számok szigora

könyöriil az idő

titokzato.1' kereke visszaTér
s mámorukat feloldja a krisTály alól
Az elbüvölt pupilla csapásaiban
vonulnak táncolva

elől a meztelen fiú
.I' a fiil mellett a kancsó hajlatán
kezében fal/Lisszai a lány

HORV.ÁTH ELEMÉR yersei

Mielőtt gyürűbe fogtak volna a légiók
kioson tam a nyugaTi kapun
iszákomnál súlyosabb volt a félelem
hátam mögött Damaszkus::.ig követtek a hírek
aztán a keserűbbje kiürült túléltem bánatom
Milétosz jóvoltából
Efezus jóvoltából
Korinthusz jóvoltából
ma már zavartalan virágzik tömjénüdetem
s a sinai kemény láthatatlan helyett
szívemben véremben a hórák hugai

A budapesti Közgazdasági és
.ll... Jogi Kiadó "A beruházások
és felújítások finanszírozása" CÍm
mel Naményi István szerkesztésé
ben kézikönyvet jelentetett meg a
beruházásokkal foglalkozó szak
emberek számára. A könyv érdemi
része Keleten és Nyugaton egy
aránt csak a profik szűk körét
érdekli. Az előszót azonban min
den politikával foglalkozó s a ha
zai fejlődés iránt érdeklődő em
bernek érdemes elolvasni.

Az előszó tárgyilagos elemzés
nek veti alá - a beruházási szak
ember szemszögéből - a Rákosi
féle korszak gazdasági örökségét
s vázolja, hogy milyen helyzet előtt

állott ebben a tekintetben Kádár
János kormánya - s milyen hely
zetben állott volna természetesen
Nagy fmre kormánya is. a forr:l.
dalom konszolidációja esetén.

Az előszó szerzője szerint a ba
jok lényegében arra vezethetők

vissza. hogy az MDP II. kongresz
SZLlsa 1951-ben a terve1őirányzato

kat túlzottan megemelte. Ez nem
új. Nem új az a megállapítás sem,
hogya KB 1953 júniusi határoza
ta e bajokon volt hivatva segíteni.
éspedig az életszínvonal emelése.
az akkumuláció (felhajmozis)
csökkentése és a népgazdaság ága
zati struktúrájának !<orrektúr:1ja
révén. (A határozat szövegéi mind
a mai napig nem hozták nyilvános
ságra.) új ezzel szemben az a m~g

állapítás. hogy a Nagy Imre által
a parlamentben meghirdetett ker
mányprogramnak az alapja a
(Moszkvában Malenkov, Molotov.
Hruscsov és Berija ,.tanácsai" alap
ján szerkesztett) júniusi K B-hatá
rozat v·olt. Ismeretes, hogy Ráko
siék 1955 márciusa é'i Kádárék
1956 novembere után azzal érvel
tek. hogy a júniusi határozat he
lyes volt. de azt Nagy Imre kor
mányprogramjában önhatalmúlag
eltorzította. A kézikönyv előszavá

ban szintén a júniusi határozat
eltorzításáról van szó. de éppen
ellenkező előjellel: "Nem a határo
zatOI1, hanem annak végrehajtásán
múlt, hogy a hibák kiigazítása nem
történt meg." Továbbá. Míg a
párthivatalos kortörténetírás arra
az álláspontra helyezkedik. hogy
az 1956 júliusi KB-határozattal
gyakorlatilag minden probléma
megoldódott s forradalomra ok
már igazán nem volt. az előszó

szerzője sokkal óvatosabban. tar
tózkodóbban fejezi ki magát: ,A
végrehajtásban mutatkoziÍ huza
von át a párt 1956 júliusi határo
zata akarta lezárni."

A kézikönyv előszava néhány
nagyon érdekes adatot tartalmaz
a gazdasági fejlődésről:

A júniusi határozat abpján meg-

Kosztolányi Ádám

Zentai Nándor (Páris)

magyar irodalomban (otthon és itt
is) újabban lábrakapott a modoros
szókimondás álmerészsége. amely
egyes szavakat a jellemzés szüksége
és ereje nélkül pusztán azért mond
ki. mert már lehet. Szerintem ez
céltalan és valóban ízetlen jelenség. ~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ............................................................... 0 •••••••••••

Szabó Dezső sem vált nagy íróvá
azzal (amennyiben nagy író), hogy
a hátsórészt nevén nevezte.

SUlIllJla summarum: az írót az
erotika és a drasztikum kifejezésé
ben egyedül a művészi ízlésnek kell
szabályoznia, amint bármely más
tárgy. történelmi. társadalmi vagy
szellemi probléma feldolgozásá
ban is.

Eszembe jut Wilde ismert mon
dása: "Nincs erkölcstelen kÖlll'v.
csak erkölcstelen ember" - ron'to
sabban szólva. a rossz könyv mö
gött rejlő igazi erkölcstelenség az.
ami ártalmas.

Feltolul egy gyakorlati kérdés: •
vajon a sekélyesen erotikus. a por
nográf irodalmat be kell-e tiltani?
Én mint megrögzött szabadelvű.

ennek sem vagyok híve már azért
sem, mert a prüdéria sokszor túl
könnyen indokolatlanul süti az ero
tikus szellemi termékek re a porno
gráfia bélyegét. "Nem vagyok prüd,
de ..." - hányszor hallani ezt a
mondatot és úgy vettem észre.
hogy emögött többnyire rosszhisze
mű és ostobán erőszakos prüdéria
húzódik meg. A valóban pornográf
szellemi termékek elburjánzása el
len a megfelelő formák között vé
dekezhetünk, tarthatjuk magunkat
távol tőlük.

Ebben a dologban csak egyféle
ellenállást tudok őszintén méltá
nyolni: az ideges érzékenységből

fakadó kényességet, az ilyen em
bert vandalizmus lenne erotikával
vagy brutális szókimondással trak
tálni.

Mert barbár é~ értelmetlen dolog
a dohányzást és a szeszesitalt til
tani annak, akinek jól esik, de még
barbárabb és értelmetlenebb rá
kényszeríteni arra, akinek nem kell.

a művészi, eTikai, esztétikai ízlés
korlátai közötti bemutatá,l' mellett
volt. Hogy melyek azok a művészi

-etikai esztétikai ismérvek,
amelyek a bemutatást bizTosíthat
ják, erre az egyik író így felelt:
,,ils sant aus'si difficile.l· a saisir
qu'une savonnette dans une bai
guvise". Francia mondás, hogy a
szelkmességben néha elsikkad. a
valóság. Mert igaz, hogya fürdő

kád vizében szétmáló szappan t ne
héz kiválasztani, de csak ma ne
héz, - núnt a holdba való /ltazás
- de hotnap .. .?

Három éve. hogy a francia
könyvkereskedők kirakatainak fő

helyén egy könyv díszelgett: ,Les
trippes son soiciC', ami magyarul
azt jelentené: Pacalok a nap alalt.
A könyv képes borítékján egy
fiatal félmezte!en néger pár horu!t
egymásra. A pacalt egyes vidékek
'ízlése szerint füszerezik. de mind
egyikben a zselarin az összefogó
anyag. Ha ezt a zselatinnal fo
gyaszrolt pacall kiteszik a napra.
az felolvad és undoríló maszat
lesz belőle. Ez lerr a regényből és
a belőle készített filmből is.

F. Sagan-nak viszont sikere volta
"Bonjour Tristesse" címü regényé
v:!f. Három vagy négy hónapja
olvastam egy statiSZTikát. misze
rint a ,.Bonjour Tristesse" eddig
21 liyelven jelent meg és 3 millió
példányszámban. Ezzel szemben,
Proust "A la Recherche du Temps
Perdu" című könyve csak 9 nyel
ven és nem érte el az I millió
pé!dányszámot sem. Ha valaki a
látványos statisztikai számokból
akarná megítélni a két írói munka
művészi értékét, akkor szintén el
jutna apacalhoz.

Ha a modern váro.l· őrült forgal
mában át akarunk jutni az utca
túlsó felére. akkor kénytelenek
vagyunk figyelembe venni a vörös
lámpa figyelmeztetését: .,A ttendez
pietons". Ha az Eros körüli vita
is felállít egy vöröslámpát, ami
figyelmeztet az erotika hulladé
kaira és szemeteire. akkor núnden
érdem az Eros vitáját elindító
Fenyő Miksát, a vitának helyet
biztosító szerkesztőséget és a vitá
hoz érdemlegesen hozzászólókat
illeti.

VITA
erotikus irodalomról

Azért annyit mondok
ifjú népem

Disznókodni szabad
de csakis szépen.

Az

EROSAZ'IRODALOMBAN

Szerintem az írói ennek az egyet
len szabálynak kell kötni, akár a
nyílt szókimondásban, akár a cél
zásos sikamlósságban nyilatkozik
meg a "disznókodás".

Persze itt nagyon nehéz éles ha
tárvonalat húzni, pontosan meg
érezni, hogy a "disznókodás" mi
kor szép és csúnya. Az erotika és a
drasztikum tartománya veszélyes,
elaknásított terület és aki nem jár
ott biztosan, annak azt ajánlom,
hogy kerülje el.

Minden a tálaláson múlik, az
erotika nagyszerű borsos ételei
gusztustalan tálalásban undorító
moslék ká válhatnak.

Itt meg kell említenem, hogya

Fenyő Miksának az erotikus iro
dalom sokat vitatott kérdéséről

szóló, az Irodalmi Ujságban meg
jelent érdekes, gondolatébresztő

cikkéhez szeretnék hozzászólni.
Fenyő alapvető megállapításávaL

hogy Erosnak helye van az iro
dalomban. csak egyetérthetek ; az
Énekek Énekén. Horatius. Ovi
dius, Boccaccio. Goethe, Verlaine.
Baudelaire. Ady erotikus írásain. a
Biblia és Shakespeare szókimondá
sán vagy Aristophanes, Rabelais.
Balzac és Zola drasztikumán csu
pán az eldugult korlátoltság hábo
rodhat feL Én a tilalmak dolgában
még odáig sem mennék. mint Fe
nyő; szerintem a drámában, vígjá
tékban és a filmben is - akár leg
merészebb formájában - helye le
het az erotikának. ha emelkedett
művészi fokon jelentkezik.

(Más gyakorlati és pedagógiai
kérdés. hogy a nézők középszerű

többsége ezt megütközés nélkül
nem venné be.)

Én ezen a területen csak azt a
tilalmat látom, amit Lőwy Árpád. a
trágárságnak és a drasztikumnak
ez a tehetséges. mulatságos írója
így fejezett ki:

Az Eros vitához. mint fizikai
munkás, ha hivatlanul is. szeretnék
hozzászólni. .

Be kell val/anom, hogy előbb 01
vastam Kuprin "Vöröslámpás ne
gyed"-é! és Elze Jerusalem "Szent
Skarabeus"-át. mint Tolsztoj "Ka
renina Anna"-ját. Zola "Nana"-ját
és Anatole France.,Bonnard Szil
veszter vétké" -t. Azóta közel fél
évszázad zajlott le. És vajon ki
ismeri az első két' művet és ki ol
vassa azokat (bár azok nem nél
külözik teljesen a művészi kifeje
zés szel/emét). míg a másik három
mű me is a világirodalom ismer
tebb és olvasottabb remekei közé
tartozik.
Fenyő Miksa. amikor Sclwpell

hauert idézi: ,A nők az anyaságo:
milyen vonzó méltósággal viselik
a nagy nyill:ánosság előtt is és
mennyirc elképulhetellennek tar
tanák a feltevést. hogy előidéző

mozzanatát a nyilvánosság előtt

bonyolítsák fe" - akaratlanul va
lami fejlődést iga.col. Ez kideriil,
ahogy az idéZe/et kOl1lmen tálja:
.A néma konvenció döntött így
s valami túl {/ konvención." jYem
szorul bizonyításra. hogy a hang
súly a .,valami"-n van. ami a kon
vención túl van. Én ezt a nagyon
pontatlan meghatározást, ezt a
"valami"-t. az emberrel egyiítt
növő etikai és eSZTétikai érzéknek
neveznéll1. Mert hogy a belátha
tatlan múltban a gyermeknemzés,
a I'zexuális élet lefolyása a nyil
vánosság előtt történt, az annyira
valószínűnek látszik. mint ahogy
ma egy másik funkciónkban ma
gunkra zárjuk a wc. ajtót.

Semmi sem ál/ tőlem Távolabb,
mint holmi szovjet-puritanizmus
igazolása. de az ósdi-keresztény
ségnek az erotikát és a szexualitást
szemforgató tagadása az Eros
problémájának éppen olyan torz
beállítása. mint ahogy modem ko
runkban az annak glorifikálása és
bálványozása.

Párisban a múlt évben a "La
Dolce Vita" film körül széles vita
zajlott le. Voltak szélsőséges fel
fogások. Egyik az erotika és szexu
ális élet problémáinak minden
nernű bemutatását károsnak tar
totta, míg a másik a teljes nyílt
ságot tartotta helyesnek. A többség
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rultunk a nevetéstől. - Összeszur
kálták a csillagok s most nem tud
lejönni a fáról! - naccsolt Józsi
bácsi s a monokli is kiesett a sze
méből nevettében.

Az orvos fejcsóválva állt meg a
betegágyamnál: tüdőszöveteim egy
diónagyságú helyen beomlottak.
Műtétre kellett előkészü]nöm. A
háború elveszett. az ellenség meg
szállta az országot. rémhírek ke
ringtek. Valaki sógorom kivégez
tetéséről beszélt. a többiekről nem
tudtam semmit. de én ebben az
állapotban is lázasan föl-alá sétál
tam, mint egy főherceg s csak a
kastélyról beszéltem.

A főépület most már szárnyat is
bontott. kétoldalt egymást követte
a sok más-más színű terem: a lán
goló vörös mellett a fűzöld. a hal
vány sárga, a türkizkék. az ezüst
szürke. a rózsaszín. az indián bar
na. az okker, telve nagybecsű.

bécsi barokk és francia rokokó
bútorokkal. Mányoki, Boucher.
Hobbema és Barabás festmények.
aztán cifra mintájú faliszőnyegek.

görbe tőrök, ezüst kupák, velencei
csillárok és tükrök ... A műkincse

ket Józsi bácsi kommentálta. mint
egykor a diófa alatt a lócát meg
a nádszéket. Affektált kézmozdu
latokkal jelezte, hogy itt ezt a pá r
tükröt és csillárt csak könnyű toll
pam:J.csokkal szabad leporolni.
hogy össze ne törjenek... Aztán
az ultraviolett szobában álltunk, a
láthatatlan sugarak közt. ahol a
pazarszövésű, ritka huzatok ész
lelhetősége külön szemüveget igé
nyeit. különben nem láttunk sem
mit. - Igen - magyarázta Józsi
bácsi és monokliját ravaszul a sze
mébe csípte. - A méJyebb való.
az otromba látszat mögött meg
bújó finom szerkezetek, a tudo
mány titkai, a virusok. az atomiz
mus. de a lelkünk élete. a zene. a
poézis is csupa ilyen furcsa, mese
szerű üvegre szorul a maga látha
tatlanságában. s csupán itten. az
ibolyántúli szobában ocsudunk
arra. micsoda pazar bútorzat tölti
ki termeinket. Csupán itten. az ...
- de tovább nem jutott Józsi
bácsi szava: valaki szárazon fel
kacagott.

Megtántorodtam. Egy pillana
tig teljes élességében éreztem. hogy
valami kipótolhatatlan hibát kö
vettem el itten: megsértettem az
emberi játék szabályait, megsértet
tem a fénybetörő életnedveinknek
örök szemérmét. valamit durván
kimendtam, amit el kellett volna
hallgatni szépen. S ez volt a kas
tély veszte. M ikor valóban arról
a kastélyról beszéltem. amely örök
től fogva létezik bennünk. nem
hitt többé a szavamnak senki.

Elnémultam és rémülten ma
gam elé meredtem.

A kastély még rámnevetett ab
laksorának szép aran yfogaival a
jegenyesor végében. majd megre
megett. szétnyitotta kivilágított
szárnyát s az éj nagy csirkeóla
alól-onnét. ahová egykor a házi
nyulakat óhajtottuk - lassan a
levegőbe emelkedett és szárnycsap
dosva szétfoszIadozott az éjszaká
ban. mint ami volt és nincsen.

Tűz Tamás

Mikor a dédanyám még táncolt ...
kezdik a dalt csak úgy dúdolván,
de sohasem fújják el végig.

Rajokban száll elő a méh ből

szülötte földnek és a vágynak.
Irtják az erdőt és a vérbő

rosszkedvíi réteken kaszálnak.

Kettős halál vár rájuk, mégis
szép terveket fonnak a rokkán.
Aztán lenyelnek egy pohár bort .

Kenyér és só. ha van, hát békén
szagolgatnak egy szál virágot
s ha jő az est, szemük fehérjén
nyargalnak át a vad Plejádok.

GYÁSZOLÓK

pékfiú sóhajtozott, hogy menyasz
szonya visszaküldte a gyűrűt. mert
hajóroncsokhoz nem kötheti az
életét. a belga bányász, a harma
dik szobatársunk éjjel halá!verej
tékkel ébredt és kiáltott. hogy se
gítsünk, mert megfullad. Életmer
szem úgy szorult belém. mint a
sors korbácsa alatt szűkölő kutya.
Most lelkileg is vissza kellett volna
húzodnom a két döngölt padlójú
szobába, az egyetlen diófa alá, de
nem ez történt. sőt ellenkezőleg:

ez a kutyaszorító hozta ki a kas
tély harmadik, legszebb változatát.

Az épület egyszerre otszörösére
nőve. emeletesen dülleszkedett a
hallgatóságom előtt. Túlzó méretei
előbb engem is megleptek. Az ér
kezőre hirtelen világított rá a sok
fehér márványoszlop. a rengeteg
ablal:. A parkban a kútfigurák,
a virágzó bokrok. a pázsitszigetek
köré egymásnak felelgető utak
pántlikái csavarodtak. mint a me
lódiák.

Egy pillanatig magam is azt hit
tem. hogy valami megközelíthe
tetlen kastélyistenség bűvölt meg
engem. de aztán megláttam a ház
előtt ácsorgó urak csoportjában a
főispán t meg a szomszéd grófot,
majd Józsi bácsi vigyorgott reám:
-- Ó te holdkóros, hozzátok jövök
és még csak nem is köszöntesz!

Józsi bácsi. istenem. Józsi bácsi!
Pecsétgyűrűvel a kezén és monok
lival a szemében. s ilyen finom
nyelvezettel. hogy nem is köszön
tesz. Még ma is látom. ahogy a
paradicsomos kosarakkal cipeke
dett! Elegáns bőröndjeit most egy
libériás inas vitte a házba ...

KASTÉLY
igazság után. már pedig a bizonyít
hatóság úgy tartja az igazmondás
nak szintjét. mint a közlekedő

edényben az egyik folyadék a má
sikat: ha az egyik megcsappan. a
másiknak is leszáll az ága.

Előbb öt-hat. majd nyolc-tíz ké
nyelmes méretű szoba nyílt egy
másból. Észre se vettem ~ egyszer
re ott állt a kész kastély. Csillagos
parketta. vasrács. tÖJgyfaajtók. A
diófa platánná változott. a tyúk
ketrec eltakarodott. a bokrokkal
szegett virágágyból meg Iibák he
lyett fehér díszliliomok nyújtogat
ták hajlékony. hosszú nyakukat az
érkező felé.

Az új környezetben mi, gyerme
kek se álmodoztunk többé házi
nyulakról. Igényünk megnőtt: há
taslovak kellettek volna. S itt újra
őszinteség ömlött szét rajtam.
ahogy a jóllakott emberen a ke
dély. szégyenkezve. de bizalmas
suttogással vallottam meg. hogy
apám nem vett nekünk pónit. mert
az szerinte haszontalan állat volt:
az ispán félvérén tanultunk meg
lovagolni.

És. ó csoda: egyszerre mindenki
hitelt adott szavaimnak. akár ha
hétpróbás aranyat csergettem vol
na. A kastély mérete és minősége

barátaim színvonalára hozott s en·
nek mindenki örült. Ezentúl min
denképpen a közös titokba avatot
tak bizalmával érintkezhettünk. A
kastély most úgy létezett. mint
azok az erkölcsi elvek. melyek ér
telmében a rendes ember csc!e
kedni akar. A kastély az öröktől

fogva keresett egyensúlyi állapot
nak volt a biztosítéka.

Sajnos. ez az egyensúlyi állapot
most sem maradt örök. a jóleső

mámorra hamar rájött a kijóza- Józsi bácsi! - Egyszerre otthon
nító való. A hazulról érkező hírek· éreztem magam. LTdvariasan
hirtelen a harcvonal áttöréséről végig köszöntem az uraknak. A
szóltak. az ellenség az országba gróf mosolygott: - Á-á ... - és
özönlött. a főváros alá vonult. az letegezett. Aztán berohantam a
ostromolt várbaT' idegenek vették hallba. Itt. a fehér márványlépcső
át a hatalmat. Ösztöndíjam meg- alatt már mindjárt anya puhafa
szűnt. mintha elfújták volna. záró szekrénye nevetett reám' az ara
vizsgáim előtt parancs érkezett: nyozott barokk-almáriumon ke
haza. resztül s a törököktől zsákmányolt

Társaim hanyatt-homlok nyar- selyemzászIókon át a cirokseprűk.
galtak vissza az égő pusztulásba. A falon függő acélsis<' h:'; egyiké
akár a megriadt lovak. bennem ben is rögtön felismertem Józsi
azonban tiltakozva ágaskodott a bácsi fatális fejrostját. melyet a
makacs ösztön: elhatároztam. hoe.y· könnvelműnek föl kellett volna

~ csatolnia hadbavonultakor a fúkitartok tanulmányaim mellett. A
mérleg azonban megingott. az erő- lánkosok .serege ellen. Otthon vol-
viszonyok megváltoztak: ezentúl tam.
magamnak kellett gondoskodnom Aztán anya lejtett le az emelet-
a megélhetésemről. ről a piros futószőnyegen. Hűvö-

Barátaim hamar beszereztek egy sen magázott: - Hol volt eddig.
napilaphoz. Nem szerkesztőnek: Károly? - Estélyi ruhában volt.
napi kétszer lapot hordtam ki egy nyakában gyémántlánc. - Anya.
rozsdás biciklin. anya - s én kezet csókoltam neki.

Az óriási csillámló aranytUkörben
Ez keserves kenyér volt. a so- a dísznövények és liliomok egy

vány pénzből nem igen futotta része hattyúkká varázsolódott a
többé a nagy módra. A kultúr- tóban ...
házat bezárták. Voltaképpen visz-
sza kellett volna költöznöm a S hogy mily kellemes is volt itt
zsúpfedeles házba. hiszen a ke- az életünk! Vadászatok és vendé
mény télben még a sütőkemencés geskedések. lovaglás. tenisz. jeges
meleg is fényűzésnek tetszett dézsa. pezsgő. rákleves. .. Este
volna. holdfénynél Józsi bácsi helyett egy

Napközben még valahogy meg- szomszédos mágnáscsemete má
voltam. az egyetemi könyvtárban szott a fáía. - Ö majd befogja

~k ' 'k I 'hl' I FeJ'emből aztán lassan kiszal"dtbifláztam és ~zívtam a köziólét o et. - szono 'o t a me. wsarra .
melegét. de hat óra után haza 'kel- s a létra recsegett a lakkcipője a vér. mintha a nagy madár

I 't t k' b It I magával tépte volna a szívemet.lett mennem. az egyéni nyomorú- a al -- mer szmo mg an vo un,
d f ', I" "tt h' t I s áJ'ultan váe.ódtam vée.i!.! a köve-ságba. a hideg falak közé. Aztán -. e a a agaI <ozo Ir e en ~ ~ ~

hiányzott a rendes táplálék. Bp.- segítségért kiáltott. hogy nem tud zeten.
rátaim néha meghívta k vasárnap. lejönni többé. mert elmozdult a Mióta magamhoz tértem. joggal
de legtöbbnyire kenyéren. szafa- létía s az égről levágott csillagok sóhajtok a valódi kastélyos em
Jádén éltem. Megfáztam. köhögni a kosár helyett az arcába hulltak berekkel. hogy mindent. mjndent
kezdtem. A köhögés nem múlt el. s megvakították. .. A fa alatt gu- elvesztettünk.
Egyre fáradtabban vonszoltam ~ •• ••••••••• 1: ••••••••••••••••••••1

magam a széthordandó újsággal:
a rozsdás biciklin. Egy szép napon: Bán Györgyi
aztán szájamba szökött a tüdőm:
vére. mintha az életem ellen til-:
takoznék. :.

-:- Vé:t köptem -. jöttem va-:Nádasba rejtett,
laklhez es sápadt voltam. mmt a: l'l' k "l
rongy. :a llOmo szarava agyonvert

Barátaim ekkor újra összeverőd-:hit-tudók.
tek. megvizsgáltattak. Valaki aztán: vad folyók sodrából
kieszközölte. hogy egy karitatív: a halak áramlanak
intézmény költségére a hegyekbe: , , .
kerüljek. S itt kezdődött meg az: buvohelyetekre piros seregben;
igazi kálváriám. : erdókból, szorosokból

A különböző hadifoglyokkal ra-:indulnak a farkasok és a rókák.
kott magaslati gyógyhelyen né-: csak a7 embert fogyas-tja
gyesben zsúfoltak össze egy magá-: -, . , <-
nos embemek is szűk térben. A: a savanyu vere]tek -
télutói hófúvásban számkivetés és:a lélek, mint az ellobbanó gyertya,
halál kóválygott körülöttem. A: keresne titeket de ha~-talan _
hatóság ki akart tenni területérőL: , ",; <-
mint nincstelent. lelkiismeretemet: tan nem szeret elegge.
perzselték a hiányzó vizsgák.: A vízimadarak
Szemben velem e&1:' szűksz,avú. ke-: szárnyának csattogása
szeg ember csontig sovanyodott: , , .
kezein nézte az, élet könyörtelen-: megszeg)'entt/ a
ségét. a szomszéd ágyban egy fakó: mindenünnen elkésót.

A
KISDY TAMÁS

lyos ember vagyok és tovább is
csökönyösen kastélyos embernek
néztek.

Elmondtam nekik szegény Józsi
bácsi szomorú végét is. Méhrajzás
idején a létrára hágott a szilvafára
csüggeszkedett raj után: - Én
majd lehozom őket. .. - de mikor
már húzta ki a kését és vágta vol
na. megingott alatta a fene létra s
minthogy naivan bizakodó termé
szetével sose csatolta magára a
méhrostot, az ágról lefejtett raj a
kosár helyett csupasz arcába zu
hant s a megijedt méhek nem tud
ták, hogy Józsi bácsi. csak érezték
bőr. emberi bőr és szúrták, szúr
ták. vakul. gonoszul. a védekezés
beléjük oltott ösztönével.

Bedagadt szemmel, pofával, ké
ken: a felismerhetetlenségig elfer
dülve szállították kórházba:
Nem történt semmi, nem történt
semmi, csak egy kis szépséghiba ...
- hajtogatta, de a szekéren már
üvöltött fájdalmában s ott fúlt
meg bedagadt torkával, mielőtt a
városba értek.

Minket gyerekeket egészen fel
dúlt. felforgatott ez a tragikus bal
eset. Sehogy se akartuk megérteni.
hogyan lehetséges, hogy ez a min
denkin segíteni tudó, jó jó ember
ennyire nem tudta elhárítani ma
gáról a csúnya végzetet s ily ke
gyetlenül hal meg. Ma inkább ér
tem a kapcsolatokat: a másért való
önzetlen kiállás. a gyanútlanság. a
nemes jószív. meg kell az ilyenért
fizetni az ellenségekkel telt világ
ban!

A hallgatóság szemeiben könny
csillogott. látták szegény Józsi bá
csit, de foly tathattam volna más
nap reggelig. hinni akkor se hitt
volna nekem senki. Tovább is me-
sének vették a való történetet.

Pedig hát istenbizony csak
egyetlen egyszer lódítottam s az:
se lefelé. hanem ellenkezőleg. Úgy
volt ez, hogy szegény Józsi bácsi
halála után rémségesen unatkoz
tunk s szórako~ás után sorvadozva.
nyulak kellettek volna. De a házi
nyúlnak akkor még nem volt ren
dezett piaca s anya a világért se
tett volna édesnyúl pecsenyét az
asztalra: - Nekem nem kell a
cukrozott hulla -. jelentette ki
kategórikusan. luxusnak meg drá
ga lett volna a nyúl. Így sose lát
tuk meg a csirkeól mellett az áhí
tott nyúlládákat. Ez nagyobb fáj
dalom volt. mint hittem. s lelkem
ben sebes. mély nyomokat hagyott.
Mostani lódításomma1 kárpótol
tam magam. Persze nem durván
nyulakat. - hiszen a hajam tövéig
lángoltam volna a házinyúl emlí
tésére: - finomabb lelki tapin
tattal libákat komponáltam a csir
keól mellé.

S alig hogya liba szó kiesett a
számon. rögtön mérhetetlen izga
lom szállott meg. Élénk színekkel
ecseteltem a buta gágogást. mutat
tam a beképzelt. ingadozó járást
és magyaráztam. mint tömködtük
esténként a bárgyú majorságot a
májat kitágító vörös agyagsárraL
Nyomkodó ujja im alatt gigám a
liba gégéjévé, oldalam fehér tolla
zattá lett. szemeim kitüzesedtek.
gerincemen a tilos hidege futkosott
végig... Azt hiszem. ez a remek
izgalom vetette el a kastély első

magvát.
Mert a kastély története innét

indul, a csirkeól mellé képzelt li
báktól. Ezek mintájára a paraszt
házhoz a 'következő évben minden
további nélkül két szobát ragasz
tottam. Aztán háromra szaporítot
tam a diófák számát. Lupinia. tu
lipán. kanna virított körül. a kony
hát üvegajtó zárta el s a vendég
nem aludt többé a folyosóvá lett
nyílt tornácon: odabent húzta ma
gára a nag-y. puha dunyhát.

De mindez még nem volt elég:
izgaimamban egyre szaporodtak a
részletek. Szinte a hallgatóság
igénye szedte ki belőlem. mint
gyakran az elragadott szónokból
a nagy szavakat.

N em tagadom, a füllentés ve
szélyét is kiízleltem néha.

Ha eddig nyugodt természetű em
ber voltam. most egyszerre úgy
pörköltek meg a célzássá lett sza
vak. mint szüreti mulatozáskor a
tűzbéka. amely pukkanva ugrik
vissza gazdájára. aki szerte engedte
őket. De a szép ház megszületett.

A háború persze mindent meg
könnyített. A világ elzárt, keleti
sarkában senki se kutathatott az

J\findezt a meghatottság hangján
. heszé tem el. Hallgatóim ne

vettek. meghatódtak. mulattak a
jóízű mesén. volt. aki eredetinek
találta az ..efféle füsteregetést".
csak éppen hinni nem hitt nekem
-enki. Fejük be vették. hogy kasté-

Sok-sok évvel ezelőtt, még a há-
ború alatt kerültem külföldre

valami ösztöndíjjal. Apa írnokos
kodott egy szerény állami hivatal
ban. Kisemberek voltunk. bár a
hagyorr.ányok szerint kutyabúrös
kisnemesele A családfán valahol
egy osztrák báróné is ücsörgött.
Apa se tudta. hol és hogyan, de
azért így félig ismeretlenül is ön
tötte reánk bűvös sugarát. mint a
nyári. fellegek közt bujkáló hold
sarlója. A színjelesnek kijutó sti
pendium szép megélheté,;t biztosí
tott a francia nyelvű. svájci város
kában. A kultúrházban éltem. me
lyet az állam rendezett be egy La
jos-korabeli villában. kertre nyíló
szobám volt régimódi, magas abla
kokkaL empire íróasztalom és mo
dern. folyóvizes mosdóm, a men
zán étkeztem s az intézményünket
vezető magyar báróné nemcsak a
nyári fellegek közt. kísértetképpen.
hanem hús és vérben is közöttünk
volt mindennap. noha istenbizony
vékony seprűnyélként. Lassan le
kopott rólam a kisváros. a vidék:
kivakaróztam. Társadalmi tapasz
talatlanságomat s nevelésbeli gyen
géimet eszem. fogékonyságom. va
gyonomat az ösztöndíj. származá
somat meg ez az újfajta öntudat
pótolta. mely a családfán hiányzó
bárónékat a valóságban látta meg.
így nemsokára nemcsak szokásaim
ban. hanem kinézésemben is a kül
földön tengődő úri fiúkhoz hason
lítottam: svájci ismerőseim engem
is holmi kastélyos embernek néz
tek.

Én kötelességszerű nyiltsággal
vallottam meg az igazat. Elmond
tam. hogy gyermekéveim nyarait
ugyan az Alföldön. anya földecs
kéjén töltöttük. de nem volt itt bi
zony se uradalom. se kastély. csu
pán egy kisebbfajta tanya. húsz
hold föld. gyümölcsös. szőlő s a
gyérszámú gazdasági épületek. az
istálló. pajta és présház mellett egy
szegényes parasztház s mi ebben a
málladozó. kékre mázolt vályog
épületben laktunk.

A zsúpfedél alatt sütókemencés
'onyha és két döngölt földű. dohos

szobácska húzódott meg. a vendég
szárnyat a ház hosszában futó tor
nác. az akasztós előszobát pedig
festetlen falapjaival a keskeny fe
nyőfaszekrény pótolta. ahol anya
k6tényei meg a cirokseprűk lógtak.
Józsi bácsi szabad ég alatt hált. ha
meglátogatott bennünket.

Józsi bácsira külön kitérek: úgy
hortyogott a földre kitett szalma
zsákon. hogy a csillagok is viho
rászva sereglettek össze s augusz
tusban hármasával estek hozzá
hosszú csillámhajukka!. De talán
azért ébredt a piros arcú öíeg min
dig fiatalos. gyermekes rajongással.
Nehéz helyzetekben is megtartotta
derűs jó kedélyét. Emiatt szerettük
annyira. Ha vihar közelgett. 11,ent
és azt mondta: - Józsi bácsi majd
elkergeti a jeget... - S valahogy
valóban mindig ej is kergette.

Ö tágította ki elsőnek a házat.
Az ebédlő egy-kettő a nagy diófa
alá került. két földbevert lóca s egy
hosszú. viaszosvászonnal leterített
faasztal ahkjában. nappali szobá
nak meg pár nádszéket kopácsolt
őssze a diófa másik oldalan. !tten
helyezkedtünk el. ha vendég érke
zett. vagy vasárnap. mikor apa meg
Józsi bácsi feketekávénál gyújtott
szivarra.
Eső idején hamar egymásra kel

lett dönteni a féltett székeket. Józsi
bácsi itt hunyorgott és huncutul
anyára pislogott: hogy lecsurogjon
róluk a víz. mint a békésen ölelke
z5J<rő! az élet rossza... - aztán
meleg nevetés gu. gulyázott benne.
Józsi bácsi tudta. mennyire szeret
ték egymá.t a szüleim.

Bár szép emlékek voltak ezek,
ritka egyetértésben élt a család a
tanyán - Józsi bácsi szerint, mint
szavak a rímdobozban-.kastélyról
sohasem volt szó. Mindenki tevé
kenykedett, anélkül azonban, hogy
ezt munkának neveztük volna. Mi.
gyerekek is, mint az apró ige. min
denütt segítettünIc öntöztünk, gyü
mölcsöt szedtünk, a fára másztunk
vagy begyűjtöttük a földekről az
érett dinnyét, anya a házimun!<:J.
mellett gyomlált. füveket tépett.
apa felügyelt. rendelkezett. Józsi
bácsi pedig. mint igazi főnév. dIa
dalmasan vállára emelte a szállí
tásra kész kosarakat és sorban a
várakozó szekérre rakta.
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Vas Rób2rt

.... .kitűnően megírt fejez,,:e,':
ben találkozunk ve:.erö író kkal
és intellektuelekkel. Lukáccsal
a filozófus.\'Gl. Déryvel a regJny
íróval, Révaival a kiilílÍrdiktá·
torral é,' másokkal. oiv rés:.'e·
tességgel. mely mind;ddig is
meretlen volr számunkra."

Daily Tclcgraph.

..Ez a könyv nem egyszerűen

a forradalom krónikája. hanem
a kommunista elkörelezett.H;gek
komplex valóságának részh!le.\
leírása."

szen az állandó kiállítást nem lehe
tett, nem is lett volna szabad meg
bontani. Viszont a levelező határo
zottan szerencsés ember. Ahogya
Budapesten szerkesztett, Gyomán
nyomott. Genfben árusított (~aj

nos. elég gyengén fogyott!) kata ló
gushoz Londonban hozzájutott,
úgy láthatta még odahaza - 1956
előtt! - a nost kiállított an yagot.
Sajnos. e sorok írója ugyanezt nem
mondhatja el önmagáról. mert an
nak ellenére. hogy valamikor jó·
néhány tárlatlátogatást vezetett az
egykori Szépművészeti M úzeu111'
ban, neki sem az egykori szalonok
ba, ahol e képek zöme valaha volt.
még kevésbé a Nemzeti Galéria
.,raktárába'· nem volt bejárása.

-s -r (Genf)

.A szerzők m(".;...azo Imi

készséggel világítják meg előt·

tünk a vörös totalitaria:/Ízl'lU.;·
ritkán láton belsö viszonyait."

Washington Post.

Márciusban jelenik meg

Aczél Tamás - Méray Tibor:

HOLLóS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke Avenne,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.
Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
és köItségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

"E könyv jelent6ségc nem az.
hogy egy újabb leírását kapjuk
a magyar forradalom előzmé·

nyeinek, .. , a valódi értelme en
nek a munkának, hogy egy új
generáció mondja el benne a
,bukott isten' történetét."

Times 'Literary Supplern nt.

Már most rendelje meg helyi
könyvkereskedőjénél. vagy a
vételár egyidejű elküldése mel
lett akiadónál:

Big Ben Publishing Co.
65, Mortimer Street, London, W,L

•

A könyv angol nyelvű kiadása

- The Revolt of the Mind-

Pavlo\' diadala

osztatlan és hatalmas sik~rt

aratott mind az olvasóközönség.
mind a sajtó körében.

The Reporter.

Ára ízléses, mélynyomásos
egészvászonkötésben. f 1.1.0. v.
$3.- v. egyenértéke. (400 old.)

TISZTÍTÓ VIHAR

"Pavlov diadala" című cikkem
kurtítva jelent meg az Irodalmi Uj
ság február 15-i számában s így ér
telemzavaró tévedések csúsztak
bele. Csak a legfontosabbat él.ka
rom helyesbíteni. Nem azt írtam.
hogy Barabás Tamás ..nyomban
megtámadta a főtitkárf'. hanem
azt, hogy .,nyomban felhasználta a
PEN főtitkárának magyarországi
látogatását, hogy megtárnadja az
emigráns írókat". Ez. persze. lénye
ges különbség.

Tábori Pál (london)

TompafényűMagyarország?!

Mindenkinek magánvaJó joga a
kritika kritikája. E jogot még attól
sem vitathatjuk el, aki. kiállításról
lévén szó, annak csupán katalógu
sát ismeri. Felesleges is lenne e
vita duzzasztása. ha az emberben
nem merülne fel önkéntelenül a
kérdés: K inek -minek az érdekében
emelte fel szavát a levelező?

Íme. kritikám sommája: A genfi
kiállítás a Kádár-kormányzat ,.kul·
túrhadjáratának" egyik láncszeme.
Ennek bizonysága a katalógus be
vezetője s annak szokásos politikai
..szlengje". mely ahelyett, hogy
dÖ:ltő érvényt szerzett volna festé
szetünknek. olyan politikai közhe
lyeket sűrített három egész lapon.
mely a nyugati közönséget egyálta
lában nem érdekli. Említettem to
vábbá, hogy a kiállítás anyaga
kevés kivétellel: remekmüvek soro
zata - homlokegyenest az ellen
kezőjét bizonyítja annak, amit Po
gány Ö. Gábor bevezetőjében állít.
Erre jónéhány példát soroltam fel.
Végül felvetettem - mint argu
mentum ad absurdumoT -. vajon
azzal akarta-e bizonyítani a ren
dezőség népünk-művészeink nyo
morát, hogy nagyrészt sötét tónu
sú, .,tompafényű" képeket hozott
Genfbe? Mert egyébként sehol
semmi nyoma nem volt a klasz
szikus anyagban az "előremutató
tendenciának". Ismétlem, kérdésem
argumentum ad absurdum volt, hi
szen az iskolásgyerek is tudja. hogy
sem a chiar-oscuro. sem az aszfalt
festészet stb., stb. nem hozható
párhuzamba a művészek gazdasági
helyzetével. Engedjük át ezt a tör
ténetszemléletet amarxista histo
rikusoknak. Egyáltalában, fából
vaskarika a művészi látásmód és a
..gazdasági alépítmény" összefüg
gésének firtatása. A festők - az
igaziak, a nagyok - mindenkor és
mindenütt nyomorban éltek-alkot
tak és a korai siker (pl. Bernard
Buffet) mindig gyanús.

Ami a kortárs-problémát illeti,
melyről éppen francia nyelvterüle
ten bőséges tinta folyt. tartozom a
levelező fejtegetésének kiigazításá
val. A kortárs nem mindig nemze
dék- és "iskola"-társ. A korkülönb
ség ellenére. Rimbaud igenis Ver
laine kor· (sőt sorso) társa volt.
Michel Butor boldogan vallja ma
gát anagyapák nemzedékéhez tar
tozó Mauriac kortársának, e sorok
írója pedig büszke arra. hogy Fe
nvő Miksa kor- és a száműzetésben

sorstársa lehet.
Az ..állami letét'· címkét kétes és

az elmélkedésben messze vezető

hangzása miatt említettem. Egyéb
ké'1t ez a védekező mozdulat 
sa.inas! - szinte szükségtelen. Sen
kit sem érdekel Nyugaton a ma
gyar festészet. E közöny ellen ír·
l:".m kritikámat, a harcot ez ellen
il iányoltam Pogány bevezetőjében.

S a levelezőnek azért kellett volna
engem megrónia. hogy nem hiá
nvoltam eléggé a nyugati közöny
ellen való harcot.

Elismerem. a szocialista realista
festők névsorát nem közöltem.
Most pótolom. szoros betűrendben.

Hadd lássanak végre napvilágot.
íme: Bartha László. Eigel István.
Jakuba János. K,lrliCZ D. István.
Mácsai Jstvá,-. Németh József.
Scholz Erik. Szurcsik János. Ve
csési Sándor.

Befejezésül: a ..raktári áru" kife
jezés nem volt sértő szándékú, hi-

Mesélnék neked mel'sú csillagokról. hogy
foltos tükreikbe nézve fedezd fel a Földet,
e koronként gyalázott drága hunyócsillagot.

Mesélnék nC'ked elgombásodott vallásokról.
melyek az istenkeresés zsákutcáit nyitották
kereszt nevében korai és elkésett Jézusok után.-

Mesélnék nekeá a Küzdés lépcsőiről, melyeket
az igyekvők évezredek óta nem koptaTtak el,
mert az Örök Cél az ügyetlenekr~ építette fel.

Mesélnék neked a mély, démon/úrra alagútról,
ahol az értelem gyakran önfaló sötétbe vész
és a halálnál is jobban öl a huzatnélküliség.

Mesélnék neked az izmusokról, ahol kiválT
bőbeszédűek a humanitás hangzatos ürügyén
megtanítanak dadogni arról, ami természetes.

De. amíg a szomjazó lélek őrizheti te:,tmentó
titkait. addig miért kíséreljük keresni hát
az élet magunkat kijátszó tolvajkulcsaiT?

6. a sorsunk nem más. vallod, míg súlyosodó
szempilláid előtt valóban /Így tűnik, mint
egy IItazás - - - - két kemény ige-part kÖZÖlt.

nök és egy kis színiakadémista lány
fellobbanó. pesti szerelmét és gyors
házasságát meséli el. A történetet
itt nem terheli semmiféle mondani
való s egyéb kötöttség és a líra sza
badon. kötetlenül szárnyal. mint
Marika és Biró Máté a Körhintán.
A Nemzeti kiskapujának vagy a
Vörösmarty térnek váratlanul
őszinte. meleg tónusa és karaktere
támad és a halk félmondatokbó! is
szót értő figurák megtelnek élettel
és árnyaltsággal. A kamera több
nyire távolból szemléli az esemé
nyeket. a beállítások hosszabbak. a
zene intimen fest alá és Fehér jó
sze 11mel látja meg a tárgyak. hát
terek hangulati értékét ; nála egy
váratlan eső. egy véletlen fény. egy
mozdony repkedő szikrái a maguk
kiszámítatlan voltában ezerszer
többet fejeznek ki. mint Várkonyi
időzített, kínos gonddal kitervelt
..fényhatásai··. Szinte természetes.
hogya ..Filmvilág" Keleti Márton
művein hizlalt kritikusa ,.túlzott le
egyszerűsítéssel"' vádolja Fehért.

Kár, hogy e keresetlen stílusból
nem sokáig futja. Félóra elteltével
közbelép abacsópéteri cselekmény
gépezet. a figurák nak be kell tölte
niök a történet s a mondanivaló
követelményeit és a film lassan
ként elveszti kezdeti hitejét. ám
igazából így sem szűkül eL mert el
kerüli a "konkrétum" harsánvsá
gát s halkan. mértékletesen az éÍlta
lánosan emberi felé hailik; és 
nem utolsósorban Törőesik Mari
sokszínű játékának segítségével 
végül is hű tud maradni a maga
sZÍnvonalához. Európai. Dicséreté
re legyen mondva, hogy ezúttal
még a moziigazgató is kivárta a
vége fel iratot ...

AMIKOR A TÖRTÉNET fiatal
vegyészmérnöke visszaérke:>:ik rö
vid párisi tanulmányútjáról és c~at

tanó lelkesedéssel áradozik a fele
ségének: .,úgy éreztem. mintha egy
magas hegyről lenézve vizsgáll'am
volna önmagamat" - ezzel talán
az egész fiatal magyar filmrendező

generáció véleményét is szavakba
öntötte. Európában vagyunk, néz
zetek körül Európában! És addig,
amíg filmjeink nem tudnak elsza
kadni e vissza-visszatérő harsány
ságtóI. e földhözragadt. parlagi
provincializmustól. addig itt a
Wardour Streeten ez a mi ..sex·'
hez és ..action"-hoz szokott mozi
igazgatónk nem néz meg- többet öt
tekercsnél. de nemcsak Ő. h'll1em a
világ moziközönsége sem. Valami
megszakadt 1957-ben. 3. történet
közepén; leállt a gép és nem akar
újból megindulni. Né~y éve csu
pán, hogy nekünk mé -j'_:nJóan áll
lenézni arról a bizonyos ..magas
hegyről önmagunkra" - és az em·
ber szinte felk'abálna a vt:~z')!1ra

minden görcsös baklövés láttán:
..ez így hamis. kitalált!". haz?'.1t~7·

na az első vonattal. hogy n·~hán··'

jó tanácsot adjon a külkere~kedc;·

mi szerveknek. vagy kijavítsa a hi
bás angol feliratokat. Egy új film
sokkal több. mint egy üveg Terim
pex-uborka. amelyben 'iéletlenül
üvegszilánkra bukkan az ember; és
olv rosszul esik. ha azt D. hatodik
tekercset már nem tartják érdemes·
n~k kivenni a bádogdobozból. Ta
Ján :'I. távolság az. amely megnöveli
a felelősség érzetét. melyet oda
haza oly kevesen váltanak tettekké.
méltón a magyar film művészi hír
nevéhez.

Pedig elmesélném, hidd el azt is talán, ami
kimaradt az ezeregyéjszakából. bárányfelhőkön
szúnyókáló pityókás angyalok édes vétkeiről.

JÁNOSFALVY ALBERT

Mert olyan sehova se vezető, mély barna
volt a délután, ahogy elhagytuk a metró
állomást. én riadtan fogtam meg a kezed.

De te, pergő nyelvecskéd hegyével vígan
játszottad meg nekem. a hegyi tó rajzait.
persze csobbanás után és úgy petyegtetted

e-idet, mint fonálról pergő gyöngyszemeket
nevetve és szaporán becéz ve az ékszereket
egy villogó keleti kirakat lila bársonyán.

És az este. hogy hónaposszobánkban halkan
tett-vett a szél. te hozzám bújtál és azt
kérted: - m e s é I j! - Szemed kútján

akkor már nem volt álmo,l' a kék, de meg nem
értenéd, ha ezt így bevallanám, mert bár
megtanultad a színek nevét, csak nem a színét.

KULCSOK

A FIATALOK KöZÜL elsősor·

ban Fehér Imre (a "Bakaruhában ,.
alkotója) az. aki a legsikeresebben
szakít ezzel a káros hagyománnyal.
A Gyalog a mennyországba (írója
ismét csak Bacsó Péter) új és sze
rencsés hangot üt meg visszafojtott
halkságával és árnyaitságával. Fe
hér egy tavalyelőtt adott nyilatko
zatában kijelentette. hogy több ren·
dezőtársával együtt szeretne ,.egy
olyan játékstílust megteremteni.
amiből a néző nem hú: játszanak.
Helytelenítem mondotta
hogy mi egy-egy gesztust vagy
mozdulatot a kel/etén él jobban
aláhúzunk és a rendező technikai
lehetőségeit túlzottan is igénybe
vesszii k. A filmszerűségre elSŐ,I·O;'·

ban nem az a jellemző, hogl' ker!'
sett. hivalkodó. Szükséges elfená!l·
ni a harsányság rsábításának és a
drámai izzás!. hangulatot fino
mabb eszközöU:r/ megteremleni'·.
Ez az elképzelé-; sikerrel válik való
ra Fehér filmjének első félórájá
ban. amely egy fiatal vegyészmér-

- új magyar filmekröl 

arra, hogy mit jelent a félreértett
"európaiasság". A történet a bia
torbágyi merénylet pontos repro·
dukálásával kezdődik - és Vár/w
nyinak. kitűnő ritmus- és képérzé
kéveL itt sikerült valódi. amerJ1(ai
értelemben vett ponyvaizgalmat te
remtenie. egy titokzatos pokolgép
és egy vonat segítségével. amelynek
utasai mit sem sejtve. a végzetük
felé robognak a magyar éjszaká
ban ... A vonat a méiybe zuhan. s
ez az indítás határozottan tetszik is
a moziigazgatónak ; de aztán. ami·
kor vészesen közeledni kezd a kri
tikus ötödik tekercs. megint meg
van a baj: az ügyes képi zsurnalisz
tika előbb a műkedvelő pszicholó
gia felé vesz irányt. amikor egy
példásan ,Jilmszerű". de alapjában
gyermetegen primitív jelenetben be
akarja mutatni a mániákus me
rénylő lelkivilágát, majd pedig a
hangsúly nyíltan a politikai kon
fliktusra terelődik, amelyben min
den emberi aranyalapot nélkülöző

figurák csapnak össze.
Pedig a .,Merénylet" intelligens

és technikailag elsőrangú film. For
gatókönyvét Thurzó Gábor írta
(Bacsó Péter azonban ebbe is bele·
kottyantott egy-két ötlettel). aki
művéhez Graham Greene filmno
velláit állítja mintaképül. Ám
Thurzó elfelejti. hogy. mondjuk. a
..Third Man" felszíni, politikai
ponyvaizgaImát valóságos. rejte1
111esen sokrétű figurák teremtik
meg; hogy a háttér, a háború utá
ni Bécs, valóban szerves része. él
tetője lesz a történetnek. s hogy az
..entertainment" kissé leereszkedő

fogalma mögül átfogó írói mélység
és életszemlélet bújik elő. míg
Thurzó ,.lelkiismereti konfliktusa"
csupán házi célokra előállított lorn
biktermék, amely nyomtalanul el
illan. És Várkonyi. aki Pirandellón,
AnouiJh-on nevelkedett. valóban
azt hiszi. hogya ..L·Avventura".
..Hiroshima Mon Amour"' és a ..Le
Trou" idejében néhány jó átme
net. ügyes vágás, trükkös montázs,
vagy egy divatos főcím előtti jele
net biztosíthatja egy film "vizuali
tását" és képi intelligenciáját?
Az ilyesfajta ál-professzionalizmus
könnyen elárulja magát és minden
látszólagos felszíni tökélye ellenére.
gyerekes erőfeszítéssé válik. Ez a
vissza-visszatérő görcsösség mint
egy természetes velejárója egy alap
jaiban nem érzett, hanem mestersé
gesen előállított filmművészetnek.

VÁRKONYI ZOLTÁN. látszó
lag talán legkozmopoJitribb rende
zőnk, legutóbbi filmjében. a .,Me
rénylet"-ben jó példát szolgáltat

A mozi igazgató felsóhajt ; már
megint csak az idejét pazarolta.
Megnyom egy gombot: a Soho
alatt a kis vetítőhelyiségben kigyul
lad a fény. a vászonról eltűnik Pá
ger. amint épp egy játéktrombitát
készül átadn i a társbérlője kloze
ton ülő kisfiának. A mozi igazgató
idősödő. csupaideg ember. az egyik
legnagyobb londoni magánmozi tu
lajdonosa. aki két magyar filmet
futtatott a közelmúltban. szép si
kerrel. Átlag négy-öt filmet néz
meg naponta. a vígjátékokat dél
előtt. a drámákat ebéd után. Utál
ja a sok feliratot s a hosszadalmas
bevezetéseket ; számára az ideális
film egy kurta szöveggel kezdődik.

mondjuk: .. Budapest. 1960" - az·
tán gyerünk a cselekménnyel! Mi
nek annyi időt ..atmoszférára·· meg
..expozícióra·· pazaroln i'! Hogyha
az első negyedórában nem történik
semmi. akkor először szivarra
gyújt, aztán topogni kezd; 20 perc
után már fel-alá járkál s számára
az ilyen film az ötödik tekercs után
már véget is ér. Megnyomja a gom
bot, a vetítőgép leáll.

Valóban. a Fííre lépni szahad
ból. Makk Károly legújabb. vígjá
téknak szánt társbérleti komédiájá
ból ennyi is elég. Minden nemzet
nek megvannak a maga klasszikus
vígjátéki alaphelyzetei ; népközt~r
sasáaunkat talán az élmunkás kep
viseli. aki népes családjával - a
szász-bacsópéteri vígjátéki formula
szerint - beköltözik az épí
tésügyi osztályvezető pasaréti villá
jába. És itt. az ötödik tekercs után
már nyilvánvaló. hogy a hátra lé
vőkben ez a társbérlet megnemesíti
majd a túlságosan elfoglalt. kissé
közönyös osztályvezető elvtársat, ~
fiatalok egymáséi lesznek és a pestI
néző mosolyogva térhet haza a sa
ját társbérletébe. Mindez talán szó
rakoztató is vasárnap délután,
mondjuk, a Pátria-moziban. de itt.
többszáz kilométernyire a Pátriá
tól. nyomasztóan hat és elkedvet
lenít.

ANNAK IDEJÉN asztalinista
Gyarmat utcában bizony komoly
fejtörést okozott annak a ,nagyon
kevés helyzetnek s helyszll1nek a
felkutatása. amelynek a talajá ból
akkortájt vígjáték magva kisarjad
hatott: Balatonpart. üzemi éná·
kar síelő ifjúmunkások. Fővárosi

Nagycirkusz. Nos. az 19G0-ban ké
szült "Fűre lépni szabad"-ban
már azon nevetünk. hogya fiatal
melósnak rozoga kiskocsija van
(folyton kiesik a pótkereke). a régi
csattanókat televíziós 8dásokban
sütik el. s ha tánczene szól. akkor
az bizonyosan a főhős elegáns kis
táskarádiójából hallatszik. A vígjá
ték ettől talán kcnnyedébben is
szökkenne virágba. de a tő. amely
ből az ötlet fakad. megint csak a
göcsörtös. jó öreg társbéílet. - fel
idézve a magyar film elkeserítő su·
tasáoát. harsányságát és parlagi
provincializmusát. Amikor az ifj~.
munkás. <:sók közben. olaJOS kezet
véletlenül a kislány hófehér arcába
törli. az igazgató felugrik. engem
meg elfog a szégyen.

Épp a napo:,ban volt a kezem
ben a Magyar Filmtudományi In
tézet (tudományos értelemben igen
hiányos) listája a magyar ha.1gos
filmek ről ; meghökkentett a felfe
dezés, hogy mai filmjeink mennyi
re kétségbeejtően emlékeztetne:; a
30-as és kora 40-es évek giccses ke
reskedelmi termékeire. Akkor volt
egy fanatikus fasiszta Farkas Zol
tánunk. most pedig van egy min
denre kapható Keleti Mártonunk.
Volt egy pohártörő Jávor Pálunk.
most van helyette traktort lova
aoló Bessenyeink. Páger most nem
halálosan beteg feltaláló. mint a
..Férfihűség··-ben. hanem sokkal
kevésbé regényes ..népből jött ér
telmiségi". A filmtörténetek még
mindig ugyanolyan oJajozottak, ke
rekek és nyilvánvalóak. mint an
nak idején. még mindig ott bújkál
bennük a földhözragadt. németes
.,játékfilm" hatás. s az új európai
áramlatok ugyanolyan nyers és fel
dolgozatlan utánzatokra találnak.
mint a kora 40-es években Zilahy
és Karády Carné-epigonjai. A ma
gyar moziközönség pedig még soha
ennyire nem járt moziba csupán
azért. hogy kedvenceit: .,a Págert'· .
..a Makláryt". meg ..a Törőcsiket"

új (és akármilyen) szerepében lát
hassa.
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SZEMBEN A TITOKKAL

az ablakban is öt darab áll. Még
sohasem láttam őket virágzani, ha
bár ötezer éve itt ülök már.

Hacsak nem tévesek az igazgató
úr könyvei.

Meg kell iazítani a földet, gon
dolom. talán ez a baj és belészur
kálok a pálcikával s várom a virá
gokat. Erik előre és hátra hajt. erő

teljes vad lökésekkel, fordul. fékez
és úgy szorgoskodik. mint egy ka
maszkölyök az első, ajándékba ka
pott kerékpárral. Olyan szívbéli
megelégedettség sugárzik róla, hogy
az ember azonnal jókedvre kereke
dik, még ha csak nézi is. Hirtelen
felkiáltok:

- A nagy utazás'
- A nagy utazás - ismétli meg

és felém hátrál.
- London!
- London - válaszolja és el-

kezdődik a vakmerő út a kettesig
(ahol a Malac Johanna lakik). Erő

sen viharzik az Északi·tengeren.
így hát az átkelés nem a legköny
nyebb. Erik fdsőteste ringatózik.
hogy jelezze a hullámverést. Füty
tyent egyet. amikor a kikötőbe ér.

New York! - kiáltom.
- New York. - Ezen a szaka

szon (az ötösig) szerencséje van.
Később elmesélte. hogy még sose
látta az Atlanti-óceánt ilyen nyu
godtnak. Hihetetlen volt, mondta.
olyan simán terült el a tenger. mint
a viaszosvászon, egy felhőfodor

sem volt az égen. még a szellő se
fújt. Hihetetlen volt.

- San Francisco!
- San Francisco következik -

válaszolta Erik és a hetes felé kor
mányozott (az epilepsziás szobája).
Keresztülrepült az amerikai konti
nemen, hangosan berregve a szájá
val: a repülő motorját utánozta. A
hatosnál leszállt. hogy megtöltse a
benzintartályokat.' Az utolsó szaka
szon már-már megtörtént a baj. Az
egyik motor kihagyott és jó ideig
eltartott a javítása. Aztán úgy ment
minden, mint a karikacsapás. Hiá
ba, mondta Erik, kimondhatatlanul
gyönyörű a repülés.

- Vladivosztok! - kiáltottam
ezután. No, ez úgysem sikerül neki.
A Csendes-óceán nem akármilyen
pocsolya. Ráadásul a Japán·tenger.
Most jól kifogtam rajta.

Dehát Erik nem az, aki egyköny
nyen megadja magát. Nem tartott
sokáig s már meg is érkezett (a tí
zes elé, ahol a Favágó lakott). Ak
kor aztán már nem is tehettem
mást, rákiáltottam, hogy jöjjön
vissza. A vonatutazást választotta,
az '''olt a leggyorsabb. Csikorogtak
a kerekek a síneken. mikor a moz
dony megindult. dUlöngélve meg
rázkódtak a vagonok -- Beda nő

vér biztosan kikeit volna magából.
ha meglátja -. de a vonat azért
haladt előre és Erik nemsokára be
futott az állomásra. győztesen je
lezve a gőzsíppal.

Ezután közel két órán keresztül
mesél t útiélményeiről. de ezalatt
még a felét sem mondta el.

Nem. mi igazán nem unatko
zunk itt és ..idővel" sem lesz ez
egyhangú. mégha annak is látszik.
Mi és az unalom' Hisz rr.ajd szétfe
szíti melJünket a sok kaland!

Persze ez alatt nem azt értem,
hogy nem kehe el még egy toló
szék. Én a magam részéről főleg a
nyárra gondolok. hogy milyen re
mek doig:)kat is lehetne csinálni
a!<kor.

*
Ma az igazgató végigment a fo

lyosón és megáílt. amikor meglá·
tott btnnünket.

- Nos. hát itt üldögélünk? 
kérdezte.

- Igen - álla.pitottuk meg.
- Persze. persze. az a tolószék.

Nem hiszem. hogy ez évben lesz
belőle valami. Úgy néz ki, hogya
keret nem elegendő. Igazán sajná
lom.

- 6h, nem olyan nagy baj az
- szóltunk vigasztalóan. Szegény
igazgató úr, van neki fontosabb
dolga is, semhogy ilyen csekélysé
gen bosszankodjék.

- Oly sok lyukat kell betömni.
Majd meglátjuk jövőre.

- Köszönjük szépen, kedves
igazgató úr! - és meghajoltunk.

M·ilyen kitüntetés, hogy megáll
..L s csak úgy szóba elegyedik
velünk. Mintha csak mi volnánk
egyedül a világon! Sokáig ültünk
Erikkel és arról beszélgettünk.
hogy milyen remek igazgatónk is
van és milyen nagy öröm lesz. ha
mindkettőnkmegkapja a saját toló·
székét és nem kell majd hogy fel
váltva használjuk, mint most. egyi
künk délelőtt. másikunk meg dél
után.

nekem el. vagy

fákat?

Faragó László

(Thinsz Géza fordításai)

l\ /Tajdnem komikusan hat ránk.
.lV..L hogy ilyenekről beszélnek.
aztán megkérdezik, hogy .,idővel"

nem lesz·e kissé unalmas ilymódon
közlekedni a folyosón. Unalmas!
Amikor minden egyes nap mel\et
feszítő kalanddal van teli. Amikor
alig merünk lefeküdni esténként.
félvén, hogy tovább alszunk és el
szalasszuk a reggeli élményeket.

Mint például ma. Most Eriken
van a sor. hogy használja a kocsit.
A kosárszékben ülök az ablaknál
és egy pálcikával pepecs~lek a vi
rágcserépben . Beda nővér szerfö
lött kedveli a kaktuszokat. ebben

népek, úgy, mint régen - mondja
a harmadik. - Hullanak az embe
rek. rr.int a legyek.

- Bizony, bizony! - válaszol
juk.

ttégtelen

táj

Hermes és Paracelsus e késői tanítványa erősebb
lett volna a költőnéL a papnál és a szentnél? Nem
volt erősebb, csak útja más irányba vezetett.

Ismerősei, barátai, páciensei így beszélnek róla:
- Sohasem vizsgált meg. Meghallgatta panaszo

mat. tenyerébe hajtotta fejét, így maradt néhány per
cig. aztán kihúzott /iókjából valami orvosságot és
egy hh múlva nyoma sem volt betegségemnek.

- Engem nem akart kezelni, merr nem voltam
rokonszen ves neki.

- Amikor egy szép nőre nézett, tekintete átmenet
.volt lll. oroszlánszelidítő és a barlangkuiató pillan
tása között.

- Megkérdezte, mikor szület/em és csak a ho
ro.:z~ópom tanulmányozása u/án kezdte meg gyó
gYllasomal.

- Az Is/enben talán hilt. az emberekben alig.
Mindez valószínüleg igaz. Ha azonban ahhoz a

zárt társaság tagjaihoz fordulunk, ahová Hunwald
tartozott. akkor egészen más képet kapunk róla.

Hermes tanítványa volt és Paracelsusé. Hermes
annak a régi egyiptomi civilizációnak egyik mega!
kotója. amelynek titkait ma kevésbé ismerik. mint
Pythagorász vagy Platon idejében. Építkezéseik. tech
nikai tudásuk. orvostudományuk, geometriájuk. csil
lagászatuk rejtélyét nemzedékről nemzedékre próbál
ták megfejteni és a iegszakértőbb tudósok is csak a
feltevések ig jutottak el. De a Szfinksznél is titokza
tosabb az a tény. hogy Egyiptom háromezer éven át
ugyanabban a politikai rendszerben élt. egyesek sze
rint még tová bb is. Az a logikusnak tűnő feltétele
zés. hogy e rendszer évezredeken át az egyházra, a
rendőrségre és a hadseregre támaszkodva tartotta
fenn magát. ellentmond a történelmi tapasztala
toknak.

Az a zárt társaság. amelynek Hunwald tagja volt
és amely évszázadok óta folytatja működését. az
egyiptomi beavatottak írásba nem foglalt hagyorr.á
nyának jegyében él és dolgozik. E hagyomány azt a
nevelést írja elő a kiválasztottaknak. hogy végül is
szembenézzenek a halállal. A költőnek. a papnak és
a szentnek érzelmi kapcsolata van a testi elmúlássaI.
a beavatottnak évtizedeken át módszeresen gyako·
rolt. próbákon. súlyos próbákon megedzett értelmi
összeköttetése.

Hunwald e hagyománnyal tizenöt éves korában is
merkedett meg Kolozsvárt - véletlenül. És, minden
valószínűség szerint. a véletlen jelölte ki számára az
orvosi pályát. De az má r nem véletlen, hogy meste
réül Paracelsust. azt a tizenhatodik századbeli svájci
orvost választotta. akinek elmélete szerint az emberi
szervezetnek kapcsolata van a sZ!.'mmel nem látható
és kézzel nem tapin tható elemekkel.

K oporsójában HUn\'Iald szelíd. bölcs kifejezéssel
pihent. mint aki most már közelről látja ezeket

az elemeket.
Jelenlétünk. gyászunk. könnyeink, úgy tűnt. zavar

ták nyugalmát. Mert most már szemtől szembe állt
a 'ilOkkal.

Milyen furcsa csend lett
Múlnak a napok.
de senki sem jelentkezik.
Téged pedig. fekete szemű szerelmem.
melyik barlangba vezesselek
itt, e szMítő tájon.

az élőkhöz hogyan be:.zéljen az élő?

A ..Hólegenda" című kötetből.

Gyámoltalan még a szél is a hullámok. vagy a fák,
vagy legalábbis a felhők felé hajított madár nélkiil.
Épp ez menti meg a szelet.
Van i/t valaki. hogy hullámot adjon

Szédítő

be kell vallanom: az a kevés, amit
nekünk elbeszél nek , annyira sem
mitmondó és érdektelen, hogy nyu
godtan fel is hagyhatnánk a kérde
zősködéssel. Dehát nem lehetünk
udvariatlanok. Elég sokáig töpreng
tem ezen, míg végre megtaláltam
az okát: nem lehet beszámolni ar
ról. ami nincs. A falakon túl nem
történik érdekes esemény.

- Megborjadzott az üszőnk 
mondja az egyik.

- No, ez aztán a nagy újság! 
válaszoljuk látszólag egészen fel
villanyozva. - Bikát borjadzott?

Lebontják a malmot
mondja a másik -, mert már ros
kadozik.

- Nagy dolgok történnek oda
kint - válaszoljuk kitágult szemek
kel.

- Délen pedig ölik egymást a

:Kafaudunli

Hogyan beszéljen az élőkhöz az élő?

Milyen .\'zavakkal szóljak, szerelmem, hozzád,
ha nem a csönddel, vagy a számtalan kérdés

félrecsusszanó késeive!. -

amíg az, miről szólni akartam,
ott fekszik némán a parton,
miként a kagyló.
Ritkul már a hullámok zuhogám a tenger felő/.

de a homok hullámai
a sivatagba sudornak benniinket, befelé.
M it is kell mondani most?

M ilyen színekkel festhetem ez' le?
Nincs olyan szín
és hasonlat sincs. Semmilyen.
H isz. aki gyökeret vert,
sohase tudja visszatiikrözni a valószerűtlent.

WER NER ASPENSTRÖM WERNER ASPENSTRöM
1918-ban születert. 25 éves
korában jelentkezert első ver
I"eskötetével, az 1940-es évek
elején, szerényen Ifs igény te
leniii. Az "Előkészüle(' című

kötet nem okozott nagy fel-
Tűné.l: a svt!d, i,:?dalmi forro,ngá- látok az úton, közvetlen melléje
sok e.l: s~enz?cIOk, korsz~kaba~: 'hajtok és rátűzöm a pálcára. Aztán
de n~ha,ny.ev mulv? mar a~ ~{! feltolom a körtét a pálca közepére,
generac!o tegtehetsegesebb 11'01, s-rátűzök többet is. ha van.
költői - Stig Dagerman. Lars De ha arra gondolok, milyen
Ahlm, Karl V,:-n,nberg. Enk nagy öröm is lenne. ha Erik meg én
LmdegT(~.n -:- k.?ze emet.k:_dett. közösen kószálhatnánk. nem úgy,
Ver;eskotet~~. tebbek kozo,tt. ~ mint most. egyikünk délben. mási
..Ho~egen~a (l~~9). a ,;~tfanTG" kunk délután, - akkor meg~rtem,
(195_) . . (, "rel.lek a f~k. alatt, hogy sohasem fog ez megvalosulni.
(1956) ]elentekeny, egyem hangu Az a kérdés el tudnánk-e viselni
k.c!lt,őn,ek. l mu:atjá~, eg~s~en ~Ü. egy ilyen bo!dOgS~got.
lonallo ]e.en.\(;gne~ a .Iv,td, .11'0- Azok. akIk veglgmennek a fo.
da~omlban. Ads~el!1'bszavu 11~'Tku;l' lyosón, meg-megálJnak néha. hogy
sz.ola, meg ,rqm.GI an. re?~nye- néhány szót váltsanak velünk. Na
b<;n es' elbe.rzr;les,!lben IS: ]~!ek?\·- gyon kedves tőlük. tulajdonképp
w;g. ;\·zorongo /el:~em; gyonged· teljesen érthetetlenül az. Hiszen
seg es p..o~no,n~. ~lQbranduli mo- van nekik ügyes-bajos dolguk elég.
soly k/seflk Irasatf. Mi persze viszonzásként és becsü-

Az. alábbi novella 1945-ben letből érdeklődést mutatunk. udva
j:'lent meg et<:'ször. husonló címíí riasan kérdezgetjük. mi újság a
nO\'t'lIéskötetében. nagyvilágban. Hogy őszinte legyelc.

A z aggok házának csak egyetlen·
-'..'-1.. egy tolószéke van. ezért hát WERNER ASPENSTRöM
Erik meg én felváltva használjuk.
Egyik délelőtt én. délután pedig ő.

a rákövetkező napon viszont ő

használja délelőtt. én meg délután.
Mindkettőnknek az a véleménye,
hogy remek ötlet ez. sokkalta jobb.
mint kezdetben, amikor is napon
ként cseréltünk.

Jónéhány éve már. hogy az igaz
gató legelőször megígérte az új
tolószéket, feltéve. ha a keret enge
di. Ettől függött az egész. De ké
sőbb megtudtuk. hogy a keret még
sem volt elég abban az évben.

- Olyan sok lyukat kell betöm
ni - mondta az igazgató, mikor az
egyik nap végigment a folyosón. 
Majd meglátjuk jövőre.

Nem búslakodtunk ezen sokat.
Igazán rendes tőle, hogy ránk is
gondoL a szükségleteinkre, pedig
hát elég sok gondja-baja van. S
most már, hogy ígéretet tett, leg
alább várhatunk is valamire. Es
ténként arról beszélgetünk. hogy
mit is csinálnánk, ha mindkettőnk-
nek meglenne a saját tolószéke.
Versenyezhetnénk a folyosón, ha
kedvünk tartja. Legjobban Erik lel
kesedett ezért: erősebbek a kariz
mai. biztosan ő nyerne. S ha mind- Ha a halál angyala intene nekem és azt mon
kettőnknek saját tolószéke volna", daná: Gyerünk, akkor ezt felelném: Teg
még a többi nyugdíjast is megláto- napra vártam." Két héttel e mondat kiejtése után
gathatnánk együttesen. Végre játsz- Hunwald Henrik doktor eltűnt Párisban az élők so
hatnánk egy tisztességes pókerpar- rából.
tit és nem kellene máriásozni az Barátai. betegei, orvostársai megrendülve. elké
öreggel a nyolcasban. Legalább há· pedve vonultak el nyitott koporsója előtt. Boltoza
romnak kell játszani pókert. keve· tos, ráncnélküli. fehér homloka. hosszú szempillái.
sebbel nem érdemes elkezdeni. Leg- ívelt orra, sápadt. összeszorított ajkai a halottasház
alább három és legfeljebb hat, aho- kék félhomályában arról látszottak tanúskodni. hogy
gyan Erik szokta mondani. Hunwald. a beavatott békésen és biztonsággal talál-

Egyszer, amikor az igazgat-J és a kozott azzal a tüneménnyel, amelynek titkát egész
felesége nem voltak otthon. rendez- életében kereste: a halállal.
tünk egy belevaló . póke~partit. Ez Tizenöt éves kora óta kutatta az enyészet rejtélyét
vol~ ,az ~gyetlen tlsztess~ges ~artl, _olyan szenvedéllyel. mint mások a szerelemét. Majd
a~lOtay t vag~u~k, pedi~ hat .az elérkezik a pillanat. amikor a titok megoldódik és
eleg szep kiS Ido. - majdnem ot- ettől kezdve nem az életnek van értelme, hanem a
ezer év. állítja az ipzgató. aki a halálnak.
kö~yveket vezeti és tiszt~ban ~a.n Ezt a fajta emberL nehéz és talán lehetetlen is
ezel(kel a dolgokbl. EnK szobaja- megérteni azoknak. akik a történelmi materializmus
ban ültünk öten. oly csöndese~, ban, a pszichoanalizisben és a penicilinben hisznek
ahogy csc.k lehetett .. ~·!lr.:~e" )01 vagy akik úgy tekintik a vallás gyakorlását. [T,int
ment volna. de az epIlepszlas epp egy hétről hétre megújított biztosítási kötvényt a po
akkor kapott egy rohamot s a kol ellen.
padlóra zuhanva éktelenül lármáz- Baudelaire szerint három kaland van az éietben:
ni kezdett. Beda nővér feljött és el- a költóé, a paDé és a szenté. Hunwald szerint az
vette tőlün~ a ká.rtyáL. . egyetlen igazi 'kaland a beavatott:-.

- Ez mar aztan tobb a soknal Mit tudott Hunwald és miért vcJt beavatott?
- mondtc.. Később persze mindent Elsősorban azt tudta, amit Nietzsche úgy fejezett
elárult ez a pletykafészek az igaz- ki. hogy az ..~mber mm cél. hanem híd.·.. Híd az
gatónak. Ha okosak vagyunk. nem élet és a között. ami utána következik. Harmincöt
engedj;.ik meg az epilepsziásnak, évi szakadatlan gyakoriás után megszabadult attól a
hogy 6 is játsszon. mindnyájunkra érvényes. törvényszerű állapottó!.

Eriknek különben nagy szeren- hogya halál létezését tudomásul vesszük. de érteI
cséje volt akkor este. Ötvenkét münk. érzéseink és ösztöneink makacsul. rögeszmé
gyufaszálat nyert. Jómagam hetet sen, görcsösen tiltakoznak ellene. A halál a többiek
vesztettem. ügye. mi azonban halhatatlanok vagyunk. nem a szó

.. túlvilági értelmében, hanem itt e földön.

E n a magam részéről főleg arra ..Lehet-e. lehet-e - kiált fel Ady -, hogy jön
gondolok. milyen jó is lenne még ájult tűz·nyár. bukó-csillagos éjek, S hogy én,

egy to!ószék nyaranként. mikor a Én. már ne éljek?" És Kosztolányi: ..6. nemsokára
szabadban lehet barangolni. Habár csöndesen, meredten nyugszom a jöldben és .föld lesz
Erik meg én sok esetben nem fé- felet!em. Azt el fogom majd bírni? Lehetetlen."
rünk meg egymással, mégis csak A költő retteg a haláltól. És a pap? '
összetartunk mi valahogy. Olyan Savonarola a lobogó máglya, az üvöltő tömeg
tehetetlennek érezzük magunkat előtt így imádkozik, amint a hóhérok letépik róla
külön-külön, akárhogy is van ez. reverendáját: .,Uram. könyörgöm, adj erőt, hogy lel
Talán azért lett ez így, mivel mind- kem legyő:z:ze testemet. A föld visszatart. Uram. a;:
kettőnknek ugyanaz a betegsége, ördög nagyra nyitolt szemmel f...ószál körülöttem.
meg aztán egyet kell értenünk egy Nem akarom levetni .\z.ent ruhám, de már tépik le
tolószék erejéig. Istenem, amikor rólam ... 6, Uram!"'
keresztül-kasul hajthatok augusz- A költő és a pap után a szent szóL Szent Antal.
tusban a gyümölcsöskerten. hogy a pusztában. Flaubert tolmácsolásában: ..6 boldog
szemügyre vegyem a ribizlibokro- ság! boldogság! Láttam az élet születését. a mOZRás
kaL és a rebarbarát. s hogy felszed- kezdetét. A vér úgy dobol szívemben, hogy félek,
jem a lehuilott gyümölcsöt a fák szétveti. Szeretnék repülni. úszni. ugatni. bőgni.
alól! Fgy ügyes módszert eszeltem üvölteni. Szárnyakat, teknősbéka-páncélt. fakér[!et
ki. hogy fel tudjam szedni a lehul- szeretnék ölteni. lángot fújni. ormányt viselni. rán
lott gyümölcsöt. egy igazán remek gatózni. illattá. növénnyé, vízzé válni. hang lenni.
ötletet. Van egy s8.rgaréz-páIcám a csillogni. mint a fény. nJinden formát ölreni. beha
ruhatlirban. ezt ilyenkor magamhoz tolni az atom ba, leszállni az anyag mélyére -

eszem a tolószékbe. Ha egy körtét anyaggá szeretnék válni!"'
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*
AZ EGYIPTOMI MüVÉSZET

5000 ESZTENDEJE címen kiállí
tás nyílt meg a zürichi Kunsthaus
ban. A rendkívül gazdagságú kiál
lítás egyik érdekessége. hogy
szakítva az eddigi szokással - a
fáraók korának művészete mellett
helyet ad a hellénista. a római. a
keresztény és a fatimida Egyiptom
művészetének is.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: 1 shilling, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 24 cru
sero, Dánia: 1 korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: NF.0.90.
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: l forint, Mexico: 3.15
peso, Németország: 60 pfennig_
Norvégia : I korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes. Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félé'!! előfizetési díj egy('~ szám
úrának tízszerese. egyévi húszszo
rosa.

Légipastán példányonként 20 US
doilárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

*
HOGY LETTEM ZENEKR[-

TIKUS címen jelentek meg G. B.
Shaw eddig kötetbe nem gyűjtött

zenekritikái. A kötet írásai az 1876
tól 1950-ig tartó hetvennégy '~vből

keltek. bár nagy részük az első idő

szakból származik. amikor Sha'v'"
még a Daily Tefegraph ismeretlen
zenekritikusa volt. A kriti:<ákat 
noha többnyire feledésbe. merült
zeneművekhez. elfelejtett énekesek
hez és rég volt. jelentéktelen ese
ményekhez kapcsolódnak - ma is
élvezet olvasni. mind szellemessé
gük, mind szókimondásuk és fölé
nyes, vidám gorombaságuk miatt.
(G. B. Shaw: How to become a
Musical Critic. Hart-Davis. Lon
don, 1961.)

*

Irodahru Viság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem őrzünk m0g l:S nem küldünk vissza.
Published by the Hungar;an Literary Gazette Ltd.

14, S~. Gem'ge Street, London. W. I.
Teiefűn: r./[i\.y 32-24.

Printed by Jolly the Printer Ltd. (T.U.), 238 Fore St., London, N.18.

BOROS IDA, a neves sanzon
énekesnő a Columbia hanglemez
gyárhoz szerződött.

HÁY GYULA fordításában je
lenteti meg u Európa Kiadó feb
ruár közepén Conrad Ferdinand
Meyer elbeszéléseit.

*
600 NAGYÉRTÉKa FEST-

MÉNYT loptak és raboltak /táliá
ban Hitler csapatai a második vi
lágháhorú alatt. Két esztendeje, fi
renzei székhellyel. olasz bizottság
működik, azzal a céllal. hogy az el
orzott műkincseket felkutassa és
visszaszerezze. A bizottság mind
eddig a múkincsek kétharmadát
kutatta fel és szállíttatta vissza
Olaszországba.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10, ilIetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361 c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Bruíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh.
Magyar Könyvterjesztő és Hírlap~
iroda, St. Regnegade 26, Koben
havn K, Franciaországban: Gondos
Erzsébet, Poste Restante. Assniéres
Chanzy és példányonként kapható
Balaton, 12 Rue de la Grange Ba
teliére, Páris 9. írországban: L. P.
Peter, 32. Brighton Sq., Rathgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
kereskedés, 59. Hayarkon Street,
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László,
3455. Ellendale Ave., Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor, Stuttgart/W., Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt, Skogfaret 56/G, HasIum
Iabaerum. Olaszországban: Susanna
Triznya, Via B. Pontelli 5, Roma.
Svájcban: Ágoston István, 8J. Av.
de Bel-Air Ge·lévf'-Chéne. Posta
csekk-szám: 1.162.84. Svédország
ban: Magda Hámori. Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor, 467 Central Park
West. Apt. ll/B, New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas. Calle IgIesia Ed.
Villoria. Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból a;~

előfizetést közvetle:1üi kiadóhivata
lunknál, nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zölni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kéryük olvasóinkat; kij;z:!~éi\

elöfb:etésüket leveDezö!apon üs ki··
adóhivataIunkkal, mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

szeivényén nem szerepel a befi
zető r.eve és címe, csak a befize
tési szám.

*

*

*

*

*

BESZÉLGETÉS PLOTINtiS-
RÓL. Plotinusról. a neoplato"':z
r.1US megalapítójának és az Ó':or
utolsó nagy bölcsészének műkfdé

séről - szinpozion formájába!" 
értékes könyv jelent meg. Plotil'uS
forrásai címen. A beszélgetés ré·,"':t
vevői - korunk legkiválóbb hellé
nistái - messze túl mennek azon,
".mit a könyv címe ígér és Plotinus
forrásai mellett a platonizmus és
neoplatonizmus. az antik és mo
dern gondolkozás egész problema
tikáját felvetik. (Les source,; de
Plotin. dis exposés et discussi')ns;
Entretiens sur I'antiquité classique.
Tome V., Vandoeuvres, Geneve.)

*
V/NTILA HOR/A román szár

mazású író. mint ismeretes. me/?
nyerte a tavalyi Gon('ourt-díiat.
majd pedig - a sajtó támad/mi
következtében - lemondort rnla.
Ennek ellenére Horia kiadója.
Fayard; rövid idő alatt 150.000 p21
dány t adott el Horia fércművéből.

*
AFN BERLIN. a nyugat-berlini

amerikai katonarádió egyórás P,:lr
tók-koncertet közvetített.

BESSENYEI GYÖRGY halálá
nak százötvenedik fordulója alkal
mából Nyíregyházán ünnepséget
rendeztek.

BAD ISCHL osztrák fürdőváros

ban - Lehár és Kálmán egykori
kedvenc nyaralóhelyén - operett
színházat kívánnak építeni. ahol
nyaranta "az osztrák ooerett mes
tereit" adják elő. Ad-Jig is. s így
már az idén nyáron. a Ferenc Jó
zsef építette ischli Kurtheaterben
Lehár- és Kálmán-operetteket ját
szanak.

A PANAMERIKAI ZENEÜN
NEPSÉGEKEN. melyeket a mexi
kói Acapulcóban tartottak. Brahms
két hegedűre írt koncertjét Pablo
Casals és Végh Sándor adta elő.

*
AZ UNESCO az afrikai egyete-

mek rektorait kongresszusra hívta
össze Khartumba. Az UNESCO
meg akarja vizsgálni. mekkora tu
dományos és technikai segítséget
igényelnek a fekete földrész főis

kolái.

A NYUGAT-BERLINI egyetem
színjátszói bemutatták Majakovsz
kij Poloska című színművét.

*
ASIASAT BARU című djakar-

tai folyóirat január ll-i számában
közölte Gömöri György indonézre
fordított tanulmányát József Atti
láról. A tanulmányt (teljes címe:
.JÓzsef Attila a modern magyar
irodalomban") négy versfordítás
egészítette ki. a verseket W. S.
Rendra. a Jogjakartában élő tehet
séges fiatal költő fordította.

*
BORISZ PASZTERNÁK "Dok-

tor Zsivágó" című Nobel-díjas
műve az indonéz könyvpiac egyik
Iegkiugróbb sikere. A könyvet Max
Hayward és M. Harrari .angol for
dítása alapján Trisno Sumardjo, az
ismert műfordító és kritikus ü!tette
át iodonézre.

BLAISE CENDRARS. a nemrég
elhunyt francia író szülővárosá

ban. La ChaLLx-du-Fonds-ban Lin
nepséget rendeztek. Az emlékünne
pen francia és svájci művészek

Blaise Cendrars műveiből adtak
elő.

*

*

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, 5° sala 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat u

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

A XVII. NEMZETKöZI ZENE
VERSENYT GENFBEN szeptem
ber 23 és október 7 közt tartják
meg. ének. zongora, cselló kategó
riákban. A versenyen a világ vala
mennyi államának polgára résztve
het; korhatár 15 és 30 év között.
A díjak összege 20.000 svájci frank.

CHAPLIN-ÉLETRAJZ. Chaplin
második házasságából származó
fia. ifjabb Charles Chaplin .,Apám.
Chaplin" címen érdekes életrajzot
adott közzé a nagy filmmúvészről.

A könyv kendőzetlen. de szeretet
teljes képet fest Chaplinről és sok
ismeretlen adattal szolgál Chaplin
kifelé vidám. befelé vívódó és ke
sernyés egyéniségéről.

*
A VERSAILLES-I EGYKORI

KIRÁLYI PALOTA műkincseinek

jelentős része az idő során - ki
vált 1791 és 1815 közöl! - külön
böző állami múzeumokba vándo
rolt. így a francia barokk festés::.et
és szobrászat számos remeke. Egy
francia kormányrendelet szerint a
széihordott műkincseket vissza kell
szolgáltaini, hogy ismét eredeti he
lyükön állítsák fel őket.

*
ANJOU-KORI ÉPÜLET ma-

radványaira bukkantak a buáai
Várban. Az egykori ház az Ország
bíró utca 2. szám alatt :.\lIt; árkád
jait a későbbi - ma romos - éoü
let falaiban szinte sértetlenül t2.Líl
ták meg.

ERN(j METZNER. Nyugat-
Németország egyik legtekintélye
sebb film producere tervbe vette
"Az ember tragédiája" megfilmesí
tését; Ausztriában pedig Harsányi
Zsolt "Whisky szódával" című re
gényének film változatát. készítik
elő. Két új amerikai film ("North
to Alaska" ~s "Pepe") Fodor
László, illetve Bús Fekete László
színdarabjaiból meríti témáját.

*

CSÉCSY IMRE író és publicista
Budaoesten. 67 éves korában el
hunyt. Csécsy annak idején - a
két háború közt - Vámbéry Rusz·
temmel együtt szerkesztette a ..Szá
zadunk" címú folyóiratot.

*
DOMJÁN JÓZSEF festőmű-

vészt és családját az Egyesült Álla
mok volt elnöke, Dwight D. Eisen
hower vendégü! látta otthonában.
Domján József legújabb művével.

a "Henry Hudson of the River"
című. mindössze 200 példányban
készült. kézzel nyomott szöveget és
fametszeteket tartalmazó könyvével
lepte meg a volt elnököt.

*
FERRARI VIOLETTA a nyu-

gatnémet televízióban Elmer Harris
Johnny Belinda címú darabjában
lépett fel. A német lapok szerint
első televíziós fellépése óta nagyot
fejlődött s megmutatta. hogy nem
csak szép. hanem tehetséges is: ki
váló némaszinészi teljesítményt
nyújtott.

*

*

*

*

*

The Danubia Book Company
I. IVANYI

11 Arther Street, London, W.l.
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár,
hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

A GELLÉRTHEGYI CITA
DELLÁT megnyitották a közön
ségnek: az egykori erődben had- és
várostörténeti kiállításokat rendez
nek.

11~~\~~~~tv~I~~S~Y március Iro dalm-l U~-sa'Q Van vagy nincs?
* ,.A Szabad Európa Rádió sze-

DERKOVITS GYULA hetven- münkre veti. hogy nálunk nincs
két alkotását - közöttük 31 olaj- a huliganizmusnak olyan irodalma,
festményt - állították ki az amsz- mint a ,szabad világban'. Valóban
~~~i ~~ ~u~ban. A~--------------------------------------------~wn.Vmuooban~yö~~~

sajtó és a közönség nagy elismerés- Mondia, Sa ióka'm, holnap be'J·o··n.? sonlíthatatlanul magasabbrendű er-
sel nyilatkozott Derkovits művé- :J:J kölcsiséggel rendelkező társadal-
szetéről. _ Búcsú Herczeg Jenőtől _ munk. amely éppen megváltozott

* gazdasági viszonyainál fogva. törté-
" ...H alollaink is iII-Oli, egyre többen ....· ína el is söpört. A kabaré a pillanat művészete, klasz- nelmileg igen rövid idő alatt meg

Kosztolányi. Alig négy és fél éve jöttem el olthon- szikus alakokat ritkán hagy az utókorra. Hacsek oldja azokat az erkölcsi problémá
ról és azóta alig van hónap. hogy ne érkezne hír: alakja azonban még sok-sok éven át megmarad a kat is. amelyeket döntően a bur
valaki meghalt. azok közül, akiket szerellem. akik- kabaré kedvelőinek emlékei között, akik ebben az zsoá rendszertőlörököltünk. s ame-
kel így, vagy úgy. esztendőkön át kapcsolt össze esetlen. csodálkozó, csetlő-botlópesti Chaplinben há- lyekről ők csak írnak, de megoldá-.
az élet. nyatoll korun k kisemberét látták életre kelni. És sukon hosszú évtizedek óta hiába

Kedves. közvetlell. emberi ember volt Herczeg abban. hogy Hacsek életrekelt, nagy szerepe volt fáradoznak:'
Jenő. a pesti kabarészínpadok Hacsekje. Éveken ál Herczeg Jenőnek. '
le'ptelll fel vele ko·'zo·'." "71'npadon, la'ttaI11. aml'l'or IV! ' l'lh t tI ll. l l k' d ., Nepszabadság. Budap,'st,

, J~ 1\ egszam a a a an a "a omma 'er ezte CSlpOgO 1961 február 7.
jelenésére vár és a Kis Színpad keskeny folyasóján madárhangon a dühösen felugró Sajótól: "Mondja,
kóstolgatja már előre a pillanat ízét. amikor SUI/1- Sajókám. holnap bejön?" Egy évvel ezelőtt azután "Megfigyelhetjük másutt a von
ben áll majd a közönséggel. Lállam eszpresszóban . nem volt többé kitől kérdeznie. Sajó, Komlós Vil- zódást a beteges. a periférikus figu
lóversenyen, kányaasztalnál. láttam öltözőtiikre mos meghalt. rákhoz, az egzisztencializmus s más
előll, a ráncokat nézte. puderezés elŐII és H a('sek És most. talán. hogy ne legyen üres odafent a polgári filozófiai irányzatok nyo
kicsit nyafogó, kicsit csodálkozó hangján mondra: kávéházi asztal mellett az a másik szék, Herczeg mait, ösztönzéseit (Hernádi Gyula
.,Fene aki megeszi. öreg.l''ziink. Hacsek úr!" Ezernyi Jenő is elment. Nincs többé, aki megkérdezze: Hol- és Csurka István). Ezeknek az írá-
alakítása volt, filmekben, színpadon. figurák. ome- nap bejön Sajókám? soknak legjellemzőbb darabjai
lyeket a perc dobott fel és a következő perc már V. A. fennmaradnak a lektorátusok sZÍÍ-

1 -=- .:.-. ---.: rőjén, de a kiadók és a szerkesztő-

ségek erre vonatkozóan számos
adatot szolgáltathatnak :'

Élet és Irodalom.
1960 december JO.

..A kötet szerkesztője igen nagy
anyagból válogatta össze ezeket a
novellákat. s így az Ébredést az új
magyar irodalom reprezentatív
gyűjteményének lehet tekinteni. Tu
domásom szerint bőven voi tak a
kimaradt munkák között olyanok.
amelyek huligánokkal foglalkoz
nak. Ez érthető. mert ezekben a
figurákban jelentkezik legfeltűnőb

ben a mai élet sok torz vonása.
ezekben az alakokban tör fel az
élet gátlástalanul. erkölcsiség nél
küL szabadossággaL túl-erotikávaL
csaknem egocentrikus szexualitás
saI. Komoly társadalmi vizsgálássaJ
lehetne ezekhez a témák hoz is
nyúlni, de felületesen foglalkozni és
turkálni a vagányok és züllött lá
nyok életizgalmaiban. hagyjuk ezt
inkább a Nyugat polgári íróinak.'

Bölöni György: Előszó az
"Ébredés" címfí antológiá
hoz (Magvető K(jnyvkiadó.
Budapest. 1959. JI./. o., 4000
pId.. 22 Ft.) lJ. oldal.

DOMENICO CIMAROSA egyik
elfelejtett opera buffóját. a ..Csel
szövő asszonyságok"-at nagy siker
rel újították fel a bécsi Kammer
operben.

*
A DEFA. Németország szovjd

övezetének élvezhetetlen produk
cióiról hírhedr film vállalata. az
utóbbi időben hat játékfilmet adott
el Kubának. A Defa. mely még a
csatlósállamoknak is csak hébe
hóba tudta nyakába sózni filmjeit.
ezzel eddig legnagyobb iiz/etét kö
törte meg.

AMERIKAI ÖTLET. Az egyik
New York-i rádióállomás a minap
egyetlen közvetítésben örvendeztet
te meg hallgatóit Wagner: .. A
Nibelungok gyúrűjé"-vel. Az ope
rákat hanglemezekről játszották; a
közvetítés reggel hétkor kezdődött

és majdnem éjfélig tartott. A da
rab- és felvonásknzökben a szoká
sus reklámokon kívül híreket oi
vastak fe!.

HALM I PÉTERT. a budapesti
Operaház zenekarának volt he
gedűsét a majna-frankfurti Opera
ház koncertmesternek szerződtette.

Emigrációja első idejében Halmi a
Philharmonia Hungarica koncert
mestere volt. majd a Feld-kvartett
tagjaként járta be Amerika és
Ausztrália nagyvárosait.

*
PÁSZTOR VERA ÉS VASHE-

GYI ERNÖ a zürichi Schauspiel
hausban nagysikerű balettestét
adott. A műsoron Vashegy i Ko
dály. Schibler és Gershwin mu
zsikájára szerzett három koreográ
fiája szerepelt.

A GONOSZ SZAKACSOK. ez
zel a címmel mutatták bt' Günter
Gras - a Blechtrommel szerzőjé

nek - darabját a nyugat-berlini
Schiller Theater kí.l'érle ti színpa
dán. A darabnak nincs megfogható
tartalma; színhelye többnyire egy
kunyha. ahol aszakácsok ütők he'
(vett serpenyőkkel teniszeznek s
egy óriási kiirrből egy kuktát fúj
nak ki. A bemutatót gyenge taps
és erőtelje',\' fii ttykoncert kísérte'.

ARADI ZSOLT. az Egyesült
Államok és az európai országok
közti politikai kapcsolatok szak
értője. aki az érdeklődési körébe
vág6 tárgyakról mostanáig leg
inkábh a Pittsburgh mellett i Seton
Hill Collegeben adott elő. most
átmeneti időre főképpen német
országi egyetemeken folytatja ezt
a tevékenységét Dolgozik egy
könyvön, melynek előrelátható

lag ez lesz a címe: ..Atlanti Unió
vagy kontinentális nacionaliz
mus?" XXfII. János pápáról szó
ló életrajzi könyve. mely eredetileg
New Yorkban jelent meg. rövide·
sen Angliában is megjelenik. Burns
and Oates kiadásában.

*
TRIZNYA M ÁTY ÁS. a kitűnő

fiatal festőművész (a nemrégiben
elhunyt Szőnyi István veje) nagy
sikert aratott három képével egy
római kiállításon. ahol fiatal olasz
és külföldi festők itáliai tájképeit
állították ki. Triznya Mátyás több
mint tíz esztendeje él Rómában és
kenyérkereső pályája a filmszak
ma. Hivatásának azonban mindig
a festészetet érezte. A "Circolo Ar
tisti di Via Margutta" által rende
zett mostan i tárlat a negyedik.
amelyen a fiatal festő Rómában
kiállított.
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ÁPRILIS l-I SZÁMUNK
TARTALMÁBóL:

:a:gnotus Pál vezércikke a dél
afrikai nacionalizmusról (l.
oldal)

Theodore Draper cikke Castro
Kubájáról (3. old.)

Fenyő Miksa Bernáth Aurél
önéletrajzi regényéről (6. ol
dal)

Flóris György: Ki ölte meg
Ellen Royt? (4. old.)

Asbóth Elemér kritikája az új
irodalmi párttézisekről (l.
oldal)

Melocco János elbeszélése (7.
oldai)

Kutasi Kovács Lajos az Ama
zonasz Kittenbergerjéről (4.
oldal)

Noszlopi György: Kerényi Ká
roly munkásságáról (5. old.)

Április elseje-Faludy György
verse és Vajda Albert kro
kija (5. és 8. old.)

Az Idő Sodrában; Levelek. a
srerkesztóööz; Hírek

uL Zi:A
" .. .Az adott körülmények kö

zött lormálisan visszavonom Dél
Alrikának azt a kérelmét, hogy
május 31-étól logva, amikor [.,ki
rályi dominium" -ból] köztársa
sággá alakul át, tagja mw·adhas
son a [brit] Nemzetközösségnek."

(Dr. Verwoerd dél-afrikai
miniszterelnök március 15-i
nyilatkozatából.)

köszöntött a búr nacionalista párt zetközösség kOffilányférfiainak ér- féle hatalom és mozgalom egyet
győzelmének formájában. Ez a tekezietén, amely azzal végződött, len ködös elnevezésben? A dél
párt kitűnő receptet talált a bajok hogy Dél-Afrika immár nem tar- afrikai búr nacionalizmus háttere
orvoslására: rászánta magát, hogy tozik közéjük. és mai szereplése némileg példáz-
rohamosan halad majd - visz- za valamennyit. Ne feledjük, hogy
szafelé. Hasonlóan a hitleri Né- A dél-afrikai kormány "nacio- azoIc a búr nacionalisták akiknek
metországhoz, nem átallotta ál-· nalista". Mit jelent ez? Ha fajvédő türelmetIensége' és kor-
lamigazgatási elvvé nyilvánítani a ;ondoljuk, hogy hány kor- látoltsága miatt ma uO"yanannyi
fajok szétválasztását, az "apar- mány, hány mozgalom nevezi ma a keserű panasz a ny~gati sza
theid'·-et. A hitleri világhatalom nacionalistának magát, akkor badelvű világban, mint az euráA földkerekségnek sok szégyen- összeomlott, faji eszménye a tör- nyilván nem jelent semmit. Na- ziai kommunistában - az el

foltja van ma. De Dél- ténelem szégyenpadjára került, cionalista címszó alatt ismeretes nem kötelezett" nemzetek szín~s
Afrika nyilván a legrikítóbbak de ahogy diktátori bábjai tovább a kairói kormány, a formózai b6rű társadalmáról nem is szólva
egyike. Nem csupán mert a ki- tenyésztek az ibériai félszigeten kormány, eredetileg ilyen néven - azoknak a búr szabadsághar
sebbség elnyomja benne a több- s egy ideig Dél-Amerikában is, szerepelt a madridi kormány de- cosoknak leszármazottai akiknek
séget. Erre számos példa van, kü- úgy fajvédelmi panaceáját Dél- rékhada is - mór zsoldosaival, a brit imperium elleni küzdelmét
lönféle modern parancsuralmak- Afrikában alkalmazták tovább. germán pilotáival és olasz mili- annak idején úgyszólván az egész
ban - kommunistákban, anti- ~mmár nem vérszomjas militarista cistáival -, általános szokás az világ forró rokonszenvvel kísérte.
kommunistákban, neutralistákban Jelszavak kíséretében, hanem afrikai népek "ébredő nacionaliz- Mindenesetre a búrokkal érzett
egyaránt - s a Verwoerd-féle evangéliumi kenettel. Hogy ez az musáról" beszélni s délamerikai mindenki, aki ma a nacionaliz
kisebbségi elnyomás annyiban észbontó szemforgatás és anakro- forrongókat emlegetni, kik minél musukat kárhoztatja - szabad
mindenesetre demokratikusabb a nizmus tarthatatlan, az sokféle- elszántabban szövetkeznek a elvűek és szocialisták a barna
Mao Ce-tung-félénél, Franco-fé- képpen derült ki: most egy éve Harmadik Internacionálé ügynö- sárga-, és feketebőrdek emanci~
lé~él és N~ss;er:félénél,. hogy,leg- a sh~q:~villei sortűzben ~ s a keivel, annál nacionalistábbak. pálódásának minden néven neve-
alabb a kivaltsagoit klsebbsegen legutobbI hetek során a bnt nem- Hogyan találkozhatott ennyi sok- zendő hívei Krisztus-hivők és .., ,
bel ül megengedi a pártmérkőzést. ~ : •••••••••••••••••••••••••• matenalis~ egyarant. tgy érzett~.
Sajnos, az sem egyedülálló jelen-: ASBóm ELEMÉR :nem . utolsoso~ban,. a baloldali
ség, hogya választóvonalatem-::Anglia - a, liberá~ls párt akkor
ber és ember közt a legemberte-: A k··k k··k. :~zaka?t ~ette egy békebar~t s eg.y
lenebb módon: bőrszín és szár-E rltl a rltl aJ'J :~mpenahsta táborra - bar az IS
mazás szerint húzzák meg. Nem: : Igaz;, hogy ne~~k a szabadel·
újság a néger iskolásgyerekek: p11seg,. ~ szocIahZJ?lus. a J;>éke
meO"hurcolása és kiüldözése Little: n. :apostoull támogattak a burok
R~k-ban: a barna és fekete bőr_: : ügyét, hanem a német császári
~~ínűek folyamatos megaJá.v'sa és~ ,;f"it!ín ".7: .,őszinteség". a ,.MO- s-:ónnkolnának. h...:~-~ felsorolnák na~ :vagy. egy Urbán Ernőnek. e7itp!litarizm.~~ is, érthető okok
klsemmizése megannyi fehér gyar-:k~U.. dlmer~ség:" a .;korszer~ség·' azokat a remek·.'l1úveket, amelyek reVlZlOnJzmus, ez Lukác~ Gyorgy:f·1011.:1·' Va'lü[)~n v0beitak, dugolok.
maton; a fekete bőrűekkel űzött: ovete enyelt megbelyegeztek, a ebben az időszakban, a szocialista eltorzult esztétikai értékrendszerét: e VI agosu t es em rseges szem-
rabszolgakereskedelem a barna Ebuda~sti kommunista párt legfris- realizmus jegyében Magyarorszá- tükrözi. :léletűek, akik az átlátszó célzatú
királyi szuverénitásmik örvendő:sebb. Irodaln;i, tézisei" - amelyek- gon megszülettek, máig is élnek és :porosz imperialista uszítás ellen-
Szaudi Arábiában' a tibetiek ir_Enek Ismerte~eset le.~tobb me~kezd- örökké élni fognak, Sajnos, a tu- A túltengő liberalízmJJS Ehatásaként csaptak fel a brit im-
tása árg M ' . B·' d 10 : tuk -, tel!e~ e.reJukkel az. ~gyne- dós téziskészítők erről a listáról : perializmus védelmezőinek: meO"-

a s a ennyeI Ira a m:vezett revIZIomsta tendencIak" el- megfeledkeztek, - avagy tán e M' k'k dd· b ':"k . . , h'd,b,
at~eis~a utódbirodalmában; meg pen f~~dulnak. Kiderül belőlük, döntő fordulatú korszak koszorús ' .. I. a I e 19 a ban a. hItben :~eJtet,te , hogy, nulyen VIlag OltO.
idonkent a magyar kisebbség mU-:hogy valamennyi jobboldali"-nak remekművei olyan rövidéletűek eItun~,.hogy - ha van IS, b1Zony~s.es nepelnyomo tervek lappanga
tatványos megbélyegzése Erdély- Ekeresztelt nézet kö~til _ a revizio- voltak. hogy alig néhány esztendő en.Y~~les - Ma~aro:szallgon. m~~ ~ nak a humanitárius jelszavak mö-
b H f

'., .. . .. I' . N I ' mm 10 nyomaszto a parte enorze~,. o-ött
en. <?gy a aJ I. es tor~s} ture -E~~us, azaz a , agy mre fele elteltével maguk a pártideológusok a külső beleszólás az alkotóművé-: b .. . ..

metlenseg nyomaI a felvJlagosult-: u~nyz~t a legv,eszelyesebb. "lrodal- sem tudnak vagy szeretnek vissza- szek munkájába, a nyilt és burkolt: ~nek volt, Igaza? NYilván
ság és a szédítő tudományos ha-: ml eIOl·~haladc;~unkJ~ltveszed~I,!1e- emlékezni rájuk? Ebben az esetben cenzúra. - most, a párttézisekből :m~l szemmel n~zve S~;t: azoknak,
íadás századaival nem· tűntek el, :sebb karokOZOL --:-. Ir!ak a .tez!.s~k viszont mégiscsak mintha inkább a megtudjuk, hogy tévedtünk: a leg-: akIk az angol Impenahs uralmat
azt mindenki tudja. S bármjJyen :_, azok az e~ztetlkaL koneepelOk, revizionistáknak '(olna igazuk.· akik főbb baj ugyanis nem a szigor, ha- : egy túlnyomórészt nem-angol te
e!szomorító és undorító jeJenséaek: aml:~Ykek. mlak:xl~~a hbulrodk~a eSOl~1a- e korszakot a "s'~matizmus idősza- nem - az engedékenység, "Az elvi :rület fölött meg akarták rögzíteni.
. '" ~ .go/a, ~ ,a oto" aa o marxIsta kának" nevezik, s akik ma óva in- b'k··l'k·' k· l'· ··D ·1' 'k' b' I'
IS ezek: Jozan esszel tudhatJuk,:gondol tk' t t·· t t"k I l k··l'· I'l ~ u. e enyseg" ,a ISpO gan, revI-: e nYI van meg eves e vo t Iga-.
hocry nem könnyű őket eltüntetni.:l' ~b en u~ e I . e u on.e.e. tik az írókat attól. hogy a pillanat- Zl~o,nwa, polgan dekadens tenden-:zuk azoknak, akik egy merőben

b , , ",.. ...• enyege en antll11arxlsta, reVIZIO- nyi párt pillanatnYi bölcs vezetése elakkal szemben engedékeny kriti-' . li b d' ., k '
ülyan I?elyre vesoaott a faJI Ide-: nista nézete~~et. :4 revizionista né- alatt megismételjék korábbi botlá- ka _ olvassuk a tézisekben _:~~f~ona I~~t' l sza a besag~o:e v~s
genkedes _ az elnyomottakban :zetek hlrdetoi nyiltan ma már nem- saikat, avagy most kezdjenek el nem egys-er méo vezető marx· t : e ~n~<? as o az ~m n Jogo,
(n,·akran mér; inkább mint az el-: igen lordulnak szem.be a szocialista botladozni. I·rl·tl·kuook"-nrll le"'lelo·s .. d l ~s ~:a nepI onrendelkezes, a demokra-
bJ b' • [" l ' , , , !\,! " , II o a OIn/ra • .k h I d' ,. k' ,
nyomókban - s olyan magasra r·:a Izmussa ,~~: a partossalt .eszm~- Ez a gőgös, arisztokratikus revi- tlyítók gyakorlatában is tapasztal-: tJ..'~s, a a ~s ,eszmeme_ ervenye-
tornyosultak a társadalmi, mű_:/:vel, de .valo~aban a polgan e~zt.e- zionizmus, a tézi~ek szerint, Lukács ható. Kiilönösl'n káros az a gyako- :suleset remeItek. Azzal, hogy egy
veltségi. szokásbeli válaszfalak a: tlka e,~v:lhez. 19a{od,nak a sz~e!a}I~- Györgytől származik, _ Lukácsot !:i .tibl.'raliz~nus" l11ely irodalmi lap- :nagyhatal~i .t~~nt~lyur~lo~ he
származási közösséO"ek közt hoo"Y~ bta n;,uveszetl al otasok megltelese- többízben is megtámadJ·a a párt- /amk, az EIN es Irodalom, a Kor- :Iyett egy vlCmahs Impenahzmust

b ,b • en - -' N ·1 ' d'a legtágabb látókörű, legjobb: . dokumentum -, és együttjár egy tr:.rs., a . agy~1 ug, s az. (ro a~om- :segítettelc .hatalomba, nem lendí-
szándékú kormány sem képes: A revizionista bűnök mási.k lukácsista-revizionista bűn- torte;z.~Ti Intezet go~djGlra bIzott : tettek a Jogi és gazdasági fel-
egyik napról a másikra lebontanI: nel: a kritikai realizmus túlzott ~olyolI,ato/~ sze,.~es~t;~eben tapas,Z~ ~szabadulásra vágyó emberiség
valamennyit A kérdés azonban: Melyek, a pártdokumentum' sze- eszményesítéséveJ. Valóban, a tév- ,alhftol··· -~dC: lklb,el a!ls sl·z,elrhkes!:teSI: ügyén, legkevésbé Dél-Afrika szí-

. , :rint a mai rovizion·zmusnak azol' eszmék elválaszthatatlanok egymás- gya"or at I on en! le e eto a' b"" ··bb ' , ül '
az, hogy legalabb igyekszik-e le-: "o c'''.'bb "'d l., , pt .' t'l l' h ... 'k NépszabadsáQ kulturális rovatában :nes, oru to . segen.. yanorszagot
bontani őket Dél-Afrikának már: a .e",.o mo. sz:erel es. nez_ ~l, o: nem e eg, ogy a reVIZIOnista is " ~ : segitettek kJalakulru, amely azon
" bo'· k" , I : amelyek a SZOCIalIsta realizmus es Gergely Sándor, vagy Szabó Pál.· :' h o" '" h

regota, ~ra.ny ove ,a neger ..e -:a pártosság tiszta levegőjét meg- legfrissebb műveit rosszaknak tart- A "Népszabadság·', a "Kortárs·',:a cImen, °bY "szuvere~ ,s ogy
nyomas; evtlzed.~k ota. me~dob-:rontják? ják, - ezt az ideológiai-esztétikai az "Élet és Irodalom·', núnt a li-: ::ne~ ~~gedhe,t beleszolast, bel-
benten panaszolJak,akik latoga-: A ·k ' eltévelyedést még azzal tetézik, beralizmus fészkei vagy rejtekhe-: ugyeIbe , maganak az orszagnak
tóba tt"á tak ho ki álóan: z egyI az ugynevezett "nega- hOl!Y Thomas Mann-t, val!Y He- l· I h "lll . h :többséaét tapossa el Ezt teszi ma

d
n o J r, :, gy, e v" 1: tivizmus". Az álarcot öltő, gonosz ~ ~ yeI:, neKm e ~t. azt a, tam, ogy: b' b . li d· ·ktat' Dél

gaz ag orszag Jol ellatott, bove_.-: revizionisták nem a pozitív hősök mingway-t "túlértékelik". Igaz, a ap~rt, uItural~s EI~eleti Munka-: a ~r, naclona sta . I ura .-
kedő fe~é~ ~~.kónegyedeineksira!-: és a nagy eredmények ábrázolását tézisek azt nem kárhoztatják, hogy koz~sseg~ J.!legov m,mk~t min?en: Af~Ik,~ban,,ezt teSZI Franco ~hk
mas penfenam olyan sorsban ro-: sürgetik az irodalomban, hanem a Martin du Gard, Sartre. Steinbe::k, m.eölepetestol. 9gy lat~zl~, a part:: tatura]a, emyomva a katalano
botolnak és tene:ődnek a barnák:művek kritikai jellegének elmélyí- vagy Graham Green egy évtizednyi kozpon~nak mar senki ,es se~ml:kat, a baszkokat, s nem utolsó-
~. betiltás után végre megjelenhetnek nem eleg harcos nem eleo- ke b

és kivált a feketék, amelynek lát-: tését, a bibák feltárását, az önma- Magyarországon, de azt már kár- . l' l h"" bo ". meny, : sor an a spanyolok többségét -
tára a helyi szokásokhoz nem: gávai mindig elégedetlen, a kétkedő tékony revizionizmusnak minősítik, ne'lln keel1S. ebev u es I~evlk i ;rre : ezt teszik a szovjet hatalom fegy-

ed k I
' l' ,. : leli<iisrrere·ű ember bemutatását va u on n az az osszeallitás' . 1 l k

> zett u tur eny elszegyelh ma-: A .l..".".. ha valaki azt írja, hogy Heming- amelyet voltunk bátrak ~rról el: :verelve ura mon tartott ommu-
aát A haladás a színesbőrűe1<fel: .,ne~~atlvlsta teonak hiveI sze- way művészete a. "XX. Fázadl· úJ· k' '.. l I k f ""I ,. :nista kormányok amelyeket in
o b' d" é . 'I' '. á-: rint az előremutató jelenségek áb- ... .'cs:.ci;e!l:i: :'le ~ apc at, o YOlrato-: t . I' ' k" 'á' -l
sza, a Itasa ~ emanclpa ~sa If,-: rázolás'l. elkerülhetetlenül szürke- realizmus" számára iránytmutató, Kat ~ mtezmenyeket s hány izben: ernaClOna Izmusu . nem g to
n~~ban ~assu, ?<,sszanto,an es Eséghez és sematizmushoz vezet; eb- - irányt csak Alekszej Szurkov- leckeztet, va~y támad meg a párt- :abbar:- ~ogy ne ~I,:atko~~anak a
csuggesztoen lassu volt mar ama: beli, hanus érvelésük meotámoo-a- nak szabad mutatnia -, vagy ha dokumentum. : "nemL.etl szuveremtásra, vala-
liberal-konzervatív kormány alatt:tására a ravasz revizionisták "az valaki Arthur Miller egyik szín- -:hányszor a bebörtönzéseket, a lel-
is, amely ezelőtt volt uralmon.p949 és 1953 közötti irodalmi hely- darabja után kijelenti: "Végre az Élet és Irodalom 21 ízben:kiismereti és véleményszabadság

N
·1 á l" '1 kk l t h· tk k' . ember a színházban irodalmat is Kortárs l" II lk·· , I k záYI V nva ova va t, hogy azo ,a :ze re Iva ozna es azt, mmt a lát", _ elvégre Kornejcsuk pártos 4 ,,:e en e ovetett merenyete et s -

a felemás óvatos fukar rendsza-: "sematizmus időszakát" emlegetik, művei sold<al inkább irodalmiak, Nagyvilág 7 ,,:monkérik tőlük. Az apartheid"
bályokka( amely~ket akkor enge-: a "naturalizrm;ls, a pr.in;i~,ivizm,:s, nemde? _, és az is revizionizmus, Népszabadság 5" ~ elítélésében a világ" túlnyomó
délyeztek, ezt a kérdést a megol-: a sematIZmus aramlatalrol 1;>eszel- ha egy kritikus "a problematikus Magyar Nemzet 4" : többsége egyetért, De a "naciona-
dáshoz köz~leb~ juttatni nem le- i:e~ke~;~s~~~z:e~' a~o7Jő;;~:~~~ szem}életú Dürrenmattról írva meg- ~~~al~~~~rténet ~:: ili~us" és a .,nemzet} szu.ver~ni-
het. ValamI gyokeres változtatás-: döntő lordulatot a szocialista rea- jegyzi, hogy szocialista író sem bé- Könyvtáros 2:tás babonatára tovabb IgéZI a
ra szükség volt: ezt sürgették a: lizmus irányába". lyegezte meg eddig ilyen véRérvé- Világirodalmi Figyelő 2 ":lelkeket. Tovább vetik a magva-

'k d'kár bad • nyesen a polgári kultúrát". Hiszen Rádió "Ic t ' é ·k '1
pro~esszIve , ~ I"!1 ~ ~s sza -: A párttézisek, bármennyire az jó és kihasználandó, hogy Dür- 2 ": a es nem n ZI . meg, nu yen ~
elvuek, a szocIalistak es.- t~r-:emelkedetten hangzók legyenek is, renmatt megbélyegzi a polgári kul- Irodalomtörténeti Earatásuk Dél-Afnkáb~n,vagy kis-
mészetesen - a kommurusták IS.: sokkal meggyőzőbbek volnának ak- rurát, _ de fölébeemelni .őt _ Intézet 2:sé északabbra, Kongoban.
A gyökeres változás azután be-:kor, ha nem ..döntő fordulatról" mondjuk - egy Mesterházi Lajos- (Folytatás a 8. oid%n) i IgnotosPáI
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"ának Kongresszusa mulasztást kö
~etett eL amikor e kívánalmakról
megfeledkezett, de közöJ!1~tjük a
Népszabadsággal, hogy amlota vap
és működik - tehát több mmt tlZ
év óta -, következetesen megfeled
kezik róluk. Állandóan pártját fog
ta a Franco, a Salazar, a Batista,
a Peron parancsuralma által ü!dö:
zött értelmiségieknek, nem kevesbe
mint azoknak, akiket a szovjet
vagy kínai kommunista el~yo~ás
juttatott börtönbe vagy s~am.u~e

tésbe. Nemcsak az Irodalmi U]sag
hoz fűzik kötelékek, hanem régebbi
és még szorosabb kötelékek fűzik
például a spanyol intellektuáljs
emigráció legfontosabb folyóiratá
hoz is. S nemcsak az egyes jobb
vagy baloldali diktatúrák minden
napi gyakorlata ellen emel szót,
hanem a gyarmattartó és a politi
kai üldözésben buzgólkodó hatósá
gok erőszakoskodása ellen - Dél
Afrikában, Törökországban. Gö
rögországban, Algériában, magá
ban Franciaországban, sőt, hogya
Népszabadság különösen felháeo
rodjék: Amerikában is. Kezdettől

éles harcban állt az úgynevezett
mccarthyizmussal, az amerikai
antikommunista boszorkányégetés
pszichózisával, amely ellen törté
netesen a legteljesebben dokumen
tált, megsemmisítő könyvet adta ki.
Nyilván abban a feltevésben, hogy
a szabadságot védeni nem annak
kiváltsága. aki a szabadságot elta
possa.

Dr. Münnich Ferenc Onagymélróságának,
a Miniszterranács Elnökének

Március 14-én a következő távirat ment Angliából Magyar
országra:

HOLLóS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke Avenue,
L o n cl o n, W, 13. Telefon:

PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagol'
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

A jó irodalom

seregszemléje lesz az idei ünnepi
könyvhét. Az idei könyvhét min
denekelőtt a magyar irodalom
népszerűsítésének jegyében zajlik
majd le. - írja a Népszabadság
március 14-i számában. Felcsigá
zott érdeklődéssel olvastuk tovább
a cikket, melyből csakhamar kide
rült, hogy kiket fog népszerűsíteni

az idei könyvhét. íme: Darvas Jó
zsef, Illés Béla. Keszthelyi Zoltán.
Mesterházi Lajos, Németh László.
Sándor Kálmán, Szabó Pál, Goda
Gábor. Thurzó Gábor és Várnai
Zseni.

Az olvasó szabadon válogathat.

Sziíkmarkúan

mérték az idei Kossuth -díjakat. Ösz.
szesen huszonöt személyt tüntetett
ki a magyarországi kormányzat.
közülük kettőt a "művészet terén
kifejtett munkásságáért": Ferencsik
János muzsikust és Holló László
festőt. Az írók közül egyetlenegyet
sem méltattak a díjazásra. A fel
tűnő elzárkózást a Népszabadság
is szükségesnek tartotta megindo
kolni és arra biztatja a még
méltatlannak bizonyultakat, hogy
.....munkájukban magasabbra emel
jék a mércét, az eddigieknél jelen
tősebb, a legnagyobb kitüntetéshez
méltó eredményeket produkálja
nak". Olcsó publicisztikai fogás
lenne, ha megdicsérnénk a díj-oda
ítélő bizottságot, őszinte gesztusá
ért, hogy leplezetlenül. még ha ne
gatív formában mondtak is véle
ményt az utolsó év irodalmi mun
káiról. Lehetséges, hogy Mesterházi
Lajos, Györe Imre, vagy Berkesi
András már nem kell és valószínű

nek látszik, hogy például Kolozs
vári Grandpierre Emil, Ottlik Géza
és Szabó Magda még nem kell. Hi
vatkozhatnánk a régebbi díjkiosz
tásokra, amikor a kétes, vagy nem
is kétes színvonalú munkák díjazá
sáért avval mentegetődztek, hogy
ez biztatás a jobbra, előleg a jö
vőre. - ellentétben az idei mézes
madzaggal. amelyet a kritikai mér
cére kötöttek ingerlő csaléteknek .
Erre az ellentmondáso díjazási ér
velésre is lehet mentséget találn i.
Marxista elmélet szerint. az esemé
nyeket csak a megfelelő térbe és
időbe helyezve lehet helyesen meg
ítélni. - és ez vonatkozik nyilván
a díjak ban kifejezett elismerésre is.
Ma már a mesterségesen előálIított

hős legfeljebb Munkaérdemrender
kaphat. Kossuth-díj már nem jár
neki. Ezt csak akkor érdemelné ki,
ha pozitív erejéből annyi telnék.
hogy szocialista realista mivoltában
a valóban irodalmi mércét legalább
surolná, de a kettősség együtt ne
hezen található. Ez a politikai kö
vetelmény nehezen alkalmazható.
legalább is egyelőre az irodalomra.
Ez tűnik ki a legutóbbi irodalmi
párthatározatból is (az l.U. márc.
15-i és április l-i száma részletesen
foglalkozik a határozattal), amely
kapkodó, bizonytalan és egy száj
ból fújja az 1950j51-es meleget és
az 1961-es hideget-amiből legfel
jebb szemináriumi anyagra telik.
de irodalomra nem. Ezt bizonyítja
az idei Kossuth-díj fiaskója is.

tette ki a század elején forradalmi
lendülettel feltörő új magyar iro
dalom megnyilvánulásaira. Pető

fiig, Aranyig jutO!; el; erről a
csúcsról már csak visszatekintett
és nem előre'. !4UI?k(h'~'/'6'; :!zonban
így is telje.\' é.1 inódszere, ahogyan
az irodalmi alkotások nemzeti és
esztétikai mélységeit tárja fel, az
nemcsak a jelennek, de az utókor
nak is szól. Életében már tiszte
letreméltó hagyománnyá vált, s az
iránta megnyilvánuló tiszteleten és
nagyrabecsiilhen az sem változtat.
hogy a hivatalos magyarországi
irodalompolitika munkásságát a
marxista-Ieninista irodalomelmélet
számára szererné áilnenteni. 1'vIl/n
kásságának nagy eredménye lenne.
ha ez valóban sikerülne is.

Horváth János

irodalomtörténész 83 éves korában
me!Jhalt. Méltó folytatója volt an
nak a rendszerező irodalom törté
n.eti törekvésnek, amely az iro
dabmtörténetet irodalom!udol'1ó
nyi szintre emelte. Olyan elődök

utóda volt. mint Toldy Ferenc.
Gyulai Pál, RiedlFrigyes, N égyessy
László. Konzervatív volt a szó ne
mesebb értelmében, és ha az új
irodalmi jelen.~éRekkel s::.emben
nem is állt ellenségesen, de tudo
mányos szemléletét már nem veti-

méretű összecsapás győzelme lesz.
Kál1ai óvakodik kijelenteni. hogy
az összecsapás milyen természetű.

Nem valószínű, hogy kifejezetten
háborúra gondol. De különös.
hogy éppen ilyen hangsúllyal emeli
ki az összecsapás gondolatát a
moszkvai koegzisztenciális időszak

újabb megerősödésének idején.
Van-e változás a budapesti párt
politikájában és ha van. milyen
irányú? Nem tudhatjuk bizonyo
san. De mindenesetre érdekes.
hogy azok, akik eddig olyan hű

séggel követték a moszkvai vona
lat. most mintha megpróbálnának
kissé a kínaiak felé is tájékozódni.
Hírek vannak arról. hogy milyen
zavar és bizonytalanság uralkodott
Budapesten a moszkvai értekezlet
idején. amikor is a magyar párt
vezetői nem tudták megállapítani.
hogy az kínai. vagy szovjet győze

lemmel fog-e végződni. s tartottak
egy baloldali restaurációtól. Lehet
séges, hogy éppen egy ilyen balos
restaurációt megelőzendő. önma
guk akarják kifogni a szelet a vi
torlából, azaz egy visszatérő szta
Iinista garnitúra helyett maguk
próbálkoznak a pekingi vonallal?
Erre vall bizonyos mértékben az
is. hogy a jelenlegi helyzetben ép
pen a magyar párt az. amelyik ha
sonlóan a tíz esztendővel ezelőtti

önmagához, élesen és erőteljesen

áll ki a jugoszláv revizionizmus el
len, mely mint Kál1ai megállapítja:
"Közvetlen kapcsolatban áll az el
lenforradalmi burzsoáziával. élvezi
a nemzetközi imperializmu.v támo
Ratását, s mint ideológia a legal
kalmasabb arra, hogy maRában
testesírse meg a burzsoázia ideoló
giáját s azt a tömegek meglé llesz
tésére szocialista mázzal vonja be."

stvtinértB-bó

Budapest
Az 1848-as magyar forradalom előestéjén szeretnők kife

jezTÚ azt a meggyőződésünket, hogya magyar kormány böl
csen és nagylelkűen járna el, ha Magyarország a fasizmus
alól való felszabadulásának közelgő évfordulójára szabadon
bocsátaná Bibó István professzort, a kitűnő tudóst.

A. J. Ayer, Isaiah Berlin, Maurice Cranston, DeT/nis Gabor,
Max Gluckmann, Michael Polányi. Hugh Seton-Watson.
Edward Shils, T. S. Simey. Richard Titmuss, C. V. Wedg
wood, Elizabeth Wiskemann.

A táviraton. mint feladó Professor Ayer, New College, Oxford
szerepel.

Akik ezt a táviratot aláírták. valamennyien az angol tudomá
nyos élet kitúnőségei. Nyilván azért tartották időszerűnek a fellé
pést nagyrabecsült magyar kollégájuk érdekében. mert tudták,
hogy április 4-e közkegyelmi aktusok napja szokott lenni Magyar
országon.

Ayer a legnagyobbra tartott mai angol filozófusok egyike;
Sir Isaiah Berlin ugyancsak az angol irodalmi és tudományos élet
(filológia, politikai bölcselet) vezéralakjai közt szerepel; Veronica
Wedgwood világhírű történettudós, több angol kitüntetés birtokosa.
Két tennészettudós szerepel az aláírók közt - történetesen a két
magyar születésű professzor; Polányi Mihály és Gábor Dénes. Mind
a ketten az angol tennészettudományos Akadémia (a ,.Királyi Tár
saság") tagjai, de Polányi ma már filozófusnak ugyanolyan ismert,
mint vegyésznek, Gábor Dénes szintén foglalkozik írásaiban általá
nos közéleti jelenségekkel. Shils professzor amerikai társadalomtudós
- az egyetlen "nem-brit" a listán -, de sokáig angol tanszéken
adott elő. Általában az aláírók majdnem mind egyetemi, vagy más
főiskolai tanárok, így pl. Maurice Cranston a londoni gazdasági
főiskolán a politikai tudományok előadója (egyébként jeles író. s
a PEN Klub egyik választmányi tagja). A politikai tudományok e
jeles kutatói között ketten vannak, akik Magyarországgal és Kelet
Európával mint specialisták foglalkoztak: Hugh Seton-Watson
oxfordi egyetemi tanár és Elizabeth Wiskemann, aki több évig az
edinburghi egyetemen adott elő.

Értesülésünk szerint Sir Julian Huxley, a világhírű természet
és társadalomtudós, aki a távirat elkmdésekor nem volt Londonban
és nem értesült az akciór61, visszatérése után kijelentette, hogy tel
jesen egyetért azzal és örömest aláírta volna a táviratot, ha idejé
ben értesül róla.

Március 17-én az angol sajtó és rádió (pl. a Times) közzétette
az angol tudósok táviratát.

sek az 1956-os magyar forradalom
eseményeiért és azzal vádolja a
budapesti konnányt, hogy tovább
ra is megpróbálja elfedni a kom
munistaellenes felkelés valódi okait.

Amint a Times 1961 március 20-i
száma megjegyzi: "A belgrádi dip
lomáciai-taktikai változás, s az az
elhatározás, hogy Jugoszlávia pozí
cióját szókimondóbban védelmezik
meg. abból a meggyőződésből fa
kad, hogya moszkvai értekezlet
után a szovjet tábor és Jugoszlávia
viszonya továbbra is rossz ma
rad, sőt valószínűleg még rosz
szabbodni is fog. De ezenkívül
különös oka van a gyors válasznak.
Tito elnök Afrikában van. aminek
következtében a jugoszláv politikai
akció leginkább a világ eme része
felé irányul, s ily ként a jugoszláv
kormány szükségesnek tartja a
gyors választ mindenféle kommu
nista forrásból ered/) Tito-ellenes
propagandára."

De Kállai Gyula beszédének fi
gyelmes áttanulmányozása ennél
is többet mutat. Kiderül, hogya
szél nem is annyira Moszkvából,
mint inkább Pekingből fúj, a ma
gyar dialektikusok száján keresz
tül. "A békés egymás mellett élés
politikáiából" - mondja Kállai 
..a modern re vizionisták ,kiiktat
.iák' az osztályharcot, s azt vallják.
hOf~y a két világrendszer eflentétei
fokozatosan .eltűnnek'. Kardelj. a
modern revizionizmus leRfőbb teo
retikusa .Szocializmus és háború'
című művében így .jósolja' meg a
vilál? feilődését: .A szocializmus
világa és a kapitalizmus világa kö
zötti ellentétek jelentőséRe fokoza
tosan másodrendűvé válik és a
szocialista társadalmi viszonyok
további fejlődése mind inkább ko
runk igazi történetévé változik.' Ez
a revizionista jóslat azonban any
nyit sem ér, mint a ciRányasszony
tenyérjóslósa. A szocialista társa
dalmi viszonyok Rvőzefme az eeész
földön nem o kh viTríerendsZl>r
eUentéteinek megszíinésén, hanem
a két vilá.orendvzer közötti osztály
horcon. a munka és a tőke nem
zeti és nemzetközi összecSGpásán
keres7 tiil meey maid véebe."

Eddig Kállai tenyérióslata. Ki
derü! belőle. hogya' békés e.gYÜtt
élés t()v~bbra 's az osztályharc fo
knzndá.vát jelenti. ami nem új ta
lálmánv. valamint az is. hogy a
szocializmus győzelme egy világ-

Kállai Gyula
újabb traktussal ajándékozta meg a
továbbfejlesztett marxizmus-Ieni
nizmus magvar híveit: előadást tar
tott az MSZMP Politikai Akadé
miáján a Moszkvai Nyilatkozatról.
A továbbfejlesztésben sok úi nem
található. inkább csak felúiítás. Ide
tartozik többek között Kállai tá
madása Tito és a Jugoszláv Nép
köztársaság ellen. amely azonnali
reakciót váltott ki Bel,grádban. Kál
lai megállapította: .A revizioniz
mus a főveszély azért is. mert kife
jf'.::'iten a nemzetközi kommunista
mOZRalol11 és a szocialista tóhor
eRysé!te "llen irányul. Különösen
fontos fl". elfene való harc fl7.ért.
Pl'!rt fl iw!Oszláv revizionisták a
Moszkva: Nyilatkoza l mep,ielenése
t5ta úiaJ,h ráf!almazási kmnoányt
indítottal' a ,vl.Ociafista tábor é.v a
np m7.etkii--: kommunista m07.flalom
e[!pn." A jugoszláv kormán v iegv
zékben t" akozott Kállai be~zéde

ellen. mpf'ie,gyezvén. hogy a ma
~"ar tám"clás vo!tilké pen e2:Y áltfl
lrínnv te ,rloncia része. A 'egyzék
J11eo-;l na hi".. hogy a Jugos71ávia el
1pl1i kamp?I1V erős"dött <'. kommu
pista v€'7etők moszkvll i érte!<p.71ete
óta; visszautasítia Kállai v:3ciillit.
mely szerint a jugoszlávok felelő-

A New Yort Times
1961 március 17-i számában közöl
te Borsody Istvánnak, a Chatham
College történelemprofesszorának
alább következő levelét:

"Ha elgondolkozunk a semlege
sek gondolat világán , nem lepőd

hetünk meg túlságosan azon, hogy
Kwame Nkrwnah, Ghana elnöke
oly könnyedén jóváhagyta azt a
szovjet követelést. amely a ,ma
gyar kérdésnek' az Egyesiilt Nem
zetek közgyűlése rrapirendjéről való
levérelét célozta. Végül is az a tény,
hogy az egyik nemzet nem érdek
lődik egy másik nemzet egyenlő

jogai iránt. már elég régen jellemző

tulajdonsága a modern nacionaliz
musnak.

Ennek ellenére mégis meglepő,

hogy éppen Nkrumah elnök, egy
elismert semleges államfő, ilyen
mozdulatra határozta el magát,
mert eddig legalábbis úgy tűnt,

hogy az úgynevezett semleges nem
zetek között a szolidaritásnak igen
erős érzelmi kapcsolata létezik.

Nkrwnah elnök nyilvánvalóan
elfelejtette, hogy Magyarország,
mielőtt a szovjet aRresszió áldozata
lett 1956-ban. kilépett a Varsói
Szerződéshől és kinyilvánította
semlegességét.

Fel kell hívnunk Nkrumah elnök
- és talán az ENSZ közgyűlésé

nek - figyebnét arra a tényre,
hogy a szovjet agresszió egy sem
leges nemzet fÜRgetlenségét döntöt
te meg. Mert, amennyire én emlék
szem, ezt a tényt még sohasem
hangsúlyozták az ENSZ-nek a /lU!

gyal' kérdésről szóló vitáihan .

Mulatságos
támadást olvasunk a "Népszabad
ság" március 17-i számában a Kul
túra Szabadságának Kongresszusa,
öt világrész szabad szellemű intel
lektuálisainak e Párisban székelő
világszövetsége ellen. Vajon mivel
bőszítette magára e Kongresszus
annyira a budapesti helyta.rtóság
pártsajtóját? Azzal, hogy tiltako
zott a spanyol igazságügyminiszter
nél spanyol írók, spanyol intellek
tuálisok üldözése miatt. Hogy' mer
ez a Kongresszus a fasiszta zsar
nokság ellen szót emelni? Hogy'
meri rosszalni, amit Franco tesz,
amikor rosszalja azt is, amit Kádár
tesz? Ez a Kongresszus - közli a
Népszabadság, mely szándékosan
vagy valódi tudatlanságból össze
kavarja ezt a szervezetet a szabad
Európa Rádióval - az amerikai
nr.gytőke bábja, "a diverzánsok és
a hazaárulók" közismert pártfogóji\.
aminek különösen beszédes tanúsá
ga az, hogy az Irodalmi Ujságot
is támogatja. Azt a magyar lapot
t j .• amely következetesen harcol
minden színezetű totalitárius p.!nyo
mis ellen. Micsoda felháborító
v~ kmerőség! Nem tudják-e Lon
donban, Párisban, vagy New York
b"n. hogy az egyik zsarnokság el
kl harcolni csak egy másik zsar
n0kság pr!vilégiuma lehet? em
tudják-e. hogy attól a Francótól,
akit Hitler és Mus~olini emelt a
spanyol np.mzet urává. leghivatot
tabban az a Kádár kérheti számon
a bebörtönzéseket. akit Hruscsov
emelt Magyarország urává?

Lehet, hogy a Kultúra Szabadsá-

Március 15, április 11, április 4
Március 15-i vezércikkünkben

ezt írtuk:
" ...1867-től fogva már szC!ber!

volt március 15-ét ünnepelni. Nem
csak szabad, hanem körelr>z.ű... de
fenntartásokkal. Lojális, királyhü,
hazafias ember - március 15-én
eresz.tette meg legnagyobb lendület
tel tiidejét és könnyzacskóit ; s ke
véssel utána, április Il-én -- a 48
as törvények szentesítésének napján
- vágta magát legdíszesebb ünnepi
mezbe, mert hogy ezzel kell a ra
koncátlan pesti tüntetők diadalá
nak emlékét lekonkurrálni."

Most pedig a Budapesten emig
ráns magyarok részére szerkesztett
.,Magyar Hírek" március l5-i ve
zércikkében ezt olvassuk:

"Bitorló kezekből véglegesen ki
ragadni 1848 márciusát... ez csak
1945 áprilisának sikerült: .. .márci
us 15-ének dicsőséges történelmi
jeltámasz tója, szellemének s törvé
nyének betöltője 1945 április 4-e
left ... 1945 április 4-e természete
sen legnagyobb napja, évente áp
rilis negyedike természetesen leg
nagyobb iinnepe is annak a népnek,
mely e történelmet átélte, túlélte, s
minden lehetősége birtokában kezdi
élni most."

Azaz ma is kötelező Magyar
országon rajongani március l5-éért
- s ma is fenntartásokkaL Az az
igazi, az a mindent betetőző.ne~
zeti ünnep a Habsburgok Ide]en
mé"iscsak április Il-e volt. Ennek
vette át szerepét április 4-e. Milyen·
csodálatos párhuzamosság a bécsi
udvar (vagy ha jobban tetszik. a
Hofburg) s a Kremlin (vagy ha
jobban tetszik, a Kreml) a magyar
nemzeti eszmények iránt tanúsított
atyai pártfogása közt! ..

Hozzátesszük: mi nem azon hok
kenünk meg, hogy valaki akár áp
rilis ll-ének, akár április 4-ének
jelképes tartalmára elismeréssel
gondol. A parlamentáris magya~

alkotmány törvényeit szentesítem
bölcs cselekedet volt: a bécsi ka
marilla nem azzal követett el hit
szegést. hogy ezt megengedte, ha
nem, hogy később a felszab~d:ut
országot legázoltatta. Hasonloke~
pen: az országnak áldás volt kl
kerülnie a hitlerizmus förtelméből,
s minden szabadságszerető hazafi
reménnyei és megilletődéssel gon
dolhatott a nemzeti önkonnányzat
nak és az emberi jogok tiszteleté
nek azokra az eszményeire, ame
lyeket 1945 április 4-én meglebben
tettek. A hitszegés akkor követke
zett be, amikor az elsöpört parancs
uralom helyébe új parancsuralom
ült. Az analógia tökéletes.

Azazhogy mégsem egészen. A
Habsburgok alatt március 15-e
1867-ben kezdett a (legalábbis meg
tűrt) nemzeti ünnep hivatalos ran~

jára emelkedni, tehát akkor, ami
kor ama nevezetes Kiegyezés a 48
as függetlenségi követeléseknek leg
alábbis e?;'j tetemes részét valóra
váltotta. Bach még nem iratott ve
zércikket arról, hogy Petőfi Sándor
múvét ő tetőzi be. De szegény feje
még nem tudta, mi a dialektika.
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11IEODORE DRAPER

Elárult forradalom)

Theodore Draper
újságíró, történész és szerkesz
tő. ,Hat hét háború" címen
könyvet írl az 1940-es francia
vereségről. Ebben az időben

szerkesztőként dolgozott a "Pour
la Victoire" címú francia lap
nál, amelyet Madame Gene
vieve Tabouis adott ki. A há
ború alatt két esztendőt töltött
az Egyesült Államok tüzérségé
nél s könyve, "A németországi
csata" a hadosztálynál szerzett
tapasztalatain alapul. A háború
után az Egyesült Államok
kommunista pártja történeté
nek megírásához kezdett. Ed
dig két kötet készült el: "Az
amerikai kommunizmus gyöke
rei" és "Az amerikai kommu
nizmus és Szovjet-Oroszország".
1960-ban mint a "Reporter"
című folyóirat szerkesztője Ku
bába ment és útjáról írott cik
kei ebben a lapban jelentek
meg.

MOST ÖT ÉVE
"Rendszerünk egyík alappil

lére a szocialista törvényesség.
Ebből következik, hogy legfonto
sabb feladataink egyike: szün
telenül őrködni a szocialista tör
vényesség betartása feÍett, állan
dóan erősíteni a szocialista tör
vényességet."

Nógrádi Sándor ünnepi be
széde az április -4-i opera
házi díszünnepségen. ("Sza
bad Nép", 1956 április 4.)

"Az ország szocialista irányú
fejlődésének biztosítása és a
párttagok lenini nevelése szem
pontjából nagy jelentőségű volt
az opportunista és nacionalista
elhajlás elleni harc. Ezt az elhaj
lást Wladislaw Gomulka ké[JVi
selte. .. Lengyelország szocializ
mus felé haladásának helyes
felfogásába Gomulka ellenséges
tartalmat próbált becsempész
ni, ami lényegében azt je!entet
te, hogy lemondott a szociáliz
mus építé5éről Lengyéiország
bau:'

Edward Ochab, a Lengyel
Egyesült Munkáspari első

titkárának felszólalásából.
("Szabad Nép", 1956 ápri
lis 9.) A Szabad Nép ki
emelése.

"Gondolatvilágából eltűnt új
életünk megannyi igaz velejáro
ja: az elért eredményeinK fe
letti őszinte öröm, a hit és biza
lom a realitásból sarjadzó hol
napban; a bizalom helyét a ké
tely, az alkotó igenét a me
fisztói nem, a jelenét a momen
tán még messze lévő abszolút
jövő foglalta el."

" ... bárhogyan nézze is a
vizsgáló szem az ,.Egyetlen
élet"-et. arra döntő egészében
mégis az eszmei megtorpanás
és visszaesés a jellemző, mely
hovatovább tarthatatlanná lesz."

Somogyi Sándor bíralatá
ból Beníámin László
"Egyetlen élet" című vers
kötetéről. ("Irodalmi Vj
ság", 1956 március 24.)

"És lassan-lassan kezdtem le
szokni a gondolkodásról. Van
nak, akik majd gondolkodnak
helyettem... És leszoktattam
magam az igazi újságról, a min
den oldalú modem tudomány
ról. És leszoktattam magam az
igazi beszélgetésről is. És eljött
az idő, amikor egyszerre csak
kiIöktük lelkünkből az ember
élet tiszteletét is, felálaóztúk a
hitnek. És mi, akik a gondol
kodás szédítő hatalmára esI<u.d
tünk fel valamikor rég, ifjúko
runkban, itt álltunk kiUrített
fejjel, mint a múzeum üvegszek
rényében a kiszáradt amfórák.
S az amfórák bólintottak mm
denre."

Tardos Tibor cikkéből.

("Irodalmi Vjság" , 1956
április 9.)

1956 március 29-én helyezték
szabadlábra a szociáldemokrata
kémperek elítéltjeinek "utolsó
osztagát". E nagyon vegyes po
litikai összetételű kategóriába
mintegy 30-an tartoztak, köztük
Marosán György, Kelemen
Gyula, Szakasits Árpád, Györki
Imre, Büchler József, Király
Géza, Révész András, Zenfai
Vilmos, Vajda Imre, Horvath
Zoltán, Szalai Sándor, Benja
min Olivér, Ignotus Pál.
Szabadlábrahelyezésükről sajtó
kommünikét nem adtak ki.

Irodalmi Vjság szerk.

M· indazonáltal Castro forradal
ma. ha nem is a megígért,

de azért igazi forradalom. Egy új·
fajta rendszerbe tartozik, amely.
se nem kapitalista, se nem szo
cialista, s amely ott bukkan fel,
ahol a kapitalizmus nem járt si
kerrel s a szocializmus nem járhat
sikerrel. A jelenség: a polgári for
radalomnak a polgárság ellen for
dítása, a hivatalos kommunisták
nélkül, sőt ellenében indított for
radalomnak a kommunistákkal
való szoros összefonódása, a meg
ígért és a megvalósított forradalom
közti szakadék, - a forradalmi
szkizofrénia jelensége. Az okok ki
kutatása még a jövőre vár,

Ígéret és teijesítés

Elárulták-e a kubai forradalmat?
A válasz nyilvánvalóan attól függ.
melyik forradalomra gondolunk:
arra-e, amelyet Castro hatalomra
jutása előtt ígért, vagy arra, ame
lyet hatalomra jutása óta végbe
vitt.

Alább következik egy-két Castro
féle politikai és gazdasági program
pont a hatalomátvétel előtti időből.

Ezek u ígéretek mára már oly
kinosal:ká váltak, hogy néhány hi
vatalo~ toIlforgatója (nem egészen
két entendő után!) nekifogott a
történelem selejtező átírásának.

Politika. Egy 1953-ban mondott
beszédében és egyik 1958·ban írott
cikkében Castro bejelentette, hogy
a legelső forradalmi törvény a sze
mélvi és politikai jogokat biztosító
l940-es alkotmány visszaállítása
lesz és célzást tett egy "általános
választások" alapján megalakítandó.
,.valódi népképviseleti kormányra".
Kitért "valamennyi tájékoztatási
orgánum teljes és zavartalan sza
badságára" és védekezett a vád
ellen, hogy a katonai diktatúrát
forradalmi diktatúrával kívánja he
lyettesíteni. Az 1958 júliusi kiált-

Castro 82 embere, akik 1956 de- ványban ígéretet tett arra, hogy Elbeszélése szerint Castro egy
cemberében Mexikó felől behatol- "a zsarnok bukása után, rövid idő- napon meghívta Simone de Beau
tak Kubába s az a tizenkettő, aki re létrehívott ideiglenes kormány voirt és őt "szemleútra" a Vera
életben maradt, hogy a Sierra Ma- fogja helyreállítani a rendet és el- dero strandon. A társaság meg
estra hegyeiben harcoljon, egytől vezetni az országot a teljes alkot- pihent egy kis frissítő árus bódénál
egyig középosztály-ivadék. Maga mányosság és demokrácia út járo". s Castro megkinálta őket citrom
Castro, az egyetemet végzett föld- Gazdaság. Ugyancsak 1953-as szörppel. Ö maga ivott egy p::>r
birtokos-fiú, az ügyvéd. legtisztább beszédében tett íeéretei közt a kö- kortyot. letette a poharat és hango
képviselőjük. A hegyvidéki parasz- vetkezők szerepelí.e",: földjuttatások san azt mondta: "Ez lan[,'yos:' Ez
tok, a guajiró-k teljességgel ide- a kisüItetvényesek .!;S parasztok szá- után az alábbi párbeszéd indult
genek voltak legtöbbjüktőJ; de mára; valamennyi i.:l~.::,..é:1:'es 1120- meg:
szükségük vo t il parasztok bizal- g-yobb mérvű rés:::e:déóe il. cuj~or- - Nincs hűtőszekrényiik?

mára. hogy élelmet szerezhessenek, nád termésből ; a nagygazdaságok- kérdezte Castro.
védekezhessenek Batista kémei és nalc mezőgazdasági vállalatok ál-' - Dehogyis nincs - felelte a
katonái ellen, s újoncokat toboroz- tal való birtokba vétele s a fenn- pincérnő. - Csak éppen nem mű

hassanalc. Ahogy teltek a hónapok, maradó földek szétosztása a gaz- ködiJ.:..
a parasztokhoz való viszonyuk új, dálkodó családok közt. u: államo- .- Jelentette a !ölötteseinek?
távlatot nyert: a kiáltó nyomor, az sításról ezt írta: .,A iilar>am részé- - Persze, még múlt héten. Pe-
analfabetizmus, betegség, a szám- ről azt tapasztalt,Tl. h~f:Y az !illa- dig nincs ü vele sok munka - tette
kivetett parasztok majdnem ősem- mosítás, a legjobb netben is. n:'- hozzá bizalmaskodón. - Egy vii
berien kezdetleges életkörülményei hézkes eszköz, a;,.,e'~' W;'/1! erősÍ'i Jcnyszerelő két óra alatt rendbe
mélyen megrendítették a városi fia- az államot ... a mindenre kiterjedő hozni!.
talokat. Ebből a részben gyakor- államosítás nyilvánvalóan gálOiná - És nem küldtek ki senkir a
lati. részben érzelmi élményből szü- legfőbb gazdasági célunk, a lehető javítás elvégzésére?
letett az elhatározás, hogy a leg- leggyorsabb ütemü ipcrosítás IJég- - Hiszen tudja, hogy van ez -
mostohább sorsú rétegnek a jólét rehajtását." jegyezte meg a lány vállát vonva.
és emberi méltóság civilizált szint- Elképzelhetetlen. hogy Castro eI- Sartre pedig így kommentálja a
jére való emelése útján forradalma- nyerte volna a I1atalmat, ha csak jelenetet:
sítják a kubai társadalmat. Castro a legcsekélyebb előjeIét is adja an- "Ekkor ébredtem rá először _
..hadiereje" azonban több mint nak, amit végül a kubai népnek még nJindig kissé homályosan _
egy évig oly parányi volt és ma- osztályrészül juttatott: a teljesen annak a lényegére, amit a múltkor
radt, hogy nem is számított Ba- kormányirányítás alatt álló sajtó- úgy neveztem: áttételek nélküli,
tistának a hegyekből való megbuk- nak, a választások nevetségessé té- közvetlen demokrácia. A pincér
tatására. Ezidőben mindössze kb. telének, a válogatás nélküli kisajá- lány és Castro között azonnali, tit
300 fegyverese volt s Sartre érte- títás és szociálizálás politikájának, ko! m~gértés született a szemem
sülése szerint a barbudó-k (szakál- az állami gazdaságok módján meg- elott ...
lasok) száma mindvégig nem ha- szervezett "termelőszövetkezetek-

, k Vajon lehetséges-e, hogy ez a
ladta meg a 3 ezret. Így hadsereg- nek", vagy a bármely formajú di.- semmitmondó és enyhén arcpirító
ről is alig lehet beszélni, nemhogy tatúrának, beleértve a proletárdik- jelenet valóban meggyőzte a nagy-
"paraszt seregek" -ről, s még az utol- tatúrát. ,

, h' k l" dá A legkevesebb. amit el lehet hírű francia filozófust arrol, hogyso onapo etszam-gyarapo sa Castro Kubája _ nem akármilyen
sem dagasztotta a küzdelmet tö- mondani tehát az, hogy Castro egy- demokrácia, hanem "közvetlen"
megbázisúvá. Egy hadsereg jellegét fajta forradalom mal kecsegtetett demokrácia?
különben is a vezér- és tisztikar és egy merőben másfélét valósított Mindezek a "neo" és "közvet-
milyensége adja meg (s ez mind- meg: a megigért forradalmat min-
,- k'" 'I . dt) den kétségen kívül elárulta. len" demokráciák egyetlen egysze-veglg ozeposzta yl mara , nem rű tételen alapulnak: hogy a Vezér

pedig a legénység, - máskülönben és népe egy és oszthatatlan. Ebből
a világ minden hadserege a paraszt- A lázadók és a ,,szent ügy" következik, hogy nincs szükségük
ság és proletariátus hadserege A kubai forradalom elárulása a hagyományos demokrácia nyúj-
volna. azonban más formában is megnyil- totta jogokra és biztosítékokra,

Miképpen arathatott győzelmet vánult. amilyen a választás, ellenzék, sza-
egy ekkora kis csapat. Batista több Batista bukásakor Castro Ju'lz'us b d 't' E d l t et förtelmint 40.000 főnyi hadserege fölött? a saj o. gon o a men -

26-0 Mozgalmának (az 1953-as me abban rejlik, hogy ki akarja
A válasz az. hogy katonai értelem- első, sikertelen kísérlet emlékére) törölni eszméletünkből a kor leg
ben sohasem aratott fel~tte gyözel- hasonlíthatatlanul kedvezőbb esé- tragikusabb tapasztalatainak min
met, mindössze sikerült Batistát Iyei voltak. mint a rivális mozga- den keserves tanulságát. Ha van
hozzásegítenie ahhoz, hogy meg- Iomnak. a hivatalos kommunista valami, aminek bele kellett volna
semmisítse ö.nmagát. Castro. csa- pártnak. Győzelme után Castro, a maródnia tudatunkba, akkor a nép
lódva a tömegfelkeléshez fűzött re- Július 26-a Mozgalom országos szerű kényúr, a hőn szeretett dik
ményeiben, a terrorcselekmények népszerűségéről. a kubai ifjúság tátor, a tömegek nagy vezérének
gerilIa-taktikájához folyamodott. úgyszólván egyhr,ngú felzárkózásá- presztizsétől való iszonyat az. Ta
melyre Batista katonasága és titkos- ról beszélve, annak a nézetnek Ján még ennél is hátborzongatóbb
rendőrsége ellenterrorral válaszolt. adott kifejezést, hogy nincsen szük- az a tény, hogy a Vezérek, kor
Főáldozatul a bajbakeverésért első- ség semmiféle mis mozgalomra. szerű propagandagépezetükkel. a
sorban okolt diákságot pécézték ki, Röviddel ezutiÍ.n azonban meg- népakaratnak eléggé hihető utánza
úgy, hogy végül fiatal férfiak szá- kondult a lélekharang a Júliusi tát tudják mesterségesen előállítani.
mára biztonságosabb volt beven- Moz!!alom felett. Miért? Simone C' 'I' k . á .
niök magukat a hegyekbe, mint az 'J astronak a va asztaso if nh
utcán sétálni. A gyilkosságok. kín- de Beauvoir megokolása igen le- magatartásában három szakasz fi
zások. kegyetlenkedések tombolása leplező: gyelhető meg. Először megígérte.

~ ,A Július 26-a MOZf!alomnak, Aztá' k"ele tette n'ncs mo'd azonfelett érzett egyetemes borzadály át- n dJ n , I -
amelyből a forredalom kibontako- nal l' megtartá'sukra Ma gu'nyolo'dl'kjárta Batista saját katonaságát is .
Zot!, megvolt a /nafla kész gépeze- raj'tuk Valaml'kor ezt mondottaés megbénította ütőképességét. A ~ .
te. Ez azonban kispolgári appariÍ- le'nyege'ben' Kuba'ban me'g sohahadsereg szétfoszlott, mint a pára; . ,..

az igazi győztes a küzdelemben az tus volt (íme a ..parasztforrada- nem volt ti~·zta választás és szabad
lom"'). amely képtelennek bizo- oaJ'to' MaJ'd e'n megmutatom azegész kubai nép volt, nem pedig ., .
nyult arra, hOf!Y lé.TJést tartson a or"Zü'''nak hogyan tegyen ra'J'ukCastro nemlétező "parasztserege". ~ o." lforradalommal a hatalomátvétel "zert" Ma 'Igy besze'l' K/iba'banA legsúlyosabb veszteségeket, a .,. o . "

barbudókénak csaknem hússzoro- óta folytatott radikalizálás útiáll. még soha nem volt tiszta választás
sát, a városi középosztály ellenál- igy hát szükségszerííen el kellett és szabad sa/tó. Következésképp
lási mozgalma szenvedte. sorvadnia." az országnak nem lehet rá semmi

Ma Castro ellen ugyanazt a ter- Ugyanígy, nem sokkal ezelőtt jogcíme. hogy épp én alattam le-
mé!! nem volt nae:yobb tisztesség 0yen" r-me dl'o'he'j'ban Fl'del Castrorortaktikát alkalmazzák, amelyet ő ~ ~ '""", ,

használt Batista ellen; és Castro, Castro Kubájában. mint a Castro- kettős forradalma.
Batistához hasonlóan, ellenterrorral uralom tartóoszlopául szolgáló Fel- De van valami mélyebben vissza
váiaszol. kelő Sereghez tartozni. 1960 de- taszító is ebben az okoskodásban.

cemberére a Felkelő Sereg elneve- Azt rejti magában, hogy bárki, aki
zés eltűnt a közhasználatból, egy- az igaz Forradalmi Eszmény bir
szerű sorkatonasággá lett, amely- tokában levőnek valIia magát, de
ről utóbb kiderült, hogy - a latin- mokratikusabb mandátumot ado
amerikai hadseregek jellegzetes mányoz magának, mint akár a leg
módján - az ellenforradalom csi- tisztább szabad választások útján
ráit hordozza magában. Helyét nyert népi mandátum. Innen már
egyre inkább egy terpeszkedő, alak- csak egy lépés addig a felfogásig,
talan milícia foglalja el. hogy ,.demokratikus" a néD nélkül,

Castro fokról· fokra sorban fél- sőt a nép ellenére forradalmat csi
reállitotta mindazokat, akik a ha- nálni - természetesen a nép érde
talomért folytatott küzdelemben se- kében. Az ilyen forradalmakb61
gítették, mivel - amint Beauvoir születtek a legvéresebb zsarnoksá
asszony utal is r;í - egykori társai gok.
másféle forradalmat vártak. mint
amilyet ő ad nekik. A legnagyobb
megrázkódtatás akkor érte a for
radalmi hadsereget. amikor Castro
leghívebb fegyvertársát, Hubert
Matos őmagyot húszévi fegyházra
ítéltette, amiért tiltakozott a kato
naság kommunistái iránt tanúsított
részrehajló kedvezés ellen. Az
egész folyamatra nem nehéz a régi
bolsevikok sztalin i likvidálásában
megtalálni a párhuzamot.

"A népből. a népért,
a nép áltaL."

Egy pohár langyos limonádé
segítette hozzá Jean-Paul Sartre-t
a Castro-féle demokrácia mélyebb
természetének megismeréséhez.

A mítoszok és a tények

Vegyük röviden sorra ezeket a
legendákat. Az egyik legelső és
legkedveltebb mítosz, amelyet Jean
Paul Sartre és Simone de Beauvoir
cikkekben és nyilatkozatokban nép
szerusítettek, Castro "parasztforra
dalmának" mítosza. Az írók a
múlt márciusát Kubában töltötték;
a rövid kiruccanások és hosszú
eszmecserék szokásos zsúfolt prog·
ramja után Sartre egy tizenhat
cikkből álló sorozatot írt a France
Soir·ba. Amint az egyikben el
mondja, tudtára adta a kubaiak
nak, hogyakínaiakhoz hasonlóan,
..parasztforradalmaf' vittek végbe.
A kubaiak ezt a megállapítást két
féleképpen fogadták: a "szakálla
sok" (akik a hegyekben harcoltak)
egyetértettek vele; a "csupasz állú
ak" (akik a városi ellenállási moz
galmakban küzdöttek) azt állítot
ták, hogy a parasztok keveset vagy
rosszul harcoltak s a forradalom
a városokban nőtt nagyra.

Simone de Beauvoir némileg el
térő képet festett a France Obser
vateur-ben megjelent nyilatkozatá
ban. Szerinte a dolgok kezdetén a
kispolgárság szította fel a városi
forradalmat, míg ezalatt a parasz
tok tartózkodtak a cselekvéstől ;
később a parasztság fokozatosan
bekapcsolódott, a győztes forrada
lom "közvetlen érdekei" azonosul
tak a paraszti osztály érdekeivel,
s így "eredete ellenére, az urbánus
forradalmat parasztforradalomnak
lehet tekinteni".

Mennyi az igazság a Castro-féle
parasztforradalomról szóló állítá
sokban?

K iféle, miféle ez a FideI Castro?
Két esztendővel hatalomra

jutása után még mindig rejtély
védelmezői és rágalmazói előtt egy
aránt. Maga Castro és legszűkebb

köre hosszú ideig vajmi kevés tám
pontot nyújtott. A rezsim első hó
napjaiban "humanizmus"-ról be
szélt s ezt így határozta meg: "Sza
badság plusz kenyér, terror nélkül",
- ami aligha nevezhető politikai
vagy szociális programnak. De
még ezt is elejtette néhányszori el
ismétlés után, s ennél is kétértel
műbb cikkekhez folyamodott. Arra
a kérdésre, miféle társadalmat is
építenek s milyen megjelölés illenék
rá leginkább, Castro és társai rend
szerint olyanokat feleltek. hogy
amit ők építenek, az "a valóság,
nem pedig elmélef'. vagy hogy
öket " a tettek, nem a szavak" ér
deklik, vagy hogy forradalJnuk
..tősgyökeresen kubai". Castro ma
is kisiklik minden kézzelfogható bb
besorolás e.lől, s amíg hovatartozá
-át ki nem nyilvánítja. a kérdés
hivatalosan eldöntetlen marad.

A rendszer szürke eminenciása,
Emesto Guevara azonban már jó
val továbbment azirányban, hogy
O.z új rendnek ideológiát és nevet
adományozzon. Az egykori argen
tin orvos, jelenleg a kubai Nem·
zeti Bank elnöke, egy Havanában
tartott ifjúsági kongresszuson, múlt
augusztusban, a következőket mon
dotta: "Mi az ideológiánk? Ha
megkérdeznék., vajon forradalmunk
kommunista-e, én így határoznám
meg: !J1arxista. Forradalmunk a
maga módszereivel azokat az uta
kat járja be, amelyeket Marx tér
képezett fel." Továbbá: "Mi, gya
korlati forradalmárok, a magunk
mjátos küzdelmével Marx, a tudós
által lefektetett törvényeket jöttünk
betölteni."

E kijelentések több sürgető kér·
dést vetnek fel. mint ahányra meg
kísérelnek választ adni. Azt akar·
ta-e Guevara mondani. hogy esz
méik ,.marxisták" ugyan, de nem
..kommunisták"? A kommunisták
marxizmusáról van-e itt szó, vagy
valami másfajta marxizmusról?
Vajon FideI. Guevara meg a töb
biek csakugyan úgy bukkantak a
marxizmusra. mint megannyi szín·
jeles de naiv gyerkőc, akik felta
JáJták a spanyolviaszt? Valóban
hisznek-e benne, hogy "Marx, a
tudós" "törvényeit", melyeket még
sehol másutt a világon nem sike
rült "betölteni", épp ők hivatottak
beteljesíteni az aprócska Kuba szi
getén, akik - míg meg nem csi
nálták - nem is sejtik, mi is az
tulajdonképpen, amit csinálnak?

Az elméletesdi játszmáját, a ku
bai vezetők helyett, egyre inkább
a külföldi eszme-tolmácsolók és
hitvédők növekvő csoportja vállalta
magára. Idővel minden forrada
lom megteremti a maga mitológi
áját: e külső rokonszenvezőknek

azonban nem állt készregyártott
mondakör a rendelkezésére, s így
saját maguknak keHett a legendát
megalkotniok.
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Politikai gyilkosság?

mindössze három nő volt: egy in
diai diákleány és két fiatalasszony.
A megbeszéléseket Shibnarayan
Ray professzor irányí:oUa, a jegy
zőkönyvet gyorsírással maga Ellen
vezette. Már nem vo!~ fiatal, de
szorgalmasan és ügyesen dolgozott.
Gyorsírói munkája után saját páro
Iású pálinkával vendégelt meg ben
nünket: M. N. Roy tradíciójának
jegyében a rad'kális humanisták
ma sem vetik meg az italt.

Ami politikai meggyőződésüket

illeti, kétségtelen, hogy már elfor
dultak a kommunizmustó1. Az
egyik fiatal egyetemi tanár. Ar/III
Ghosh szívesen emlékezett vissza
Ignotus Pállal való találkozására
egy esztendővel ezelőtt. De az még
is feltűnt nekem, hogy ezek a ra
dikális humanisták milyen nosztal
giával tekintenek vissza lelkük le
dőlt bálványára, a kommunizmus
ra. Egy alkalommal maga Ellen
Roy is kifejtette nekem, hogy véle
ménye szerint - ha Lenin_tovább
manid életben - a kommunizmus
sorsa másként alakul Oroszország
ban. A viták során az a meggyőző

dés alakult ki bennem, hogy e poli
tikai mozgalom tagjai legfőként

azért ragaszkodnak még mindig a
kommunistáktól örökölt materializ
mushoz, mert attól tartanak, hogy
a vallásos ember a természetfeletti
hatalmaktól várja sorsa alakulását.
ahelyett, hogy tulajdon kezébe ven
né sorsának intézését. Hogy a kettő

között átmenetek vannak, úgy lát
szik. még nem tűnt fel nekik.

-,
•oyllene me

gol ellenes küzdcl....nében, nem fe- működni a Kongresszusi Párttal. Mahasabha képviselője is tagja lett
szélyezte a Gandhiékra később oly Az út - Lenintől Gandhüg - az új kormánynak-,de M.N. Roy
jellemző tartózkodás az erőszaktól. azonban túl hosszúnak bizonyult. számára már nem találtatott köz
A sportedzett fiatalember remek Vannak, akik azt hiszik, hogy ha hivatal.
céllövő képességeit csakhamar a M. N. Roy hajlandó lett volna Felesége segítségével ekkor meg
mozo-alom szolgálatába állitotta, a Gandhi felvilágosult, de benső- próbálkozott a pártalapítással is:
ható~ágok megtévesztése céljából séges hinduizmusát legalábbis hall- hogy keretet adjon a nem-kom mu
felvette a "Martin" ál nevet (az M gatólagosan támogatni, ő lehetet~ nista vagy antikommunista balol
kezdőbetű így került nevébe) és be- volna - ehru helyett - Gandhi dali erőknek, megalapította a Ra
állt az indiai szabadságharcosok leoközelebbi munkatársa, s ilyként, dikális ·Pártot. Kirándulása a napi
hosszú sorába. feltehetőleg, a független India első politika területére azonban sikerte

Ismeretes, hogy az 1857-es "se- miniszterelnöke. Hogy nem így len maradt. A pártnak nem volt
poy" lázadás nem érte e Bengá- történt, annak okai főként M. N. elég anyagi ereje ahhoz, hogy moz
liát. Feljegyezték, hogy egy köz- Roy jellemében keresendők. Az galommá szélesedjék, s így átaIa
ségben - melyet megérintett a fel- együttműködés Gandhival és kö- kult valamiféle "Radikális-huma
kelés szele és ahol zárt csoportok- rével nem volt tartós. Mondják, nista" irányzattá s főtevékenysége

ban odatelepített bengáliai munká- hogy amikor M. N. Roy egy lap intellektuális vonaira terelődött át.
sok dolgoztak - táblát raktak megalapításához Gandhi hozzá- Ellen Roy ekkor szolgálta igazán
a tábor elé, ezzel a felírással: járulását kérte, a Mahatma - tőle férje pályafutását: noha maga is
"Mi bengáliaiak gyávák vagyunk, igazán szokatlan nyerseséggel kiváló képességű politilcai és szo
ezért nem harcolunk az angolok azt válaszolta. reméli, hogy a lap ciológiai szerző volt, a moz
ellen." Hogy ebből mi az igazság, sohasem jelenik meg. Roy pályája galom napi feladatait végezte.
mi nem: aligha lehet ma kideríteni. másfelé fordult. Ekkor alapították meg ketten a
Annyi azonban bizonyos, hogya mozgalom hetilapját, aRadical
kalkuttai angolok és a kevert Politika és divat Humanist című lapot. mely. noha
"angol-indiaiak" nem méltányolták szerény példányszámban jelenik
a bengáliaiak mérsékel t és tartóz- Roy azt a lépést. melyet legtöbb meg, eljut India határain túl.
kodó magatartását a lázadás leve- jelenlegi - és feltehetően jövőbeni M. N. Roy váratlan és szeren
rése után. Az egykori, békés Ben- - kritikusa szemére vet, a máso- csétlen halála után felesége foly
gália csa!<hamar az új szabadság- dik világháború alatt tette meg: tatta tovább a mozgalom fejleszté
mozgalom központja lett. A fiata! amikor a Kongresszusi Párt fel- sének munkálatait, valamint a lap
Martin elvbarátainak és fegyver- adta az antifasiszta szolidaritást és szerkesztését egy fiatal bengáliai
társainak nagy szerepe volt abban, Gandhi 1942-ben meghirdette az egyetemi tanár. Shibnarayan Ray
hogy az angolok az "indiai csá- angolok ellen a "hagyjátok el segítségével. Ekkor telepedett meg
szárság" fővárosát 1911-ben a Indiát" mozgalmat, Roy, az egykori a Himalája tövében egy viszonylag
forrongó Kalkuttából áthelyezték terrorista, a brit világbirodalom kellemes éghajlatú kisvárosban,
a viszonylag csendesebb Delhibe. képviselte demokrácia mellé állt. Dehra Dunban. Véletlen volt-e Cikkem megírása után kaptam
Ám a hajsza a szabadságmozgalom De ami ennél is különösebb volt, vagy sem, - de annyi bizonyos, meg az Organiser cÍrnű delhi
vezetői és harcosai után nem ha- az angol kormányzattal együtt- hogy ugyanebben a városban van hetilap EUen Roy halálával foglal
gyott alább és Martinnak menekül- működő munkásszervezete részére Cheshire kapitány jótékonysági kozó számát. Hadd említsem meg
nie kellett hazájából. Így került a havi 13.000 rupia támogatást fo- szervezetének indiai központja is. néhány érdekes adatát. Nemrégi
forradalmi Oroszországba, ahol gadott el a hatóságoktól. Vannak: Így történt, hogy a radikális huma- ben tűz ütött ki a Survey of India
közeli barátja és munkatársa lett akik e lépését teljességgel személYI nisták más szervezetekkel együtt, nevezetű szervezet irodájában: e
Leninnek. Igaz, Sztalin véres terror- okokkal magyarázzák. Mi tagadás, kétórai autóbuszútra Dehra Dun- szervezethez Ellen Royt szoros kap
uralmának idején szakított a kom- van ebben némi igazság. Roy sze- tói, Mussoorie-ben. nyári tábort csolatok fűztélc. Roy asszony nem
munizmussal, de nem a munkás- rette a kényelmes és jó életet. szl- rendezhettek, hogy itt vitassák meg kételkedett abban, hogy a tűz, mely
mozgalommal. Elhagyta a Szovjet- 'lesen öltözött drága és finom az ország és világ nagy kérdéseit. néhány értékes térképet pusztított

Lenin barátja uniót és vándorlásai során Ame- ruhákba, nem vetette meg az ételt el, a kommunisták aknamunkájá-
M. N. Roy, Lenin közeli barátja rikába vetődött. Itt ismerkedett és az italt. De hogy ez a jól meg- Tábo.. a hegyek közt nak egyik formája volt. Éles, erő-

a Bhattacharya brahminok arisz- meg későbbi feleségével és élet- fizetett együttműködés használt-e teljes cikket írt erről lapjában, a
tokratikus nemzetségéből született társával Ellen Gottschalk-kal, aki- vagy sem az angol hadierőfesZÍtés- A kellemesen hűvös hegyilevegő, Radical Humanist-ban s bizonyíté-
ugyanabban a bengáliai faluban, vel már együtt szervezte a forra- nek ma már nehezen állapítható a csodálatos hegyek övezte völgy, kaival elment a miniszterelnökhöz.
ahol Subhas Chandra Bose, Hitler dalmat Mexikóban és egy dara- meg. Annyi bizonyos, hogy se,?mi~ a zöldelő vidék előnyösen segítette sőt az államelnökhöz is. Az Orga
későbbi fegyvertársa látta meg a big. indiai létére, tagja volt a sem használt M. N. Roy politikaI a mozgalom munkáját. 1950 nya- niser szerint egyáltalán nem lehe
napvilágot. A fiatal arisztokrata mexikói forradalmi kormánynak. pályafutásának. Az indiai függet- rán magam is résztvettem egy ilyen tetlen, hogy Ellen Roy elpusztításá
gyorsan megtalálta útját az indiai Amikor a hosszú emigrációs lenség kikiáltása után még a meg- táborozáson. Húszan - harmincan val a kommunisták tőle s egyben
szabadságharcosok legradikálisabb évek után feleségével együtt haza- lehetősen széls~ jobboldali Shyma gyűlhettünk össze, fiatalemberek, bizonyítékaitól szerettek volna sza
csoportjához. Ezt a csoportot, an- tért Indiába, megpróbált együtt- Prasad Mukefjl, a Bengál Hmdu akik között Ellen Royon kívül badulni.
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Nemrégiben Torquay-ben, a dél- FLóRIS GYöRGY
nyugat angliai békés tenger-

parton ért utol kalkuttai barátom K· O·· I
levele. Egyebek közt röviden érte-
sített arról, hogy közös ismerősün-

ket, a neves indiai intellektuel t, M.
N. Roy asszonyt különös körül
mények között meggyilkolták. Né
hány nappal később, Londonba
való visszaérkeztem után, az indiai
sajtót lapozgatva megállapíthattam
a gyilkosság körülményeit is. Ki
tűnt, hogya szerencsétlenség 1960
december l4-ének éjjelén történt,
az özvegy írónő dehraduni ot!ho
nában. A Times of India egyik
belső oldalán rövid .hír közli, hogy
a tettesek minden valószínűség

szerint, az ablakon át jutottak be a
hálószobába, miután átvetették
magukat a magas kerítésen. Ellen
Roy - miután elbúcsúzott vacsora
vendégeitől - hálószobájába ment,
ahol a betörők éppen akkor ürítet
ték ki ékszeres dobozát. Nyilván
attól tartva, hogy később felisme
rik őket, valamiféle "éles fegyver
rel" támadtak védtelen áldozatukra
s megsebezték a mellén és a fején.
Ellen Roy nem sokkal később bele
halt sérüléseibe.

Mivel az indiai sajtó, ellen
tétben anyugatival - melyek a
gyilkosságot vastagbetűs főcímként

közlik - gyakran esik a másik
végletbe, azaz alig-alig közöl rész
letesebb leírást az eseményekről,

ennyi volt mindössze, amit Ellen
oy tragédiájáról megtudhattam.
Pedig ennek a kitűnő asszony

nak és férjének története nem tar
tozik a legmindennapibb történe
tek közé. Ellen Roy férje M. N.
Roy, 1954-ben a Himalája hegység
egyik magaslati állomásán, M us
soorie-ben baleset áldozata lett.
A tragédia most vált teljessé: az
indiai közéletből eltűnt az a házas
pár, akik hosszú évtizedeken át oly
fontos szerepet vittek hazájuk, sőt

bizonyos mértékig az egész átala
kuló világ közéletében.

Kiilönös nép az indián. KOri/lik
civilizációja.- vagy egyálta

lán a nyugati civilizáció! - nem
felel meg nekik. Addig egészsége
sek, amíg a maguk életformájában
élnek, a vadász·nomád élet boldog
semmittevésében. Munkára nem al
kalmasak. a civilizációból - a mi
jóvoltunkból, igaz! - elsősorban a
pálinkát ismerik meg a "gripét".
mely napok alatt végez veliik.
Amíg csak papagájtoll a viseletiik.
nagyszerű atléták, Herkulesek Tar
zanok, aJnint gúnyát adnak ;·ájllk.
egyszeriben nyomorúságos, szána
lomraméltó koldusokká. vdlnak.
Ilyen nehéz életformál változtatni.
Bele is lehet pusztulni az ilyesmibe.

Hidasi elődje, azt hiszem. Kilien
berger Kálmán volt, a nagy Afrika
utazó. Csak Kiltenberger az afrikai
vadonban vadászott. Hidasi a bra
zil vadon Kittenbergerje. Sobzor
irigylem őt. De nem annyira. hogy
egyszer is eleget tegyek meghívá.<á
nak és elkisérjem egyik vadásZLÍt
jára. Nem bízok abban. hoClY eI/
gem is kikerül a papaf.!ájko!>ra.
vagy a tízrr.éteres sucuri-kígyÓ. Ab
ban biztos vag. ok. hngy o N. p
Városát nem én találom meg. S
különben is: e~y világváros kő
dzsungeljében élni a II {szadik szá
zad második felében, a!omfelhök
árnyékában, az es::.mei zíirzavar va
don ában. számiízött életiink inf.?o
v!myain - legalább oly veszedcl
I1lC'S és kíméletlell vá!lal ozás. mint
Hidasié a Zöld Pokolban. Csak ta
lán - Val?Y biztosan! - az övé
sokkalta szebb!

csendes lagunák és harsogó vízesé
sek feledtetik a moszkitók miriád
~ait .. ,Sokszor vadászott már együtt
mdlanokkal. Minl az igazi nomá
dok, nagyszerű vadászok ezek a
csontos, mongol arcú legények. Hi
dasi, aki mestere a vadászatnak, is
meri a külJnféle madarak hívó
fiittyeit s úgy oson az őserdőben.
mint gyerekkori olvasmányaink
híjse, a ..Bőrbarisnya", saját be'lal
lasa szerint, elbújhat az indiánok
mellett.

Kutasi Kovács La'os

H idasi számára az ..lnferno
Verde" (Zöld Pokol) - nem

Pokol, hanem Paradicsom. A va
dász paradicsoma. Hány ezer ma
darat lőtt és preparálT, osztályozott
már? Mindenesetre kitellelf belőle

a riói. goianiai és a belém i inúzeum
s egy sor iskola magángyűjtemé

nye . Száznál több olyon madarat is
lőtt, melyet ő vett először puska
csőre: osztályo::.ott és elkeresztelt.
A madarak mellett persze vadászoti
már a brazil tigrisre, az onc;ara. az
amazonaszi krokodilfélére, a jam
réra is. fogott papagájlcobrt;t. 111e t"
a legveszedelme.;ebb mérg skigyók
egyike, nem menekiil az ember elől.

hal/em támad. ellentétben a többi
mérge.\kígyó fajtákkal. A z Ara
quaia-folyón egy tizenegy méteres
,.sum t' óriáskígyó csakncm fel
döntötte a csónakját. KaTanc!ban
nem. volt hiány, mint az őserdő

ínyence. azt is tudja, hogy il ja aré
(krokodilfajta) farkának mely része
olyan finom izíi., megfelelően elké
szítve. mint a borjúfelsál. ..

- Minden nap. amit az őserdő

ben töltök, ünnep számomra
mondta nekem egyszer Hidasi, ami
kor Sao Paulóban járván felkere
sett.. Mesés szépségű tájak, varázs
lat.os ,napkelték és napllyugták,

y KALAND
az ama-zo.na~/Z :K~-

melyet "Cidade Abandonada"-nak,
az "elveszett városnak", a "nap' vá
rosának" neveznek, s amelyet nem
látott még senki. Talán az inka
kultúra távoli hajtása, talán a prae
inka időkre mutat, vagy mé'" előbb
re, az elsüllyedt Atfantiszra? Ki
tudja? Fawcett ezredes régi króni
kák é, az indiánok ajkán élő ősi

hagyományok nyomán indult el. két
évtizeden keresztül többször is a ti
tok nyomába. míg a titok magába
nem zárta. Ma se t/ldjulc mi tőr

tént vele. Lehet. hogy feje össze
zsugorítva ott van valamelyik ji
varró indián faluban. vigyo..-og,
mint az én zan;:.a-másolatoi11 az író
asztalomon.

A NA
bik fele csupa lehetőség a ka- szakos tanároknak adatott lehető

landra. ség ilyesmire, hanem mérlegképes
A kalandból semmi se lett. Alig könyvelőknek, vasúti segédtisztek

mozdultam ki Sao Paulóból, hol nek, egykori gyarmatáru-nagykeres
egy felhőkarcoló huszonkettedik. kedőknek, vidéki segédszínészeknek
emeletén lakom s csupán az íróasz- és számkivetett regényíróknak is.
talom felett néhány indián íj, nyil, Így került Hidasi Brazííiába. hol
fejdísz, a könyvespolcomon fétis és nem sokat töprengett azon, hogy
az íróasztalomon egy zanza (zsu- hol s miként kezdje. Állami szolgá
"'orított indián fej) bori:.ongalóan latba lépett és egy öreg német ku
hű másolata emlékeztetnek arra, tató társaságában vágotl neki elő
hogy tőlem néhány ezer kilométer- ször avadonnak.
re északra még ismeretlen és vad Tíz .éve már ennek, azóta bejárta
indián törzsek élnek a vadonban, az Amazonasz medencéjét, a ko
hogy országnyi területekről csupán lumbiai és venezuelai határtól dél
légifelvételeket készítettek eddig s re Goias és Marto Grosso állam
e területnek. jórésze olyCll~ fi!!d, h~táráig, az Amazonasz tOl'kolatá
melyre - mmt az egy'kor; dzak- ban lévő Marajo-szigettől a perui
tréfa mondla - ;.e/,n,~en kez nem határig, hol a behemót folyót már
tette be meg a labat . nem iI AmazollasZllak nevezik-

Az indián relikviákat egy bará- hanem Rio Maranonnak.
tom küldte a helyszínről, Amazo- .. ,. I. .,

. 'b 'l, H'd . J' f ak' a70k HidaSI azokon a tajaKOn jart.nw o. _I aSI ozse. I ~ I k EI D d" t
közé a kevesek közé tarto- me ye re ~z,,'" ora" o -. a~

zik. akikből nem halt ki a ka- .,Ara.nyorsza? -ot kereso bmzdel-
, ,., I k ran tek mereszkedtek az JóOO-aslandvaey s re.l'zeSClve ette a, kb E h l "I t k

na k~landnak. Hidasi ma alig eve el}' , ata mas tem/ ne
tölb 'valC'lnivel a harmincnál. de lIafJlkr;sze meg csa~n~1I1 ,fehler'lfolt

, . .., k 'b .. 'l ál a ter epen. me;·t n1ft aru. e ro a amar tlzellOt eves 'ora an arro - "l~' '''l k' 7';l f' k' it
modozott. hogval. Amazonasz repu ogepro eS,;l. t eny /P s m~.

mellé menjen vádász-gyfíjtőiÍtra - I'!lutatna.k c!Jolyok~ il7e~yeK .az es.os
GlI1ikor I'lég Fér;-pllskáva! sórétezte ~vszak Id~Jen ors<;,agn'yl t.eruleteket
a verebe'.:t?t. stigliceket Makó és ara~~tan~1C el~ I~onkent l~mereT!e:l
SzeRed környékén. E valósúnütlen- Ind/an.to ?,sek .b,~~~annak .te~,. lila:
.':,.': t'!tsz& vágy nem aludt. clbeil/?e .w::k~ak nyo~1Uk v s"·.1 mISS,,1O .ok

t . 't' J,' -o"ben' ce'11 a7 b ~te- V/S7.lk az Iget. OZ Indwn Szolf?olata adi D> ep<. ., I. ~ C • ~ b' f _ l. k t -' d"
niúI sen'. hol természetrajz-szakos em erei a G<.e"a ,aT. Ge ~<., Ir! /{/-

tan6rnak készült. Valami távoli. nl?kk klzalm,atlanok ..Va~mllf.~~e e1J1
halvány I"'mény élt benne: eRyszer e 'ezes .s':.amonia~tJa e~!nll fl:;'O
'll . b'- ta"sal a -cebJhen ki- kat az Idoket, (/mlkor m::g vadasz-a amim!? 1-<-(/.1 -c., e. ,. k 'l' d" "
kerül az 11mazonaszhoz !l-,űjTóúTrc. t.~k _rOj.~I· a, por~u:;a. In lal/V~c-.~~
Az áliami me<>bizatást akkor !;apta. 5,:01..1 ult:tvenyeke~ kellett d~'.oo~_

'k- ',:r • ko"to"ttek a talpára nrok. Iga-<-. nem sokra mentek veanu or u .• apu,. ["'k' t II Af'f, 'b 'l '
f átiilászol' a slezesdi"Ótok kö::.ött k!1 "Iazer~ (:Se ,vk~tt dr/ ca bO- n,?:re-
. -t '!'k' h t' :o~ et ZOZnt. o -at tu na esze ni az
az os<. r", . a aJ . indiánokról Domitrovics püspök

lÍr. Rio Branco missziós püspöke,
aki természetesen - magyar.)

A Rio Xingu és a Rio Tapajoz
közöa, az őserdő mélyén van, vagy
lehet (mert a kaland földjén min
den "lehet") az. a cso~áZ.ajos .város,

M ikor ta/álkoztam először a
kalanddal? Talán tíz-tizen

három éves koromban, amikor
először olvastam Verne Gyula
könyveit. Egyszeriben csábos kö
zelségbe jött a trópus: a fűszeres

illatú szigetek, a morajló őserdő,

az embermagasságú bozót, a ve
szedelmes, sellőkkel tarkított hegyi
folyó. Röviden, minden, ami e szó
mögött van: trópus. Szerettem vol
na vitorlásra szállni - igen! vitor
lásra és nem oceánjáróra! - s el
hajózni va/amerre, mint Fogg Phi
leas. Nemo kapitány, Sándor
Mátyás. Nem sokkal később nusz
sze szaladt tőlem az efféle kaland
- talán a tánciskola érdekelt job
ban? Aztán jött az irodalom, a
könyvek, melyek legalább annyi
kalandot ígértek (vagy még többet
is!), mint a messzi utazások, a tró
pusi szigetek, talán éppen Ta/úti,
ahol Gauguin sárgának látta az
eget, zöldnek a tengert, kéknek a
fákat és vörösnek a hegyeket.

Amikor a bujdosásban, Nápoly
ban haióra szálltam, ismét csak fel
kísérteit a régi, gyerekkorban ha
gyott álom. Ime, most itt az alka
lom! Nem a Charlton Sovereign
kétkéményes kivénhedt csapatszál
lítóval kéne a tengerre szállni. ha
nem egy háromárbocos vitorfással,
mely megkerüli a Horn-fokot, vagy
a Jóreménység-fokát s úgy visz a
Csendes-óceánra. (Sajnos a ná
pc-lyi öbölben nem láttam egyetlen
háomárbocos vitorlást sem.) Az
uL! elhajóztam a Kanári-szigetek
eliitt, hajónk kikötött a Verdefoki
szigeteken, Sao Vicente-ben, ahol
a négerek csónakjai úgy úszkáltak
a hajó körül. mint a Verne-regé
n ek iliusztrációin. S még a háttér,
a fziget képe, a hegyek hi?."I'" for
m íja is olyasféle volt, amilyennek
Fáat és Earbant úr ábrézolta
azokat az egykori Verne-kötetek
fa:netszetein. Majd meg Rio de
Jc:17.eiróban. a Guanabcra-öböl
apró szigetén, az llha das Flo
r('ren. a bizarr hegyek. a ..Dedo de Végered~nén.Yben mo.st már li.lin
Deus" (lsten Ujja), a ..Doi:; Inn - elen lIC?Y ment, mmt a kanka
os" (Két Testvér) al tf megint csak csapás. Brazíliáb.a utazni: nem volt
ot settenkedett körülöttem a ka- valami kiilönös, elérhetetlen vágy.
land. Vé~eredményben egy olyan' Nemcsak az Amazon.asz .ő~ercle.ibe
földre érkeztem, amelynek n,agyob- '"gyű/tőútl;á.· ké~zülő' tennés<,etrajz-
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a történeti létnél magasabbrendű ben Kerényi valamennyi összeha
formaként jelenik meg. Klages a sonl.ító és kritikai módszert aIkaI
valóságos történelmet úgy tünteti mazta a labirintus ősi és csaknem
föl, mint az emberiség elfordulá- valamennyi nép mondavilágában
sát az egyedül igaz és emberhez meglévő egyetemes mondanivalójá
méltó életformától: a mitikus va- nak, mint a halál-gondolat szim
lóságtól. bólumának megmagyarázására. E

A mitológia időnkívLiliségéllek tudományok azonban nem tudták
problémája Kerényit már munkás- megmagyarázni a tényt, hogy
ságának kezdetén foglalkoztatta. ugyanaz a jelkép idő- és térbeli kü
Harminc éves korában, I92i-ben lönbségek ellenére is különböző né
lett a vallástörténet tanára a Páz- peknél ismeretes. A motívumván
mány Péter Tudományegyetemen, s dorlás sem szolgálhatott kielégítő

ebben az évben, már első könyvé- magyarázattal. Kerényi érdeklődé

nek ("Die Griechisch-Orientalische se így fordult a mélylélektan felé,
Romanliteratur in religiongeschicht- körülbelül abban az időben. ami
liche Beleuchtung", Tübingen) a kor a jungi pszichológia mái- több
görögségtől napjainkig tartó euró- mint két évtizede úgy foglalkozott
pai szellemi folytonosság kérdése a mitológiával, mint a lélek kive
az egyik alapgondolata. Ez a tített képeivel, amiket egy egyén
könyv szerkezetében és stílusában fölötti valami hozott létre. E képe
még a régi pozitivista iskola hatá- ket Jung "archetípusoknak" hívta
sát mutatja. A harmincas évek kez- és a mitológiát "kollektív pszicho
detétől azonban, világnézetének és lógiának", míg a pszichológiát
filológiai é,deklődésének változá- .,egyéni mitológiának" nevezte.
sával adekvát stiláris fejlődésen Jung a tudatalatti képzeteket két
ment át; tudományos esszéformát csoportba osztotta: az egyikbe tar
dolgozott ki, amely új összefüggé- toznak az elfeledett személyes ta
sek, új tendenciák kitapintásának pasztalatok, a másikba tartoznak a
eszköze lett Kerényinél. Probléma- "kollektív tudatalatti" termékei,
gazdagság, könnyed és elegáns az ,;archetípusok", amelyek a fi
megoldások, művészien érett, néhol ziognómiához hasonlóan örökölhe
lírai leírások. másutt szellemes an- tőek. Ez utóbbinak bizonvítása
tinomiák és ázok tudományos meg- azonban már csak világnézeti ala
oldása alkalmassá tették ezt a mű- pon történhet. S mint ilyen egy
fajt arra, hogy filológiai problé- szélsőséges platonizmussal mutat
mák konkrét és beható elemzését rokonságot, amely szerint az em
párosítsa a nagyobb összefüggések beriség legnagyobb gondolatai a
föltárásával és hogy mind a szak- kollektív tudatalattiban szunnyad
emberhez, mind a laikushoz szólni nak évezredek óta, s csak konkre
tudjon. Ez az esszéforma tette le- tizálódnak, újra megfogalmazód
hetővé, hogy a görög mitológia a nak a történeti fejlődés egyes sza
történelemmel és pszichológiával, kaszaiban. Mindez persze túlnő a
az antropológiával és a modern két szaktudomány keretein és vi
nyugati emberrel való kapcsolatban lágnézeti rendszerré bontakozik ki.
jelenhessék meg. E gondolatkör legteljesebb össze-

A mitológiai kutatás Kerényi foglalását Kerényi és Jung közös
Károlyig a filológia, az etnológia, művében, az "Einführung in das
az antropológia, a kultúrtörténet és Wesen der Mythologie"-ben (ZÜ
az összehasonlító vallástan révén rich, 1951) kapjuk. Az élő emberi
közelítette meg tárgyát. Az 1941- problémákból fakadó kérdésfölte
ben megjelent "Labirinth Studien"- vés, az európaiság problémája, a

európai mitosz

MAJ

hagyomány továbbélésének kérdése
Kerényinek Freudról, Jungról, Hei
degerről, Thomas MannróI, Hoi
mannsthaIról. Rilker61, Homeros
ról .és Hölderlinről szóló öt előadá
sában (.,Geistiger Weg Europas",
Zürich, 1955) konkrétizálódik leg
jobban. Ennek az előadássorozat

nak a kapcsán írta Kerényiről egy
méltatója, hogy anémet nyelvű

világnak ő azt jelenti, amit a fran
ciának Sartre és Camus.

I me a múlt, a jelen és a jövő

szellemi képlete Európa számá
ra: a múlt az ókori görögség mito
lógiája. a jelen az ember magánya
egy hittelen korban, a jövő az
európai szellem visszatérése a leg
magasabb mitikus realitáshoz. E
képlet lényeges vonatkozásaiban
sok tekintetben hasonló Heidegger
és Sartre egzisztencializmusához.
Thomas Mann-nak több mint egy
évtizeden át Kerényihez írt levelei
("Roman-dichtung und Mithol 
gie", Zürich, 1945) figyelmeztetnek
e gondolatkör veszélyeire és eré
nyeire. Egy 1934 február 20-án
kelt levélben a misztikus realitás
kérdéséről így írt: " ...nem vagyok
barátja annak a szellem- és ~z.

ellenes mozgalomnak, amelyet Né
metországban főleg Klages képvi
sel. Kezdettől fogva tartottam tőle

és harcoltam ellene, mert átláttam
összes brutális és emberellenes kö
vetkezményeit, mielőtt azok mani
fesztumokká váltak volna ... Az ír
racionalista divat igen gyakran ösz
sze van kapcsolva azoknak az ered
ményeknek és elveknek a föláldo
zásával, gyerekes elhajitásával.
amelyek nemcsak az európait euró
paivá tették, hanem az embert em
berré." Thomas Mann utolsó Ke
rényihez írt levelében pedig így
írt: .,A pszichológia és mitológia.
ilyen kézfogása (t.i. a Junggal való
együttműködésreutal, N. Gy.) va
lóban örvendetes jelenség! El kell
venni a mítoszt az intellektuális
fasizmustól és át kell vinni a hu
mánusba, - jómagam már rég
nem teszek egyebet."

Noszlopi György

Elvonultak tizenheten ..
ottmaradt vagy háromszáz
és hirtelen hal/gatásba
borult a nagy majomház.
Nem is törte meg a csendet.
csak egy kicsi pávián,
ki egy ágra rácsavarta
farkát s miközben a fán
pörgött-forgoti körbe-körbe
vihogott és nevetett.
- .Mi van ebben nevetséges? 
szóltak ri az öregek.

szakálla sűrűbb Engelsénél,
s Marx Károlyénál porosabb
és szovjetebb és poroszabb.

- Nincsen semmi nevetséges
felelte a pávián,
sőt komisz kamaszkoromban
vidultam az íly vitán.
De a minap elárulta
egy szép néger hajadon,
hogyatombombát csinálnak
három futószalagon,
mondják, négyszáz milliárdba
vagy ötszázba von nekik;
s aztán majd a múzeumok
vitrínjébe elteszik.
vagy egymás eimére kiildik
el április elsején,
núnt mintákat érték nélkül,
s mert mindezt nem hiszem én,
fütyülök már a vitákra,
s fojtogat a röhögés,
míg farkomon pörgök körbe:
mindjárt robban az egész.

- Elég - szólt a balpárt vezére,
veletek többé nincs vitám:
az idősebbje angol iigynök.
a fiatalja huligán.
A ki velünk van, az nem ügynök,
az nem is spicli, nem is kém,
hisz nincsenek is szovj('( kémek,
igaz, kedves Ferikém?
S aki velünk van, nem kártyás,
hamiskártyás huligán,
hiszen nincs is huligánzmk,
igaz, Buci Gyuri/dm?

MGYŰLÉ

szemmel a párt, arccal a vasút,
orral pedig a fal fele.

- Ha a világ dolgait nézem,
azt hinném, inkább legyetek,
mint vagytok, emberforma majmok,
mint majomforma emberek.
Lakást igértél, ha leugrunk
a táról, de csak házhelyek
áflnak ott.. ahol a jövendőt

építik mostan ház helyett.
Vagy e/ért a társbérletek
híre.l' tudjátok, mik azok?
Ha választás elé kell állnom.
az őserdőre .I'zava::.ok.
És sa/dit halljak éjszakánként.
vagy kultúresten Szurkovot?
Ha ez a dilemma. testvérek,
úgy a dzsungelnek .I'zurkolok.
Vagy nézzetek Mátyás majomra!
Míly tömzsi .. rusnya és konok:
tar strucctojás-fejét két ráncon
hordozza válla, nyak helyett.
ezt képzeljéte k főtitkárnak,

ha Pesten választ lakhelyet.
lllelléje titkosrendőrt dosztig.
.I' hóhért. mnennyi neki kell,
hogy hátulról legott felhúzzák
(!;:,t, kit elő/;'ő! megölel.
Adjunk ezért hálát az égnek,
hogy itt, köriinkben ülhet Ő.'

mert főtitkárnak szörnyü lenne,
de .?orillának 'űrhető.

Szavát füttykoncert s taps kísérte,
mely, mint a borsó, száraz volt,
s egy majom a középső ágon
szavára nyomban válaszolt:

- Látom. ön antibolsevista.
világnézete nemleges,
reakciós és burzslljbérenc.
ám én. a párthíj semleges...

De szónokunk most visszavágott:
- Ugy látOi;/, hogy kend korosabb,

Folytatta volna még sokáig,
mert példá 'bal! nem volt hiány,
de itt hirtelen belevágott

- S::.ak :fldi Veres Pávián:

FALUDY GYöRGY

- Meddig kínlódunk még kiáltott
barbár vadságban fenn a fán?
Ugorjunk le az anyaföldre,
s miénk a gazdag Kánaán!
Kezdődjék dicső történelmed,
majomcivilizáció!
Nem áll útunkban más nehézség,
csupán az első stáció:
sza -adjunk el az átkos múlttól,
s álljunk két lábra négy helyett.
Tudom, hogy szédítő mutatvány,
.1' kötéltánc lesz. nem élvezet,
de higyjétek el, hogy megéri,
majom lesz majd a föld ura.
miénk a gyár, a gép. a szerszám,
a rét.. a táj, a kultüra,
nem dzsungel. ház lesz alakásunk
és sakálüvöltés helyett
esténként vájt ffi/ünkbe költők

pergetnek mézes verseket,
kanalunk lesz, tányérunk, konyhánk
s hokkedlink is - nem a bozót
mJlyén kell ugrándozva, tátott
szájjal happolni mooyoi'ót,
nodrfrg lesz veres iil/epünkön.
a ;Jomblyukakban gyöngyvirág,
. autóikból a népvezérek
n(;;:,nek vagy nem néznek ki ránk,
ily bőségszaní a jövendőnk,

benne minden, mi szép, mi jó,
peregjetek hát le a fáról,
gyorsan. mint a lyukas dió,
hadd indítsuk el menetünket
ugrásszerűen, balfele,

Két napja ült, érvelt, vitázott
fenn a kenyérfa lombjai
között a majmok parlamentje,
de a végszót nem mondta ki.

Elébb egy párttagnak álcázott
emberszabású, vén majom
b.eszélt nyolc órát, hogy mit hirdet
a.,Le a Fáról Mozgalom" ;
másnap egy pártonkívülinek
maszkírozott orangután
megismételte szóról-szóra..
majd az orangután után
majomszabású intellektuel
kért szót s pontosan ugyanezt
biflázta egész délután.

Ógörög mitológia
beszélve, már érdeklődésének tár
gya, a vallástörténet és a klasszika
filológia, s e tudományok törté
nete és fejlődési iránya is megha
tározták tudományos kibontakozá·
sának lehetőségeit.

P laton "Phaedrus"-ának egyes
utalásaiból is tudjuk, hogy a

mítoszok eredetének kutatását már
az ókorban is a vulgarizálásig
menő racionalizmus és a szélsősé
ges irracionalizmus végletei jelle
mezték. A mitológiai kutatás virág
kora azonban a német irodalmi
romantikával köszöntött be, a
szubjektív idealizmus filozófiájának
(különösen a késői Schelling) ha
tására. Érdekes megjegyezni, hogy
a filológiai kutatásra - s mind
a mai napig a szellemtörténetre ál
talában - legnagyobb hatással egy
svájci antropológus és jogász, Jo
hann Jacob Bachofen (1815--1887)
volt. Korunk szellemtudományá
nak nincs olyan tudósa, aki vala
milyen tekintetben nem lenne az
ő adósa. Kerényi "Bachofen und
die Zukunft des Humanismus, mit
einem intermezzo über Nietzsche
und Ariadne" (Zürich, 1945) cÍIDű

könyvében találóan jellemzi e ha
tás szükségszerűségét a modem
életre.

Bachofen .,Anyajog" címú mű

vének tételeit az ó-klasszikai iro
dalomból és a mitológiából vett
példákkal bizonyította. Szerinte a
mitológiában tükröződő vallásos
elképzelések fejlődése volt a tár
sadalmi változások előidézője

(anyajogból-apajogba). így a mód
szer pozitivizmusa mögött - ami
nek eredményeit köszönheti -, a
misztikába hajló magyarázatok
nagy lehetősége húzódüc meg; el
sősorban ez az oka mai népszerű

ségének. Bachofen romantikus po
zitivizmusának ez a lehetősége

Nietzsche filozófiájában és különö
sen K.Iages irracionalizmusában ta
lált folytatásra, amelyben a mítosz

K erényi Károlyt és munkásságát
inkább híréből, mint könyvei

bőI ismeri az átlag magyar olvasó.
Ennek oka talán a magyar szellemi
élet provincializmusában is keres
hető. Az a "magyar nyomorúság",
amit a ..Tanú"-ban Németh Lász
ló ostorozott, értelmiségünk leg
jobbjait külföld re száműzte, vagy
hosszabb-rövidebb időre belső
emigrációba kényszerítette. Keré
nyi Károlynak - ha jól tudom 
csak három műve jelent meg ma
gyarul. a "Halhatatlanság és Apollon
vallás", a "Platon és Arisztotelész",
s a "Napleányok". Megjelenésüket
egy szűk értelmiségi kör lelkesen
fogadta, de sosem követte közön-
égsiker. Pedig a ,.Napleányok"

(Bibliotheca kiadás, 1948) az akkor
már világhírű Kerényi filológiai
módszerének és a jungizmushoz kö
zelálló világnézetének teljes képét
adja.

A ,.Napleányok" kiadója ugyan
csak 1948-ban jelentette meg Jung
- eredetileg 1916-ban írt - "Be
vezetés a tudattalan pszichológiá
jába" című művét. A mitológia szü
letésének problémája mindkét tu
dós érdeklődésének középpontjá
ban állt; egyéni és közös eredmé
nyeik egymást föltételezik s értel
mezik. A két világháború között
Magyarországon a szellemtudomá
nyok terliletén csak a történettudo
mány érte el a korabeli európai
zintet (Szekfű Gyula). Az egye

temi lélektani kutatás még a múlt
zázadban járt; az analitikus pszi
hológiák közül polgári körben

Freudnak és Adlernek volt hatása,
de Jungnak három évtized alatt
egyetlen műve sem jelent meg ma
gyarul. A háború fölborította ~

megváltoztatta a magyar szellerru
élet arculatát. De amire a magyar
polgári értelmiség érdeklődése a
jungi miszticizmus felé fordulhatott
volna (ez időben jelenik meg Ma
gyarországon az exisztencializmus
is), a szellemi élet hivatalos irányí
tását átvette a kommunista párt.

Ugyancsak 1948-ban történt,
hogy Jung a mítosz születéséről

szóló előadássorozat megtartására
hívta meg Kerényit a zürichi Jung
Intézetbe. Ez a meghívás nemcsak
a bázeli egyetem klasszika filoló
gia professzorának szólt, hanem a
zellemi rokonnak is, aki látszólag

elvont és elhatárolt tárgyát a köz
napi ember számára érthetővé, s
egyben egy modern, összefüggő

rendszerű világnézet magjává kí
vánja tenni.

Egy irodalmi hasonlat talán al
kalmas arra, hogy bemutassa Ke
rényi Károly filológusi attitüdjét:
Thomas Mann a József-regények
ben megírja azt az ősi szokást,
hogy a 'gyermeket szülő anya mel
lett a férj, vagy egy meddő asz
szony lejátssza a szülés teljes folya
matát, átélve az eleven-szülés min
den szépségét és borzalmát. Vala
hogy ilyen dolog a mítosz-mondás
is... Kerényi Károly "Die Antike
Religion" című könyvében (Ams
terdam, 1942) veti föl először az
.,élő-mitológia" szempontját, ami
hez a ..mitológia" szó elemzése ve
zette. Ez a görög szó nemcsak a
..történeteket" (mythoi), de "elmon
dásukat" (legein) is magában hord
ja; tehát azt is, hogy az elmondó
interpretációja atmoszféra teremtő

hatású, s a monda személyében is
érinti a mondót és a hallgatót. A
filológia így csak a "halott emlék
anyag" föltárására és szelektálására
alkalmas: a "mitológiai atmoszfé
ra" megteremtésének eszköze.

Az újkori civilizáció egyik fogya
tékossága. hogyavégletekig spe
cializálódott tudományok eredmé
nyeit, a természet és az emberi
múlt vaUatásának és megismerésé
nek gyönyörűségét - amelynek
vívmányai jórészét köszönhette 
J em tudta az emberek közé vinni.
Az elité maradt az, amelynek a
többiek csak a denaturált végter
m 'két. a halott ismeretet kapták.
Kerényi mítosz-mond' sában azon·
ban az ősi múlt új életre kéL le
veti patináját, mint' gyík a bőrét.

hogy új l őjjön helyette. Kerényinél
a múlt eleven része a mának,eb
ben az addig történt világ az. ami
~ az. ami addig volt: Élet. Ezért
az újramondás szükségessége.

A tudományok elvont, már-már
embereliene. megosztá~a azonban
n m '1'1 tlen szlil tett jelenség a
modern európai civilizációban.
Mély társadalmi gyökerei vannak.
A tudósnak. akit a tudományok el
idegened 'sével szembe állít huma
nizmusa, valamilyen világnézeti
m goldást kell találnia. Kerényi
Károly egy, a jungizmussal rokon
lZel!emű irracionalizmus felé fejlő

dött. Az egyéni indítóokokról nem
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halálára

hangulatkeltés jogával. amikor K_
J.-t "a háborúellenes mozgalom
egyik aktív harcosának" nevezi. Ö
K. J. mellett kelt hangulatot. való
színűleg 43 év előtti, közös emlé
kek nyomán, én K. J. ellen keltet
tem hangulatot amiatt a nemrégi
ben megjelent cikke miatt, amiben
a Himnusztól kezdve két jeles ha
zai költőn át egy sor pedagógusig
annyi mindenbe és mindenkibe
belemart.

Azon. hogy K. J. "újdonsült pe
dagógiai szakértő". csak keveset
változtat, hogy 43 évvel ezelőtt

tanítónő volt Budapesten. Igen cso
dálkoznék. ha a levélíró minden
tanítónőt egyben pedagógiai szak
értőnek is tartana. Különösen az
olyan tanítónőket, akiknek minden
ismeretes elméleti és gyakorlatí
pedagógiai tevékenysége az utóbbi
tízegynéhány esztendőben egy
durva hangú támadás volt az
..Élet és Irodalom" hasábjain tan
könyvek és pedagógusok ellen.

Megragadom ugyanakkor ezt az·
alkalmat. hogy cikkemnek egy
bántó sajtóhibáját korrigáljam. Az
Irodalmi Ujságban a cikk így kez
dődött: .,Kelen Jolánról mindeddig
cs.ak azt tudtuk. hogy Szamuely
Tibor 19-es népbiztos özvegye és
ij~sztően csúnya, szellemesnek pe_
dig nehezen mondható. Antiimpe
r!a!ist~ karikatúrákat szokott pub
hkalm moszkvai és pesti újságok
ban... " A ,.mondható·' és ,antiim
perialista" szavak közé s~jtóhiba
folytán került pont, s az utóbbi
szó természetesen kis "a"-va[ íran
dó. K. J.-t soha életemben nem
láttam, nem tudom, szép-e, vagy
csúnya, s ennek valóban semmi
k?ze az egész ügyhöz; a jelzők
kIvétel nélkül a karikatúráira vo
natkoznak.

Végezetül még egypár szót a le
vél "hidegháborús" odaszúrásáróJ.
Manapság annyira divatba jött a
vitapartnert. vagy az ellenfelet
csak úgy odavetve "hidegháborús"
nak nevezni. hogy az embernek
kezd az az érzése lenni. mintha a
"hidegháborús érvelé-snek" ez vol·
na a legfrissebb fordulatkedvence.
Öszintén sajnálom, hogy az igen
nagyrabecsült levélíró fontosnak
vélte e meglehetősen elnyűtt jelzőt

bevenni vita-hozzászólásába.

Rumbold két más művet is írt,
egy regényt és egy életrajzot, vala
mint egy előszót Flaubert levelei
nek angol nyelvű kiadásához. Jel
legzetes, hogy ez a másik önkínzó
szerző volt Rumbold kedvenc írója.
Rumbold novelJája, Liltle Victims
(Apró áldozatok) az iskoláról szól.
a vallási nevelést kritizálja (R um
bold katolikus volt) és homoszexuá
lis vonatkozásokban gazdag. Ez a
könyv a szerző 19. születésnapján
jelent meg és emiatt exkommuni
kálták az egyházból. Rumbold ké
sőbb elismerte, hogy könyve fiatal
kori mű, és nem tartotta valami
nagyra.

Utolsó műve. melyet Lady Mar
garet Stuarttal együtt írt, a Szár
nyas élet (The Winged Life) St.
Exupéry életrajza. Rumbold maga
is egész életében megszállottja volt
a repülésnek, és a háború alatt
rendkívüli bátorságról tett tanúsá
got, amikor Németország légi bom
bázásában vett részt. Magától ért
hetően ez is kitűnően írott könyv.
de híjával van annak az erőnek.

a!1nak a személyi varúzsnak. meJy
az Apám Fia minden sorából árad.

Rumbold alapvetően jó ember
volt és talán éppen lángoló őszin

tesége az a személyi tulajdonsága
is, melyet barátai soha nem felej
tenek el. Hírnév és siker jóval ke
vesebbet jelentett neki, mint a leg
több írónak. Megelégedettségének
egyetlen forrása elvégzett munkája
volt, és utolsó napjait is jellegze
tes módon azzal töltötte. hogy
mondatokkal és mondatszerkeze
tekkel birkózott. Noha műveit ra
jongóinak aránylag nem túlságo
san nagy száma ismerte, azt remél
hetni, hogy az Apám Fia új kiadá
sa a Penguin-sorozatban messze
viszi hírét.

, ,
IraEgy angol

Anthony Rhodes kitűnő angol
író, aki többször járt Magyar
országon. Most az angol irodal
mL élet egy gyászos eseménye al
kalmából ezeket írja az Irodalmi
Ujságnak:

N em próbálok képet írni arról,
hogy mi volt Bernáth Aurél

művészi fejlődésének útja, nyilván
nem is lehet igazán az elkövetkező

harmadik kötet ismerete nélkül,
mely a beérkezés állomásait hozza
majd. De e fejlődés egy fontos A NEGYVENHÉT ÉVES KO
mozzanatáról már azért is meg kell RÁBAN múlt héten Palermóban eI
emlékeznem, mert ebből zaklató
kétségekre, kérdésekre kapok fele- hunyt Richard Rumbold emlékeze-
letet, vagy mondjuk kevésbé igé- tét elsősorban "Apám Fia" című

É I önéletrajza tartja majd fcnn. Hi-
nyesen: útmutatást. n ugyanis te - vatott és lelkiismeretes író volt, aki
jesen értelmetlenül állok az abszt-
rakt festészettd szemben s ha tíz- roppant műgonddal írt és ~,zorosan
szer végigszédülök a Guggenheim- tartotta magát ahhoz a célhoz és
múzeum csiga-folyosóján (a szédü- útvonalhoz, amelyet önmaga szá
lés nem bámulatot jelent, hanem mára kiszabott. így írásai szinte
ezt a csiga-folyosót), s Coué mód- tökéletesen sikerültek; t?rgyköre
jára minden fordulónál megismét- szűk, mesterségbeli tudása óriási.
lem. hogy azért ebben is van szép- Alig akad angol író a háború óta,
ség, igazán nem tudom meggyőzni aki ilyen mestere lenne az angol
magamat. Az olyan bírálatokat, prózának, vagy akinek füle és tolla
mint hogy .,exhibíció·' elutasítom, ilyen tökéletesen rezonált volna
mert minden művészet exhibíció. nyelvünk ritmusára. Nem volt a
S azzal sem vádolom az absztrakt klasszikusok tanítványa, de műve
művészt. hogy burzsoá-ellenes mégis a klasszikus hagyomány je
misztifikáció a célja, mert hiszen gyében született; prózája tiszta,
látom. hogy milyen komoly mű- egyszerű és kiegyensúlyozott; nem
vészek keresik ezen az úton mű- kedvelte az aránytalanságot, a túl
vészi ideáljaik megvalósítását s ál- zást, a bizarrságot - mindazt ami
talában óvakodok a jelszavaktól, a modern angol és amerikai irodal
mert nagyon emlékszek a jelsza- mat olyannyira eltorzítja.
vakra, mikkel a Nyugat útját pró- Önéíetrajzában felejthetetlen ké
bál ták elúllani. Jelszó nélkül nem pet festett atyjáról, a család zsar
érzem magaménak az absztrakt nokáról, aki tűrhetetlen civódásai
művészetet. soha nem vitatkozok val mind feleségét, mind leányát
erről, viszont örültem, amikor két- korán sírba juttatta. A könyv címé
ségeim Bernáth Aurél vallomásai- ből nem maradt ki éppenséggel az
ban biztató segítséget kaptak. irónia. Hiszen Rumbold lelki kon-

Mert ő mint absztrakt festő fliktusait egyenest apjához vezet
kezdte. Alig hagyja el Nagybányát, hetjük vissza; kisebbrendűségi

megkezdődik önmagával való já- komplexumai azokból a vádasko
kobi küzdelme. Érdekesen és látta- dásokból születtek, melyekkel atyja
tón ír kél képéről. melyekkel a oly bőven halmozta el. Ezekbe a
.,mélység" felé próbált tapogatózni. vádaskodásokba az idősebb Rum
úgyszólván. magát a problémát. a bold sohse fáradt bele. amikor is
bűvös erejű rejtélyt kifejezni, tár- .,elnőiesedett szépléleknek" nevezte
gyi utalás nélkül. Nincs külön tár- fiát. Anthony Rhodes
sadalmi és külön festészeti forra- ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• a ••••••••• 'S ..

dalom: e kettő egybeolvadása az:
absztrakt festészet, vallotta kezdet-:
ben. Aztán minél több absztrakt: oe

képet fest s minél többet gOndol-:~~ n n
kozik teóriáján. annál erősebbek:~~ ~ y
lesznek kétségei. annál kaotiku-'
sabbnak érezte a maga világát.
Nem tudta, hol kezdődik a festé-
szet. hol az irodalom határa. "Mi- Iskolakönyvek a rostán
vel azt hittem, hogy minden kor-
lát és tradíció ledőlt, a nagy ,sza- Asbóth Elemér b. lapjuk feb·
badság' vicsorító. metsző. éles foga már 15-i számában magyar is
is belém mart. mint aki gazdag lé- kolakönyveknek az ,.Élet és Iro
lekkel a sivatagban gyalogol. de. dalom"-ban megjelent bírálatát
iránytűje, térképe. vize és élelme: bírálva, cikkét aZfAl kezdi, hogy
nincs." Meglátogatja Moholyi-Na-: .,Kelen Jolánról mindeddig csak
gyot s látja, hogy nem ugyanazon: azt tudtuk. hogy SzamueJy Tibor
a nyelven beszélnek. ..Sokkal ké-: llJ-es népbiztos özvegye... ·' Vita
sőbb ezt úgy fogalmaztam meg,: nyitó hanguiatkeltésnek feltűnő 
hogy új festészetnek csak azt tar-: még a mai hidegháborús publicisz
tom. melynek ormáról visszatekint-: tikában is.
v~ Tizian ~é~.festőnek látszil' ... ~ Érdemben mindegy. hogya vi
~?ttek a. b~rlml ~~ek, s eze,kke,l e.gy : tázó ellenlábasa kinek az özvegye.
uJa~b lo~es ~ kl.~brandulas utpn.: Feltehetően a szerkesztőség is tud
- I~t t;iar. kozreJi\tsz~atott a han-: hatta, hogy Kelen Jolán Kelen Jó
9?ssa~ e;; tureImet enseg. m~lIyel aL: zsefnek, a Tanácsköztársaság nép
UJ l muv,esz,et egyes ~n:berel ~ ma-: bizt?sának: a s~talini é~.a egyik
gUK szamara a klzarolagossag JO-: traolkus aldozatanak az ozveoye.
gát. követeIték. I~en tetszik nek~n:, : Az'" ..újdonsült pedagógiai s;ak
~mlt ebben a fejezetben Plcassorol: értő" dolgában a cikk írója téved.
~r - nagy tlsztelet!el -. ~ ~a. nem: Negyvenhárom esztendővel ez
IS von pontos hatart a regl es a.z. előtt. mikor Kelen Jolánnal, mint
absztrakt művészet ,közöt!. amIt ~ a háborúellen~s mozgalom egyik
mond. azzal az olvasot tovabbgon-: aktív harcosáva! meoismerkedtem.
dolkodásra készti. : már tanítónő volt S:dapesten.

Aztán a végleges szakítás. Sza-:
badságharca első alkotásait. mint: Polányiné Duezynska Jlona
mondja, még önmaga elől is eldug-: (Pickerino Ontario)
ta. Ujra kezdi a festészetet és hét: "',
esztendei kísérletezés után vissza-: Asbóth E{emér írja:
tér, ha nem is éppen Nagybányá-:
hoz. de ahhoz a festészeti módhoz.: Szívesen megköszönném a levél
mely Cimabue-tól Van Gogh-idír? helyreigazításá.t. ha biztos vol
minden igaz művész tudásának, hi-: nek abban. hogy Igaza van. Az 56
tének adekvát kifejezési formája: előtti éveket Budapesten töltöttem
volt. Az ő damaszkuszi útja szá-: és határozottan emlékszem arra,
momra örvendetes jelenség. anél-: hogy a ,hazai. közéletben ~~kor
kül. hogy ebből e'iztétikai törvényqKelen Jolan mmt S~amuely ozve
próbálnék szerkeszteni, - Picasso,: g~e szerepelt. Meg.kerdeztem !TIost
Kandinsky. Klee. Braque. Legel' s: ke~ volt kom~munl~!a menekultet,
a többiek cselekedjenek a maouk: akik meglehetosen jaratosak voltak
törvényei 'szerint. Hogy tud-e Ber-: a ~~zai ?ártkör?k~en, s ők is n;eg.
náth Aurél pontos határvonalat: erosltettek emlekelmet. Lehetseges
húzni a maga mai és tegnapi festé- : volna, h?gy K. J: Szarnuelynek IS,
szete között, nem fontos. Michel-: Kelen Jozsefnek IS az ozve~ye vol
anoelo sem tudott volna filozófiai: na. azaz Szamuely halála után
m;gyarázatot adni arról ami az ő: ment volna Kelen Józsefhez fele
művészetét pl. CavaIlin'iétől elvá -: ségü1? ~em !udom, d; n.ehezen tu
lasztotta : dok mas valaszt talalOl. ha elfo-

S most befejezésül egy súlyos: ga,90.m ~ levélíró állítását. és az .5~
kritikai megjegyzés. Bernáth: ~Iottl hivata!o~ ,k?m.m~Olsta sajto

Aurél idézi - mint ő mondja _: Idevonatkozo alhtasalt IS.

,.Stirner hatalmas mondatát": ..ich: Készséggel "önkritikát gyako
hab Iliein Sach auf Nich ts gestellt."holnék" azért, mert cikkem első
Nos hát ezt Goethe mondja a Ge-: mondata, amelyikben Kelen Jolán
sellige Lieder sorozatban. a Vani-: ról elmondtam, hogy Szamuely
tas, ~Vanitatum Vanitas című ver-: özvegye, nemcsak tájékoztató, ha
sében. De hát Bernáth ha nem is: nem hangulatkeltő is akart lenni,
tud idézni, írni tud. ; ha a levélíró nem élne éppen így a

em lékezése i

Hab mein Hüttchen selbst
gebau!.

Haó niemanden wa.\" nach
gemach t,

Und laehte noch jeden
Meister au.\'.

Der sieh nicht selber
ausge!acht.

Aurél

Egry Józsefről írt portréja is ki
tűnő; mint embert nagyon tudja
élvezni, mint festőt kevésbé. És
Goldner, a kaposvári műkereske

dó; a béresnyúzó zsidó bérlő, ki
ből Ödön bácsi mindenáron Mae
cenást akar nevelni; a kaposvári
kávéház művészasztalának tagjai. a
plébános, a patikus, a körorvos. az
állomásfőnök, a nyug. ezredes. a
pörösködő szőlőbirtokos, s a több
biek mind, akik nemcsak mint
egyének állnak elénk s kikkel alka
lomadtán mi is összeülnénk, hanem
mint egy élő társadalmi osztály a
vidéki, ha úgy tetszik, nemzetfen·
tartó polgári osztály. ahogy az a
harmincas évek végéig kialakult. a
veszniindulás számos látható jegyé
vel.

Külön kell megemlítenem női

portréit, ezeket a gyöngéd, finom
paszteleket. Orsolyát. Annát, Ste
fit, Viktóriát, Alicet - milyen
szép, vonzó teremtések. az ember
elirigyli őket Bernáth Auréltól. És
a döntő mozdulatú Editet kü!önö
sen olyankor, mikor úgy rántja ma
gához a férfit, ahogy akadékosko
dó Bernáth Aurélunkkal tette. Nem
is értjük.

De a legérdekesebb kaland. 
több mint kaland, megrázó törté·
net, mely egy rövid regénynek is
beillene, amit Zalaháton él át. egy
körorvos otthonában. A körorvos
ról szól és fiáról, ki festő barátját
vendégül látta és Ella asszonyról,
akit .,már akkor sem tudtam a sa
ját életében és környezetében elhe
ly.ezni", mondja az író. Volt-e a há
zaspár között igazi szerelem? - veti
föl a kérdést. Emlékszik egy akkori
érzésére, mely villanyszerűen tá
madt, amint egy alkalommal a há
lószobájuk ajtaja nyílott és tekin
tete a dupla ágyra esett, mely sza
bályos merev formában letakartan
állt, kétoldalt két éjjeJiszekrénnyel.
"Te Jó lsten - o t t alszik ő is?"
gondolta. Az asszony szerelmes a
fiúba, nagyon akarja s aztán nincs
tovább. El kell olvasni ezt a fe
jezetet, a többit is, - drámai erő

vel van megírva. Ami nem gátolta
meg, hogy nekem eszembe ne jus
son a mondat, amivel Alfred Kerr
kezdte Maeterlinck Monna Vanna
jának bírálatát: "ich hatte sie be
riihrt". A férj iránt nincs semmi
rokonszenvvel Bernáth Aurél. 
egy percig sem hajlandó elidőzni

problémájánál, türelmetlen vele
szemben. - igaz, hogy nem re
gényt ír, hanem emlékezéseket s
akkor úgy érzett, amiképp megírta.

anélkül hogy ezt mint művész ki
munkálni tudná. Mert Ödön bácsi
festő volt, rajongója és gyönge
utánzója testvérbátyjának, Rippl
Rónai Józsefnek, kinek művészete

számára a festészet kánonját jelen
ti. Rokonszenves. emberi ember
volt Ödön bácsi saz olvasó szive
sen olvassa Bernáth Aurél meleg
emlékezését róla. Nem tudom, va
jon Bernáth Aurél nehezen eltitkol
ható ellenszenve kiváló elődjével,

Rippl-Rónai Józseffel szemben.
nem onnan eredt-e, hogy ő a tudat
alatt olyasvalamit érzett, hogy ez
a tehetség tulajdonképp Ödön bá
csinak dukálna s nem Józsefnek.
Mert hogy Ödön bácsi embersége
az ő számára olyan igaz gesztu
sokban nyilatkozott meg, olyan át
ölelőn, holott ennek semmi nyomát
nem tudta föl fedezni Józsefben. sőt

inkább a-l ellenkezőjét.Csak sajnál
ni lehet, hogy művészetében seJTI.

Impresszionáló portrét ír két
mesterérőLHollóssyról és Thormá
ról s bár Thormáról azt mondja.
hogy voilá un homme, maradandó
hatást egyik sem gyakorolt rá. Még
Réti sem, akit gondolkodó müvész
nek tart. És milyen szépen írja meg.
álmodja meg, ahogyan a nagybá
nyai útról Fra Angelico útjára té
ved, vagy ahogy egyszerre Gre::o
gótikus ~lakjai merednek föl előtte.

Hogy aztán ez utóbbit harmad
rangú festővé degradálja, ha ugyan
jól értettem, - mert nagyon res
teli. hogy e tekintetben Benczurral
legyen egy véleményen. Egyébként
mesterei tekintetében a legszíveseb
ben vallaná Nietzschével:

Bernáth

De legjobban kedvelem az első

kötetben Ödön bácsi portré
ját - Rippl-Rónai Ödönét, aki leg
elébb szimatolja meg a fiatal fiú
ban a művészi elhivatottságot,

A Magyarok Világszövetsége
megküldötte nekem Bernáth

Aurél önéletrajzának szépen ki
állitott második kötetét: Utak Pan
nóniában.* Ez a szíves figyelem
bírt arra, hogy az első kötetet is
megvásároljam és elolvassam. Nem
bántam meg: értékes írás, szép do
kumentuma egy művész-egyéniség

fejlődésének, akit én a Rippl-Rónai
József utáni festőgeneráció kima
gasló tehetségének vélek. Volt Bu
dapesten a Naphegyen egy derék
szomszédunk. biztosító társasági
igazgató, neki köszönhetem ezt az
értékes ismeretséget. Egy nap el
határozta, hogy képeket gyűjt, mert
hogy a képek szép ékességei a la
kásnak. meg aztán anyagilag is ma
radandó értékek ebben a gyorsan
változó világban. Különösebb esz
tetikai tudás. vagy művészettörté

n~ti r;,űveltség nem vitte útján, de
a gyűjtés folyamán megtanulta,
hogy kell képeket nézni, élvezni,
szépségük titkát kihámozni. Ha
nem is a mások számára, de min
denesetre a maga számára. És egy
nap fölfedezte Bernáth Aurélt. Ez
úttal nemcsak a maga számára, ha
nem az én számomra is. Gazdag
gyűjteménye volt Bernáth Aurél
képeiből és nézte őket önérzetes
gyönyörrel és hegedűkísérettel, mert
bogy hegedült is a maga mulatta
tására.

Megszerettem Bernáth Aurél ké
peit. később. mikor megismerked
tünk, az embert is, akinek rokon
szenves képe rám mosolyog ebből

a két kötetből. Rosszul mondom:
nem éppen mosolygós ember. Ku
tatón, kissé gyanakvón néz az em
berre, mindenkire kivel a sors ösz
szeboronálta: apjára, nagyapjára
nagyon is éleslátón, - mestereire.
barátaira, barátnőire-, meg a Ba
latont nézi intenziven, a fákat, a
madarakat és halakat, -' az égi
háborút éli, az igazit is és könyvet,
képet, szobrot, - s ebből alakul
ki a világkép, melyet emlékezései
ben olyan szerencsésen vetít elénk.

A második kötet - Utak Pan
nóniában - a különb. Az első

kötet - Bernáth Aurél iskolaévei
- vonalvezetésében meg tétovázó;
a ,.Schule der Gelaufigkeir" ,. írója
még nem biztos abban, hogy tud-e
írni. Nem tudja biztosan, hogy mi
az, amit érdemes elmondani s néha
elmond eseményeket. körülménye
sen, amik megragadták a gyerek
figyelmét, de a kései olvasó szá
mára alig jelentenek valamit. Ilyen
a balatoni dús halvacsora és ivá
szat, mely édesapja dirigálásával
zajlik le; ilyen az inasévek egyik
másik szakasza Budapesten, Sze
geden... De ez csak fölösleges ok
vetetlenkedés részemről, mert hi
,zen érdeklődéssel olvastam el s
nagyon vártam a következő köte
tet.

Ez a második kötet - Bernáth
Aurél vándorévei - a különb;
Bernáth Aurél mint kész író, mint
igaz író, jelenik m.::g előttünk. Ami
az első kötetben. - dacára egy-egy
esemény vagy alak brilliáns meg
írásának, még bizonytalan ígéret,
itt már beteljesülés. Az utolsó
években, az önéletrajzról szóló ta
nulmányom folyamán több magyar
festő, szobrász emlékezéseit olvas
tam el: Bernáth Aurélé a legtartal
masabb. Egyik remek portré a má
sik után. Az apjáé, kivel egy életen
át nem tud összemelegedni s aki
ről móriczzsigmondi kegyetlen
séggel emlékszik meg. Kitűnő

anyag egy Freud-tanulmány számá
ra. És a nagyapa, ki nem engedi
házába az unokát. - igaz, hogy
semmilyen atyafiát s csak a megyei
közélet érdekli, Kossuthtal és Pető

fivel a háttérben. Jókai-alak; kissé
imponál is az unokának, talán
büszke is az öreg közéleti sikereire,
meg talán költői talentumára is. És
a messzi herceg, a Festetich Taszi
ló. Alig tud róla valamit, én sem,
s mégis életre kelti. Elég, ha meg
írja róla, hogy egy este lejön vá
rából, lányával a mesebeli kastély
kisasszonnyaL hogy a keszthelyi mo
ziban megnézzen egy filmet: a
Möve német cirkáló esetét, és már
életet lehelt beléje.

FENYő MIKSA

* Utak Pannóniában. Szépiro
dalmi Könyvkiadó, 1960.
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F iatal negyed a város szélén.
Az elveszően keskenynek tűnő

utcák felett a tizenkét-tizenöt eme
letes házak szédülnek a saját ma·
gasságuktól, meginganak, mint
akiknek szoros béklyóban van a
lábuic Dőlni kezdenek egymásfelé,
támasztkeresően. De nem dőlnek,

mert ez csak a látszat, mint tudjuk.
Így maradnak, bár a mélység fe
nyegetően vonzza őket. Így maraá
nak egy lélekzetállitóan végleges
átmenetiségben, kiegyensúlyozott
erők feszítésében, bálvánnyá me
revűlten.

Lent, a mélyben, négy ház kö
zött, egy földszintes garázs áll.

A garázs egybeépült az egyik
házzaL a teteje terraszként szolgál.
vaskorlát fut körbe a szegélyén és
egy első emeleti lakás ajtaja nyilik
rá. A terraszon, színes törülközőn

hanyattfekve. egy nő napozik. A
fény úgy esik be a házak között,
hogy csak a terraszt világítja meg
és a föléje tornyosuló tíz emelet
balkonjait.

A házak között az ebédidők pil
ledt csendje honol, a kitámasztott
redőnyök az á!mossággal küzdenek.
a kábultan sorakozó ablakok úgy
merednek le a terraszra, mintha
-egy szokatlan méretű színház kar
zati lelátói lennének. A lusta ese
ménytelenségben a fény mozdulat
lanul záporzik a terraszra és a nő

meztelensége világít.
Egy tízedik emeleti ablakban ing

ujjas férfi áll, ebédutáni feketéjét
issza, lassú, szórakozott kortyok
ban. Az eseménytelenség pihentető

hatással van rá, elmosódott, fél
álomszerű állapot. Félig az alatta
elterülő semmit nézi, félig a gon
dolataira figyel, amelyek lassan
úsznak és elröppennek. Élvezi a
csendet és a békét, a semmit, ami
kitölti a házak közét és hangsú
lyozza a tér létezését. Persze lehet.
bogy ezt csak a hanyattfekvő nő

látványa sugallja. Egyszóval van
valami ellentmondás az egészben és
rá kell jönnie, különben nem tud
elmozdulni az ablaktól.

Ezen a ponton éberebb lesz, job
ban odafigyel. A nő tetszik neki,
bár innét fentről csak egy elmo
sódott folt. A meleg fehéren vibrál
a terrasz cement teteje felett. A
nő mozdulatlan és mozdulatlan ő

is az ablakban, közöttük és körü
lötte a langyos lustaság. Érzi. hogy
ha akarná, el tudná magát szaki-·
tani az ablaktól, de nem jut el odá
ig, hogy akarja. Nem jut eszébe.
Sőt, ott akar maradni. Meg van
igézve a házak között tespedő dél
után nihiljétől és a nő ernyedt mez
telenségétől, amely felsugárzik hoz
zá. Lágyan, hívogatóan, akadály
talanul a tátongó ürességben, mint
a bűn. A vágyó nő, aki csak arra
törekszik, öntudatlanul az igyeke
zettől, hogy kitalálja az ő gondo
latát. Egy véletlen érintés a comb
ján és már villan is a bőre, az el
talált gondolat szerint. Aztán csak
keblek, far, sima és melegen kar
csú hús. Teszi, amit tennie kell.
Érintés, aztán ő már nincs is, csak
történés van, csak a gömbölyűség

és az élvezet, amit nyújt.

A férfi az ablakban úgy érzi.
hogy valami húzza, valami

mámorító, ami olyan, mint a re
pülés, hogy kicsúszik a lába alól
a talaj és a garázs tetején elveszően

apró nő felett, támasztkeresően

dőlni kezd a meztelenség felé,
amely tölcsérszerűen nő fel hozzá
a terraszról, lefelé keskenyedve,
mint a tizenötemeletes házak, be
lehull, ő a férfi, aki tudja, mit akar
és a nő, aki csak azt akarja, hogy
megfeleljen. De nem hull, mert ez
csak illúzió, mint tudjuk. A való
ság az, hogy a nő napozik és ő

nem tudja, mit akar. Éppen ezért
nem tud elmozdulni az ablaktóL
Ott marad, a sürgető tehetetlenség
ben, ellentétes erők feszítésében,
szenvedve.

A nap közben odébb siklott, a
nő felállt, eligazította a törülközőt

a napra és visszafeküdt.
A férfi az ablakban remélte,

hogy felnéz és meglátja, de a nő

semmi hasonlót nem tett. Ez kísér
tette is a férfit. de sértette is. Sér
tette a nő közönye. sértette a tudat,
hogy ő ennek ellenére továbbra is
nézni fogja, várni fogja. Kénysze
ríti a meztelensége. - Egyáltalán
nem csodálkoznám, ba valaki le
menne és rendreutasítaná. - Érez
te, hogy ő erre képtelen lenne. 
Mindenesetre, kell hozzá egy jó
adag pimaszság, így kifeküdni. 
És akkor végre el tudott mozdulni
az ablaktól.

A szemközti ház egyik hetedik
emeleti ablakából egy termetes
asszonyság kirázta a morzsákat az
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abroszról. A nő láttán egy pillanat
ra megmerevedett, aztán anélkül,
hogy megfordult volna, hátraszólt
a szoba homályába. Az ablakban
egy erőteljes férfi jelent meg, ing
nélkül volt, barna vállán villogott
a trikó fehér pántja.

- Mi van? - kérdezte.
- Semmi - mondta az asszony

és újra rázni kezdte az abroszt. 
A Francának is lehetne jobb dol
ga, mint így kifeküdni, fél meztele
nül, ország-világ szemeláttára.

- Ki az a Franca?
. - Az ott. lent - bökött az
asszonyság a nő felé az állával és
felnyalábolta az abroszt.

- Nem is rossz.
- Hát nem is szép, nehogy azt

gondolja. Az egész azért van, mert
félmeztelen. Maga is jobban tenné,
ha eljönne az ablaktól - mondta
és befordult.

- Ne féljen, igazán nincs szán
dékomban leugrani hozzá, amilyen
fáradt vagyok. - Jobban kihajolt
az ablakon és körülnézett, aztán
felfelé is. ~ Mindenesetre szép kis
közönsége van - szólt az asszony
után és behúzódott az ablakból.
Később feltűnt újra és leeresztette
a redőnyt. - Én most lefekszem,
nyolckor keltsen fel - hallotta a
kamasz a felette lévő ablakban.

A kamasz egy hete mindig az ab
lakban áll és még mindig nem tud
ja, mi az. amit a nő láttán érez.
Amikor először látta, az a várat
lanság volt, izgalmas távlatokat
ígért. Azóta viszont egy nyomássá
lett a gyomra táján, egy összecso
mósodott, megkeményedett emóció.
Olyasmi. mint a tehetetlen düh,
ami a torkára forrasztja a szót. Te
hetetlenség egyszóval, de amibe
nem tud belenyugodni, mert a te
hetetlenségénél csak az a benyomá
sa erősebb, hogy a megoldás kéz
nél van. valahogy úgy, amit úgy
szoktak kifejezni. itt van a nyel·
vern hegyén. csak nem tudom ki
mondani.

Egyszer álmodott a nővel. A
sarki bárban volt, éppen a kávéját
fizette a kasszánál. amikor valaki
gyengéden a vállára tette a kezét.
Először fel sem ismerte a nőt, tu
lajdonképpen egyáltalán nem is
merte meg, egyszerre minden két
séget kizáróan ő volt. Zavarban
volt, de a nő mintha nem vette
volna észre, kedvesen mosolyogva
és a szemébe nézve kérdezett tőle

valamit, már nem emlékezett rá,
talán nem is értette, csak nagyon
természetesnek, nagyon egyszerű

nek és kedvesnek érezte. Aztán az
álom megszakadt, mint a film, sö
tét lett. mint a moziban és amikor
újra kigyulladt a fény a vásznon, ő

már újra az ablakban volt, ahogy
szokott. nézte a nőt, aki a karjá·
nak egy lágy mozdulatával felintett
hozzá, anélkül, hogya szemét ki
nyitotta volna. Úgy érezte, mint
egy emlék hangulatát, hogy mialatt
sötét volt a moziban, történt vala
mI.

Az álom hatására szerelmes lett
a nőbe. Ettől megkönnyebbült és
csodálkozott, miért nem jött rá
előbb. Amikor felkelt, kiemelt egy
műanyag rózsát az előszobai vá
zából és ledobta a terraszra. Hogy
a nő majd megtalálja, amikor ki
fekszik a terraszra. A dobás rosz
szul sikerült és a rózsa, bár a ter
raszra esett, nem elég szembeötlő

en. Vigasztalta magát, hogy a nő

mégis meg fogja találni. Ez a szép
a szerelemben.

l\JTosdás után elhalványodott az
IL ;ílom és vele az érzés inten

zitása. Ezt azzal magyarázta, hogy
túlzottan erősen jelentkezett elő

ször, természetes, ha most vissza
húzódik. A villamoson találkozott
egy barátjával és a beszélgetés tel
jesen elterelte a figyelm ét arról.
amit magában hordozott. Az első

óra unaImában megint gondolt rá,
pontosabban eszébeiutott váratla
nul és utolsót lobbant. Aztán a sze
relem helyén a megszokott képet ta
lálta. a napozó nő látványát a ter
raszon. Hevesen szégveIni kezdte
magát a rózsáért, remélte. hogy a
nő nem veszi észre és örült, hogy
az nem is tudhat róla.

Amit érez, nem szerelem tehát.
De azt csak nem tagadhatja, hogy
érzi. ao: a me.gold~l·lan csomó
laosan fájdalmassá válik a gvomra
tá ián. ~.1ár el sem tuo feledkezni
róla. mint az első időkben. A leg
váratlanabb nillanatokban jelentke
zik. A legutóbb is képtelen helyzet-
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be hozta. Felhívták felelni, nem
figyelt oda vagy mi az ördög, elég
az hozzá, úgy állt fel, hogy maga
sem tudta miért és hogyan? Pedig
tudott volna felelni a tanár kérdé
sére, de az anyag szövege helyett a
napban fürdő garázs képe merült
fel előtte, a hanyattfekvő nővel. A
tanár többször kérdezte, de a vá
lasz nem tudott kitisztulni benne,
dadogott, jóllehet tudta, érezte,
hogy tudja.

-Amit érez, nem vágy. Egészen
más jellegű, mint ahogy emlékszik
azokból a szórványos alkalmak ból,
amikor együtt volt egy nővel. Sok
kal izgatóbb, ugyanakkor azonban
sokkal tehetetlenebb. Eszébe sem
jutna lemenni hozzá és becsönget
ni. Mert, ha fel is tételezi, hogy a
nő beengedi, a kielégülés nem 01
daná fel. Nem azt a kielégülést ke
resi. Tulajdonképpen a nő maga
nem is érdekli, csak valaminek a
képzete, ami viszont elválaszthatat
lan tőle. Szeretné, - de mit is sze
retne? Szeretné, ha történnék va
lami. Például, ha a nő megmoz
dulna, esetleg nYÚjtóznék. Most
érzi, hogy valami megmozdult, az
izgalom elárad benne és érzi, hogy
jó helyen tapogatódzik. De vége is
az ihletett pillanatoknak. Nyuga
lomra inti magát, nem gondol sem
mire. Az újabb felismerések azon
ban váratnak magukra. Türelmet
len lesz. - Gyerünk- sürgeti
magát - ha nyújtóznék. Szeretné
ha a nő levetkőznék és érdeklődve

nézné magát. Úgy, ahogy egy ma
gazinban látta nemrég, egy színész
nő fényképét. aki a saját mellét ta
karta be a kezével. Az elszakadt
tekintetében látszott, hogy átérzi,
amit csinál; az élvezet, a csábítás.
Szerette volna mindezt látni. a va
lóságban, nemcsak elképzelni, de
úgy, hogy ugyanakkor mégse le
gyen jelen, mintha fényképen,
mintha filmen látná. Szerette volna
látni a nőt, amikor az egyedül van
és nem tudja, hogy nézik.

A nap egyenletesen ontotta a
fényt az álmos csendben. A nő

megfordult fektében és most a há
tát süttette. A mozdulatra a kamasz
ban meglódult a csomó, mint egy
jelre, hogy most megtörténik az,
amire vár. De nem történt semmi.
mert ez naivitás, mint tudjuk. A nő

mozdulatlanul feküdt és a fény zá
porozott rá. - Csinálj valamit 
sziszegte feléje a kamasz az ablak
ból és kitágult szemmel nézte.
mintha hipnotizálni akarta volna.

A szemközt álló báz egyik ki
támasztott redőnye mögül váratlan
kiáltozás hallatszott. A kamasz ép
pen csak a szeme sarkából látta,
hogy a redőny mögül leesett vala
mi. Egy pohár vizet öntöttek ki,
szem...'11elláthatóan azzal a szándék
kal, hogy a terraszra jusson, de a
távolság túl nagy volt, a víz a ga
rázs és a ház között csattant a jár
dán. Akkor ordítozni kezdtek oda
át, amit hangos nevetés kísért. A
zajra valahonnét egy felháborodott
női hang hallatszott, mire a redőny

mögött még hangosabb lett a kiál
tozás és a nevetés.

- Mi ez a zaj? - hallotta a
kamasz a szomszéd szoba ablaká
ból a nagybátyja hangját. A ka
masz a nagybátyjánál lakott az is
kolai idény tartamára. Mielőtt vo
l1atra szállt volna a kis vidéki város
ban, az apja beszédet intézett hoz
zá. - A nagybátyádnál fogsz lak
ni, minden el van intézve, várnak.
A szoba díját minden hónap el
sején feladom és akkor kapsz tő

lem zsebpénzt is. A kosztodat ter
mészetben egyenlítem ki. majd a
félév végén. Ha valami hiányzik.
vagy megbetegszel, írjáL A legfon
tosabb azonban, amit monclani
akarok, hogy légy udvarias és elő

7.ékenv a nagybátyáddaL de a le
hetőség szerint kerüld' el, ne za
vard őket. A barátaidat és a társa·
ságodat inkább az osztálytársaid
közül vála<;zd ki. Nem fontos. hogy
megértsd most. miért mondom ezt
neked.

A nanvbácsinak óriási fülei vol
tak. tágult orrlvukai és valószínűt

leni.iI fehér. S7áraz bőre. Az ::tsz
szan ! fekete nő volt és valójában
sokkal f iata.1abb annál. amennvinek
j;ítS7ott. Állan ó készenlét és ren
delkezésre állás feszültsége vette
ki'rül és oemm i sem érultá el. mi
'átszóciik benne. A kamasszal szót
lan volt. a fériével han<rtala . A
sz~ lonban, a televízió felett. Mus
solininek egy fél1vképe függött. sa
játkezű aláírással, és a nagybácsi

vesszőparipája volt visszatérni az
elmúlt rendszer dicsőítésére. 
Itália egyszer volt nagy, amikor
a Duce vezette. A kamasz udva
riasan hallgatott, már csak azért
is, mert nem volt bozzászólniva
lója. Hallgatása csak fokozta a bá
csi !endületét. A szózuhatag rend
szerint az ebédek és a vacsorák
alatt indult meg, amikor a bácsi
vitathatatlan fölényben volt, lévén
mindannyian az asztalhoz szegezve
a táplálkozás tartamára. A kamasz
nem tudta, hogya pöffeszkedő,

üres frázisok zavarják-e jobban,
vagy az, hogy mialatt beszélt, a
bácsi állandóan a felesége mellét
nézte és időközönként kenyérgala
csinokat dobált a ruha kivágásába.

- Maria, hozd ide a fényképe
zőgépet - hallotta most a bácsit,
amint a feleségét utasította. - Az
a szégyentelen megint aterraszon
fekszik. Majd én gondoskodom
róla, hogy elmenjen a kedve attól,
hogy mutogassa magát. Úgy fel
jelentem. mint a pinty. - A ka
masz hallotta csettenni a gépet. 
Úgy, most már le sem tagadhatja.
- Aztán egy darabig csend volt,
majd újra hallotta a nagybátyját.
- Ne vacakolj, csókolj meg. - A
hangja most olyan tapadós volt,
mint a tekintete szokott lenni az
asztalnál. Kis szünet után hallotta
az asszony fád hangját: - Hagyj
békén. - A válasz elfulladt mor
mogás volt, aztán nyekkent a di
vány odaát.

A redőny mögül megint lerepült
valami, ezúttal egy papírba

csomagolt tárgy. Célbaért.Anőnem
mozdult. Hogy kinyitotta-e a sze
mét, nem láthatta. A kiabálás foly
tatódott, majd újabb papiros esett
le. A nő mozdulatlanul bevert,
mintha nem tudná, hogy a kiabá·
lás neki szól. Azok odaát hangos
ének1ésbe kezdtek, aztán hirtelen
csend lett, mintha valaki beparan
csolta volna őket. A házak között
újra átható csend támadt.

A kiáltozás visszacsalta az ablak
ba a tizedik emeleti ingujjas férfit.
aki végignézte a dobálódzást. Nem
tudta eldönteni, mit tartson a nő

ről? Pimasz vagy öntudatlan? Meg
próbálta elképzelni önmagát a ter
raszon. - Így felülről más a hely
zet. Ketten vagyunk, ő, akit látok,
és én, aki nézem. De ott lent, nem
érzi az a nő a föléje sorakozó ab
lakok súlyát? Én riadtan kapkod
nám a szememet az egyiktől a má
sikig és sürgősen visszavonulnék.
Az aránytalanság rámlépne. Ha ön
tudatlanul is, ezt előbb-utóbb meg
kell éreznie. Pimasz ez, barátom,
pimasz. Vagy nemtörődöm, ami
rosszabb. - Persze feltehető az is,
hogy neki is kellemetlen így kitéve
a mohóságnak. indiszkréciónak,
rosszindulatnak, képmutatásnak, de
lehet, hogy nincs más választása.
Végül is, ha behunyja a szemét és
csak a napra gondol, minden egyéb
megszűnik. Minden egyéb ki van
zárva. Ami van, az Ő. a nap és a
környezetéből annyi, amennyi le
hetővé teszi, hogy ő legyen: a da
rab terrasz a háta alatt. Más nincs,
én sem vagyok, aki nézem, mert
ez nem szükséges ahhoz, bogy na
pozzék. Legfeljebb zavaró, debát
édes Istenem. - Végül is mit lát
hatnak? Keveset, még azok is, akik
az alsó emeleteken laknak és akkor
is, mit? Semmi egyebet, mint ami
akármelyik strandon látható. Én
még annyit sem. SŐt. alig valamit,
a többi a fantázia kérdése. - Fel
figyelt. - Túl keveset láttam és ez
túl sok teret engedett a fantáziám
nak. - állt meg benne.

A nő váratlanul megmozdult,
lassan felült, megigazította a haját,
felállt és besétált a szobába. Az
ingujjas férfi csak akkor vette ész
re, hogy a nap teljesen eltűnt a ter
raszróL A nő eltűnésével hirteien
kiürült a házak közötti tér. Ki·
hunyt. mintha eloltottak volna egy
lámpát. A férfi nézte a törülközőt

és lassan benne is kihűlt a nő em
léke. Leütötte a cigarettájáról a
hamut és nézte, amint a szürke
pont kerengve hullott lefelé. A vé
gén már nem látta, csak az alatta
tátongó mélységet és egy kicsit
megszédült.

A mélység igézte. az űr, közötte
és a nő között, amelyben a nő léte
és minden, amit a nő jelent. egye
dlilvalóan hangsúlyozódott: ő csak
a mezte1ensézét látta a mélység fe
nekén, a végleges egyensúlyi pon
ton, a napsütötte űrben a meztelen-

1

ség volt az egyetlen létező valami
a számára és, hogy le ne hulljék. az
nőtt fel hozzá, az teljesedett li.
Szenzációk egymásrarétegeződése.

A mélység hipnotizálta, a nő csak
a gyújtópontjában volt.

Ha valóban vágytam volna rá,
és csak rá, lementem volna a lép
csőn - gondolta később, amikor
a bárban itta a feketéjét. - Vajoll,
mit szólt volna hozzá, hogy be
állítok? Nyilván meg lett volna
sértve. - Drága hölgyem, nem sza
bad bizonyos illúziókat kelteni,
mert nem tudhatja hol kompliká
lódnak a dolgok. Ezért immorális
az ön viselkedése, rossz következ
ményei lehetnek. Én végeredmény
ben le is eshettem volna kegyedhez.
Egyszóval az ember megválogatja
hol és mit csinál. Például nem na
pozik bérházak között félmezteie
nül. Az emberek általában prakti
kusak és nem értékelik az elérhe
tetlen közelség szenzációját önma
gában. Ha kilátásba helyeztek ne
kik egy tetszetős dolgot, azt sze·
retik elérni. Vannak. akik minden
áron. Különösen, ha a tizedik eme
leten laknak. Onnét maga sokkal
vonzóbb, mint valójában. Egyedül
álló és ez csábító. Ne mondja, hogy
nem gondolt erre, ilyenféle dolgok:
bennünk vannak. - Tulajdonkép
pen. - gondolta az ingujjas férfi,
mialatt hazafelé sétált és kiütöge
tett egy cigarettát a csomagból és a
szájába dugta -, az a tény, hogy
ez a nő kifeküdt a terraszra, nem
csak feljogosít mindenkit arra,
hogy próbálkozzék, hanem egyet
jelent azzal. hogy a próbálkozást
siker koronázza. Fogadni mernék,
hogy még ma este beállít valaki
hozzá. azok közüL akik látták.
Persze, nem a nézőtér felől. A szí
nészbejárón. Mindössze egy kis idő

és ügyesség kérdése. - Aztán per
sze, vannak kivételek. de a kivéte
lek, mint tudjuk ... -' Arra a férfi
ra gondolt, akinek megéri a rábe
szélés fáradsága. Vállatvont.

Már sötétedett. amikor a kamasz
felébredt. Kiállt az ablakba, nem
volt kedve semmihez, várta, hogy
az eszébe jusson valami. A házak
felett fecskék köröztek. szél suhant
át közöttük és felerősítette az innét
láthatatlan utcák zaját. A fecskék
oldala időnként rókavörös vissz
fényben csillogott a lemenő nap
sugaraitól. A terrasz üres volt. a fél
homályban a törülköző gyűrötten

hevert a cementen, amelyről úgy
képzelte, még langyos. Éhes volt..
A nyolcadik emelet széljárta hű

vössége után megcsapta a járdák
ból sugárzó meleg. Evett valamit
állva és elhatározta, hogy moziba
megy. A szünetben, amikor ki
gyúltak a fények, észrevette és fel
ismerte a férfit, aki délután felné
zett hozzá, mielőtt aludni ment.
Egy nő társaságában volt, vidá
maknak látszottak. Ugyanúgy, mint
az álmában, biztos volt benne,
hogy az a nő az, a terraszos. Me
rően nézte, hogy hátraforduljon. A
nő a cukorkaárus után fordulva
észre is vette, türelmetlen kutatás
sal a szemében nézett vissza. Aztán
elfordult. A kamasz úgy érezte, ma
gára maradt. A nő valóban nem
volt szép, kemény vonásai voltak,
széles arccsontja, a bőre fénylett,
nyilván bekente valamivel a sok
nap után. A szeme hűséges kutya
szem volt, az ellenséges tekintet,
amivel őt nézte az imént, idegenül
hatott benne.

Otthon megkérdezte a nagynén
jét, ki az alattuk lakó férfi?

- Kereskedelmi utazó.

E lbúcsúztak és ő aludni ment.
De az álom nem jött a sze

mére, rágyújtott és kikönyökölt az
ablakba. Meleg volt, a levegő moz
dulatlanul állt. Lent a terrasz-ajtó
redőnyének a rései között fény szü
rődött ki és néha látott valakit el
menni az ajtó előtt, bent a szobá
ban. Aztán látta, hogy ketten van
nak. Akkor átlopakodott az ebéd
lőbe, a nagybátyja messzelátójá
ért. A csíkok olyan közel termettek
hozzá, hogy hátrahőkölt. A két ár
nyék szemben ült egymással és fel
tehetően beszélgettek. Később az
egyik árnyék felállt és leguggolt a
másil<hoz. Aztán mind a ketten
felálltak és egybemosódtak. mintha
csókolódznának. Még később, ide
oda billentek, mintha huzakodná
nak, az egyik elszaladt, míg a má
sik mozdulatlan maradt. Aztán el
aludt a villany. A kamasz úgy érez
te, hogy csalódott. Még sokáig állt
az ablakban, várta, hogy valami
jelre megtudja, mi történik oda
lent. Nehezére esett elhinni, hogy
a dolgok iJyen egyszerűek lenné
nek. Üres volt és kiábrándult.
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Station.) Tel.: BAYswater 7015.

A rra, hogy ez az utóbbi az erő

sebb, nem keH jobb bizonyí
ték, mint a párt legújabb tézisei;
ha mindenki, - népiesek és urbá
nusok, revizionisták és konzervati
vok, modernek és liberálisok, sőt

még a Népszabadság, s az Élet és
Irodalom is - bírálatra, meglec
kéztetésre, elmarasztalásra és fenyí
tésre szoml, akkor felvetődik a
kérdés: tulajdonképpen ki áll erő

teljesen és szilárdan, keményen és
hibátlanul ma a magyar irodalom
ban és egyáltalán Magyarországon
a párt oldalán? Erre a kérdésre a
tudós tézisek, sajnos, elfelejtettek
válaszolni.

Lehet, hogy azért, mert nincsen
is rá válasz?

A 'vel egyetértünk

Mindezzel természetesen nem
azt akarjuk mondani. hogy mi a
tézisekből semmivel nem értünk
egyet. Erről szó sincsen. A legtel
jesebb mértékben helyeseljük pél
dául a dokumentum következő

megállapításait: "Ahogy irodalmi
sajtónknak és könyvkiadásunknak
egyes-egyedül a mű alapján kell
döntenie egy-egy irodalmi -alkotás
megjelentetéséről. ugyanúgy a kri
tikai munkában is az értékelés
alapja egyedül a mű legyen és so
hasem szerzőjének személye.l' befo
lyása, írói rangja, vagy irodalmi
kapcsolata... A klikk-érdekek, a
személyi összefonódások és az elv
telen tekintélytisztelet káros jelen
ségei ellen mindenekelőtt a kom
munista íróknak és kritikusoknak
kell példamutatóan és határozottan
fellépniök."

Szóról szóra ma !!Unkévá tesszük
ezeket a téziseket! -Reméljük, hogy
megvalósításuk annyit fog jelente
ni: a jövőben Dobozi Imre keve
sebb elragadtatott kritikát ír Dar
vas József műveiről. - Darvas
József, a filmgyár igazgatója ke
vesebb Darvas József - és Dobozi
Imre - filmet fog készíteni, a
Nemzeti Színházban kevesebb Mes
terházi-művet fognak bemutatni,
viszont műsorra tűzik például Ily
Iyés Gyula eddig visszautasított
szinmúvét, - azaz a pártos írók

nizmusáért kikap, a teljesen jelen
téktelen "Esti Hírlap".

A "kétfrontos harc" ma ponto
san úgy folyik, mint Révai József
idején: minden vád, harag, düh.
gyülölet az úgynevezett "jobbolda
liak" ellen halmozódik fel. s a
"baloldal" felé csak alibiból tesz
nek néhány ujjfenyítést. Hogy is
lehetne különben másképpen: hi
szen a megtestesült szektásság és a
dogmatizmus, ma éppúgy, mint
Révai fénykorában, nem egy-két
moszkovita lródeák, nem is az Esti
Hírlap, - hanem maga a párt, je
len esetben a Kulturális Elméleti
Munkaközösség. A Ludas Matyi
híres, 56-os karikatúrája jut eszünk
be a teljesen balradőlt emberről,

akihez viszonyítva mindenki .. jobb
ra" áll: ez a karikatúra éppúgy ér
vényes a mostani irodalmi pártté
zisekre, mint amennyire annak ide
jén R;í.kosi és Gerő politikájára
volt.

1 ízben
l
1
l
1

A kritika kritikája

DARVAS SZILÁRD

(Folytatás az. l. oldalról)
Televízió

épszava
Népművelés

Filozófiai Intézet
Jelenkor
írószövetség

kritikai szakosztálya
Újságírószövetség

kritikai szakosztálya

"A kéttrontos (?) harc"

A téziseknek természetesen gond
juk van arra is, hogy ne csak
,.jobbfelé" harcoljanak; elvégre
köztudomású, hogy a párt a "két
frontos harc" híve és egyszerreküzd
a jobb- és a baloldaliság veszedelme
ellen. A húszoldalas dokumentum
ban valóban található mintegy két
oldal, amely a dogmatikus és szek
tás nézetek ellen száll síkra. Mi
lyen vérszegényen, milyen kénysze
redetten, mennyire csak muszájból
és a látszat kedvéért! Míg az Élet
és Irodalom 19-szer kap a fejére
úgynevezett liberális, vagy jobb
oldali botIásaiért, - baloldali hi
báiért mindössze kétszer dorgálják
meg; s míg a fenti felsorolás vi
lágosan megmutatja, hány lap és
intézmény, hány külfi); ai és ma
gyar, élő és halott író kerül pellen
gérre akkor, amikor a párt a "jobb
oldali veszély" ellen hadakozik, 
a szektások közül egyetlenegyet
sem nev~znek meg névszerint, és
al egyetlen újság, amely szek.tariá-

..............................................................................................................................···i A NÉPSZAVA

:új. áprilisi számának tartalmából:
:KétWy Anna vezércikke: "Rabok
:legyünk, vagy szabadok"; Dr. Ke

valóban példát mutatnak a sze-:mény György: "Új amerikai poli
rénységbőI. Tehetik. - minden :tika"; S. Tamás János: "Az E SZ
okuk megvan rá... :zsákutcája - az emberiség szé

Egyetértünk a pártdokumentum- :gyene?"; SzéIig Imre: .,Sorsfor
nak azzal a fejezetével is. amelyben:duló után"; Mikes György: "Szél
a "népi-urbánus" ellentét felújítása:jegyzet a koegzisztenciáról és egy
ellen emel szót. A Kulturális Elmé- : sajnálatos félreértésről"; Ervin
leti Munkaközösségnek igaza van: : Gyula: "Budapesti levél"; Párisi
a ..népi-urbánus" ellentétet ma mádlevél "A szegény gazdagokról";
hibás és ártalmas dolog belopni : Panoptikum Major Tamásról;
irodalmi életünkbe. Csak az indo- :Genfi tudósítás az atomtárgvalá
kolás sántít: ez az ellentét ma nem hokról; Közgazdasági magya~ázat
azért túlhaladott, mert van egy: a német márka felértékeléséről;
mindenekföJötti és egyedül üdvözí- : Ignotus Sári tárcája. Hírek a világ
tő ideológia. a marxizmus-Ieniniz- : minden részéből; Keresztrejtvény.
mus. van egy irodalmi bölcsek : sportrovat.
köve: a szocialista realizmus. -:..:..-------------
és ez minden korábbi ellentétet: Az Irodalmi Vjság ára:
megoldott, minden korábbi vitában: Anglia: l shilling, Argentína:
igazságot tett. Nem, a .,népi-urbá- ~ 10 peso, Ausztrália: 2 shilling
nus" ellentét éppen az ellenkezőjei 6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
miatt veszítette el aktualitását: me t :gium: 7 francs, Brazília: 24 cru
Magyarországra tizenöt év óta rá- ~ sero, Dánia: I korona, Finnország:
telepedett egy külföldről importá!q45 márka, Franciaország: NF.0.90.
hamis ideológia, mert az irodalmi : Hollandia : 60 cent, Izrael: 300
életre rákényszerítettek egy olyan ~ pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
irányzatot, amelyet még saját pap-: ország: l forint. Mexico: 3.15
jai sem értenek s nem tudna' meg- ~peso, Németország: 60 pfennig.
magyarázni. Éppen ezért mindaz,: Norvégia: l korona, Olaszország:
ami a népiesekben és az urbánu- nO líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
sokban eleven. erős, szép és egész-:60 centimes, Uruguay: 50 cent.
séges volt, összefogott a magyar:USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.
nép és a magyar irodalom féltésé- : Félévi előfizetési díj egyes szám
ben, szolgálatában. Ennek az ösz- ,árának tízszerese, egyévi húszszo
szefog:isnak legtündöklőbb példája: rosa.
a Rákosi-Gerő-klikk elleni harc.: Légipostán példányonként 20 US
és a forradalom napjai voltak. Ek- :dollárcentnek megfelelő összeg szá
kor és ezóta vesztette el véglegesen: mítandó az előfizetéshez.
minden aktualitását a .,népi-urbá
nus" ellentét! Ami e két csoport
ból valaha opportunista és selejtes
volt, az ma a pártot, - ami érté
kes és maradandó. az ma a népet
szolgálja.

. Az élő magyar irodalomból: Lu
kács György, Rónay György, Pi
linszky János, Illés Endre, Hernádi
Gyula, Bóka László, Tóth Sándor,
Szabó Magda, Nagy László, Ju
hász Ferenc, Kolozsvári-Grand
pierre Emil, Csurka István.

(ENEN)

MOLNÁR - PREMIER NEW
YORKBAN. A New York-i Thea
ter Marquee-ban bemutatták Mol
nár Ferenc: "There is a Play To
níght" dmű posthumus darabját.

*
FERDINÁNDY MIHÁLY-

NAK, a neves történésznek új,
spanyol nyelvű könyve jelent meg
a berlini Kolloquim Verlagban. A
könyv címe: En torno al pensar
mitico. (A mitikus gondolkodás
felé.)

A halott magyar írók közül 
közvetlenül, vagy közvetett formá
ban - a következőkre tesznek kü
lönböző, s értéküket csökkenteni
k1vánó megjegyzéseket: Kosztolá
nyi Dezső, Szép Ernő, Szomory
Dezső, Molnár Ferenc, Fenyő

László, Papp Károly, Sárközi
György, Dsida Jenő. Szerb Antal,
Halász Gábor, Babits Mihály.
. A külföldi írók közül: Franz
Kafka, Hermann Broch, Albert Ca
mus, Joyce. Jimenez, Eliot, Mi
chaux, Trakle, Anouilh, Heming
way, Arthur Miller, Frisch, Dür
renmatt. Moravia.

AZ ANGLIAI TURNÉJA óta

A magyar irodalom veszteség- I d 1 U eltelt hónap alatt a Philharmonia
Ustája ismét növekedett. Darvas ro aIUl ~.Sa'Q Hungarica nagy és változatos prog-ramot bonyolított le. MarIban
Sólárd halt meg, meglepő és vá- három hangversenyük volt, Miltia.
ratlan fordulattal befejezve az éle-
tb, mint egy jól sikerült humo- des Caridis vezényletével. A szó-

r----------------------------------=~----------...,listák Ramor Ervin - Brahms he·
~e.~~bkjét. ~épszehrűsége, féletszekmdlé~ ci> _ IL..._ J _ o.. nap~'", gedűverseny -, Thirring Zoltán -
ete en rej ett, a ogy a ontos o o J.)~" Boccherini csellóverseny - és Sán-

éN frázissal terhelt világesemények- dor András - Bartók brácsaver-
ben meglátta a jelentéktelenség ko- Ki 'ltv' E b .' h seny - voltak. Oberhauseni kon-
mikurnát és ugyanakkor a minden- - a any az 'm enseg ez -
.napi élet groteszkségében az élet certjükön szintén Ramor Ervin ját-
tragikumát. Mindennek birtokában Tisztelt Emberiség! Rendesen, beosztva, józanul és megfontoltan élt szotta aMendelssohn hegedűver-
volt, mert költőnek indult és író egész esztendőben, szükség volt tehát arra, hogy le- senyt, míg a Siegfried Köhler ve-
"zaradt, akkor is, amikor a gyors Alulírott, tartalékos magyar állampolgár, az gyen egy nap, amikor bolondokat cselekszik. zényeIte kölni koncertjük szólistája
éJ; hangos siker általában veszé- Emberiség nem éppen rendes tagja, ezúton fordulok Ez volt évszázadok során. Michel Chauveton francia hegedű-
lyezteti ezt a rangot. A fasiszta Önhöz. Az idő azonban nem áll meg, amint azt nagy művész volt. Kölnben három.
embertelenség ellen írott verseinek Amint azt Ön, igen tisztelt Emberiség, jól tudja. tanítóink, a Doxák és Omegák is bizonyítják. Mariban két ifjúsági hangverseny
volt első nagyobb visszhangja és a évszázadok óta szokás, hogy április elsejét, a Bo- Hol vagyunk ma már azoktól a régi április else- teszi teljessé a Philharmonia Hun.
háború után is megőrizte erejét és londok Napjának tekintik. Ez az jelenti, hogy ezen j~ktől? Nincs az esztendőnek olyan napja, amelyen garica legutóbbi tevékenységét.
hangját, (lJnivel fel tudta kelteni a napon felnőtt családapák, szakállas tudósok, morc On, tisztelt Emberiség, ne cselekedne valomi bo- A közeljövőben a zenekar svájci
a gonoszság, nagyképűség és buta- textilkereskedők és zord bádogosok, révült mosollyal londo!. hailgversenykörúton vesz részt,
ság elleni tiltakozást. Humoros írá- ébrednek és agytekervényeiken mások bolonddáté- Éppen ezért, azzal a javaslattal fordulnék Ön- amelynek során ellátogatnak. St.
sait, karcolatait, konferanszait szé- telének ötletei cikáznak. Az állatkertek telefonja höz: változtassa meg április elsejének jellegét. Leoyen Gallenba. Zürichbe, Baselba és
les körben idézték és bizonyára még egész nap cseng és bizonyos ,Jónás urat" kérik, aki ezentúl április elseje a Józanság Napja. Az év0 364 Genfbe. Mária Stader, a világhínl
sokáig idézni fogják. Szerette az - mint köztudomású - mint víziló áll alkalmazás- napján cselekedjünk továbbra is rosszat, gonoszat, énekesnő lesz számos hangverse
életer, annak minden változatát, ban. Éttermeknél rendelnek meg hétfogásos ebédet, gyűlöljük felebarátainkat. vágjuk el egymás torkát, nyük szólistája és a turné műsorán
benne élt forgatagában. Volt ben- pincérrel és pezsgővel és annak a barátjának címét szorongassuk egymás nyakát - több tippet nem a többi között Bartók Két Portré,
tie annyi ellenállás, hogy _ ön- mondja be az ember, aki ugyanabban a pillanatb(lJl adok -, szóval folytassuk jól bevált, megszokott valamint Kodály Hári János szvitje
gúnnyal hárított el magáról min- adja meg a mi címünket amentőknek, túzoltóknak módszereinket. De április elseje legyen az (l szelep, is szerepel. Távolabbi tervek sze
den olyan támadást, ami veszélyez- és a rendőrségnek, mondván, hogy szatír garázdál- amelyen szabadjára engedjük a bennünk azért itt-ott rint a Philharmonia Hungarica má-
t::tt.: elfoooulatlanságát, emberi lá- kodik házukban, aki gyujtogat is. mégis felgyülemlett jóságot, felebaráti szeretetet, ked- jusban háromhetes spanyolországi

A k 'd" , , d kkal 1- , b' vesséooet és emberi érzést. ' t 'l'· t' ,tásmódját. Nem kímélt másokat és nna lejen, evszaza o eze ott, egeszen 1- es por uga lal urnen vesz reszt,
,,"magát sem kímélte. jró volt. A zonyosan, nagyon okos. mondharnám bölcs emberek Ha ezután, kedves Emberiség, ezeken az elkövet- melynek keretében még Gibraltár-
halál kegyes volt hozzá. Hirtelen találták ki azt, hogy az év egy napját Bolondok ke~endő április elsejéken valóban jók leszünk egy- ban is lesz hangversenyük.
slólította el. ötvenkét éves korá- Napjának kell nyilvánítani. Arra gondolhattak, hogy mashoz ... nos, akkor ez lesz aztán csak az igazi *

k II .h' l l"·· . áprilisi tréfa. B Rban. Kár, hogy saját nekrológját e egy nyit ato sze ep, ame yen at On, Igen tlSZ- A ANYAI JENö cimbalom-
n~m írhatja meg. Ezt derűsebben, telt Emberiség, kiengedi magából azokat a felgyülem- Vagyok az Emberiségnek változatlanul hive.... művész 75 éves korában elhunyt a
bölcsebben és kevesebb megható- lett energiákat, amelyeket az év többi napján elfojt. Vajda Albert spanyolországi Algortában.
dottsággal tette volna. *

SIR THOMAS BEECHAM, a BECÁSSY JUDIT Irono 73 RÓNAI PÁL író és műfordító NÉGYSZEMKÖZT A SZE-
nagynevű angol dirigens és kom- esztendős korában, Budapesten el- múködését és érdemeit hosszú és MEMMEL: ez a címe Vajda Al
ponista, 82 esztendős korában el- hunyt. A legutóbbi esztendőkben alapos cikkekben méltatja a brazil bert rendkívül érdekes új könyvé
hunyt. A század eleji angol zeneélet Becássy Judit kizárólag ifjúsági re- sajtó. Rónai Pál húsz esztendővel nek (H. D. Publications, London.
felvirágzása nem kis mértékben gényeket írt. ezelőtt érkezett Brazíliába, a brazil Ára: 12 shilling). A szerzőt az
Beecham érdeme: 1902-től, mint * kormány meghívására. A húsz év Irodalmi Ujság (és nemcsak az
egy vándoropera igazgatója, majd DETROIT VÁROSA díszpolgá- alatt több núnt hatvan könyve je- Irodalmi Ujság) olvasói, mint hu-
pedig mint a Royal Opera vezető- rává választotta Tollas Tibort, a lent meg portugál nyelven, egyebek moristát ismerik; új kötetében ép
ségi tagja, majd igazgatója, később ..Nemzetőr" felelős szerkesztőjét. közt a magyar novellairodalom penséggel nem szívderítő témához
pedig mint a londoni Filharmoni- * AnlOlogia do Contó Hungaro című nyúl - egy autóbaleset történetét
kus Zenekar megalapítója, nagy FINN GRAFIKAI KJÁLLí- remekbe készült antológiája, Balzac és következményeit írja le.
befolyást gyakorolt a világ zenei TÁST rendeztek az Ernst-Múze- műveinek portugál összkiadása és
életére. O fedezte fel Saljapint és umban. Viszonzásul néhány hét a világ legnagyobb elbeszélőinek
ő hívta meg annak idején nyugatra múlva Helsinkiben rendezik meg a tízkötetes antológiája, Mar de His-
Djagilevet és társulatát. magyar grafikus tárlatot. toriás címen.



,

XIr. évf. 8. szám A MAGYAR íRóK LAPJA 1961 április 15

ÁP_.!~ JS C··I SZÁMUNK
TARTALMÁRÓL:

lványi-GtüElV'laid Béb cikke
Teleki Lászlóról (1. old.)

IRODALOM. MűVÉSZET:

Rab Gi!s"I:!áv tárcája (5. old.)
Lesz~k Porok lengyel író el
beszélése (ll. old.) Fáy Fe
fel'C, F:órián Tibor és Máté
Imre köiteményei. Jean
Roussziot versei Határ
Győző fordításában (9. old.)

S. Tamás János: Bibó István
könyvéről (3. old.)

Mikes György könyvkritikája
(9. old.) I

Katon..<t. P2~ Karinthy Frigyes
ről (7. old.)

Zágon: Mihály az erdélyi szín
játszásról (6. old.)

Asbóth Elemér a magyaror
szági irodalmi helyzetről (8.
oldal)

Könyvrovat
POLITIKA:

Faludy György az Angol-Ma
gyar Társaság elnökéről (l2.
oldal) .

Kemény György cikke (4. old.)
TUDÖSíTÓINK. JELENTIK:

Örvényes András Ausztriából
(5. old.)

Lanrly ~zső Brazíliából (8.
oldal)

Hámori László Hongkongból
(4. old.)

GÁL! JóZSEF
SZABADLÁBON

Lapzártakor, magánforrás
ból, értesülünk arról, hogy áp.
rilis 4-én mintegy ötven politi
kai foglyot smbadon oocsátot
tal(. Köztük van Gáli József és
Fazekas György is, de más
írót vagy ismert személyiséget
nem részesítettek kegyelem
ben.

Ez a hír - mely még meg
erősítésre vár - valamennyire
enyhíti azt a lehangoltságot és
keserűséget, amellyel az április
4-ére várt közkegyelmi bejelen
tés elmaradását fogadtuk. Sze
retnők remélni, hogy ennek a
I~pésnek lesz folytatása. Mmt
elszűmorító meUékkörülményt
kell feljegyeznünk, hogy Gáli
Józse~ súlyos betegsége köz
tudomású volt s most szabad
lábra helyezését állítólag azért
engedték m2g, mert állapota
váiságosm fordult. Értesülé
siink szerin~ Bibó István is
rOS'3Z állap<>tb fl van a börtÖn>
ben.

(Egyebekben !asd ,,1961 ápri.
lis 4." CÍmű közleményiinket a
második oldalon.)

egyik országból a másikba siet.
egyik városból a másikba, vagy
a vidékre. Ugyanakkor a magyar
országi ellenállók szinte retteg
nek a helyváltoztatásnak még
csak a gondolatától is. "Csak
semmi mozgás" mondta. ha jól
emlékszem, Kemény Zsigmond
és rár házzalodébbra is kocsi
va.l viteti tovább lomha testét.
Deák Ferencet sem lehet túlsp.
gos mozgékonysággal vádolni. A
legszembeötlőbb persze Széche
nyi István. Valósággal megtébo
lyítja - a tébolyda elhagyásá
nak puszta gondolata! A hazaiak
fizikai mozdulatlansága a pasz
szív ellenállást, a fennmaradás
hoz való görcsös ragaszkodást
szimbolizálja. Az emigráns örök
mozgékonysága: a szakadatlan
ka pcsolatkeresésneJc. . vigasztaló
hírek hajszolásának külső kifeje
zése.

Vagy talán inkább mimikri és
alibi ez a fáradt. sokszor csüg
gedt Teleki esetében? Mikor .a
kedély ellankad. a harc heve ki
szikkad: a Test nem csupán szín
leli-e a puszta helyváltoztatással
az igazi aktivitást? Annál való
színűbb ez. mert hasonló "kom
penzálások" szinte mindennapiak
életében. Gyakran lovagias ügy
gye1. sok-sok párbaj megvívásá-
val reparálja azt a ki nem mC'n- rőllemondok. Előmbe szabatott.
dott önvádat. mely megkínozhtit- ~l kellett fogadnom!" így írta le.
ta. Becsületes dolog-e ez az emJg- tudtunkkal először, Bécsben 186 J
rációs munka. ez a szüntelen január 2-án kelt levelében sza
harc a nagynevű mágnás részé- badonbocsátásának feltételeit
ről, akinek annyi szeretett roko- Mint ismeretes 1860 decembe~
na. családtagja él a. Parancsár 3 l -ének éjjelén a mit sem sejtő
uralma alatt? Halálkihívással, Telekit a Burgba vitték. Váratla
sok véres párbajjal hárítja el a nul a Császár elé kerü\. A meg
becsülete ellen felmerülhető ön- hatódott fogoly elfogadja a fel
vádat. S ott van a harc sikerte- tételeket. .,Valóságos fátum volt.
lensége! Az akkori emigráns nem Nem tehetek róla" - írja január
láthatta (évtizedek után bizonyít- 8-iki levelében. Tovább égeti a
ják be a levéltári adatok) me:nnyi seb: "Az én szívem most oly
zavart okozott Bécsnek s milyen sebzett, oly fájós. mint talán még
sok esetben változtatta meg az soha sem volt még. Nem tehetek
udvari politikát a száműzöttek arról, ami történt és mégis s.ajog
fenyegetővé válható tábora. Az és vérzik." - e levél kelte: 1861
emigráns csak azt láthatta, hogy január 22. Közeledünk a tragé
a Burg sziklaszilárdan áll, ko- dia felé.
moly magyar sikemek. se híre, ~ Nem kétséges, 1860 december
hamva. ~Jyenkor m~l~t a Tes 31-iki találkozása s mindaz ami
k~ri??to~Ja az .emJ~ranst ama ott történt, a!arosan melZViselte,
maSIK sJker. az IgaZI. elmaradá- ,'.,;"
sáért: ..szép diadalsarcot" Te- (Fo!ytala:; a tu!oldalon)
leki gáláns kalandokban keresett
és szedett. De a párbajok pisz
tolvlövései elhalkulnak. női l~arok
ölelése mintha vesztene intenzi
tásban. az emigráns lelkébe be
költözik a honvágy, a fiatalkor
ezernyi hazai emléke. ,A sziráki
szüret" minden szépsége vissza
térő motívur.1má válik leveleiben.
Mennyi emlék. mennyi vissza
emlékezés 8. múltból! Persze,
hoo-y nem tud e1!enál1ni a kedves
me'7rhivásnak, mikor ifjúkori sze
reInIe Drezdába invitálja. tvlár
indul. Bajuszát leborotváltatja.
Zsebében hamis angol útlevél:
Gibbon egykori olvasója a kissé
Byron-ias hangzású Jo1:n Harold
álnevet viseli. Hasztalan. Az
osztrák kémek tudnak minden
lépéséről. 1860 decemberében
vagyunk. Drc-zdáb8.n ]e~artóztat

ják. Kiadjá!( az osztrákoknak.
Az ernigráns a Parancsár foglY8.
lett.

f3l "Szabadságom feltét~leittu
~ dod? Hogy amennYIbe" a
kü!földdel Ausztriára Dézve ellen
séges összeköttetéseim volnának,
azokkal felhagyok. hogy nem
megyek külhonba s hogy e pilla
natban politikai tevékenységem-

ellen'esár"~~paraaarc
IVÁNYI-GRüNWALD BÉLA

..Ha mágnás ilyet tud írni. a korunk parancsuralmi rendsze- nyugati és !celet-curópai szellemi
nemzet életben marad" _. 1841 reihez, mint Montgolfier lég- emberekkel. Jól tudott dolog az
március 6-án verette papírra e gömbje a léghajókhoz, illetve a is, hogy ilyen kaj:csolatok követ
sorokat a Legnagyobb Magyar. kormányozható Zeppelinhez. De keztében nemzetiségi politikája
Azokban a napokban olvasta el minden diktatúrában van valami hamar eltért azokétól. kik to
akkori kedvencének"Kegyeric"-ét, közös vonás. Mindenekelőtt az, vábbra is megmaradtak a mu
szeretett Laci barátjának his- hogy az elnyomás rendszerével gyar történeti álJameszme bűv

sen megjelent szomorújátékát. együtt jár a félelem és bizalmat- körében. Teleki László a népraj
Annviszor korholta saját osztá- lanság, a kémkedés és egyeniség- zi elvre felépült nemzetiségi po
lya "tagjait, most nyilván jóleső megtörés ezernyi kísérőjelensége. litika alapján akarta Nemzetisé
örömmel látta meg egy irodalmi Mindezeknek sok-sok példáját gek és Udvar közötti kapcsolat
alkotásban a nemzc:tfennmaradás látjuk a Kegyenc-ben. Derék ösz- megbontását biztosítani, a dikta
"szimptomáját". Ami minden- szeesküvők hallgatnak el drámai túra hatalmi helyzetét gyöngíte
esetre hizelgő megállapítás az panaszuk felsorolásában, mikor ni. Baloldalisá"ának másik jel
irodalomra és az arisztokratákra egy gesztusra, egy jóformán ki !emzője: határ~zott szembeszál
nézve. Talán sokkal inkább mint nem mondott szóra a bizalom lás azokkal. akik - az emigrá
magára Teleki László személyé- vékony cérnaszála hirtelen elsza- cióban, vagy odahaza - a Te
re. Széchenyit ugyanis, ez derül kad. Besúgók raja tevékenykedik kintélyi elv alapján akarták ,.ren
ki a Naplókból, nagyon is meg- s a parancsár "kémekkel őrizte.ti dezni" vagy "rendbehozni" a dol
lepte. hogya Kegyenc kiváló mun- az egész Udvart, tudni akarja gokat. ..Semmi diktatúra, sem a
ka.- Ezt igazán nem várta legtitkosabb gondolatainkat". A hazában.. sem a hazán kívül" 
.. Latzy"-tól! A kicsinyített for- diktatúra főtámasza mondja (jel- szeo-ezi le a Teleki vezetése alatt
mában használt keresztnév ma- lemzőleg. épp .a Császár .!án'y~- állÓ párizsi magyar száműzött
gyar életünkben néha olyan, mint ról): "haJlama kelJ vagy torme . csoport.
az igen édesre cukrozott arzén. A diktatúra leírása mégis főleg A Kegyenc szerzője nem felej
Ellenmérge ama gyakran nagyon azzal válik mesterivé, hogya Ke- tette el: mit is jelent a diktatúra.
is mérgesítő dolog tudomásulvé- gyenc háse, a szembefordulósze- Elsősorban értelmi analízis alá
telének. hogy jóbarátunk valami nátor, felfedezi a nagy. igazságot: veti a kelet-európai önkényuraI
nagyszerű alkotást hozott létre. a diktatúrában nem az erőszak mat. Mikor még Haynau uralma
Akkor még Teleki László egy külső képviselője, hanem az erő dühöngött. joggal hihette, hogy
kicsit az egész irodalmi és po- birtokosa a döntő' szereplő. Ez alapjában katonai diktatúra el
lítikai Magyarország ,.Lacija" a darabban a katonai erők pa- len harcol. Azonnal levonja en
volt. A darabra épp ezért figyel- rancsnoka. Aetius. Tulajdonkép- nek a megállapításnak várható
tek fel. De a kritikusok alaposan pen az "ő akarata körül forog következményeit: "mivel az auszt
tollélre vették a derék mágnás minden polgári jog. szabadság". riai kormány jelenleg inkább
drámáját. Hamarosan megírták A klasszikus személyi diktatúra katonai. mint polgári, az kö
!<, aztán egy évszázadon át ismé- ;:":;-: A~)X j~L:nsége. hogy a fázadó vetkezhetik nÚlldezekből, hogy
telgették), melyek is a ..tragikum emberi személyiség felkészülhet a Ausztria össze fog veszni Angol
körüli" végzetes fogyatékosságok diktatúra megdöntésére, ha sike- honnal . :.katonai impulzust kö
a szomorújátékban. Igaz. hogy rül neki a diktátort és az erő b!r- vetve". Nem így történt. Haynaut
érdemeire is rámutattak. A leg- tokosát egymás ellen uszítama. félreállították s Bach rendszere a
~agyob? ~valitást azo~b~n nem Ideológiá.kat alkalmazó, ~emze- polgári civilizáció eszméiv~1. az
Igen lattak meg. Lelrtak azt, teket, fajokat. vagy osztályokat akkori haladó gondolattal kerked
hogy sikerült korrajza a haldok- egymás ellen felhasználó moder- ve folytatta elnyomását a magyar
ló nyugatrómai birodalomnak. nebb parancsuralmi helyzetek- sáO"ga! szemben. Nemsokára az
de nem azt. hogy remek kórképe ben ez már nem ilyen egyszerű önkényuralom azzal akarta áltatni
~gy diktatúrának. Ennek tudo- dolog. Petronius Maximl;lsna,k a Nyugatot, mintha a Rend meg
másulvételére bizony- várni kel- még sikerült a diktatúra aljassa- testesítője, a polgári haladás őre,
lett egy-két évtizedig. Az abszo- gaihoz átidomulva a nagy fel- a dunavölgyi egyensúly s így az
lutizmus koráig, amikor a ma- adat: saját erkölcsi énjének fel- akkori .,békegondolat" harcos
gyarság megtanulta mit is jelent áldozásával a dikátort "elintéz- képviselője lenne. Teleki hama
egy diktatúrában élni. te". Mindez így történhetett a sze- rosan rájött arra. hogy itt már

mélyi diktatúrában. nem személyi diktatúráról van
Ki sejthette volna 1841-ben, szó. Olyan elnyomó berendezés

hogy tíz évvel később az író a alakul ki. mely a maga statikus.
történelem színpadán fellépő, rendfenntartónak dic<;ért renil
komplikáltabb és modernebb ,ab- szerével a nyugati ál1amrezonra
szolutizm~ss~~ fog életre-halaI ra appelláJha~. Teleki é~p ~z~rt a
szembeszalJm? nagy változásoktól, mwt IrJa ..!i

forradalom és háború eventuálJ
tásaitól" várta a magyarság so,
sinak jobbrafordulását. a dikta
túra e]szigetelődését.

Ezeknek az "eventuálitások
nak" létét kutatta és ezek kifej
lődését akarta előmozdítani. Per
sze nem az emi~ráció javáért és
érdekeiért. Illúzió nélkül szem
lélte a dolgokat s írta: "az emig
rációnak vajmi kevés jÖ'lője van.
de van jövője Magyarország~ak:'.
Ezért 2- jövőért folytatta emlgra
ciós tevéken::ségét. Megnehezítet
te munkáját. hogy jóformán a~

emigráció minden kIki és t~st.l

nyavalyája gyötörte. Va]odI
idegzavarok és képzelt betegsé
ack. Állandó félelem (nem ok
~élkü1) kémektől és árulóktól.
Rettenetes neuraszténia. Hol a
sok ember jelenléte kínozza. ho!
a magány borzalma gy?tri. L.eg
f~ltürl6bb azonban saJatos ..1<0
borlási neuraszténiája". .,Nem
vél.Q;yok kép;::; sokáig egy helyben
Ii~aradili. Az én hibám-e vagy a
\örü!n~ényeké, vizsgálni nem
&karOi l" - igy ír 1855-ben az
a Teleki. akit Szemer;:; Bertalan
gúnyosan "az emigráció bO!YfÓ
zsidajának" nevezett el. Milyen
érdekes: az em!gráns szint~ pa
tologikusan változtatja helyét,

!fl "Mint lesz a csaknem őrü

L!-J lésig vitt lélek hideg számí
tóvá. mint (lesz) a zsarnokság és
szolgaiság gyűlölője a zsarnokság
machiavel1i fogásainak mesteré
vé" - ennek a folyamatnak kiváló
ábrázolását dicséri meg 1861-ben,
a Kegyencről írva. Salamon Fe- !21.,Szabadok vagyunk s így
renc. Azaz meglátja: a szomorú- ~ semmit se tenn Link igen ne
játék a diktatúra a~att élő s a pa- héz" _ írta Telekj László az
rancsuralmat jófomlán saját esz- emigrációban. Egy másik leve!é
közeivel megdöntő személyiség ben"így fogalmazta ezt a visszatérő
tragédiája. A színc!arab maga gondolatot: " ... látjuk. hogy egé
még "Parancsár"-nak nevezi a szen ki akarnak törölni a nemzetek
zsarnokot. Csak a Gyulai Pál sorából. Erre. mivel szabadok
Olcsó Könyvtárában megjelent vagyunk. nenihallgathatunk .. " .A.
későbbi kiadás javítja ki ezt az Kegyenc szerzője számára a Pa
idötállóbb Diktátor kifejezésre. rancsár elleni harc folytatása. az
D:ktatúra parancsura10m, tekin- emigrációs tevékenység valóság
télyi elv,' diktátor, Nemzetvezér, gal erkölcsi törvény. Mindez talán
osztályuralom, a Nemzet Jósá- a Teleki familiába beágyazottan
go_, Atyja stb.: a ll1úi kor élő kálvinista vallásosság e világ
írója szabadon választhat az ra történő kivetítése. .Azt kell
idevonatkozó sza vak légióiá- tenni. amit a körülmény és a
ból. Az 1841 után elmúlt év- helyzet előír: - szinte a predesz
század folyamán a zsarnokság tináció tamü1ú. szekuJarizálása.
elnevezésére alkalmas kifeje- viláoi normává való átalakítása
z~,ek épp ~gy elszaporo,dtak, ez.' CA vall6.si hit ilyen ,.imj~la
m.Ir:t . r:laganat< ~z e!~yomasn~k nentizálása" gyakori jeienség a
valfajaI. Egy kiS, taJ~k.oz~ttsag XiX. században. régi vallásos ;a
ebben a lehangolo polItikaI ter- miliákból számlazó emberek ra
l11ész~t~aj,zbaíl eleg~,Jd~ a,nnak dikalizmusba átcsap:isa idején. A
me~latas~hoz: Teleki L~szlo, da~ magyar történetírás már ré:.lcll
rabja GIbbon nagysz.oru ror:la! feltárta a külföJdrc került Te!e.·i
tö.r:éne!me nyo,.~l:., ~ ~z~m~!J~ László bajo~dali át~!a .,:uhisát. ~s
D.lktatura klassdl<C1:> .OIInaJd. meretes. hogy 1848-ean Frar.cJa-
IrJa le. országba megy. hogy o,t a ma-

A személyi zsarnokság persze gyar kormány LigyvÍvője legyen.
úg) viszonylik a modernebb, A.20Imal I(apcsolatba került szo
XIX. századi diktatúrákhoz, vagy cia lista, radikális politikusokkal.
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Április 4-e az idén két meglepetést hozott. Egyik sem örvendetes. Különösen nem azoknak, akik
bíztak a magyarországi helyzet enyfiűrésében és a budapesti kormány ,,k.ultúrközeledési·' mutatvá
nyain felbátorodva azt remélték. hogy me&:,oyötört országunk területe a "békés együttélés" kísérleti te
lepévé alakul.

Az egyik meglepetés a légi elhárító rakéták tüntető budapesti felvonultatása volt, amelyről büsz
kén számolt be a budapesti rádió. A londoni Tim~s bécsi tudósítója különösen figyelemreméltónak
tartja, hogya magyar rádiószónok ez alkalommal a "mi rakétáinkról" beszélt; "úgy vélik - fűzi hoz
zá - most történt első ízben, hogy Oroszorsúigon kívül egy kommunista ország nyilvánosan felvonul
tatja rakétáit ... " Magyarországot és -kormányzati rendszerét tehát Moszkvában inkább az agresszivi
tás és fenyegetés instrumentumának kezelik, semmint a békés együttélés eszközének. (Erre vallott egyéb
ként már a magyar kormányférfiak jugoszláv-ellenes kirohanása is. amellyel legutóbbi számunkban fog
lalkoztunk.)

Ugyancsak szomorú jelenség, hogy kegyelmi aktusról az idén semmiféle közlemény nem jelent
meg. Amiből szomoruan kell arra következtetnünK. hogy nem is bocsátottak szabadon senkit, ámbár
mind Magyarországon, mind azokban a nyugati k.örökben, amelyek humanitárius szempontokra ni
vatkozva voltak hajlandók a magyarországi "kultúrközeledési" lépésekre e"Iőzékenyen válaszolni, nagy
reményeket fűztek ehhez a naphoz.

Föl kell tennünk tehát - amíg más értesülést nem kapunk -. hogy fogságban van még Bibó
istván, kinek pörét katonai bíróság előtt újra-tárgyalták; fogságban van Gáli József és Obersovszky
Gyula, akiket a budapesti kormány kultúrbürokratái gyilkosságban való részvétellel vádolnak; fogva
van még Erdei István. Ádám György, Mérei Ferenc, Fekete Sándor (akinek kiszabadulása hírét költöt
ték nyugaton - sajnos alaptalanul). továbbá Tánczos Gábor, Litván György, Lőcsei Pál, Márkus
István, Kardos László (a népi kollégiumok volt igazgatója, ki korábbi hírek szerint öngyilkosságot
követett el a fogságban, de újabb értesüléseink szerint még él) és még sokan, köztük a kilenc ka
tolikus pap és két más hozzájuk közel álló személy. akiknek letartóztatásáról Budapesten nemrég hivata
los jelentést adtak ki - nem is szólva a százakról és százakról. akiket állítólag velük együtt vetettek
börtönbe.

Sajnáljuk, hogy amikor ezekre az irtózatos hírek re utalunk, kénytelenek vagyunk újra meg újra
megkérdőjelezni egy-egy értesülés valódiságát. Ez sem a mi hibánl" Mivel a magyar igazságügyi és
rendő rhatóságok , szembehelyezkedve a civilizált világ jogi és illemszabályaival, vonakodnak a fogva
tartottak számáról és kilétéről felvilágosításokat adni, mindenki, aki hazafiasságból vagy emberbaráti
okokból érdeklődik a sorsuk iránt, csak sötétben tapogatódzhat, bár tapasztalatból tudhatja azt is, hogy
a meg nem cáfolt, szörnyű híreknek legalábbis nagy része igaz lehet. Az utóbbi félesztendő során egyéb
ként ilyen tudakozódással aránylag keveset háborgatták a magyar hatóságokat: a budapesti propa
gandaközpont jobboldalias vagy politikailag színtelen múltú emisszáriusok felhasználásával csitította le
az aggódókat, homályosan. de retorikus derűlátással ígérve enyhülést, szabadságot, javulást, ,.csak ne
provokálják a kormányt ... " Íme, a viszonylagos csend háttere. S íme eredménye is - a börtönlakosság
felduzzadása.

...................................................................................

"parancsár" elle

összefogva, néhány hónappal ez
előtt katonai támadást akart szer
vezni Albánia ellen. Míg Hruscsov
óvatosan tartózkodik attól, hogy az
új amerikai elnököt megtámadja.
az albán kongresszus a kínai pá rt
véleményét tette magáévá, kijelent
vén, hogy Kennedy ~ Eisenhower
politikája között semmiféle különb
ség nincsen. S ha a kongresszus do
kumentumai szavakban éltetik is a
Szovjetuniót. gondosan ügyelnek
arra is, hogy Kina és a kínai párt
példamutatása mindenütt legalább
is a szovjet példával egyenrangú
ként szerepeljen.

Még egy apróság, amely in
kább szimbólumként jelentős: a leg
újabban kiadot! szovjet és kínai
térképek bizonyos különbségeket
mutatnak a két ország közötti, va
lamint a Kína és Mongólia közötti
határ megrajzolásában. A kínai
mongol határon a határvonal mint
egy száz kilométernyire esik egy
mástól és a szovjet térképek ..vég
leges"-nek, a kínaiak ..még meg
nem határozott"-nak tüntetik fel: a
szovjet-kínai határon az Amur- és
az Usszuri-folyó egy sor szigeténél.
és a Pamir-fennsík elhatárolásánál
mutatkoznak ellentétek. A terüle
tek maguk érdektelenek: a Gobi
sivatag hornoktengeréről és lakat
lan. vagy alig lakott szigetecskékről

van szó. Ami érdekes, az maga a
tény: a makacsság, ahogyan a két
"baráti és testvéri" országóriás egy
méternyi engedményt sem akar
tenni a másiknak ...

adják Budapesten, ha az a szö
veg, mely a British Museum-ban
hozzáférhető. betűhív: alig egy
vagy két pontozássaL ..

A hagyományos történetszem
lélet Teleki László öngyilkossága
mögött a becsületre érzékeny.
idegileg megtört egyéniség sze
mélyi tragédiáját látta. Horváth
Zoltán idézett cikkében az egyé
niség becsületbeli töprengése he
lyett Teleki osztályának becste
lenségében, vagy állítólagos becs
telenségében véli felfedezni az
öngyilkosság okát. Azt írja: "a
hazai közvélemény. elsősorban

persze a birtokos nemesség op
portunizmusa... adta Teleki Lász
ló kezébe a fegyvert".

E különben jól értesült cikk
új Teleki-dokumentumokat Ígér.
Sok, nagyon sok dokumentum
nak kell napvilágot látnia, hogy
ez az új felfogás valószínűsíthető

legyen. A f<5- és köznemesség
186/ körül lehetett opportunista
vagy sem, de a kérdés itt az.
hogy magatartása Teleki lelküle
tében hogyan tükröződött. Már
pedig lelki válságáról sok doku
mentumunk van, de arról. hogy
osztálya állásfoglalásán hason
lott volna meg. eddig feltárt ok
mányok aligha tanúskodnak.

így tehát, legalábbis egyelőre.
tekintsük Teleki László traoédiá
ját a megtört Személyiség Össze
omlásának. A kényes és igényes
lélek tragédiája volt ez. amely
nem lelt otthont az otthontalan
ságban és lelkiismeretének foglva
lett, miután megszűnt a hataloQ
f{)glya lenni.

Léry Lajos
orvos, kora legkitCínőbb magyar
klinikusainak és orvospedagógusai
nak egyike, 85 éves k.orában, Lon
donban, április 7-én meghalt. Va
lamikor a Rók.usban dolgozott.
majd a Zsidó kórház belgyógyász
főorvosa s később kórházigazgató
ja lett, 1944-ben pedig - miután a
német megszállók. a kórházat elbi
torolták - megteremtette a Wes
selényi utcai szükségkórházat és
ott, élete veszélyeztetésével, sok
üldözöttnek adott illegális hajlé
kot. 1945 óta munkalehetősége

nem volt otthon; 1954-ben ki
vándorolt Angliába. Irodalmi mun
kásságának legismertebb fejezete a
"Gyógyászat" című folyóirathoz
fűződik. amelyet sokáig szerkesz
tett, s amelynek első oldalán a
görög "lambda" betűvel jelzett cik
kei jelentősen hozzájárultak a ma
gyar orvosi élet fejlődéséhez. Erő

teljes, dinamikus egyénisége jólis
mert alakja volt a budapesti élet
nek; Bródy Sándor is, Krúdy
Gyula is hangulatos írásokban vá
zolta fel alakját.

aHarc

tudja eltakarni a parazsat. A
moszkvai konferencián az albán
párt volt az. amelyik mindvégig
hűségesen és következetesen kitar
tott a kínaiak mellett. Az a tiranai
pártkongresszus, amely a napokban
ért véget, arra vall, hogy Enver
Hodzsáék jottányit sem tágítottak
Maóék oldaláról. A kongresszusi
tp.remben Marx. Engels és Lenin
mellett ott díszlett Sztalin hatalmas
képe. sőt Hodzsa felhívására a
résztvevők hosszas ünnepléssel
adóztak Sztalin emlékének. A párt
első titkára egy fantasztikus rém
mesét tálalt fel arról. hogy Jugo
szlávia. Görögországgal. az At
lanti Szövetséggel. a 6. amerikai
flottával és albán emigránsokkal

(Folytatás az I. oldalról)

sőt megtörte Teleki t. ..Nem te
hetek róla". ,.fátumszerű volt".
ilyen és hasonló kifejezésekkel
mentegetőzik. Önmaga előtt. Sa
ját becsületén esett folt. az érzé
keny ember így érzi. Egy nem
rég publikált levélben írta emig
ráns barátjának: ..böcsÜJete
met... régi változhatatlan barát
ságunk védpajzsa alá helyezem".
(..Élet és Irodalom". 1960 decem
ber 23. Horváth Zoltán cikke:
a levél kelte I 861 január 4.) Te
leki krízise a lelkiismeret krízise.
ez vezet az öngyilkosság feié. A
hagyományos magyar történet
felfogás legalábbis ezt hang
súlyozza: 1861 május 8 öngyil
kosságához az út december 31
ével kezdődik. Teleki László ke
délyét végzetesen megviselték az
események. Ebben a borongós
lelkiállapotban nem tudott meg
birkózni május 8 éjszakáján,
másnap tartandó beszédét' írva.
idegizgalmaival. A problémát
kényes becsületérzete vetette fel.
Már az 1860 december 31-iki ta
lálkozás eseményei elég önvádat
szolgáltattak. Május 8-án azután
felbukkan lelkében a rémes VÍZió:
becsületszavát adta a Hatalom
nak, hogy nem fog politizálni. Ha
éles ellenzéki beszédét elmondja:
becstelenséggel vádolhatják. Nem
hagyhatja cserbe tüzön-vizen
át követő politikai barátait. az
1848 eszményeihez hű kiegyezést
követelő magyarokat. A rettene
tes krízisből a p.isztoly váltja meg
s a beszéd kéziratban marad
meg. Nemsokára, (1861) ki is
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Utóhang egy értekezlethez

A kommunista pártok moszk
vai értekezlete, mint ismeretes,
teljes egyetértésben és a nyilat
kozatok egyhangú elfogadásával
zárult. A látszat tehát az. hogy
a heves és őszinte viták után
helyreállt a béke és az egység
Moszkva és Peking között. A két
ország vezetői meleghangú távira·
tokat váltanak. nemrég fontos
szovjet gazdasági küldöttség uta
zott Kínába, a szovjet-kínai barát
sági és kölcsönös segélynyújtási
szerződés aláírásának tizenegyedik
évfordulóját Moszkvában különös
pompával ünnepelték, Hruscsov
személyesen is elment a kínai nagy
követség fogadására. Nyilvánvaló.
hegy sem a Szovjetunió, sem a Kí
nai Népköztársaság nem engedhet
te meg magának azt a fényűzést.

hogy a jelenlegi nemzetközi hely
zetben a köztük lévő ellentétek to
vább mélyüljenek ; a Kínában dúló
éhínség még csak fokozta a két ál
lamóriás egymásíautaltságát.

De vége van-e valóban a viszály
l'uk? Ha más jel nem is volna (s
ha a történelem nem is tanított
volna meg bennünket arra. hogya
kommunista vezetők ritkán nyu
godnak meg addig. amíg ideológiai
pártel1enfeleikkel véglegesen le nem
számolnak), a most lezajlott albán
oá rt kongresszus éppen eléggé meg
győző bizonyíték. h06'j a mestersé
gesen összehordott hamu alig-alig

A magyar könyvtár meglehető

sen szánalmas. Költészetünk~t

l1tindössz~ Petőfinek egy kis 64 ol
da/as és 36 verset tartalmazó kötete
képviseli, mely i867-ben jelent meg
C. H. Thurah fordításában. A re
gényirodalom sincs sokkal jobb
helyzetben. Első helyet foglal el
Arthur Koestler, akit, noha ango
lul ír. magyar íróként tartanak szá
mon. A klasszikusok kö;:iil meg
találhatju k Jókai. M iksz.áth és Jó
sika Miklós egye.l· 1111íveit utánfor
dításban " a modern magyar re
gényírók köziif a legismertebbek
Körmendi Ferenc, Földes Jolán.
Ifarsányi Z~·olt. Vaszari Gábor és
- Tormai Cecil(!) művei.

Fordított eredményre vezetett az.
On-zágos Széchenyi Könyvtár vizs
gálata a magyar nyelven megjelent
dán irodalmi munkákról. Kiderüir.
hogy a dán .I·z.épirodalom legna
gyobb része megjelent magyarul..1'

mi több teljes egészében {efordítot
ták például a dán büntetőtörvény

könyvet is (Angyal Pál). Ha a ma
gyarról dánra és a dánról magyarra
lefordított műveket számban és mi
nőségben összevetjük. akkor ez az
összehasonlítás kétségkíviil a ma
iiyarok javára dől el.

Magyar könyvek Dániában

(Dániai tudósítónktól.)
Dánia legnagyobb könyvtárában

a Dán Királyi Könyvtárban az
elmúlt esztendő folyamán átvizsgál
ták a könyvtárat: milyen művek

képviselik a keletectrópai országo
kat. továbbá milyen dán nyelvű

könyvek foglalkoznak ezeknek az
orszáflOknak a sorsával. A vizsgá
lat több meglepő eredményt mutat.
Kiderül. hOf!Y a legtöbb könyvvel
Lenf!yelorszáR van képviselve, lltá
na következik a sorban Magyar
ország, maid CSf>h.I'z.lov(;kia. Bulgá
ria és Albánia.

radalom "-mal szembelI. Ennek az
állásfoglalásnak a hatását az oszt
rák párt mind a lIIai napig nem
tudta kiheverni.

A szónokok felhívták az ön'zes
demokratiku.l· erőket, működjenek

együtt a komlllunista párttal. Első

sorban a szociáldemokraták járul
ja.lOk a ..munkásegység" kialakítá
.I·ához.. a hírhedt köz.ös listához.
Ba/~'zere!lcséjükre az osztrák szo
ciáldemokraták. de a katolikusok,
sőt a kormánykoalícióval nem
ll1Índen kérdésben egyetértő kisebb
politikai csopor/osulások is tökéle
tesen ismerik a magyarországi pél
dát. Az 1948-as "munkásegység"
e.l'etét. a Rákosi-féle szalámitakti
kát és pontosan tájékozva vannak
mindarról. ami demokratiku.l· poli
tiku.wkkal, kisgazdákkal. szociálde
mokratákkal a börtönökhen é.1' az
in ternálótáborok ban történ t.

Követelték továbbá. liogy a rar
tós konjunktLÍra ellenére súlyos
helyzetbe keriilt munkásság szociá
lis helyzetén haladéktalanul változ
tassanak: a negyvenöt órásról
negyvenkét. illetve több állami
iizemben negyven órásra leszállí
tott munkaidő csak jó kezdet. ami
a kommunistáknak köszönhető. A
tizennégy havi fizeté.I·. a szülési
szabadság és segély, a szabad Illl(/!

kavál/alá.l·i jog a kapitali.l'táktól ki
csikart könyöradományok. Tovább
kell menni! (A magyar sajtó a
kongresszll~'i beszámolónak erről a
részéről egyetlen betűt sem kö
z.ölt.)

A kongresszus. dísz.es külsőségei

ellenére. nem keltett nagy feltűnést

Bécsbell. A húsvéti iinnepek alatt
az osztrák főváros ugyanis majd
nem teljesen kiürült. Az elnyomott.
szabadságuktól megfosztott mun
kások és alkalmazottak a legtelje
sebb egyetértésben a vérsl.Opó ka
pitalistákkal végtelen alltóoszlopok
ban é.l· kiifönvonatok százaival
úton voltak az északola.I·Z tenger
part. a tiroli síhotelek, valamint a
német és a svájci határ felé.

Az osztrák KP

A londoni Daily Maii április 6-i
száma rövid hírben közli. hogy a
Szovjetunió visszavonta az ENSZ
napirendjéről az amerikai U-2
kémkedési ügyét annak ellenében,
hogy sem a magyar, sem a tibeti
ügyet nem teszi szóvi az amerikai
Egyesült Államok delegátusa. Az
Irodalmi Ujság március 15-i szá
mában foglalkozott ezzel a nem
éppen felemelőnek mondható
adok-veszek ügylettel, ami az an
gol lap jelentése szerint az ENSZ
egész mostani tárgyalási időszaká

ra érvényes. Bármilyen társadalom.
amelyik üzleteléssel foglalkozik 
és melyik társadalom nem foglal
kozik ezzel? -, bizonyára felmé
ri. hogy spekuláciÓjuk miféle ha
szonnal jár. A szovjet delegátus,
Zorin szerint ez az alku minden bi
zonnyal enyhíteni fogja a nemzet
k.özi feszültséget. A kérdés azon
ban továbbra is csak az. hogy
megszünik-e egy betegség. ha arról
nem beszélnek hivatalosan? Ahhoz,
hogy a magyarországi, majd ké
~őbb a tibeti intervenciót a világ
elfelejtse, nem elegendő a hivatali
tárgysorozat megváltoztatása. A
probléma azért tovább él és a hall
gatás ezt áttételeken keresztül még
jobban erősíti. Hiába nem esik szó
Magyarországról és Tibetről ; ha a
gyarmatosítás napirendre kerül, a
nemzetközi jog és az emberi mél
tóság megsértése akkor is vádol, ha
annak aktái a süllyesztőbe kerülnek.
És az elsüllyesztett akta gyakran
hangosabban vádol, a legékesebb
hangú proklamációnál is. Ez lehet
talán a vigaszunk. amikor a Szov
jetunióba exportált kémrepülőgép
és a Magyarországra és Tibetbe
importált tankol< történelmi vissz
hangját politikai-üzleti fogással
próbálják elnémítani. annak elle
nére, hogy Adlai Stevenson és
Valerian Zorin. az Egyesült Álla
mok, illetve a Szovjetunió delegá
tusai jól tudják, hogy a feszültség
csak akkor enyhülhet igazán, ha
annak okát és nem következmé
nyeit szüntetik meg. A két nagy
export-importőr különben is csak
akkor kereshet az ügyleten, ha ab
ból a fogyasztók - az ENSZ töb
bi kilencvennyolc tagja - is része
sülnek.

Nyugat-Európa számszerint egyik
legkisebb, de szellemében talán
legsztalinistább kommunista párt
ja, a húsvéti ünnepek alatt rendez
te meg X VilI. kongresszusát Bécs
ben. Minden jel arra mutatott,
hogy az osztrák kommunistákat
irányító maroknyi izgatott és balos
polgár, Hella Altmann. Otto Fi
scher, Johann Koplenig. Ervin
Zucker-Schilling még 1J1indig nem
akarta, vagy tudta megérteni a
sztalin i idők módszereitől sokban
különböző hruscsovi kommuniz
must. Az oroszok szívesebbl.'n tár
gyalnak az osztrák kormánnyal,
mint Ervin Zucker-Schillinggel és
Hella Altmannal. Okosabbnak vé
lik a párttól független politizálást.
a semleges Au.I·z.triában aránylag
könnyen megszerezhető gazdasági
előnyöket, semhogy reménytelen
játszmába kezdenének. Judin, a
szovjet párt küldötte egyetlen szó
val sem említette a hivatalos AusZ/
ria politikáját - amelyet a legna
gyobb jóindulattal sem lehetne
szovjetbarátnak nevezni és
egyetlen észrevétele sem volt a mai
osztrák közállapotokkal kapcsolat
ban. Tseng Shan, a kínai küldött
már sokkal "harcosabban" beszélt.

Az egyébként unatkozó külföldi
tudósítók is felébredtek csendes
szendergésükből. A szovjet kül
döttség nem mutatkozott különö
sebben derűsnek. Főként, mert
Tseng Shan főleg Kína erejéről, si
kereiről és az agressziók fenyegető

veszélyéről beszélt.
A magyar párt színtelen kül

döttséget utaztatott Bécsbe . Veze
tője, Háy László üdvözlő beszédé
ben köszönetet mondott azért, hogy
az. osztrák KP elsőnek foglalt ál
lást a nyugat-európai kommunista
pártok köziii a magyar "ellenfor-

The Danubia Book Company
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11 Archer Street, London, W.l.
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MAGYAR könyv, szótár.

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.
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"Horváth Márton elvtárs az
írószövetség egy régebbi vitáján
azt mondta, nem érti, milyen
csodát várunk mi, írók, a Cso
dálatos mandarin bemutatási
tól. Ez a megjegyzés eléggé jel
lemzóen mutatja azt az áldat
lan viszonyt, amely a párt egyes
hivatalos irodalompolitikusai és
a kommunista írók között a
gyakorlatban kialakult, s ami
nek minél elóbb véget kell vet
ni. Nem vártunk csodát a
Csodálatos mandarin bemutatá
sától, csupán korunk egyik leg
nagyobb magyar művéSzi alko
tásának bemutatását vártuk s
még azt is, hogyelkerüljük azt
a csúnya csodát, hogy Bartók
nak ezt az egyik legnagyobb
művét éppen Magyarországon
ne adják elő,"

Somlyó György cikkéből.

(..Irodalmi· Viság", 1956
április 28.)

Hruscsov angliai beszédé
ből ("Szabad Nép", 1956
április 21.)

"Elérkezett az ideje, hogy le
számoljunk hibáink eoy részé
vel. Itt az írószövetségbén a haj
bókolással, a tekintélyiség Im]
tuszával. a rangkórsággal, az el
ismerés hajhászásával. a sére
lemesztétikávaI. a művektől füg
getlen értékelésekkel, a baráti
özentté avatással, a vezérkedés
sei és mindenekelőtt az új eszté
tikai kérdések politikai jobbol
daira való besorolásával."

Gyárfás Miklós: Vita /lZ

irodalom kérdéseiről. ("Iro
dalmi Vjság", 1956 ápri
lis 21.)

"Inkább csak emléke él már
bennem egy vitának. melyet. a
10-as években a Korunk hasáb
iain folytatott Molnár Erik és
Veres Péter Németh Lászlóval
az egész nemzetet érintő fontos
ideológiai kérdésekről. .. Hol
volna most helye hasonló vitá
nak?"

Molnár Zoltán: Vita az. iro
dalom kérdéseiről. (..Iro
dalmi Viság". 1956 ápri
iis 21.)

"...Egyetértek azzal is. hogy
a mai irodalmi helyzet kialaku
lásáért nemcsak az írókat ter
heli felelősség. hogyapártunk
politikáját is megfertőző szemé·
lyi kultusz, a kollektív vezetés
hiánya, az ideológiai dogmatiz
mus lényegesen hozzájárult a
kérdés ilyetén alakulásához."

Bóka László: Vita az iro
dalom kérdéseiről. ("Iro
dalmi Viság", 1956 ápri
lis 21.)

,.Csak egy kivezető út van:
a békés egymás mellett élés.
Más kivezető út nincs. Nem le
het megkísérelni a vitás kérdé
sek háborúval való megoldá
sát."

,,A pártdemokrácia, a kritika
és az önkritika erőteljes fejlesz
tése nem jelentheti, hogy nem
utasítjuk vissza a rosszindulatú
vagy demagóg bírálatot. Egyes
taggyűléseken ilyen hangok is
jelentkeztek. Olyan felszólalá
sokról van szó, amelyekből ki
derült, hogy nem a jószándékú,
építő bírálat vezette a felszó
lalókat, hanem a zavartkeltés
vagy a hisztéria. A XIII. kerü
leti pártaktíván Litván György.
az írószövetség taggyűlésén Lu
kácsi Sándor kritika eimén gya
lázatos támadást intézett a párt
ellen. A VIII. kerületben a Díj
beszedő Vállalat taggyűlésén

Kiss Ferenc nem átallotta meg
rágalmazni az egész szocialista
rendszert. Nagyon sajnálatos,
hogy egyetlen. a pártszervezet
hez tartozó kommunista sem
akadt. aki határozottan vissza
utasította volna a rágalmakat és
rendreutasította volna Kiss Fe
rencet. A XII. kerületben. egy
alaoszen·ezeti taggyűlésen Szilá
gyi Józsefné gyűlölködve beszélt
a pártról, a párt helyi és felsőbb

vezetőiről. Mikor rendreutasí
tották, arcátlanul megsértette.
majd otthagyta a taggyűlést."

Matusek Tivadar cikkéből.

("Szabad Nép", 1956 ápri
lis 15.)

lakolvaszázadokért
Bibó IStWn Tanúságtétele a "Harmadik. út" mellett

Beteg

illúziók s előítéletek lerombolása, Németországgal való együttmű- kivetítette és azt remélte, hogy
erkölcsi megújulás. ködés végzetes politikáját és ezek a Nyugat fel fogja ajánlani egy

Bibó az európai és a magyar gyengítették az ellenállás erőit. kisebb állam (pl. Dánia) semle-
társadalomfejlődés analízise kap- Amikor Bibó értekezéseit írta, gesítését kompenzálásként, ha a
csán fejti ki, hogya tömegek akkor bízott abban, hogy az Szovjetunió feladná magyaror
lelki elfefdülése és a politikai élet 1945-ös "félforradalomból", aszági "támaszpontjait". Bibó azt
dehumanizálása ellen csak egy felemás demokráciából egyszer várta, hogya három blokk kéI?""

k ·k viselői Ie fognak ülni a tárgyalo-gyógyszer van: a demo ratl us egy valódi demokrácia fog ki- asztalhoz, hogy ezt, a mindenki
emberi ideálok őszi~~e. elf?gadá- f~lődni. A földreform, a nemzeti érdekében álló megoldást kidol-
sa és a szabad, szoCla1Js társada- bizottsác-ok s az üzemi tanácsok ~
lo~ felépítése. A demokráciának működé~e bíztató jelek voltak gozzák. De a Nyugat s a Semle
mindenekelőtt azt az alaptételét számára De Bibó látta a veszé- gesck meg sem moccantak.

k" Moszkva viszont megmozdult,kell fenntartás nélkül n~a.gun. c- Iyeket is: azt a politikai ,.pola: még mielőtt az "Emlékirat" kül-
vá tennünk, amely szennt mm- rizá!ódásf' amelyet - mmt o ~ . ,
den ember alapvetően egyértékű. vélte _ egyrészt a javíthatatlan földre ju~hatott: ,,1957 ~á]~~a
s ezért mindenkinek joga van a .. úri" konz~rvatjvjzmus. másrészt ban,. utahsltottaB.bb~tdapest;I hU_-
telJ'es emberi s nemzeti szabad- k . t 'rt' szektás" tartolt. . ogy. 10 vesse ( -a ommlllliS a pa" .. b 'I tf (gl nsá<T és akizsákmányolástól men- szárnya hozott létre. Itt tévedett ton e - e e ogy l a .
te: életre. Ezt a világnézetet s Bibó, s vele tév~tek sokan má- Megrendülten állunk Bibó Ist
politikai programot nyugato~ si- sok is. Mert a diktatúrát, a szov- ván tragédiája előtt. De amikor
keres fOlTadaImi megmozdulasok jetizálást nem csak a "szektás" csodálattal gondol\.ink a kibékülés
során tették magukévá a "boI- magyar kommunisták· akarták, és a demokrácia hősének bátor
dog, erős, kacagó népek... " Olyan hanem Moszkva is a~arta. S ságára. ugyanakkor egy rémült

Az ilyen lelki reakció emberi- események során, amelyek meg- odáig nem juthatott el BIbó szava kérdés mozdul meg bennünk: va
leg érthető. De akik megfuta- mutatták az egész népnek. hogy - senkin~k a szava sem., De jon nincsen-e Bibó ká!váriája
m'ódnak a fájdalomtól. mert nyu- minden politikai hatalom tőlük üzenete eljutott a magya!" ertel- mögött több, mint a szovJet kor
galmat akarnak, azok egy felejt- ered ők erősebbek régi uraiknál s miséghez, különösen a fiatalok- mánynak átmeneti brutalitása s
hetetlen, megrázó és egyben fel- erős~bbek lesznek új vezéreiknél hoz s ezzel hozzájárult a magyar értetlensé<Te? Nincsen-e vajon e
szabadító élménnyel lesznek sze- is ha éberen őrzik szabad intéz- politikai eszmevilág tisztulásához. tra<Tédia ~ögött Bibó, a politikai
<Tényebbek. Mert Bibó nem ön- ~ényeiket. De a demokratikus És ezért, amikor - hét évvel go;dolkodó. a történetfilozófus
~élúan, csupán elméleti érdeklő- forradalmak' során I:emcsak a Bibó belső emigrációba való. vo- alapvető tévedése? Vajon igaza
désből boncolgatja a magyar l~- népképviseleti korman~endszer nulása után - a demokratlk1.~s volt-e Bibónak. amikor azt állí
lek elferdü1ésének. okait és írja alakult ki és a szabadsag meg- s egyben nemzeti forradalon; kl- totta. hogy a "nemzet~eletti"
le a magyar demokrácia vergő- védésének "fejlett. nyugati t~h- tört és amikor a magyar tarsa- osztrák s ozmán impenumok
dését ezekben az 1945 és 1948 nikája", hanem a modem, naCI?- dalom. élén a fiatalok legjobb- összeomlása után a függetienné
között írt tanulmányaiban, ha- nalizmus is. Amikor az egesz nep jaival, felsorakozott a szabadság vált kelet-európai nemzetek tör
nem ennél sokkal többet akar és vette birtokába az ápam?t, akkor s a humanista szocializmus vé- ténelmi hivatása az, hogy kiépít
tesz. Bibó egy beteg társadalom, érzelmileg s erk~lcsIleg IS egybe- delmében, akkor Bibó jogga~ sék a békés együttélés rendszerét
~gy megzavart öntudatú nemzet forrt azzal az allam:nal: amelx érezhette, bogy "megérte eszmél és a demokratikus társadalmat?
orvosa aki azért idézi fel s elem- immár a.z ő szabads~8.aIDak ve- győzedelmét". Bibó szerepe a Vajon valóban az új. nemzeti
zi k.érlelhetetl;n 10gik~y<:1 a le!5- dője lett. így talált ~zIlar~ alap~~ Nagy Imre kormány~an csa~ egy államok megbékülését és a "har
tragIkusabb es leglesuJtobb pI1- a demokratIkus n<:~lonali~n;us e., napig tartott, de affilkor, mmt a madik út" társadalmának kiépí
lanatokat is, hogy ezzel meg- a szabad szellemu SZOCIalIzmus kormány utolsó aktív tagja, no- tését tűzte a történelem itt napi-
rendülést okozz?n, .önismeretet s a nyugati népek körében. vember 9-én elkészítette a ,.Ter- rendre _ vagy pedig megismét-
egyben kathamst IS, aI?el~ el- vezet"-ét a "Magyar Kérdés lődik a régi játszma, s újra egy
indítja ~ nemz;tet az eg;szseg, a Közép- és Kelet-Európában K:~JPpromisszu~os , ~egoldásá- idegen. ..~emzetfele~~i" hódító
sza~adsag fele. v~~ő uton, az azonban nem ez történt. Itt, rol , akkor buszken lrhatta le imperium fojtogató Jarma ~rul
IgaZI demokracIa ut]an. ahol a jobbágyság s a földesú~i ezt amondatot: . a~ .itt élő .. nem:etekre? VaJ<:n

hatalom új erőre kapott az ÚJ- .,Magyarország e pillanatban BIbo a kozelgo fe}szabadulas

Bibó nagytudású történész, kor századaiban, az erőtlen JX>~- a forradalom után az erkölcsi fe- prófétája-e vagy ~upan a~oknak
élesen látó szociológus és gárság, a demoralizál.t érteJn:i- gye1emnek s a közél~ti em~lke- tr~gikus, so.rs~ uto?a, akiket ..a

modern lélekbúvár egy személy- sé<T és az úrhatnám kIsnemesseg dettségnek olyan allapotában nemet-romal Imperatorok és t?
ben. De mélyen érző magyar nagyobb része újból és újból alá- van. amilyenben ezer éve nem rök szultánok zártak Kufstem
~zellemi ember is, akinek élesen vetette magát az aris~tokrácia, ,a volt." börtönébe. vagy a Héttoronyba?
fájtak az ellenforradalmi rezsim, dina~ztik~~ ~ürokrácla, a. h~r~~ Bekövetkezett tehát, am.it Vajon nem kínozzák-e ilyen
a fasizmus és a háborús bű~ök csol.o mllJtan~mus hai.a;lmI Ige Bibó 1948.-ba~ hinni. ,már alig gondolatok Bibót is a börtön
szörnyűségei, és fáj a magyar de- nyel.~e~; .Tettek ,e:.} azert~ me~t mert: a teljes atalakuias demok- ben?Hiszen ezek a kételyek oly
mokrácia mostoha sorsa és ver- a donto Jelen~őse",u 1848-,,,-s,~ ratikus forradalom során, s meg- kor-olykor óhatatlanul felülkere
gődése is. De Bibó úgy érzi; ~~y ra~alon:. Europa eme r~z~, történt a cs~a, am.el~et Bibó is kednek mindnyájunk lelkében.
~zeket a szenvedéseket, bunoke! mmdenutt az 1849-b- t~tgedlab_~ megérzett, amIkor kifeJtette, hogy Mégis e méreg ellen gyógyszert
és mulasztásokat n~ e1haj]g~~m fulladt. ~s a, demo atl us era_ az .erőszakkal elnyomo~t demo~- éppen Bibó utolsó írásából me
és feledni, hanem Ujra meg ~Jra k~t az IS vegzetesen_ m~I?~~~1 ratJkus m.oz?almak, hJ11~tetl,enul ríthetünk. Ebben Bibó a "Ma
felidézni kell. mélyebb ~k~I~~t gJtett~. hog~ Nyu~at,~u.~~ ki- gyors. lelkI atal~k,u~as~ es tarsa- gyarország helyzete" adta r:ro~
fel fedve s ezzel a beteges IlIuZIO- ellentetbeI3, Itt a torte~et~ e", dalml demokratlzalodast hoznak lémákat a .Vilá<The1yzet" kerde
nak véget vető, felszabadít~- alakult allamok hataral ?e~ 'létre, ha egyszer az elfojtó ..erő, seivel veti ~ybe~ s arra a konk-
gyógyító élményekké kell tenm. estek egybe a ne,mzkketek h~~~k az erőszak uralma megrendul. lúzióra jut. hogy a világ békéjé-

... , . " " 'I val, a ny~lvhataro, al. I nek és ezért az összes népeknek
..PolItIkaI analms: Blbona következmenye azutan az ett. K I N t -t Afroázsiá-

ez a fogalom szinte klinikai ér- hogya mindenkor birtokban D:e ha a magyar lelki al~at ba'e et~n. , dYllkga °h,n, so magyar
I A bet · agyar, - f'l ki bb '<Tek . t··bbé on n IS er e e, ogy a . '"te met nyer. ..,eg. a, m. '" levo nemzet e t a s~. ,~'" nem IS torz o -- vaJ. k' d' H rmadik Út" komp-

társadalom. a kozep-europal po- J'ooaitól félt a demokracIatol s kikerült-e a végzetes zsákutcából er .es a "a 11 'be meg
... ll' A be ' é "'; "d kl' ? romlsszumos sze eme n -IItIkaI sze em. .tegseg, m.- így elvaltak eg'yma~tol a ,~:n? - a magyar történe em IS. ld' d' 'k í a vilá<Tpolitikai
lyebb oka: traumatIkus elm,e- rácia és a naCIOnalIzmus U(]aI, s A november 9-én közreadottfo ~·IJte" ~ gyfokozódÓ polari
nyek és történeti katasztrófak í<TY meoszületett az új barbárság ,.Tervezet" valóban "kompromisz- ~~~ she~ ;~ a bé" együttélés
olyan sorozata, amely eltorzítot- e"'szköze~ az antidemokratikus tö- f za.CIdO e y; ,altal .:ehsa·tott e'let-. '16 ' k' lk' lk ta't, .. , k' szurnos" megoldást ajánlott el a mm en nep a o J
ta az Itt e ?epe I~ ...1 ~ ,a. _ megnaClonalIzmu~ es ann~ ~a- Szovjetuniónak: Bibó úgy bel- f ,. lakul"anak ki
megrontotta u.n. "elItJuk Itelo- táni megtestesülese: a hltlenz- mint külpolitikai síkon hajlandó ormai a. J .
képességét, politikai hisztériákat mus. lett volna feladni az "osztrák Persze mindaddig amíg a
v~Itott ~ s végül, elember,tel~ne- Ez történt Magyarországon is. példa" teljes követését és a len- moszk-:ai ;,párttitkár-imper~tor"
dest ,s uJ barbár~agba v~l? s~I~- Az 1848-as forradalom élményei oyel és jugoszláv úthoz akkor hatalmI gepezete fogvatartja a
lyedest hozott letre. PolItIkai ~s nem az erő tudatára ébresztették ;é<T közelálló me<Toldási ponto- kibékülés és megegyezés magyar
gazdasági reformokka) egyedul a népet s a demokrácia ügy~n~k kat is javasolt ha'" a Szovjetunió szószólóját, addig nem lehet. a
nem lehet egy' bt;u:g t~rsa~al~at képviselőit, hanem gyenge:s~guk hajlandó Ienn~ az ország egész "békés koegzisztencia'.'. a "teIJe,~
s egy elferdult It~let~ kozvele- tudatára. Emellett a nemzetisegek területét katonailag kii.iríteni, s a leszerelés" és a "békeszeretet
n~~nyt meggy?gYlt~I. ,Ehhez 1848-as magyarellenes lázadása közszabadságok helyreállításá!Ja kom:nunista hi:de~őinek ~gyetlen
tObb kell: a. bajok g'yoker~nek, a megrendítette nálunk a demokr~- beleegyezni. Amikor erre a Ja- szavat sem elhmDI. TetteIk meg
múltnak teljes megIsmerese, az cia nemzetépítő voltába vetett hl- vaslatra nem jött válasz és folyt cáfolják szavaikat s azért nem

tet is. így azután az arisztokrá- tovább a diktatúra kiépítése és hihetjük el, hogy erőszakos világ
cia s a köznemesek defetista az orszá<T szatellizálása, Bibo hódító terveiket feladták és hogy

"Bibó István: Harmadik út. szárnyának vezetése mellett .a Emlékir:l"-ban fordult mind a valóban békét akarnak. De h2.
Magyar Könyves Céh (Magyar társadalom elfogadta azt a ..ki- ~yugati, mind a keleti és a sem- Bibó szer:vedés~inek.. v.~g<:t ..vet
Írók Szövetsége Külföldön) ki- egyezést", amely a döntő. polit}- Ieg:es blokkok vezetőihez: Fel- nek, ha kiengedIk bortoneocl é-:;
adása. A kötethez szerkesztője. kai hatalmat az idegen dmasztJa hí~ figyelmüket arra, hogy ma, ha leülnek.a t~q~yalóaszta1h07.>
Szabó Zoltán írt bevezető tanul- S militarizmus kezeiben hagyta. amikor a magyar kérdés meg- akkor az biztato Jele I;r:ne an
mányt. Ebből az írásból sokat meg- A trianoni békeszerződés még oldása kompromisszumos alapon nak, hogy Moszkva megIS eltá
tudunk Bibó Istvánról és pályafu- csak felfokozta a demokráciától lehetsé<Tes milyen veszélyeket volodott attól az emberellenes s
tásáról s világosabban láthatjuk a való görcsös félelmet és az ellen- rejt m~giban a béke, a ~yugati impe!"iaIista ,s~ell~mtőJ" amely
háború utáni magyar politikai és forradalmi rezsim most már ideo- demokráciák, sőt a szovJet re- Sztalm utoiso evelben ~ ~olo·

szellemi fejlődés sok érdekes részle- lógiájában is szembef~rd~lt, a zsim igazi érdekei szempontjából tov döntő befolyása Idejen Fo

tét. - A kötet ára 2 font 2 shilling, nyugati népek p:og~esszlv Ideal- a magyar kérdés meg nem oldá- szovjet kül~litiká~ .és .főkép~n
az Irodalmi Viság előfizetői 15% jaival... Eze~ ~z e!menyek s ~e~ sa. Bibó a kompromisszum ideá- magyarorszagl polttJkáJukat Jel-
k~dvezménnyel kapják. az erok keszItettek elő a bitlen ját ekkor világpolitikai sí!~ra is lemezte.

..Eltorzult Magyar Alkat - S. TAMÁS JÁNOS
Zsákutcás Magyar Történe-
lern". . . "Kelet-európai Kisálla
mok Nyomorúsága" ... "A Ma
gyar Demokrácia Válsága" ...
"Zsidókérdés Magyarországon 
Felelősségünk Azért Ami tör-
tént"... Ezek a címek, ezek a
témák Iángolnak az olvasó felé
egy könyv lapjairól, mely nem
rég jelent meg Londonban.*
Lesznek akik visszahőkölnek
ezek.től 'a témáktól s felsóhajta
nak.: Hát nem volt elég Magyar
országon szocialista vagy liberá
lis demokratának, zsidónak vagy
nemzsidónak, revizionistának
vagy "dunai federaJistának" len
ni a második világháború ször
nyű éveiben és az azt követő

korszak lelki s sokszor testi kín
jai közepette? Miért idézzük fel
mindezt, a fájdalmat. a szégyent,
a hiú reményeket és az illúziókat
~jra"? Inkább feledjlink, hallgas
sunk. ne vivódjunk a sorssal. Hi
szen úgyis minden mindegy!



4 Irodalmi Vjság 1961 április IS

Hongkong
,

a szazezer szabó varosa
KEMÉNY GYöRGY

Előítélet néllíül

Ezt az érvet gyengíti némileg. hogy
a legújabb stratégiai elképzelés a
nukleá ris veszély csökkentése érde
kében a hagyományos erők na
gyobbmérvű kiépítésére törekszik.
A Kennedy-adminisztráció elgon
dolásai ezt célozzák.

Emelkedettebb nézőpontból te
kintve. az ipari termeles verseny
futása mindenképp csak egyik feje
zete két nagy nemzet versengéSé
nek. Galbraith erősen aláhúzza.
hogy nagy súllyal esnek latba a
versenyben kulturáiis, művészi lel
jesítmények. Ha New Yorkot ma
sokan a világ fővárosának tekihtik.
ez nem az amerikai államferfiak.
katonai vezetők, vagy akár tudósok
érdeme, a világváros tekintélyét in
ká bb színházi és zenei élete magas
színvonalának, képzőművészeinek.

építészeinek köszönheti. Viszont "
világ intellektueljeire erős hatást
gyakorol Harvo,-d és PrinCeiO/7. Az
úgynevezett békés verseny eddigi
menetét és jövő lehetőségeit vizs
gálva, Galbraith néhány tanáccsal
szolgál honfitársainak_ nem fukar
kodva a szigorú bírálattal s;om.
.Yeszedelmesen hajlIInk arra. hogy
elhiressiik önmagunkkal, hogy a
::'zabad rársa::lalomban vetett hitter
bármely felo.datoi núnden erőlesú

tés és irányi/á:; nélkül meg lehe/ ol
dani. Legfeljebb ráo!vasásra lenni?
szükség. Ennek a tannak eredmé
nye. hogy elvi alapon kizár n1Índen
hatáso.\" ellenakció t a szovjet ver
senyeIlensúlyozására. Oda ve<;e
tett ez. hogy sikertelenségre voltullk
írélve, mert asiker biztosítása álli/ó
!ag ideológiánkat sértette volna. Ne
feledjük. hogy núnden oly lépé.\"
hez, amely a harásos versenyt se
gíti. átgondolt aktív irányítás
és vezetés sziikséges." Nehéz lenne
félreismerni, hogy e bírála meg
jegyzések az előző adminisztráció
ellen irányulnak.

Sajátos, eredeti módján Galbraith
visszatér a témára, amely tanainak
gerince. Az a gondolat foglalkoz
tatja - és hatása alatt másokat is,
valószínűleg nem csekély számban
-, hogy az Egyesült Államok "ha
talmas termelési apparátusa nelyte
len irányba fejlődik. Olyan cikkek
termelését erőltetik tömegszuggesz
tió segítségével (nagy hirdetési kam
pányok formájában), amelyekböl
újabb többletek az ellátottsá:g mai
fokánál úgyszólván elhanyagolható
hányaddal járulnak az amerikai
életszínvonal erneléséhez. Ezzel
szemben az általános jólét Köze
pette ..nincs elegendő pénz" életbt:
vágó fontosságú célokra. egyebek
között a tanítás olyan mérvű fej
lesztésére. amel vet a mai társada
lom megkíván. ' A gép jelentőségé
nek hanyatlása címet hordó érteke
zésében Galbraith abból indul ki.
hogy az elmúlt évszázad során az
amerikai ioari termelés emelkedésé
nek nagyobb része a techníka feJ
lesztésének és a munkások javuló
teljesítményének köszönhető. Csak
a kisebbik rész vezethető vissza a
munkáshadsereg és a gépi berende
zések növekedésére. "A technika és
a munkamódszerek fejlesztése vi
szont az emberanyagtól függ mind
a műhelyben. mind magambb
s"Únten a kutató és kíserleti inréze
tekben. Mármost a takarékosságor.
amely a beruházást táplálja. a kál
vinizmus és az angol puritanizmus
az etikum glóriájával vonta be.
Minél nagyobb a beruházás. annál
nagyobb az áldás. így ment ár a
köztudatba évszázadokon keresztül.
Minden egyéb célra szolgáló kiadás
költekezést jelent. vagyis kivül esik
az etika mesgyéjén_ A költekezes
sel pedig - így írja elő a vallási
forrásokból is táplálkozo kapita
lista morál - súgorúan kell gaz
dálkodni." Helyes-e ma még a szó
használat. amely a gépi berendezé
sek beszerzésére korlátozza a beru
házások fogalmát. a tudás és tehet
ség kifejlesztését ezzel szemben
kölrekezésnek minősíti? Vajon me
lyik fajta kiadás volt döntő abban.
hogy a Szovjetunió először röpi
tette fel a Szputnyikot? A gondo
latmenet lényege. hogy az o!~tatás

ügy fejlesztésének rideg gazdasági
szempontból is első helyre kell ke
rülnie, mert ez a hatásosabb beru
házás. Amerika mai társadalom
gazdasági rendszere mégis a gép
termelés korlátlan fokozását segíti
elő és a takarékosság kényszerzub-
bonyába szorítja az emberi tud:í, e.s

Hamish tehetség fejlesztését szolgáló kiadá
sokat.

A kapitalizmus újabb problémái
Az utolsó emberöltő alatt két

gondolkodó szabott új irányt a
gazdasági és társadaiompolitikal
eszmeáramlatoknak. Keynes az
egyik, a másik Galbraith. a "Bö
ségben élő társadalom" című könyv
szerzője. Közhellyé vált már, hogy
mindkét egyéniség forradalmasí
totta a társadalomgazdasági elmé
letet noha Galbraith éppoly ke
véssé forradalmár a szó eredeti ér
telmében, mint Keynes. Arra töre
kedtek mindketten, hogya nyugati
demokráciák adott gazdasági épít
ményét fejlesszék. lakhatóbbá, a tö
megek számára élvezhetőbbétegyék.
De ha az építmény felforgatásáról
nincs is szó, az átalakítás, amely
nek Keynes szószólója volt, és
amelyet Galbraith fenntartas nél
kül magáévá tesz. alapos. Keynes
jelentős részhen felszámolta a 1~.

századnak dogmi'.tizmusba hajló
gazdasági tanait. A tel jes fog!al
koztatottság politikáját helyezte a
gazdasági és szoci.ális célkitűzések

középpontjába, megingatta a piac
ba. mint szuverén hati'.lomba ve~ett

hitet. amely önműködően oldaná
meg a mai társadalom problémáIt.
Érvelésének hatására a korma
nyok kényszerűen ,áttérte~. a,. ~el
jes foglalkoztatottsag polItikajara,
amelynek eredményéért felelőssé

get kellett vállalniok.
Galbraith eredeti hozzájárulása

2. társadalomgazdasági elQlélet fej
iesztéséhez az amerikai éie1viszu
nyok szorgos vizsgálatából adó
dott. Megfigyeléseinek eredménye
ként úgy találta. hogya gazdaság
tudomány feladata alapjában meg
változott. M alihus és Ricardo óta
évszázadon át a hiány leküzdése, a
szükségletek emberhez méltó k.ielé
oítése volt a központi probléma.
De ma - írja Galbraith- - '!leg
szűnt a hiány. Az Egyesült AlIa
mokban árubőség, bőséges ellátás
lépett helyébe. Míg régebben a,z
élelmiszertermelés nem tartott le
pést a lakosság szaporulatával 
mindio Amerikáról van szó' --o ma
ráneh~zedik a piacra az élelmiszer
felesleg. A teljesen megváltozott
gazdasáoi dimenziók új világításha
helyezik" a kérdést, eélszerq-e és ~ha
igen, milyen irányban celszeru a
termelést emelni?

A Harvard Egyetem profesz
szora újabban tanulmánykötetet
adott ki, amelyben felfogását konk.
rét előtérben álló kérdésekre ál
kal'mazza.* Figyeimét többek kö
zött a Szovjetunióval való békés
verseny stratégiájára fordítja. En
nek a versenynek ugrópontja elter
jedt vélemény szerint a nemzeti ter
melés növekedésének mértéke. Gal
braith hangsúlyozza, hogya tenne
lés fokozásának más a jelentősége

Oroszországban, mint az Egyesiilt
Államokban_ Az orosz nép mal
életszínvonala mellett nagyon is rá
szorul a termelésemelésre mind az
iparban, mind a mezőgazdaságban.

Az Egyesült Államokban ellenben
felvetődhet a többlettermelés cél
szerűségének kérdése. Nincs szükség
több élelmiszerre, ruházati cikkre
sem és arra is alig, hogy még töbh
automobilt vagy háztartási gépet
gyártsanak. Miért fokozzuk a tem
pót. veti fel a kérdést Galbraith,
csak a Szovjettel való verseny ked
véért? Érveit a termelés növelése
ellen hajlamos túlhajtani, annak ér
zékeltetésére, hogy többlettermelés
nek csak meghatározott célok el
érésére, tudatos irányítás mellett
van értelme. Ilyen célkitűzéseK

közé sorolja a nagyarányú segélyt
a nyugati szövetség megerősítésére

és az eddiginél szélesebb segélyak
ciókat az elmaradt országok fejlő

désének előmozdítására.

Az iparfejlesztés és fegyverkezés
közötti összefüggés vizsgáJatánál
Galbraith fenntartással osztja a
közfelfogást, amely szerint a szov
jet ipari expanzióval párhuzamban
nő a fegyverkezési kapacitás. A
Szovjet is elér oly fejlődési pORtot,
amelyen túl az ipar terjeszkedésé
nek csökkenő szerepe van a fegy
verzet fejlesztésében. Az Egyesült
Államok ipara már rég túl jutott a
kérdéses fokon. Azzal is érve!
Galbraith. hogy a nukleáris ké
szültség acélszükséglete sokkal sze
rényebb. mint a hagyományos fegy
verzetű hadseregeké és hajórajoké.

* The Liberal Hour.
Hámori László Hamilton. London. 1960.

emeled.

Amikor Kína kommunista kézre
került. mindenki - gazdaságilag
csakúgy, mint politikailag - eleve
halálra ítélte Hongkongot. A város
négy esztendővel ezelőtt azonban
újra életre kelt. Ezt a csodálatos
változást az angol koronagyarmat
Mao Ce-tungnak köszönheti.
ehhez nem fér kétség. A kínai
kommunista vezér ugyanis rájött
arra, hogy hatalma fenntartásához
a politikai rendőrségen és a rop-

pán flotta legnagyobb támaszpont
ját rendezték be. Eközben a durva
és kegyetlen japán katonaság elől

a lakosság fele Kína belsejébe me
nekült.

1945 augusztusában az amerikai
atombomba véget vetett a japán
világhódítási kis.érletnek és a
hongkongiak lassanként visszaszál
lingóztak Kína belsejéből szép vá
rosukba. Amikor 1948-ban Mao
Ce-tung a Szovjettől kölcsönka
pott, eredetileg amerikai fegyve
rekkel meghódította Kínát hirte
len menekültáramlat indult meg
Kínából Hongkongba. Két év alatt
több mint egymillió kínai érkezett
oda. Azóta is minden hónapban
200-300 menekült érkezik a Vö
rös Sárkány birodalmába.

Néhány évvel ezelőtt a hong
kongi kínaiak nyomora még az it
teni távol-keleti nvomorúsághoz
képest is példátlan ~olt.. A New
TeritOl'y hegyoldalain ma is ott tá
tonganak a barlangok, melyeket a
menekültek vájtak maguknak, s a
hegyek alatt konzervdobozokból és
rongyokból épült nyomortanyák
állnak - ha bár már nagyrészt 
lakatlan ul.

A nyomor. az éhezés, sőt az éh
halál azonban már c,ak a múlt
emléke. Hongkong néhány év alatt
ismét virágzó és gazdag város lett.
Hongkongban minden"i dolgozhat.
aki csak clolgozni akar és bár a
bérek európai sze;l1szögből eIké·
pesztően alacsonyak, elegendőek,

hogy a sze ,ény étkezésen kívül a
napi mozijegyet és a napi pohárb
rizspálinkát biztosítsák. De Hong
kong e gyalázatosan alacsony mun
kabérek mellett elegáns város is.
méregdrága luxushotelekkel. fehér
bankpalotákkaJ és szórakozóhelyek
ezreivel.

Május

Tányér

ÖSzi tüzek

Októberi felhők

Az élet ételét nyújtja.
önmaga örökkön éhező.

Alázatos és szegény.
de vállain hordja a világot.
Nem ismer gazdagot.
sem szegényt.
Nemzetek fölött áll.
oltárok fölött áll.
Nem kérdi hitvallásodat.
Egyisten-hivő

s csak egy királynak hódol.
Éhség királya.
ki az éhezőket test vérré
legyen szent a te neved.

Szívem s az ég összeért. égtek a napban a mezők,

föllobogtak s illatoztak vígan a temetők.

a v/rag kenyér lett. csillag a koldusok kezében
s a fák is fehéren daloltak. akár a mesében.

FLÓRIÁN TIBOR ve~i

Récék lÍsznak a vizen. a partról lehajolnak a nyírfák.
köd nyúlik le a hegyről. vén kertekben s a réten őszi

tüzek gyúlnak.
Ne bánd. hogy sorsunkat homokba. sárba. futó

felhőkre írták.
megmaradnak a hívek s élnek a bátrak. a gyengék

földre hullnak!

Hulló levelek sírnak veliink. felhőkkel ül,enünk.
Bujdosók vagyunk. nem éliink mi már. csak

emlékeziink.
A fűzfák ágai s a gondok fölénk hajlanak.
.de (il felhők fölött száll a hold és ragyog a nap.

Egy V8WS sors:?;

Az angol koronának valameny
nyi drágaköve közü! alighanem
Hongkong a legszebb. Hongkongot
és Kawloont. a két szigetet. me
lyeket csak egy keskeny tenger
öböl választ el aszárazföldtőL

még a múlt században az ópium
háború idején foglalták el az ango
lok. Később a londoni gyarmat
ügyi minisztérium 99 évre bérbe
vette a szigetekkel szembe fekvő

hegyes félszigetet is a császári Kí
nától. Az új területnek éppen
ezért il. New-Teritory elnevezést
adták.

Sok minclen történt azóta. hogy
a fehér hódítók egy-egy darabot
kiszakítottak a császárság területé
ből. A két világháború lejáratta a
fehérek tekintélyét a Távol-Kele
ten is. A hajdan erőtlen. széteső és
polgárháborúktól gyötört Kínát
azóta Mao Ce-tung hajtotta ha
talma alá. De bármennyit fordult
is légyen a világ kereke, Hongkong
ma is angol korcnagyarmat. Es
ami talán még ennél is érrlekesebb:
a kínai kommunista rendszer nem
emel ellene kifegást. A pekingi
propaganda nap mint nap kürtöli
világgá. hogy Fo;moza kínai terü
lel; ha kelL fegyveres erővel fog
ják visszafoglalni. Arról azon ban
soha egyetlen szót sem ejtenek.
hogy Hongkong is kínai terület.
Holott a két szigeten és a New
Teriteryn nem kevesebb. mint ne
gyedfélmillió kínai él.

pant hadseregen kívül idegen valu
tára, azaz külkereskedelemre van
szüksége. Hongkong azóta lera
kodóhelye a Vörös Kínától Nyu
gatra irányuló exportnak s a,z on
nan érkező importnak. Az uzletet
a réoi exportőrök bonyolítják le
a ho~gkongi bankok finánctőkéjé
vel. részben pedig maga Mao Ce
tung létesített újabb ~ereskedeln;i
vállalatokat Hongkongban, terme
szetesen szigorú kapitalista alapon,
vagy legalább kapitalistának ál
cázott formá ban.

A kínai üzletek Hongkongba
csábították a Kelet többi országá
nak kereskedőit is. így az angol
koronagyarmat egyszeriben vissza
nyerte háború előtti fényét. A
luxushotelek elegáns süppedő kar
székei ben és bárjaiban indiai, tai
landi, indonéz, burmai, japán és
maláj kereskedők tárgyalnak a
mb náluk is módosabb hongkongi
an 0"'0 I és kínai üzletbarátaikkal. A
kí;aiak közismerten a világ leg
jobb kereskedői, cle a Hongk?n~
ban élő kínaiak még ezeknel IS

különbek. Hongkongban több az
elegáns ékszerüzlet, a női divatsza
lon, mint a világ bármelyik nagy
városában. beleértve Párist és New
Yorkot is. Rá8.dásul Hongkongban
minden olcsóbb. A Parker-toll ke
vesebbe kerül. mint New Yorkban.
a japán gyöngy ára alacsonya~b,
mint Tokióban. a Dlor-parfomert
csak félannyit kell fizetni, mint
Párisban, sőt még az orosz vodka
is 20%-kal olcsóbb. mint Moszk
vában. Hongkong;ban nincs vám.
Se!11 forgalmi adó.

A.z amerikai turisták már régen
felfedezték a hongkongi paradi
csomot. Kivált a vaskos úticsekkel
és még nagyobb vásárlási kedvvel
meoáldott idősebb dámák. akiket
a I~xushajók csakúgy öntenek a

Mao Ce-tung lillvitalista üzlete hongkongi partra. Hongkong azo~
ban nemcsak éjjel is nYItva tarto,
példátlanul nagy szám~ üzleté.ből
él. A kereskedelmen es prostItu
ción kívül másféle iparágak is
vannak itt. Az utolsó években
Hongkonoban jelentős textilipar
létesült ~ mivel munkabérei ala
csonyabbak. a japánokénál. ko.m~ly
versenytársa lett a közel-keleti pIa
con eddig egyeduralkodó japán
árunak. Virágzik a Kínából kifelé
irányuló áru- és embercsemp6szet
és a kémkedés is.

•••.••.••••••••..•••..••••••••.•••••••••••••••••••.••••••••••••.••.•.••••.••••••••••; ,,Innét n.em megy el ruha nélkül"

• Ha az idegen túlesik a vámvizs·
oálaton, nyomban két-három sza
~orán beszélő kínai kanna közé
esik. Mindegyik névjegyét kínál
gatja neki, s ha netán az idegen ~

névjegyet nem hajlandó elfogadl11.
úgy a zsebébe gyömöszöli. Ezek a
kínai férfiszabók, akik vevőt akar
nak szerezni maguknak. Később a
hotel előtt, a bárokban, az utcán,
a taxiállomás mellett mindenütt
felbukkannak ezek a szélesen vi
gyorgó kínaiak névjeggyel kezük
ben. Valamennyien férfiszabók. Az
utas 24 órai tartózkodás után már
már azt képzeli. hogy Hongkong
ban nem is lakik más. csak férfi
szabó. Holott ez nem igaz; a férfi
szabók száma Hongkongban nem
haladja meg a 100 ezret de több
mint 90.000.

Valójában Hongkong nem a
• szép mandulaszemű. derékig hasí

tott szoknyájú hölgyeinek, a me
sébe illő földrajzi fekvésének,
forgalmas üzleteinek, hanem férfi
szabóinak köszönheti igazi világhí
rét. A kínai nemcsak a világ leg
jobb kereskedője, de a legjobb
férfiszabója is; a munka!;>ér c~e:
kély, az angol szövetet pedIg gyan
áron szállítják. E tényezőknek k~

szönhető, hogy Hongkongban valo
di angol szövetből két próbával és
elsőrendű szabással mintegy 30
dollárért kitűnő férfiruhát kaphat
ni, még hozzá a megrendelést,ől

számított 30 órán belül. Magátol.
értetődően házhoz szállítva.

- Férfi még nem úszta meg,
hogy Hongkongból új öltöny nél
kül utazzék tovább - mondta e
sorok írójának egy helybeli barát
ja. S ez így is van. Alulírott. annak
ellenére. hogy semmi szüksége nem
volt rájuk, két vadonatúj öltöny
nvel gazdagodott. minek fejében
30 dollárral szegényebben mondott
búcsút Erzsébet királynő koronája
legszebb gyöngyszemének. De va:
jon melyik férfi tud ellentállnI.
hogy rongyos 30 dollárért ne csi
náltasson magának remekbe ké
szült zakót - magátólértetődően

mellénnyel?

A két sziget. valamint New
Teritory ma már egyetlen világvá
ros. A szigetek és a félsziget között
ötpercenként közlekednek a túlzsú
folt hajók és Hongkong közigaz
gatásilag is egységet aJkot. A vá

.rosnak már a háború előtt kétmil
lió lakosa volt. Főként abból él
tek, hogy az angel világbirodalom
és a Kína közti kereskedelmet bo
nyolították, hajókat rakodtak és
csempésztek.

A virágzó kereskedelemnek a
l r. világháború egyetlen csapással
vetett véget. A japán csapatok
aránylag rövid idő alatt letörték a
csekély számú angol helyőrség el
lenállását és elfoglalták Hongkon
got. A kereskedelmi gócpontot ka
tonai táborrá alakították át, a ke
reskedelmi kikötőben .pedig a ja-
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Ez a dolog, a szökött katonával, öRVÉNYES ANDRÁS egyik államból a másikba, el lehet
ahogyan nekem G. úr, szolgálat- menni még Délről Északra is, ha
tevő csendőr az ausztriai Gmünd A l', ,g k .. l t az embemek éppen valahol elege
városkában, kőhajításnyira a cseh Z e so n e er IDeIIe II volt. S egy reggel aztán fogta ma-
határtól elmesélte, rögtön úgy kez- gát, még élelmet sem vett m~gá-

dődött, mint valami farsangi tréfa. szemeket meresztett rá és azt kezdődtek a malg is kibogozhatat- bántja senki, a négereket csak hoz, csak nekiindult és ment és
S még ma sincs vége, holott már a mondta: lannak tűnő bonyodalmak. A né- megbámulják és lefényképezik és ment és ment, minden éjszaka egy
farsang emléke is messzire szállt a _ Menedékjog kell. Nekem. ger ugyanis az amerikai hadsereg- ismeretlen ünnepségeken a kezüket kicsit, ahogyan a munkások a
hűvös böjti szelekkel. Mert bolond _ Ne vicceljen _ horkant fel ben szolgált, Darmstadtban, tény- szorongatják. De a fehéreket néha gyárban mondogatták, hogy ők
a világ, így mondta nekem G. úr, G. úr, osztrák határőrizeti szerv és leges idejét töltötte és - megszö- üldözik, nem tudni, mi okból, hol hogyan mennének, ha nem lenne
a gmündi "Koroná"-ban, sörözés titokban arra gondolt, hátha mégis kött. Elege volt a katonaságból. az egyiket, hol a másikat s mintha senkijük .Prágában, ha olyan jól
közben. csak farsangi marhaság az egész. elege volt Amerikából. John Witt soha nem fogyna ki titokzatos tudnának angolul, mint a John

Hamvazószerda előtt történt De hol találták a népek ott a a Délről vonult be a hadsereghez bűnlajstromuk, valamelyik mindig Witt és ha négerek lennének. Mert
közvetlenül. Hideg volt, napok óta .,Koroná"-ban ezt a négert? és Délen, ahogyan G. úrnak, a sorra kerül. És az embereknek nem ezek a munkások is javíthatatlan
esett az eső. G. úr alaposan befű- Gmünd városkában szol!!álatot tel- szabad azt csinálniok, amit szeret- álmodozók.. - Mutassa a papírjait. ~ , . Ib k '
tött az őrszobán, levetette a zub- jesító határőrizeti szervnek is el- nének, az embereknek valamit fel A határon hajna an elt at,
bonyát, ott ült atlétatrikóban. 01- Aztán eszébe jutott, hogy a me- mondotta, még mindig nem taná- kcll építeniök, amiről mindenki azt könnyű köd volt, egy néger nagyon

, 'rt 'l ' t Akk neküItek mindig inni akarnak elő- d t d ., . h k 'vasott es va a a va tas. or csos fehér asszonyra pillantani. S mondja, hogy nem lehet felépíte- csen esen u Jaml, a a ar es
'k t k' bl k ször, a fáradtság és az izgalom, a I . t f"k Nra opogo t, csa ugy az a a on ha egy néger házat vesz valahol, ni. Mintha egy láthatatlan bábeli o yan, mm egy a amye a. em

, ., S· k· d fáJ'dalom és a remény az első pilla- tt'k ' h kat a pmcer zepI, az, a l ren esen akkor a szomszéd telek értéke torony körül szorgoskodnának, ve e eszre sem a cse e , sem az
K '" b h d' f l h 'natokban rendszerint halálos szom- 'k k be t G .. d' ,a " orona - an or Ja e osszu csökken. John Witt nem szándéko- rosszkedvűen és szomoruan. Az el- osztra o, men mun 19 es a

k··, b ··rt júsággá változik. G. úr hatodik éve K '" b . t kOrt S··rt doteny en a so . zott ugyan házat vásárolni a közel- lenséget kercsik, reggeltől estig és " orona - an vIze e. o a-
I k , d szolgál keleti határokon. tak k·' Ik··ldték dó h·'- nspe tor ur - mon ta -, jövőben, de a megkülönböztetés gyakran éjszaka is és olykor gya- ne l es e u a csen r oz.

egy néger menekült jött. A "Ko- - Ivott már? - kérdezte a né- bántotta, ez a dolog a házakkal, a núba keveredhet, aki kockás inget G. úrhoz, ·aki, mint már említet-
roná"-ban van. gert. nőkkel és az iskolákkal ellentétben visel vagy Comic's füzeteket sze- tem, azt hitte, hogy farsangi tréfa

- Küldje csak ide - mondta - Igen. áll a Függetlenségi Nyilatkozat retne olvasni. És még a négereket az egész.
nyugodtan G. úr, szolgálattevő ha- - Üljön le. Nem sebesült meg? szellemével. Néhány könyvet is 01- is megdorgálják, ha nagyon vidá- S most senki nem tudja, mi le-
tárőrizeti szerv. S arra gondolt, A néger leült. G. úr az írógép vasott erről John Witt. amely man táncolnak vagy ha azt mond- gyen vele. A genfi konvenció érteI-
hogy valaki bizonyára bekormoita után nyúlt, papír és indigó után s könyveket titokban csempészik be ják, hogy Amerikában a munkások mében John Witt nem politikai
az arcát, talán a suszter Hias vagy közben, mialatt a jegyzőkönyv első az amerikai hadsereg európai tá- sokkal többet keresnek, mint a menekült. Nincs olyan törvény,
a fuvaro~ Karli, a "transzportőr", sorait fabrikálta, megkezdte a ki- maszpontjaira, talán filantropok, prágai üzemekben. szabály vagy passzus, amely sze-
akikkel együtt szokott sörözni a hallgatást, amely évek óta mono- talán békeharcosok, talán keleti ál- John Witt azért elment a párt- rint a Prágából érkezett négert be
"Koroná"-ban. Mert hiszen far- ton egyhangúsággal zajlik le a ha- lamok ügynökei. titkárhoz, aki olyasmi rangú sze- lehetne sorolni a földönfutóvá vált
sang volt, amikor az emberek min- tármenti osztrák vámszobákban és John Witt, akárcsak valamely mélyiség, mint a boss az amerikai emberek közé, akiknek meleg ruha
denféle tréfát kieszelnek. csendőrállomásokon. modem mese hőse, elhatározta, gyárakban és azt mondta, hogy ő jár, lakás jár, letelepedési enge-

De kisvártatva nyílt az őrszoba - Fegyver van magánál? hogy megkeresi az igazi szabadsá- nagyon szépen megköszön min- dély, munkahely és baráti szó. S
ajtaja s belépett egy hórihorgas - Nincs. goto Azt, amely korlátlan és oszt- dent, a ruhákat, amit kapott, a sok bár egyes lapok véleménye szerint
néger. Világos szövetnadrágot vi- - Neve? hatatlan, amely fehérek re és nége- kézszorítást és fényképezést, meg az amerikai imperialisták befolyá-
scit, "krágnis" pulóvert, rövid téli A négert John Wittnek hívják. rekre egyaránt vonatkozik. Azt, azt a nagyon kevés pénzt, amit a sa a semleges Ausztriában napról
zekét, meglehetős kopottat. S azt Nőtlen, huszonöt esztendős. Ame- amelyről a könyvekben olvasott. munkájáért adtak, de ő most már napra nő, annyira még nem növe-
mondta nagy zavartan: rikai állampolgár. Tanult mester- Otthagyta a darmstadti kaszárnyát el akar menni innen. A párttitkár kedett, hogy a katonaszökevény

- Hello! sége nincs. Legutolsó foglalkozása: és elindult kelet felé. Átsurrant a nagyon mérges lett és azt mondta, négert kiadják az Államoknak. Így
G. úr, mint később nekem elme- laboráns. Utolsó lakhelye: Prága, cseh határon. Elfogták, becsukták, hogy ez nem átjáróház, itt a szo- aztán John Witt most valahol a

sélte, rettenetesen meglepődött és Csehszlovákia. kihallgatták, szabadlábra helyez- cializmus épül és megtiszteltetés- szabadság határain lebeg, súlyta
gyorsan felvette a szolgálati zub- - Katona volt? - kérdezte G. ték. Még állást is kapott, laboráns nek számít, ha szökött amerikai lanná vált, mint az Úfhajózó ku
bonyát. S amíg gombolta, megkér- úr, mert ezt is meg kell kérdeznie lett egy prágai gyárban. De ez a katonák abban részt vehetnek. De tyák és majmok. ö az első néger
dezte a négert: az első kihallgatás alkalmával, va- John Witt javíthatatlan álmodozó. John Witt makacs volt és elment a menekült Ausztriában. Ha szeren·

- Beszél németül? lamint az esetleges fertőző beteg- Alig két hónap telt el és ő már rendőrségre és megint elment a cséje van, talán megteszik tisztelet·
- Kicsit tudok. ségeket, s azt, hogy vannak-e a szomoruan tapasztalta, hogy az párttitkárhoz és kérte, hogy enged- beli magyarnak. S akkor talán to-
- Honnan jön? menekültnek az Osztrák Köztársa- igazi szabadság nem lakik Prágá- jék ki az országból. De mindenki vább keresheti. amiről olyan ma-
- Csehszlovákiából. ság területén rokonai. ban sem. Valami szürke bánat la· azt mondta, hogy innen nem lehet kacsul álmodik. Mert bolond a vi-
- Eltévedt? - kérdezte G. úr John Wittnek nincsenek Auszt- kik ott. valami nehezen érthető sze- elmenni. És akkor John Witt Iha- lág, nagyon bolond, mondotta ne-

és remélte, hogy nem kell jegyző- riában rokonai, fertőző betegségen génység, valami folytonosan ás- tározta, hogy ő mégis elmegy, hi- kem G. úr, határőrizeti szerv
könyvet írnia. De a néger nagy nem esett át. De katona volt, s itt kálódó harag. A négereket nem szen Amerikában is el lehet menni Gmündben s félő, hogy igaza van.
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A dalmát partokon kóboroltam abban az RAB GVSZTÁV
időben egyedül. .

XVI. Lajos halálaA jugoszláv hajózási társaság kis angol
hajóján utaztam, nyár volt és az Adria ké
kebb, mint az ég. A hajó kikötött a szigete
ken és órákig várta, hogy az utasok. akik
szétszéledtek a parton, visszatérjenek. Re
kedt kürtje szüntelenül hivogatta a kirán
dulókat. Nem is volt rendes menetrendje a
hajónak. A kapitány szerette a csinos nőket

és az erős italokat. Az ő szeszélyétől füg
gött, hogy egy-egy kikötőben meddig idő

zött a hajócska. Még a szerb király uralko
dott Jugoszláviában és az angol hajót "Pé
ter trónörökös" -nek nevezték. Neve a farán
cirill és latin betűkkel hirdette a belgrádi
dinasztia dicső reménységét.

A "Péter trónörökös" egyre gyakrabban
kötött ki és egyre tovább ácsorgott. Ennek
az volt az oka, hogy a kapitány hevesen
csapta a szelet egy amerikai leánynak. Ál
lítólag zongoraművésznő volt. De ez soha
sem derült ki, mert zongora nem volt a
hajón. A hölgynek az a szeszélye támadt,
hogy ő öszvérháton akar kirándulásokat
tenni a szigeteken. Ezért aztán minden szi
geten előbb két öszvért kl;llett keresni és
megvámi, amíg az amerikai művésznő a
kapitány kíséretében a rőt dalmát sziklák
közül visszatér a kikötőbe.

Egy nap a hajó Raguzába érkezett. En
nek az egykor virágzó adriai kis köztársa
ságnak is megváltoztatták a nevét az Oszt
rák-Magyar Monarchia széthullása után:
Dubrovniknak keresztelték el. Aki véletle
nül Raguzát mondott, az vagy nem számí
tott jó hazafinak, vagy pedig, ha története
sen idegen volt, akkor megsértette az új dél
szláv állam nemzeti érzékenységét. Raguza
festői fckvése. az ősi városkapuk. a ma
gasba kapaszkodó lépcsőutcák és főképpen

az egykori Rektorok Palotája és a tér.
amely a velencei Szent Márk tér szegény és
nemes rokonának látszott: mindez arra in
gereIt, hogy alkudozni kezdjek a kapitány
nyal. Jegyem egészen a Cattarói-öbölig szólt
külön kabinnal és teljes étkezéssel. Azt
ajánlottam neki, hogy lemondok a Cattarói
öbölről és Raguzában kiszállok, a jegy árát
nem kérem vissza, csak az el nem fogyasz
tott ebédekét és vacsorákét ; ezzel szemben
ígérje meg, hogy értesít, ha Cattaróból visz
szafelé jön. mert az ő hajóján akarok visz
szautazni Fiúméba. A kapitány. aki aznap
az amerikai zongoraművésznóvelszerencsés
kirándulást tett egy kopár sziklaszigeten. jó
kedvében volt és megkötötte az alkut. így
maradtam egyedül Raguzában.

E stéimet rendszerint egy kis vendéglő

teraszán töltöttem, a Rektorok Palo
tájával szemben, a téren. Maga a kocsmá
ros szolgált fel és hozta nyeles vörösréz·
edényben a sárgán habzó török kávét.
Üvegkannában, akár kérted, akár nem,
dalmát "fekete bort" is tett asztalodra. Ha
kávédat megittad, hamarosan hozott újra,
és ha tiltakoztál, barátságosan mosolygott.
Tulajdonképpen nem is a kávé és a bor
árát kívánta tőled. Az esti téren a csendes
nyári éjszakát kellett megfizetned, a csilla
gokat és a magas várfalakat, szemközt a
Rektorok Palotájának sötét árnyékképét és
a fekete tornyot, amelyen az óra számlapja
halványan világított, miközben a bronzem
ber kalapácsa elkongatta a múló negyed
órákat.

Este tíz óra után a tér elnéptelenedett.
Tökéletes csend borult a térre. Rádió akkor
még nem üvöltözött az éjben és automata
villanygramofonja sem volt a raguzai kis
vendéglőnek. A nyári éjszaka csendjében
csak a sziklához és a várfalakhoz csapódó
hullámok csobogása hallatszott és a tenger
felől az éjszakai halászok bánatos éneke. A
halászok mindig szomorú dalokat énekei
nek. A csodálatos halászatkor is így volt
vajon? Akkor is, amikor Szent Péter a hul·
lámokon sétált?

Többnyire megvártam az éjfélt: a Rekto
rok Palotájában, a toronyban, a tizenkét
kalapácsütést az ősi bronzharangon. így tel
tek estéim egyedül a raguzai Rektorok te
rén. miközben a ,.Péter trónörökös" dél
felé haladt és egyre távolabb szelte orrával
az Adriai-tenger habjait. Azaz volt még egy
másik éjszakázó vendége is a térnek. Ott ült
minden este, egyedül. ugyanannál az asz
talnál.

Szikár öregember volt. görnyedt a háta.
ráncos a homloka. Vastag domború szem
üveget viselt és egyenes, felfelé álló ke
ménygaIlért. Az ilyen gallér ekkor már ré
gen divatját múlta, csak frakk hoz viselték.
Tengerparti nyárban valóságos kihívás és
kortévesztés volt. Egy letűnt korszakot
elevenített meg: Ferenc József idejét, a
sarajevói merénylet előtt virágzó ,.nagy
békét". mikor úriember júliusban is kesz
tyűt viselt az utcán és gomblyukából nem
hiányzott a fehér szegfű.

Az idegen minden mozdulata lassú volt.
Hallatlan lassan itta kávéját, olyan lassan.
hogy kihült közben. Borát is lassan kortyol-

gatta. Lassúságában mintha túl akart volna
tenni a torony kalapácsos bronzemberén ...
Eközben nagy figyelemmel olvasott egy vas·
kos könyvet. De megfigyeltem: nagyon las
san olvasott, sohasem többet egy vagy két
lapnál. De ennek minden sorát megrágta,
mint a bífszteket. Időnként felbámult a le
vegőbe, mintha éji bogarat nézne vagy egy
tovaszálló gondolatot.

Egy éjszaka megismerkedtünk.

O szólított meg, franciául beszélt. Az éj
kérész pilléire panaszkodott, amelyek

rászállnak szemüvegére és zavarják az olva
sásban. Olyan lassan beszélt és messziről

kongtak a szavai, mint a pontos időjelzés a
telefonközpontban. Megtudtam, hogya tö
rökök oldalán résztvett Sebastoboi ostro
mában. bár nem volt sem török, sem fran
cia. Harmincöt évig szolgálta konstantiná
polyi fókonzulként az Osztrák-Magyar
Monarchiát, tősgyökeres raguzai ő és gye
rekkorában még látta Raguza hercegét,
Marmont marsalIt. Azt is megtudtam. hogy
már százhat éves.

Jobban megnéztem. Elvékonyodott rán
cos bőre rászáradt már arccsont jára. szem
üregének sötét árka volt. Egyébként nem
nagyon különbözött más öregembertől.

Csodáltam, amint megvárta még, hogya to
ronyban elkongassák az éjfélt. aztán na·
gyon lassan feltápászkodott asztalától. a
vaskos könyvet a hóna alá dugta, megfon·
tolt totyogó léptekkel' elindult a tér túlsó
oldala felé és eltúnt a Rektorok Palotája
mögött.

Másnap este vártam az érkezését. Mikor
a tízet elkongatta a torony kalapácsos
szobra, pontosan megjelent és leült szokott
asztalához. üdvözlésemre lassan megemelte
sárgult szalmakalapját. Mikor a lármás nép
oszladozni kezdett, átültem mellé és fag
gatni kezdtem életéről.

Elmondta. hogy négy felesége volt. az
utolsó harminc évvel ezelőtt halt meg. Az·
óta egyedül él a házban, amely fent van a
Rektorok Palotája fölött. 85 lépcsőn kell
oda felmenni. Vigyázva megy. nagyon las
san. Minden nagyobb megerőItetés nélkül
rendszerint félóra alatt érkezik fel a 85-ik
lépcsőre. De lefelé jövet majdnem egy tel
jes órára van szüksége, mert. amint mondta.
ez sokkal veszélyesebb. A raguzai asszo
nyok eldobálják a nyers főzelékfélét. az
idegen turisták pedig a narancshéjat: köny-

nyen meg lehet csúszni. Naponta csak egy.
szer távozik hazulról, este, és itt a téren
mindig megvárja az éjfélt, mert nem szeret
aznap lefeküdni, amikor felkel. És olvas.
Hogy mivel telik el a nap többi órája?

- Sajnos, igen-igen gyorsan telik az idő!

- nyögte panaszosan. - Ülök és nézege-
tem a járókelőket az ablakomból. Hallga·
tom a léptek kOQogását a kQlépcsón. Meg
főzöm szerény ebédemet és készülök az es
tére. Mindez nagyon érdekes! És már el is
telt a nap.

Műfogsora recsegett beszéd közben.
- Repülve tovatünik az élet! Nem lehet

a frakkját megfogni! - sóhajtott, alélt
ságba süllyedve.

Aztán mint akinek még ma éjjel fontos
dolga van. elfordult tőlem, kinyitotta köny·
vét és nagy figyelemmel olvasott tovább.

A következő éjszaka, mielőtt elbotorkált
volna, megkérdeztem tőle, mit olvas. Fele
let helyett kezembe adta a könyvet. Francia
könyv volt, Thiers hatalmas történeti mű

vének, "A francia forradalom történeté"
nek második kötete.

- Otthon is ezt olvassa? - kérdeztem.
- Otthon semmit sem olvasok.
- De miért olvassa olyan lassan?
Pillanatig gondolkozott. Rézsút felnézett

a Rektorok Palotájának fekete tornyára,
ahol a bronzember kalapácsa éppen meg
mozdult, hogy az idő múlására figyelmez
tessen. Aztán felelt csak. most is nagyon
nagyon lassan, minden szót megnyomva:

- Lassan olvasom, ez igaz - mondta.
- De szeretn ém még megérni a nyolcadit
kötetben XVI. Lajos lefejezésének napját!

Aztán megemelte kalapját. Köszönt és
lassan eltűnt a téren az éjszakában.

Másnap este hiába vártam. Nem jött. És
a következő nap sem érkezett. Érdek·

lődtem a dalmát vendéglősnél, nem hal
lott-e róla. Meghalt talán? .. Mint máskor,
most is csak mosolygott és a fejét .csóválta.

Aztán Cattaro felől egy nap megérkezett
a ,.Péter trónörökös" és indulás előtt fél·
órával a kapitány üzenete is.

Elutaztam Raguzából.
Sohasem tudt'im meg. hogy az Osztrák.·

Magyar Monarchia egykori konstantiná·
polyi főkonzolja, aki résztvett Sebastopol
ostromában, - megérte-e még életében
XVI. Lajos halál'ának napját.

A jugoszláv ha'.józási társaság kis angol
gőzöse vidáman s:~elte orrával az Adria kék
habjait. De már n.ml kötött ki a kis dalmát
szigeteken. A kapi táoy éjjel-nappal rész~

volt. Az amerik~..é zongoraművésznő egy
szőke német fiatal ~mberrel enyelgett szün
telenül. .



, Irodalmi Uiság 1961 áprili 15

..........................................." " .

Zágoni Mihály

Talán úgy jellemezhetném előadá

saikat, hogy az ösztönös mérték·
tartás szerencsésen párosult a ko
médiázó kedv felszabadult áradá
sával és azzal a mámoros izgalom
mal, amelyet a közönségre gyako
rolt hatás keltett. A nehezen ke
zelhető. sokszor egyéni gőgbe me
re~edő színészegyéniségeK szinte
'!l.lazatossá váltak az előadások for
róság~~an és a - jó, még jobb 
k~reseseben. Nem láttam még szín
hazat, ahol a szerep kellő megfor
málásán kívül, minden technikai
részle.~ - mint díszlet. világítás.
kosztum, maszk, kellék - ennyire
fontos lett volna a tagok számara
IS. ~ -"székelyek" előadásaiDan, az
e~ye.m ~d?tt~ágon túl. éppen ez a
kozos muveSZl együttlélegzes jelen
tette a rendkívülit és az igazi si.
kert.

Az erdélyi világlátás érzékel
tetése a Székely Színház előadásai
ba~. jelentkezett újra. Eleinte. szin
te ontudatlanul, az új stílus keresé
sében pendült meg valami. ami '-is
merősnek tűnt. Később már tuda
~osod5'tt ez .a~ aktualizáló készség
e~ ~t:sorpolttlka, rendezés, színpa
d~ Jatek egyre világosabban utalt
bLZ?':lYos .közvetlen jelenségeKre.
Moncz ZSIgmond "Úri muri" című
d~rabjának cselekményét alfoldi
kornyezetbe helyezte. Ebben a tes .
pedt, szikka,dt világban' magyar
Oblomovok eine!" emberek, akik
nek. lomha életét céltalanság és ítal
te:Z1 !r~glkussá. A Székely 'Színház
eJ<;>adasaban ez a darab úgy tűnt.
mmtha a hejehujázó dzsentri világ
erdélyi alakjait idézte volna fel.

Ennek az előadásnak leírhatat
la,n ~isszhangja volt. Az együttes
pe!dátJan sikerű erdélyi körútja
ut~n. Bukarestben - ahol mintegy
szazot~en ezer m~gyarél- ugyan
olyan Jelenetek Jatszódtak Ie mint
~z~erdélyi ,városokban; vég~t nem
e~o unneplesek. eJragaJtatott kriti
kak. ~ ,.székelyek" játékrendjén
~~ereI?~o orosz klasszikus. vagy rea
JIsta UJ darabok bemutatása árán
Tompa megcsinálhatta a maga ké
IlY,es vagy veszélyes előadásait. Kós
Karoly "Budai Nagy Antal" című
drámája éppen úgy, mint Illyés
Gyula .,Fáklyaláng"-ja. merész
vállalkozásnak látszott, de TomDát
Igazolták ~. rendezés furfangjai .
Kovács Gyorgy Kossuth-alakítását
pé!dául .tömegesen nézték meg ro
mano/< IS. akik talán először pil
lanthatták meg Kossuth emberi ar
cát a gyűlölt történelmi és vezér
cikk-portré helyett. Kovács Kos
s~thja valóban lenyűgöző volt. Fer
fla,s megjelenése, zengő orgánuma.
~zep.. magy~r beszédje, s~envedélye

eS bolcsessege nemcsak hiteles volt.
de színészi pályája zenit jere is
emelte.

!~~~1 I:é:t~é~es: hogy a Székely
Szmhaz mukodese egy kiváltságos
~elyzet, be~etőzését jelentette. Az
mtezmeny eletrehívásakor időszerű

politika.i a~ottságokon kívül a pro
paga~dIsztlkus nemzetiségi szem
pont IS komoly szerepet játszott ab
ban, hogy ez a színház több sza.
badságot kapott. mint a tob-bio

A magyar színházak 1947--41\
ban történt államosítása ket lénye
ges szempont érvényesítését jelen
tette. Az egyik: Észak-Erdély fel
ébresztése a négy éves magyar im
périum okozta nosztalgikus álmo
dozásból. A politikai szándék nyil
vánvaló volt, mert Temesvár kivé
telével valamennyi nevelésügyi,
sajtó és zenei intézményt az eszak
erdélyiek kapták és olyan városok
maradtak magyar kultú'rintézmé
nyek nélkül, mint Arad. Brassó.
Déva, Medgyes stb.

Politika autonómia helyett

Az államosítással jaro másik
szempont pedig az volt. hogya
színházak élére politikailag meg
bízható embereket állítsanak. el
lentétben azzal a felfogással, hogy
a szaktudás a legjobb ajánlólevél.
A régi színigazgatók tehát átadták
helyüket olyanoknak. akiknek leg
többje tudatlanul meredt a reá
váró problémákra. Nagyváradon,
Szigligeti Ede városában, például a
róla elnevezett színháznak _. álla
mosítása óta - négy igazgatója
volt. Foglalkozásukra nézve: fod
rás~, könyvelő, cipész, órás. Ezek
az Igazgatók eleinte megszed8te];
a színház világától, majd nyakig
meriiltek az intrikák és dilettantiz
mus szövevényeibe. Repertoár és
szereposztás. rendezés és stílus te
kintetében többé nem a vezetői tu
dis, hanem a hatalmi szó, a párttal
való fenyegetőzés döntött. sokszor
pedig e vezetők feltámadt művészi

vágya, amelyet színészek és rende
zők fogcsikorgatva kellett eltűrje

ne!:.
/\z új érában a kolozsvári. amely

a legrégibb erdélyi színház. seho
gyan sem talált magára. A több
mint száz évre' visszatekintő intéz
mény valamikor az egyetemes ma
gyar színjátszás sok nagy tehetségét
indította el az országos karrier út
ján. Dr. Janovics Jenő, Imre Sán
dor, Izsó Miklós. Szentgyörgyi Ist
ván. Poór Lili és Tóth Elek szín
háza volt ez; kultúrált rendezők és
szépen magyarul beszélő színé
szeké. akik közül nagyon sokan a
budapesti színházak vezető művé

szei lettek. De a dicső múlt hagyo
mányai erősen megfakultaK a csak
..ideológiailag képzett" vezetők és
marxista .,tehetségek" műkooése

alatt. A valamikori szép. zengő

színpadi nyelv eltűnt. a szinház
tagjainak nagy része a régi iskola
modorosságaival és az idejétmúlt
deklamáló stílus erőszakolásával

nem alkalmas realista darabok elő

adására, de még a klasszikus dráma
is porosnak tűnik a kolozsváriak ér
telmezésében. A fiatalok között van
néhány igen tehetséges. de a folyto
nos igazgató- és rendezőválság nem
segítette elő kibontakozásukat.

A m2lrosvásárhelyi Székély
Színház diadala

Annál szembetűnőob a marosvá-
sárhelyi Székely Színház előretö- A lJizonyblan jövő felé
rése. A marosvásárhelyi Székely t J',inisztérl'uml' coed'] ,
S' II . t'o't T '1'1'1' _ '.... n", e <enyseget
~Jn 1~Z ve~e eJe, .ompa n ,I, aSI a {. ~ helyi pártszervezet lokál-

bizták, akI korabban a budapesti patnotizmusa' t ke'so-bb ~ I
N t · S ' h' 'k -d _. egy ture-emze l zm az egyi ren ezoje' rnetlenebb é- által' . I
volt és akinek szervezkedését éppen kező a'lIa'spon~t kezdtanho~attn, b

je
ent-

t "bb' 'h' 'I' e a er e szo
a .0. I .. ~zm ,azna .. tal?asztalhato rítani. És itt nem segített sem ioé-
!'aljos korulmeny konnYItette meg. nyes játék. sem ötletes rendezés:" a
fompa szmte szabadk~zet kapott közönség is kezdett I d'", t'" k' k" "h e mara oznl.es ez me", anna IS oszon ette. Az 1956-os maoyar f d I '
hogy S 'k I f"ld ' , '" orra a om esa ze ~ y o , m.agyarsaga- annak romániai hatása azután véo-
nak. reprezentatlv, sz:nhazat kellett legesen lezárt egy korszakot amely
a~n:. olya~. ,mtezrnl~nkY~'" amkel

l
y a nek ténye - valójában -'a rend

par nemze l,se~1 po ItI ajana eg, ;zer ellentmondásait ioazolta
jobb propagaloja lehet. Az addig , ." '" .
színház nélküli Marosvásárheiyen '\ Sz~kely ~zmhaz, ,:mely._ Kiss
nem kellett számolnia az ..örökölt" lst\an e~ K,ovacs D,ezso: ..Vihar a
tagokkal és így a legjobb erőket havason . es. Kova~s Gy~rgy---=-
szedte össze. Eu~en. Mlrea. ,.UtolsD vonat Clmu

.. ... erdelYl vonatkozású műveivel nem-
Az aIIg tizen ket eves, mt~zmé,n~- rég még a nemzetiségi kérdés égető

ne~ nmcs~nek hagyo:n.anyal, megls problémáinak adott művészi kifeje
m~g ma IS ~tt besze~lk a I~gszebb zést, most súlyos válságban van.
sz~np~dl nye.vet, ott lathatm olyan 195~-,?an,a budapesti vendégjátékok
eloadas~kat:. a~elyek ~ ~Iél:sszlk~- napjaiban még felcsillantak a régi
~ok ko. szeru ertelmezeset Jelenth< erények és a Desti sajtó elraoadta
tS ott alak,;lt. k.i a,z ~ stílus ,is. tással fogadta előadásaikatde a
~mely _-;: a regI :'~gszm~azra .~mre- n,agy együttest valamilyen végzet
kezteto_n - eg)~eg~ es kozvet- tamadta meg. Delly Ferenc és Vá
len: ~gy. ol~an gardavaL amelynek radi Rudolf meghalt. Szabó Ernő
ta?Jal kozt Ilyen neveket t~lálun~. Pestre került. Andrássy Márton.
mmt, Delly .. rerenc. Szabo .Brno. Hamvay Lucy és mások is elszer
Kova;:s Gyo.rgy. H~mv~y Lucy, zőcltek. Új nevek tűntek fel a meg
A~dras~y Mar.ton. Varadi RI}_dofI. maradt régiek mellett. de ez már
Koszegi Mar.grt. Borovsz~y Oszkár nem a régi lázas színház többé és a
~tb. ~ehete~t}s .avant-gardlsta szín- marosvásárhelyi Kultúrpalota már
Játszast csmalm. ványcsarnokában sorakozó régi

Tompa Miklós és Szabó Emő - plakátok csak a múlt dicsősé,\?ér61
a két rendező - avatott kézzel beszélnek. A jövőről hallgatnak.
hangolta a különböző sZÍnész
egyéniségeket egységes hangszerré.

színjátszás

ősz

IGE

Ars poetica

jelzést jelentett az erdélyi szárma
zás. A Kárpátok keleti hajlatáDan
pedig már nagy szükség volt erre
az elismerésre, vagy talán inká bb
az önbizalom erősödésére, mert a
bécsi döntés utáni néhány éves ma
gyar impériumot a második viIiZ
háború és az a társadalmi átalaku·
lás követte, amely a kultúra és r.1L:
vészet teherbíróképességét is ert:.,
próbára tette.

A kulturális autonómia kora
Az új román rendszer politikai

beállítottsága nagyjából ismeretes.
A nemzetiségek egyenJőségének el
vét - az 1956-os magyar forra
dalomig _. nagyjából tiszteletben
tartották. Magyar nyelvű egyete
mek; iskolák, színházak, újságok,
folyóiratok, könyvek és különböző

intézmények révén a magyarság
kulturális elismerése eleinte bizta
tónak látszott. Dr. Groza Péter z.1
lamelnöksége alatt az erdélyi em
ber - magyar és román - nér.1i
fölényre is szert tett az ókirályság
beliekkel szemben. Groza erdeIyi
román volt, egyetemi tanulmányait
Budapesten végezte és hitt a két
nép barátságában. Ezért romlln na
cionalista körök sokat is támadták,
de ez mit. sem irtott népszerűségé

nek. De az ideológiai ellenőrzés 
az állami támogatás ellenére
sem lehetett igazi talaja annak a fo
lyamatnak, amely a harmincas
években annyi kitűnő alkotással
gazdagította a magyar glóbuszt.

A háború utáni román kultúr
politika sok tekintetben azonos
volt a magyarországival. Ma mar
nagyon is jólismert az a helyzet,
amely a párt túltengő beavatkoza
sa és a kulturális intézmények
problémáit nem ismerő új vezetők

kapkodása nyomán keletkezett. Ro·
mániában még a nemzetiségi kérdés
is nehezítette a dolgot. A színházak
régi vezetői reménytelen harcot
folytattak a párt kultúrfelelőseivel

és vesztesek maradtak abban a küz
delemben is, amelyet a maguk poli
tikai posszibilitásáért kellett vív
niok.

ASSZONY HÚRT PöNGET

Napkelet virága vagyok.
Három évig orcámat könny önrözte
és fehér hajnalka lepte el számat.

Gyönge, halovány szűznek neveztek.
mire eljött kit ágyékommal és lelkemmel

egyaránt áhítottam .

K ('lyhem ezerszer tikkadott és nyert
tízezers::.er enyhiiletet.

Ezáltal ájultam eggyé az én szerelmesemmel.

Méhem lélekkel foganó magzatok tüzes kohója
és bőröm pírnak· gyulékony szövétneke.

Csókjától csipke virradotl ajakamra.
szép piros bogyó.

Szilfa szikráT/ál égetőbb pirosság.

Szép felem.'
lkeriilt ékkűvti ezért vá/I tekintetüllk.

A menyétfog karmazsin kelyhe hétszer nyílt regü
szómra.

hét bomlást. hét hullást temet/em.
A rélre ökörnyál virulr. békalencse a lóra.

Ez az ősz.

Az emlékek most hervadnak. a kedves sármány is
elszáll.

Lelkünk amikor virágzik. az idő útjait beillatozza.'
A meddők. meg akiknek almáját vámul szedi a féreg,

enyészve halnak.
Mi nem.

ldőtlenség szívünknek feszített örve.

Mulandó. bizony mulandó irok irja, kenetek kenete.
a levél már hullik fakadatában.

A végtelenség küllőiből buzogó zsongás örök csak.
Kebliink malrnának lapátjaira mi eZ! tereljük.

MÁTÉ IMRE ver~i

A parazsat keblemre vettem.
orcám sápul. sárgul azóta.
a béke elvirágzott szívemben.

Erdélyi magyar

Ignotus Pálnak

AJÁNLÁS

Alakja barna bronz legyen.
Táblája metszett. szürke márvány.
S ha majd egy állvány
tetején

Szövetségünk legbölcsebb véne'
sgjtolja könnyeit feléje.
mindjárt beszédje elején
tudassa azt. hogy negyven éves
korában is mér: kicsit éhes'
s fflltúnő naiv volt szegény.

t·d ost fáradt .1' éhes. Azért, mint a
szentté serdültek azt hiszi.
hogy amit rímmel összefércel
hálás fiak márvánnyal: érccel,
habérral. könnyes hárgyú IlÍszl/al
- mint marhafe/sált hagyn;aszósszal
nyakon fogják majd iinteni.

Ifazája nincs. Lakása vall már.

· Ped,ig rakétás ég alatt
tetők nélkül biztosabb élni ...
S mert tudja azt is. hogy tenyérnyi
levél alá bajosan férne
az egyre fejlődő szemhme.
e:drt ruhája is akad.

Oldalt már őszül. És ha nem csal
az .,Anyakönyvi Kivonat"

· sok apró, titkos rubrikája,
úgy negyven éve rak alája
pelenkát. könnyet az. ki társabh
s hívebb barátja, mint a társak,
K i bölcsőt ad és sírokat.

Megszületett. S hogy homlokúra
· Assisi Szent Ferenc nevét

sztigyenkezte egyháza papja.
azóta farkasok csapatja.
szelíd mezők. hullámos halmok.
csendes halak és hamba barmok
figyelték sok-.wk ém>f:h

NÉGY ÉVTIZED MARGÓJÁRA

F Áy FERENC versei

A harmincas évek elején történt.
,hogy a Kolozsvári Magyar Színház
új felfogásban - székely környe
,zetbe téve - mutatta be a "János
vitéz" -t. Kukorica Jancsi mese-

· alak'ja nem várt értelmezést kapott egyre e:ő~~ljes~b?en. kezdtek "va:
a csíki hegyek hűvös csúcsai kö-. I~ml ma~t csmaln.l. .Az <l:kkor~

· zött. A székely kapu. népviselet és tulnyomoa? ur.baI?Jsztlkus ]eTIe$u
· csuprok hatása leírhatatlan volt. magya:. sZI?pa~1 Irodalomban ,er~
Amikor pedig János vitéz fehér 10- ?e,kes u~ szm~ Jelentett az ...erdelYI

· von vonult be huszárjai élén. hiáb:'. Irok, f~ltsJ!1erese, ";f!lely a fold,et, ,a
lengették a Szűzmáriás lobogót a ke.vesse I~mer~ táJak. ~mbe~et ~s
betiltott háromszínű zászló helvet~. kornyezetet tarta a vIlag ele. Re
a felizoatott közönséo C' aba- ki- vülten, de valami boldog eszmélés-

· rályfit '"vélte felismer~i, 1\ it meg- s~l, fordul,t a művész 1~ ~ maga ..kis
váltójaként, mámorosan unnepeit. vJiaga fele. Ebb~n. aZ.ldoben _szule
A további előadások során a hely- te~t, ~~g Ta:nasl Aron_ "Abel"
;zet még jobban kiéleződött. valós:'t- tn Iog!,a J!1 , Ka~a_cso~y ,Ben'!. "Napos
gos tüntetések játszódtak I~. Amint ol,dal es "N~Ir~ Jo~sef "Jézusfara;
.:várható volt, a hatóságok felfigyel- g? ember clmu mu,v~; Gy. Szabo
tek és egyeste Isaac emil művé- re~metszetel, S,zervacI~sz ~aszob
szetügyi vezérinspektor megtekin- ral,. Del.~y-Sz~bo dalai a marama-.
tette az előadást. Utána felindul- rosI foldmuve.<;t, az udvarhelYI

·tan nyitott be Kádár Imre akkori f<:>nóleányokat é~ a kaíota~ze,gl .n~p
színigazgató irodájába. Isaac erdé- vlselet~t mutatta~ be, mu~eszl er
.lyi román volt, hibátlanul beszélt telm~zes?~n. Mmdez az,ert vol~
magyarul, kiváló költő és műfor- annYIra UJ, mert mo.~t ~~r senki

· dító . lévén. jól ismerte a magyar sem tagadta az eg~tt el? magya-
irodalmat. rok, románok, svabok es szászok

---"- Meg vagytok bolondulva:? _ kölcsönh~tásait. .,
.kiáltotta izgatottan - azt akarjá- Ak~onban·--:- a harmlfolcas evek
· tok. hogy bezárjam a színházat!? derekan -: pesti e?yete~sta vo~-

_ Már a mesétől is féltek? - tam. emlekszem ra, amiKor ott dl-
· 'oúnyolódött Kádár Imre. - Pe- vatba jött Erdély. BÜSZKén, de sok-
·tőfivel eddig nem volt baj. szor, bosszankodv~ figyeltem a fej-

.• , ~Nem vitatkozGiil veled de a lemenyeket. Úgyereztem, nem azt
további 'előadásokat nem e~gedé- az Erdélyt szeretik, amelynek he

.1)<:ezern. gyei; vizei. emberei e?y, tr~gil<:Us
A két férfi néhány pillanatig ko- torteneimi fordulat sulyat vIseltk,

moran nézte egymást. KoTtők vol- hanem az .,érdekes" világot és szo
tak mindketten és barátok. De az katlan zengésű magyar kifejezése
eddIg láthatatlan válaszfal ott volt ket. Hunyady Sándor és Indig Ottó
most közöttük. menthetetlenül. AZ- színdarabjai százas szériákat értek
után Isaac így búcsúzott: meg, egy sereg író -neve - mint

_ Sajnálom. "mi tör~ént. ae meg Gulácsy Irén, Tamási Áron, Eróős
kell értsetek bennünket. Mi is pró- Iván, Reményik Sándor stb.

.báljuk megérteni a ti érzéseiteket. ,zinte máról holnapra került az ér
-Avitt . doloo ez az olcsó, nemzeti- deklődés homlokterébe és a pesti

, színű bús7nagyarkodás. Valami színházak színlapjain is egyre töob
'mást kellene csinálni, jobban ön- erdélyi név szerepelt. Táray Fe-
magatokba nézni. meg arra a külön renc. Dayka ·Margit. Balázs Samu,
világra. amiben élünk... Tőkés Anna, Ajtay Andor és még

ki tudja. hányan a meglepetést. a
Székelyek MagyarországOD váratlant jelentették, de sokszor a

Isaac szavai akarva, nem akar- vállveregető fanyalgást is a ..Pesten
va érintettek valamit, amiről már kívüli" magyar kultúrával szem
sok szó esett akkoriban. Az erdé-' ben. Végeredményben azonban
Iyiek nagy része még mindig Buda- Budapest tárt szívvel fogadta Er
pest felé tekintett. rezignáltan és re- dély küld0,,'::. és egy-egy induló
ménykedve. de az írók és művészek művész. vagy újságíró számára fém-
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Hungary,

Hungary,

Czigány Lóránt

meg is írja, mint MerIin Oldtime.
aki jobban hasonlít hozzá,· mint
bármely más Mse. De évek múl
tán rájöttem, hogy Karinthy nem
is annyira Merlin Oldtime, nunt
inkább Telma Titusz, az Ezer
arcú Lélek, akit nem lehet meg
ölni. Nem az élmény a .Iegfon
tosabb. nem is a riport, hanem a
Végrendelet: ,." .amit elkezdtem.
halálom után az én belátásom
ihletével folytassátok"

Telma Titusz végrendeletének
kontextusában az elkezdett' és
folytatásra váró mű nem kisebb
és nem szerényebb, mint a félelem
néiküIi élet megteremtése,
ami nagyrészt az ideák világába
tartozik. A földönjáró Karinthy
kevesebbel is beérte, ő csak az
(Jj Enciklopédia megalkotására
tört. Kolozsvári Grandpierre
Emil - Karinthy-tanulmányá
ban - ezt írta róla: "Torzóban
sem hagyta ránk e művet, terv
ben sem... az Új Enciklopédia:
legenda, melyet az író és olvasói
közös szorgalommal teremtettek
meg." Amilyen valótlan a mon
dat első fele, olyan igaz a máso
dik. Az írá és olvasói valóban
közös "szorgalommal" teremtet
ték meg az Új EncikloQédia "le
gendáját", de a szoros kapcsolat
az író és olvasói között olyan ele
ven valósággá kristályosodott ki,
hogy a legenda életre kelt. Az
Enciklopédiát - a fogalmak tisz
tázását, a logika és a szenvedé
lyek harcának ábrázolását 
ránkhagyta. Nem torzóban, nem
tervben, hanem élete művében,

amely teljes egészében a Nagy
Enciklopédia. - csak éppen
hogy nincs hozzá index.

a külföldben (1865:428 és 798) je
lent meg. A Szózat fordításai kö
ziii néhányról szintén nem vesz tu
domást a kiadás. A már emlitett
Békássy-fordításokon kívül a kö
vetkező fordításokat találtam:

(Fordító nélkül): Hungary of
Today, 1929-es évfolyamban.

Mrs. Putnam, László Károly:
Naplótöredékek, 1877.

Puskás Albert: Hungary, 1906
április 1. számban.

Spencer Tucker:
1903-as évfolyam.

(Fordító nélkül) :
1904-es évfolyam.

L. Kellner, P. Arnold, A. L.
Delisle: Austria and the Austrians
and Hungary and the Hungarians,
London, 1914. 199. oldalon.

W. Jaffray a kiadás által is is
mert fordítása átdolgozva megje
lent Egon Kunz: Hungarian
Poetry, Sydney, 1955, 46. oldalán.

A készülő harmadik kötet szer·
kesztőinek figyeImét nem árt né
hány olyan fordításra irányítani.
melyek, mivel kevésbé· ismertek.
talán hasznosnak bizonyulhatnak.

Kirkconnell Vén cigány fordítá·
sa először The Morning Express
1933:111. számában jelent meg. en
nek egy átdolgozott változata meg
van a Kunz-antológiában. melyet
a szerkesztők nem ismernek.
Ugyancsak Kirkconnell Keserű po
hár fordítása a Young Magyar
American-ban jelent meg (1938
február). Ugyanott jelent meg a
Szegény asszony könyve is (W.
Kirkconnell: The poor woman's
book. Young Magyar American.
1937.).

Végül néhány elírást szeretnénk
kiigazítani. A Loew-antológia címe
Magya r Poetry. 1899. (Tévesen
..Magyar Poems", I:701.) A Guten
berg-album fordítója A. H. Whit
ney. (Tévesen ..Witney·'. JI: 706.)

Ugyanakkor reméljük, hogy az
Akadémiai kiadás utolsó kötetei·
ben Vörösmarty levelezése is helyt
fog kapni. ezzel a magyar iro·
dalomtörténet régi adóssága ren
deződne, s nagyban hozzájárulna
a Reformkor·kutatók ismereteinek
kiegészítéséhez is.

e m
Vörösmarty költeményei angolul

MagyarM'

neumata .I{arinthyApo-mném
jobban ismerte, mint bárki. Szán- ton János hozta a hírt, a szer- fizikai kapcsolat - a testi jelen
tó Rudolf volt az egyetlen, akit kesztőség gondnoka, házmestere, lét - csak szeretők között fon
szellemileg egyenrangúnak tekin- atyamestere, Ő volt a pedellus. tos, és szülőnek agyerekével.
t~tt. Úgy illett, hogy némán halI- Csengetett: Karinthy meghalt. Baráttól nem kell elszakadni. h?
gassuk a "felnőtteket", ha ők ket- Most már nem volt neki se "Ka- elutazik, vagy meghal. Ez telje:<:11
ten vitáztak. A mi tiszteletünket, rinthy Úr". És a csengetésre ösz- igaznak bizonyult. Karinthy nem
vagy egyikünk-másikunk rajon- szeszaladt a szerkesztőség. Első- volt az, aki már életében monu
gását, teljesen elhomályosította a nek Bródy Lili nyitott a szobám- mentum lett. Ellenkezőleg. Ő az.
gyengédség, amit iránta éreztünk. ba. A vállamra borult és sírt. akiről Babits ezt írhatta - és e?:t
Ezt alig viszonozta. Amikor - Egyikünk se szólt egy árva szót. kellett írnia - "Minduntalan
néhány héttel a halála előtt - Kárpáti Aurél beült a nagy bőr- rajtakapom magam, hogy úgy
visszatértem Angliából az "Uta- karosszékbe, azt hiszem rámné- gondolok rá, n1Íntha élne."
zás a koponyám körül" angol zett - az ember nála sohase Vajon mi, akik ismertük és jár
kiadásának szerződésével, meg- tudta biztosan, hova néz - és tunk Akademos kertjében, töb
ölelt és buzgón veregette a válla- ezt motyogta: "A Frici mindég bet tudunk róla, mint azok, akik
mat. Ez volt irántam az egyetlen tudja, mit csinál." csak olvassák? összekötő kapocs
érzelmi kitörése. Egy korábbi - A temetésen visszás és nem- vagyunk az ő nemzedéke és az
sokkal ünnepélyesebbnek ígérke- hozzávaló volt a Jókai Lepel s új generáció között? Őmaga ha
ző - viszontlátás minden páto- az evangélikus pap konvencioná- mar kiábrándult a személyes él
szának elejét vette, amikor Stock- lis ünnepélyessége szinte kegye- mény varázsába és a múlt és je
holmból hazatérve azzal nyitott letsértésnek hatott. Jólesett a kö- len közötti staféták jelentőségébe

ránk: ..Mutassátok a nekrológo- zeli lóversenytér közönségének vetett fiatalkori hitébő1. Elr:lOnC!a
mat." (Ascher OSZKár feljegyzé- kijózanító lármája és jólesett (- nem tudom, megírta-e -)
sével ellentétben, úgy emlékszem minduntalan arra gondolni, amit hogyan. Zöldfülű riporter korá
- tal1úja voltam a jelenetnek -, Frici mesélt az apja temetéséről. ban meghallotta, hogy él G:;őr

hogy nem mutattuk meg, sőt. ő- Már ismert nevű .író volt, amikor vármegyében egy százéven felüli
maga sem vette komolyan a ké- az apja meghalt. és a pap, a sváb paraszt, aki gyerekkorában
rést.) búcsúbeszéd végén, megszokott- látta Napoleont. Lelkesen uta-

.I!"- stockholmi műtét után több- ságból, szórakozottságból, ahe- zott le a múlt élő tanújához 
SZOr mutatta. hogy nem nőtt be lyett,hogy "Isten veled, Karinthy meghallja majd, mit tud a múlt
keményre a koponyalékelés he- Ferenc", azt mondta. hogy ,,Isten követe. Az öreg, - aki sáz év
lye, olyan maradt. mint a csecse- veled, Karinthy Frigyes". Most, alatt se tanult meg magyarul 
~ő fejel ágya. IIy.c:.nkor orvul meg- az ő temetésén, az ő hangja már vak volt és csaknem teljesen
slmog3tt3.m a fejet. cse.ngett a fülemben: "Isten veled, süket. Sokáig hiába ordított a

LeotLiszkébb arra voltam Karinthy Frigyes", amint tréfá- fülébe, míg végre megértette, mi-
bogy l:> egyszer idéztem egy régi san énel?ő.. hangon ,utánozza a ről van szó. "Ah, ja. ja." nyög
novellájából, anl.Íre nem emléke- papot. ~oho~ az <?sztaly. te: "der Napoleon ... er war ein
zett. ,Jobb lenne". mondta "ha Egy Jobarat, ~kt pontosan tud- herzensguter Mensch. .. aber
egyáltalán nem kellene írni. Ti ta, hogy mennYJre SIratom ma~a- dumm!"
lennétek a tanítványaim és csak mat - nem ,a halo~ta~ - .(aka.r- Karinthy halálakor sokat gon
beszélnék hozzátok. Szokratész- csak Szokr.atesz tarutvanyal, akik doltunk a Mennyei Riportra. Ő
től se maradt írás - és az evan- magukat SIratták, mert mesterük igazán megérdemelte volna, hogy
gélisták szerint Jézus is csak egy- elhagyta őket), így vigasztalt: a megérje a saját halálát - és Katona Pál
szer írt, akkor is a homokba". ~•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••..••••••••••••••••••••••••••
Szokratészként járt közöttünk és
mi gyűjtöttük az emlékeket. néha
tudatosan. A Plátók majd feljegy
zik a Párbeszédeket és a Xeno
phonok megírják Rólad az Apo
mnémoneumatát, mondtam neki.
Tetszett Karinthynak a hosszú
dallamos szó, játszott vele és saj
nálta, hogy nem tanult görögül.
~ n~m volt ősz:ínte; l)1l~ j a be- 1960 harmadik negyedében Vilmos magyarszármaz:';ú New
sz"dvagy va!a~a I,S potolhatta ~ol- •kezdte meg az Akadémiai Kiadó York-i ügyvéd készítette. aki a
na nála .~z l;,asvagyat. ~ legtobb: egyik nagyszabású vállalkozásá- múlt század végén hazafias lelke
"aranykopés , amIt elejtett, fel-: na:" a teljes Vörösmarty kritikai ~:;:"':éstől fűtve több magyar költé·
felbukkant valamelyiK írásában, hiadásnak a megvalósítását. A sok szeti antológiát fordított és adott
ha másutt nem, a posthumus : kötetre tervezett sorozatnak eddig ki. Sok Vörösmarty-fordítás még
Naplóban. :két kötet~ jelent .meg, ,mel~ Vörös- ma is ismeretlenül bujkál obskurus

Mérhetetlen indiviaualizmusá-: marty kIsebb ,k?!temenyel! tarta,l. angol irodalmi folyóiratok hasáb
ra azt a megjegyzést tartom leg_: mazza , 1839, vegelg. _Horvath ~~- jain, ezeknek egy része nem érhető
. II Hbb "k h 'd kk : roly es Toth Dezso szerkesztese- el a hazai Vörösmarty-fiiológia
J.e em.zo. ne.; ogy maJ. a, or: ben, sok száz oldal filológiai jegy- számára. E kis közleménynek célja,
fog hmm atomegek fonlossagá-: zettel. A sorozat szerkesztői hogy az Akadémiai kiaJás Iliá
ban az egyénnel szemben, ha szaz:ugyanúgy, mint a Mikszáth Aka: nyosságaiból kiegészítsen, tenné
ember jobban és könnyebben old: démiai kiadás esetében, feladatuk- szetesen a teljességre való törekvés
meg egy egyszerű hármassza- : nak túzték ki a költemények utó- igénye nélküL
bályt, mint egy. De ezt is szebben: életének teljességre :5rekvő feldol- A szerkesztők nem ismerik Bé
fejtette ki a Telma Titusz Kiált- igozását is,_ ami ~ ~ö~tet;lények ide· kássy Gyöngyi fordításait. Békássy
ványában, ami csak a halála :gen .n~elvu, fo!dl?s~lJt es azok~t a Gyöngyi Békássy Ferenc, a tra
után jelent mea töredékekben és :zenel. es kepz0!'T1uveszetJ alko.~a~.o· gikusan elhunyt cambridge-i költő

• H '?" : kat IS feloleh, melyekre Voras- k
amIt omaga mIndeg. ugy e~lege-: marty költeményei hatottak. UlIO anővére, az 1920-as években
tett, hogy Telma TI~llSZ ve!p"en-: A fordítások feldolgozása nagy- fordítgatott magyar költőket an
delete. De a zsarnoksag ellem ak-: ban hozzájárul irodalmunk kül- golra. Kitűnő fordításai - talán a
, k" d I dl· legtehetségesebb magyar anya-

tiV uz e em gon o ata - az in-: földi fogadtatásának helyes értéke- nyelvű fordító, aki angoira fordí.
dividllalizmus védelmében --:léséhez, s ugyanakkor megkönnyíti
erősebb és hevesebb volt benne :a J'övőbeni antológiák szerkesztői. tott -. sajnos, kéziratban marad·

'. rak. Szentkirályi József ködése sze-
mint az egyén öncéljának eszmé- : nek ~unkáj~t i,s. , , . rint (Magyar költemények angol
je. Egy alkalommal, csak a vita: .~..lelen klada~ tar;.usa~a sZ,ennt fordításban, Angol Filológiai Ta
kedvéért, azzal érveltem hogy az: Vorosmarty ~olte!Denyelt sza!'T10s nulmányok, 1942.) a kéziratok 1942·

b ' b k·····' 'I .: nyelvre lefordltottak. noha Igen b I K 'l ' (K l ' )em er es en;, er OZ?ttI szeme y~: sok esetben _ a sors, vagy a for. en mre a man o ozsvar tu-
kapcsolat e,rosebb, '!lmt a~ e~zl1}~~: dító szeszélye folytán _ sok köze. lajdonában voltak. A szerkesztők
h<:)Vatartozas. ,.Mlt cSlJ~alnal:pes vagy kevéssé ismert versét is figyelmét, amint ez más adatok
kerdeztem, "ha a barnkádon : fordították. Az Akadémiai kiadás hiányából is kitűnik. sajnálatos

• módon elkerülte ez az alapvető ta·
vagy a lövészárok mentén én- : azt bizonyítja, amint ez várható nulmány. Szentkirályi közöl néhá-
velem talál nád maaad szemben?": volt, hogy a legtöbb fordítás né- nyat Békássy fordításaiból. mC'
Szónoki aesztussal tárta szét a: met nyelven készült. A Szózat egyi- lyekből a fordítások költői értéke
karját: ,.Megölelnélek - meg- ike azoknak a magyar .. költ.~mé- lemérhető. Békássy Gyöngyi há.
csóko!nálak -=- és me"ölnélek.,,:nye~nek,. melyek a legtobbszor, a rom költeményt fordított Vörös-

l:> :legtobb ldegen nyelven Jelentek martytól; Árpád emeltetése. me/y
Feldúltan jött egyszer a szer-: meg. Néhány nyelven se szeri, se kevésbé ismert, a Szózato I és a

kesztőségbe egy József Attila : száma a fordításoknak. Összesen Vén cigányt. (A Book nf Hl/nga.
emlékünnepélyről, ahol tüntettek:huszonhárom nyelven lehet elsza· rian Verse. 1925. MS)
a nyilasok. Az egyik fiatal tün- :va!ni ,a Reformkor e nagy köl_te·
tetőt a rendőrök Karinthy szeme :menyet. E ?yelvek a kovetkezo~: Loew Vilmos fordításai közül
előtt tuszkolták ki Az arcába né-:. c;ngol,. bolgar. .cse~, .. ~~zper~nto. érthetetlenül kimaradt a Fekete

. . eszt fInn franCIa o"orog heber szem, me/y az 1899-es antolóeié.iá-
I . l" d·" , "'. . ~zett. '; ~zonyatos vo t mo~ ta,: horvát, latin, lengyel. német. grün- ban jelent meg (W. N. Loew: ThC'

..meglatJátok, ez lesz a gyJlko-:der olasz orosz. román svéd. dark eye. Magyar Poetry, 1899,
~om" .Rémület ült ki az arcára,: sze;b, sziovák. török. u'krán é~ p. 37) és az 1908·as anlológiábf!l1
ugyanaz a rémület. mint az An-: vend. Érdekes talán megemlíteni. is Illegtalálható.
schluss éjszakáján, anl.Ít végig: hogy ll; finn himnusz megszületésé· A Szép leány. melyel Bowriw;
szenvedett velünk a szerkesztő-: re döntő hatással volt a Szózat. A fordított és az Akadémiai kiadús
ségben a rádió melIett. Egész éi-: m~s!~ 1egtöb~. ny~lvre lefordít~tt szerint csak az antolúgiájáball je
jel szótlan volt. leesett állal. sá-: Vorosmarty-koltemeny a .Szep lent meg. valójában már 1829·ben
Dadtan meredt maga elé m' t :llonka, amely nyolc nyelven Jelent a Westminster Review júlil/si szú-
•. ~. III a: meg. mában napvilágot látolt.
halott. ..,.. . : Angolul pillanatnyilag 31 Vörös- A Szép ilonkát Selina Oave is

Hetvenot e~e szuletett S 1938: marty-költemény fordítása ismere- lefordította, mely a Vasárnapi U i
augusztus 29-en halt meg. Mar-hes. Ezeknek nagy részét Loew ságban (1865:4/2) éj" a Ha::.ánk J,

Nem ismertem soha kevésbé
nagyképű írót mint Karinthy.
Senki sem szólította Mester
nek. rossz vicc lett volna.
"Karinthy Úr" volt, vagy "Fri
ci", - ha pedig róla beszélt az
ember, akkor "a Frici", így: né
velővel, pongyolán. Vasalatlan
nadrágban, félrecsúszott nyak
kendővel hogyan is trónolhatott
volna az Olympuson? Gimnazis
ta koromban, amikor még nem
voltam a barátja, sőt ismerőse

sem, de lelkes rajongója, egyszer
eljött a nagy pillanat,. amikor
először láthattam közvetlen kö
zelről. A Múzeum körút és a Ra
kóczi út sarkán szaladt az otos
villamos után, lomposan, csám
pásan. Emlékszem egy szerzői

estjére a Zeneakadémián, amikor
így kezdte a felolvasást: ..És ki
ugorván a kádból. .. " A mondat
nevetésbe fulladt. Pedig nem is
akart tréfálni. Komoly karcola
tot adott elő Archimedészről.

Nem volt benne méltóság, de ő

sem tisztelt senkit, - Móricz
Zsigmond kivételével. Ha vele be
szélt, szinte beleesett a ..Tanár
úr kérem" Neugebauerjának sze
repébe. Egyszer dühösen tört
rám. mert megtud ta, hogy az
Athenaeum elhalasztotta egy
könyvének tervbevett új kiadását.
Azzal mentegetőztem, fiogy Mó
ricz-regény van programon. azért
tolódott el a terv.

- Az más - mondta -, ak
kor nem szóltam egy szót se.

Csodálkozva láttam. hogy za
varban van.

De a világi hatalmasokkal
szemben. - akiket a szerkesztő

ség és a kiadó urai képviseltek -
tisztelete negatív előjellel mutat
kozott meg. Lenézte őket és ebbe
a lenézésbe félszeg, agresszív
nyegleség vegyült. Szeretni kevés
embert szeretett - gyengéd sze
retettel talán csak Kosztolányit
-, de valamennyiünket kedvelt.
Nem vett bennünket a kelleténél
komolyabban, kissé szórakozot
tangyerekként kezelt. még a tit
kárát. Dénes Miklóst is. aki pedig

.,Ö nem halt meg bennem. de
én meghaltam őbenne."

(Babits - Karinthyról)

- Hány éves maga. fiatal
ember?

Megmondtam.
Hát akkor tegeződjünk,

mert csak így mondhatom el,
hogy mégiscsak disznóság, amit
csináltok.

Szerződést irattam alá vele az
,.L.:'_;'S a koponyám körül" an
gol nyelvű jogaira. Javában írta
a könyvet - a "Pesti Napló"
megkezdte a folytatások közlését
és már megállapodtunk az angol
fordítóval. Karinthy, mint min
den szerző, sokalta az Athenaeum
részesedését a jogdíjakban, de a
szemrehányás nagyrészt műfel

háborodás volt, sportszerű zsör
tölődés. Gyanítottam, hogy el se
olvasta a szerződést és azt sem
tudta, hány százalék jár neki és
mennyi a kiadónak. Megjátszot
ta a gáláns vesztes szerepét az
író és a kiadó álküzdelmében.
A fényképére, melyről az "Uta
zás" védőborítékának a kliséje
készült. ezt írta: "Katona Pali
nak, aki legjobb katonája a
harcnak, melynek alulírott a leg
nagyobb palija." A Harcnak, az
állítólagos harcnak azonban nem
voltak harcosai. A kiadó a nagy
írókból élt, az írók pedig a kia
dói előlegekből, ami olyan in
tézmény volt a háború előtti Ma
gyarországon, ullnt Angliában a
bankkölcsön. De jól esett. hogy
szójátékot gyártott nevemből és
most már kevésbé irigyeltem
Erényi Andrást, akinek annak
idején így dedikálta a versköte
tét: a cím után hatalmas vesz
szőt biggyesztett a nyomtatott
sor után "Nem mondhatom el
senkinek", majd hozzájrta:

hogy mennyire szeretem
Erényi Bandit,
ki gyanakodva sandít,
míg tollam e lapra
emléksorokat randít.
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Az utóbbi egy-két hónap né-
hány olyan jelenséggel gazdagítot- EGYEDU L VANNA K kat: a párt legfrissebb gesztusait az
ta ismereteinket, amelyek eléggé írók és az irodalom irányában.
érdekes fényt vetnek a hazai iro- l. Az elmaradt amnesztia. Ez-
dalompolitikai állapotokra. Egyik- idén, otthon és külföldon egyaránt,
másikukról külön-külön már szó- hangzik: "Nagyon komoly problé- azaz a párthű írók "sikertelenségei- sága, mint Ferenc József és Horthy jóformán mindenki újabb amnesz
lottunk is, de mindenképpen érde- mának érzem Juhász Ferenc, Nagy ről és csődjeiről" panaszkodik, az- Miklós uralmának nem egy idő- tiára számHott, s erős volt az a re
mes egymás mellé rakni és kiegé- László nemzedékének időleges ki- tán kijelenti: "nincs közéleti publi- szakában, sőt, mint Rákosi és Gerő mény, hogy ezúttal valamennyi fog
szíteni őket. A kép, amelyik így esését líránkból." Bizony, megle- cisztikánk.. az íróknak a közéleti uralmának utolsó esztendőiben is vatartott író, újságíró, tudós, egye
elénkbe tárul, nemcsak tanulságos, hetősen furcsán pezseg az az iro- gondokba való beleszólása nincs volt? Az egyszeru igazság az, hogy terni tanár kiszabadul. Az amnesz
hanem még a mi "ellenzéki", vagy dalmi élet, amelyből a legnagyobb ma olyan színvonalon, mint ré- nem az írókat, hanem a pártot kell tia elmaradt.
"ellenségesnek" kikiáltott szemeink lírikus tehetségeknek egy egész gen ..." okolni, ha ma nincs Magyarorszá- 2. Az elmaradt Kossuth-díjak. A
számára is meglepő. Azzal, hogy nemzedéke "kiesett". Olyan érzé- Nem egészen világos, mit ért gon közéleti publicisztika, s az 25 Kossuth-díjból, amelyeket idén
az otthoni kiadópolitika, színház- sünk van, mintha valamikor öt Darvas azon, hogy "régen": a írók nem szólhatnak bele közvetle- kiosztottak, író, vagy költő nem
és filmpolitika ma kétségkívül li- évvel az 1848-as forradalom bu- Habsburg-világot-e, vagy a Horthy- nül az ország életébe. kapott. Az "Élet és Irodalom" ez
berálisabb, mint a Rákosi-korszak- kása után egy Bach-korszakbeli korszakot, avagy Nagy Imre idő- Ezt erősíti meg különben Dar- zel kapcsolatosan a következőket
ban volt, azzal, hogy manapság funkcionáriust hallanánk szóno- szakát, az 1956-ot megelőző éveket vas akkor is, amikor sirámai során írja: "Olyan kimagasló értékű, je
egész sor nem-kommunista író és koini, aki a magyar irodalom és hónapokat? Tény, ami tény: a magyar írók "dezilluzionizmusá- lentős társadalmi hatású mű nem
művész kap engedélyt nyugati uta- nagy fellendülését ünnepli, csak akkor sokkal erőteljesebb volt köz- ról", "a - sokszor politikai - ki- született. amely kiérdemelte volna
zásra, sőt gyakran hivatalos kül- éppen Arany János, vagy Vörös- életi publicisztikánk, mint manap- ábrándultságról" beszél. Igen, ez a ezt a kitüntető megbecsülést. Fi
döttségekben is szép számmal sze- marty Mihály időleges kiesése fö- ság, amikor egyáltalán nincsen, s lényeg: a vesztett illúziók és a po- gyelmeztetés és buzdítás van ebben
repeinek ilyen írók és művészek, lött fejezi ki futó sajnálatát... az is igaz, hogy íróink sokkal sű- litikai kiábrándultság, amelynek a tényben. Az ország minden téren
azzal, hogy a hivatalos körök meg- De a további sirámok sem ta- rűbben és szenvedélyesebben szól- táplálói között ott van a pártdikta- tapasztalható rohamos fejlődéséhez
hívnak és nagy fénnyel vendégül núskodnak valami mérhetetlen tak bele a közéleti gondokba, mint túra, a szovjet intervenció és a képest ... lemaradás mutatkozik az
látnak ma olyan riyugati írókat, pezsgésrői. Megtudjuk Darvastól, mostanság. Kár, hogy Darvas az Nyugat tehetetlensége. Ezért kell írói, költői alkotómunkában, a vál
akiket tegnap még rosszindulatú hogy"a máról szóló művek színvo- okokon nem gondolkozik el egy Darvasnak elpanaszolnia azt, hogy lalkozás nagyságában ... " Ez a
provokátoroknak, vagy imperialis- nala nem kielégítő" és "erre az kissé! Mert azt alighanem nehéz "a különböző dekadens filozófiai megállapítás enyhén ellentmond
ta ügynököknek neveztek, kialakult irodalomra általában nagyon is elképzelni, hogy a mai magyar áramlatok, főleg az egzisztencializ- annak, amit az "Élet és Irodalom"
_ különösen Déryék szabadonbo- jellemző a szürke átlagosság, sok- írók kevésbé szeressék hazájukat és mus hatása kiilönösen fiatal íróink alig egy héttel korábban írt, s amit
csátása óta _ egy olyan látszat. szor a gondolatszegénység vagy a népüket, mint elődeik; az se na- egy részénél nagyon erősödött". Darvas József pártos lelke így for-
mintha Magyarországon irodalmi gondolati' másodlagosság, jellemző gyon valószínű, hogy az ország és mulázott meg: "Nagy az irodalmi
téren gyökeres változás követke- erre az irodalomra a riport vagy a közélet gondjai ma kevésbé fog- A türelmetlen párt pezsgés ... Irodalmi életünk egész-
zett volna be. Az emlitett jelensé- zsurnalisztika színvonalán való lalkoztassák őket, mint száz, vagy ségesebb, mint évekkel, vagy akár-
gek nem egyszer _ és mondjuk megrekedés .. sokszor csak a képlet harminc, vagy öt évvel ezelőtt. A politikai hatalom és az iroda- csak másfél évvel ezelőtt is vólt."
meg: eléggé ügyesen _ elterelték születik meg és nem a magasabb Nem az a valószínűbb-e inkább, lom közti viszonynak ez volna az Felvetődik a kérdés: miért adtaR
a figyelmet a legfontosabbról: a szinten ábrázolt életigazság". Pár hogy ma kisebb a közéleti gondok- egyik oldala. Vizsgáljuk meg, rö- akkor irodalmi Kossuth-díjakat
politikai hatalom és az igazi iro- mondattal odébb Darvas a "saját", ba való őszinte beleszólás szabad- viden, pontokba foglalva a mási- évekkel, vagy akárcsak egy évvel
dalom közötti tényleges viszonyról. :'••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••~ ezelőtt is~ és miért nem adtak az
Most, hála elsősorban a párt türel-: idén?
metlenségének és korlátoltságának,: M·t t ·k·? 3. Az el-nem-maradt szidalmak.
nyilvánosságra kerűlt néhány olyan: l neve a VI a'rlUS . Már kétízben is szóltunk arról a
jelzése, a~i, a, .1énye~e, a valódi: tézisgyűjteményről, amelyet a párt
helyzetre IranYlt]a a figyelmet. : a közelmúltban jelentetett meg, s

",: Bryn Thomas és a londoni magyar követség amely élesen megtámadja jófor-
Egy taggyűles kudarca : mán valamennyi írónkat és irodal-

Kezdjük vizsgálódásainkat azzal: Az angol sajtó az utóbbi hetekben nagy teret szen- töltött be, pontosabban szólva, bizonyos politika. ~i :ánYZat~nk~t. Mindehhez mo~t
:12 eseménnyel, amelyik nemrégi-= telt B!y,:. Th<,:mas tiszt~letes úr ügyének. A Kakuk propagandát a maga feddhetetlen személyiségével és f~a . eg~~ ~m~t aka~u!1~, hozza
ben zajlott le Budapesten: a Ma_iMarct k~lseju, nagyor~u, ece~es ábr.áZ,atú, ám. ugyan- p~pi tek~ntélyével,cégje!zett és támogato!t. E méltó·: ú~l. t ,eZl~e~ ~egb~alj~k ,egyes
gyar írók Szövetsége most rendez-: ekko; d!adalm.asan, vlgyorg? a,,-glzkan, lelklpasztor, safJ.a, kov:tkezmenyekent gyakran, s~zolt az ,angOl: j ~o, es. o YOI,rato ko~abb~n
te meg az őszi vezetőségválasztó:aki eletenek Immar hetedik evtlzedet tapossa, az nyllvanossaghoz. Bryn Thomas a Kadar-kormanyza·: publikalt Cikkeit es ~nulmanyalt,
közgyűlést meg~lőző és előkészítő: er~~lc~.rel:n él~tmó~ vqdjáv~ te.rhelte,! ~lLt az egy- tot támo~atta ~s a magyar emigráció t rágalmazta: m,egn~vezv: a diapot es a megjel:
taggyűlését. A taggyűlésen Darvas: h~zl torve,,:ys'zek :~e., 1l~an~? vIgyorgc:sat a targya- Az .utolso etfalta m;gnyilvánulása volt levele ,Q: nes t':lmat, enem nev~zve ,n:
József tartott elnöki beszámolót :lason megjelent ujsaglrok jamborabbja a vlkanU.I· "Tnbune" clmu balparti angol hetilap 1961 februaJ: Y,etn ~,~~k, ;a

gy
a tati~ll~a!1~ Iro

amelyet aztán az "Élet és Iro~: ártatlan,ságának :u'ajdonít~tta, míg a malíciózusab- 17-es számában. E hattyúdalában Bryn Thomas (,: ja " e, a~.y ~ yen me~ Ir.alt .,!~.snak
dalom" részletesen ismertetett. : ba~ m~r kezdettol fogva ugy vélték: Bryn 1homas londoni magyar követséget védelmezte az emigrán~:~~na~ez~~nk. t a }obb

l ko~ott a
Darvas kétle1kú ember. Egyild azert vigyorog, mert a southwarki püspök őt legfel- propaganda névtelen rágalmai ellen, - mely utób· E ?vet e~? azo,', a Iket ~ pa~ -

lelke _ az ~n?sebb _. apárté,: jebb r,everen~ájától foszthat ja meg, de börtiJnoe bfak !zerint ugyanis Bib?, I~tv.qn és mások árt~tlanUl:ne~~elenul - b~alatb~~ r;szesltc~t:
amelynek rangjait, címeit, állá_:rlel1l zarathaJ](J. smylodnek a magyar bortonokben. E humantzmus·: We .. er Ant~l, l!0ka L.c:s~lo. Konra~
~ait. jövedelmeit, villáját, autóját sE A tanúvallomásokból drámai elevenséggel bonta- tól csepegő levelet a volt lelkész nevével és telje!.: Glorgy, TI/nar G~orgy,. Komlq~
mirrdenféle kiváltságait köszönhe-:kozott ki a vikárius korántsem mindennapi egyéni- címével jelezre: R e v. D r. W. B r y n T h o m as, :J~nos, SzombflthelYI ..Ervl11, Bogat~
ti; a másik lelkét, amelyik állandó:sége. Alakja annyira irodalmi jellegű, oly színes és a z A n g o 1- M a g y a r B a r á t i T á r s il s á li:: Peu!.r, Bodnar Gyorgl' SO~l1~YO
és mindig vesztes küzdelemben állS oly szórakoztató, hogy - mégha erkölcsi szempont- e l n ö k e. : G~or?y, Lengyel Balqzs, Bel;;:dy.
az elsővel, az az emlék élteti, hogy: ból pálcát is kell törni fölötte - aligha szemlélhető A kommunisták nyugati üzelmeinek propagálá.: MI.kl?s, Neme~ Narp Agnes, Ronal
valaha, húsz esztendővel ezelőtt:érdeklődés nélkül. Leginkább Jaroslav Hasek sára és támogatására, mint közismert, maguk {;: M~haly An.dras, .S~s En~re. Fal,us
nem is tehetségtelen népi író volt.: "Svejk" -jének tábori lelkészéhez, Katzhoz hasonlít, kommunisták régóta alkalmatlanoknak bizonyultak: Robel:t, CZI~e Mlhaly, Hera Zoltan,
Ez a kétlelkűség mutatkozik meg: aki utcáról felhozott hölgyvendégeiyel azon a veres Ezt ők maguk is pontosan tudják. Nincs mit csodál· E~Iorvt;th Zs~gmond, I?eme.~er Imre,
r:1ostani beszámolójában is, amely:plüsspamlagon szokott enyelegni, melynek alsó ré- kozni, ha céljaik támogatására és fedezésére erkölcsi-:: Fenyo. Istv~n, ,Szabo. Gyorgy, 10



figyelemreméltó és árulkodó olvas-:szében egyházi kegyszereit tartogatta. Hasonlóképpen leg feddhetetlen személyiségeket, ha lehet. papokat: van~vlcs Mlklo..s. AmI ebben a nev
mány. Efhomas tiszteletes úr sem zavartatta magát egyházi keresnek. Kádár londoni követsége estélyein ez G s?r an me~le?o. az az, hogy a me~-

Darvas, a pártember közli hall_:méltóságában reverendájától, sőt a templomtól sem, Bryn Thol7las volt a dísz ven dég, hogy szelleme elő· blr~ltak k,ozot~ .akadna.k olyan ~'
gatóival és olvasóival, hogy "az el_:melynek homályosabb sarkaiban számtalanszor adta kelőségével kellő ragyogást adjon nekik. A london. vatásos part~ntII~usok IS, mmt ?el~
múlt másfél évalatt irodalmi éle-: tanúbizonyságát a tizenhárom-tizennégy éves leány- követség rendezvényein és sajtókonferenciáin az <5 dá~l, Komlos, Jano~, vagy Ronal
tünkben a párt po.litikai, eszmei: kák iránti érzelmeinek, melyek inkább földieknek. megjelenése és felszólalása szolgáltatta azt a hűvöj Mihaly. A.ndras, a~.lk.nek korláto.1t
befolyása erősödött", s mindaz,:rnint égieknek voltak mondhatóak. angolszász puritanizmust, amely nélkül nevezet. szektan~n~m~sa kO.Zlsmert."s a~!k
ami az utóbbi időkben történt,: Ám rágalom lenne azt állítan i, hogya tiszteletes összejövetelek esetleg kommunista ízűeknek tűnhet- most !!1egls

"hberallzmusuk. mIatt
.,Íí?azolta a párt irodalompolitiká-; úr Éva leányai közül a serdületlenebbeket részesí- tek volna. És ő adta az Angol-Magyar Társaságnak része~ultek dorgálásban.
ját". Megtudjuk, hogy "irodalmi: tette előnyben. Nem_ vetette Ő meg a középkorúakat, azt az erkölcsi tekintélyt és morális alapot, amelyre Ml leh~t az o~a ann,:~' h?gy a
életünk egészségesebb, mint évek-:az öregebbjét, sőt a vénecskéket sem. Egyszer, ami- nevezeIt társaságnak nyilván szüksége volt. párt leghiv.ebb klszolgálo.lba IS be-
kFl. vagy akárcsak másfél évvel ez-: kor egy 60 éves párt esketett, s a vőlegény alaposan Már-már lÍgy tünt, hogy a magyar követség és lemar? ~l lehet az oka ann~k,
előtt is volt, s hogy irodalmi éle-:felöntött a garatra, a vikárius elérkezettnek látta a Bryn Thol1las frigyét semmi sem zavarhat ja meg.• ho~ eZldén nem volt amnes~tl~?
tünk konszolidációja (értsd: a: pillanatot, hogy a menyasszonyt még közvetlenül Csak magátólértetődő, hogy a tiszteletes úr megjártt : Ml lehet az oka annak). h?~y l,den
oártnak való behódolása) lényegé-: nászéjszakája előtt ostrom alá vegye. Viszont azza! Magyarországot is és elragadtatva számolt be arró,: f~lhag~~,a !<-ossut~-d[l ajandeko
ben befejeződött". Ez a feltétlen:sem vádolható. hogy efféle ünnepélyes alkalmakhoz a szabadságról és boldogságról, melyet ott tapasz Ezas csal:Hto kisérletelvei? C~k. egy
párthűség odáig viszi Darvast,:ragaszkodott volna. Szerelmi kalandjai színteréiíl hol talt. Amikor pedig Péter. János püspök Londonban: magyarazatot tudunk talalm: a
hogy leplezetlen cinizmussal kije-: parókiáját. hol autóját, hol a mások autóit válasz- járt, Bryn Thomasnál szállt meg. Senllni kétség ~ párt ~~relm~tl~n_és dühi?s. A pá:-t
lentse: "Elhallgattatott író nálunk: tqtta. De jó volt neki az erdő, a berek és II nádas is. hogy mind egyházi, mind világi dolgokban kitűnőer: : ve,zetOl. val~szmul~g" merleget ke
nincs. Sajnos, néhetnyan még kívül: Ugyletei lebonyolításánál korát meghazudtoló vir- megértették egymást .. sőt Bryn Thomas talán még: sZltettek: vajon mIt ertek el azzal.
vannak az irodaln-ii életen, de en_:goncságot s oly szorgalmat tanúsított, hogya tárgya- szeretkezési segédeszközeinek pompás gyüjteményét: hogy a ~?rradalom bukása után
npk szinte kizárólag szubjektív:lás hallgatóiból a megbotránkozás morajával együtt is megmutatta kedves magyar vendégének. : K<?ssuth-~lj.~kat adt,ak olyanoknak.
okai vannak ... " Vajon valóban:szakadt fel a csodálkozás, az elismerés, az ámulat Sajnálatos, hogya southwarki püspök ítélete meg·: akiket sZIvuk. mélyen nagyon nem
..szinte kizárólag szubjektív okok-: sóhaja. Ugyanígy történt ez egy érett asszonyság fosztotta az Angol-Magyar Baráti Társaságot régi és: szeretnek? MIt értek el azzal, hogy
"ól" van elhallgattatva egyik legte-: tanú vallomása alkalmából, aki a parókiáján töltött méltó elnökétől. Mindezek. ellenére nem valószínű,:a Népszabadságban. vagy egyebütt
hetségesebb fiatal drámaírónk, Gáli:pásztoróráiról adott számot. Elmondta, hogya tisz- hORY a Kádár-rendszer és Bryn Thomas kapcsolatai-: "liberális" kritikát közöltek olyan
József. aki jelenleg 15 éves börtön-: teletes lÍr szekrényében az óvszerek egész fralmazát nak ezzel vége szakadt. Sőt most kezdődnek igazán; művekről: am.elyeket legszíveseb
hünte!és.ét tölti? ~vagy tényleg "szin-: pillantotta meg .. ezek alatt az óvszerek alatt tarto- Annak a vigyorgásnak, amelyet a volt lelkipásztor: ben megjel~nm ,sem en~e~tek vol
t~ lozarolag szubj:ktív okok" okoz- :gatta volt a gondos lelkipásZlOr a keresztelési kellé- még az ítélet kihirdetése után sem akart abbahagyni,: na? Val~mlt elertek: neh~ny lan
~ak-e azt,. ~ogy. lrodalmupk olyan:keket.. , , , . nyilván mélyebb értelme v.a,!, Cseppet sem csodál.: gyos ~Yllatkoz~~ot. :gy-ket nem
jeles alakjaI, mmt Déry TIbor, Háy: AImkor az Iteletet felolvastak. mely szennt a kozhatunk, Ira egy olyan vdagban, ahol aNyugalOn : ked.vezotlen u!sá~clkket, vagy
Gyula. Zelk Zoltán, Tardos Ti-: southwarki püspök megfosztja egyházi mélt6ságától. leleplezett szélhámosokat és hamiskártyásokat tárt: majdnem-kedvezo nportot, egy-egy
bor. Eörsi István, Sándor András,: hivatalától és a reverenda viselésének jogától Bryn karral és jutalommal fogadnak a vasfiiggöny mö·: Kel,etre, vagy ~yugatra való_kikül
Var~ ,Domokos, Fekete Sándor s: Thomast, a vikárius még mindig vigyorgott. Sőt még gött, Bryn Thomas nevet utoljára és a leghango· : ?etes ~Ifog,~dasát. De muveket.
"1ég )onéhányan. akiknek névsorát: akkor is vigyorgott, amikor a perköltségek viselésé- sabban. : IrodalmI muveket, nem kaptak.
Darva.s Józ:>e~ nálunk sokkalta job-: ben elmarasztották. ami, mint köztudomású, teljes A volt pap szavai a tárgyalóterem ajtajában, me-: Mindazzal, amit elmondottunk.
han Ismen. Idestova öt esztendeje: anyagi tönkretételét jelentette. Az ajtóban az újság- lyek szerint van hova mennie. arra engednek ugyanis: a pillanatnyi helyzetet szerettuk
egyetlen sort sem publikálhattak: írók megkérdezték tőle: mit tesz most? - H amaro- következtetni, hogy Bryn Thomas MagyarorszáRon ; volna jellemezni, és semmiképpen
MaQ"~aror~zágo.n? Minderről a:san elutazom külföldre .. van Izová mennem - kíván megtelepedni. Ez esetben a Népszabadságban : s~m kívántunk jóslásokat megkoc
pártfunkclonánus Darvas nem be-:mondta Bryn Thomas diadalmas vigyorral. majd el- hosszú interjút olvashatunk majd Bryn Thomasról : kaztatni. A pártnak különös adott
~,"élhet: ,neki szajkóznia kell az: tűnt néhány nőismerőse kíséretében. akik mindvégig a népi demokrácia és a serdületlen leánygyermekek : sága van arra. hogy holnap éppen
ocska szolamot, amely szerint otto: még a tárgyalás alatt is kitartottak nullette - a barátjáról. akit baloldali érzelmei miatt az angol: az ellenkezőjétcsinálja annak. amit
hon, ..egy.re e.rősödik az irodalmi: hamis tanúvallomást is beleértve. monopolkapitalisták eliíldöztek hazájából. A riport: ma hirde~ett és csinált. Éppen ezért
N?ysef!" _es. "Irodalmunkban mino: Ennél jobban kevés peres ügy kívánkozott a lapok melletti fényképen Bryn Thomas lesz látható, talán; a. mostam merevedést sem eltúloz
nm mufajban megnőtt a vállal-: pletykarovatába és a nyugati sajtó bőségesen élt is Beresztóczi oldalán, mindketten bitorolt reverendá-: ni nem kívánjuk. sem azt nem ál
kr:zó kedv, nagy az irodalmi pezs-:az alkalommal. Hasonlóképpen kívánkozott mindez ban. Bryn Thomas. núnt eddig is, szélesen mosolygó: lítjuk, hogy az enyhülés feszúlését
Res".. : a népi demokratikus sajtóba is. Az utóbbi egyetlen ábrázatot mutat majd. E széles és jogos vigyor a ~ nem követi majd a feszültség eny-

!=>e az egy~on í~óba~ azért meg-: esetet sem hagy kiaknázatlanul, hogy a maga er- nwgyar kisleányoknak, valamint a biztos karriernek ~ hülése. Mindenesetre ma úgy fest.
szolal a maslk lelek IS, ha más-: kölcsi tisztaságának szószékérő/ pálcát törjön a nyu- szól. Elvégre Magyarországon a csitri leánykák szü-: hogy a párt jelenlegi vezetői öt év
ként nem, legalább pártszeru sirá-: Rati papság és' a kapitalizmus leírhatatlan erkölcste- lei majd hiába szalaának a rendőrségre. Iza gyerme- ~ vel hatalomrajutásuk után körül
mok f?rmájában. S ezek a sirámok:zenséRe fölött. Ezúttal azonban, csodák csodája. a keiket a kapitalizmusnak emez örökifiú mártírja: néztek az irodalmi életben. és arra
sok mm_dent elárul13a.~ _a. valód~: ..Népszabadság" és társai mélysépesen hallrzatnak megcsiokedi. Ami pedi~ népi demokratikus pálya/u-: a megállapításra jutottak, hogY
hel~etr_ol., Az .erosod,? Irodalml:Bryn Thomas esetéről. És ennek a hallgatásnak meg tását illeti. lÍí?Y Bryn Thomas méR szélesebbet vi~yo-: bosszantóan egyedül vannak. A
egysegro! es ~z Iro?alml pezsgés-: i~ van a maga oka. mely egyúttal Bryn Thomas vi- roghat. A békepapok versenyfutásában kétségtelenül: magunk részéről csak annyit tehe
ről sz?lo frázls?k eryé~Yét eléggé: dámságát is megmagyarázza. az elsők egyike lesz ő. éppen 6. aki csupán a papok: tünk hozzá: ha valamiben, akkor
lerontja az alIg nehany sorral: Bryn Thomas ugyanis abban az időben, amikor közt volt az utolsó. : ebben az egyben igazuk van.
utóbb közölt bejelentés, amely így: méL' reverendát hordott, bizonyos közéleti pozíció t Fidody György: Asbótb E c:nér
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a világon. és noha e sorokat kri
tikus fölénnyel próbálom papírra
vetni. kétlem, hogy nekem több
chance-om lett volna. Vagy önnek.
nyájas olvasó, ha a férfi nemhez
tartozik. Mert - ne legyen ebben
semmi félreértés avagy kétség:
Zsazsa nagyon szép, okos. esze.
mint a viilám; nyelve a villám nál
is gyorsabb.

Egyszer megkérdezte tőle

és több társától televízión
egy ifjú hölgy: ..Kedves Bizott
ság, fel akarom bontani eljegy
zésemet egy nagyo öl gazdag em
berrel. Gyönyörű házat adott
nekem. nercbundát. csodás gyé
mántokat. egy kályhát és egy na
gyon drága autót. Mit tegyek?"
Zsazsa habozás néll;ü!: ..Adja
vissza neki a kályhát:' Férjeit oly- .
kor megpofozta és kétségbeesésbe
kergette. de volt férjeir.ek túlnyo
m6 többségé\'el mégis a legkelie
r.les~bb baráti vIszonyban maradi.
És nem voit olyaI~ lény e földen.
akitől félt volna. vagy akinek ne
tudott '101120 visszavágni. ha éppen
akart. Egyszer rngrid Bergman.
amikor - Rómában találkozt3.k. e~

zel köszöntCtte: ..Örülök. hogy
meg':o;merkcdhete!"rl J~orge Sa'l
ders feles~géve!:' Zsazsa szemreb
benés élkül felelte: ..És én i- örü
lök. hogy megismerkedhetem Ros
sellini feleségével:' Akármit csi
nált Zsazsa. a világ plety"·asajtója
mindig ott lihegett a nyomában.
Olykor apr6bb nemzetközi banyo
daln~akat támasztott: egy időben

azt hi,esztelték, hogy Trujilló!lak.
a dominikai I,öztársaság diktá to
rának fia az an.erikai segélyt Gá
bor Zsazsára költi. Ekkor mondta
róla - mint Zsazsa is leírja - az
egyik amerikai képviselő, a Ház
ban, hogy ,.Pompadour óta Gábor
Zsazsa a. világ legnagyobb kur
tizánja'·. Ami nem volt lovagias
megjegyzés és igaz sem volt. Nem
fair, mint az angol mondja: nem
fair Zsazsával szemben és talán
nem egészen fair Pompadourral
szemben sem.

A történet vége elég szomorú.
Zsazsa gyerekesen, bár ked

vesen henceg azzal, hogy ismeri
a világ összes zsúrokra és mula
tókba járó hercegét, grófját és
száműzött királyát. (Amikor Fa·
rukkal találkozott pár évvel ez
előtt, azt mondta neki a volt egyip
tomi király, hogy csak hallomás
ból ismeri. de amit az újságokban
olvasott róla. az nem valami ked
vező. Zsazsa udvariasan meghaj
totta szép szőke fejét. ..Ha jól tu
dom - mondotta - királyi fel
ségednek sem volt valami jó saj
tója mostanában:') Mondom. ami
kor végre Zsazsa mindenkit ismer.
akit ismernie kell és amikor azt
hiszi. hogy e kis magyar lány meg
hódította Amerikát. akkor egészen.
nyilvánvalóvá válik. hogy sajnos
Amerika hódította meg a kis ma
gyar lányt. Gábor Zsazsából ..zsa
Zsa Részvénytársaság" lett és jö·
vedelme évi 75.000 dollár. azaz
négy és félmillió magyar forint 
lényegesen több. mint a magyar
népi kormány - tagjainak együttes
fizetése. Ügynökök. sajtófőnökök.

üzleti szaktanácsadók. jövedelmi
adó-szakértők. főkönyvelők és ma
gántitkárok kara és raja veszi kö
rül és - ez talán a legszomorúbb
az egészben - ma már igyekszik
magát, mint feddhetetlen erényű ha
jadont beállítani. Persze könnven
lehet. hogy az is - egyáltalán ri"em
kétlem. Csak éppen szomorúnak
tűnik, hogy a világ elvesztett egy
- kénytelen \'agyok ezt a jelzőt

használni - tűzrőlpattant magyar
szépséget és cserében kapott még
egy hatalmas, amerikai részvény
társaságot.

HűLLÓS

Monopol ügynökség
15 Colebrooke Avenne,

L o n d o n, W. B. Telefon:
PERiyale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. írjon
á rjegyzékért és díjmentes felvi·
lágo~ításért. Fő a telies vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

mint

MIKES GYöRGY

De minket Zsazsa, nemzeti
büszkeségünk jobban érdekel.

Én még ifjú pesti riporterkorom
bóL homálvosan emlékszem a há·
mm szén Gábor-l<ínvra. 3kik már
akkor is a publicitás bimbózó
géniuszai voltal,- Zsazsa Budapes
ten egv alkalommal odalépett egy
törilk diplomatához. - akivel már
kislánvkorában beszélt egvszer er·
ről a kérdésről - és megkérdezte:
..Kegvelmes uram. nem venne fe·
leségiiI engem?" ..De igen" - vá
]"qoJta a török komoran. igy ke
rült Zsazsa nemsokára Konstan
tin~_lXllvba. ahol Kemál Atatürkkel
v()lhk titkos találkozói. Teát szür·
csölgettek egvütt. mint leíria. Ami·
Iror egyszer hazajött. a fér ie meg
kérdezte: ..Hol voltál?" Kínjában
;>~t felelt/': ..Atatürkkel teáztam."
A törököknek nincs sok érzékük
a humor iránt. de a férj ezen be
tegre nevette magát..

Azt;\n kikerült Amerikiba. 3hol
""'eglátt" Conrad Hiltoflt. (l szál
lodamilliomost és elhatározta,
hogy feleségül megy hozzá: ké
sőbb meglátta George Sanders
filmszínészt és elhatározta. hogy
feleségül megy hozzá; Porfirio
Rubirosát. - akit mint dominikai
diplomatát ismer és tisztel a világ
- mégcsak meg sem látta. amikor
elhatározta ... Mit folytassam? Sze
gény férfiak nem tehettek semmit

N emrégiben két könyvet hozott
a ~osta - az egyik angol va

sárnapi lap arra kért. hogy a két
kö Y'lről írjak kritikát. A kettl5ről

együtt - és az első pillaölatban
ez volt a meglepő a dologban. Az
egyik Gilbert Hardingliak - az
<\ngol tele 'ízió tavaly elhunyt ..en
fant terrible"-jénex életrajza volt,
a másik pedig Gábor Zsazsának.
a Pestről Holiywoodba szár
mazott Zsazsának, vagy ahogy
mOSl hívja magát: Zsa Zsá-nal: az
önéletrajza volt. (Zsa Zsa Gábor.
M y Story. written for me by Ge
rald Frailk. Barker. 2 Is.) Rövid
gO!ldol'wzás után rájöllem. hogy
persze: a vasárnapi lap i,oda!mi
rovatvezetőjének van igaza. A két
könyv ö1agyon is összeillik. sőt ösz
szefügg. Harding is és Zsazsa is
különleges kortünet. - C'!yan kr.·"
tünet. amely némelyeket felhá
borít és elkeserít; másokat szóra
koztat. Én r.1agam enyhe vállrán
(I'tással tudomás'.:1 y·"szem őket.

Ji',en is van. Sohasem akartam
megváltoztatni a világot - csak
éppen megérteni szerettem volna.
Ez sem sikerült.

Mind!<etten a televízió gyerme
kei. Egyikük sem művész; egyikük
sem tud igazán emmit. Ezt nem
sértő szándékkal mondom Gábor
Z azsáról, aki most mint színésznő

is sikert arat és lehet. hogy igen
kiváló színésznő. A lényeg azon·
ban az: már híres. sőt világhírű

hölgy volt azelőtt IS. hogy bármi
filmszerepet is vállalt volna. Har·
ding szomorú, magányos ember
volt; rengeteget ivott; olykor·
olykor dührohamokba esett és ret
tentő goromba volt mindenkihez.
Néha megpofozott hölgyeket koes
mák ban. néha pedig félkegyelmű

nek nevezett embereket a televí
zión. De szellemes ember volt,
gyorseszű. mulatságos és a társal
gásnak. ennek a halódó műfajnak

volt talán egyik utolsó tündöklő

képviselője.

Azt hiszem, Hardingot az ango
lok éppen hibáiért szerették.
egyesek gyűlölték, ami persze egy
remegy. Csak a közönyösök alkot
tak volna külön tábort. de oh·an
ember alig akadt. aki Hardingot
vagy ne szerette volna. vagy aki
nek Harding ne nvitotta volna. ki
a zsebében a bicskát. Mondom. fő

leg a hibáiért szerették: jó társalgó,
C'luseur volt egy hall,gatag ország·
ban, ahol az emberek szinte szé
gyenlik a szellemes társalgás ké
pességét; és sutba tudott dobni
minden önfegyelmet egy túlfegyel
mezett, önfegyelemtől fuldokló or
szágban. De emellett nem volt sem
író. sem színész. sem előadó, sem
semmi egyéb - és mégis. csodá
latosképpen, az ország egyik leg
ismertebb és legtöbbet vitatott em
bere volt. Igaz. mondták rá egye
sek - ma már tudjuk. helyesen:
hogy szomorú ember. De ez nem
magyaráz meg semmit. Nem min·
den szomorú ember népszerű. (Az
viszont igaz. hogy kevés népszerű

ember ilyen szomorú.)

1913-)

mert nincs bocsánatom erre - amiért
nem törtél pozdorjává nem szóródtál szanaszerte
vérem tajtékjában el sem is enyésztél
s megint valaki más vagy: csácsog~'z köszöngetsz
nézdelődöl a fákon az elmúlást forgatod eszedben
.1' valaki lenni mersz. szökevény - ki- és e!lépdelsz

köreimblil

ha majd elmondom árulkodó térded
csiszoltas kavics hiúságát
- ám térded görgedezésén az idő kicsorbul
s körmöd is kacag a serénység robot ján

elmondom mondókám elfogódottságát előlI/'d

izmaim idétlenségét előtted

ha majd elmondom a látást amikor
körémkulcsolódsz: a hadiszekeret melytől

.wkadalmas
soraid meginognak
a szánalmat amelyet kínpadra feszített tested eore,l'zt
s a benned való robbanást mely ítélet tartás

önmagam fölöll

(Határ Győzö)

elmondom haragomat ha látom
forrásaid megújult tisztaságát
tükörképemet ki belőled visszabámul
s te ki tudja hová csörgedezel máris messzekallyargón

ha majd ezt·mind elmondom
- nem mondva véle többet mint bárki más
amennyit eldadoghalOlt volna -
megint elárvulunk amilyenek voltunk árva-

egymagunkban
J?em,qnknek sz~rupáncélján - hasztalan fonadozrunk
rndarnkkal s tuzfolyamunkkal mindhiába vegyü!tiink

S mégis mintha bennem bujkálnál mosolj'odda!
n7intha rádismernék e könnyc:;eppben mely kövéren

kigördiii szememből

hasztalan vi'lettem büszkeségem hadisarcát mind?n-
magyarázataidra

én furfangom és leleményem! Íme!
elszenderedni sem tudsz nevemnek
gyl1rűje nélkül megjegyzett ujjadon

elmondom kulcslyuk szemed amelyen
trónteremre látni hová nincs bejárás
öröktúz szádnak üvegablak lobogását
szárnyas bokád mely fiildünkkcl kibabrál

nagyívű paraboláját s kevésnek keliett oly kem'é
nyen. mindennaposan kiharcolnia jogát a mesters.:.g
hez, millt Rousselot-nak. Munkáscsaládbói született.
iskoláit 15 éves korában abba keIiett hagynia. hogy
kenyeret keressen. 18 éves korában vért hány. tüdő

szanatóriumba kerül. A hosszú pihenés. olvasás-töp
rengés meghozza a maga eredményét: az intellektuel
lis robbanást. amely azontúl meghatározza életcéiját.
személyiségét. Első, parna.l'sicn próbálkozásait új
hang váltja fel. amikor - Louis Parrot jóvoltábó! 
hozzájut Lautréamont. Rimbaud. Jouve. EIuaid és
Reverdy köteteihez. A költészet előkelő ..derékhada ..
.- mely eddig melengette-pártfogolta - riadtan
figyeli a dezertőrt. aki előretör az avant-garde so
raiba; és Lucien Beckerrel. Michel Manollal. Ed
mond Humeauval megkísérli ..a mesterség megújítá
sát és a szertelen szürrealizmüs emberibbé tételét"
(P. Seghers). Az új kísérlet. a ..szürromantika". min
denesetre inkább a mesterség mellett marad és mi!
velői nem akarják vallássá. világmegváltá sá felvi
zezni. Egymásután jelennek meg kötctei: ..A Kenyér
íze" (Le gout du pain. 1937)...Az éjszaka felidézése"
(Refaire la nuit. 1941). majd ..Juin" (1943). Utóbl-i
megjelenését eseménynek könyvelte el az egesz fra.n
cia sajtó; és az akcióköltészet (az ellenállás költésze
tének) tiszteletreméltó hervadásá ról és alkalmi ielle
géről szólva. jóval később. Joe Bousquet azt ír'a:
..Rousselot a kevesek egyike. akiken nem fog az idő.

Ez a vers ma is lélekkel teljes; ihletének frissesége.
eredendő ártatlansága máig sem ment tönk re.-' A
..Juin'· nemcsak a második világháború. de minden
háború apokaliptikus freskósorozata ; katasztrófa
zuhogásában (és mértanian zárt. szigorú verselésé·
ben) Ariostóra emlékeztet. E rövid bevezető kereté
ben lehetetlen ismertetni Rousselot l'ámufatosan gaz
dag termését. Regényei közül ..F a látni akarod a csil
lagokat" (Si tu veux voir les étoils. 1948) - l 949-ben
Francia Nemzeti Nagydíjat nyert; ..Az igazolvf
nyok" (Les papiers. (955) keserű karikatúrája a dik
tatúra világának. amelyben kétségbevonják a mezíte
len ember reális létezését. ha papírjaival igazolni nerrl
tudja.

Megható érdeklődése Magyarország iránt. Heine.
Poe és Jimenez tolmácsolása mellett erre is van ideje.
mert csodálatot és tiszteletet érdemel önzetlensége cs
energiája a magyar költészet istápolásában ; PetőfI

vei és József Attilával az élen. kb. 25 magyar költöt
szólaltatott meg francia nyelven s előtanulmánvként

József Attila fordításához 1956 nyarán beutaztá Ma
gyarországot.

Ezúton mondunk köszönetet a költőnek. hogy
alábbi kiadatlan költeményét rendelkezésünkre 00
csátotta.

a szerelemrőlversKét

JEAN ROUSSELOT

f.

H a majd elmondom néked ölednek
tengerfenékről felsugárzó napját
ha majd elmondom melled aitószárnyos
tál'ulko:zását a gyermekkor szüz havára

fl.

Valahára szabad lovagnak lennem
valahára szabad kedvesednek parancsolódnak lennem
valahára swbad ennen magamra döbbennem
a test a rádcsörtető test .\"iket robajában

H ogy ölednek fészkét feléreztem tenyeremmel
megnyílol! előttem a régi tudás a földről

igaz tanúságtételem emlékeim és erőm:

vis,l'za-megújult testvéri integetőn

Hogy csilfagzó tested vérereim
kerítőhálójába kifogtam: íme fogoly
madáizuhatagban benn repesel! a világ
felbúgó autóival ezerszám .I' fajunknak fe/buzogó

núnden zsigerével

Magamért sírok csak - szóltál - ilyen töredék. ládd
ennyi vagyok: tehetetlen csigaházi lakó
félek szoríts szoríts erősen - ölelj át
szóródósom a puszta homokja kavargásom a hó

Ez a rémem:
hogy majd meglOrpansz véremnek véredbe

beleskandált ütemében
s kine vetnél .- bár akarod most életed árán:
megbéklyózni a villámot örökétig az ég-szeli pálycln
s rángódni gyönyörűséged eskóros nyavalyájan

., .Mit tehetünk? várjuk viharunk hogy alábbhagy
gyöngéden lebocsát fövenyünkre .I' visszaád
swvunknak perceinknek súlynak gyorsaságnak
hol havazásban vízirillgásban ide villan az ifjúság

De addig veszékelj ríj perzselődj

Ha gondolkozol - mint ujjad elárvulsz
meglátod magad ruhátlan heverőt

.I' méheddl!l riadozva bezárulsz

Pirosra csikartad körmöd hogy véred is
kiserked, leány: hol. micsoda sziklán?
S te szólsz: a válladon. Nincs másmivel odavéssem
titkos jegyemel. S az majd emlékezik rám:

ez a tíz vérszirom ágyad öblén legyen veled
hogy vagyok hogy tudd hogy megemlegesd

..Az utcán. az utca halas,avában választom kedvt:
seimet. ézzétek őket. az én királynőimet, szirénjei
met. sIklóhalaimat ; csípőik óramíves himba-forgását
nemüknek lágymeleg tengelyén. gyöngykagyló hom
lokukat amint odakoccintják az üveg. a kirakatuveg
kri tálytábláihoz! Gyöngéden ajnározom őkel. km
cselem.becsülöm. Selyemvánkosa vagyok a selymák·
nak. bársonypárnája vagyok a pernáknak. imáaóJa
a szemérmelő kacérnak és mindannyiuk vérrel-szegett
.Iábpiskótáinál bíborzsámolyos mosolyommal: öveK
vagyok egészen:' (La mansarde. 1946) Ezzel a hang
üté_sel. de ezer változatba öl és mesteri hangszerelése
nek ezer leleményével fordul Rousselot a KedvesheL.
aki hol a Távoli. hol az Egyetlen. hol a Halliatatlan.
hol a Visszavillanó vagy a Soha-Fel-Nem-Lelhető
Kedves - Ádám kozmikus tár a a teremtésben.
A hangvételben valamelyest táa a mi Jékelynkre eIlI
lékeztet ; bár a trubaduri szerep és a passzív. önzetlen
imádat nem csupán emberi. de költői igényét sem
elégíti ki; és tragikus zengésű. széptevő ..kalandor"·
lírája voltaképp a költészet aretéjét példázza. amI 
saját értelmezése és színval!ása szerint - ..világma.
gyarázat és a magunk-magyarázata"; s mi egyéb ez.
mint a filozófus egész királyságának meghódítása az
intuíció bűvös kardjával? igy hát Rousselot sokk.alta
több a modern korba tévedt trubadurnál és erofikus
Iírájának vívódása is több a varjúlábú virágének ud
vari ilIengésénél. Emberi ijedelme. látnoki józansága.
történelmi-politikai érdeklődése egyetemes költővé
avatja - vagy ahogyan Lucien Becker mondotta
róla: il est le poete de la condition humaine - az
emberi méitóság költője (s hogy ez milyen hordereíű
kijelentés, azt csak az tudja igazán felmérni. aki
visszaemiékezik Malraux ,.La Condition Humaine"
című nemzedéknevelő regényére). Ám nagy hiba
volna. hogyha az olvasó valami dagályos. humanitá
rius. hugói retorikát gyanítana Rousselot tekintélYt:~

oeuvre-je mögött. Korántsem. S noha az avant·
garde.ból egyike volt azoknak, akik a feledésből ki
emelték és némileg rangjába visszahelyezték Hugót,
a lírikust (R. terjedelmes életrajzot írt róla) - semmi
sincs tőle távolabb, mint a nagyromantíka önmámo
rÍtó tirádája. Úgy tartja. hogy csak a megragadott
ságból csordul igazi ..üzenet'· - s ez természetesen
kegyelem kérdése. Az ihletkiváráshoz azonban sok
minden kell - édenkerti csatangolás...bel ő csönd" ;
ennek felkutatására. szigorú költői életrend szerint.
korán kel. járja a Páris környéki erdőt. melynek sze
lén lakik s így - féllábbal - remete. Szakadatlanul
..füleit hegyezi"; és a káráló. kamatait számláló. vá·
sári világ kellős közepén is lankadatlanul költesze
tének ..mediumnikus üzeneteire ügyel".

Kevés költő futotta be az intellektuális fejlődés oly
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EMLÉKKÖNYV A RŐT BIZÁNCRÓl
Falody György válogatott versei
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LADISLAS DORMANDI: Le
naufragé de la terre fermé. lul
Iiard, Páris, 196 I.

Dormándi László tizenkettedik
Franciaországban megjelent kitűnő

regénye - egy író 239 oldalra ter
jedő önmarcangoló va{{omása
a krií"ikust nagyon nehéz helyzetbe
hozza. Mindent. amit könnyen
vagy nagyobb megerőltetés nélkiil
írhatnánk. Dormándi ,.elírja" a kri
tikusai elől. mondván. hogy milyen
szörnyű. amikor az emberről csak
annyi! írnak, hogy... csak annyit
említenek meg, hogy.. és így to
vább. A kritikus. hacsak nem ír
nagyobb szabású tanulmányt a
könyvről. rossz lelkiismerettel adja
át írását a szerkesztőnek. Mert
Dormándi az l írja meg. amiről

írók általában ha{{gC!!nak.. tapin
tatból vagy szégy('nből. vagy mert
önmaguk előtt titkoljék azt. hogy
amit vagy amiről imak. csak nekik
fontos. csak őkN érdekli igazán_

Az első feje:.etben megtudjuk,
hogy Francis Vigorin hatvan éve:,'
írónak, akinek nyo'c év előtt egyik
regényével nagy sikere volt, de
népszerűsége azóta egyre csappan,
már hetek óta regény-kézirata fek
szik a kiadónál. A kiadó hallgat_
Az utolsó fejezethen az író vissza
kapja a kéziratot és ami ezek alatt
a hetek alatt az író agyában, lelké
ben. idegeiben végbemC!gy, arrór
szól a regény. A szörnyű feszült
ség. a félelem. a megaláztatás. a
félelem a megaláztatástól. Az iil
dözött ember. aki n1inden kis jelre
felfigyel. azért van ez. mert már
öreg vagyok? Mert már nem tudok
írni? Mert már nem kellek? Apró
ságoknak. amiket azelőtt félvállrór
vett. egyszerre óriási a jelentősé

gük: jelképekké válnak. Ebben az
álomszeríí világban a valóság ősz

szefolyik a képzelettel. A regény.
amelynek sorsát az idegeiben ci
peli. életre kel, figurái beleavat
koznak a l11Índennapi életbe. Az
utcán idegen emberekben felismeri"
a regény szereplőit és köszön ne
kik. Már minden zavaros, már
nincs határ valóság és képzelet kö
zött. "A fiatalok nem érthetik a
helyzet tragikumát. Számukra az
öregség csak egy szó, valódi tarta
lom nélkü/" - gondolja, de tudja.
hogy végül is "neki magának kell
meg/alálnia az okot, ami a képze
let és a valóság közötti egyensúlyt
felborította". De aztán már azon
is kezd töprengeni, hogy "ha egy
szer megírná egy hatvan éves em
ber tragédiáját, akit a szemét
dombra hajítottak. ....

Amikor aztán a végső megaláz
tatás után, a papírcsomagba bur
kolt kézirattal hazafelé ballag.
mint villámcsapás éri a megoldás..

Ez a regény. A megoldás pedig
az, hogy az öregedő emberben,
amikor fáradtan. megtörten, ki
merülten hazavánszorog és elha
tározza, hogy soha többé írni nem
fog, végül is feliilkerekedik az író.
"Mi volna, ha most megírná mind
azt, ami az utóbbi hetekben benne
és körülötte végbement? A téma
eredeti és izgalmas. Egy ember be
tölti hatvanadik évét és érzi, hogy
a föld kicsúszik lába alól. Képze
letvilágba menekül, de a fal, amely
a két világot elválasztja, áthatolha
tatlan. A kísérlet csődöt mond és
ő bennszorul a valóság és a fantá
zia között." Nem írni többet? El
lenkezőleg! - meg fogom írni en
nek az idegtépő feszültségnek a
történetét - és máris ott iil íróasz
talánál, máris írni kezd arról, hogy
Francis Vigorin hatvan éves író
nak már hetek óta regény-kézirata
fekszik akiadónál . .. (E. S.)

CORRADO PALLENBERG
könyvének The Vatican from
within vagyis A Vatikán be
lülről a címe és a lon
doni Harrap kiadásában jelent
meg. A könyv nem az első és nyil
ván nem az utolsó a Vatikánnal
foglalkozó művek sorozatában,
mégis sok mindenben egyedülálló
a maga nemében. A szerző - aki
német neve ellenére olasz állam
polgár és Rómában született - 12
esztendő óta mint hírlapíró fog
lalkozott angol, amerikai és olasz
lapokban vatikáni kérdésekkel.

Az olvasó előtt, a kellemes és
könnyed stílus érintésére. feltárul
a Bronzkapu s megelevenedik a
Vatikán. Megtudja. milyen pápa és
ember volt XII. Pius, miért neve
zik XXIII. Jánost a rómaiak "ro
konszenves pápának" ; megismeri
a Konklávé titkaiból mindazt, ami
valaha kiszivárgott; tökéletes ké
pet kap arról. milyen az egyház
organizációja és hogyan működik

a vatikáni államtitkárság; világos
sá válik előtte a Vatikán pénzügyei
nek bonyolult hálózata; megtudja.
miért kapott Dominia Ramacciotti
nővér engedélyt a pápától arra,
hogy bundában és magassarkú ci
pőben járjon, puderezze magá~, és
fodrász tartsa rendben a haJat;
mi a jezsuiták organizációjának
az ereje, mi az Opus Dei, amely:
nek tagjai civilben járnak, polgán
életet élnek és mégis egyházi rend
nek a tagjai; megérti, hogyan vál
hat valaki szentté és melyek az út
jai annak, hogy a katolikus egyház
felbontson egy házasságot; meg
ismeri a pápa kicsiny, de érdek~s

hadseregét és végül meghallja
Szent Péter sírjának történetét és
megtudja. miért épült a világ leg
nagyobb temploma éppen ott, ahol
ma is áll.

Pallenberg könyvének egyik leg
nagyobb erőssége a mindvégig tár
gyilagos hang. Ez annak k.oszo!!
hető - amint maga mondja elo
szavában -, hogy az egyházzal
szemben nem érez semmiféle gy1Í
löletet, (mint például B.la,nsha;d
vagy Peyerfitte), de semmifele tul
zott alázatot sem, amely olyan
jellemző egyes katoIiku~ szerző~
műveire. Könnyed, szorakoztato
és humorral telt stílusa pedig
semmiképpen sem megy az ~d~tok
hitelességének és ponto~sagan~k
rovására. A könyv elolvasasa ut.a~

csak egyetérthetünk azzal a ~ntl
kussal, aki azt mondotta errol. a
kötetről, hogy olyan izgalmas. mmt
egy detektívregény és olyan hasz
nos, mint egy lexikon.

A HUNOK TÖRTÉNETE.
Franz Altheim monográfiája, a hu
nok történetének második kötete
most jelent meg a berlini Walter
de Gruyter kiadóná!. A jelentő,s,

egyes részeiben úttörő munka m:;
sodik kötete az úgynevezett feher
hunok történetét tárgyalja. A hu
nok. amikor 375-ben átlépték a
kercsi tengerszorost. kettéváltak:
egyik részük, mint ismeretes, Nyu
gateurópa ellen indult, míg a másik
- a fehér hunok - visszafordul

tak az Aral-tó vidékére. Ezek a
fehér hunok. Történetük felkutatá
sa elég bonyolult, minthogy a reá
juk vonatkozó adatokat három
forrásból kell összeszedni - a Sza
markand vidékén folytatott leg
újabb ásatásokból, a Szasszanida
birodalom évkönyveiből s egyes
keletrómai krónikákból, melyek
részben görög, részben szíriai nyel
ven, egy esetben pedig (Ioanné~z

Nikiu krónikája) csak abesSZIn

ALBERTO MORAVIA: "La fordításban maradtak fenn. Alt-
Noia" (Az unalom). Bompiani- heim mesteri módon állítja ösz
kiadás. sze a mozaikot és igen ele-

..Az unalom" l11Índen elképzel- ven leírását adja a fehér hunok
h(,tő értelemben negatív könyv. történetének az Oxosz partján való
Egy festőről szól, aki az első feje- letelepülésüktőI kezdve és a perzsa
zet első sorában abbahagyja a fes- birodalommal vívott harcaikon, il
tést. Ez a rendkívül ellenszen ves- letve szövetségükön át egészen ad
nek készült (vagy csak annak si- dig, amíg az arabok 642-ben Ni
került?) regényhős lenézi a pénzt havendnél legyőzték az utolsó
s ezt leginkább azzal fejezi ki. Szasszanida sereget és ezáltal a fe
hogy piszkosan és rendetleniii jár- hér hunok és városaik -,... Szamar
kel Róma utcáin. Pénz nélkül kand, Bokhara - sorsa is megpe
azonban mégsem szeret élni, s csételődött. Altheim könyvében
ezért állandóan zsarolja az anyját. szemléletes képet fest a hunok
akit megvet és gyűlöl. mert az életéről s nemcsak a közismertet
1111mkával és kitartással óriási va- - bátorságukat, kegyetlenségüket.
gyom szerzett. A fiatalember a szervezettségüket - mondja el,
szeretőjét sem szereti, de állan- hanem egyrészt zseniális, sőt dia
dóan féltékeny rá. Joggal külön- bolikus politikai és diplomáciai
ben. mert a kispolgári családból intrikáikról is beszámo!. amikor
származó igen ifjú hölgy napon- perzsákat és rómaiakat játszottak ki
ként csalja meg. s erről a legap- egymás ellen, másrészt - elsősor
róbb részletekig menően beszámol ban a legújabb szovjet ásatások
a festőnek, aki - nem fest. A re- nyomán - alapos képet fest a hu
gény tartalmához még annyit fűz- nok eddig teljesen ismeretlen. igen
hetünk hozzá. hogy Dino (ez a jelentős kultúrájáról. (Franz Alt
hős neve, aki különben egyesszám heim, Geschichte der Hunnen II:
első személyben mondja el törté- Die Hephaliten in Iran. Verlag
netét) a könyv végén öngyilkos Walter de GlUyter, Berlin. 1961.)
lesz, de nem hal meg. s megálla
pítja felépülés közben, hogy élete
folyásán és unaimán a halálba
menekiilés kísérlete sem változta
tott.

!v!ert az unalom a ,.Leitmotivja"
Moravia regényének, amely meg
döbbentő elevenséggel von.ul végig
az egész könyvön. Dino nem fest,
mert unja a festést. de unja azt is,
hogy nem dolgozik .. unja a napsü
tést és unja az esőt, unja, ha van
pénze és unja, ha nincs .. unja, ha
éhes és unja. ha ennie kell és unot
tan szeretkezik a kötet több mint
300 oldalának szinte mindegyikén.
A tökéletes érzéktelenségben méltó
társa Cecilia kis barátnője, aki úgy
él a világban. hogy még egy jelző

használatára is képtelen . .,Milyen
az anyád?" - kérdezi tőle Dino
egyik nap...Mint n1Índen anya."
"Milyen a lakásotok?" "Mint min
den lakás." ..Milyen színűek a bú
torok ?" ..Nincs színük." .,Mit
szoktatok ebédelni?" ..Amit min
denki." Az ilyen és ehhez ha
sonló beszélgetések végtelen sorá
val "szórakozik" Dino és Cecilia.
általában ágyban fekve, aminek
következtében az olvasó fokozódó
mértékben s végül is halálosan
unja a könyvet.

Ha Moraviának tehát az volt a
célja, hogy tökéletes unalmat kelt
sen az olvasóban. elérte. S elért
még valamit. Regényének szerep
lői testileg és lelkileg mind olyan
piszkosak, hogy az embernek az
az érzése. amikor leteszi a kötetet,
hogy nemcsak kezet kell mosnia,
de lehetőleg meg kell fürödnie.

(V. Zs.)

Az elmúlt hetekben csaknem ki- Bach-. Mozart- és Beethoven-játé
zárólag magyar művészek ural- ka hibátlansága mellett sem volt
ták az angol főváros zenei életét: meggyőző ugyan. mert az átfogó.
a Royal Festival Hall. az Albcr~ nagylélegzetű építő munka nem ju
Hall és a Wigmore Hall plakát- toa megfelelő szerephez. de Schu
jain, a lapok kritikáiban Gertler mann Papillons-ját, Debussy Pre
Endre, Kovács Dénes. Vásáry Ta- Jude-jét. valamint Liszt-előadását

más, Varga Tibor, a Tátrai- és a csak a legnagyobbakéhoz tudjuk
Hungarian Vonósnégyes neveit 01- hasonlítani.
vashattuk. A hegedűsök játékáról szólva.

Nemzetközi színvonallal mérve, nem leplezhetjük bizonyos csaló
a legkiemelkedőbb talán a két ka- dásunkat. Becsületes jószándékban
maraegyüttes játéka. Érdekes ösz- és művészi munkában ugyan nincs
szehasonlítás adódik a Tátrai- és a hiány. de ihletett. valóban átélt
Hungarian Quartett egyidejű ven- produkciót hiába vártunk. Gertler
dégszerep!ésével. Kétségtelen, hogy Endre AIban Berg és Bartók he
mindkét vonósnégyes úgynevezett gedűversenyének tlőadásában új
,:os<:tályon felüli" nívót nyújt, de ból csillogtatta lírai tehetségét.
st'lusuk rendkívül különböző. Az Számos részlet megoldása igen jól
Amerikából érkezett Hungarian sikerült. de összefognia, felépíte
String Quartett robosztusabb és nie, mélyebb tartalmat adnia nem
romantikusabb egyénisége elsősor- sikerült. Nagyon is kötöttnek érez
ban Beethoven késő kvartettjeiben tük Bartók remekében a rubátó
é~vényesü1 a legmeggyőzőbbe~. stílust. a zene szellemességét. hu
Magvas tónusuk, briliáns techOl- morÚ hiányoltuk. Kovács Dénes a
kai felkészültségük lélegzetállítóan Brahms-koncertet játszotta. Példás
gyors - Beethoven metronóm jel- alázattal szolgálta ugyan a zene
zéseit valóban megközelítő, de a költő elképzelését. az előadási je
konvencionálistól eltérő - tempó- leket mindenütt hűségesen követte,
ju!, azonnal feszültséget kelt, s de saját egyéniségébő! vajmi keve
összjátékuk sem hagy sok kívánni- set tárt fel. Varga Tibor Schön
valót. De a helyenként megbi- berg sajnálatosan ritkán hallható
csakló ritmus, vagy félrecsúszó in- hegedűversenyét nagy biztonsággal
tonációk s talán mindenekelőtt a játszotta. Csajkovszkij-szerű hang
pianójáték alig alkalmazott hatása vétele - mint a Times kritikusa
már stílustalannak tűnik Beetho- jegyezte meg - bizonyára új híve
ven korábbi Op. 18. és Op. 59. mű- ket szerzett e mesterműnek. csak
veiben. Tátraiék önfegyelmező, éppen Schönberg szellemi elődje

gondosan analizáló felfogása fe- Brahms volt és nem - Csajkov
lejthetetlen élményt nyújtott Haydn szkij.
műveiben, küIönösen a London- Berlioz Requiem-je a Iegritkáb
ban kétszer is eljátszott F-moll, Op. ban hallható, már-már elfelejtett
20. vonósnégyes megszólaltatásá- művek közé tartozik. Felvetődik

ban. Makulátlanul tökéletesnek természetesen a kérdés, van-e okunk
éreztük Prokoffjev rendkívül bo- megfeledkezni az 1830-as júliusi
nyolult II. kvartettjének tolmácso- forradalom e monumentális emlé
lását is. De a késői Beethoven kéről? Határozott "nincs" a vála
cisz-moll, Op. 131-es sorszámú re- szunk. bár jól ismerjük a mű

mekműben már adósak maradtak egyenetlenségeit. Kétségtelen azon
a logikus vonalvezetéssel. ban. hogy a megszólaltatáshoz

Következőnek Vásáry Tamás szükséges hatalmas zenekar -:- a
szereplését szeretném kiemelni. A többi között 16 üstdób, 4 rézfúvós
fiatal zongoraművész 1956-ban együttes és a teljes szimfonikus
hagyta el Budapestet, de tehetsé· zenekar - és kórus összetoborzása
gére már akkoriban. sőt korábban gyakran megoldhatatlan problémát
is sokan felfigyeltek. Az elmúlI jelent a rendezőségnek. Ehhez. já:
négy évalatt az ígéret b~teljesedell: rul még az igen fontos akusztl~al

két londoni hangversenyén már ki- kívánalom: a gazdag rezonanciájú
forrott, komoly. elmélyülő mű- terem. ideális esetben templom. Do
vészként mutatkozott be. Zenekari ráti Antal vezényelte előadásáról

koncertjén a fölényes virtuóz biz- elismeréssel kell szólnunk. a lírai
tonságával játszotta Csajkovszkij elemek szuggesztív megfogalmazá
és Liszt egy-egy versenyét, amely sáért, a pontos intonációért és össz
műveknek lírai tartaimát is sike- játékért. A drámai feszültség ki
rült kifejezésre juttatnia, a tűzijá- bontakozását jelentős mértékben
tékszerű futamok és oktávmenetek meggátolta a Royal Festival Hall
hibátlan megszólaltatása mellett. .,száraz" akusztikájú terme. vaJa
Szólóestjén a Wigmore Hallban mint a valÓSZÍnűtlenül kis létszámú
bontakozott igazán ki nagy .k~>n- kórus kis hangereje.
cepciójú, romantikus egyemsege. György András
'.._ , ~

(Vajda Albert könyve; a "Humour Dig?st" kicdésa. [,01:1017. '95!)

Nem merném eldönteni hogy a "Négyszemközt a szememmel":
műfajára nézve, riport-e, vagy több annál? Egy estén. hajnali háro-:
mig, egyhuzamban olva~tam végig, f~~ült. érdek~ő~éssel, s közben el-:
mulasztottam osztályozm az olyan kntlkaI rubnkat, ~mt szer~ezet,:
stílus emberábrázolás. Ám bizton állítom, hogya "Negyszemkozt a:
szem~mmel" a leghumorosabb könyvek egyike, humoros, a szó klasz-:
szikus értelmében: tragikum és komikum ritka ötvözete. :

Karinthy: "Utazás a koponyám körül"-jéhez hasonlították sokan:
Vajda könyvét, e rokonságot maga a szerző is érezhett~, am~k?r:

Karinthy művéből választott mottót a belső c~mlapra. M~g~~m .Ite!- :
ném lényegesnek e hasonlóságot. Igaz, Vajda ket szem?pera~1O torte-:
netét írta meg. de bizonyára nem azért, mert Nutano~m. ~karta:

Karinthyt. Gondolom, szívesen lemondott volna errol a ~em.arol; de:
mi mást írt volna meg, ha ez történt vele? De maga az elme~1Yanyag:

is. látszólagos hasonlósága ellenére, különbözik Karint~y~~ol, r:ne~t:
Vajda szemoperációja, sajnos, nem sikerült. tehát az op~raclO pszich l- :

kai következményei merőben különbözőek. ~z esemenyekne,k ez a:
tragikus kimenetele teszi számomra csakr;em e~thetetlenne~ t~hat. cso-:
dálatossá a könyv humorát. Bámultam mar azt IS, hogy az I~O, a.kI egy:
autóbaleset következtében, mindkét szemén kötéssel, fekSZik Idegen:
kórházakban s hangokból, zörejekből formálja a külvilág karikat.úrá-:
ját, mennyi humorral, tehát mily páratlap méltóság~al,ke~eli. tulaJd~n:
súlyos helyzetét. De a legtiszteletreméltob~ em~en es lroI bra~r'

mégis a jóvátehetetlennel való hum.oros kle~ezes: M~rt <l; s~enved~
egymagán még nem fel~é~en.ül tra~ikl;l~. ,Életunk Igazan va,lsagos pil
lanatai azok. amikor vegervenyes es Jovatehetetlen v::sztesegeket kell
tudomásul vennünk. S a kérdés mindig csak az: mi modon és mekkora
erővel kapaszkodunk meg abban, ami megmaradt nékünk? Erre a kér-
désre Vajda Albert, könyve végén, így felel: , .

"Az élet, bármennyit is szidjuk. .. nos, az éjet azért m~glS csak
szép. Még így, innét, kórházi ágyról, bekötött szemmel. SIkertelen
műtétek után is szép. ,

...az élet megy tovább, akár két szemmel néz~m, akar eggyel, vagy
eggyel sem. Ha va'} .hi,:atá~, amely ~Ies s~emet kovetel, akkor a. hu~o
rista hivatása az. UJ hivatást kell hat talalnom. Olyat, amelynel eJony
az. ha a tárgyaknak csak homályos köry~nalai~ é~zéke.~em. ~Iyan hi
vatást, amelynél előfeltétel, hogy a valosag sz~neI~ sZ';lrk~ fatyol ta
karja előlem. Olyan hivatást, ahol nem kell t1sztan latnl. .. Ugy hi-
szem, politikai pályára lépek." , "

Tréfának duplán is félelmetes, de nem hiszem, hogy erdemeben
igaz. Vajda Albert sérült szemmel is tú.ls~gosan ,tisztán lat ahhoz, hogy
sikeres politikus vál)ék ,belőle. J;Ium~n~t~nak v!szont, oly sok szenve
dés ellenére, vagy tan eppen azert, kIvalobb, mmt valaha. Sz. Zs.

Magyar muzsikusok Londonban
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d~ktelen és egészséges szag árad_
mmt a közönséges háziszappan ból
amivel ~islány korában mosdott:
vagy a tIszta, vászon fehérnemű

ből. amit viselnie kellett. Plotnik
~Isasszony halálos kimerüJtséget
erez és mély álomba zuhan. -

. A zsúfolt vonatban Zsófi maga
zm~kat lapoz. de nem olvas. csak
a kepeket. nézi egy-egy pillanatra.
~lotm.k kIsasszony szeme sarkából
fl.gyeiI 3.: lányt.. aki továbbra is úgy
vIselkedIk., n;,mt egy automata.
..I!se~. tanarno. nem. tanárnő. kö
szonom, tanárnő kérem ... " Jobb
lenne. ~a sírna és panaszkodnék.
De talan csak védekezés a zárkó
zottsága és majd felenged később.

A kerekek monoton zakatolása
álomba ringatja a lányt, feje Plot
nlk klsas.szony vállára hanyatlik.
J'..!J1ye~. IClmerült szegény! Vajon
h~ny eJszaka nem aludt? Plotnik
k~sasszony hirtelen azon kapja ma
gat. hogy nagyon kíváncsi. Sze
rette a lány legalább azt a férfit')
És k.i ? férfi tulajdonképpen? É~
hol taJa]k,oz~ak? Valakinek mégis
csa~, beszelme kellene Zsófival ! Az
a,nYJanak: az igazgatór..ak, vagy ta
!an ma~an~k Aliz kisasszonynak.
mszen o vallaIta a küldetést. De
helyes-e a kérdezősködés? r""en .
he!yes, mert szükséges. Vége~ed
menyben el kell rendezni valaho
?ya~ Plo!nik kisasszonynak Zsófi
eletet. Mar csak a születendő "yer-
mek kedvéért is. ö

~roclav után még jobban meg
t:lik, a vonat. egy sereg utas áll a
fulkeben. elviselhetetlenül nehéz és
forró ~ levegő. A tanárnő érzi.
hogy sZive hangosan és szabályta
lanui.ver. Hogy tud csak Zsófi
aludm ebben a hőségben és lármá
ban?'. Az ajtóban három férfi áll:
han.?Juk. ~a ~~~et. még túlharsogja
a ful~e .larmaJa!. Az egyik mere
Y,en !"!ez,l az alvo lányt, majd hang
jat ~lsse lehalkítva. valami trágár
megjegyzést tesz, mire mind a hár
man hangosan nevetnek. Talán
meglátszik már valami Zsófi ar
cán? .Ugyan. ostobaság. Mindössze
a~nYI ..történt. hogy az alvó lány
k~me;ult teste nekidőlt az ablak
parkanynak s ez a póz kissé erő

s~bben. hangsúlyozta melleit. Plot
mk kIsasszony legszívesebben rá
dobná .esőkabátját az alvó lányra.
de .~ud.!a. hogy ez csak fokozná a
deruItseget. A három férfi észre
ve~zl ,a tanárnő zavarát. Most
n:md~arman reá bámulnak, s ki
va.~tkeppen egy gúnyos. zöldes
szurke szempár mustrál"atja pi
maszul Aliz kisasszonyt. '"
, - Egy ilyen öreg falatocska is
Izletes lehet még. hallod-e!

.Me~ akarod próbálni, Max?
AlIz kIsasszony valami hűvösen

rendreutasító. méltóságteljes szö
vegen ,g~ndolkodjk. de füle zúg. s
a forrosag hullár:nai ~ntik el agyát.
mert azon kapja rajta önmagát
hogy valami egészen mást val~mi
től~ merőben idegent szeretne kiál
t~nI a férfiak felé. igen szíve sze
nnt fel ugrana és ezt ordítaná .
.,Igen. igen. igazuk van! Öre" falat'
nem vén falat. ízletes. jt fala~
tocska!"

Soha ner:n hitte volna. hogy ilyen
gondolat, Ilyen kívánsá" ébredhet
?enne. ~eh.etség.es-e. hogy ezek az
Idegen terfiak többet tudtak róla
mint ?ma.ga? Iszonyatos pillanat
ez AlIZ kisasszony életében, kálvá
riajárásának talán legnehezebb stá
ciója .

- Gyere. átmegyünk az étkező

kocsiba - szói aztán Zsófinak.
aki végre felébred. - Biztosan
nem voltál még étkezőkocsiban. 
Yégre .ismét, megtalálja régi hang
Jat;. s. vIsszater az a kellemes, köny
nyu Izgalom ami mindig elfogja.
valahányszor valami érdekeset. va
lami újat ismertethet meg a fiata
lokkal.

- Kissé kipihented magadat.
kislányom mondja. amikor
szemközt ül a lánnyaJ a kellemesen
tiszta és tágas étkezőkocsiban. 
Most gondolkodnunk kell. mit te
gyünk. Mit gondolsz_ Zsófi?

Zsófi összeráncolja homlokát s
I :jjait csavargatja. - Nem tudom.
Nem tudom. mit csináljak.

Mindenekelőtt vizsgáznod
l: ell. Az iskola segít neked. Nem
:'zabad elvesztegetned az életedet.
r.mberré kell válnod. kislányom.
Az órákra nem járhatsz be, ezt bi
7:ünyára megérted. De levizsgáz
hatsz magánúton. Mikor esedékes
a baba. Zsófikám?

- A nyári szünet után. szep
temberben.

- No látod. Akkor nyugodtan
megszerezheted a diplomádat.

A pincér hozza az ebédet. Né-
(Folytatás a tlÍlolda!on)

akár az emberi bőr. Ámor és
P~yh,e leszálltak a lámpatalpazat
rol es ott csókolódznak a tanárnő

ajtaja előtt. És ott táncol a sikonoó
':eronka. és a szemtelen arcú kis
I~ny. aki annak a férfinak a mel
lere volt tetoválva. Plotnik kisasz
~zo~y kiáltani akar: menjetek el
~n~~t! De nem mer kiáltani és nem
IS Jon hang a torkán. És a követ
k~ző piJlanat!Ja.n kiugrik az ágy
bol. b;o~y _b~!JJ~n a soha véget
nem ero. owlt tancba. Valami esz
telenséget szeretne elkövetni vala
mit. ami merőben értelmetlen és
mégis magávalragadó.

., Zsófit a harmadik napon talál
Jak meg. Egy rendőr hozza a lányt
~lotnik kisasszony szállodai szobá
Jaba s elismervényt kér róla. mint
h~ csak egy csomagot szállítana
hazh~z...Zsófi. Zsófi. kislányom!"
PIO!nIk Imasszony könnyekbe tör
kl es magához öleli Zsófit...Miért
ment~l el. mondd, hogy tehettél
Ilyet? '

.A lány mereven tűri az ölelést.
mmtha csak elhatározta volna .
hogy ~émán és gőgösen fog elvi
selnI .mm<:ien megpróbáltatást, ám
PIotmk ~lsasszony mégis úgy érzi,
h?gy ,a fI~tal t~sten a megkönnyeb
bultseg kon.nyu remegése fut végig.
Sze!etne mielőbb egyedül maradni
a lannyal, de a hatósági közeg ra
gaszkodik ahhoz. hogy hosszadal
masan és részletesen előadja mi
ként találta meg Lagoda ZsÓfit a
vasúti olvasó-váróteremben.

..- .. ~öszönöm, igazán nagyon
koszonom - mondja Plotnik kis
asszony -, soha nem gondoltam
::olna, ~ogy a rendőrség minden
ugyben Ilyen gyorsan és hatéko
nya~ működik. De ez a szegény
kIsiany nagyon fáradt... - A
rendőr, úgy látszik, nem érti a cél
zást. Miként bírhatná távozásra
úgy, hogy ne sértse meg? - Bejövök
holnap a rendőrségre. Mégegyszer
meg akarom köszönni önöknek. 
~ t~nár~ő,az ajtót nézte és szugge
ralm probalta a rendőrnek a távo
z~s gondolatát. Aliz kisasszony
hiSZ a gondolatátvitelben s időn

ként. ,megpróbál hipnotik~s srog
gesztlot gyakorolni a tanári kated
ráról, általában változó, s néha na
gyon is kétes sikerrel. A hatósági
közeg azonban jó médiumnak bi
zonyul. Felállt, gálánsan össze
csapta bokáját. majd távozóban je
lentőségteljesen rámosolygott Zsó
fira, nyilván ő is vonzónak találja
~,kisl~nyt. Valóban. csinos lány,
Jol fejlett és mégis törékeny. s a
szeme. amit Plotnik kisasszony oly
gyakran figyelt a tanári katedrá
ról: nagy, szürke, kissé nedves és
szüntelenül csodálkozó szem. nyil
vánvalóan ez a szem vitte rom
lásba.

- Alig állsz a lábadon, kislá
nyom - mondja Plotnik kisasz
szony. amikor végre egyedül ma
radnak. E fonák helyzetben taná
csos min.él tárgyilagosabb hangot
használnI. Csak semmi felelősség

n'vonás. Semmi prédikáció.
Nem megyünk le vacsorázni. Van
it: néhány sonkás szendvics és
alma. Majd felhozok neked egy li
monádét. Egyél gyorsan. aztán fe
küdj le és aludj, aludj ...

- Mi jutott eszedbe, kislány? 
kérdi később, amikor már mind a
ketten ágyban fekszenek. Meg
gyújtja a kislámpát az ágy felett s
a félhomályban várja a választ. 
Miért rohantál el szó nélkül?

Háromszor kell megismételnie a
kérdést. mire Zsófi végre suttogva
megszólal: - Nem akartam, hogy
kicsapjanak. Inkább ...

A tanárnő nem kérdez többet.
Nem akarja, hogy Zsófi befejezze
amondatot, mely az "inkább" szó
nál drámaian félbeszakadt. Meg
borzong, úgy érzi, lázas. Megfázott
talán? Aszpirin kellene és egy me
leg takaró. Zsófi közben elaludt.
Plotnik kisasszony kinyújtja kar
ját és megérinti a lány homlokát.
Az érintésre Zsófi fészkelődni kezd,
s fel nyög. mint egy sértődött kis
gyerek. s Plotnik tanárnő úgy érzi,
hogy most. amikor megtaláita Zsó-
fit. a dolgok még bonyolultabbak.
mint amikor keresésére indult.
Csak a tündérmesékben oldódik
meg minden egy varázspálca érin
tésére. de az emberek gyakorta éle
tük végéig cipelik terhüket. anél
kül. hogy ,~.kárcsak könnyíteni tud
nának rajta. Hosszú idő után elő

ször Plotnik kisasszonynak eszébe
jut saját ifjúsága. amiből oly ér-

liáltJ.áliiája
őt nézi, igen, még a tetovált baba
arc a fé;fi ~zőrös mellén, az is gú
nyosan es sertően mered reá. Hő
SIes megpróbáltatást élek át most
-:- ~ondoJja Plotnik kisasszony és
klsse megnyugszik.

. - Kisa~szony. kisasszony, fizet
m szeretnek - szól kérlelő han
gon. de Veronka tüntetően hátat
f?rdít n.eki. Istenem. milyen fiatal
lan~, aIIg valamivel idősebb. mint
az o felső osztályos növendékei.
. - KIsasszony, nem látott itt egy

fIatal lányt tegnap va"y tegnap-
I - ? K' '"e ott. erem. figyeljen egy pilla-

n,atra. ~z,rendklvül fontos. Egy "fé
Jenk kl.slany:. körülbelül olyan ma
gas, mmt en. a haja vilá"osszőke.

a szeme .szürke. Kérem. ;róbáljon
vjsszae~lekeznI. Mennyivel tarto
zom a lImonádéért?

A ,szálloda .hallja és lépcsője

po~p.aza!os: voros plüss-szőnyeg.

mumarvany falak. Az egyik sarok
ban egy bronzból öntött ölelkező

s~erelmespár szolgál egy rózsaszínű

I~mpae:nyő tartójául, ; valószínűleg

Amor es Psyhe. Tehat megint csak
egymásra tapadó szemek és ölel
kező k~rok. de ezúttal legalább
bronzboi van az egész. ahallban
béke és nyugalom uralkoaik. a por
neszt~le~ül lepi be a tárgyakat, s a
vendeglo durva lármáját jótéko
nyan tompít ják a vast~g falak. A
borotválatlan hotelportás a pultra
borulva szúnyókál. Amikor felkel
tik. nagyon barátságtalan.

- De hiszen már megmondtam
önnek. hogy itt volt és elment. Tes
sék, Hné~e meg mégegyszer a beje
lento konyvet: Lagoda Zsófia. Teg
napelőtt jött és két éjszakát tóltött
itt.

- Sajnálom. hogy megzavar
tam. de reméltem, hogy közben ta
lán eszébe jutott valami. Sokszor
jelentéktelennek tűnő apróságok
vezetik nyomra az embert.

- Dehát mi az ördögöt mond
jak? - morogja a borotválatlan
férfi. - Lagoda kisasszony nem
beszélt itt senkivel. Kivette a szo
bát és azonnal lefeküdt aludni.

- És másnap reggel?
- Arról én nem tudhatok. ké-

rem. Nappal más van szolgálat
ban. Csak annyit tudok. hogy két
éjszakánál tovább nem tarthattuk
a szállodában. Nem volt semmiféle
papírja. Egy iskolai igazolvánnyal
jelentette be magát. Egy iskolai
igazolvánnyal igazán nem lehet két
napnál tovább maradni. kérem.

A tanárnő belátja, hogy csatát
vesztett. Lassan. fáradtan megy fel
az emeletre. Az egyik lépcsőfor.

dulónál ismét szemébe tűnik Ámor
és Psyhe. amint rózsaszínű lámpa
fényben ·ölelkeznek. Hisz semmi az
egész, csak ugyanaz a lámpa. Az
emeleten. az első ajtó előtt egy
férfi hajol egy nő fölé és suttog
valamit a fülébe. Plotnik kisasz
szony hallja a nő fojtott kuncogá
sáto A férfi átöleli és magához
húzza a nőt. Fátyolos tekintete egy
pillanatra barátságtalanul siklik
végig a tanárnőn, aki riadtan. láb
ujjhegyen topog el mellettük. Plot
nik Aliz hirtelen rádöbben, hogy
jelenléte. mi több. puszta létezése
is tolakodás, megbocsáthatatlan
tapintatlanság. A léptek zajára a
nő elhárító mozdulatot tesz, de
nem sikerül a férfi kezét lesöoör
nie csípőjéről. valószínűleg nem is
akarta ezt igazán. Plotnik kisasz
szony a szobájába menekül. És
áldja a pillanatot, amikor némi ha
bozás után kivette a kétágyas szo
bát az iskola költségére. Végre
egyedül lehet. Legszívesebben
azonnal az ágyra vetné magát. de
hosszú évek beidegződött szokása
nem engedi, hogy tisztálkodás nél
kül térjen nyugovóra. Sóhajtva be
húzza a függönyöket és megereszti
a csapot. Csak hideg víz folyik.

Éjszaka emberi testek ről álmo
dik. testekről, amik részegítő zene
dallamára simulnak össze, mintha
egy furulya szólna, révetegen. tik
kasztó nyári délutánon. A tanárnő
gyakran hallotta volt az .,Egy faun
délutániá"-t, s meglehet. e zeneda
rab emléke sugallja ez óriási. min
dent felölelő ölelkezés vízióját. S
az álom mindent felold és megeny
hít: a nyers kacaj mosollyá szeli
dül. mely oly lágy, akár egy pil-
langó szárnyának rebbenése. a
durva mozdulat gyengéd simoga
tássá finomul. Faágak himbálódz
nak a szélben. mint emberi karol<.
De az ágak kérge fehér és sima.

LESZEK POROK

. Savan~ú'Hundorító szag tölti be a
~IS ~ende~o,t. A .csaposlány vodkát
~ ~ort ~er es szmte tüntetően mel
loZJ ~hz kisasszonyt, aki türelme
sen tamasz~od~k a magas óárpult
n.~k. HA tanarno szeme könnyezik a
fusttol.

- Csak egy citromos teát kérek.
ha lenne olyan kedves. kisasz
szony ...
, A.. helyiség visszhangzik a neve

testol. A ~u!t köré sereglett férfiak
vaskos trHefakkal szórakoztatják a
n~gymellu csaposlányt. S egy rikí
toan kifestett fiatal teremtés, mint
ha oda ,Ienn.e ra?adva apulthoz.

- ,Hat mit szol hozzá. Veronka?
- kerdl. egy himlőhelyes órias.
NYlt?tt mge kivágásában, szőrös

me!len t~toválás látszik: egy film
s~tars~eru, babaarcú nő képe. Plot
nlk kIsasszony megborzong. VIssza
kellene vonulnia a szobájába. Csak
ne lenne olyan szomjas! Miért nem
~ent be egy tejcsarnokba. amikor
VIsszafelé jött a rendőrségről?!

-,M!t ~zólok. mihez, Miki úr?
- kerdl v,lssza szemtelenül a lány.
s ~ pult femfemezéhez présel i mel
lelt.

H- Miki húgyhólyagja meg van
hulve - magyarázza a szőrös óriás
barátja. vigyorogva. - Meghűlés

ellen kell neki valami.
- Csak egy citromos teát kérek

ki~asszony... - a tanárnő i"yek:
SZIk legyűrni félénkségét, de\eze
:~szket..mert úgy érzi, hogy hang
jat megmt elnyelte a lárma.

- Asztalnál kérje a pincértől 
veti oda Veronka.

.~. Miki. fizess egy rundot
klaltJa a/vigyorgós fiú. - Még há
rom 'pohárral. Veronka! És magá
nak IS egy pohárral, Veronka! Mi a
legjobb a húgyhólyag meghűfése el
len? Női húsból rakott borogatás!

A két férfi és a kifestett lány
harsányan röhög. VerénKa sértő

dést színlel. de szájszéle mosolyra
görbül.

Plotnik kisasszony körülnéz, se
hol egy üres asztal. "Mit hphatok
a pultnál, kérem?" A nagymellű

csaposlány szeméből megvetés su
gárzik feléje. ..Igen, egy citrom
szö:pöt kérek. Itt fogom eJfogyasz
tam. igen." Igyekszik elfogódott
ság nélkül beszélni. Közben aka
ratlanul hátranéz és észre kell ven
nie, hogy a durva tréfákfelé]e irá
nyulnak.

- Női húsból rakott boro"atás
nem rossz. hehehe... Kár. h~gy ~
doktor nem írja fel többször. ..

- Az én orvosom mindig azt
mondja: ha meg van hűlve menien
ágyba egyaszpirinnal. egy meleg
takaróval és egy csinos lánnyaL ..

Plotnik kisasszony elpirul és han
gosat csuklik. Túl sók a szénsav
ebben a szörpben. Igen. ezek őt ug
ratják. Nem szabad zavarba jönnie.
igen. ez a legfontosabb. Mindenki

Lagodáné, kissé színpadias moz
dulatt~, az. égre tárta karját: "Min
de~hato Unsten, hisz megöli az
apja! ,Az apja nem fogja eltűrni

ezt. kerem. Megöli. Mert az ilyen
ember, kérem."

Az iga,zgató ismét habozott. A
'!o!og ,vegeredményben az iskola
epuleteben történt, iskolaévalatt s
ezt.a lány anyja felhasználhatja ~I_
lenuk, noha szemlátomást nem is
g()ndolt Ilyesmire. A beszélgetés
kul~>nben IS szigorúan elméleti jel
legu. mert a lánynak nyomaveszett.
Az~z, hogy egy barátnőjének az is
kolahoz. CÍmzett levelezólapjából
ar~aH ko,:,etkeztettek, hogy Zsófi
s:ulofa.lujában. Walbrzycban tar
t~zko~lk: vagy legalábbis valahol a
kornyeken.

-:- ~e ,miért éppen ott? Minek?
MIt csmal ott? - nyö"te L-aood'.. .. " c- b a-
n: . ~s IS,me! segélykérően nézett
e;oYlk ~anarrol a másikra. Ez idő
taJt, !TIar mmdannyiukat lenyűgözte

e fajdal!TIas, anyai tehetetlenség. Az
Igazgato melyet sóhajtott és kije
lentette. hogy. a tantestület míhdent
n;egtesz, .ami csak módjában áll.
..Ime. - Jegyezte meg Később Ko
packI. amatematikatanár -. egy
nehezen nevelhető generaci0. tÚl
ter~~lt tantestület. szülők, akik egv
s~el ~e.~ fel sem fogják saját fele
losseg~ket. csodálkozhatunk-e az
eredmenyen?"

Az. igazg~tó kérő pillantást vetett
Plotn~k ,kIsasszonyra: "Ugye el
megy. ,I<;ere~, ugye megteszi?"
,A keres mmden hivatalos utasí

tasná~ t~bbet ért el: megindJiotta
Plotnik kisasszony szívét.

Az. itt . következő feljegyzések
P}o?Iik ~IZ tanárnő kálváriajárá
~:ol szolnak ; ám lássuk előbb a
holgy portr~ját. ~lotnik kisasszony,
PUS;rta megjelenesével, derűre han
~olja az em.bereket. Fura nő. régies,
a~ nem ..ml?den tekIntetben régi
modJ; Tortenelemtanárnő, s ha az
e;em.enyek logikájára kell fényt de
fl!enI. vagy a fejlődés mozgatóerői

r<;JI magyarázattal szolgálni, Plot
nlk kIsasszony bámulatosan tájéko
zo~t~ak. bizonyul. Messze felül
mulja ~Iatalabb kollégáit. ezeket a
hence?o szamarakat. al<ik oly rop
p~nt f.ontosnak tartják. hogy tanít
vanyaIk . kellő tisztelettel köszönje
nek nekik.

, PIo.t,nik, Ali: fura nő. mert más
k.ent .lar es mask ént mozog. mint a
~obbI e~ber; mozdulatai kimértek
es mmdlg célirányosak. Szabatos
k;rek ~ondatokban beszél. a lehe~
to legv~las~tékosabb prózai stílus
bar:. J3.aadasul szentül hiszi, hogy
t~nltvanyal mindig az ig~.zat mond
J,ak n~kI. a szemtelen kislányokat
es él I~rmás fiúkat sokkal erénye
~ebb ~ fennköltebb lényeknek tart
Ja. ,mmt a tantestület többi ta"ja
Ezert fura nő Plotnik Aliz ; a~
el12 ber gyanítja, hogy húsz évv~1 ez
elott, ugyanilyen kevéssé divatos je
~ens:g volt, habár a divatjamúlt
Jelzo ma sem illik rá egészen.

S ugyanígy öltözéke. Amit visel
al: nem ruha, semmi szín alatt ne~
toalett~.h,anem öltözék, vagy ruhá
zat., KozeP?1agas és középkorú nő,
ar~at sose. erte rúzs, se púCIer ; egér
sz~rke haja nem látott fodrászt
hajcsavart ; könnét rövidre és szög~
le~esr~ nyírja. Ruházata jóminősé
g~, s~t, .~eglehet, drága anyagok
~I keszult, de szabása oly végtele
nu! egys~rű, hogy inkább iskolai
u!1lformlshoz hasonlít. Plotnik Aliz
l()Sassz~nyb?1 tehát maradéktala
nul hlanyzik az, amit bájnak ne
veznek.

~indez azonban korántsem je
le!1t.l, hogy Plotnik kisasszonyt Ie
nez~k, v~gy kinevetik. Plotnik Aliz
a~ Isk~labaIl: oly nélkülözhetetlen
tenyezo, t;Jmt, m,ondjuk a levegő,

amll:e~ ~ let~ze:e eszrevehetetlen es
m~ga~olertetodo. ám feltétlenül
szukseges.

Tehát senkinek sem j~t eszébe.
ho?". tudatosan tréfát űzzön belőle.
Megls otromba tréfának tűnik

hogy éppen őreá bízzál< azt a bizo~
nyo~ feladatot. Dukalski. az i"az
gate roppant lassan és vonako"'dva
adja elő, hogy mi vár Plotnik kis
asszonyra.

- Nem tudom. sikerül-e megfe
lelnem a feladatnak. Nem volt még
lly~n esetem - mondja Plotriik
AlIz nyugodtan és szembenéz az
igazgatóval. - Egy férfi talán al
kalmasabb lenne. igazgató úr. Ter
mészetesen, nem a fiatal kollé<>ák
ra gondolok. De talán Kopacki' ta
nár úr?

A fonák helyzet idegesíti az igaz
gatót. s ezért kissé türelmetfenül
cseng a hangja:

.- ~ers~e, persze; elméletileg
bizonyara Igaza van, de mit te
gyek? Számomra igen fontos. hogy
maga menjen. Aliz kisasszony.

- Mintha egy gombostűt kellene
megkeresnem az óceánban. "Sem
mit sem tudunk.

- Persze. persze. De a helyszí
nen megoldódhat valami.

Az igazgató hangja elárulja.
hogy nem hisz a küldetés sikeré
ben. Mintha vesztett csatába kül
dené Aliz kisasszonyt, hOgy mentse
meg a hadsereg becsületét, vagy
még ennél is keveseDbet: legalább a
tisztes látszatot. Helyes-e, ha előre
közli vele, hogy egy cseppet sem
fog csodálkozni. ha dolgavégezet
lenül tér vissza? Amióta a lány
anyja itt járt. az iskolaigazgató in
gerültsége nőttön nő.

Lagoda Zsófi anyja. mihelyst a
sürgönyt megkapta, mindjárt meg
jelent. Ijedt kicsiny asszony volt,
aki az ország legkeletibb csücské
ből települt át a nyugati végre;
valami határtalan rezignáció lebe
gett apró alakja körül, mintha
eleve belenyugodott volna minden
lehetséges szenvedésbe. amit csak
rázúdíthat még a sors. AmiKor
megtudta. mi rejtőzik a sürgöny
mögött. fáradt szeme megtelt köny
nyel. Hogy is számíthattak egy pe'r
cig is a segítségére? Az asszony
egyik tan;irról a másikra bámult és
közben sírós hangon ismételte. újra
meg újra, ugyanazt a refrént: ..Mi
törtéFlik most? Mi történik most?"

Végül az igazgató elvesztette tü
relmét. s kereken kimondta:

- Semmi sem történik! K érem.
értse meg. hogy a lánya nem ma
radhat az iskolában. Szíveskedjék
:hazavinni.
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MILLOS AURÉL, a neves ma
gyar koreográfus Olaszországból
Brazíliába érkezett. hogy ott a
Rio de Janeiro-i opera balettjét
megszervezze.

*VASZARY JÁNOS emlékkiállí-
tás nyílt meg a budapesti Nemzeti
Galériában.

AZ IDEI EURÓPA-KIÁLLí
TÁST - az Európa·tanács véd·
nöksége alatt - Barcelonában ren
dezik. július 10. és október lO. kö·
zött. A kiállítás témaköre: M űvé

szet és Romantika,
*

KITILTOTTA K 15 JUGO·
SZLÁV KÖNYVET a pozsonyi
könyvkiállítúsról, Ez a rendszabály
hihetőleg szerve.l· része annak a
legújabb ideológiai hadjáraInak,
amely a Szovjerunióban é.. {f

csatlósállamokban egyidőben in
dull meg az IÍgynever.ett jugoszláv
re vizion izm us ellen.

*
A BORDEAUXI ÜNNEPI HE-

TEK alkalmából (május 5-20)
bemutatják Jean Anouilh ..CO!OIll
be" című komédiáját. valamint
MontherIant: A spanyol kardiná
lis című drámáját.

*
GEORGES SCHÉHADÉ liba-

noni író darabját. az ..Utazás·'-t
rendkívüli siker jegyében mutatták
be a párisi Odeonban. A kritikusok
a darab drámai erejét és nem kül
sőségekben megnyilatkozó. meg
kapó költőiességét dicsérik.

*
PUSKÁS JÁNOSNÉ Bartus Ilo-

na táncpedagógus, aki Zürichben a
.,Kindertheater und Bewegungs
schule" balett·tanárnője. Prokoff
jev "Péter és a farkas" zenéjére ko
reográfiát készített. amit az isko
la a zürichi Neumarkt Theater-ben
mutatott be nagy sikerrel. A sajtó
nagy elismeréssel nyilatkozott az
előadásról.
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- Továbbadom őtet - mondja
aztán lágy hangon, fejét lehajtva.

- Nem őtet. hanem őt - ja
vítja Aliz kisasszony automatiku
san. - De igazán ezt akarod-e?
Gondold meg, Zsófi. Egy kisgye
rek. A te gyereked.

- Sokan keresnek csecsemőt.

Gyermektelen házaspá,ok. Jó dol·
ga lesz. És nekem is jobb. ha to·
vábbadom őtet.

- Ó, Zsófi - suttogja Plotnik
kisasszony. Idegesen nyítogatja tás·
káját, zsebkendőt keres. És úgy
érzi, hogy ez a pillanat még sok
kal. de sokkalta keservesebb bár
minél, amit kálváriajárása során
elszenvedett. Üres kézzel tér meg
küldetéséből. Az igazgató valószí
nűleg megdicséri majd, amiért
megtalálta a gombostűt a tenger
ben. De ő tudja. hogy minden
hiába.

(Folytatás az előző oldalról)

hány pillanatig ~abozik" egyik,ük
ről a másikra nez. Aztán megIs
Zsófit szolgálja ki előbb. Plotni,k
kisasszony érzékeny az ilyen .ap:o
ságokra. Miért tette ezt a pl~cer:?
Szórakozottságból? Vagy szande
kosan sérteni akarta őt? - Egyé!.
kisiánycm. sok erőre lesz szüksé
ged - mondja meleg hangon, ~e

lelke mélvén nőttőn nő a keseru
séO'. Nos 'igen. gondolja. mikózben
a ~on8.t 'ablaka előtt elfutó fá!,at
szemléli. ez, úgy látszik. nem élet
kor kérdése. A pincér a nőt szol
gálta ki előbb. ösz.t,önö,sen. é~ ter
n,észetesen. De mlert IS torodom
ezzel? Hisz azelőtt soha nem tö
rődtem vele.

_ Látod, most, hogy ettél, már
jobb a színed, , _ ,

- Köszönöm, tanarno kerem.
_ Jól van. Zsófi, És most

mondd meO' nekem, kedves. gon.
dolkodtál-e'"már azon, hogy ki gon
dozza a kicsit, amíg te dolgozol?

ÁPRILIS l-I SZÁMUNKBöL A MAGYAR KöNYVES CÉH
több nyomdailag feltünően hibás U (Magyar Írók Szövetség.e Külföl-
példány került forgalomba. Kérjük Irodalme

( ~·sáQ' dön) közli, hogy könyvsorozatá-azokat eZ eiőfizetőinket és 01- nak ötödik könyve, Falucl.y
vesóirikat. akik ilyen példányt kap- György válogatott versei "Em-
tak és igényt tartanak hibátlan ~ Ilékkönyv a rőt Bizáncról" cím-
nycmású példányra. szíveskedjenek me! 1961 máJ'us havában jele'l>..ik
kiadóhivatalunkkal közölni. A l tO MI) o k' ga d' oa* a ln ICImac o . z al meg. A sorozat előfizetői a :öny-

,,/-. VILÁG LEGSZEBB ELBE- vet, m~gjeSenése utál. ha adé ..ta-
SZÉLÉSEI. 1960" (Le piu belle Délulán szúllok fel a Sao Paulo- az vserdőbe, de elől az utal málna- után núnden latinul tanuló diák lanul megkapják.
nO'ie!le di tutti ipaesi 1960) cím- ból hajaiba induló gépre. A liile- bokrok szegélyezik, az ágyásokban könnyűnek fogja találni a klasszi
rnel a nagytekintélyű milánói AJd? kedő, amerikai méretű Sao Paulo tarka, hazai virágok és Lénárd kus írókat, hiszen egész sereg kife
Martella kiadó antológiát adott kl. hamar ellünik a felhők alaII, A büszkesége: e;:;y tábla hamisílatlan jezésüket már ismeri.
A kötetben 36 szerző szerepel. köz- tengerpart vonalán repülünk dél- magyar kékkukorica, Terveiről ezt mondja:
tük az angol Frank O·Connor. a nYIlf1al felé. Azlán változik lj táj: A naf.?y házban a /Qnyavil~gban - Van egy nagy német nyelvlí
német Hans Bender. a franCIa heli.Ve/.;, zöld dombok, újra dnll1- ritka csodák rejlőznek: 2 fürdő- tanulmányom erről a völgyről,
Pierre Cascar. az amerikai Sidney bak .I' már /tajai - Blumenu/!. szoba. zongora és egy kis. patiká- amelyben élek. A tájról, az itt élő

Carol\. Magyarországot "Szere- Santa Catarina állam kereskedelmi val is fels'zer('lt orvosi rendelő. Az emberekről, de ez nemcsak- szocio
lern" című elbeszélésével a Bécs- gócpont jának - légi kikölőjében ÚI felőlszekérzörgés hallatszik. gráfia. Van benne nyelvészet is.
ben élő Vajda István képviseli. vagyunk. Egy gazda hozza lázas szemű, be- mert hiszen páratlanul érdekes az

* Blumenall, az egykori német te- bugyolált gyerekél. Az eset egysze- a keveréknyelv, amit a közel száz
KíNAI NYELVEN is kiadták lepiilés nem IlId és nem akar be- rü, tüszős mandulagyulladás. U- éve itt élő némelek beszélnek. Azok

HonkonO'ban Vajko ,.How to be a 'olvadni Brazíliába. Az utcán IÖ- nárd injekció I és orvosságot ad. A a németek, akiknek nagyszülei még
Commu;ist" című könyvét. A kí- méntelen némel szó. a cégláblákol1 vizit ezzel véget érhetne, de sorra az első háború előtt keriiltek ide,
nai kiadás a Cosmorama kiadóvál- a Baumgarteil. J(aeslner. Hering .~s kerülnek a gazda visszerei, kimo- akiknek a szemében még mindig
lalat !l'ondozásában jelent meg. Hahnemann nevekel olvasom, II sat ja a fülét, végiii tanácsot kér fá- Vilmos császár a mintakép,. alig

~ * szálló tiszta és aszohapincér. id('- jós lábú felesége betegségére. A sa- hallottak valamit Hitlerről, náciz-
A BOLGÁR M(JVfSZET 2500 gen kiejrésemet hallva. /1(:/11etiil roglyáról hatalmas kosár málna ke- musról, kommunizmusról. Német

ESZTENDElE címen kiállítás nyílt kérdezi, hány órakor ébresszen. riil le. de nem fizetés helyett, ha- ország kettéosztásáról, vagy a
meg a bécsi Museum fül' Yölker- Hajnalban indul az autóbusz a nem előlegül addig is. amíg a ler- "Wirtschaftswunderről'". S hogy
hl/Ide-ban. A bécsi kritikusok nagy Lénárd-tanya felé. Ragyogó friss- mést betakarítják. mindezt változatosabbá tegyen l, sa
elragadtatással számolnak be a bol- zöld .Izínekben tündökölnek a me- Vacsora lIIán csendben üldögé- ját tollrajzaimmal fogom illusztrál·
!Jár ikonokról. A XIX. századi bol- zők. Lehetne a Szudétavidék ril- lünk a verandán. Fejünk fölölI az ni.
gál' festészetet jelenléktelennek íté- kábban lakott részén. vagy valahol idegen csillagok, valahol a Dél Ke- - Persze változatlanul regénye
li!; s ugyanígy nyilatkoznak a szo- a századvég Némelnrszágában. EI- resztje, de a Göncöl SzekereI nem met tartom életem főművének. Re
cialista realizmus legújabb alkotá- szórtan egy-egy tanya. kis szöszke látni sehol. mélem, rövidesen befejeZJ;m, Ró·
sairól. E téren a kritiku,rok nem is gyerekek fIlInak a koc.ri l11elle/l és Újból a latin Micimackó külö· mában játszódik. a h<íború végen,
a politikai propagandál sokaljá~. benl az autóbuszban naptól kiszá- nösnek lát,I'Zó ötletére keriil a szó. azokban a napokban. amíkor illár
hanem "a szocialista realista mu- rítntt. km'án ráncosodó arciÍ ger- - Az öllet egyáltalán nem kü- várják a bevonuló csapatokat. A
vekből áradó savanyú verejléksza- mánnk heszélnek valami kiilönösen lönös, csak az a csoda, hogy Ang- fasiszta uralom már megszűnt. az
got és elszomorító unalmat, mely kevert nyelvet, amelyben a por/ll- fiában nem jött rá más hamarább. U/cán az ablakokon kihajítolt gipsz
arra készteti a nézőt, hogy vigasz- gál szavakat németülragozzák . H át nem kézenfekvő, hogy a gye- Mussolini-mellszobrok tömege he·
talást keresV(', visszasétáljon a Délután félnégy is elmúlik. ami- rekek szívesebben olvasnak olyan ver, de a németek még benn ülnek,
XIll. és XIY, századi ikonok friss kor egy kanyar után a vezető, lalin szliveget, amit angol eredeti- szedik áldozataikat s még foly ta-
1:.1' eleven világába". Herr Fuhrmann. tiilköléssel jelzi a hen ismernek és szerernek, mint tódnak a céltalan kivégzések. Ezr

* Lénárd-tanya lakóinak. hogy cso· a számukra ásatag és unalmas Cor- a különös életet. éhség és remény-
CSEISVILI SZTALIN - DÍJAS mag jön. posta, sőt vendég if. nelius Nepost vagy Cicerot? Egyéb- ség között, ahol a halál állandó

O'rúz író. aki. mint ismeretes, 1958- így Léni, a nagy szalmakalapos, ként Pinocchiú is megjelent latinul jelenléte miatt már rég eltűnt a
ban menedékjogot kért Nyugat· lizennégy éves szőke parasztlány se· és nagy sikerrel olvassák Olasz- halálfélelem, ezt próbálom feiMéz·
Berlinben. a németországi Ans- gít, miközben lekászálódom" n,wjd or:l'zágban, Megjelent már a latin ni. Néha úgy érzem, sikerrel,
bachban telepedett meg, Legújabb megjelenik torzonborz szakallaval. Struwelpeter is. S hogy mennyire - A városba nem kivánkozik
könyve német kiadónál:. n.~!TI:t lógó harcsabajszávai a völgy min- igazam volt. igazolják a kedves vissza? Holort otr megkaphatná
nyelven jelenik meg a kozel]ovo- den tudó orvosa, Lénárd Sándor. gyereklevelek. Latinul köszönik a mindazt, amit évek óta nélkülö-
ben. aki hiába játssza maga és a világ könyvvel szerzett örömet. Létezik-e zött: könyvtáral további munkái·

* ehítt a remetét: alig fér meg a Oő- ennél hasznosabb latinóra? Gar- hoz. hangversenyeket, nagy orvosi
LISZT FERENC - röviddel ez- réhen. amikor sebtében elmondom madában fekszenek előtte a leV('- praxist, .vajtót, baríítokat.

előtt Weimarban megtalált - "A neki a legújabb hírekel, lek. Nem Robert Graves, vagy az - És lármát, füstöt, párás me
kovács" című kórusának ősszel A zsebemben va/l az amerikai angol királyi ház köszönő sorai· leget. rohangálást, kínzó migréne
Budapesten lesz a világbemutatója. Dulton kiadó legújabb jelentése, /lak. hanem gyermeki ákomliiíko- ker, céltalan locsogást. időfecsére-

* l11ely szerint Lénárd larinra for4í- moknak öriil igazá/l. S kiilön an- lést, az energia elpusztítását,
MARLBAN, A PHILHARMO- /Olt Micimackó-ja. az Egyesült AI- /lak a hirdetésnek. mely egy köny- Az éjszaka valóban csendes és

NIA HUNGARICA otthonában. Iamokban. túlléple az ötvenezredik vesbolr kirakatában larinul jelenti. Sao Paulóval ellentétben száraz.
a városi tanács az UNO segítségé- eladolt példányt. hogy anagy siker Iniatt rováb5i lól esik aludni és a hűvös reggelen
vel egy nyolc és egy három em,e- Amikor miÍlt évben az első, kö- példányok csak karácsony után pihenten ébredek. Minden üde és
letes házat és tizenkét négyszobas, zösen vállalt kiadást elkiildtiik lesznek kaphatók. zöld. ÁRCHJMÉDESZ születésének
modern villát építtetett a zenekar Angliába és Amerikába, fanyalgó Úgy mondják hr!i évig aolgozott A zongora köriii szöszke gyere- 2250.ik fordulója alkalmából szülő.
tagjai számára. válaszok fU/ollak be: nem érdemes e kis müvÖn. kek állnak és egy Bach·kantátát városában. Syracusában nagysza-

* foglalkozni egy angol klasszikus - Hét évig. de nem folyamato· énekelnek. bású ünnepségeket, tudósok talál-
MEGKEZDTÉK A MÁTYÁS holt nyelvre való átiiltetésével. De san. Amint olvasmányaimban ta· - Amíg nem jártak hozzám, kozóját és szynposzionját rendez.

TEMPLOM déli homlokzatának aztán, amint az oxfordi és cam- láltam valami eredeti kílejezést, egyik sem tudta, mi a zongora. nek ez év áprilisában.
(Mária-kapu) helyreállítását. Ha- bridgei könyvkereskedőknek cím- ami Milne szövegében felhasznál- Mióta sajár szórakozásomra e"he· *
sonló restaurációs tervet dolgoztak zeft kisebb mutatványküldemények haró, átiiltetrem, Igy mackóm hol kelni tanítom őket, semmivel sem SOMKUTHY DEZSö festőmű-
ki az esztergomi várhegy műem~é- napok alatt elfogytak. s a diákok kö- Cicero. hol Caesar fordulatait haladnak rosszabDul. mint varosi vész a brazíliai Sao Carlos.ban
keinek restaurálására. valammt veteini kezdték a további példányo- használja. egy versikébt!11 pedig kortársaik. nagysikerű szabadtéri képkiállítást
az ottani ásatások folytatására. kat, lassanként megváltozott a ki- még a gyakorlatlan szem is felfe- Bach, Micimackó és egy magyar rendezett a város egyik parkjában.
Ugyanekkor befejezték a soproni adók véleménye, dezheti a "Dies Irae" ritmusát és orvos-író a brazíliai őserdő pere- *
Fekete Ház - az ország egyik leg· A terebélyes kert hátul belevész szórendjét. Mackóm elolvasása mén. Landy Dezső OLASZORSZÁG legfontosabb
sz~b~rokkm~m~k~~-re~' ~ -----------lműriuiman~u~ci~ kö~ wn~

taurálását. * A DIONíZIOSZ - MOZAIKOT PICASSO ONNEPLÉSE SPA- A FIERA LlTIERARIA nevű zik az évenként megismétlődő, fi-
HEDWIG W ANGEL, a század - amelyet a háború után egy lég- NYOLORSZÁGBAN. A szellemi olasz irodalmi folyóirat március renzei. úgynevezett ,.Maggio Mu-

b ' " védelmi óvóhelyen fedeztek fel. együttműködés negyedik nemzet- 19-i száma hosszú cikkben mél· sicale", amelyen operák, színdara-
elejének legnagyob nemet szmesz- közvetlenül a kölni dóm szomszéd- közi kongresszusát ez/dén Malagá- tatja Tót Imre magyar szobrász bok és hangversenyek kerülnek be
nöje, Ibsen, Strindberg és Haupl- ságában _ olasz restaurátorok fá- ban tartották. A kongresszus erede- műveit. Tót Imre Csurgóról került l11utatásra. Az előadások színhelye
mann premierek női főszerepei- radságos munkával helyreállították. tileg Velazquez halálának három- külföldre és 25 éve él és alkot Ró- általában a város két nagy színhá-
nek egykor iinnepelt alakítója, 96 * századik fordulójára gyűlt egybe. mában. Ma a legnagyobb olasz za a Teatro Communale és a Teat-
esztendős korában egy északnémet- d " l" P' , d . szobra'szok ko"ze' tart.oZl·k. d II P I k" l

b Ih H d GOETHE-HÁZAT nyitottak meg e zaroii esen Icasso er emelt ro e a ergo a. Ivete esen azon-
országi kisváros an e unyt. e - 'k"l 'd d' k * ban a Palazzo PI·ttl·.hez tartozo' Bo-bb f'l' New York városában. Az amen 'al me tatta, ma] pe 19 a ongresszu,1"
wig Wangel tÖI mint egyel ev- Goethe.ha'zban Goethe számos résztvevői ünnepélyes körülmé- VELENCÉT NEMZETI Mű- boli kert és egy-egy templom vagy
századdal eze őtt visszavonu t a e,'11le'k,nl-1 '1',\'.I ' -2 kézirata mellett Goethe amerikai nyek köZl emiéktáblát lepleztek le EMLÉKNEK nyilvánította az
színpadtól és élere uto ,.\'0 /- :szte,:- hatását is szemléltetik. két évszázad Picasso malagai szülőházában. olasz Közmunkatanács. A dön- A megnyitó előadás május 6-án
dejét ingyenes betegapoas es mas , k "k ' t' 'rt It "k' t' I V d' D C l ' l V'l'emberbaráti tevékenységének szen- sajtójának és irodalmana ' tu re- * esre aze vo szu 'seg. mer ne- esz er I on ar osava. I ag-

l ben. hány vállalkozó ipari központtá premiert jelent Mario Castelnuo-
te te. szerette volna átalakítani Velencét. vo Tedesco operája. Címe: "fl

,.. ·······A····l·:l:Z·····k···l:·S··a···:·s··Z··o···n···y······k···a·:~l··v···a·:·r··l:·a·:·J:·a············ da~\}j~á~I~~f; ~~i s~ázmá~~~ DüRRENMA~ ..Mississippi '::rc;;!'~1ár~i é~e~h~t~~.)e~r:~~~~:
-J - Fenyő Miksa Bernáth Aurél emlé· úr frigye" című darabjából Nyu- darabjának megzenésítését jelenti.

kezései című cikkébe sajtóhiba gat-Berlinben filmet csináltak. A prózát Thomton Wilder-nek,
folytán ..Utak Pannoniában" ke- * William Gibson-nak és Tennessee
rült ..Utak Pannoniából" helyett. ARNOLD SCHÖNBERG ,.Já- Williams-nak egy-egy darabja je-

kob létrája" című oratóriumának lenti .. ezenkívül bemutatják Leo
az ez évi Bécsi Onnepi Hetek kere- nard Benutein-nek és lerom Rob
tében az osztrák fővárosban lesz a bin-nak "West Side Story"-jár,
világbemutatója. Az ünnepi hetek amelyet évek óta adnak angliai
ez évi műsorán egyebek között Liszt színházakban.
Ferenc, Bartók Béla és Seiber Má· A Maggio Musicale legfontosabb
tyás művei, valamint Lehár Ferenc eseménye előreláthatólag lldebran
és Kálmán Imre operett jei S7.ere- do Pizzetti "Assassinio nel/a Cal
pelnek , Anda Géza zongoraművész tedrale" (Gyilkosság a Karedráli.l"
mellett négy magyar karmester ball) című operája lesz. Pizzf!lIi
(Doráti Antal. Fricsay Ferenc, 01'- T. S. Eliot Becker Tamás halálú
mándy Jenő és Solri György) -lép ról szóló világhírű drámáját zené-
M· ~mm~,
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SZINTE FELESLEGESNEK
is látszik megemlíteni, hogy az
újonnan felfedezett tényeknek iga
zaknak kell lenniök, s csupán
azért hangsúlyozom ezt, mert az
"igaz" Szón azt értem, hogy he yt
állóknak is kell lenniök és keHő

távlatban is kell mutatkozniok a
tárgyra vonatkozó tudásunk ak
k0rí á!Japotához viszonyítva.

Nemrégiben egy vegyész meg
kísérelt előállítani egy vegyületet,
amely az étvágyat csökkenti, azaz
fogyasztó hatásti Többéves kísér
letezés után sikerült egy szert ta
lálnia, amely megfelelt az ilyen
céira szolgáJó anyag szerkezetét
illető elmélcteinek. Ezután kipró-

(Folytatás a 4. oldalon)

MÁJUS 15-1 SZÁMUNK
TARTALMÁBóL:

IRODALOM, MüVÉSZET:
Körmenm Ferenc elbeszélése
Enczi Endre tárcája (6. old.)
Vajda Albert krokija (8. old.)
Faludy György és Fáy Ferenc

versei (l. és 9. old.)
Miért szép? - IgnQtus Pál

Benjámin László verséről

(5. old.)
Kutasi Kovács Lajos Mágori

Vargha festészetéről (8. old.)

Könyvrovat

TÖRTÉNELEM,TUDOMÁNY,
FILOZÓFIA:

Selye János tanulmánya a
tudományos kutatómunka
problematikájáról (l. old.)

Iván}i-Griinwald Béla ismeret
len adatokat közöl Teleki
Lászlóról (Magyar Múzeum,
9. old.)

Hanák TIbor cikke a jelenkori
nihilista irányzatokról (5. ol
dal)

POLITIKA:
Asbóth Elemér cikke Sarkadi

Imréről (3. old.)
Csillaghullás a szovjet

mezőgazdaság bajai (4. old.)
TUDóSíTóINK JELENTIK:
örvényes András Ausztriából

(6. old.)
Gömöri György Indonéziáool

(7. old.)
Most öt éve (3. old.)
Az Idő Sodrában; Hírek

leden felfedezéseken alapszik s e
felfedezéseket olyan emberek te
szik, akiknek megvan az a ritka
képességük. hogyaváratlanra
felfigyeljenek.

Elképzelhető olyan érvelés,
hogy a korai felismerés bármely
szándékos kísérlete eleve kizárt.
mivel a kiszámíthatatlanra nem
lehet előre számítani. Ez bizonyos
fokig igaz is. Természetesen nincs
megbízható mércénk, amellyel a
különböző elméleti kutató prog
ramok egymáshoz viszonyított
fontosságát összevethetnők, de
meggyőződésem szerint van mód
bizonyos általános vezérelvek le
fektetésére. Az ilyen direktívák
nem tekinthetők merev szabá
lyoknak, csupán a tudományos
értékelés egyfajta irányvonalai
nak, amelyek hozzásegítenek az
alkotó tudományos gondolat fel
ismeréséhez és "élvezéséhez".

Felfogásom szerint a jelentős

alapvető felfedezések egyik jel
lemzője, hogy a következő három
ismertetőjeggyelmagas fokban és
egyidejűleg rendelkeznek: 1. iga
zak, nem csupán mint puszta té
nyek, de tolmácsolásuk módjá
ban is; 2. általánosíthatók és 3. a
felfedezés időpontjában érvényes
ismereteink fényében meglepőek.

ÉG

"szereto
között, a lét csodája., hogy vagyok,
a pusztulás fogatlan állat-ínyén
még felvill€1I1ó szentjánosbogár.
az ellentétek őrült tobzódása,
s a pusztulás örökös.. csontig vájó
tudata: ezek adtak életemnek
ízt, színt, varázst, gyönyört és glóriát,
ezek tettek bolonddá, mámorossá,
s ezek bűvöltek kacsaiában forgó
kastélyt a puszta létből énelém.

Ittasan e föld egyszeri borától
reáfonódva, úgy öleltem át
minden fogalmat. tárgyat 'és személyt
mint részegek a lámpaoszlopot.
így lett világom szép: a csillagég
gobelinekkel párnázott múzeum.
a lét három dil11enzi-5ja körben:
élmény-bát'ákkal telt raktár. ahol
órám számlapja tizenkétszemélyes
terített asztal s másodperceim
nehéz I:lézcseppek csöppenései.
igy letrem én "a föld sz.erelmese.
a nagy rajongó. felhők Rómeója.
hoit városok alatt atmbadúr.
gót csipkedísz.ek fara.r;ója rím1Jen.
s éjféli fürdés pogány ünnepének
meú!len papja, míg idöm lejárt.
s eltiintem én, a múló fenomén.
a fenomének örök tengerében.

megcsalta

LLEN

mint
,-

Ugy

Én tudtam: itt minden meg-sose-térő,

páratlan, ritka s múló fenomén.
Ha lepke szállt, az! mondtam: jól megnézzed,
először és u!ÓSzor látod ez!.
Ha jóbaráttal ültem. olyan szívvei
és szóval láttam, nJÍntha reggelig
meg kéne halnom .. és mind!!zt azérr
mer! folyton féltem a regf!eltől. melyen
nem lesz barát,. se bor. se ébredés.
Érez így más is. de szívébe rejti.
ám én a homlokomhan hordtam ezt;
súgóiyukából tudatom szünetlen
fenyec:gerődzött: mindl'n elmúlik.
S e szikra iTt a nemlét vasfogói

FALUDY GYöRGY

Úgy mint a ,:negcsalt szerető szokott
vizes fejjel, beOlnló ég alatt
taposni őszi fasor avarán:
e földön úgy szerettem járni én.
Vagy mint utas idegen városokban.
ki első este sétaLÍtra megy.
ide-oda fut, álinélkodik, bámul.
megizzad, s boldog szédületben érzi."
hogy álmainak városába ért,
hol n1Índen új: a kirakatok fénye.
a kávéházi italok színe,
a sok sétáló - mintha ünnep lenne 
s a szabadság vad kakukfű-szaga

s vágyik maradni ott már mindörökre: 
mint ő, úgy voltam e világgal én.

IGAZI

MIT ÉRTüNK elméleti kuta
táson? A volt amerikai hadÜgy
miniszter. C. E. Wilson meéJiatá
rozása szerint, amit akkor ~csinál
az ember, "amikor még nem tud
ja. mi az, amit csinál". A defini
cióban rejlő gúny feltehetőleg az
elméleti kutatásra előirányzott

kincstári támogatás e!égtelenségét
van hivatva igazolni. Általánosab
ban. elméleti kutatáson a ,.gyakor
lati". azaz eredménveiben azonnal
alk::t!mazható kutalás ellenkezőjét
értik. Ez a szemlélet úgy tekinti
az elmé!~ti kutatást, mint amelv
az emb~r 1étköznapi prob émár
tól elvonatkoztatott feladatokat
tlíz maga elé. A fegyverek. televí
ziós készülékek vagy oltóanya
gok kísérletezései nyilvánvalóan
gyakorlatiak. A távoli csillagok
belső hőmérsékletével. a végt~le-

AZ
SELYE JÁNOS

nül parányi élőlények természeté- gyakorlati és célszerű valamely gukért való tanulmányozása, te
vel, a virágok örökletes színkép- kutatási program, annál valószí- kintet nélkül a közvetlen, gyakor
zését irányító törvényszerűségek- nűbb, hogy jólismert, bejárt terü- lati alkalmazhatóságra, - s itt a
kel foglalkozó tanulmányok első- letekbe torkollik. Ugyanígy, para- lényeg a "közvetlen" szóban rej
sorban gyakorlatiatlanoknak tűn- dox J;l1ódon, a látszólag legtávo- lik.
tek, legalábbis eleinte. Az ilyen labb eső. legkevésbé gyakorlati *
tanulmányokat előkelő kedvtelé- jelenségek ismerete tárhatja fel SZÁMOMRA AZONBAN nem
seknek tekintették, amelyeket ma- leginkább a tudás új alapterüle- annyira az elméleti kutatás meg-

HOSSZú IDőN át mi, elméleti gas értelmi képességű. de a társa- teit és vezethet új felfedezés~k határozásán van a hangsúly, mint
kutatók, nagy általában n~m lát- dalomhoz alkalmazkodni többé- aranykora felé. inkább a különbségtételen a na
tuk célját, hogy munkánk lénye- kevésbé képtelen különcök űznek, Egyesek szerint az elméleti ku- gyobb szabású és a kisebb igényű
géről, indítékainkról beszámol- kiknek egyébként kiváló elméjét tatásnak a l'art pour l'art szelle- elméleti kutató programok kö
junk a nagyközönségnek. Úgy a nyakatekerten elvont haszonta- mében kell folynia, vagyis a gya- zött. Ez a megkülönböztetés vég
éreztük, vulgáris lenne, ha sajá- lanságok iránti bizarr érdeklődés korlati célszerűség mércéjét nem telenül fontos mind a kutatónak.
tos problémáinkat olyanok ~.!9tt holtvágányra siklatta. Jól emléK- szabad rá alkalmaznunk. Ugyan- akinek szüksége van valamely
tárgyalnók, akiknek nincs mód- szem, milyen érzésekkel fogao- akkor azonban e felfogás aposto- tárgyválasztási normára, mind pe
juk a finomabb szakmai árnyala- tam az iskolában a messzi csillag- lai is rendszerint elismerik, hogy dig a közönségnek, amely megfi
tok kellő mérlegelésére, s általá- zatok belső hőmérsékletének mé- a legbonyolultabban elvont kuta- zeti munkáját abban a remény
ban, szerénytelen manőver lenne, réséről szóló előadást. Raffinált tás is nyújthat végső fokon gya- ben, hogy majdan hasznot húz
hogy magunkra vonjuk a közfi- dolog, gondoltam, de vajon kinek korlati eredményeket. Különös, belőle. Az emberiség jövendő jó
gyeImet. Azt tartottuk, hogy az van arra szüksége, hogy ezt tud~ hogy a gyakorlatiatlan tanulmá- léte nagy mértékben azon áll
elméleti kutatás különleges vila- ja? Amikor Louis Pasteur először nyozását esetleges hasznosságával vagy bukik, vajon felismerjuk-e
gát c~ak az érthet}, ..aki ben~e él. hívta fel a figyelmet arra. hogy kelljen igazolni. az elsőrendű fontosságú elméleti
A laI~us ~~~lv:e, atultetett ",Isme- bizonyos betegségek baktériumok Mások azt tartják, hogy még az kutatómunkát kezdeti szakaszai
rettefJ;sztes klserlete ,remeny!e- útján terjednek, köznevetséggel esetleges hasznosság elvének sem ban, amikor még nincs gyakorlati
len. s~t gyet;n~~ded, vallalk?!-as- találkozott. Hogy egy felnőtt em- szabad a fontos elméleti kutatás hasznossága. Egy nemzet sem
na~ tunt ;lott~.k, :ppoly ~ab:- ber láthatatlan bogarak támadá- értékelésébe beleszólnia. Ezek a elég gazdag ahhoz, hogy minden
valon~k es. ~gyugyunek, mmt .a sától reszkessen! S amikor egy "purista túlzók többnyire a kiváló féle kutatást egyforma mértékű
valaki ,~eklla.tn~, ho~y ::z ~m~:'~i osztrák szerzetes, G. J. Mendel angol vegyész és fizikus, Michael anyagi támogatásban részesítsen,
k~1 autOIpar I~osze~u kerdes.~1 o azzal szórakozott, hogya monos- Faraday több mint egy évszázad- s így számos termékeny alkotó
r~~~etes elemz~st adjon egy to~s- tor kertjében megfigyelte a piros dal ezelőtt tett megjegyzésére hi- gondolat pusztult el csírájában,
fonok!1e~, ,aki sohas,em rat,ta és a fehér virágú borsófajták Ke- vatkoznak: ,.Vajon mi a haszna mert senki sem volt hajlandó a
Amenkat es sohasem latott autot. resztezésének eredményét. még egy újszülött csecsemőnek?" pénzét kockáztatni, mielőtt gya
Most. azo~ban, Bertrand, Russell leaszélesebb látókörű kortársai Azonban az, ami fontos nekünk, korJati értéke bebizonyosodott
sza~al szennt: "A tudomany em- se~ fogták fel, hogy e jelenség még nem feltétlenül hasznos is a volna.
b~re~ek. nemcsak hogy meg kel} milyen messzemenő következteté- szó közkeletű értelmében. Ugyan- Szeretném hangsúlyozni, hogy
bJrkoz~'a az emberrel fog~al~,ozo sekre vez("t.l'l'}ajci. ri! kkor? h::l~7r'\ossáQ' ("'ve elválaszt- kizárólag az ..elméleti"-nek neve
tudomanyokk~.I.. de -- ~m.l pv~1 Márpedig a tavoli csillagzatok hatatlan a fontosság emberr mér- zett i\.utatás eredmél.yah~[ il !>Z,;

n;hezebb - ra .IS ke.ll bl~l1la a ~l- alapvető tulajdonságainak isme- legelésétől. Az igazság talán az, igazi értelmében vett .,felfede
lagot, h~gy felflgyel}e~ es megls- rete nélkül ma nem volnánk ké- hogy ebben a még teljesen elfogu- zést". Ami ezt követi, az csak tc}
mer~edJek fe}fedezeselvel. Ha epesek műbolygókat keringetni; a latIan. formálható emberi lényben vábbfejlesztés. Az előbbi éppen
nehez feladata ban kudarcot val!, baktériumok ismerete nélkül nem megsejtjük az esetleges későbbi azért elméleti és alapvető, mivel
a~ ember ,a m,::ga oktal~,: okossa- léteznének oltóanyagok és anti- segítőtársat vagy barátot. Annyi minden egyéb kutatómunka be
gaval feltetlenul elpusztlt]a enma- b' t'k k' bo'" , b' h " , 1"1 f 'I"d'k k' A l " ku, " 10 l umo ; es arsovIrag SZI-, LZonyos, ogy a csecsemo azert o e ej o I I. Z a apveto -
gat. ,. , " .. nének örökölhetőségére vonat- is hasznos, mert szeretetünket ki tatás azért tűnik előttünk gyakor-

A ma elmeletI ,kutatas,:bol ~zu- kozó megfigyelések nélkül a tudjuk rá árasztani. márpedig latiatlannak. s a belefektetett
letnek a holnap eletmento gyogy- mezőaazdasáa és az orvostudo- szeretet nélkül nem remélhető munka rendszertelennek, mert az
szerei és öldö~lő . feg,Yverei . e?y- mányoszemp;ntjából oly nagy- boldogság. A tiszta művészet - igazán eredeti megfigyeléseket le
aránt. Eredmenyei mmdenkl ele- fontosságú modern aenetika soha egy nagy festmény vagy zenemű hetetlen előre megtervezni. Ah-
tére kihatnak, s a demokráciában, nem fejlődött volna ki. - hasznos, mivel túlernel min- hoz, hogy ez kivihető legyen, a
ahol a nép dönt a nemzeti vagyon dennapi létünk apró kis foglala- szóban forgó megfigyelésnek elő-
elosztásának módjáról. mindenki E MEGGONDOLÁSOK köve- tosságain, a belső béke és derű zőleg ismert tények alapján előre-
felelős a nemzet tudományos po- telik, hogy felkeltsék'a közérdek- világába. Mindezek alapján haj- láthatónak kellene lennie, ami
tenciáljának fejlesztéséért. De sza- lődést az elméleti kutatás iránt. lamos vagyok az elméleti kutatást alapjában véve kizárná eredetisé
vazatát hogyan adhatná le bárki Rá kell ébreszteniök az embere- olymódon meghatározni, hogy az gét. Ezért a teljesen új kutatási
is felvilágosultan, ha felvilágosu- ket, hogy minél kézenfekvőbben a termésZet törvényeinek önma- vezérfonalak nagy többsége vé
latlan e fejlődés problémaú ille-
tően?

A tudós és a közönség közt tá
tongó szakadék áthidalása nem
könnyű feladat. Az előbbinek

meg kell tanulnia, hogyan adjon
elő szakkérdéseket a laikus előtt

érthető szavakkal; az utóbbinak
pedig tudomásul kell vennie, hogy
az elméleti kutatás lényege a le,
hető legjobban leegyszerűsített

tálalásban sem emészthető meg
kellő szellemi erőfeszítés nelkü\.

Dr. Hans Selye munkássága az
egész orvostudomány fejl&lését be
folyásolta. Felfedezéseit Pasteur,
Koch és Ehrlich mellé helyezik.
!eienleg Kanadában él. ahol a
montreali egyetem kísérleti orvosi
és sebészeti intézetének vezetője.
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Szenkár Jenő

Ke ény György

volt magyar államtitkár."

Ores:! poli "lia Eu ópában

A ..The Guardian" áorilis /:ó
27-i száma ilyen cím eilatt' a követ
ke::.ő leveIeT hözö-l1e. a .. LefIer I

t'le Editor" rovathan:

lett a diplomáciai kapcsolatok ve
s::.élyeztetéséve! Argenrinóból f::.
raelbe rabolni! S főleg, hogy Ilii
célból folyik immár hetek óra a je
ruzsálemi nyilvános per! Némelba
rl-.fságból. Némeikimélésból. H iiler
rehabililációja és CL nácik aooteó-
::.isa végeIr. .

- Micsoda szellemi élvezel e mély
összefüggésre ilyen világosan r!i
döbbenni! S micsoda megkönnyeb
bülés Tudni, hogy a fasizmus egye'
fen köverkezetes ellenfele. a ll!!!!Y
szovjet állam, nem játszik össze f::.
raellel, még az Eichmann-per iirii
gyén sem. Híven a lenini e[vekhe::..
a Szovjetunió a jeruzsálemi á7~l"i

dókkal szemben még szorosabbra
vOllja a békevédő szovjet-egYIpTomi
szövetséget.

.. .Hogy Egyiptom mindmáig
nem hajlandó ki,l"zolgáltalni a né
mel bíróságoknak CL területén me·
nedéket, sőt állami alkalmazr(iíií:,t
lalált többszáz náci tömeggYilkoH.?
Ez csak azt bizonyítja, hogy a f~

sisztabérenc Ben Gurionnal ellen
rérben, Nasszer elvtárs nem kÖI
bünös kompromisszul1WI Ade
nouerékkal. (P.j

A második űrbajós

Gagarin orosz őrnagy után Alan
5hl.!pard amerikai őrnagy is felszö
köTt a világfírbe. Hruscsov szovjet
kormányfő wán Kennedy, az Egye
~ülr Államok elnöke is büszkén ve
heHe tudomásul, hogy egy állam-
polgára kikóstolTa. milyen érzés a Ezer tudós és a töb i .. 1inden magyar demokratá golják az egyéni érdekeket a kb-
gravitációtól megszabadulva lebeg- fellelkesít a jugoszláv nép erőfe- zösség érdekeivel. Pozitív az is.
ni. Az elsőbbség dicsősége kétség- címmel foglalkozik az újvidéken szítése. " (Rákosi Mátyás főLit- hogy az üzemek irányítása nem
relenül Szovjetoroszországé. Né- megjelenő Magyar Szó a lV!'agyar kár.) néhány ember. hanem az egész
hány heti elsőbbség, de mégis csak Tudon:ányos Akadémiai Kiadó ..Tito marsall kimagaslé sze- munkaközösség ügye. Ilymódon
az· A nagy világür-feltáró vf!rseny- . l "I . l t U" M nle'IYI'se'ge nemcsak a~.I·Ugoszla'v feJ'lődik a munka'sdenlokra'c·,·a."ben ez "egy pont" a Szovjetunió Je zeseve megJe en J agyar ~ ~
javára. A másik ..pont' az, hogy Lexikonnal. .....Általában meg- történelemnek. hanefil a társada- (Gáspár Sándor, a Szakszerveze
Gagarin sebesen körül is keringle alapozott. többszörösen ellenőr- lom egész történetének büszkesé- tek Országos Tanácsának e]nö
a földet, Shepard pedig csak fel- zött adatokat és a tudományos ge. Nevét azok között fogják em- ke.)
repiilt és visszarepiilt. Ezzel szem- szocializmus szelleméBen kiala- legetni, akik új korszakot terem- Felveti számunkra a kérdést
ben amerikai siker. hogy Shepard kított értékítéleteket tartalmaz ... tettek Európában." (Kossuth -írja az újvidéki Magyar Szó-,
visszafelé maga igazgat/a az űr- Segítséget nyújt abban, hogy ko- Népe.) valóban több mint ezer tudós. ta-
hajór. rehút némileg már önálló I'unk tudonla'nya. a 1l1arXIZIllUS- A" J J" '1' T't ' s I t'" k- l t'

d . .. z UJ ugoszavla, e en lonar. zer,cesz o es gya 'or a I
.,űrhajós'· volt, Gagarin pe ig 111- leninizmus szellemében helves íté- l' 1"1 b' I k b .. k'" kkább csak utas az iírrakétán. Vagy ,- marsa ,al, e o egezte a . Iza lat sza em er egyuttes mun aJana
neki is volt része a ,.vosztok" föld- letet alkossunk a múlt és a jelen Magyarországnak és elsőnek is- gyümölcs-e mindez. amit ki
reszáliásában? A rudósításokból nagyeseményeiről. eszméiről és lertette szomszédai közül a ma- fogásoltunk. vagy inkább az ot
/leIn világlik ki tisztán. SokIllinden embereiről". ami ,.. .. több mint gyar demokrácia jelentős sike- tani szellemi éghajlaté. amely
nem világlik ki belőliik. [-[olol1 a ezer tudós, tanár. szerkesztő és reit." (Szabad Nép.) L:gvan ma már kevésbé zord.
udósítások igazán eléggé terjedel- gyakorlati szakember együttes 1948 végén s az utána követke- m;;1t többször azelőtt. de - a je-

mesek, de a szovjet propaganda, munkájának gyümölcse", - idé- ző id0szakban újabb idézetek bi- len példa szerint - még most
mi~t egyebe~ben, eb?en. is kiili?n~s. zi a Magyar Szó az (jj Magyar zonyítják az ..általában megala- sem eléggé kedvező. sem az ide
modc;n tudj~,elegy,ltenl, a ~ytlva- Lexikon bevezetéséből. Az érték- rozott és többszörösen ell~nőr- vágó tudomány és a szakembe-
nOJ'mg kere~es~t.a ttfkoJodzass~~. . ítéletek pontosságát, a több mint zött adatok"-at. rek tekintélyének öregbítése. sem

Az amertkataf.: legfobb erko!cs[ d'· l O és szaksz"- d' k' 'd
sikere ebben a v!'rsellvben ahból e~er tu, os ,a, ap s.. . .., v. ..A kispolgári nacionalizmus pe 19 a et. szomsze os ország
úll. hogy a titkolódzás~61 ,tartózkod, ~u, m.egaJlap~tasa~t ?s,~e~~.so_~I~t~ újbj kata<;zlrófába sdc-ja JLl- vjszon~.·J. és zavartalan egyi.ittmű
rak. Ezzel sokszor ilyt!vanosan ku- ldezelekkel 19yekszlk 111k;/(;~ILn, f!oszláviát. ha a J.K.P. veL:~tűi te- Lej 's'~ ~zempontjából.
darcra kárhoztatták magukat. J 'e[il-' az újvidéki magyar lap. M:.!tatób2. 'Yábbra is az eddigi úton halad- Az osztrák-magyar monarchiá-
egyszer ha{{ottuk a csúfondáros közlünk ezekből néhányat: nak." (Rákosi.) ban az első világháború ala egy
'l1egjegyzéseket egy-egy ba/sikerií . A gazdasáo-i élet irán ításá- vesztett csatát a hivatalos vezér- ..A lap április 24-i számának
k!.~érlel után.: ,.~eg.alább ne kürtöl.- ba~ azonban é~vényesülnek a ju- .,Jugoszlávia elsza 'adt az im- kari közlemény azzal akart eny- vezércikke .Richelieu vagy Met-
le~. ~o.,lna" kl, mIelott meg n in cs[- goszláv vezetők reviz~onista er- perialista el!enes fronttól és bt r- h' h . I l . h?' 'I J':1' k

l k ~ zsoá ál!ammá faiult. nem demok- Iteni. ogy Je entésé lez hozzá- terruc '. Sli yos csa O'uast o ozo t
ner ja ..... ,. , zelmei... Aparasztgazdaságok füzte: ... Evvel szemben áll Belg- nündazoknak. akik hisznek Eu-

A -ok akIk akarmrlyen okbol l," ratikus a rendszere és szoviet- ~'- . " nerl egészen 14°~-át !\.Itevó nagy - 'd b 't l "A t' h' t ro' pa eszll.1e'J·e'b~n.Amertkanak szurkolnak ebben a . ~ d ' . k (k l'k d' ellenes propagandát folytat." ra eve e e. mos ani lva a- -
világmérkűzé.rben. nyilván sok csa- p~ra~z)tgaz.~ksabg?t k uk'ba , gaz 3.- (Magyar kormány közj'eménye.) los nyilatkozatok is szeretnék je- Amint a .The Guardian' Wal-
lódá.ltól megszabadulnak, ha az s~go~ tartja !,r o u ,,2.n a n:a : lentéseiket jelenleg ilyen meg- ter Lippmann-nak Hruscsov-inter-
amerikaiak ugyanúgy tirkolódznak, gankezben levo mezogaz~asagl A Rajk-per vádirata már azt nyugtatással zárni. jújáról írja: ..A nyugati világnak
s ugyanúgy csak az elért e!'edmé- földterület csaknem 40%-at. A hangsúlyozza, hogya jugoszláv éppúgy. mint a Szovjetuniónak
nyek kihirdetésc!re szoríiíwznak, mezőgazdasági termelést a kis ter- kémek. gestapo és imperialista érdeke az európai status quo köl-
mint az oroszo/c De, hogy általá- méshozamok jel!emzik... Külpoli- ügynökök most is. azelőtt is azon Rejtélyes hallgatás után csönös elismerése." A cikk szerint
ba.n mégi~' job,b p,olitika a. ~yílt,fág, tikájával sokszor az imperialisták fáradoztak, hogy megsemmisítsék a hidegháborúnak döntő csat8.te-
'n.tIlt a ttfkolod:;:.a.l', (:z ez;uftal.. b.~- kezére játszik... Pártprogramja a szovjet szövetséget. leigázzák a szovjet párt és úllam közponli rei Délamerikában, Afrikában
b [z.onyoso do.". Gaga,lIn, UI r~puleJe ellentétben áll a marxizmus-Ieni- a népi demokráciákat. szócsöve, a Pravda végre hírt adott és Ázsiában lesznek.
wan ugyai1ts egyma.,utan reppen- . . l' , l az Eirhmann-perről.NYI/gati sáltó-
rek fel a zavaró hírek. Allítólag ő nizmLlS alape!v~l,:,e es. ~en~ ege- Ezzel szemben, ha a Lexikon körök már-már csodálkoztak. hogy Valóban reális-e feltétele~:ni
nem is az első szovjet ürhajós volt. sen a nemzelkozl revlZl~nlzml~s 9~5 második fe élnn jelent vol- hatmillió európai zsidó gyilkosának azt. hogy Európa es az európai
hanem a második. - mert az első dokumentuma. Bomlaszto teve- ;la meg. akkor az ..általában m g- .perét a szovjet lapok még csak em- egység eszméje elvesztették" poli
rokkantan, ha ugyan nem holtan kp.nységet fejt ki a nemzetkö~~ alapozott" értékítélet így ha. g- lítésreméltónak sem tanják. Egy ér- tikai jelentőségüket? Ajáillato
fekszik már valahol. Volt aki még munkásmozgalomban ... " stb. (UJ zana: ..A feielősség azokért a tOT- "emes Pravda-munkarárs azonban politika-e feladni kilencvenmillió
azt is kélségbevonta. hogy Gagarin Magyar Lexikon. Hr. kötet. Aka- z alkodá okért és- vád skodáso- barárilag elmagyarázta a ..Le európait. olyan kilencv nmillió-.
egyáltalában benn iilt-e abban a démiai Kiadó. 1960.) kért, ame y: Ic 1948 után elrontot- Monde" moszkvai ft • .J6sítójl;lIak, aki ma is sóvárogva tekint N) u-
}.I~eJebeli kap.I'Z;ltlába!1. H onnan 't:td- Ugyanerről 1947-ben és 1948- ták a jóviszonyt Magyarország és hogy csak azért nem kiildlek Jeru- gat felé?
Jak. ha nem lathartak? Hol a blZo- -; 'k kM' P r- b zsálembe megfigyelőt. Illert ,.nem
nYI'te'k. lIa egy .. pa'l·to.e·' l'ra'nYI'to' ge'- ban IJ:!;y vele 'edte agyarorsza- Jugoszlávia között, éter vá or- A SzovJ·etunió.. illetve a szovjet, - ~ akadt önkéntes vállalkozó". HáT
pezer szemeli ki a nyilvanosságra gon: ra. a magyar biztonsági szolgálat igen, köztudolt dolog, hogy ilyen Quislingek uralmának ~Iismeré e
tartozó vagy nem lartozó jelenete- ..Akik a jugoszláv népek ellen volt főnökére hárul. Ténykedé- eserekben a szovjel sajtó iehetetlen. Közép-Európa felett döntő győ-
ket? E kételyek ellen szól az a lény. vétettek. ellenségei voltak a ma- sével félrevezetett bennünket. rá- H h zelmet J'elentene Hruscsov ko-

~ . ogy,' ogy nem. mosr megls
hugy a~ t?rosZ,ok a,Z el.~ő SZPl/rny~k gyal' népnek is." (Tildy Zoltán galmazta a jugoszláv népek veze- akadt a Pravdánál egy önkéntes egzisztenciás politikája számára
jelbocsatasa ota altalaban I11Jnd..'g miniszterelnök.) tőit és nagy kárt okozott mindkét cikkíró, kinek leleplezéseibőlmeg- úgy. amint azt a szovjet cfiktátor
előljárre:-k az űrrePe(é~i fechnfk.á- Ha J'ól dolo-ozunk a mao-yar országnak." (Rákosi, 1955 au- mdjuk, hogy az egész Eichmann- értelmezi: együttélés Hruscsov
ban. NlI1cs ok lechn[kat kc:pessegllk .. ,. C; • eo 10' ) , k 'd' l I l fl' I . . K" f' .
lekl·c.el·nyle',ce're. eJ'ak (')'k 111aOllk ad- ,demokracIa .ele.r arra a fo.. k.r..a, gusztus -en. per csunya ome Ja. ame y zraE' e,tete el s7:ennt. etseg er, ugy

" ó . b k I M' dk' " á{(alílnak a revansisla-militarisla h" hh . h ,', lnak rá okot· a--al a fitkolódzás- nogy szoros Jovlszony a eru Jon ..1 m 'et orszag nepe a szo- mnem, a oz IS, ozzaJaru na-e
, <.<. " T' J . I' , ,. , . k nyugalnémet körökkel való össze- 1 'k 'h I tcal, amely tudományos és technikai a SzoVJetunióval es ItO ugo- CIa lZlTIUst epltl, mert orszagam - / I l a .larc SI 'ere ez. ame ye a ten-

. I d l " j·ál.~zásáT van :ivatva ep ezni. 'l' "I k k' .kísérleteiket azért jellemzi, mert szláviájával." (Rákosi Mátyás mi- ban a hata om a o gazo paraszt- gerentu I teru ete en a 'ommunlz-
, ., k' Milyen ef!yszerű ez, s hOf!Y erre ~ l b ,. k II hkormányrendszeriiklle( társadalmi niszterelnökhelyettes.) saggal szbvetseges mun asosz- ~ ~ mussa. szemen VIVIll e, a a

) eddig még senki nem gondolt! r 'k k
létüknek alapvonása. .,Juo-oszlávia a béke és d~mok- tály kezében van." (Gerő Ernő. Mosr már értjük, miért kel!ett az nyugati po ltJ ai eszmék 'el ro-

Az. al/1eri~ai űrrepiiléssel .~.zem- ráéia bástyája a Balkánon." (Új ..A jugoszláv munkásigazga- izraeli ritkosrendőrségnek Több konszenvező népek terhére feJ-
ben Ilyen kete!yek n<;}l1 l/1e,ulhc;~- Szó. a szovjet hadsereg magyar tás és a munkástanácsok jól mű- mim egy éVIizeden áT kopóként adják a szabadság elvét es ha az
i~k fel. Az elso perc.toJ a~ ..u~?lst?lg nvelvű napilapja.) ködnek és szerencsésen összehan- fl/mia Eichmann ulán! Miért kel- európai egység eszméjét odadob-
lathatott benne a vilag kozonsege ' nák ~átszólagos politikai célszerű-
mindent, ami a fördről látható ség érdekében.
voh.Amqto~an~~ak6edebne~~--------------------------------------------1

a fesziilt és kimerítő várakozást - Bu "'''''. ;"'st o 'laV';;'
s végül a diadalt. Az orosz diadal U'" q:::; ~ -.:;
nyilván ugyanolyan valódi volt,
mint az amerikai. Mégis az ameri
kai hat hitelesebbnek. Mert az a
~iker hiteles, ami köriii nincs n1Ít
tirkolni.

,... .Azr írod. hogy négy év ala fl valóban sok min- lopa, kizárólag pozirív hősökre, szovjet risztekre,
den megváltozott. Ez íEJY igaz. Változtak a külső- komnn:nista funkcionáriusokra specializáIta magát.
ségek, .1' válroztak az eszközök. De megmaradt a Egyik darabjának főpróbáján történt illeg, hogya
terror. Nem az ávó terrorja ez többé, legalábbis nem darab szerint a következő szöveget mondta: - Ne
abban az értelemben, ahogyan 52-ben létezerr. De kem mondod ezt, aki már kilenc éves koromban
erre ma már nincs is szükség. Elegendő, ha a megél- kommunista volram! - mire a nézőtéren ellenállh a- a világhírű magyar karmester ápri-

Kisebb botrány hetéstől, a I1JÍndennapi kenyértől fosztanak meg. Az tarlanul kitört a nevetés. lis 9-én ünnepelte 70-ik sziileié,-
pedig gyorsan megy, gyorsabban, mint bármikor. Az A méívészetet gyakran úgy pártolják, hogya mü- napját pályája kiindulópontján, BII-

,ört ki a németnyelvü József Attila- állását, a biztos kis jövedelmét félti mindenki,. s vészt elhallgattClrják. Egyik jól ismerI író drámájál dapesten. Az Operaházban Mo::.art
kötet körül. Klaus Winkler 30 esz- hogy megtarthassa, sok mindenre képes. elfogadta egy pesti színház, csak éppen nem mutarja Don Giovanniját vezényelte. S:;:.en-
tendős sprembergi fiatalember éle- Aztán a klikkek mindeniitt. Bárhova lépsz, belé- be. mivel annak mondanivalója jelenleg nem aktuá- kár Budapesten születetr. Hér';ve.l
sen protestált a keletberlini Maga- jük ürközöl, s ha nem tartozol régtől fogva közé- lis. De nem kell félni, a szerző azért ne/Jl hal éhen, korában lépett fel először mini
zinban megjelent Fiatal asszonyok jük, semmi kilátás arra, hogy bevegyenek ,. mert ak- kap megbízást _ fordításra, korrekt/.Írára ... Legki- zongoramüvész, kilenc éves korá-
éneke című vers ellen, mert az - kor az ő kenyerük, vagy vajaskenyeriik kerülne ve- válóbb fiatal zeneszerzőnk, akit röglön Kodály után ban. mint karmester. Huszonöt esz-
úgymond - "dagályos-tráf5.ár ki- szélybe. Félnek, hogy az újonnan jött megfúrhatja emlegetrek, műveit nem mutathatja be. de a rendszer tendős korában telepedett át NJ
jejezések halmaza" ..,Ilyesfajta !e~- a régieket. S a klikkek legelterjedtebb s legerősebb nagylelkűségéből szolfista lehet a főiskolán. Ajtay merországba: 1916-ban Altenburg-
mékek csak akkor elfogadhatok , rétege: a tudatlan. 20-22 éves KISZ-fiatalok. Egy Andort pedig kitel1ék a Vígszínház tól. SIlIOst meg- ban lett udvari karmester, 1920-
írja Klaus Winkler. ,.ha olyan mű- kis túlzással úgy fogalmazhalnám meg a különbséget köszönheti, hogy B6késcsabán _ vagy Szolnokon. ban Majnafrankfurtban, 1923-ban
vekről van szó, nJÍnt például Boc- a múlt és a jelen közt. hogy az ávó terrorja helyett nem emlekszem pontomn, hová helyezték át _ fel- Berlinben és 1924-ben Kölnben
caccio Dekameronja az akkori ma felelőtlen és míívelerlen ki.l'zesek uralma nyomja l' h főzeneigazgató. Hitler hatalemálvé-
időknek vaskosan megfelelő kife- rá bélyegét az életünkre. Nemrégiben kitaláltnk, ep et... tele után el kellett hagynia Német-
iezésekkel". "Az ilyen sacharin- hogy egy gyorstalpaló tanfolyamot szerveznek ifjú De beszélhetnék Neked azokról a kivételesen sze- országot. Emigrációjának stációi
~des ízét a középeurópai, közeleb bo. káderek számára, akik hivatva lesznek leváltani a rencsés művészekről is, akiknek módot adtak arra, llfoszkva, Kairó, Rio de Janeiro
ről a német természet ne>n veSZI nem megbízható régi színigazgatókat és rendezőket. hogy pár hétre kijussanak Nyugatra. s magukba és New York. 1950-ben tért visyza
be." Úgy látszik Kele~-Nén:eto;- Az egyik tehetséges írót szemelték ki a tanfolyam szÍvTak egy kis szabad levegőt... Ez valóban örven- Nyugat - Németországba: 1952-ig
száaban is akadt valaki, aki meg ve',(etőjéül. Az illető azt mondotta, hogy megfelelő detes. de voltak olyanok, akik a hirtelen levegőyál. Mannheimben, aztán nyugdíjazá
ma'" is Horger Antal dicstelen sze- rnunkatársak nélkül nem képes ezt a fontos felada- tozá.~t nem bírták könnyen elviselni. ahazaJérésük sáig Diisseldorfban volt főzeneiga::-
repével próbálkozik. " tot végrehajtani. Kit kér munkatársnak? - kérdez- után hetekre. hónapokra idegszanatóriumba kekrül- gató.

A folyóirat következő szamaban. ték tőle. - Mindenekelőtt Háy Gyulát - hangzott tek. mint a Rédió egy általad is ismert fiatal ar- Szenkár nevéhez fűződik Barrók
Ulla St., egy 57 éves schmalkaldel1l a válasz. Mondanom sem kell, hogy nem kapta meR nagya, avagy egyik müvésznőnk megtért férje... Béla Csodálatos rnandariniának
asszony viszont a vers védelmére Háy Gyulát munkatársnak, hanem azonnal ejtették Egy régi, kedves barátom 12 év után mosr szaba- 1926 november 28-i kölni ősbemu-
kelt. Levelében a szóbanforgó "da- őt i5'... dult a börrönből. (Mellékesen: csonttuberkulózissal.) tatója. A Csodálatos mandarint a
!?ályos-trágár kifejezéshalmllZ: í~ét" Ha már a börtönből kiengedetteknél tartunk, hadd Végre szabad.' Két doktorátusával jelenleg éjjeliőr. kölni főpolgármester a városi kö::.
kis remekműnek nevezi s megalla- mondjam el: szegény Darvas Iván hiába szabadult de fél, hogy fizikailag nem fogja bírni sokáig. s él gyűlés centrum-frakciójának indír
pítja, hogy őt teljesen lebili,!cselte ki, színpadra nem léphet, segédmunkás egy gyár- majd a családja nyakán. Mindössze 45 éves, - s ványára közvetlenül a bemutaró
a költemény bája, táncos ntmusa ban. Páger Antal ezzel szemben a Vígszínház osz- néha visszavágyik a börtönbe..." előadás után betiltotta. A főpo/gár-

és vitális muzikalitása. '-----------------------oo--------------- -:mo!ster Konrad Adenauer volt.
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ASBóTH ELEMÉR

"A GyÁVA" Most öt éve

*
.,BOVÁRYNÉ ÉN VAGYOl-C

- mondotta Flaubert ... Éva, aki
nek történetét első személyben me
séli tI az író. - Sarkadi Imre is.
Neki is volt része a rendszer nyúj
totta kiváltságokban: Kossuth-díj
ban. józsef Attila díjakban, kül
földi utakban. filmírói honoráriu
mokban. tapsban. elismerésben. A
belenyugvás. a beletörődés. az elfo
gadás - vagy az ő szavával: a
gyávaság - problémái vajon csak
f:vát foglalkoztatták volna. s nem
azt az írót·e. aki Évát megírta?

Ám ő megírta a .,gyávát" és az
tán rögtön túl is lépett rajta. Nem
úgy. hogy elítélte, ntm úgy. hogy
megbélyegezte. nem úgy, hogy "le
leplezte--. úgy lépett túl rajta. h_ogy
kilépett egy emeleti ablakon. Ugy,
hogy - akár József ~t,tiJa - előre
megmondta azt IS, mJ!(ent fog meg
halni. Évának egy ízben azt mond
ja a szeretője: .,Kis bolondoll1. Te
és a oyávasáo!" És Éva így vála-o t> ,. ,

szol: "Az más. A kígyo, a kes, vagy
a száznegyvenes sebesseg. vagy
hooyha kell, leugorjak akár az eme
let;'ól ... ez mind pillanatnyi ide/?ól
lapot dolga ... " Sarkadi tudta. hogy
Éva téved. A kígyó. a kés, vagy a
száznegyvenes sebesség, igen. ez
valóban főként a pillanatnyi idegál
lapot dolga. De leugrani az emelet
ről: ez sokkal több annál. Ezért
nem ugrott le Éva. a gyáva. És
ezért ugrott le Sarkadi Imre. A leg
több író a hőseivel cselékedteti meg
azt. amire ő maga gyáva. Sarkadi
maga tette meg azt. amit a hősc

nem mert megtenni.
A párt elítéli az öng-yilkosságot

és elítélik a vallások is. De hogyan
merhetnénk ítélkezni mi. magya
rok. Széchenyi. Teleki László. Jó
zsef Attila nemzete?!

"A gyáva:' Ez volt utolsó írásá
nak a címe. S valamennyiünk kö
zül. azok közül. akik otthon van
nak és így. vagy úgy. muszéÍjból.
fogcsikorgatva. de beilleszkecinek.
alkalmazkodnak és közülün!:. a.kit-:
kü földre me ekültünk. Ő. ez ".
vézna. törékeny ember. Nagy Imre
híve. barátja és most társa a halál
ban. Imre. Sarkadi Imre volt a leg
bátrabb.

*

*

*

..... Elvtársak. egyszer és min
det korra véget kell vetnünk a leg
határozotta bb módon a személyi
kultusznak ... Kérlelhetetien0.l har
colnunk kel! minden olyan k1sér
let ellen. 21.melyi.' arr21. -Irányulna.
hogy - ilyen. vagy olyan formá
ban - visszaállítsa ezt a gya
korlatot. .. "

.... .Az orvosok ,összeesküvésé
nek.' idején Sztalin személyesen
hivatta magához a vizsgálóbírót.
rendeIk zéseket és tanácsokat
adott neki az alkalmazandó mod~

szerekről. Ezek a módszerek egy
szervek voltak: verni, verni és
megint csak verni ... "

'*

Rákosi Mátyás május 17-i

beszédéből. ("Szabad Nép",
1956 május 18.)

..... Még nem mindenki érti meg,
milyen gyakorlati következmé
nyekkei járt a személyi kultusz s
milyen károkat okozott a párt kol
lektív vezetéséről szóJó elv meg
sértése és az a körülmény, hogy
egyetlen ember kezében mérhetet
len és korlátlan hatalom összpon
tosult... Sztalin hibái. amelyek
Lenin idejében még csak csíráik
ban voltak meg. a rákövetkező

években valóságos despotizmus
méreteit öltötték és ez a despotiz
mus pártunknak több kárt oko·
zott. mint amit valaha is el iehet
mondani ... "

" ... Emlékszem a Szovjetunió
és Jugoszlávia közötti konfliktus
első napjaira, arra az időszakra.
amikor megkezdődött ennek az
ügynek a mesterséges felfújása .
Egyik nap. amikor Kievből
Moszkvába érktztem. Sztafin ma
gához hivatott és megmutatván
nekem egy Titohoz intézett. leg
újabb levelének a másolatát, meg
kérdezte:

Most öt ~ve felkorbácsolta a - Olvasta ezt?
nemzetiöú közvHeIJu:nyt Nyikita Anélkü!. hogy megvárta volna
Szergejevics Hruscmv híres titkos a válaszomat, kijelentette:
beszéde, amelyet állítólag ő maga - Elég lesz felemelnem a kis
juttatolI el vezető nyug,úi lapo- ujjamat és Tito nem lesz többé.
kon át a nyilvánosságna.k. Maga.:l Össze fog omlani.
beszéd a Szovjetunió Kommunis- Drágán fizettünk ezért a kis
ta Párt jának XX. kongresszusán, ujj-mozdulatért. Ez a kijelentés
az 1956 február 25-re virradó éjjel megmutatta Sztalin nagyzási őrü

tartott zárt ülésen hangzott el. letét. de ő nem csak beszélt így.
hanem így is szokott cselekedni:

Alább közöljiik néhany részle-. _ Felemelem a kisujjamat és
tét: Kosszior nem lesz többé; újra

felemelem a kisujjamat és sem
Poszticsev. sem Csubar nem lesz
többé. Még egyszer felemelem a
kisujjamat. és eltűnik Voznyesz
szenszkij. Kuznyecov. meg a tár
saik.

De Tito esetében nem ez tör
tént. Akár egysze'-. akár tobbször
emelte fel Sztalin nemcsak a kis
ujját. hanem mindent. amit csak
tudott mozgatni, Tito mégsem
bukott meg... "

., ... Egy ember önkényes maga
tartása fel bátorítja és iehetővé te
szi mások cnkényeskedéseit is. Ez
rek és ezrek tömeges letartóztatá
sa. deportálása. vizsgálat és tár
gyalás nélküli kivégzése a i5izony
talanság. a félelem és a reményte
lenség légkörét hozzák . létre ...
Megállapíttatott. hogy az Tl)34
ben. il. XVI r. pártkongr _SSZUSO')
megválasztott köz on ti bizottsá.,
11,9 tagja közül 98-at letartóztat·
tak és főbel5ttek. azaz a 'agok 70
százalékát... Hasonló sors várt it

delegátusok többségére is: 1966
küldött közü], akik teljes, vagy ta-

..Oktalan merészségre. persze.
semmi szükség, vas- és acélország
álmokra. hűbelemódra elkezdett
építkezések re. gyapotkalandokn.
Ezeken szerencsére már végképp
túl vagyunk. bizonysága épp ez a
tervjavaslat is:'

Varga Domokos a mc!sodik
ötéves terv irányelveiről.

(,Irodalmi Vj.rág", 1956 má
jus 12.)

,.Az osztrák kormány melegen
üdvözölte a magyar kommunista
kormány határozatát. hogy Je
bontják a. drótakadályt és fel
szedik az aknákat az osztrák
magyar határ mentén:'

nácskozási joggal vettek részt a
kongresszuson. II OS-at, azaz a fe
lénél jóval többet, letartoztattak
és ellenforradalmi bűnökkel vá
doltak meg. Ez a tény egymagá
ban megmutatja. milyen ostobák
és a józan észnek ellentmo .dók

(.,Times·', 1956 május l i.) voltak azok a vádak. amelyek
a pártkongresszus résztvev5inek

,Találkozásainknak és megbe- többségét ellenforradalmisággal
széléseinknek az volt a legfonto- vádolták. Ne felejtsük el. hogya
sabb eredménye, hogy helyreállt XVll. kongresszust a történelem a
a haf,yományos testvéri barátság .győzök kongress:,:usinak' nevezi.
szocialista ájiamaink között. A kongresszusi l:"ldött k a mi

..A két testvéri népnek m~g- szocialista állarnunk é íté'séne:
va.n minden alap)a ahhoz. fi0.!o/ aktív résztvevői voltak; sokan kö
rn~g leg~en, el~ged~e ~.z Oly:a- zülük a forradalmat megelőző
ga111k koz~tt uJboI letrejott JO'fl- - években. az illegalitás idején és a
szonnya!. polgárháború front jain szenved-

Bulganyin l1y,:laJ!~o:::a!a a tek és harcolt~k a párt ügyéért;
Ta " g'" J·ur.os7Iáv hí;"Fol- bátr,an szembeszálltak az ellenség-

.. nJ.1 (> - _ ~ gel es nem egyszer szembenéztek a
gálati irodának Tito moszk- halállal is. HO"yafl volna lehetsé
vai látogatása előtt. (/956 ges feltételeznt hogy ezek az e 1-

május.) berek .kétarcúak' lettek volna és
. átálltak volna a szociaiizmu eJ-

..Eddig mi a nagy nyilvánossáe lenségeinek táborába ... ?"
előtt legtöbbször általánosságban ,.... 1943-ban. amikor a fronto.
beszéltünk a nálunk eluralkodott kon az erőviszonyok már a szov
személvi kultuszról. Ez nem elég. jet hadsereg javára billentek. ei
A való·ság az. hogy ezt a személyi határozták és végrehajtották a ka
kultuszt én magam is eltűrtem, sőt racsájok deportálását azokról a te
nem egyszer támogattam. rületekről. amelyen éltek. Ugyan-

.. Meg kell mondani nyiltan és akkor. 1943 decemberében hason
őszintén.abban. hogy nálunk ilyen ló sors jutott osztályrészül a kal
súlyos törvénytelenségek előfor- mük autonóm köztársaság lakos-

. dulhattak. hibás vagyok én ma- ságának. 1944 márciusaban az
gam is, de hibás bizonyos fokig összes csecseneket és ingusakat
pártunk akkori vezetése is ... Ez deportálták és a csecsen-ingus
tette lehetővé Berija ügynökeinek. autonóm köztársaságot likvidál
Péttr Gábor és bandájának garáz- ták. 1944 áprilisban valamennyi
dálkcdását. Pártunk központi ve- balkárt elhurcolták a kabard-bal
zetősége levonta ebből a szüksé- kár autonóm köztársaságtól mesz
ges tanulságokat s mindent meg- sze eső területekre és magát a köz
tesz, hogy hasonló esetek soha társaságot átkeresztelték kabard
többé meg ne ismétlődhessenek. autonóm köztársasággá. Az ukrá-

Az összes volt szociáldemokra- nok csak azért keriilték el az el-
ták is szabadlábra kerültek." hurcolást, mert túlságosan sokan

voltak; nem volt elegendő hely,
ahová deportálhatták volna őket.

Máskülönben nekik is ez lett
volna a sorsuk ... "

sünk az utolsó műrői. Hiszen neki ségekben ezután következik, az ed
ma már nem árt -- és nem hasz- diginél rosszabb lesz", - akkor
nál semmi. 'fisszariact.

A regénybeli történet végtelenid Mert tulajdonké:Jpen - gyáva.
. , Ahogy ő maga mondja: ..En csakegyszerű. Eva. a harmincéves szep-

asszony. Bencének. a ..befutott" csillogni Ilidok... Elemektől, fel
szobrásznak a felesége torkig van a adatról, állat/ól, embertől npn fé
férjével. azzal az élettel, amit foly- lek ... Selllmitől sem félek ... De oh-

hoz ':.?yáva vazyok. /;o.ey a hé/köz-tat, azzal a társasággal, ami körü;- ~ ~ ~
veszi. Véletlenül összeakad egy napokat ~ljeJll ... Gyáva vagyok 011
kezdő mérnökkel, aki vaíaha. tíz hagyni a jólhet, az alltót. a villala
évvel ezelő t. tito -ban és remén;. kál'l, a kiil/öldi utazásokat. .I' núild
t::lenül szer Imes volt belé. Fellán- a::.t. alili heletor/oúk még ... gyáva

l ' , vagyok. .. És ni c. í::i-. nmc-gol köztük a szere em. eg;'mase
leszntk : a mérnök azt a.(arja. hogy mentség. nir.cs feleL, nincs meg-

f váltás, nincs optimista befejez' 3.Éva váljon el. menjen hozza ele-
ségül. s {;öltözzene!c le e.;y vidéki ..Ez mos! már n1Índig így le.I'Z. A.c

cg 'ik ágyból majd csal: azért ke·gazdaságba. vagy ha ez az aS3zony-
k -te" -'k arad'an~ - B"ld- .lek ki. 1!O::;y helefekiidjek egy má-I.a' n"m lSLl. m - J a.' _ "'-

Pesten. A férJ' haJlani sem akar a sikbo. Pfuj .. Mos! ;;uír ez mi'ldig
íoO)1 lesz_ mí.e megöreeszem és mer!-válá ró!. s Éva is visszariad. hogy ~ ~ ~

. '['t t k' l t d h a halok .....
a Ja e'e . a enye me o a agyv MilY'en fell bbez's nélküli. kö-
új. nehéz éle et kezdjen . Szereti a

os ,nv.'örte!en ítél t! De :::sak EváróL afiút. de mert az ragaszkoúik a ha.-
- gliá váró. a gyávák ról-e, BencérőJ.za_sághoz. inkább szak't v!e és d

. Tiborról. EJláróL meg a többiek-odadobja n ::Igát az első Jöttment
ről? Róluk is. de elsősorban még-

karjaiba. sem róluk. A Sarkadi-ábrázolta kép
EnnYi az egész. De mennyi igaz- ott mélyül el igazán. ahol megmu

ság. kemény és becsületes szóki· ta.tja. hogy ezek a nem-is-gonosz.
mondás fér el Sarkadinál ebten a önző. de nem elvetemült emberek
látszólag jelentéktelen történetben! _ nemcsak haszonélvezői, de egy-

Először is a környezet. !VI ilyen ben áldozatoi is annak a rendszer
tárgyilagos. pontos. hiteles és egy- nek. amelyikben éine<. Áldozatai
ben kön'/örtelen a kép. amelyet is a hamis értékrendnek. az álarcos
Sarkadi a~népi demokrácia egyfajta világnak. a számítóanadagolt ki
kivételezett művész-arisztokrác!áJá- váltságoknak. És áld'Jzatai a tör
ról. az .. új osztálynak" erről a jel- ténelemnek. annak. amit úgy lehet
legzetes tartozékáról, s annak élet- ne nevezni: a magyar reményte
módjáról fest. Bence. a szobrász. lenség. A kiúttalanságnak a kilá
se nem tehetséges, se nem tehet- tástalanságnak. Van négy tömör
ségtelen. - maga az élő középsze- mondat ebben a kisregényoen, ami
rüség. Ugyanakkor elkényeztetett mindenre választ ad: ..Az emberek
és kiváltságokkal elhalmozott tagja manapság csak véletlenül szeretnek
a ..szocialista" társadalomnak: re- összejárni. Mindenki csavarog,
mek 'lillában lakik. cselédet tart. hORY hótha elcsíp valakit, akit ma
olyafl kis Mercedes-en jár. ami gához elcipel vagy akihez elmehet.
..nemigen van maszeknek". s amit Napról napra várjuk. hogy hátha
egy külföldi kiállítása. alkalmából valami tört~nik. Dehát mi történ.
vett. új szobrát állami megrende- ne?"
lésre az egyik repre~entatív idegen- ..Dehát mi történne?" Itt van
forgalmi üdülő belső kiképzéséhelZ mindennek a nyitja. magyarázata.
készíti. egyik reggel csak ugy me - oka. megfejtése. Mi történhet ma
lékesen bejelenti a feleségének. Budapesten. Magyarországon? Eb
hogy villát vett a B.alaton mellett. ben a pár sorban ott van minden.
s a rakoncátJankodo asszony n eg- a zoviet megszállástól az amerikai
békítésére rzemrebbel1és nélküCbe- tehetetIensé",g. mind' fájdalom.
ígér egy olaszországi utazást. ilyen- seb. lemondás. reménytelenség. Ott
formák a barátai is. Tibor. a elle· van a bukott Forradalom.
metlen és cinikus festőművész.

Ella. egy bakakáplár külsejű. rezes
han lTú és leszbikus kosztümtervező

nő. "'Jenő, egy kövérkes. úgyneve·
zett jóhumorú orvos és feresé~e.
elTY húsz év körüli szépség. aki mm
d~náron filmszínésznő akar lenni. s
akibe Ella éppen szerelmes. Ebben
a világban Éva dekoráció. hatásos
és irigységet keltő dekor~ció a so
katkereső és öregedő férj oldalan.

Innen akar és innen nem tud ki
törni. Nem tud. mert a másik vi
lág. amelyet fiatal szerelmese ~u

tat neki. semmivel sem vonzza Job
ban. mint az, amelyikben él. Igaz.
a vidéki gazdaságban minden új és
tiszta. igaz. hogy - legalábbis az
agronómuséknál - olyanfajta ebé
deket esznek, amilyenek csak a
Móricz regényeibell vannak meg
írva. - de mi keresniv2l.lóia van itt.
(:bben a holtunalmJ.s ::3 idegen
környezetben a pesti szépasszony
nak? Arról beszélgessen az 2.gro
nómusnéval. hogyan tojnak a tyúk
jai? ,.S hogy teszed el. szívem. ezt
(l csodálatos kovászos uborkát? Ke
nyérbél/el savanyítod? Nahát. de
nagyszerű! És kaprot és a kapor
mellett más se171111it nem teszel hoz
zá?" Nem, ezt az életet 'nen:, bír~á.
És a pesti életet. egy kezdo mer
nök oldalán? "Lakjak szoba-kony
hás lakáshan és este vacsorával.
saját főztömmel várjam haz~ a
fériem?.. Hajnalban felkeljek.
ml;nkába induljak. egyik nap pont
alyan legyen, nJint a másik és heti
jegye! vegyek a zsúfolt vi/lan,1.oso~.

sorban álljak pénteken QiSZI10

húsért, este, lefekvés előli e/moso
oassam az edényeket?" Nem. az el
kényeztetett. a kiváltságos, a ..ki
emelt kádei-es". a cselédtartó élet
után már se ereje. se kedve ehhez.

Eva bátor. sőt nagyon bátor asz
~zony. Nyakánál fogva meg1'c g egy
viperát. s mik r az végül is meg
marja. sa iát kezével vágja ki a tes
téből a kígyóhararást: 8. szá iába
vesz és szétrág egy undorító Jer·
nyót: 140 kilométeres se e. séggel
~-záguld és át meri úszni a Balato t.
Nem csak csalia a férjét. ha. ern
meg is mondia· neki. hogy csalja.
De amikor felméri. hegv ..minden.
mni testi kényelemben. higiéniáhan.
pénzben s a pénz-jefentette lehetó-

VASÁRNAP. TLZENHATODI
KÁN olvastam a legfrissebb ..Kor
társ"-ban ezt a lélegzetelállító. ki
tŰLő kisregényt.

/ 'g aznap este írtam Ignotus
nak London ::. és felhívtam a fi·
'pyelmét ..A gy,;,v:i".ra. Azt nem ja
~asoltam. hogy emigrációs lap ír
jOfl is róla. hiszen ezzel esetleg csa
árthatnánk Sarkadinak . Mikor a
novellát olvastam. mikor a levelet
írtam. még nem tudtam. hOlTY Imre
már négy napja halott. I:gy össze
zúzott test ad engedélyt arra.
hogy ma már szabadon. beszélhes-

..TRAGIKUS HIRTELENSÉG
GEL elhunyt ... ,. ,.A népi demokrá
cia legnagyobb irodalmi kitünteté
sével a mellén. a szép jövő rásu
girzó özönében. váratlanul ittha
gyott bennünket ... ·· "Meghalt Sar
'adi Imre. a felszabadulás után je
lentkező magyar prózaírogárda
egyik legtehetségesebb tagja ... "

Miért nem mondják meg egyene
sen és nyíltan, hogy öngyilkos lett.
hogy megölte magá!') Miért hazud
nak még a holt:es,e. a Koporsója
mellett is? Miért nem mondják meg.
amit egész Budapest. egész Ma
gyarorsiág tud. hogy Sarkadi Imre.
a 'iatal magyar írók egYIk legJobb
i . legkiválóbbja, négyveneszt ndős

k_or' ban. véletlenül - s vajon bi
zonvosan véletlenül-e éppen
8.Z ;, az éjszak2.n. arilikor Jurij Ga
'.!J.rin az űrbe repült. eS)' festő-b2.

;.hja lakásának ablakából kiug:ott
az utcára és halálra zúzta magá!')
Hiszen ?karva. vagy akaratlanul
ugyanazon napon. a történelmi áp
riiis tizenket~edikén egyetlen SZIm
bolummá sűrűsödöttössze az egész
nagy magyar tragédia: azon a na-

on. amikor egy szovjet őrnagy le
lTyőzte a Föld vonzóerejét és a c:;il
fágok magasságából épségben vi~z:
szatért a földre. egy magyar Iro
néhányemeletnyi magasságból oda
dobta magát a földi vonzásnak. a
halálnak.

A népi demokráciában. a ..sz.~-
ializmus" építése közben terme

szetesen nem illik öngyilkosnak
l nni. Majakovszkij is csak véletle
nü] és szerelmi bánatában ölte meg
magát. s nem azért. mert már nem
bírta tovább a sztalini világot; Fa
gyejev is azért röpített golyót a ,f~

jébe, mert ivott. nem ptdlg ,azert.
mert a sztalini bűnök napfenyre
jutásakor meghasonlott önmagával
~s a szovjet világgal.

De hiszen azt. hogy ivott. s hogy
részegségében vetett véget az él,e
tének, Sarkadiról is elmondhattak
volna. Mert ivott. Sokat ivott. Mm
dilT ivott. Miért nem jelentették I:>e
legalább ilyen formában az öngyl!
kosságát?

Az írószövetség pártszónoka im:
Igyen búc.:-úztatta ~t a Ker;pest
úti temetoben: .,AkT az utoIso na
pokhan közvetien köze/~be,! ,~olt.
ifjúi. l7Iég-soha-nem-volt ele,: e.~ a~
kotákedvének Öriilr. .. A le/~l ya{s~
ookat. amelyek annyi kituno Iro:
:ársunkat megérintellék az '1,<tols?
törtr?nelmi esztendőkben, mar re
0en leoyűrte magában ..."
" [gen~ ez nyilvánvaló. A bold?g:
vidám, épülő-szépülő magyar r;epl
demokráciában egy negyven~ves

író akkor lesz öngyilkos. amikor
tele van ifjúi életkedvvel ; akkor
UOTik le az emeletrő!. amikor a lel-
'" , l ".ki válságokat már re~en egy,ur.e

magában ... A pártszonokok es" a
pártlapok számára csak lesyurt
lelki válságok léteznek, összezllz?tt
holttestek mellett állva is. - valodl
lelki válságokat ők éppúg~ nem IS
mernek. mint ahogy nem Ismerik a
szemérmet sem. "

Otromba szemfényvesztes h~Jyett

miért nem inkább azt mon(,lt~k ~l
róla. hogy Nagy l.mre baratja. es
harcostársa volt?! Miért nem m
Icább azt mondták el róla. hogy
j'953 nyarán az íróJ~ k?zött ő vO,1t
a legelső. aki habozas es Jn~.adozas

~é!kül odaállt Nagy Imre uJ prog
ramja mellé. s ott állt. ~agy Imre
mellett mindvégig?! M~ert hallg~t
nak arról, hogy Sarkadi Im~e..SZIV
vel-lélekkel támogatta az 1956-os
magyar forradalmat?! És miért hall:
"atnak arról, hogy ez a para~ztl

fró. ez a szocialista író, ez a p~rt
talT író - a for.adalom bukasa
ut~n nem lépett vissza a kommu
nista pártba?!

És miért nem méltatják. elemz~.
..fejtik meg" a halála titkához ,~s
kulcsot adó, utolsó megjelent mu
vét..,A gyává"-t?!
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így hát nem meglepő, hogya hor
monok is azok.

Emlékszem. mennyire elcsodál
koztam, amikor az orvosi eoyete-

" '"men aITol tanultam, hogy bizo-
nyos kóros képződmények. az
úgynevezett ,.dermoidák" az em
beri petefészekben hajat és foga
kat sarjaszthatnak. Ez az orvos
tudományi kuriózum azonban
nem általánosítható, legalá6bis
ez idő szerint még nem. Jelenleg
mindössze annyit állapíthatunk
meg, hogy egyik-másik pete az
emberi ovariumban - nagyTit
kán - főképp hajból és fogakból
álló korccsá fejlődhet, megtermé
kenyítés nélkül is. Ez a jelenség
viszont ismeretes mindazóta, hogy
Scultetus tizenhetedik századi né
met orvos először közölt kimerítő

leírást a .jelenségről, amelyet
"morbus pilaris mirabilis"-nak.
azaz "csodálatos hajbetegségnek"
keresztelt el.

dogmatikus, politikai tétéfekre ala
pozott kolhoz- és szovhozállapotok
mereven ellenszegülnek és sok-sok
pénzre, amelyet viszont nem utolsó
sorban a Szputnyik-kísérletek és a
fegyverkezési hajsza emésztenek
fel.

Úgy fest, hogy amíg ez meg nem
változik, addig virágoznak és virá
gozni is fognak a hamis jelentések.
Hruscsov azt veti a tadzsik vezetők
szemére, hogy .,nyomást gyakorol
tak a kolhozelnökökre és a gyapot
tisztító üzemek igazgatóira" és ha
mis statisztikák beadására kénysze
rítették őket. Dehát nem ugyanígy
gyakorol-e nyomást ő a taélzsik. az
ukrán, a lett, a szűzföldí, meg az
egyéb vezetőkre, hogy sikereket. re
kordokat, munkagyőzelmeket je
lentsenek neki? Ha ezek a helyi ve
zetők már 1958-ban, vagy 59·ben
közölték volna vele a súlyos igaz
ságot, már akkor leváltották volna
őket. Csalással, hazudozássa!, ra
vaszkodással és kétszínűséggel sike
rült elérniök. hogy egy-két, vagy
három évvel tovább élvezhették- a
vezető funkciók különböző áldá
sait.

De hát ezzel is nem a moszkvai
nagyok példáját követték-e csupán?

h. r.

miért ostoba vezetőket raktak a
helyére? Továbbá: mi a garancia
arra, hogy ha leváltják KaicsenKót
is, akkor az ő helyére ugyanazok
az emberek okosabbakat fognak
rakni? De ami ennél sokkalta fon
tosabb: vajon, ha a kúlönböző

szovjet köztársaságok vezetőI és a
Szovjetunió különböző mezőgazda

sági miniszterei -sorozatosan kudar
cot vallanak, s e"oymásután buknak
meg. akkor egyszerűen csak a sze
mélyekben van-e a hiba, vagy talán
inkább a mezőgazdaság rendszeré
ben és a ráfordított áldozatokban?
Visszakanyarodva Gagarinh'oz: el
képzelhető-e. hogya kiváló szovjet
tudósok. akik meg tudták alkotni a
Hold fejé törő szputnyikokat, ne
tudnának rendet teremteni a földön
is? Az a tudomány, amelyik a Föld
ről a világűrbe emelte a~ embert,
ne tudná kihúzni a sárból a mező

gazdaság akadozó szekerét? Ahhoz
azonban, hogy eredményt éríen el,
két dologra volna szükség: a kísér
letezés szabadságára, amely a tech
nika terén megvan, de amelynek a

végén, a Magyar Könyves Céh kiadásában.

ellenség

Faludy György válogatott versei

Megjelenik május

(Sorozat 5. sz.)
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ság európai viszonylatban rendkí
vül alacsony terméseredményei
megjavulnak. 1956-tól keZdve há
rom éven át Ukrajna élén Hruscsov
akkori bizalmasa. Kiricsenko állt;
az eredmények rosszak voltak. Ki
ricsenkót leváltották és a vezetés
Kalcsenko kezébe került. Az ered
mények még rosszabbak lettek. Az
idei januári plénumon Hruscsov
már így beszélt Kalcsenkóról: ..ime,
itt ül köztünk ez a központi bizott
sági tag, ez a legfelső szovjetbeli
képviselő, az egyik legfontosabb
szovjet köztársaság miniszterelnö
ke. Azt állítja, hogy neki semmi
szerepe sincs a termésvesztesegek
ben és az egész dolog úgy pereg le
róla, mint a kacsáról a víz és azt
kéri a Szovjetunió minisztertaná
csától, hogy adjon segélyt a köztár
sasága kolhozaina/c A valóság
azonban az, hogy az aratást nem
azért nem végezték el. mert a nap
elégette a termést, hanem a vezetők

ostobasága miatt. _."
Felvetődik természetesen a Kér

dés: ha már Kiricsenkót leváltották.

igaziAz

EMLÉKKÖNYV A RŐT BIZÁNCRÓl

(Folytatás az l. oldalról) valószínűsége. hogya kutató sajáthetővé teszi, hogy egy adott eset-
bálta vegyszerét patkányokon. állományán belül is változott '101- re vonatkozólag bizonyos ténye
macskákon, kutyákon és majmo- na a szervek súlya, ha laborató- ket megjövendölhessünk, egy már
kon. Várakozásának megfelelően, riumában megváltoztatja a hő- lefektetett általánosítás .alapján.
a kísérleti állatok igen keveset et- mérsékletet vagy az étrendet. Minthogy a kortizon jellegű ve
tek és veszítettek testsúlyukból. Ugyanakkor adatai meglepőek- gyületek zöme hatékony reuma
Egy észleleteit leíró közlemény- nek sem nevezhetők, mivel kez- ellenes szer, nyilvánvaló, hogy a
ben kifejtette, mi vezette arra a dett61 fogva nyilvánvaló volt, vegyületcsoport bármely újonnan
feltevésre. hogy egy ilyen meg hogy az át]agsúlyokat mérések előállított tagja reményekre jogo
ilyen vegyi összetételű anyag ilyen útján meg lehet határozni. Az sít. Maga a dedukció azonban
meg ilyen módon fog hatni. A szó ilyen kutatómunka nemcsak hogy nem általánosítható. A munká
bevett értelmében megállapításai nem minősül "elméleti" kutatás- nak lehet közvetlen gyakorlati
igazak voltak. Az általam fentebb nak, de még gyakorlati hasznát fontossága, talán még az ideális
ismertetett értelmében azonban sem igen vehetjük. reumaelJenes szerhez is elvezethet
megállapításai hamisak és félre- A legtöbb, amit elmondhatunk bennünket, de- a legmagasabb ér
vezetőek. Köztudomású, hogy róla, az, hogy talán egyszer va- telemben véve meddő. mert az
csaknem minden fiziológiailag ár- laki felhasználhatja ezeket a szá- alapul szolgáló megfigyelés teljes
talmas szer csökkenti az étvágyat, mokat összehasonlítási alapul és lezárt, ami újabb felfedezésre
márpedig az általa előállított szer eredeti kutatás céljaira. - ez kevés kilátást nyújt.
ártalmas volt. A szerző ezt a tényt esetben azonban az illető végezné Sajnos, ehhez a vérszegény ku
se el nem ismerte. sem nem ta- az elméleti kutatást. A tudomá- tatómunkához a legkönnyebb a
gadta. Vegyszerét nem ajánlotta nyos irodalom hemzseg az ilyen- pénzügyi támogatást megszerezni,
emberi használatra; dolgozata féle beszámolóktól. A szerzők mivel eredményei közvetlenül al- EZ A RENDELLENESSÉG
mégis azt. sejtette. hogy ,a s~er :ends~erint a~~l a~, ö~~légült be: kalmazhatók gyakorlati felada- századok óta izgatja az orvosok
gyak.orlat}l~g~lk~lmazhato.Ezert jelentessel velIk Jo~lore f~ez~ tok megoldására, amelyeket egy és a laikusok képzeletét, de nem
~~gallaplta:>al: kl, nem mondott maguk~t, ~ogy megflgyel.e~lkb?l szabványos pénzsegély-folyamod::' mutatott irányt új kutatási terüle
kovetkezteteselknel fogva, nem fe- nem szandekoznak semmlfele ko- vány keretén belül pontosan m"g tek felé. Ennek szerintem az az
lelnek meg az igazságnak. Ha fel- vetkeztetést levonni. CsaKllogy az lehet jelölni v oka, hogya jelenség megfigyelése
ismerte volna, hogy vegyülete ki- ilyesmi egy garast sem ér. Az " . . , . , " idő előtt történt, hiszen még ma
zárólag azért csökkenti az étvá- olyan tényt, amelyből nem von- Mas ~egfigyelese~, "lI~duktI~ sincs kellő felkészültségünk az
gyat, mert ártalmas, aligha vette ható le következtetés, aligha ér- okosk?dasna.k ve~hetokala,.~ag~ls értékelésére. Olyan, mint valami
volna magának a fáradságot, demes megtudni. e~edl m~.gfll!;yelesek alaPJan..al- különös sziget, távol az emberi
hooy értekezést írjon róla. Kevés A hb h l" l l t k t talanos torvenyeket fektethetunk tudás felmért partJ·aitól. Talán

0, " z e ez ason o esz e e e e le Azonban ez a művelet sem
tudosrol mondhato el. hogy tudva néha a véletlen szolgáltatja de l' d~ 'b P'ld' l ki idővel, amikor már többet tudunk
valótlanságokat közöl, de mégis javarészt a selejtezésnek" ~eve- e eg~n '~1ymaga an. l : /\ - a megtermékenyítésről, a tem1é
sok tudományos közlemény tar- zett művelet '~redményei s fay in- mu tta , .ogy .~z .. e sc? IZ fO~- kenyítés nélküli szaporodásról s a
talmaz közvetett értelemben vett k'bb 'bbf '1 ; 0. mon, amelyet sl,eruIt tISZta 01- "szervező faktorokról", amelyek

, , a a tova eJ esztes, nunt a mában előállítani egytől eoyig fe-
valotlansagokat. felfedezés kateoóriáJ'ába tartoz- h' E "d d' tO 'll:>t l' az emberi testszerkezetek alaku-* " , , , er. z mo ot a o t az a a ano- l' , ., ,. 'k

n~k. IIye~. seleJtez.est vege~. pe}- sításra. Nagy valószínűséggel elő- asat IranYItja '.
MINDAMELLETT lehet egy dau! a ,khru~us, amIkor -. to,?b~- re jelezhettük, hogya következő A laikusok ritkán fogják fel a

felfedezés minden mértékkel mér- kevesbe talalomra - kiprobal öt szintetizált hormon urryancsak látás és a felfedezés közötti alap
ve igaz és mégsem jelentős. Nem- reuI1!atikus, bete~eken egy. sor fehér lesz. Valóban az lett, de mit vető ~~lönb~ég~t. Amerik~t .~z
régiben olvastam egy közleményt kor~~zon-szarmazekot. ,A kortizon értünk a bevált jövendöléssel? embenseg ~zamara nem ~ mdl~
kísérleti patkányok belső szervei- nev~ homlon ~ason1o esetekbe!! Vajon ki bánja, milyen színűek n?k fedezt~k feJ.. se~ pe~lg a VI

nek átlagsúlyáról. A szerző adatai h~tekonyna.~ bJzon~lt, s a klJ- lesznek a további honnonkészít- ~ngek, akIk a tizedIk szazadban
helytállóak voltak; állatok százait rukus mIlldo~sze annYIt ~e~z, ~o~y mények? A gyógyvegyületek kül- Jutottak. el, oda,. hanem K2~u~-
ölte le, hogy magas statisztikai ~,ro~onvegyulet,ek "rostá~asa ut- alakja teljesen lényegtelen. busz Knstof" ~~I m~r~~ando..~-
jelentőségű szériát építhessen fel. 1an Igyeks~lk ,ral:lUkkanD!, e~y, az dat v~rt az UJ es, az ?~Ilag koze.
Az ilymódon nyert ismeret aZOll- lsmer~eknel meg Jobb batas~ s~er- Íme, adva volt tehát egy megfi- Egyedul az e?yse~es.tt~s"foly~ma:
ban korlátozott fontosságú mert re. Mmdez ugyancsak elo~oleg gyelés, amely igaz is és általáno- ta, az "alkoto szmtezlS seglthetl
sem nem általánosítható se~ nem már ismert tények továb?feJlesz- sítható is, de nélkülözi a jelenté- elő az igazi megértést és a haia
meglepő. Nem által~osítható, tése, t;em pedig eredetI, alkotó keny elméleti kutatás harmadik d~s~: még ha. rég ismer~ tények
mert semmiféle általános törvény- kutatomunka. főismérvét, a meglepetés elemét, kozott teremt IS kapcsolatot.
szerűséget sem vonhatunk le be- azaz a felfedezés váratlanságát az Hans Zinsser. a nagy amerikai
lőle: nem feltétlenül érvényes EBBEN A MUNKÁBAN az adott időpontban. Az élő szerve- bakteriológus mondotta: "Az or-
még másfajta patkányokra sem. úgynevezett "deduktív" következ- zet alkotórészei tisztított állapo- vostudomány története során a
Ráadásul még .annak is megvan a tetésre támaszkodunk, amely le- tukban nagyobbára fehér színűek, tudományos felfedezés gyakran

pusztán arra szolgált, hogy tisz
tázzon és rendszerbe foglaljon a
gyakorlatban már régóta alkal
mazott tapasztalati megfigyelése
ket. Fracastorius már mintegy
száz évvel a legkezdetleoesebb
mikroszkóp feltalálása előtt vilá
gosan körvonalazta a ragál vos
fertőzés elvét és feltételezte látha
tatlan mikroorganizmusok létezé
sét: a Pasteurt megelőző század
pedig bővelkedik olyan klinikai
megfigyelésekben, amelyek ezt a
kort, mai szemmel nézve, az új

Már most jegyeztesse elő helyi könyvkereskedőjénél,vagy a vezérképviseleti terjesztőnél: tudomány születését előkészítő

Big Ben Publishing Co. ,kihordási' időszakká avatják."

65, Mortimer Street, London, W.l. (A cikk befejező részét következő
számunkban közöljük.)

nazarovot, az üzbég köztársaság
mezőgazdasági miniszterét.

1961 március 29. Leváltották és
kizárták a pártból S. D. Elagint, a
pavlodari körzet első titkárát és K.
V. N. Nurcevet, a körzeti végre
hajtóbizottság elnökét; ugyancsak
leváltották és súlyos pártbüntetés
ben részesítették A. G. Ramzano
vot, a körzet titkárát és hét másik
vezető funkcionáriust. A vizsgálat
kiderítette, hogy az említettek 1958
óta rendszeresen meghamisítják a
híres szűzföldek termelési eredmé
nyeit. A Pravda szerint az ő tevé
kenységük következménye az, hogy
a szűzföldeken tragikus a helyzet;
az idei vetésnél 22.000 tonna vető

mag hiányzott, a búzaraktározásra
szánt összegekből rubelek milliói
tűntek el stb., stb.

1961 április 19. Leváltották Ga
nenkót, az asztraháni körzet első

titkárát.
Természetesen ezek a leváltások

nem jelentenek semmiféle komoly
biztosítékot arra, hogy a jovőben

jobb lesz a helyzet és a mezőgazda-

Gagarin diadalmas moszkvai be
vonulásának másnapján a Pravda
hatalmas cikket közölt - a tadzsi
kisztáni helyzetről. A cikkből kide
rült, hogy miközben a délceg aszt
ronauta hihetetlen sebességgel szá
guldott a csillagok felé, a tadzsik
szovjet köztársaság egéről bizony
lehullott néhány csillag. A ket egy
idejű esemény szimoofikus erővel

mutatott rá a mai szovjet valóság
két egyformán igaz, s egymással
száznyolcvan fokos ellentétben álló
jellegzetességére: egyfelől a rakéta
lövedékek terén elért Káprázatos
sikerekre, másfelől - ami az előb

bivel bizonyára összefügg - a min
dennapi élet, s elsősorban a mező
gazdaság nagy nehézségeire.

A Pravda közlése szerint április
ll-én és l2-én Frol KozIovnak,
Hruscsov utódjelöltjének a jelenlé
tében teljes ülést tartott a tadzsik
kommunista párt központi bizott
sága. Az ülés határozatai értelmé
ben felmentették tisztségéből és ki
zárták a pártból a tadzsik kommu
nista párt első titkárát. T~rEunbáj
Uldzsabajevet. a tadzsik köztársa
ság miniszterelnökét, Nazarso Doo
kudozsevet, a központi bizottság
második titkárát, Obmosszovot, a
köztársaság miniszterelnökhelyette
sét. Dodabajevet, a köztársaság gaz
dasági bizottságának elnökhelyette
sét, Juszupovot és a leninabadi kör
zet pártszervezetének első titkárát,
Igraguimovot. A közös vád vaia
mennyiök ellen: hamis statisztikákat
készítettek és adtak be a gyapotter
melés eredményeiről. A Pravda sze
rint Tadzsikisztánban. amelynek
főterméke a gyapot, a tavalyi ter
més 15 százaléka tönkrement. mi
vel érés előtt takarították 6e, az
üzemekhez szállított gyapotmennyi
sé,gnek pedig a 80 százaléka több
nedvességet tartalmaz, mint ameny
nyi normális.

Az ügy pikantériájához hozzátar:
.ozik, hogy a szovjet párt k~zpo?-t~

bizottságának emlékezetes Januan
plénumán. amely a mezőgazdasági
helyzettel . foglalkozott, megáll,apí:
tották - miként ezt egy korabbl
cikkünkben megemlítettük ~; nogy
a hat ázsiai gyapottermelő szovjet
köztársaság közül egyesegyedü~
Tadzsikisztán teljesítette a t~V.~Yl
tervét, s míg Nikita SzergeJevI~s
Hruscsov, aki ezen a bIZonyos ple
numon igen sűrűn szólt kö.zbe, 1I;z
üzbég, türkmén, kazak,_ kirgIZ es
azerbajdzsáni vezetőkKel szemben
felettébb nyersen viselkedett, a tad
zsik párt nevében felszólaló Uld~
bajev első titkárhoz n~gy~n sz~ve

Jyes volt. Azóta, úgy IatszIk, kIde
rült hogy az egyetlen tervteljesí~ő
is c~ak papíron teljesítette ~ te~~t,
s a Pravda most keseruen IrJa:
"Először meghamisítottá~ a szallí
tási statisztikákat, nyomast gyako
rolva a kolhozelnökökre és a gya
pottisztító üzeme~ igazg~!~!ra; az
után a hamis szamok korul hatal
mas propagandába kezdtek. felvo
nulásokat és ünnepi gyűléseket
szerveztek, lelkendező szónoklato
kat tartottak és gratuláló sürgönyö
ket küldözgettek."

Sztalin halála óta először követ
kezett be, hogy egy szovjet köztár
saság egész vezetőségét, minIszter
elnököstül, első titkárostúl egyszer
re leváltják. De téved~s. v~ln.a azt
O'ondolni. hogy a tadzslklsztan~_ ese
;'ények elszigeteltek és min~ö~ze
egy, nem is túlságosan 9-agy kozta.~
saságra vonatkoznak. Ime. egy ro
vid naptár, amely bizony~ra hiá
nyos, hiszen ~i~rólag, a hlvatal.os
szovjet informacJOkra támaszkodIk,
de amely talán így is megfelelően
érzékelteti az "élenjáró mezőgazda
ság" meglehetősen labilis helyzetét:

1960 december 30. Leváltották
Vladmir Mackevicset, a Szovjet
unió mezőgazdasagi miniszterét.

1961 február 13. Leváltották M.
K. Lazurenkót, a lvovi körzet kom
munista pártjának első titká_~~t ..és
P. I. Doronyint, a szmolenszkI kor
zet első titkárát. A kirgiz sJ,:ovjet
köztársaság kommunista pártjának
központi bizottságából kizártak hat
tagot "pártellenes tevékenységTIk é~
hazudozásaik miatt".

1961 március 3. Leváltották M.
-Titovot. a kharkovi körzet kommu
nista pártjának első titkárát.

1961 március 4. Leváltották Mi
chail Roginecet, a kazák szovjet
köztársaság mezőgazdasági rriinisz
terét.

1961 március 20. Leváltották
Kosztantin Pisszint, az altáji körzet
kommunista pártjának első titká
rát.

1961 március 28. Leváltották M.
Nikonovot, a lett szovjet köztársa
ság ~zőgazdasági miniszterét és
F. N. Manoylot, !l. lett pénzügymi
nisztert. Ugyancsak leváltották Ka-
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gondviselés fogalmát. de a célra
kormányzó (értelmes) történelmi
törvényt átveszi az ókori-középkori
ordo-spekulációkból; harcba száll
Pláto idealizmusával. de megtartja
a dualizmust: a jelent leértékeli a
céleszme. az ideális' világ kedvé·
ért. Épp ezért a materializmus me
tafizikai örökségének védelmében
esküdt ellenségként tartja nyilván
a nihilizmust. Ha azonban nem
lenne metafizika. a ..nihilizmust"
nem kellene nihilizmusnak nevezni.

D e nemcsak azért kell a nihiliz
must idézőjelbe tenni. mert

csak a világnézetek számára njhi
lizmus a ..nihilizmus". hanem az
utolsó félévszázadban lezajlott fej
lődés miatt is. Eleinte. Nietzsche
idejében. még hadüzenetet jelentett
a nihilizmus minden gondolati és
társadalmi tekintély ellen. A nihi
lista a jón. rosszon túl/evés tuda
tával vértezve és racionális fegyve
rekkel a kézben kivívta maga ellen
a fél világ haragját. A széles töme
gek azon ban nem intellektuális
kényszerből. hanem inkább meg
rázó események hatására jutottak
el a nihilizmushoz. Az ideológiá
kat nemcsak a racionális érvek -tá
madták meg az emberek tudatá
ban. hanem az élmények. a fáradt
ság és az unalom (mint ahogy el
terjedésüket sem igazságuknak kö
szönhették. hanem '='. társadalmak
befogadó és elfogadó készségének).
A társadalomba behatolt nihiliz
mus elvesztette örömét a harcban.
A heroikus nihilizrnus a filozófiá
ban és az irodalomban is kontemp
latív. passzív nihilizmussá csende
sült. A hitelüket vesztett ideológiák
helyébe nem lép az izgatott kere·
sés. mint Dosztojevszkijnél vagy a
küzdelem a ..sötétség hatalmai" el
len. mint a felvilágosodás korának
emelkedett hangulatában. A mai
nihilista ember sZ~.mára a keresés
is. a kérdés is értelmetlenné vált.
sokszor anélkül. hogy ezt megfo
galrnunú magának. A nihilizmus
jelenlegi formája még azt sem tart
ja szükségesnek, hogy megvaJlja
magát: mert a vallomás már kötné
valamihez. Épp azért nem is kano
nizálható, mint Gorgiász három té
teles nihilizmusa. S mert voltakép
pen nem tekinthető izmusnak. rend
szemek vagy programnak. még
inkább megokolt ezt a "nihiliz
must" idézőjelek közé tenni.

A nihilizmuson való túlIendülés
ről. a nihilizmus legyőzéséről év
tizedek óta cikkeznek és értekez
nek. Az eddig mondottak alapján
meglepőnek tűnhet ez a váJlalko
zá~. és joggal, hiszen akár az em
beri gondolkodás állandóan jelen
lévő árnyoIdaiának, akár a száza
dunk ban beérett történelm; folva
matnak tekintik a nihilizmust. aiig
ha várható a hatásos gyógymód
vagy fegyver kitalálása. Sem a kor
szellem. n'égkevésbé a ..minden
korban jelenlévő hatalom" nem
gyŐzhető le a meggyőzés szok?sos
esl.közeivel. Főképp ha a nihiliz
musrol van szó. mely nem hajlandó
felvenni az odadobott kesztyűt. Et
től eltekintve, az egyik legfőbb aka-
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hatalomnak a hordozói elsősorban

a filozófusok. és pedig nemcsak
a nihilről szóló elvont értekezéseik
által. hanem a tagadás szellemét
szinte megtestesítő magatartásuk
révén. A tagadás mind a megisme
rés lehetőségére, mind az általános
és objektív erkölcsi normákra.
mind pedig, főké)5p Turgenyev nyo
mán, a politikai e!őjogokra és ha
talomra vonatkozik. Más keretet
ad a nihilizmusnak Nietzsche. ki a
nihilizmust nem állandó, az ember
természetével mintegy együttjáró
felfogás- és magatartásbeli modus
nak tartja. hanem történelmi fo
lyamatnak, mely a XX. században
érkezik el a kiteljesedéshez. A
folyamat lényege. hogya jó. az
igaz és a szép hagyományos értel·
me és érvénye megszűnik. vagyis
.,a legfőbb értékek eIértéktelened
nek". A kiteljesedésen pedig azt
kell érteni. hogy a nihilizmus tár
sadalmi térfogata megnövekszik.
általánossá válik. Az irodalom és
a filozófia új alkotásai ennek a
terjedésben levő folyamatnak csak
speciális jelzései, kifejezése, de nem
maga a nihilizmus folyamata. A
világnézeti irodalom jelenleg in
kább ebben az értelemben tárgyal
a nihilizmus problémájáról. de gya
kori a két nézet összekapcsolása
is. mely ilymódon elismeri a nihi
lista magatartás minden időben

fellépő tényét, de történelmi di
menziókat. katasztrófával és káosz
szal fenyegető méreteket csak a
huszadik században tulajdonít neki.

Tekintsük bár a nihilizmust szá
~adalkotó vagy épp konstans jel
legű tényezőnek. semmiJ<épp sem
érthető meg a metafizikai gondol
kodás nélkü!. A nihilizmus mi'lden
korban, ma pedig e:":latá'1s módon.
illúziónak minősíti a fizikán túl
levő létrétegek - lények. rendek
és célok - objektív létezését; két
ségbe vonja 'képességünket ezek
megismerésére. emberi korlátain
kon való túljutásra. A filozófiában
ma különösképp Heidegger hang
súlyozza, hogya nihilizmus elen
gedhetetlen feltétele és éltetője a
metafizika. Csak ahol metafizikai
gondolkodást és annak eredmé
nyeit konstatáljuk, beszélhetünk ni
hilizmusrói. A tagadás az előtte

levő ál1ításból, a csalódás a biza
kodásból születik meg. Ezért mond
hatja Ernst Jünger, hogy a nihiliz
mus redukálódás, csökkenés. va
laminek az eltűnése. A nihilizmus
mindig valami után van. A ..sem
mi" - legalábbis pszichikai és tör
ténelmi értelemben - a ,.létből"

lett. Voltaképpen tehát csak a me
tafizika, a metafizikai képleteket
alkalmazó gondolkodás. valamint
ezek hordozói, a filozófiai rendsze
rek. világnézetek. ideológiák szá
mára van nihilizmus. Közéjük tar
toznak nemcsak a vallásos világné
zetek. hanem pl. a dialektikus ma
terializmus is, mely csupán bizo
nyos metafizikai gondolattilrtaJ·
mak elutasításáig jutott el. de az
eredendően metafizikai formákat
m~gtartotta. A materializmus ta
gadja Istent. de abszolút létezőnek

fogja fel az anyagot; mellőzi a

A "Miért szép" rovatot annak
idején a Szép Szó-ban kezdtük.
Elgondolásunk az volt. hogy egy
egy kiszemelt vers. versszak, pró
zai szemelvény szépségét részle
teiben taglaljuk. a művészi forté
Iyok felderítése útján igyekszünk
szemléltetni. Végső soron ugyan
olyan meddő erőlködés. mint a
világegyetem rejtélyeinek feltá
rása; de - így véltük - ugyan
olyan érdekes szellemi kalandok
ra is vezethet. Az olvasó épp
csak azt nem tudja meg belőle,

hogy mi miért szép; de megoszt
hatja az elmélkedővel az esztéti
kai izgalomnak azt a pillanatát.
amelyben ezen eJtöpreng.

A nihilizmussal foglalkozó iro
ft d31nm rends?erint két. nem
mindig teljespn el,,:\.l~sztható érte
lemhen beszél a nihilizmus ielent
kezésérŐI. Az egyik felfogás szerint
a nihilizmus az pmberi gondolko
dáss:l.1 együtt adott leh~tősé!! és
be:'lIítottság. melv állandó"n ielen
levő történelmi hatalom. Ennek a

nyilvánvalóan termés~eteL Olyan
jelző ez, amelyet amióta az eszemet
tudom, a legsekélyesebb esztéták
szeretnek kedves költeményeikre
húzni. A természetesség papjái gya
nánt elvárják. hogy a költő se az
agyuk teherbíróképességét ne tegye

A háború után én felújítottam felén" című; egy ódai lélegzetű tör- Táncoltak egymás lakodaiJnán. próbára, se érzékenységük regiszte-
ezt a rovatot a Zsolt Béla Hala- ténelmi és kozmikus látomás. Hoz- Ha megijedtek. ö.l'szebújtak. rét ne tapogassa ki, hogy óvakodjék
dás-ában. A ..Toldi szerelmé"- zám. miért. miért nem. a ,,Kezes- Egy konyhán böjtöltek keresztül megzavarni őket természetté vált
nek néhány strÓfájával és egy ség" szóllegmelegebben. Hadd válságokat és háborúkat. megszokásaik renyheségében. s ha
Vörösmarty - verssel próbálkoz- idézzem: már költ, ha már elköveti azt a me-
tam. Ekkor egy más kormány Krumplin, babon. üres kenyéren - részséget, hogy lírai monoanivalói-
éleslátása vetett véi:!et ezeknek a de n1indnek fia-lánya meoonőlt. val nyomtatott papirosra tolakodik.

~ Mikor először J'ártam ebben kk I I'bb t'tk l' l h l'"kísérletek nek. Tizenegyen vannak a házban a or ega a 1 o ja e. ogy e Uc
a kis pestszentlőrincihá;:.ban. k" 't 'IIlyen balj'ós előJ'elek után némi nŐ.l'ülendők. férJ·heZl11enendők. a oznapl o .
ulziilűk. a fiúk, a lányok - A k'" - . d' h'lámpa lázzal új'ítom fel a rovatot olto nem mm ig te etl meg

. heten laktak az egy szobciball. kik t ' , t M"[ -az Irodalmi Uj~'ág hasábjain. De Előttem ez a ház nem harminc, ne' ez a SZlvessege . me ero-
megéri már csak aiért is. mert de százezer éver idéz föl: sebö egyéniség, annál ritkábban te-
érdekes róla kipuhatolni kanár- A legid!ísebb fiú nősnIt Miképpen nőIT törzs a családból. heti meg. Mert nincs egyéniség

A rovatcím ötlete, ha jol em- saink és olvasóink véleményét. elsőnek s páro.l'tul maradt olT; a törzsbiil nép. nemzet a nepből. modor nélkül. A modor pedig
Jékszem, Fejtő Ferenctől síárma- * az öreg fÖJhoz. a szülői vívódások, csalódások. tanuimá-
zik. A rovatnyitó cikket József juí::.hoz l11é,~ egy szobái ragasztott. Benned bízom. mindent-kibíró nyok és pózok párlata. nem ter-
Attila írta: a Csokonai "Tuli- Egy Benjámin-versröa és n"lindent-lebíró közösség, mészeti jelenség. Miben külön-
pán"-jának prozódiájáról. Foly- MegnőItek CI fiúk. (l lányok ismeretlen vészekre nyíló bözik akkor a modorosságtól? Ab-
tatást ígért, de elszólította kö- Benjámin László ötödfélévi h,,-H- \. a régi fészket ők se hagyták: századokért szilárd kezesség! ban, hogy az egyiket szeretjük..
rünkből a tragédia. Aztán Bóka gatás után újra megszólalt. Az Új i'vlind!'n új pár rakott magának a másikat nem. KosztolánYI elraga-
László rugaszkodott neki egy írás című új budapesti irodalmi fo- egy /Íj szobát. egy új verandát. Miért. miért nem ... - mert ha dóan és tudatosan modoros kültő
Bajza-versnek. ö is folytatást lyóirat közöl tőle négy verset. Az egy angyal álmomban azzal a kér- volt. de az Ady modorát nem áll-
ígért. de elszólította körünkből a egyik szebb, mint a másik. -Nem tu- A z öregeket eltemették, déssel lep meg, hogy reggelre mi- hatta, s mivel modortól mentes_
politikai éleslátás. Végül a Szép dom. melyiknek ítélném oda az háZCLwdtak é.\· keresztellek. Iyen költői csodát skandálhatna el v~gyis természetes költé~zetb~n nem
Szó is megszűnt. hála a kormány első díjat. Legjelentősebb köztük .I' ter;eszkedtek. ra/:ták a házat. nekem ajándékul. én nem ezt ren- hitt, ha~goztatta, hogy Igen am, de
politikai éleslátásának. alkalmasint a .. Mi van a hold túlsó teleépítették a telkel. deltem vo.Jna. Ez a vers kiválóan és az ~dye nem modor. hanem modo-
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Clüt mellel<elm ehhez a megkulon-
böztetéshez.

Ellentétben a dörömbölő Góg
Magóg fiával, ellentétben a szójá
tékosan rímelő Esti Kornél hason
másával, Benjámin úgy versel, hogy
valamit nyugodt hangon elmond.
.,Az öregeket eltemették. Házasod

dályabból adódik. hogy egyes szer- tak és kere~zteJtek. S terjeszkedtek_
zők kívülről közelítik meg a prob- rakták a házat ... " - nem vitás,
lémát, tehát a nihilizmustól idegen hogy olyan lapos. olyan köznapian
principiumok talajáról. Márpedig tiszta értelmű sorok ezek. amelye
a győ<:niakarással ez esetben nem ket a századeleji vezérlő esztéták
lehet győzni. Ernst Mayer nemré- közül legfeljebb ha Rákosi Jenő

giben megjelent könyve, "Kritik nyugtázott volna elismerésseL de
des Nihilismus", bármily behatóan még ő sem, mert az ilyesmit Sza
elemzi a kérdést és őszintén végére. bolcska pattogóbb jambusokban
jár a problémának. restaurációs: művelné. Mindamellett azt hiszem,
gondolatokat táplál és a hitet ajánl-: Ady is, Kosztolányi is nagyon sze
ja gyógymódnak, a Jaspers értel-: rette volna ezt a verset. S feltétlenül
mében felfogott "filozófiai hitet".: szerette volna az ő közös Nyuf;at
Az egyik hitről a másikra áttéríte-: juk élén Ignotus, aki ahogy megré
ni valakit. nem lehet könnyű, de: szegült attól. hogy Ady és társai a
aki nem hisz. közömbös és érdek-: maguk művészetével mennyire rá
teJen. annak csaknem meddő a :cáfolnak minden öröklött esztétikai
hitet ajánlani. Nem tudom elkép-: törvényre. úgy élvezte azt az újab
zelni. hogya mai nihilista embert,:bat is, amely viszont arra cáfol rá.
kinek egyik jellemzője a világnéze-: amit az új látszott törvényerőre
ti kiábrándultság. rá lehetne ven-: emelni. ,.A művészetnek - írta 
ni arra. hogy ne legyen kiábrán-: csak egy törvénye van: csinálj, amit
dult: legyen hivő. Ha már meg-: akarsz'-ha meg tudod csinálni." A
oldásról és túljutásról van szó, Hei-: Benjámin verse arra tanúság. hogya
degger tanácsát kellene megfogad- : modoros szókötéseknek abban a ka
ni: .,a nihilizmus lényegébe való: leidoszkópjában. amelybe egy nem
betérés az első lépés. mellyel a ni-: zet legjava költészete összeáll, hely
hilizmust magunk mögött hagyjuk".: akadhat a természetességnek is.
Más szóval. csak belülről. a nihiliz-: Ez a természetesség sem volna
musból várható a. v,áltozás: Min-: igazi, ha a vadont vagy a pampá
denesetre a fI!ozoflaban jelenleg: kat mímelné, a vadregényt, amely a
újat mondani a nihilizmus ..Jogi-: mai városi embernek lehet üdülés,
kájának" komolyan vétele és a lé-: de nem természet. A világ közepét
nyegébe való leszállás nélkül, alig-: Pestszentlőrincben látja. amely a
ha khet. : legtöbb magyarnak nem más, mint

: egy postai megjelölés. Az emberek,

N aivitás lenne azonban azt kép-: akikről szól, nem kiválóan művel-
zelni. hogyanihilizmusnak, : tek és nem kiválóan őserejűek. Ipa

mint társadalmi jelenségnek meg-: r050dó életük üteme tolmácsolja
szüntetéséhez feltétlenül szükség: erejüket is. művelődésüket is. A raj
van az emberi mesterkedésre vagy: zást. a szaporodást, az építkezést, a
épp a racionális sakkhúzásokra, : terjeszkedést. a polgárosodásba át
medicinák kitalálására. A történe-: tevődő biológiai valóságot, mely
lem rit1(án követi a prófétákat és: ezer percnyi lázával ilyen kényel
az ésszerű tanácsokat. utakat, mó-: mes lejtésű elrévecléssé lankad, ha
dokat. S m.ég sincs szükség a hely-: egy költő felméri őket. S az a költő
zet dramatIzálására ; nem megokolt: nemcsak a maga bőréből. hanem
a tudatos vagy öntudatlan nihilistá- költő elődei bűvkörébő! sem bújt
kat megannyi antikrisztusnak mi- ki, amikor ilyen szűzi természetes
nő,íteni. kik összeesküdtek a fél séggel nyúl hozzájuk. Történetesen
világ ellen. Hogy miért? - Azért, Adyt és Kosztolányit említettem.
mert az emberek nem szoktak kö- Bármilyen más: elképzelhetetlen
vetkezetesek lenni. A nihilisták sem. nélkülük. Az a Pestszentlőrínc egy
A nihilista is örömet talál gyerme- kissé Érmindszent. S a puritán,
kei fejlődésében. vallásos versek gyakran döcögő jambikus sorok vé
olvasásában. a kultúrában, a nap-: gén. olykor a Kosztolányi modorát
sütésben . Nem azért. mert gyógyít.: felidéző rímek, csengettyűsek is_
Csak úgy. Elmegy a munkába,: kancsalok" is: "maradt ott", "ra
cigarettázik. karácsonyfát díszít és: ~sztott"; ,.közösség'·, "kezesség".
kabátot húz, ha fázik. Egyszóval a:" A leaerősebb hatás azonban Pe
nihilista is él. Sartre ezt azzal fe-: tőfi, at életképek Petőfije. Az a Ia
jezi ki ': ..Nausée··-b~n. hogy An- ipályos költészet. amelJnek, mint
tome-t eletben hagyja, pedIg fe-: magának alapálynak, "Vannak
lesleges az élete. Camus a felesle-: szépségei, De azokat, mint a sze
ges életet adottságnak veszi és azt: mérmes lyány arcát, Sűrű fátyol
kutatja. miként lehet az abszurdi-: fedi", a természetesség és lazaság
tással élni. A .,Sziszifosz mítoszá-: fátyola. A virtuozitássar takaréko
ban" kifejti. hogy b3r értelmetlen: san bánik; de ahol a gondolata
az élet. érdemes élni. Nem célokért: csattan, ott tekeredik meg kissé a
meg ideá lokért. hanem az életért.: szórend s uaratja ki a váratlan asz
.,Ó lelkem, ne áhítozz örök életre,: szonáncot, ~zemünk láttára gubóz
hanem merítsd ki a lehetséges me- :-va ki ..a törzsből nép. nemzet a
zejéC - idézi Pindarosztól. : népből". S ilyenkor szökken fel a

A modem. nem doktrinér nihi-: forró érzés is a darabos króniká
lizm,us elsősorb~n az id~ológiák el- :zásbóJ... A nép - ijesz~ő szó, any
lenlabasa, de jelentkezese csa.k a: nyian hazudtak a neveben s any
képzeletben és az absztrakciókban : nyian magasztalták fülsértően. Ben
f~I~lmetes. Az ~Ie~ben nem. A ,ni::jámin meggyőzően tesz hitet mel
hlhzmussal baratsagban lehet elnl: lette. Mondiam-e. hogy mert becsü
és meg lehet szokni. - de persze: letes ember? Nyilván azért is. úe
bele. is lehet fáradni és '!1eg lehet i főképp, mert mŰVész. aki "meg
unni... Hanak Tibor: tudja csinálni". Ignotus Pál

A legellentétesebbnek látszó ideo
_'"1lóo-iák is felhagynak az egy
más cllen folytatott polémiával,
mihelyt a nihilizmus köz?s. veszé
lye fenyegeti őket. A ~lhllJzm.us.
úgymond, mindent semmisnek, ert
hetetlennek és értelmetiennek te
kint. aláássa a legnemesebb ideálo
kat. vállalkozásokat és ezért ka
tasztrófába dönti a világot. A ke
reszténység fennállása óta tanúsít
ellenséaes magatartást a nihilizmus
sai sze7nben. A marx izmus is, fő
képp az utóbbi időben, aggó<:Iv~
tekint a talajvízként feltörő mhl
lista nézetekre. Nem véletlenül
hangzott el a pesti írószövetség
február végi taggyűlésén a figyel
meztetés, hogy félteni kell a ma:
avar irodalmat ..az olyan eszmel
~ramlatok előretörésétől, amelyek
a dekadencia, a nihilizmus, az élet
hiábavalósága, a reménytelen ma
gánosság szellemét terjesztik". Eb
ben a légkörben bőven akadnak,
kik' ösztönszerű kormánypártiság
g;tl hitet tesznek pozitív beállított
~(Í,?ukról. ami rendszerint annyit
jelent. hogy serényen osztogatjá~
a nihilista jelzőt. Ember legyen. akI
ennek ellenére. ha nem is Nietzsche
fölényével ,.tökéletes nihilistának'-.
de esendő és tökéletlen nihilistá
nak nevezze magát. S ha valaki ki
jelenti. hogya nihilizmus ú~y lá!
szik jellemző korunkra, az Ideolo
"ják kéoviselői válaszként saját esz
~léik hódítására hivatkoznak és
biztosítanak azok végső győzelmé
röl. Ezzel a taktikával, vagvis egy
részt a nihilizmus ellen fólytatott
kampánnyal. másrészt a nihilizmus
társadalmi hátterének tagadásával.
hozzájárulnak annak megakadályo
zásához. hogya nihilizmus tudatos
sá váljék, megfo~almazódjék az
emberekben. A vallomások és a kel
letlenül végzett t1írsCidfJ/mi munkák
sokszor még valamely világnézet
hívének mutatják az egyént, pedig
sok esetben csak a lehetőség hiány
zik csa.lódásának. közömbössé~é
nek. unaimának kifejezésére. így
aztán legtöbbször csak a gyakor
lati élet. az életmód és magatartás.
az elejtett szavak. egves vélemé
nyek és a véleménynélküliség vet
nek fényt a nihilizmus sajátossá
gaira és méreteire.

De mi is voltaképp a nihiliz
:-nus?

Számunkra egyelőre elé~ annyit
megjegyezni. hogy a nihilizmust
számos értelemben használják. kü
lönböző gondolatokra, észjárásra.
m'lgatartásra és történelmi jelen
sé~re alkalmazzák. A legtöbbször
nt akarják mondani. hogy a nihi
lista semmit sem hisz. mindent hiá
bavalónak. értelmetlennek tart.
"Persze ez még nem definíció! Ernst
] ünger egyik értekezésében mes;
jegyzi. hogy a nihilizmus definiálá
sa körülbelül annyit jelentene. mint
az orvostudományban a rák kór
okozóiának felfedezése. A megha
tározás ebben az ~etben szerinte
w!vani.s már a probléma megoldá
sának első nagy lépését jelentené.
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xpress'zOrIen
.\1ájul" {r/olló napjával Európa

')jcneTrclldkönyveibő! végérvénye
.en Törlik az OrienT-Expressz-t. Ti
zennég. ország vasútiigyi konfe
r('/lciája határozoit így. A javas/a
:ot ellenszavazat nélkiil e/fogadták.
A kcrekasz;alnál nem képviseltet
fék magukat sem köllők, sem sze
renc'ejárékosok é,l' gáláns nagy
apáink sem tiltakoztak a sírból. A
vonamak nem volr iigyvédje. Az
í,élN jogerős. Az indoklás b~Ic~' és
megfellebbezhetetlen. ,A h,a'tarall?
músokon való hosszas varakozas,
az uTazóközönség érdeklődés,éne~
fokozatos csökkenése. tovabba,
hogy belátható időn beliil '~~111 le
het számolni azzal, hogy ... ·

Véoe. megszűnI. Szegényebbek
le ttii::k . megint. A konferencia jó
zan voft és ,I'ZQk.I'zerű. Az aktákat
lepecsételték (megkiildendő vala
mennyi európai ország vasútiga,zga
Ióságánakj. a nagy városo k palya
udvarain a fekete táblákon. ahol
a késésekei szokás' jelezni, krétával
kiír/ák az Orient-Expressz rövid
nekrológiút: ..Felhívjuk az wazó
'·ö::.önség s·zíves figyelmét, stb. stb:'

Éil. viharzott. tiindökölt hetven
';vet. Több volt. mint egyszerű "vo
na/pár". Talán egy darab Európa
volt. álmaink, emlékeink és sor
runk részese. személye.l· ismerős.

A kontinens legöre,Rebb expressze.
j 883 július 5 ·én induf/ először Pá
,isból. Strassbourgon, Bécsen, Bu
dapesten át a romániai Ghiurghiu,
ba. A vonalat kés8hb fsrambullg
meghosszabbították. A szere/vény
mindössze öt koc.l'iból állt: po.rta,
három háló. cgy étkező. Hamaro-
'an legendás hír övezte. ,.Add ne
kem, ó Orient-Expres·sz. add ne
kem c.rodáfatosan tompa mormo
{!ásod és rezgő. sikongó hangjaid"
írta róla Valery Lm'baud, a nagy
francia költő..,Fulyosóidat járom
dudolva végig. követem futásod
Bécs és Budapest fe/é ... ·' A verset
iskolákban tanítják. A vifág leg
jobb vonat-verse.

Nyolc óra vult, egy OSZt reg
gel s az ibolyakékszemű

S::.ép énekesnő én'!kelt a szom
s;,ec/os fiilkében épp...

*
Amikor IItóljára 'láttam. néhány

nappal ezelőtt. a bt!csi Weslbahn
hofon. öreg volt és fáradt, önmaga
karikauírájaként imbolygot! át a
váltókon. A hangszóró közölte.
hogy az Orient-Expressz ..bejár",
.1' a mogorva. korareggeli fényben
felbukkan t egy szomorú vicinális,
egy kis·zolgált gőzmozdony. Eger
és Putnok között pöfögött hason
ló, két piszkos kocsit húzott és bo-

öRVÉNYES ANDR.<iS

csánatkérő sóhajjal állt Illeg az
iitközőbak előtt. A hordárok gya
nakodva néztek. Néhány kivándor
ló szállt fe. az utolsó, átvirra.I'ziotl
éjszakák sápadtságával az arcu
kon. Remániáóól jöttek. azt hi
szem. egy öreg néni, aki sírva ká
szálódott le a lépcsőkön és akit
sírva öleftek meg jólöftözött lányai
(látogató útlevél). egy baffonkabá
toS férfi. tömött aktatáskával, őt

is várták. baffonkabátos férfiak,
sírás nem voft, csak energikus kéz
fogás, gyors, lendületes léptek a
várakozó követségi gépkocsi felé
(békeharc, szocializmus), még egy
síró nő. aztán senki. Az utazókö
zönség érdeklődése valóban csök
kent.

A szerelvényt, amely valamikor
a menetrendek dísze. ifjúságunk
álma volt. olykor irodalmi hős és
botránykr6nikás. politikai föfdren
gések nyugtalan szeizmográfja.
gyorsan kihúzták a pályaudvarról.
A két kocsi. a hajdani dicsőség

maradéka meliékvágúnyon várja,
hogy az Arlberg-Expresszhez kap
csofjúk. A mozdony sZt!gyenkezve
eltűnt. Nincs több fátnivaló. elme
gyek. Rosszkedvüen. szomorúan .
Most láttam először. hogyan hal
meg egy vonat.

*
Amióta, 1891-ben Görögország

ban nyílt pályán megáffították és
kirabolták, szokás volt. hogy egy
egy törekvő hírlapírót felültettek
rá.

- Szekula úr - mondta a szer
kesztő - maga holnap elurazik az
Orien/tel. Próbáljon valami újat
hozni. A jegyeket megkapja a ki
adóban.

Néha kelet, néha nyugat felé in
dultak el vele, Hemingway is
,.megcsinálta", Fényes László is,
Heltai, Egon Ervin Kisch. Bálint
György, Márai Sándor. Mindig le
hetett valami újat hozni. Ha mást
nem. Európát. Párizst és Strass
bourgot. Bécset és Budapestet, az
örök iSllierőset és örök újat, uta
zást. amelyről nJinden nyájas ol
vasó álmodik. És volt leányszök
tetés és eliopott futártáska, 'kloro
formos rabló és vészféket rántó
főherceg, pénzhamisítás és öngyil
kosság. Az Orientet. a romantikus
Orientet sohasem fehetett az em
beri jós'á!? és tisztesség vonatának
nevezni. Menekülések és cselszövé-

nyek vonata volt, turkáló tináncok
és gyanakvó csendőrök. titokban
utazó rossz eszmék és pecsételő ka
tonák vonato. Európai vona;.

De a magyar irodalom zenoő és
legendás szereIvénye !.r, nem lehet
némi meghaiomág nélkiil gondof
ni rá, Ady vele érkezett a Gare
de tEstre. Krúdy vele utazOtt
Bécsbe. A hunok PáriZ,l'ba. Volt
idő, amikor szinte az egész magyar
literatura felszáfft rá, húgy nap
nyugati őrjáratra induljon s ez őr

járat emlékeit és szol1ljúságát vég
zetes'en otthagyja a budapesti. deb
receni és erdélyi lelkekben. A ,IÓ
várgás, a vágy óriásra nőt/. titkos
és olthatatlan tazként terjedT. ami
kor később az egész or.l'zágot le
parancsolták erről a vonatról. ami
kor a szerelvény üresen gördiift ki
eSTénként a Kel!'tiből. hogy hajnal
ban, HegyeshalGmnál a::. elárvult
étkezőkocsi forgóz.I'ámolya alól éóer
farkaskutyák és derék hatá,-őrök

gyors' és szakszenJ mozdu/atokkaf
húzzák ki a Mon/martre-ról áb
rándozó festőnövendéket, A .Izom
barhelyi börtönben kiitön celhíjuk
volt az "orientesek"-nek. (vonato
soknak is' nevezték őket) és Buda
pesten titkos szektájuk, tudom.
mert közé jük tartoZ{(U11, olykor
megrezzentünk é.l· az órán kra pil
lantottunk. este. huszonkettő t:z
kor, az Orient-Expressz most in
duf ...

*
Hetven esztendős pályafUlám so

rán kétszer szüntették meg, igaz,
átmenetileg, hangsúlyoznttan útme
netileg. a két világháború alatt.
Feltámadása az Európában. a hu
manizmusban, a "most már n1Índen
másként lesz" csalóka reménysé
gében hivő lelkek ünnepe volt. Az
Orient-Expressz újra közlekedik!
Európa feleszmélt, Európa feltá
madt,Európa megújhodik, az Orien t
Expressz újra jár. S már sietve
csomagoltak. hordárért és raxiért
füttyentettek a titkos küldetések ben
utazók, a politikai szerencselova
gok. a megbizottak és diplomaták,
már ott ültek a fassan díszt és,
fényt veszített fülkékben . hogy mi
előbb munkához láthassanak. hogy
megtorpedózzák az örömöket és
reményeket, a vi.l'zontlátásokat és
az álmok beteljesedését, egy ki
csit egész Európát, aho?yan sze
relmeseinek szívében élt. Mondom.

ízig-vérig európai vonat volt a7

Orient.

*
Olykor. ugyancsak átmenetileg,

mcrváftoztatták a nevét. Az oszt
rá(..magyar monarchia összeomlá
sa után másfél évig elkerülte Bu
dapestet. Avasútigazgatóságok fél
tették anagymúltú expresszt a vö
rösöktől és a fehérektől. Olasz
országon és Belgrádon át járatták
lstlunbulba, Simplon-Orient meg
jelölhsel. Aztán visszatért, mint
hűtfen szerető .I' háfa a vasúti bii
rokráciának magával hozta új. cif
ra nevét, a távolságok varázsát ze
nélő Simplon szót. hogy nem sok
kal később tékozló mozdulattal
Budapesten felejtse. a Nagykör
úton. egy kávéház cégtáblá,ián. Ro
konlelkek iiIdögéltek ott, romanti
kus kalandorok. mint maga a vo
nm. írók és költők, akik nem ér
tették. ho{!y miért nem szabad ne
kik a Szajnapartra váRyódni, ami
kor a közeli. hatkeriileti pártszer
vezetben is megfürdethetik a felkü
kel. vrJlamint zsokék. akik arról
úbriu;doztak. hogy egyszer mér?
Frmdenauban lovagolhatnak a Kék
Szalaf?ért. Szerény besúgók iildö
géltek ott továbbá, akik m ef?h al!
gaTták a szomorú áfmokat és rö
vid feljegyzéseket készítettek ró
luk. De ez már nem tartozik szo
romn az Orient-Expressz króniká
iához. ez a budapesti kávéházak
'történelmének része.

*
Amit az Orient itthagy, midőn

végleg eltünik Európa menetrend
könyveiből, az néhány bes·tseller és
remekmü, amelyeknek fejezetein
átkattogotf. néhány még felderí
lésre váró bíí.ntény (Kelenföld
előtt. 1948-ban kidobtak ablakán
eRY barnaruhás, jólöltözött férfit,
Linz közelében. 1949-ben egy
orosz őrnagyot. lnnsbrucknáf. egy
évre rá egy amerikai tisztet), né
hány megfakult szerelmi hist6ria,
leiilt biintetés (Szombathely). az
,,6da". amefyet Valery Larbaud
írt. Mi még? A tévedés. hogy Nyu
gat és Kefet között szükség volt
egy európai expresszvonatra.

Amikor a pályaudvari hangszórók
utoljára közlik. hogy ,.az Orient
Expressz elmenr", való.l'zínűfeg sen
ki sem fog könnyet ejteni utá
na. Nem élünk olyan jóf, hogy vo
natokat sirassunk.
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Találkozásom halállal
A címben jelzett találkozás a

közelmúltban. egy pénteki napon
történt. Az előző évtizedekben több
ízben adódott alkalmam hasonló,
közvetlen kapcsolatra, de azok bi
zonyos hosszabb elókészületek utá~
következtek be. A hosszantarto
lelki edzés nem tette ugyan köny
nyűvé a folyamat kifejlődését. vol
tak bizonyos kisiklásai is - amen?,
nyiben a halálraszánt megadas
életreszánt daccá változott -. de a
kétféle találkozás jelentős minőségi
különbséoet mutat. A Közérthető

ségért és"'minden félreértés elkerü
lésére ismétlem. hogy a címben em
lített találkozás spontán és a törté
nelEm által nem közvetlenül jelzett
időpontban folyt le. Leírása tehát
nélkülözi az eszmei tartalmat. a
romantikus pátoszt. a ,széplelkek
sóhajait. a tanulságot. késői utódo,k
kioktatását. a bölcsek megnyugva
sát. a lexikális adatokat ártatlan 01
vasók untatására és leterítésére.
Nélkülözi ugyancsak a mond.v~csi
nált irodalmi képeket. a csmalva
mondott irodalmi képtelensége.~et.
valamint távoltartja magától a szlin
bólumokat is. Ennek az esemény
nek a közlése megköveteli a hűvös
tárgyilagosságot. a tények p~:mtos

ismertetését, függetlenül mm~en
faji. felekezeti. nemzeti és osztály
szemlélettől. Ennél sokkal komo
lvabb. maradandóbb és kül~nöseb
ben bonyolult ügyről van szo. Nem
életről és halhatatlanságról. Ha
szabad így kifejeznem magam, a
halálról tudósít.

Az előzmények

Azon az emlékezetes péntek dél
után Londonban, a Piccadilly Cir-
us iránYába indultam. Pontosab

ban a 'Peter Streetre, á Pultency
iskolába. ahol 6 óra 30 perckor
Mr. Doúglas Jones-szal, a~ angol

ENCZI ENDRE

nyelv és irodalom tanárával. az an
gol nyelv egyes. általam bonyolult
nak vélt és minden szabályt meg
csúfoló. tehát törvényen kívÜl álló
alakzatait kívántam rendezni. Kü
lönös tekintettel az egyforn~án íran
dó és különbözőképpen ejtenaő és
más és másképp értendő szavakra.

Utam első sZ<'.kaszában felnéz
tem a St. George templom tornyá
ra. Az óra 5 óra 25 percet muta
tOtt. Ennek a mozdulatnak akkor
még nem volt semmi jelentősége. A
teljes igazság és egyszerűség ked
véért már előre is közlöm. hogy ké
sőbb sem. Éppen csak azért emlí
tem. hogy jelezzem. milyen. fontos
ságot tulajdonítunk utólag minden
jelentéktelenségnek. amikor kide
rült. hogy nagy eseményekküszöbe
felé tartottunk. A toronyra sem az
időpont megállapítása miatt néz
tem. csak a sűrű esőfelhőket vizs
gáltam és így akadt szemembe a
toronv. A Conduit Streeten. a dán
élelmiszerüzlet előtt annak ellenére.
hogy az utcára semmiféle szag nem
áradt ki. orromat a dán kék sajt
lehellete megülte. Ebben az ügyben
már többször rajtakaptam maga
mat és tudomást szereztem arról is.
hogy ez a kóreset bizonyos orvosi
szakkönyvekben is szerepel. Keze
lése a lélekgyógyászat körébe tarto
zik. A lélek és a sajtszag kapcsola
tát eleddig nem kívántam szaksze
rűen rendezni. Bízom a szervezet
önújító erejében. az élet végességé
ben, amikor a lélektan és a kék sajt
egyidőben szűnik meg számomra.

Az utca túloldalán. a kerületi
adóhivatal előtt semmi sem jutott

a
eszembe. Mielőtt kifordultam a Re·
gent Streetre. egykedvű pillantást
vetettem az utazási iroda kirakaiá
ra. A kiállított képeken ábrázolt
kék tengerek és még kékebb egek. a
lusta pálmafák és virgonc majmok
semmiféle benyomást nem tettek
rám. A távoli tengerek. egek. föl·
dek. pálmafák és majmok számom
ra nem a hétköznapok előre kiter
velt ünnepi oldódasát jelentik. Föld
rajzi helyzet\láltoztatásom csak egy
szükségszerűen beállt állapot követ
kezménye lehet és így a közhírré
tett kék tenger, a még kékebb ég és
a virgonc majom életem sOFán csak
mint háttér és nem cél. sőt még
mint eszköz sem szerepelhet. Ez a
felismerés békével és megnyugvás
sal töltött el. Az időnként fellépő

nyugtalanságot átmenetileg lecsil
lapította és ennek jegyében léptem
rá a Regent Streetre.

Az ember- és gépjárműfolyam

két partján a kirakatok rendje vál
tozatlan. A férfidivat evoiúciója
századunkban észrevétlenül megy
végbe. Minták és színek nem rázták
meg forradalmi erővel a világot. A
késüzlet nem hatott rám. Legalább
is nem emlékszem ilyesmire. Utólag
természetesen sok mindent fűzhet

nék az ollók. borotvák, tőrök és
konyhakések látványához. de nem
teszem. Vásári fogás lenne és mél
tatlan ehhez abeszámolóhoz.

A Piccadilly Circuson az árkádok
alatt, az újságárusok állvá'nyain vi
lágesemények sűrűsödtek. Lázadás,
beavatkozás, forradalom, ellenfor
radalom. rangon aluli házasság. tá
bornokok börtönben. rangon felüli

szerelem. tábornokok szabadon.
bankrablás, gazdasági válság. ter
ror. űrvilág. nő ragadás. tervgazd~l

kodás. különböző előjelű tünteté
sek és különböző jellegű szexuális
elferdülésel<. Mindezt tíárom pen
nyért azonnali szállításra. Világbor
zalmak mélyen leszállított áron.
Holnap ugyanez. Végkiárusítás
előtt mégis csak fel kellene fedezni
a kék tengert. a kékebb eget és ba
rátságot kötni a gyanútlan. virgonc
majmokkal. Mindez azonban csak
az árkádok alatt tört fel. pillanat
nyi érvénnyel, 15 másodpercnyi át
meneti időre.

Az árkádok alól kilépve. felnéz
tem a sörreklám immár világhírű

órájára. Jdő 5 óra 42 perc. 'sizo
nyos kétségeim támadtak. hogya
világ halmazállapotának megválto
zása előtt érdemes-e Mr. Jones
szal. az angol nyelv és irodalom ta
nárával tanácskozást f01ytatni egyes
hangzók szabályellenes kiejteséről

a szavak helyes értelmének érdeké
ben? Ebben a tárgyban kétségeim
támadtak. de véglegesen nem dön
töttem. mivel a sörreklám immár
világhírű órájának tanúsága szerint
mintegy 45 perc állt még rendelke
zésemre. Így mi sem érthetőbb,
hogy végigsétáltam a közeli piac
utcán. hogy hátralévőidőmet szem
lélődéssel. továbbá a káposztálc na
rancsok. rebarbarák. zöldborsók.
banánok. sárgarépák rothadt szagá
nak belélegzésével töltsem. Az égen
a sűrű. piszkos fellegek már masz
szá vá álltak össze. a földön gyü
mölcshéjak. mocskos újságlapok.
színes papírrongyok. szétroncsolt

s~almakosarak hevertek. Piszkos éo.
piszkosabb föld. a kép utazási ir~
dák é~ széplelkek számára teljesen
ha~znalhatatlan. A zöldborsó 01
csobb lett. A gomba ára változat
lan. Zöldpaprika még nincs. Üv
lendületes háziasszony kosará \~al
alaposan oldalba vág..,Bocsánat"
mondja és vissza sem fordul. Hosz
szan utána nézek. mint aki továbt'i
és, ~esszebbmenő elégtételt vár. A
ha~lasszonynak sárga a kabátja. a
haja. a kosara és az alma is sár!?a
ami kilátszik a kosarábÓI. l h,'en
színnel és ilyen nővel nincs mit kCez.
?eni. Esetleg képzőművészek szín
toltnak tudnák használni.

A piacutca a Brewer Streetbe ror
koiIik. (City of Westminster. Lon
don. W. l.) Az emeletes vendéQ;ő
cégtábláján egy karcsú hal maga~ra

emelt köcsögkalappal üdvözl i a
járókelőket. Ez a hal egyes bennfen
tesek szerint már a háború előtt i.
emelt cilinderrel udvariaskodott. de
még senki sem köszönt vissza neki.
A műalkotások legjobb esetben
csak apró belső rezzenéseket idéz.
nek elő. Közvetlenül, külsőle!! és
mozgásban kifejezhető me"nyilvá
nulásra alkalmatlanoknak'" bizo
nyulnak. Meddig kell mé" várnia
a ~al.n~k. amíg valaki fogadja a kö
szo,~eset? Nem sokáig. Biccentek
feleje. Ezt ugyan senKi sem vette
észre. de n~kem sikerült könnyíte
nem a. lelkIIsmeretemen. Nyilván a
megkonnyebbedett lelküsmeret ha
tására a bor- és pálinkaüzlét előtt
állapodtam meg. Tudomásul vet
tem. ~~gy a Veuve Du Vernay ára
12 ~hiJlIng 6 penny. egy üveg skót
whisky 2 font és 4 shilling. Kissé
s~k~ltam: de.mé,g ennek ellensúlyo
zasara es onvlgaszul sem voltam
hajlandó arra gondolni, ho"y az al
kohol öl, butít és nyomorb7t dönt.
Nem lenne teljes a világ, ha ezt az ál.
lapotot minden alkoholos segédesz.
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Gömöri György

Hajh. Ambon. szigelem. kedve.'

kikörőn;.

Mikor, vajon mikor leír/ak IÍjra

én?
E/nézem a hegyei. a hegy fokár. "

hajh.
Kicsordu/nak hul/ó könnyeim.

Egyelőre nincs se pénz. se posz
tó. Ha Djakartán múlik. a turisták
továbbra is elkerülik Ambont. És
csak akkor éreznek talán majd va
lami halvány sajnálatfélét. ha a
rádió keresőjét csavargatva ráhi
báznak egy szép. nosztalgikus am
boni dalra. A legtöbb amboni dal
az .,Elindultam szép hazám ból. ....
első versszakára emlékeztet: a szü
kebb hazájátóL kedves szigetétől

messze vitorlázó legény szomorko
dik magaválasztott sorsán, néha
még el is sírja magát keserűségé

ben. Sehol másutt Indonéziában
nem hallottam. hogy valaki ennyi
szeretettel aposztrofálta volna szü
lőföldjét, édesnek nevezte volna.
mint mi nevezzük Magyari prédi
kátor óta hazánkat. S az igazat
megvallva. nehéz volt a búcsú, ne
héz volt elszakadnom édes Am
bontól. A· repülőgépről visszanézve
a távolodó szigetre az Ambonban
tanult dal utolsó sorait dúdoltam
magamban:

a tengert, fél a tengertől. Az alia/.:.
?vlaluku, a molukki ember min
dene a tenger. Ha leég az erdő.

elpusztul a kókusztermés. a felhő

szakadás kimossa a kertek ből az
ehető gyökereket. a tenger akkor
is megmarad. A Banda-tenger lele
van hallal. fantasztikus formájú
kagylóval, színes korállal. s a zárt
kagylók gyakran gyöngyöt rejte
nek. És cápák ugyan vannak. de
ha hinni lehet a szóbeszédnek. Am
bon környékén még a cápák is sze
lídek. ritkán támadják meg az em
bert.

Ambon legnagyobb kincse a ten
ger, legnagyobb lehetőségt: a ten
gerpart. Sekélyvízű, homokos öböl
től korállzátonyos tengeralatti ker-
tig itt megtalálni mindazt, ami a
turistákat tömegestől vonzza Ha
waiiba. Csakhogy Hawaiinak már
megvan a maga gondosan ápolt

A mbon olyan, mint egy hatalmas mítosza. míg Ambon csupán egy
...:..~ füvészkert. A klíma tenger· eldugott kis sziget valahol Indo
temperált egyenlítői. a növényzet néziában. Pénz kellene ide. sok
trópusi. .A.mbon nagy részét erdő pénz, vállalkozókedv és energia.
borítja. csak a hegyoldalban nő közvetlen repülőjárat Port Darwin
..kusu-kusu". a hangafű egy fajtá- ba és Manilába. s néhánv év múl
ja. Itt nem látni teraszos rizsfölde- va már azúrkék plakátók hirdet
ket. mint Jáván. vagy Balin; a lét_' nék a viJág összes utazási irodájá
fEnnta'rtás legegyszerűbb formája ban: ,.Ambon: skin divers' para
a kertgazdálkodás. Az amboni fel- dise!"
megy a hegyoldalba, kiéget egy bo
zótos területet. beülteti szágópálmá
val. vagy ubival. azaz édeskrumpli
val. - már van mit ennie. A sziget
lényegében ligeteiből, fáiból él: a
legkeresettebb exportcikk a kókusz
páima szárított termése, a kopra;
a tömzsi szágópálma belsejét meg·
őrlik - ebből lesz aszágóliszt 
hosszú. erős ágait építőanyagként

használják; a fürtös termésű, ha
ragoszöld arengpálma nedve, a
..sageru" fedezi a helyi alkohol
szükségleteI. S nem hiába hívják
Ambont fűszerszigetnek. a pálma
fajtákon kívül a terebélyes szere
csendió- és a cingár szegfúszegfa
a leggyakoribb.

És a gyümölcsök I Ambonban
sokfajta banán terem. kezdve a
hosszúkás zöld pisang medja-tól
(Jáván amboni banánnak hívják)
a kukoricacső nagyságú pirosbar
na pisang ronfJka/angir-ig, amely
csak főzve ehető és sülttök íze van.
A Jáván népszerű gyümölcsök kö
zül itt is megterem a papaya és az
ananász. a pikkelyes. barnabőrű

.ra/ak és a penetráns szagú. de állí
tólag mézédes durión .. a speciálisan
helyi gyümölcs pedig a mangófélék
családjába tartozó. rínglókülsejű.

de a ringlónál jóval savanyúbb gan
d(lriah. Amboni különlegesség a
cukrozott zöld szerecsendió é-s a
sago rumbuk. e~y szágólisztből.

mandulából és folyékony cukorból
gyúrt marcipánízű édesség.

És a tenger! A jávai nem ismeri

Ambon ...édes
keresztény. az 1955-ös választásG- helyen. a város közepén. Má ig sem
kon a legtöGb szavazatot a protes- ,fejezték be: az alapzatból kimere
táns párt karta; érdekes kivétel a 'dő csu;:>asz oszlopok siralmas lát
mozlim többségű Jndonéziában. A ványt nyújtanak. Amire kiderült,
misszióknak köszönhető. hogy Am- hogy rossz volt a költségvetés. már
bonban már a háború előtt is vol- a pénz nagy része is eltűnt az ille
tak iskolik. De a hollandok lénye- tékesek zsebében. ..Uram"
gében csak nyersanyagforrásnak mondta egy bennszülött komoran
tekintették Ambont -- hajószámra ..mondhatnak azok az ipsék Dja
vitték ei a koprát. a szegfűszeget kartában. amit akarnak, ez disznó
és a férfiakat. A holland hadsereg ság!" Kezdtem magam otthon
színes csapatai szinte kivétel nél- érezni.
kül Ambon ból és az északcelebesi
Menadóbó! toborzódtak. A ..divi·
de et impera" elv alkalmazásával
a hollandok nak sikerült meggyű-

löltetni a jávaiakat az amboniak
kal és viszont. A forradalomnak
kellett jönnie ahhoz. hogya két
indonéz népcsoport legalább rövid
időre szövetségre lérjen; de amint
a holland elgo:1doláson alapuló
indonéz föderáció 1950-ben átala
kult centralizá It egységes állammá.
az ellentétek egycsapásra kiú iul tak .
A ..Dél-Molukki Köztársaság". az
RMS felkelőit az indonéz hadsereg
kiverte ugyan Ambonból. de a fel
kelők a szomszédos Seram szigetén
(Seram vagy ötször akkora. mint
Ambon. természeti kincsei még
úgyszólván teljesen kiaknázatJanok)
bevették magukat a hegyek be. s
azóta - tíz éve! - partizánkod
nak. Az amboníak többsége nem
rokonszenvezett különösebben az
állítólag érdekeit képviselő R MS
szel, de a központi hatalomról mé!!
rosszabb a véleménye. Meg kell
hagYni. az utolsó tíz évben kevés
jó jött DjakartábóJ.

Az amboni jókedvű. énekes
ivós nép. han lU)S .és val1ásos - ki
csit olyan. mint az olasz. Latin
polinéz temperamentuma nem fér
össze a jávai hierarchiatisztelettel.
alakoskodással. lassúsággaL A ba
jok gyökerét mégsem ebben. ha
nem a tökéletlen szervezésben ken
keresnünk. Djakarta és Ambon
közt nincs közvetlen repülőjárat.

Makasszáron át jön egy gép ha
vonta kétszer. hajó hetente egy
szer. újságok két-három hetes. sőt

hónapos késéssel érkeznek. A köz
ellátás nem kielégítő. az utak el
hanyagoltak. Ahhoz viszonyítva.
hogv mi minden épült és épül Dja
kartában és Bandungban. Ambon
ban 'lZ utolsó évek folyamán csak
tessék-lássék építkezés folyt. A kor
ruocióval összeházasodott djakar
tai tehetetlenség legkirívóbb példá·
jaként az amboni kormánvzósági
épületet emlegetik. Ezt az éoületet
öt éve kezdték építeni. feltűnő

,

O Ambon,

Ambont a portugálok fedezték
fel és vették birtokba a XVI.

század elején. Egy évszázadon át
ők voltak az urak a fűszerszigetek

kincsesbányájában - utánuk jöt
tek a hollandok. a kalandorok
után a kereskedők. Az amboniak
bizonyos büszkeséggel adnak szá
mot arról. hány nemzet versengett
a fűszerszigetekért. Jártak itt spa·
nyolok és angolok is, de a legtar
tósabb nyomokat mégis a portugá
lok hagyták a Malukki szigetvilág
kultúrájában. A portugál matró·
zok honosították meg itt a gitárt.
s míg az amboni dalokban a medi
terrán stílus ausztronéz-polinéz in
tonációval keveredik, a hagyomá·
nyos amboni táncok portugál jel
lege nem sokat változott Vasco da
Gama ideje óta. Ambonban a nők

hosszú. térdig érő fehér (vasárnap.
templomba menet. fekete) inget.
ing és kabát közti átmenetet ké
pező ruhadarabot viselnek _. ez a
:.kebaja". amelynek portugál ere
dete aligha kétséges. A malái nyelv
egyébként számos kultúrszót köl
csönzött a portugálból - ilyene
ket. mint cipő meg ablak. Ambon
ban nem ritka a portugál - és
persze a holland - családl1év; s
bár a da Silvák és da Costák bőre

éopoly sötétbarna. mint a félvér
..indoeurópaiak·' kivételével min
denkié Ambonban. néha mé~s a
hevesvérű tengerész ősök néznek
vissza egy-egy dühösen vagy vidá
man me~illanó fekete szempárból.
Az amboniak muzikalitása azon
ban minden civilizációnál ősibb ha
gyomány. - aki nem szeret és nem
tud énekelni. mondják a helyiek.
az nem is igazi amboni.

A hollandok is adtak valamit
Ambonnak: etikettet és vallást. Az
utcán az emberek ma is ..Dah"-hal
köszönnek. a társas érintkezés fel
tűnően európai. Ambon többsége

a part mentén pálma- és szerecsen
dió-ligetek. Kiderül, hogy honnan
kapta nevét a népdal ban is meg
örökitett Gunung Nona (Kisasz
szony-hegy): halmai kecses plasz
ticitássai domborulnak. A Kis
asszony-hegy alatt húzódik meg a
hollandok emelte Viktória-erőd. A
hajó lassan oldalt fordul. a kor
láthoz tóduló utasok integetnek a
kikötőépület árnyékában ácsorgó
tömegnek. Megérkeztünk.

\ hajó a ..Halmahera·· nevet vi
...C-:\. seh; második napja utazom
rajta M akasszárból Ambon szige
te felé. Mióta a hajóra tettem a
lábam. valahogy minden elveszítet
te realitását. Napközben ülök a fe
délzeten. olvasok. nézem a tengert.
éjjel hallgatom a fedélközből fel
szürődő gitárszót. vagy felballagok
a parancsnoki hídra és a kapitány
Játcsö,;én át nézem a színeket vál
tó. szikrázó csillagokat. Az idő

csudálatosan szép. az ég derült. a
hold. roppant citromsárga gömb,
imbolyog az árbocok közt. Balról
felsötétlik egy sziget. s egyszerre
tudom, hogy ez az a sziget. amely
ről húsz éves korában álmodik az
ember - megcsap. valósággal el
kábít a könnvű széllel érkező édes
irangepáni-illat. Személytelenül és
érdektelenül boldog vagyok. áten
gedem magam a természetnek.
amelyből ..sohasem lehet elegünk"
- írta volt a Concordparti filozó
fus.
. A kapitány. s:<:őke. szögletesfejű

lengyeL harmadik éve hajózik in
donéz vizeken. 1958-ban. az Indo
néziában élő holland telepesek és
Slakem berek tömeges hazatelepíté
se után a PELNL az újonnan meg
alakult indonéz hajózási társaság
új kapitányokat toborzott Európá
ból - a legtöbben lengyelek jelent
keztek. Ebben anyagi okokon kí
vül a kalandvágy is közrejátszott,
mint mi. a lengyelek is Jókain és
Vernén nőttek fel, és Joseph Con
rad. az egzotikus tengerek meg·
szá lJott ja is lengyel volt. A fűszer

szigetek közt hajózva Krakkóról
és az aranykapus Danckáról beszél
oetünk és néha már félszavakból
Q , • , .,,-

is értjük egymast. A sors irOOlaja-
ként a végtelen lett közös hatá
runk.

Másnap reggel befutunk az am
boni öbölbe. A Nusanive-fok mel
lett felbukkannak az első vitorlá
sok. a zöldeskékké ritkuló vízben
álmos medúzák ringatóznak. Az
Ambon Bay-re erdővel borított he
gyek néznek le mindkét oldaláról,

Köröskörü l tenger. ezüstpénzek
kel csillámló, napsugál··recézett, re
pülőhal·szabdalt. égbenövő, végte
lenül kék tenger. A Canda-tenger
:ékségénél talán csak aMonet-kép

Antibes-ja kékebb. vagy tán még
az se. Tudományosan persze mind
ez megmagyarázható. a kékség a
mélység-ől és a hőmérséklettől

függ. de minek a mesét elrontani?
A Banda-tenger mese·kék. Az At
lanti-óceá!1 ibolyaszínű. mondja a
kapitány.
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És ami utána történt

Most már kétségtelen és a szava
hihető szemlélők tanúsága szerint is
azon a péntek délután 6 óra körü!.
a vVardour és Brewer Street sarkán
(City of Westminster. Condon.
W. I.) találkoztam a halállal. A ta·
lálkozás, mint előljáróban jeleztem.
minden előzetes készülődés nélkül
ért. Ezzel kapcsolatban kénytelen
vagyok bizonyos közhiedelemben
élő elképzelést megcáfolni. A világ
irodalomban több neves szerző.

köztük egy kitűnő magyar költő is
azt állítja. hogya hirtelen halál
előtti pillanatot az életből kiléüő

életének ielenetei töltik ki. Ezt az
állítást végtelen sajnálatomra nt>,m
fogadhatom eL A halál előtti pilla
natban mi-nden kapcsolatunk me,2
szűnik a múltta!. a jelenb61 cC;2.k

köz nélkül nem sikerült volna már
eddig is létrehozni.

Eien a váratlanul felbukkant
gondo!atsoron nem botladoztam vé
gig. hanem előttem ma is ismeret
len okoktól hajtva átmentem a túl
oldalra.

Az önkiszolgáló boltot figye
lemre sem méltattam. Ahalárus
asztalra rakott portékája mellett kö
zönyösen haladtam el. A Brewer
Street és Wardour Street sarkán
megálltam és anf1ak eJlenére. hogy
ez a jelenet az elmúlt évek alatt
többször ismétlődött. csak most
éreztem múlhatatlan szükségét an
nak. hogy tisztázzam pillanatnYI
földrajzi fekvésemet.

Jobb oldalamon a Tisbury Court
és a Wellingtoni Herceghez címzett
vendéglő. mögöttem a Körház ita
lozó és szemben a Bourchier Street
látszot!. Kinek volt fontos - bosz
szankodtam -. hogy ezt a csámpás
sikátort utcának tiszteltesse? (City
of Westminster, London. W. I.) Ezt
a tágabb földrajzi meghatározást.
amibe a fentebb említett utcák és
helyiségek tartoznak, nem is keJlett
volna zárójelbe tenni. mert jóma
gam is félig hangosan nyilvánítot
tam magam elé. Ez azonban senki
nek sem tűnt fel. mivel senki sem
figyelt rám és az utcai lárma észre
qfÚenüJ mosta el szavaimat.

A találkozás

Némi tétovázás után. ami általá
ban az óvatos embereket jellemzi,
leléptem a járdáról. Ezt a moz9~la

tomat követő pillanatokat. illetve
azok törtrészét a következőkben

vázolhatom:
Egy hatalmas kék folt redőnyt

húzott a horizontra. amit ebben az
esetben a sivár sikátor kéoviselt.
Ezzel egyidejűleg ónszürke fény ko
dösödött a kékre. ami összekevere-

det t egy messziről hangzó sikoltás- hetőségét ez a nő fogalmazta meg
saL A környezet velem egyGlt tes- először világosan és félreérthetetle
tetlenné vált, minden könnyű lett nüL Ezután már többen emlegették
és valószínűtlen. A lélek kiürül t. a elmúlásomat meglehetősen súlyos
világ teljesen fellazult és kiengedett szemrehányások kíséretében ...Akit
a markábóL megérintett a halál szele. annak ne

Mindezen jelenségekre csak a kö- járjon a szája" - mondotta a gép
vetkező percek adták meg a fclvilá- kocsivezető meglepő költőiséggel

gosítást. A színek és hangok vissza- és még mindig feldúlt ,állapotban
nyerték eredeti jelentőségüket, a ült vissza a kocsijába..
tárgyak felvették régi formájukat Ha ebben a pillanatban sánti-
és a lélek ismét megtelt. kálva megindulok. amit lábam álla-

A kék folt visszaváltozott egy pota indokolttá is tett volna. a han
Ford gyártmányú kisméretű teher- gulatot talán sikerül megforcíta
szállító kocsivá. az ónszürke feny. nom. Az ilyen közhelyi ü~yeskedé

ami az arcomból aszememen ám- sek ellen megmaradt csekély emberi
lött ki. ellibbent. mint egy szél- méltóságommal tiltakoztam és to
fútta halotti lepel és a siKolyhoz -vábbra is mereven. mozdulatlanul
tartozó nő közvetlen közelemben álltam.
háborgott. A teherautóból egy kö- Az embergyűrű morogva. tlége
zépkorú férfi ugrott ki és fenyege- detlenkedve bomlani kezdett. Félre
tőleg felém tartott. Tar fejét nem vezetettnek. becsapottnak érezték
fedte kalap, ellenben fehér inget, magukat. Megfosztattak a halott
nyakkendőt és szemüveget viselt. nak járó emberi részvét szívderítő
Gyűlölködve szidta vigyázatlansá- gyakorlatától. Egy hullajelölt élő

gomat. amit én hasonlóképpen. de nek ezt nehezen bocsátják meg.
főleg rövid indulatszavakkal viszo
noztam. A fehéringes gépkocsive
zető hadonászott. a járókelők gyű

rűvé rétegeződtek. a házak ijesztően

megnőttek és jobb lábamba fájda
lom hasított. A részvét érezhetően
a gépkocsivezető felé fordult és lát
szólagos vigyázatlanságomat a köz
vélemény megbocsáthatatlan bűn

nek minősítette. ,.M inek él az
ilyen?" - mondotta valaki a há
tam mögött olyan kellemetlen ide
gen kiejtésseL ami ellen Mr. Jones.
az angol nyelv és irodalom tanára
méltán tiltakozott volna. A mellet
tem álló izgatott nőt azonban ez
egyáltalán nem zavarta. bár kissé
békülékenyen. de az előtte szólónak
adott igazat. Valami olyasfélét
mondott. hogy szégyelheti magát
egy ilyen meglett ember. aki a ha
lálból jött vissza. A halál. ponto
sabban az én halálom bekövetkez-

néhány színfoltot és hangot ve
szünk át és így a jövő is teljesen ki·
esik gondolati és érzelmi hatáskö
rünkből. Amit ez a pillanat ad.
egyenlő a semmivel. ezt viszont
annyira tömören. három cíime:1zió
ban adja. hogya halálraítélt szinte
tapinthat ja.

Amikor elmúltam pillanatnyi ér
dekesség leI1ni. lassan. bicegve elin
dultam az Old Compton Streeten.
H iú fontoskodás lenne részemről.

ha azt állítanám. hogy közöny vett
körül. A közöny nem körülöttem
volt. hanem me·lIettem. Kísért. mint
az árnyék. mint ahogy minden em
b~rnek mindenkori kísérőie ez. Mi.
az Old Comptonon sétálók semmit
sem tudtunk egymásról és soha
nem is fogunk megtudni semmit.
Ha beszédbe elegyednénk. akkor is
idegenek maradnánk : ha elhatáro
zott őszinteséggel támánk fej tit
kainkat. örömeinket. bánatainkat és
nem utolsósorban elképze!éseinket.
akkor sem kerülnénk közelebb egy
máshoz. Abban a pillanatban. ami
kor a bensőnkben kikristályosodott
őszínteség a külső világ J{özegével
keveredik. rögtön elkezdődik az
őszinteség bomlási folyamata.

Hogy tévedés ne essék. ez a meg
állapítás nemcsak az Old Compto
non sétálókat illeti. vonatkozik ez
mindazokra is. akik az Old Comp
tonon kívül léteznek.

A Menny és Pokolról elnevezett
tánchelyiség és egy éjszakai mezte
len klub között (belépés csak tagok
nak. tagsági díj évi 2 font 10 shil
ling) igyekeztem magvarázatát adni
a történteknek. Lgv például. ha nem
időztem volna 15 másodpercet az
újságárusok árkádja aratt. ha nem
veszkődöm a kosaras nővel. vagy
nem köszöntöm a cilinderes halat.
esetleg ha néhány másodperccel
előbb. va~y később indulok el fl. St.
George SüeetrőJ, akkor ez a t8.1ál-

kozás nem jön létre. A kép azon
ban így sem teljes. Azt is meg kel
lene fejteni. hogyan kerültem a St.
George Streetre... Mélyebben kelj
visszanyúlni az időbe. talán egészen
a gyermekkorig. amikor órákig üí
tem előszeretettel a konyhazsámo
lyon és nem akadályozták meg
szemlélődési hajlamom kifejlődését.

Ennek köszönhetem. hogy nem ta
nuitam meg a helyes időgazdálko

dást. A képlet így sem álit össze.
sőt nemzedékekkel utalt vissza.
ahOnna!l a folyamat elindulhatott
és eljutott addig a bizonyos pénteki
napig a Brewer és Wardour Street
sarkára. (City of Westminster. Lon
don. W. 1.) Innen már csak egy lé
pés. hogy mindenért a világ bala
kulásának kezdetét tegyem fele
lőssé. Ezzel szorosan összefügg
a tar fejű. fehéringes gépkocsi
vezető szerepe is, akinek életét
az én életemtől függetlenül, de ez
zel párhuzamosan olyan jelenségek
kísérhették. amely az elmondot
takra vezetett.

A kündulás tehát messze, embe
r~leg elérhetetlen távolságb.an rejtő
ZIk, ahol a cselekvés és az idő met
szik egymást és ebből a metsző

pontból indul el valami, amiről

nem tudni, hogy micsoda és hO\'á
vezet.

Erre még akkor sem jöttem rá.
amikor a meztelen klub (belépés
csak tagoknak, évi tagdíj 2 font 10
shilling) fényképes kirakati tájékoz
tatójáboz értem.

6 óra 23 perc.
Szerencsére még nincs annvira

késő. hogy Mr. Douglas Jones-szal.
az angol nyelv és irodalom tanárá
val ne kísérelhessem meg egyes
hangzók titokzatos szerepének tisz
tázását. különös tek intetteI a min
dennapi nyelvhasználatra.

Egy vasszárnyú. fekete madár
csattogva repült át az utca fejett.
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Magyar balladák festője

Brazíliában
A Kossuth Könyvkiadó Párt

munkások Könyvtára elnevezésű

sorozatában Terestyéni Ferencnek.
a budai cisztercita gimnázium volt
tanárának szerkesztésében megje
lent Nyelvtan-Stílus-Szónoklás című
könyvből (512 o.) minden megjegy
zés nélkül idézünk:

..Figyeljük meg a következő mon
datokat és fordulatokat: A szak
mai és politikai oktatásnál irányt
kell venni arra. hogy a lemorzso
lódások megszűnjenek. - Lazán
fogta fel az ellenőrzés kérdését. 
A vezetőség tagjai a maguk terüle
tére konkretizálták a termelési ér
tekezleten elhangzott felszólaláso
kat. - Szövetkezetünk hiányossá
gaira is rá kell mutatnunk: különö
sen a növénytermelő brigád laza
ságaira. - Önkritikát gyakorol. 
Döntő győzelem. - Komoly ered
mény. - Megmondtuk az elvtár
sak felé. - Lenépneveltük a körze·
tet. - Szűk keresztmetszet. - Be
hozta a lemaradást. - Nem állt
hozzá helyesen a problémához. 
É!ére állította a kérdést. - Rosz
szu! viszonvul a kapá!áshoz.

Mi a hiba ezekben? A kisebb
nagyobb nyelvi helytelenségeken
kívül főképpen az. hogy olyan
mondatok. kifejezések ezek. ami
lyeneket csak a mozgalomban, az
államapparátusban. tárgyalások al
kalmával hallunk így, máskor nem.
azaz zsargonszerűen használjuk
őket. Gondoljuk csak el. jutna-e
valakinek az eszébe kritikát gya
korolni a felesége felé! Vagy kis
fiunkat - ha komiszkodott - arra
kérjük. hogy változtasson döntően

a ma.f!atartnsán? S ha a szoba ren·
detlen. talán a hiányosság felszá·
molástÍra teszünk javaslatot összes
családtagjaink irányában?

Ezt a természetellenességet. nya
katekertséget értjük a zsargonsze
rűségen. s ez a mozgalmi nyelv
egészséges fejlődésének legfőbb

akadálya!
A su~-sük nyelv

A legfeltűnőbb jelensége a moz
!-talmi zsargonnak egyes szavak. ki
fejezések agyonhasználása: tudato
sít. fordulat. lazaság. döntő. ko
moly. hiányosság. súlypont. bizto
sít. keresztmet:;zet, alulról jövő

kezdeményezés. lazán értelmezi a
kérdést. kritikát gyakorol stb. Ezek
a szaval<. fordulatok önmagukban
nem rosszak. mégis zavarólag hat.
ha egy bekezdésben egyik-másik
többször is előforduL s az ember
nem hall. nem lát mást. mint pl.
a döntő szót: döntő fordulat. dön
tő kezdeményezés. döntő érv. dön
tő módon stb .. holott rokon értel-

mű szókkal könnyen helyettesíthet
nénk a minduntalan előforduló

szót, kifejezést. A komoly javulás
kifejezés helyett mondhatunk pl.
számottevő, lényeges. szép. végle
ges javulást. A komoly eredmén.v
helyett - az adott helyzetnek
megfelelően - a számottevő. nagy.
jó, szép, hatalmas, óriási. világra
szóló eredmény nemcsak szebb.
hanem pontosabb is. Persze, ehhez
egy kis fejterés szükséges. de a si
kerért ennyit igazán érdemes meg
tennünk.

Gyakran meggyökereznek a moz
galmi zsargonban azok a nyelvi hi
bák is, amelyekről könyvünk egyéb
helvein sz6 van. Éppen ezért itt
csak felhívjuk néhány gyakoribbra
a figyelmet. [gy a .,suk-sük" nyelv
re. az igekötők helytelen használa
tára. a jogtalanul terpeszkedő felé
re. nál, nél-re stb.

Rendkivül zavaróak a képtelen
képek. amelyekkel egyesek stilusu
kat felcicomázzák. Például: ..A
tudatban levő polgári csökevél1ye
ket a kulák megnyer~eli. hogy a
maga pecsenyéjét siitöf!esse!" .. A
szocializmus DilTérén bátran mene
lelhetünk." .XY. elvtárs túllőtt a
lovon." "A kerület leánvai és asz
szonyai levetkőzik valláserkölcsi
alapjaikat" stb.

A magyar hangsúly és hanglej
tés ellen elkövetett vétségek ről is
meg kell emlékeznünk.

Minden döntő

A magyarban a hangsúlya sza
vak első tagjára esik, beszéd köz
ben pedig az értelmileg összefüggő

szócsoportok első tagjára. így
hangsúlyozunk tehát: Idejében kell
megszervezni az anyagellátás folya·
matosságát. - A mozgalmi zsar
gonban viszont a következő tcrz
hangsúlyelhelyezést halljuk: Idejé
ben kell megszervezni az anyag
ellátás folyamatosságát.

A hangsúlyozással szorosan ösz
szefügg a hanglejtés. A nagyobb
nyomatékkal ejtett szótagot több
nyire magasabb hangon ejtjük. s
mivel a magyarban a hangsúly
többnyire a mondat elején van. a
magyar mondat hangmenete álta
lában ereszkedő jellegű. A moz
galmi zsargonban ezzel szemben
gyakran hallunk olyan mondato
kat, amelyekben a hangma~asság

a mondat végén. valamelyik sza
bálytalanul hangsúlyozott szóta
gon éri el a csúcsát.

A megoldást csak a mozgalmi
zsargont létrehozó okok megszün
tetése hozhatja meg. hiszen a moz
galmi zsargon csak tünete. külső

megnyilvánulása egyéb dolgoknak.

- A mozgalmi zsargon lábrakapá
sának egyik oka az anyanyelvi kép
zettség hiánya: számosan (önhibáju·
kon !dvül) nem ismerik eléggé azt
a nyelvet. amelyen az emberekhez
szólnak. Nem biztosak például a
szavak jelentésében. - A kénye·
lemszeretet sem elhanyagolható té
nyező: megszokott szavak. sokszor
ismételt fordulatok helyett sokan
lusták újat keresni. kitalálni. Pél
dául a jelzők kel való bánásmód
ban nyilvánul ez meg: a döntő-n és
komoly-on kívül úgyszólván nincs
más je]zőjük egyeseknek. vagy a
főként. elsősorban. különösen. kü
lönösképpen stb. nem élő szavak.
mert mindig minden döntően vál
tozik meg. alakul át. javul vagy
rc:nlilc. - Nem utolsó sorban for
r:~sa a mozgalmi zsargonnak a gon
dolattalanság: eres zsargonszavak
kal. me.!lszokott. begyakorolt szó
kéoekkel. trázisokkal el lehet ta
karni - egy darabig - az önálló
gondolatok hiányát. Az ilyen eI
szajkózott. frázisokból összevillá
zott agitációnak. szónoklatnak vagy
cikknek persze nincs semmi hatá
sa.Nem is lehet. hiszen ha már
maga az előadó sincs kellő tisz
telettel a saját mondanivalója iránt.
nem érzi át azt. amit mond. ho
gyan ébreszthetne gondolatokat. ér
zelmeket a hallgatóságban. amely
nagyon hamar észreve.szi. hogv a
malom üresen jár. - Megfigyelhe
tó az is. hogy egyesek úgy akarnak
proletárabbak lenni a proletárok
nil. hogya mozgalmi zsargon min
derl! elfedő takarójába burkolóz,
nak. - Eredhet a mozgalmi zsar·
gon használata a nép lebecsülésé
ből. a tőlük (tőle?) való elzárkó
zásbóJ is: aki elszakad a közösség·
tő!' egy idő után már észre sem
veszi. hogy nem értik meg. s ha
észreveszi is (észre is veszi?). a hi
bát környezetének. hallgatóinak
..elmaradottságában" keresi. nem
pedig a saját gőgösségében.

A párt nevelő munkájának és
a tervszerű nyelvművefésnek kö
szönhető. hogya pergő szavak. az
előregvártott nyelvi elemek egy
másutánja mögött már (!) min
denki érzi a kongó ürességet. ha
nem tudja is pontosan okát adni
ellenérzésének. Köznevetség tárgya
ma már a mozgalmi zsargon sok
hibája ...

Kinek ki)szönhetjük?
A mozgalmi nyelv hordozói. ki

termelői elsősorban azok a köz
életi személyek. p?rtmunkások.
<zakszervezeti funkcionáriusok. ál
lami tisztviselők. akik a munkás
mozgalom és a politikai élet szer
vezésével foglalkoznak'"

Bizonyos fokig könnyű dolga
lenne a szemlélőnek, aki a modern
festészet terminológiái szerint akar
ná osztályozni Mágori Vargha pik
turáját. Mondhatná azt. hogy ez a
művészet expresszionista s mind
járt hozzátehetné néhány expresz
szionista festőnek a nevét. Ko
koschkától Emil Nolden-en át Max
Beckmann-ig. De nemcsak ezekkel
rokoníthatná össze Mágorit, hanem
kereshetne magyar megfelelőket is.
Hisz van egy képe - korai önarc
kép -, mely Derkovitsot juttatja
eszünkbe. talán csak azért. mert
Mágori arcvonásaiban is hasonlít
a tragikus sorsú proletárfestőre.

Egy másik, ugyancsak korai képe
viszont Kernstock Károlyt kell
eszünkbe juttassa. Némely figurá
lis műve viszont a ..fauves"·k. a
"vadállatok" piktúráját Idézi, talán
éppen Matisse híres "Tánc"-át. Lo
vas képei előtt Csontváryra gon
dolhatunk. pedig nem hatásokat
kell keresnünk s például éppen
Csontváryval egészen más rokon
ság kapcsolja össze Mágori piktú
ráját. Korai festészetére rányomta
bélyegét korunk számtalan művészi

törekvése. Élt az impresszionizmus
eszközeivel is - éppen említett ön
arcképe, hideg és meleg színeivel,
lendületes ecsetkezelésével. ragyo
gó tónusaival utal erre. De ez a
korszak elmúlt.

Mágori festészete befelé mélyüIt.
A mai. érett művészre a sötét tó·
nusok a jellemzők. melyekben a
mondanivalót éppen egy-egy erős.

kontrasztos szín vagy fényhatás
emeli ki. A színek harsogását bal
ladás hangulat váltja fel. Bizonyos.
hogy Mágori Vargha Béla messze
van a közhelyektől. Nem sok kö
zösséget vállal azzal a terméketlen.
me!!merevedett akadémizmussaL
amelynek immár semmi mOl!dani
valója nem lehet azok számára.
akik a művészet igazságában hisz
nek. Nem akar versenyre kf'lni a
színes fénvképezéssel. mint oly so
kan itt Délamerikában. hogv a fel
növő parvenük tömegí:rlését ki
szolgál;ák. De ugyanakkor nem
szalad Mágori a m:í.sik végletbe
sem. mely Picasso őszinte abszt
rakcióját. vagy Kondinszki mű

vészetét igyekszik vissz~ ciadogn i s
a ku.sza formák között immár nem
~ míívész igazságait - vagv vélt
igazságait ....:...-. hanel1" a sekélyes
soekulációt véli meglátni az em
ber.

Mágori festészete mindenek fe
lett őszinte. Nem a munka. a fizi
kai munka hamis pátoszát és he
roizmusát fejezik ki sokalakos kom
pozíciói. hanem a munka gyötrel-

mét. Nem csoda, ha a két háború
közötti hivatalos múvészetszemlé
let "dekadensnek" és ..modern
nek" bélyegezte Mágori festészetét.
majd a szocialista realizmus kor
szakában "formalistának" találták.
Emberszeretetet, humanizmust tük
röznek ezek a festmények. - ahogy
az egyik vásznán a sötét szobában
egymás mellett ülnek. bóbisko!nak
a megfáradt vándorok. ahogy. egy
másikon. a koporsó felett össze
borulnak a siratóasszonyok. ahogy
a szegényszagú szobában ebédhez
ülnek. ahogy két koldus áll a híd
főnél.

Balladás festőnek nevezem Má·
gorit. Úgy érzem. hogy minden
festményén. minden vásznán bo
rongó ballada él. S most nemcsak
arra a nagyszerű vásznára gondo·
lok. mely egy székely népba!ladá
vetít elém borongó látomásként. a
villogó fogú öreg boszorkánnya!
és a szépséges. látomássá lett leány
zóval. hanem a többire is. A ..Ló
fürösztés" előtt Barta lis János rí
mei csobbannak bennem.

Tájképben temperában mond
legtöbbet. Fái vonaglanak. az élet
be kapaszkodnak, vallanak. érez
nek. élnek. Van Gogh jut az eszem
be megint csak: ..Les Aliscamps".
A tájakról s tájak lelkéről vall ne
künk. Nagyobbrészt dunántúli táj
képek ezek s persze. hogy Pannó
nián túl idézik Itáliát is. ahogy azt
Babits Mihály írta. hogy Pannónia
az a föld. ahol az ember éppúgy
összeakadhat római istenekkel és
félistenekkel. mint az itáliai cip
rusok között.

Ez a legsajátosabban magyar
Mágori művészetében.

Maga készíti a festék eit. mint a
régi flamand. holland és itáliai fes
tők. Nem bízik a gyári holmiban .
Figuráit szinte nem festi. hanem
mintázza a vásznon.

A Galeria de Arte da Folha
ban. Sao Paulo legrangosabb ki
állító helyiségében rendezett kiállí
tását a brazil sajtó meleg érdeklő

désseI fogadta. Nemkülönben ko
rábbi gyűjteményes műtermi kiil·
lítását és a Pannónia Klubban meg·
rendezett kiállítását is. A művészeti

kritikusok és a szemlélők egyarára
igyekeztek közeljutni Mágori Var
gha Béla művészetéhez. Sikerült-e
nekik? Nem tudom. Én úgy érzem.
hogy piktúrája nekünk mond csak
nagyon sokat, mert - a művész

hazája nem a nagyvilág. A mű

vész mindenek felett népéhez tar
tozik s Mágori festészete is első

sorban a miénk. magyaroké.

Kutasi Kovács Lajos

Az éjszakás nővér tanácstalanul
nézett a főápolónr>re. A fóíípolónő

khségbeesctt pi!lantlis! vetett az
ügyeletes orvosra. Az ügyeletes or
vos töprt'ngve figyelte a főorvos

arcát. aki viszont a tanár vonásait
kémlel'e.

-- Érthetetlen! - mondta a ta
nár, számtalan kiilföldi kitüntetés
tulajdonosa. világszerte ismert szü
lész-nőgyógyász. - Érthetetlen! 
ismételte újrtl.

Megszólalt a telefon. A tanárt
kérték. Kollegája, az ismert szülész
tanár telefonált.

-- Kérlele Feri ... - mondta iz
gatottan - olyasmi történt a klini
kámon, amire harminc éves praxi
somban még nem volt példa.

- Velelll is! - mondta szára
zon a tanár. - Minden folyamat
váratlanul megállt ...

- Honnan' tudod? - hallatszott
a vonal túlsó végéről a meglepett
felkiáltás. - Szószerint ez iör
télZl... Tőled szeretnek tanáCsot
kémi ...

Nem folytathatta. A Központ
szólt közhe, hogya tanárt siirgősen

keresi Párizs ...
Reggelre valamennyi újság első

oldalon hozta a meghökkentő hírt.
A világ összes pontjaról érkezett
jelentések. szerint az 'éjszaka folya
mán egyetlen szülés sem történt a
világon.

A példa nélkül álló esemény min
den mást háttérbe szorított. Nyilat
koztak a legkülönbözőbb nemzeti
séRÍÍ tudósok. vegyészek és atomfi·
zikll.sok. K iifönböző teóriákra hivat
km.tak, kozmikus sURárzásra. a!om
reakció ra, napfoltokra. .. Mindez
azonban nem változtatott Senll11it

VAJDA ALBERT

a tényen: nem sziiléte!! egyetlc-'11 tudja. hogy mi történt. Kötelessé- kiielent('tt~k: nelll hajlandók útnak
gyerek sem. Re:nnek tarlOlIl !ehót. hogy elárul- indulni.

Az emberiség kihal6sra van ítél- jam az olvl1Iónak a titok magya('á- - Avamindenségit! - mond-
ve! - sZŰrlék le a következteiést zatút. ta Szenl Péter inw:ríil!en. pedig
a bulvárlapok. A vallásos sailó (I A.;: egy!zeles .I::;iiletési pangásnak igazán nem voll szokósa a k-7rol11
huszadik századi Szodollláral és eRyetlen oka volt. Az Egben kodás. Felállt és energikus léptek
G0l11orrór61 cikkezett. A konzerva- sztrájkba léptek a megsúiletendő kel sietett a tett színhelye felé.
tív lapok az oroszok titkos bakté- gyermekek. Már messziről látta a sötétlő tÖ·
riw11támadását gyanították. míg a.;: Teljelen hiteles adarok a/f/Dján meget. Időközben majdnelll duplá
orosz .wjtó a kapitalisták utolsó. számoIharak he az éoi sztrajkról. jára szaporodott és állandóan újabh
kétségbeesett cselekedeIének vélte amelyet a Fntdre-Szf:ll'rá.li FŐO"7- és újabb csoportok érkeztek. aki
az egészet. tálv főnöke. egy rendkívül agilis ket a menetrendszerű turnusokka!

Egy teljes héten ál élt pánikba.", arkangyal jelentet! Su'nt Petemel(. kellett volna földreinaítani.
a világ. És akkor. váratlanul, a::. S P' A' k' I f, - Miért nem akartok megsz(i-
eO,vik párizsi sziilőotlhonból vilá.o- - zent eter... z egre er.e \." ~ gveru ovorIan' l'he t o' lerni? - kérdezte mennydörgőhan-oá rÖ,opent a hír: mef!tort a /·ée. . " t> .' • - I ~ e, a sz
"" szoros értelmében rélekszakadtan. gon Szent Péter.
Megszületett egy gyerek. három és Néhány pillanatig csend volt.
fél kiló. teljesen ef?észséges fiú ... - A mda esti 10 ódrá·

l
, szál!ílmány azután előlépett egy rokonszenve.\"

P.S a hírt nyomon követte er)' ber- megta.~a ta az enge e messeget.
Tini kórház ielen tése. amely szerin I - Micsoda? - vonla össze bo- fiú és bátor hangon így felelt:

t "Id" I. 'S P' - Sztrá/'kba léptünk!har eeészséges fiúgyerl11t?k látott zon os szemo OKet zent eleI'. - Sztrájkba? meredi rá
naovilágot ... És a következő per- - A Lehonyolítási Főosztálytól Szent Péter. _ Honnan ismertek
cekben a rádióállomások és televí- kapNt urasítás alaoján l1Ia eIN líz ti ilyen szavakat?ziól' adók öröml/ jjnn.~ássol (IfJ,nk. óra és hainnli két óra kDzalt Yí.243
tudtára a viláf!nak. hoC!y Banokok- I!f!yénl krl!elt vO!lIa úth.7i,?díta- - Évezredek óta kiildenek le
han éf)penlÍ~v"l11egi.,dlJll a ,,,ii/ések n!)i!? - had/'rl(J az arkanl1yr.,1 és innen megsziiletendőket - mond
áradato. minr Londonban:' Bécsben. ör;i!l. hopv I'incsen te.lle. (1'I1Í ve- to a. fiú. -'- Senkivel se közli!l. hORY
vaf!\' New Ynrk/:Jan... ril,;khen fiirödhet. - Amikor me~- hová mennek. Megkapiák az indu-

A világ felől elmúlt. a sötét fe!- érkt!ztem. hogy ellf'i?őriz?em a 7ét- lási utasítást. a je!.;:ett időre It! van
hő. Az újsáf.ok ismét a különb(j4i s7.ámot. legl7(JRyobb meodöl,benés- a poggyász. azt magukhoz kel!
n€mzetköz( /esziiltséeekkel és gyil- .1"1,1 lát/f"'1. hogy eeyetlen eJ?yén venni.. A többiről nem tudunk.
lfossá~okkal fORlalkozhattak. a tu- sincs felkészülve. POQgyászuk ott - Ez íRV van rendjén I - mond-
dn.wk és orvosok számára pedig hevert a sarokhwl. még a G"'onosz- . ta Szent Péter.
rtip tere nvílt annak, 71Of!V a leg- ságból és a Kegvetlenséflből sem - így vol t rendjén.' - Iln!?

különbözőbb teóriákat Ryártsák az vett magához .I·enki semmit, TJediR ta vissza a fiú. Mostan tól fogva ki
eflyhetes születési kiesés tudomá- . általában abból viszik Ilwf!uk7cal a nyílt a szemünk. Nem vagyunk haj
n~'{ls magvarázatára. legtöbbet. Beosztottjai/n siárn.vsze- landók lemenni eRY olyan helyre.

Tudomásom szerint én vagyok getten álltak és rehetetlenek vpItak. ahol állandóan ölni fogjuk egy
az egyetlen ember a Fö!aön. aki A földi kiküldetésre váró egyének mást. ahol egy percre sem lesz

nyugtunk. ahol mindenki a másik
ellen fordul ...

- Honnan veszel ilyeneket? 
kérdezte megdöbbenve Szent Péter.

A fiú elmosolyodott.
- Egy kis sl.erví!zési hiba foly

tán... - mondta és kis hatásos
sziinetet tartott - véletlenül még
kint játszottam II Tejúton. amikor
visszaérkezett azokn(!k egy csoport
ja, akiknek lejárt a szabadsáf?uk és
visszajöttek lentről. Egyikiik oda
dobta nekem ezt ...

Háta mögül kissé gyűrött papírcso
mót rántott elő. - Nézd csak meg
az. első oldalt - mondta jelentő

ségteljesen - és fogadok. hogy
megérted, miért nem akarunk Illeg
születni.

Szent Péter átvette a felényú7tott
papírköteget.

Egy földi újság volt.

Az olvasó nyilván tökéletesen
megérti, .hogy egy IIIai újság első

oldalának elolval·ása után. nincs az
a halandó. aki hajlandó lenne Illeg
születni. De az olvasó ugyanciJkor
joggal teheti fel a kérdést: hogy
történt mégis. hogy egy hét után
végetért a sztrájk és a világra szü·
letök érkezése ismét a menetrend·
szeri~ pontossággal folytatódott.

A kérdésre igen egyszerű a vá·
lasz. Valaki továbblapozott az új
ságban és a harmadik oldalon meR
láita Sophia Loren képét, fürdő
trikóban.

A következő negyedórában az
összes hilllnemíi lény jelentkezett
megsziileiésre. .

És, GJnikor az első fiú-szállít
mány útnak indult. a lányok. nlit
tehettek egyebet, gyorsan k(fvették
őket.
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.Lord John Russell (kiiliigymi
nlszterhez).

Ma megkérdeZ/em Rechberg
grófot. hogy vajon eljutott-e
hozzá valami tudósítás, mely
m~gmag":(a~'ázná Teleki gróf ön
gyIlkossagat? Oexcellenciája azt
felelte. hogy senIIlli részletet sem
tud mondani erről az ügyről.

Azonban ő azt hiszi. hogy azok a
jelentések. melyeket Teleki Lá5Z!ó
gróf az utóbbi időkben Kossuth
t~l és, Klapkától és a többi emig
ranstol kapott, nagyon lesújtók
voltak' azt illetőleg. hogy van-e
valami kilátása ([ kii/föld segítsé
gére. így tehát Teleki érezte,
hogy azokat a reményeket, me
lyeket ő keltett fel Magyarorszá
gon: nem lehet bevalTani. Ezért
határozta el, hogy önkezével vet
véget életének.

Rechberg gróf nem hiszi, hogy
Teleki halála következtében a
magyarok mérsékelni foglak po
litikai kívánalmaikat. Épp 'éílen
kezőleg, azon a vé!eményen van.
hogy Deák egy olyan feliratot
fog terjeszteni az udvarhoz, mely
teljesen elfogadhatatlan lesz ...

..Türelemmel kell.lennünk" 
mondotta Rechberg, és ha a bé
két semmi sem zavarja meg. ez
évben remélhetjük. hogy jobb
idők fognak jönni."

A hatalom képviselője, az oszt
rák külügyminiszter is politikai
szemszögből nézte Teleki halálát.
Az emigráció gyengeségének jeIét
látta benne. vagy legalábbis erről

akarta. meggyőzni az angol diplo
matát...

e) Hogyan vélekedett az osztrák
külügyminiszter Teleki öngyilkos

sága motívumairól?

Befejezzük a Telekire vonatkozó
angol dokumentumok közlését az
zal a levéllel, melyet AnO"lia bécsi
nagykövete 1861 május 9-én írt s
melyben leírja beszélgetését Rech
berg gróf birodalmi külügyminisz
terrel. Bocsássuk előre. hogy Teleki
halálá,t k?vetőleg az öngyilkosságot
hos~~u . eveken át mindenki saját
poht~kal meggyőződésealapján ma
gyarazta. Voltak olyanok, akik egy
szerű~n azt állították, nogy a nagy
h,azaht az osztrákok meggyilkol
tak. Volt olyan felfogás: Teleki
belátta tévedését, valójában Deák
híve lett s ez kergette a meghason
lásba. Mások szerint: a hatalom rá
jött arra, hogy a gróf titokban to
vább kon,spirált III. Napoleonnal.
a leleplezes elől menekült a halál
b~. A Times bécsi tudósítója arra
~Ivat~ozot~, hogy már egy héttel az
ongYllkossag előtt megírta:' B. nevű

budapesti orvos kijelentette a orot
barátai előtt: a gróf olyan felzakla
!ott idegállapotban van. hogy ha
IZg~tott~ga fokozódik. tébolydába
~eru1. ~s így hömpölygött tovább
es tovabb a találgatás. motívum
keresés.

ime Rechberg gróf magyar'azata.
ah~gy Blomfield angol nagykövet
máJUS 9-i jelentéseben olvasható:

PÉCEL
Húsz kilométer és a por
takarta el előlük Pestet.
Szűk volt a föld s a tág nyomor
ködében - fenn a Gyepsoron 
az álmok lassan nőni kezdtek.

Az anyjuk néha átszaladt
anyánk könnyéhez pár tojással,
adóívvel.. . s az ív alatt
ilyenkor mindig ott maradt
a könnyük, halk árulkodással.

Csak apjuk tűrt és hallgaTott.
Szemére húzott kalapjára
rózsának tűzte a Napot,
s esténként vídám csillagok
ültek ki barna homlokára.

S rabolt a BSZKRT és a MÁV,
Kőbánya sok-sok szürke gyára...
S a szél a város füstszagát
villáz ta - hosszú éjszakák
csendjében - vágyuk asztagára.

S csak akkor jártak már haza,
mikor pihent a Ganz, a Dréher...
S ilyenkor éle's, rossz szavak
vitáztak földjéhez ragadt
apjuk félholdas Istenével.

' ....

~' .• ~ , f: .

. C.-, '.

um

d) Egy angol parlamenti kiadvány
a Teleki-ügyről

"Gróf Teleki őrizetbevételéről és
kiadatásáról szóló dokumentumok"
- ez a címe annak a kiadvány
nak, melynek címlapját (kicsinyített
formában) itt láthatja .az olvasó.

5.

Irodalmi Vjság

legilletékesebb helyen, Bécsben tu
dakozódjanak Teleki várható sor
sáról s így módja legyen azonnal
közölni a biztató, vagy leO"alábbis
megbízható ~íreket a kétségbeesett
asszonnyaL Atírt ez ügyben a bécsi
angol nagy~övetséghez. Murray de
cember 22-en kelt levelének vétele
után a követség egyik vezető tiszt
viselője vette kezébe a doloot a tá-
vol lévő követ helyett. Ker~sve sem
lehetett volna az il!etőnél alkalma
sabb embert találni erre. Julian
~en:y Charles Fane (1827-1870)
kolto volt és humanista. leikes
J:Ieine-fordító és minden magyar r

ugy _na~ bar~tj~. !öbb volt egy
szeru erdeklodesnel az. amit tett:
véleményt fejezett ki. még a hivata-
I<:s utasítás megérkezése előtt. Ké-
sobb megkapta a felhatalmazást.
helyesebben utasítást LondonDóI
továbbmenő intervenciós lépések
megtételére. Mikorra azonban ez
megérkezett, a gróf kiszabadult DOr- '
tönéből. Ama beszélgetés leírása.
mely Fane és Rechberg külugymi-
nlszter között december 24-én lezaj-
lott s az a vélemény. melvet az
egész ügyről Fane magának 'kiala- ;
kított. így olvasható a drezdai kol-
légájához küldött válaszában: Semmiféle magyar bibliográfia.

vagy történeti munka sem tud róla.
Béo. i860 december 24. R,itka parlamenti kiadvány ez, mely
Uram, vall szerencsém elismer- bizony a British Museumban sem

ni december 22-i bizalmas köz- található meg. A Journal of the
lése vételét. i\.1a reggel felkeres- House of Commons 1l6-ik kötete
telll Rechberg grófot. Megkér- említi. hogy az 1861 febr. lS-i hatá
deztem tőle. melyek is a tények rozat értelmében őfelségéhez felira
Te!eki letartóvatása és kiada- tot intézett a képviselőház. Felkéri
tása körül? Azt válaszo/ta hoav a királynőt, hogy helyezze a Ház
a grófot - aki olyan súíyos~~ rendelkezésére a drezdai anool kö
volt kompronJittálva a forrada- vet jelentéseit Teleki kiad~tására
lom alatt játszott szerepével, vonatkozólag. Ennek megfelelően
hogy távollétében halálra ítélték helyezték a Ház asztalára 1861 feb
_ Drezdában letartóztatták és a ruár végén a szóban forgó kiadvá
két ország között lévő allamszer- nyokat. A parlamenti publikáció
ződések értelmében átadták az főleg .a, ~i,,:d~tás )ogi pn;>brémáját
osztrák hatóságoknak. Megkér- ~egvJlaglto Jelenteseket es újság
deztem Rechberg gróftól: -Bécsbe Cikkeket. meg kormánykommüni
szállították-e Telekit? Felelete ta- kéket. ,és tör:-ényeket közli. így a
gadó volt, anélkül, hogy bármi- fent Idezett ket bizalmas diplomá
ben megerősítette volna azt az ál- cia i jelentés nincs is köztük. Charles
talános hiedelmet, mely szerint A. Murray követ őszintén meg
a foglyot losephstadtban őrzik. mondotta a maga vélem"ényét a

Ezután megmondottam neki. szász ~orm~ny eljárásáról. fz per
nem tartózkodhatol11 ama remé- sze szo szennt bekerült a kiadvány
nyem kifejezésétől, hogya biro- ba. A szász kormány tiltakozott;
da!mi kormányzat nem gondol az angol külügyminiszter azt feJeI
arra. hogy Telekivel szemben ke- te, hogy őfelsége kormánya osztja
ményen járjon el. Rechberg gróf kö:,etének. a felfogását ... '[gy zárult
azt válaszolta. hogy ilyen eljárás- (mmt a kiadatlan levéltári akták ból
ról szó sincs. Mar utasították a megállapít~ató) a Teleki-ugy kis
hatóságokat, hogy Telekit kímé- 1861-es diplomáciai utóiátéka. A
letesen kezeliék. Azt is mondot- kiadvány maga meggyőző tanúbi
ta: a kormányzat teljesen beéri zonyság az angol politikai élet
azzal, ha a grófot biztos felügye- nagyfokú érdeklődéséről a Teleki
let (custody) alatt tarthatja, ahol ügyben. Bizonyság arról, hogy a
semmi bajt nem okozhat. parlament milyen élénken figyelt

Nem éreztem magamat fefjo- fel az emigránsok kiadatásanak kér
gosítva arra. hogya' beszélgetés désére. Persze az angol napilapok
fonalát Tovább nyújtsam. V éle- már 1860 december havában a leg
,nényem az, hogy Teleki letartóz- erősebb hangú cikkekben ítélték el
tatása a lehető legidőszerűtlenebb Teleki letartóztatását és kiadatását. Iványi-Giiinwafd Béla
dolog. Alaposan felkavarja a ke- :•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

délyeket Magyarországon és két-: -
ségkívül rossz vért fog szülni a: FAY FERENC
kiilföldi közvéleményben. Xzt hi-:
szem, a legokosabb dolog. amit a:
kormányzat tehetne: vezessék el:
Telekit a haTárra és bocsássák ott:
szabadon. Vannak hírek arról,:
hogy ez fog történni. Rechberg:
azonban semll1i olyan kijelentést:
nem tett, mely ezt alátámasztaná. E

Public Record Office.:.
F. O. 7/600. :

Ez a szó szerinti szövege é neve.:
zetes. december 24-i tárgyalásnak :
Teleki ügyében. melyről egy-két:
mondatban Angyal Dávid megem-:
lékszik egy egész más témájú. Szé-:
chenyiről szóló tanulmányában.:
Fane tudósítása megnyugtató lehe-:
tett Drezdában az aggódó Orcz'!:
báróné számára. Kétségtelen, hogy:
Teleki életét nem fenyegette vesze-:
delem a kiadatás után. Azok ... lé-:
pések azonban, melyek nyugati dip-:
lomáciai részről történtek. főleg:

azonban a nyugati sajtó határozott:
állásfoglalása: döntően hozzájárul-:
hatott ahhoz, hogy az osztrák Kör- :
mány még tovább ment az engedé-:
kenységben és beérte Teleki ígére-:
tével, órizetbehelyezés nélkül. :

iratait átvizsgálták. Ámbár nem
találtak semmi politikai termé
sze!l1 vagy kompromittáló iratot,
az útlevelét elkobozták. A báró
né azt az értesülést szerezte, hogy
a szász és osztrák kormányok
között lépések vannak folyamat
ban az illető Bécsbe szállítására.
Nem voltam meglepődve, mikor
tudomásomra hozta, hogy a szó
ban forgó személy azonos Teleki
László gróffal, akinek nevét (a
Kiiliigyminiszter Or) valószínű

leg jól ismeri, mint az 184B-as
magyar forradalom egyik legak
tívabb és legintelligensebb veze
tőjét. Hogyan jutott angol lÍtle
vél birtokába? - erre a' kérdésre
a báróné vagy nem tudott, vagy
nem akart felvilágosítást adni.

Tudomására hoztam, hogy ez
egy olyan ügy, mely5en semmi
néven nevezendő jogCimem sincs
a közbelépésre. Orczyné ennek
ellenére nagyon-nagyon kért arra,
iparkodjal11 magánúton megtud
ni. mik a tervbe vett lépések a
gróffal szemben. Ezt megigértem
neki. hogy aggodalmait némileg
eloszlassam . Tegnapi beszélgeté
seim .wrán felhoztam az esetet az
osztrák követ. illetve Béust báró
(Szászország akkori miniszterel
nöke ; később Beust gróf aHabs
burg Monarchia miniszterelnöke
és kiiliigyminisztere lett. - I. G.
B.) előtt. Milldkét esetben előre-o

hocsátotti:ml, hogy érdeklődésem
ről Telekinek leghalványabb tu
domása sincs; ez semm'{esetre
.Jem hivatalos intervenció, hanem
eSI/pán azért történik, hogy el
oszlassam aggodalmait egy úrnő

nek. ki hozzám fordult. Az oszt
rák követ azt monáotta, hogy
nem érzi magát felhatalmazva
arra, hogy az ügyről bcmninő in
formációt adjon. Beusttól peaig
csupán azt a felvilágosítást nyer
tem, hogy a gróf egy angol kül
ügyminisztériumi útlevéllel érke
zett ide. Az lÍtlevelet nem láttalll.
Annyit megtudtam, hogy ,.Ha
rold" névre van kiállítva. Ami
kor ezt Beust tudomásomra hoz
ta. egy kissé gúnyos mosollyal
hozzátette, hogy Kossuth legtöbb
ágense és azok a többi forradal
mi vezetők, kiket Ausztriában le
tartóztattak, angol útlevélfel vol
tak ellátva ...

Tegnap este a bárónétól egy le
velet kaptam, mely arról értesít.
hogy a grófot 24 órán belül
Bécsbe szállítják. Könyorögve
kért arra, hogy használjam fel be
folyásomat valami haladék eléré
sére. Úgy, hogy legyen ideje meg
szereznie pár ausztriai és ma
gyarországi barátja és rokona tá
mogatását. Mivel úgy éreztem,
hogy ennek a kérelemnek nem
vagyok képes eleget tenni, egy le
vélben (melynek másolatát ide
melléklem) ezt elhárítottam.

Orczy báróné fellépése és egész
megjelenése arra engea követ
keztetni, hogy a magyar maga
sabb arisztokráciához tartozik és
nem lehetetlen. hogy rokona Te
lekinek. A báróné azért utazott
Drezdába. hogy Ginrskyhez férj
hez ment lánya közelében legyen,
aki kisbabája születését várta.

. Public Record Office.
F.O.68(1I2.

c) További angol diplomáciai
lépések

-Teleki Lászlóra vonatkozó kiadatlan
angliai dokumentumok

Charles A. Murray iparkodott
Orczy bárónét megnyugtatni leve
lében. Előrebo'csátotta, semmi ér
telme sincs annak, hogy a meg
előző napi rideg elutasltás után
újabb lépéseket tegyen. Csupán
megismételnék előtte: ne ártsa ma
gát olyan dologba, mihez semmi
köze. A követ felhívta a kétséobe
esett a~~zony figyeImét arra, h"'ogy
;\usztnaban a légkör megenyhüIt s
Igy nem kell félnie a legrosszabb
t~l. ,N~m érte be azzal, hogy Orczy
b,,:ropenak megnyugtató levelet írt.
Lepeseket tett az irányban, hogya

a) Széchenyi István és Teleki
László

(British Museum. Kézirattár.
Add. MS. 46128. ff. 169-170.)

Vajon tényleg foglalkozott Te
leki László azzal' a gondolattal,
hogy drámát ír. melynek főszerep

lői: Kossuth Lajos és a Legna
gyobb Magyar? Egy 1847 július
16-i rendőri jelentés határozottan
állítja ezt. Tudni vélte méO" azt is
hogy Teleki Lipcsében szá;dékszik
kinyomat ni könyvdrámáját, ha a
magyarországi cenzúra lehetetlenné
teszi a könyv ottani megjelenését.
Talán ez a kis adat is bizonyítja,
fl?llyen fontos e két nagy magyar
vIszonyának részletes vizsgálata.
Épp ezért az alábbiakban közöljük
a British Museum Kézirattárának
birtokában lévő Széchenyi-levelet.
Tanúbizonyságot ad ez arról, mi
lyen meghitt baráti Kapcsolat volt a
két ember között l R3S-ben. A leve
let Széchenyi Sir Roderick Impey
Murchisonhoz intézte. A címzett
jólismert geológus volt, a negyve
nes években az Angol Geológiai
Társaság elnöke. A technIka prob
lémái iránt annyira érdeklődő Szé
chenyi 1834-i angliai útján ismerke
dett meg vele. Az irat ki vólt állítva
a British Museum 1960. évi Szé
chenyi Emlékkiállításán. de nem
tudok arról. hogy ezután nyomta
tásban megjelent volna. A régebbi
'Széchenyi-irodalomban ismeretlen.
Magyar fordításban így hangzik:

Pozsony. 1835 április 27. Ked
ves Murchison, legyen szabad
szives figyelmébe ajánlanom e
sorok átadóját. Teleki László gró
fot, aki igazán jó baráTOm és ki
magaslóan nemes szellemű fiaral
ember. él majd elmondja Önnek.
hogy mi mindenen dolgozom és
hogy milyen életem menete.

Mindaz. aminek elvégzésére
vállalkoZTali1. jól megy. ae per
sze ez nagy és kemény ])1lll1kát
je!ent számomra.

Adja át üdvözletemet feleségé
nek és kérem, fogadja igaz tiszte
letem nyilvánítását. Széchenyi Ist
váll.

b) Az első nyugati -. lomáciai
jelentés Teleki őrizetbevételéről

1961 május 15

..GrÓf Teleki László a forrada
lo!!! után Párisban lakott. hol a leg
melyebb rokonszenv és barátság
fejlődött ki közte és báró O. J.-né
közt, kinek férje mint hős vérzett el
a hazáért a kápolnai csatában. Erre
az ,időre (1860) esett, hogy báró O.
J .-né idősb leánya (ki gróf Gy. Á.
hoz ment nőüI) közeledett az idő

höz, hogy első gyermekével anyává
l,egyen. Az ifjú grófné, hogy beteg
agya mellett édesanyja is ott lehes
sen. Drezdába ment megsúílni gyer
mek~t, ~ anyja Párisbó[ csakugyan
oda IS SIetett ... Gróf Teleki László
megjelent Drezdában inkoonitó
ban; de a viszonyok részleteibe jól
beavatott titkosrendőrség. egyetért
ve a vendéglőssel, nyomára jött és
gróf Teleki László elfogatott."
Emigrációs tragédia ez kiegyezés
Kori prózában elbeszélve. Talán
csak a diszkrét kezdőbetúzés ad
ne~ valami balladai féíhomályt.
Mmdenesetre hasznos és tömör
összefoglalása a drezdai letartózta
tás előzmé:lyeinek. II. Kákay Ara
nyos (azaz Ábrányi Kornél) írta
..Teleki László tragédiája" című.

meglehetősen elfelejtett tanulmá
nyában, mely 1878-ban jelent meg
egyik munkájában. Tegyük liozzá:
a drezdai őrizetbevétel december
17-én történt. Nem telt bele 48 óra
és a kápolnai honvédtiszt özvegye
sürgős kihallgatást kért Anglia
szászországi követétől, Charles
Murraytől. Az angol külügyminisz
terhez, Lord John Russellhez más
nap jelentés ment erről a beszélge
tésről. mely Orczy báróné és a kö
vet között lezajlott. Ez volt, feltéte
le~h~t?leg, az első nyugati diplo
maClal dokumentum Teleki László

.letartóztatásáról. Szövegének ma-
gyar fordítása így hangzik;

Külön kezelendő és bizalmas.
Drezda, 1860 december 20.

Tegnap Orczy báióné látoRa
tott meg. aki eay egészen renakí
vüli ügyben akart velem beszéfni.
Azonnal előrebocsátotta: azért
jött., ~ogy,segítségern,et kérje egy
baratJa es honfitarsa számára.
aki nemrégen angol útlevéllel ér~
kezett ide és akit. az itteni oszt
rák misszió kérelmére, a drezdai
rendőrség őrizetbe vett. Hozzá
tette, hogy az illető tárca ját és
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DÉ ES TTBüR ~eJ,;sül tese~.
őszintén adja lő monda iv Ióját
és ki ü ő írás 'észségével b l~mar

kol az embere' lelkiismere ébe.
Már azokéba. aki.'nek van.

Szilágyi József

vates szerepéről beszéltek. mond
ván. hogy az író felacU.._e. nem a
párt utasításainak követése. har:em
prófétának lenni és az utat kije
lölni." Illyés egy versében megkö
vetelte a jogot a kételkedésre. gon
dolatait ebbe a. jelszóba sűrűsít e:
Doleo ergo SC/ill. A biztosan tudók.
a dogmatikusok. a szektások .30

gukra vetettek. az ideológiai üg, n··
kök meghasonlottak önmaguk ·al.

A fullasz ó tikkadtság után csa 
egy vihar bírta megtisz ítani az at
moszférát. Mint láttuJ<. a vih r
1955 november 2-án Kezaő b t ..
's tartott addig. ,.amíg a szobor le
dől"; mer: ez az utolsó resz íme.
A nagy ink-iizitoro" leg~z 'idül
te,.;. az üldözöttek megvadultak.
1956 június 27-én tar ja a Petőfi

kör a híres sajtóvitát. A könyv iu
tetőpontjára hág. Ér-zni en·l. a
szerzők felindulását: a rriku~. a
novellista és az újságíró k 'szsége itt
egy világtörténelmi doku'1: ntumot
tár az olvasó elé. Reszketve írhat
ták a szerzők. mert resz 'et '. veszi
tudomásul az olvasó. It összponto
sul tiz év szenvedése. kételye é'i egy
esztendő szellemi forradalma.

Aczél és Mérav nem átallották 3.

hatalmaskodók \'r' res. szennyes fe
hérneműjét kiteregetni. M g' ta .
hogy lett a dogmati' uso' J kétel
kedő. a kételkedőből meggyőz6de

ses eretnek. Van. amit az 01\'<3. Ó
másképp lát. amin töpreng. de az
elolvasás pillanatától fogva tudja.
hogy standard mű áll rend Ikezé
sére. Ketten írták. de egy éges stí
lusban; csak nagy rit'<án e. nek i 
métlésbe. Meglepően írják meg az
is. amit tudunk már. megrázóbb.
ami má r egyszer felkorlJácsoita ide
geinket. Szobrokat emeltek és !e
döntött szobrok maradványait tör
ték pozdorjává. Világgá künölték
megaláztatásunkat és dicsőségün

ket. .. ez a dicsőségük.

Shirsky Antal

beszélgetésSírontúli
(Dénes Tibor nove/[ái, Amerikai Magyar Könyvkiadó, 1960)

lamelyik, a közelmúltból nagyon is
jól ismert, "egyetemi összeesküvés'·
történetén át érzékelteti a magyar
szellemi élet - párt- és egyéni ér
dekeknek megfelelő - ..átállítá
sát". legázolva tudományos érté' 
ket. fiatal emberi életeket. hogy
végül is rámutasson a ..rehaoilita
lások." kétszínűségére. amelyeknek
célja a mindenható párt más for
mában történő, a változó idők kö
vetelményei előtt meghunyászkodó
kiszolgálása. Ennek az írásnak is
meretében megérti az ember a ma
gyar értelmiségiek 1956-hoz vezető

kiábrándulását .
A régi világból ittmandt. ..Je

buktatott". majd rehabilitál egy",·
temi tanárnak Kossuth-díjat akar·
nak adni. A professzor elháritja
magától ezt a ..megtiszt .Itetést"' és
helyébe csak annyit kér. ~ogy bör
tönben meghalt - vagy meggyil
kolt? - leányának holttestét aaJál<
ki, hogy tisztességes temetést ad
hasson neki. A hatóságok megra
gadják az apa kérését. aki terme
szetesen újból eltűnik a rendszer
siillyesztőjéhen.

A "Sírontúli bC'szélgetés" két. él

pesti harcokban elesett halott
Edgar Poe-i fantáziára valló párbe
szédében adja kulcsát annak-a min
den elők'szület nélküli forradalom
nak. amelyet a veszély vállalása
nélkül könnyen lelkesedő Njuga
.,Az 1956-0.\' magya,· szabadság
harc" elmen tart számon. A .. De
ce;nberi átkelés" a forradalom
utáni menekülést írja le lélegzet
elállító hűséggel.

Dénes Tibor vádolja azokat.
akik páholyból nézve könnyezi!<
meg a szabadság mártírjait, de meg
nem értő közönnyel kerülik el a
harcokból véletlenül épségben me
nekült emigránst. ,,A z ember. aki
feleslegessé vál!". kegyetlen vád
irat a ,.jóindulatú konformisták"
ellen. akik természetesen ..mindenr
l1'iegtesznek azért. hog.v az emig
ráns ne haljon éhen". de a fennálló
törvények paragrafusai mögé búj_o
nak, amikor az es::: é' rt 'i_'zdő

embert kellene céliai felé segíteni.
Hasonló émá ·ú. az icegen ország
beliek meg nem értf:sét érzék.lteti
.,A második" című ovelia.

szellem. Az igazság kényes meny
asszony, nem engedi Könnyen ma
gához az imádóját. Ez ideiglenesen
megelégedhetik egy hamará5b kap
ható szeretővel, de gyorsan kiáb
rándul belőle. Az amor veritatis
nem fellobbanás, hanem diszpozí
ció. A fát gy"mölcséről ítél(meg
az em er. .vfeg kell várni. míg me,,
érett az alma, mielőtt kivágatja a
tÖ"z~el. A két szerzőn nem fogatt a
p opaga. da. Az igazság búvár ás:í
n'.1 az eszüket követték, ner.-, a párt
mindentudását vették figyelembe.
Nem j szavakat. h' nem eredmé
nyeket mér egeItek és megérett ben
nük az a tudat. hogy ner.; jár -.ak
helyes úton. A pro agandát az i62.z
ság l'cével mérték. a jelszavakat az
ercdm~nnyel. És a kérlelhetetle.
ogika gyŐzi)tt.

Tem térek ki aforiadaIcm előz

ményeinel< b ható és világos tár
gyalására. De me"jegyzem. hogya
szerzők bebizonyították. hGgy az
írók forradalma 1955 november
2-án kezdődött. mikor Zelk Zoltán
az írószövetség kommuriéa párt
szervez tében felolvasta a v zetŐ
ko:nm .nista írók jegyzé!:ét. Akkor
már nem volt v·sszaút. A revizio
nista írók (köztük Aczél és éray)
súlyos megbüntetése. azaz kenyer
fosztása. már nem változtathatta
meg az irányt. Az ész megnyerte a
pert. A kényuras -odás és a drákói
szigor állatiasságnak bizonyult. de
még nem lehetett nyílt szóval meg
pecsételni. Egy esztendő tartama
alatt irodalmi eszközökkel: szatírá
val. fabulával. szatirikus -és herme
tikus színdarabokkal, főhászKodó
lírával és őszinte önkritikával buz
d1tották a szabadságvágyat egymás·
ban és az olvasókban. Az írók mind
merészebbek lettek. Nem a minden
tudó párt utasítását várták. ha~e~'
tudatára ébredtek. hogy az ITO:(
feladata a pártot utasítanI. ..Ne
hány író olyan messze ment - í;j~
Aczél és Méray -. hogy '8.Z lro
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• II ••• a •••••••••••••••••••••••••••••••• a ••• lt ••
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ra. A történetet elmondó narrátor
szenvtelen. pátoszmentes hangja
váltakozik a zenével. amely ezúttal
az aláfestés szerepét vállalja. Sei·
ber zenekara tartani tudja a fe
szültséget és harmonikus egységbe
olvad a mesélővel. pedig csak
hangszerelt effektusok váltakoz
nak. a melodikus részek elenyé
szőek. Élvezetes volt még a Figure
hf:ad sze!lemes humora - néhány
remek han!!szín-változattal tarkít
va. EJnyújtottnak. fárasztóan hosz
szúnak bizonyult azonban Graham
Sutherland. a festő munkásságáról
készített kultúrfilm. jellemzője még
e pradukcíónak a kevés. főleg kon
vencionális alkalmakkor megszó.
laló zene.

bif~., l?edig szerintem elsőr~ndű

prozalro. Vele szem en. m·ntha
h 'ányozna a szerzők ből a toleran
cii:.. évait túl eesülik. Azt olvas
su', a könyv egyik ·itétel'iJen. hogy
Rév i nemcsak sze:-ette aZ-iro~al

mat. hanem értett is hozzá. zels"
höz: nem tudok hozzasz6lni. cie a

ás di -at kétségbe vonon . SZ~iin

Lll nem ért fabtkát sem <\z i 0

da!omhoz. a i i ve d'al ktikáva!
él: A ..Fe elet'· -itájába a önyv
bírá éin! sz lben Dér kiielen
tette. hogv az író igye;:szÍk . 'egvé
den! azt"á jogát. hogy arról írjon.
amiről ő akar. Erre Rév:li: ..De a
mi viiágunl'ban az írónak ez a joga
! illcs meg. Ennél sokkal [öbb a
joga: szabadon megírhatja az igaz
sá!!ot. de csak az igazságot. Nl i

e·rn ádunk menlevelet -é .szabad
~éÍgo . az írónak az éiet iga".:ság~í.nak
eltorzításához." (Révai Jó~sr:t: Kul
({uális forradalll1unk kérdé.<ei. BlI
daoest. 1952.)

A Tisztító vihar nern ér véget az
u olsó oldallal. Az olvasó t gondol
kozásra serkenti. az utolsó k0.vet
keztetést az olvasóra bízza. Ez ta
lán a legnagyobb érdeme a m'Jnek.
Aczél és Méray vérbe!1 írók. Ilyen
kuszált helyzeteket ilyen nagyegy·
szerűséggel. adomákkal fűsze-ezve

csak a próza avatott művelőjc tid
szemléltetni. Van még egy kiváló·
sága a könyvnek: a jellemrajzok.
Aki végigolvasta. ismeri Lukács
Györgyöt és Non Györgyöt. Réva~t

és Déryt. mint a testvérét. Ezt csal'
a ie!!énvíró jellemalkotó készségé
vel l~het elérni. Az egyik szivartar
tása. a másik szemreobenése job
ban karakterizálja az egyéneket.
mint valamilyen mély pszichológiai
boncolás. Ezért is olyan élvezetes
olvasmány ez a korkép. Az újság
író rátermettségét hiraeti a sok
helyszíni tudósítás. mint pl. a vita
estről, amelyen Déry ..Felelet"-ét
bírálta Révai. többek között a fent
idézett szavakkal.

Írónak kell lenni. hogy tudia az
ember. milyen elképesztő tudassal
kell rendelkeznie a két írónak: hogy
tíz esztendő politikai. gazdasági és
miivészeti életét ilyen behatóan tár
gyalhassa. ilyen lelkierőre van
szükség. hogy ne tussol ják el ~aját

hibáikat és - kevés kivétellel
ne túlozzák el a másét. Hogy kiát
kozottak erényeiről épp olyan hig
gadtságg2.l tegyenek jelentést. mint
a szentté avatottak gyengeségei ről.

Psüche ni ·a i . A szellem g~,őz.e

delmeskedik. A kutató. kételkedő

AEM

ráját. Ragyogó. minden megkötött·
ség nélküli alkalom a zeneszerző

nek. És Seiber Mátyás nemcsak é;
a lehetőségekkel. de alkotói véná
jából arra is futja. hogy mUZSIká
jával ne csak részt vállaljon az
összhatásból. hanem zenei élményt
nyújtson a néző-hall~atónak. - a
képsor nem ritkán inkább a zene
tükre. mintsem fordítva. 'Gondo
lunk például a fuvo!aszólóra s a
filmen szárnyaló madár képsorára.
Mindezt a legegyszerubb zenei esz
közökkel. s alig néhány konveil'
cionális hangszerrel éri el a kom
nonista: zen~i együttese mindössze
hat muzsikus: von6snégyes. kürt t-s
fU\lo·la. Sehol egy vibrafon. vagy
más divatos egzotikum. - akár
Mozart is írhatott volna erre az
egyLittesre.

Remekül sikerült A short vision
(Rövid látomás) - írta, rendezte
Joan és Peter Foldes. Ez a film a
mindenre és mindenkire vonatkozó
esetleges nukleáris pusztulás veszé
lyét érzékelteti. Otthon békeharcos
jelzővel illetn ék. s valóban az is a
legősZintébb és legjobb értelemben.
Az alkotók aggodalma nem alap
talan. de ha az is lenne. víziójuk
szuggesztivitása a:lnyira reális.
hogy borzadást kelt a nézőben.

Tulajdonképpen e rövid rajzfilm
nem más. m:nt egy lassú fok zL a
semmiből a csúcsrontig. il:3.jd a
vis zatérés iindulásba. Valahon
nan. a végtelen messzeségből kís!.r
teties lassúsággal köz lit a vesz'h.
amely oly hatal as. togy bettlti
az egész látóhatárt. Mikor a vir
rasztó öJcsek felpil a, tanak. s rá
döbbennek a. valóságra. már késő

- nli:lden élőlény elpusztul és sö
tétség borul a vászonra - a világ·

Az ősnyugatos író ali~ tudja.
hogy mit j_lent ez a szó. Itt Hol
la .diában a r.émet megszálJás ala't
a terror szerves részét jel ntette. A
háború u~án az irodalmi díja'. és
támogatások rendszerét értetté.'
ezen.

A népi demokráciákban az iro
dalompoliti.:a főtel yez6je azo:lb?!l
a basáskodás. ame 'mek túklda!a
a féleLm. A legjo-bban féh k a
mosz! oviták.. . a moszkovitá··tól.
Majdnem neve,sc~es n ódon r tte
gett Ill',; Béb Rákositó!' De lll~:;

isme e a llóds::ereke - rYiég a
régi zovjetunióból. Ha a baromé
ter vii art j·lzett. meglé'Jett: vidél(re
ment clolg~1::ni : mikor a vihar elült.
visszajött Pestre basáskodni é~ 
félni. Akik n:n eléggé fél ek é~

megírták - óvatosan. kendőzve 
a nézet iket: némaságra ítéltette :.
De mjko~' .eáiit az olvadás. a párt
megrótta az irodalmára" at. 110gy
nem ..jejezték a hib,\kat". Fél~sz

tendő kellett. hogy az író" . Sztalin
halála után hangr3 kapjanak.

Ekkor tört ki a botrány. ~ ez
már nem volt "irodalornpolitika".
Ez már a szellem forradalma volt.
Az irodalom politika teljes egészé
ben összefügg a rendszeresítésse!.
Aczél és Méray kön:r~iéből egy
agyonszer'/ezett fonnalista t3rsa
dalom kélJe tárul eléni<.. Ennek a
hierarchikus rendszernek legfoná
kabb oldala a felelősség elhárítása
vagy átruházása. Az alárendelt az
engedelmességi kötelességre !íivat
kozik, a főnök az alárendelt fogya
tékosságára. Avasfegyelemben
mindenki kibúvót keres. minden
tettnek megvan a .,fedezete·'; a
rendszerben~ melyben mindenkmek
hajlandónak kellett volna lennie az
áldozathozatalra. ott mindenKi a
saját javát kereste. a saját bőrét

mentette. Ez érvényben volt a Rá
kosi-G<.'rő--Révai-Farkas quad
rumvirátusban is. ahol az egyik a
másikat ..fúrta meg"; s megvolt az
írók körében is. ahol a moszkoviták
és a nem-moszkoviták között fc
szült az ellentét. Aczél és Méray
minden rosszat a moszkovitákné.k
tulajdonítana '. bár egy lábjegyzet
ben kiveszik az általánosítás alól
Nagy /lI1rr!t. Lukács Györgyöt és
Háy Gyulát. Nagy Imre a szerzők

bálványa; Rákosinak, Révainak be
tudnak erényeket: de a moszkovita
Illés Béláról jó szöt nem olvasunk.
Irodalmi munká~ságát-nern is ítélik
szóra érd~mesnek. ?mi azt a bC:l~O'

mást keltheti. hogy csak olyan seri-

- Filmvetítés a zeneköltő emiLére

(Aczél Tamás-Méray Tibor: Tisztító vihar .. Big Ben Publishing Co ..
London, 1961)
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Sei ber Mátyás. a komponista az
. elmúlt év őszén alkotóéletének
delelőjén autószerencsétlenség áldo
zata lett Dél-AiriKáb'im. Tragikus
halála felébresztette az előadómü
vészek, haogversenyrendezők.hiva
talos szervek érdeklődését és
sorra tűzték műsorra. szólaltatták
meg Seiber legkülönbözőbb alkotá
sait. Csakhamar kiderült. hegy a
muzsikus világban is elsőwrban le
nyűgöző tudású tanárn~.k. megértő,

támogató barátnak, embernek JS

mert művész hagyatékában nagy·
szerű kompoziciók, sőt remekmű

vek vannak. mégpedig nem is kis
számban.

A napokban Seiber Mátyás mun
kásságának eddig kevéssé ismert
oldalára hívta fel a figyelmet a lon
doni National Film Theater-ben
rendezett vetítés. amelyen a "Halas
& Bachelor Co. részére készített
filmzenék ből kaptunk ízelitőt. S ez
valóban csa k kóstoló vole 'mert
Seiber húsz év alatt csupán ennek
a filmvállalatnak mintegy kétszáz
rövidebb-hosszabb rajzfilm hez és
számos. eaész estét betöltő produk
cióhoz ko';nponált kísérő mUZSIkát.

A bemutatásra került művek kö
zül első'lek a valóban élményt je
lentő The Magic Canvas (A varáz~
l~tos vászon) című emelkedik kl.
A teljesen a sztrakt, mind~'1 cse
lekményt. beszédet vagy szovegfel
iratot nél ,tiloző alkotás mi!,.d ké
pileg. mind zeneileg az e:r;b~r,le~
ősibb CSltö .elre hat. SZlll~OltOl:.
ritT'1u~o:. szimetrikus és assz metn·
km mozgás egy teljes ]ez~rtságú
formai eoészi:en - ke etkezes. SZ'l

letés. felemelkedés. élet, vissz~zu
h"nás mecysemmisülés - alkotja a
fil'met: adja harmonikus atmoszfé-

AZ IRODALMI UJSÁG ol
vasói jól ismerik Dénes Tibo,r n,e
vét. A szerző a Ner:::zet,I S.~~~haz
dramaturg- és rendezOl g~rdajahoz
tartozott. résztvett - mmt annYI
mas magyar intellektuel - az
1956-os "magyar forra,dalomJ;>an.

A forradalom után Denes Tibor
Svájcban. (Genfben) te~epedett ~e.
Több mint egy esztendovel ezelott
j'plent me'" novelláskötete. ..Unc
~ '" d'h' I" ,nuit d'un portier ~te Clmen

francia nyelven. s nemregIben ma
gyar nyelvű kötete, amely 14 nu
veJlát foglal magában~ , .............e II.•••••••••• llI ••••••••••••••••• :I ~ .. ••••c................ Dénes írói tehetsege sokr~tu.

Ugyanolyan könnyedséggel g~rdül
meséje. amikor Kafkára emlek~L
tető. álomszerűen szimbolikus to::
ténetet ad elő. amikor egyszer~:

mindenki számára kön~yen erth~to
nyelven. az orosz, .~~d.ifogoly ko~
ház emberi tragedlalrol, vagy a
..Decemberi átkelés"-ről szám~1 be.
)rói kvalitásai között lege!so ,he
lven talán egyszerűsége áH. Trtoz~k
á nagy szavaktól. a hangzatosJr~
zisoktól. s még ott is, ahol a torte
neten át vádol - mert ezt Isrgyak
ran teszi -. ott is halk szavu. egy
szerű marad.

A kötet bevezető novellája. ,.A
fehér király hallad,ája'·. ~aiv ~ese
szövésével a honvagy. a nazal fold
utáni mérhetetlen vágyódást éneklI.
Tudatosan tartózkodik minden. a
közelmúlt e eményeire vonatkozó
célzástól. Az olvasó mégis érzi a
történet minden sorából fl. r.azájá
tól álnokul megfosztott foldönfutö
hazavágyódását. aki minde~ét?1

Befejezésül vetítették George megfosztva, mégis csak hazaI rag
Orwell világhíresművéből,az alatt akarja örök álmát aludni.

,.Animal Farm"-ból készített több "A tarka takarók házában" az
mint egyórás rajzfilmet. A kép orosz hadifogságba esett magya..
szinte szóról szóra követi a köny- sebesültek kórházi életét írja Je.
vet. csupán a befejezés kivételével. mesteri tollal. Aki sohasem ismerte
amikor is a. rendező önkényesen ezt az embertelen. rideg légkört,
optimistává hangolja a cselek- méa a:>: is kísérteties élességgel
ményt. a disznók uralmát az álla- látj; annak a néhány. közös k?,rte
tok újabb forradalma elsöpri .. rembe került magyar katona nak
M iért e plasztika. amely alapjában ónos lassúsággal gördülő. remény·
hamisítia meg az író mondanivaló- telen na jait. amelyekbe csak l a;
ját? A film zenéje sem emelkedi' uszja. a s~rszín hajú. t,ömp~ orru
az átlagos fölé. egy-egy részlet...Szesztra". a par2.szt.a·.ybo! I~_tt

mint például az állatok indulóia. or0SZ ápolónő hoz egy . s . eg~r~
azonban igen ;';ifejezőell ikerlilt. té~t. "a~k ~<ng' ban IS megl dlto
Term6 zetes a filrnze él( Sej er ~ye ,g~dséget. .

':'tvás munkáss.' e,áfla' csu án tö- Amikor az E SZ a mag 'ar 'er-
redé"ét jelzik. 'el; ,tösé.<Jük a nagy (jéssel fo~lali ozik. akkor, :.eíle:le a
"űvek ár y'kában elh8.pyagolha- in~gyar szellemi élet b:u:" !J . el yo~

tc',. Elérkezett az ideje. 10~Y a ki- másHo gyáva 19ázolasa!, Igazolo
á ó zene 'öltő éJetm';"e negtalál- dokumentflcióként betefJesztem a

ja méltó helvét a zeneirodalo ban. következő novelláját. amel' e ( cí-
- me ..KossllIh-díj". Egyszerüségébe!1

György A i-il ás is döbbenetes vádirat ez. amely va-

Ennek a könyvnek főbűne és fó
erénye a tárgyilagosság. Az olvasó
közönség két táborba szakad. Az
egyiknek fel orzolódik haja-szőre.

ha elismerő szavakat olvas Rákosi
M' tyás tudásárói, intelligenciájáról
és munkakészségéről, a másik szor
galmasan 'avítja céduláit és írásait,
me t bízva a szerzők. Aczél Tamás
és Mérav Tibor. tapaszta!ataiba és
ítél teibén. a régi kútcrrások tekin
télyét alárendeli e könyv megbíz
hatóságának. Abhoz. hogy már e
műnek angol verziója. The Revolt
of the Mind. F. A. Praeger, New
York, 195'). pol mikus visszl1angot
keltett, hozzájárult a szerzők kom
munista múltja és emigráns jelene.
Ne esodálkozzu k a vitán. A kata·
likus vallásra ~.ttért református hit
szegő és me'::;Lén. az izlá:n hívé ...é
lett keresztény pedig renegát; a
prozelitát mindig kétf--eké;Jpen
tart jál: szá::,o .

Alélel: ú'várok álla ították meg.
hogya pubertásra csal:nem egy
aránt jellemző az erotika és a kö
zösség iránti ' ~deklődé . A gyer
mekkori hareiasságba vetett társa
dalmi ösztön a szocialista tano'
felé sodorja a süvölvényt. Semmi
esodálkoznivaió abban nincs. hogy
Aczél és Méray is így indultak. és a
kritikai érzé!: fejlődésével. joggal.
kritikával illették a közáUapotokat
a horthysta Magyararszágon. Egy
nagyszerű iejezetben (És a fiata
lok...) megmagyarázzák. hogy mI
ként került egy komoly háborús if
júság a marxizmus hatása ~Iá. és
hogy miként fejlesztette a par~ e.zt
tovább - különösképpen a partls
kolában . De az írónál megmaradt a
bírálókészség és az ítélőképessége

fejlődött. mert ..az író nolens vo
lens kritikus természetű" - írják, a
pártiskolában volt nyt kri~i~álni.

Ehhez járul, hogy ..mmden lro, ~a
író, szabadságszeretŐegyéniség". Es
itt kezdődött a lelki hasadás: a szel
lem forradalma.

Hogyan kezdtek két~lkedrii'a.régi
doamákban. miként valhatott kony
nyGszerrel a valóból valótlansflg,
hogyan lehe.tett R~jkb~l.. az il1~g~
lis kommUnista part heSles vezere
bői kém és áruló. majd kanonizált
vértanú? Hogyan történt ez? A
dogmatikusok pontifexe és tribu.n~
sai célokat hamisítottak, eszkozo
ket kovácsolta k: páncéfinget és tőrt

saját használatukra és, béklyó,t ':l~g
kényszerzubbonyt ma~ok reszere.
És volt ennek irodalmi neve: Iro
dalompolitika.
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EGY MENET, HARMINC PERC

J ózsef egy koraeste egy megzök·
kent televíziós készüléket he

zott haza magával; egyik jó üzlet
fele gépe, mondta. valami kis hibá
ja van és ő megígérte. hogy reggel
re megjavítja.· Vacsora után, ami
kor Babszi már a saját gépük előtt

ült és egy érzelmes esti folytatásos
történetet nézett (Billie pedig egy
kislánnyal volt moziban a koraesti .
előadáson), babrált egy kicsit a
géppel, odakoppantott rajta. ahova
kellett, a ráfüggesztett cédulára rá
írta. hogy öt dollár, a hálószobá
jukban bekapcsolta és elkezdte
vizsgálni, hogy minden állomás jól
beíön-e rajta. Éppen akkor ért vé
get a nappali szobában az érzel
mes történet és Babszi átment a há
lószobába, hogy megnézze, hogyan
áH a munka.

Belépett a szobába, ránézett a
gép tükrére, és BiTlt látta rajta.
Megismerte nyomban, de nem ájult

(Folytatás a 12. oldalon)

kedő. töki-észeg. amerikai-egyenru
hás huligánt. örök fénnyel ragyogó
leckét adván neki az emberiesség
ből és a többi; de Bill persze nem
olvasta a clkket.

Ezek után. mint a tündérmesék
ben (vagy mondjuk pontosabban:
majdnem mint a tündérmesékben),
boldogan éltek. míg Bill egy napon
el nem tűnt a doktorlakás albérleti
szobájából. Minden holmija vele
tűnt. de a szekrény felső polcán
ott maradt egy nagy csomó kon
zerv. csokoládé. Coca Cola és ci
garetta. és egy· légipostaboríték öt
vadonatúj tízdolláros bankjeggyel
s egy cédulával. melyen ez á!It:
..Love. Bill:' Ezt l~ersze Babszi már
értette, csak az egészet nem értette.
Két napig várt Bilire, a 'harmadi
kon odamerészkedett a fiú munka
helyére és ott egy kedves, idősebb

nő, aki elég folyékonyan beszélt
magyarul, közölte Babszival, hogy
Bilit hazaküldték Amerikába lesze
relésr~ és már tegnapelőtt, katonai
repülőgépen, távozott is Budapest
ről.

időben kikerüIt a táborból, mun
kához jutott. volt gyári munkás,
pincérnő. áruházi eladónő,·átme
netileg r1unkanélkLili, háztartási al
kalmazott, cafeteria-kasszirosn Ő.

miegymás, mint oly sokan mások.
Néha jól ment a sora. máskor ke
vésbé jól; néha boldog volt, hogy
itt van, máskor egy kicsit gyűlölte

Amerikát; alkalomadtán elment
valami magyar egyesületbe, azután
hónapokon át csak született ame
rikaiakkal került össze; eleinte Sű'

rűn harapott belé a honvágy, ké
sőbb eltompult a dolog; folyéko
nyan és szép kiejtéssel beszélt an
golul. de magyarul gondolkozott
és álmodott; egy ideig próbálta
felkutatni Billt. azután abbahagyta
(magában a New York-i telefon
könyvben száznál több Bili X. volt
felsorolva, de csak kettőhöz mert
odatelefonálni. hátha ... ) és akadt
dolga egypár derék emberrel és
egypár kevésbé rendessel ; semmi
különösebben rossz sem történt
vele és semmi különösebben jó sem
addig a napig, míg meg nem ismer
kedett Józseffel.

Ez a József. (akinek egy kissé
könnyes lett a szeme. mikor Babszi
először szólí otta Józsinak, mert
különben már régen a Joe névre
hallgatott). ez a József tehát öreg
amerikás volt s már nem is fiatal

B abszi úgy érezte, hogy eZ! nem ember: a két háború közt vándo
lehet túlélni; de azután ki- rolt ide, küszködött. dolgozott, tol

derült, hogy lehet. Egy kicsit ok- lasodott, eltemetett egy amerikai
vetetlenkedett még Bill egykori feleséget. szárnyára bocsájtott há
munkahelyén (aIJlire volt is oka, rom fe];1őtt amerikai gyereket, kis
mert eléggé előrehaladott másál1a- háza és jóforgalmú rádióüzlete és
potban volt), azután egy kicsit kér- javítóműhelye volt egy szerényebb.
dezősködött a követségen és ka- közeli kertvárosban. József éppen
pott is egy címet, de a levele "Cím- olyan egyedülvaló volt. mint Bab
zett ismeretlen" jelzéssel visszaérke· szi. amikor egy na]Xln valahol meg
zett; azután az előbb emlitett ked- ismerkedtek egymással: azután
ves amerikai nő közbejárására II újra találkoztak. moziba mentek. a
követség is érdeklődött odahaza városban Együtt vacsoiáztak egy
Bili felÓ!. d~ a válasz a3 volt. hogy magyar kisvendéglőben. József a
tartézkodási helye ismeretlen. Bab- negyedik hét végén minden na
szi gyermeke. egy kövér és egész- gyobb vagy láthatóbb felindulás
séges fiúgyermek. a "ellő időben nélkül megkérdezte Babszitól. hogy
megszületett és érthető okból a feleségül menne-e hozzá. és Babszi
Vilinos nevet kapta a keresztseg- minden nagyobb vagy láthatóbb
ben. amit Babszi ugyan nem tartott felindulás, de mjnder: hosszasabb
magyar formáj:íban szép névnek, gondolkodás nélkül is azt felejte.
de a kisfiú olyan angyal volt, hogy hogy igen·.
még a Vili-név sem ártott neki. A kertvárosi .kis házba. mint

Á fiatalasszo;1y munb után né- mondani szokás. új 'J t költözött.
zett. dolgozott. nagy nehezen eltar- József jóerőben Ié-/6 ember volt és
totta magát s a kicsinyét; volt egy Babszi igazán r.1egkedvelte. őszin

sor barátja. de egyiket sem szerette tén szerette jókedélyét, humorát.
igazán. nehogy valami olyasfajta egyszerűségét és főleg. ugyancsak
csalódás érje megint; élt. éldegélt. mint mondani szokás. hogy tejben
ahogyan olyan sok más fiatal lány. vajban fürösztötte. Ha tükörbe né
gyerekkel vagy gyerek nélk.ü1. ab· zett, úgy találta Babszi. hogy szép.
ban az időben. Alakja itten ho- fiatal és kívánatos; arcbőrét, kezét
mályba is merül. és csak sok-sok gondosan ápolta és bár jó étvágy,
évvel későhb bukkan fel újra: ezer- gyal és sokat evett. az alakjára vi
1-:ilencszázötvenhat novembere ele-· gyázott ; a háztartást kedvvel és
jén. ügyesen vezette. mást nem dolgo-

Amikor is Vili egy késő délután zott, de sokat nézte a televíziót. fő
azzal rontott be Babszi hónapos leg a szívhez szóló folytatásos nap
szobájába. bogy ..Anyukám! Fel- pali történeteket ; sok ruhája és
robbantottuk!" Babszi már napok cipője pontosan olyan volt, mint a
óta nem ment ki az utcára. és né- szomszédbeli többi fiatalasszon vé;
hány perccel a kisfia hevült meg- és nemsokára rnegtanult kocsit 've
jelenése előtt hallotta is a robba- zetni: József ekkor régi tragacsát
nást. A hang. a zaj ismerős volt: legújabb modellű szép új kocsira
Babszi tudta. hogy tank robbant cserélte ki. Néhány hónappal az
fel és egy pillanatig sem kételke- esküvő után a nevelőszülők nagy
dett benne. hogy Vili és gyerek- sajnálkozással visszaadták Vilit
társai vágtak aJája egy közeli kapu Babszinak: Vili (pontosabban: Bil
alól egy égő rongykanóccal ellá- lie) már nagyfiú volt, túl a korai
tott. benzinnel töltött tejesüveget. kamaszkoron ; osztályában az első
Azután már ott volt a tetthelyen és már nem mesélt a benzinflas
egy másik tank is; a házat egy kós esetről. de úgy tervezte, hogy
csomó belövés és repeszdarab érte; majd az asztronautai pályára
dc. Babszinak. és Vilinek nem tör- megy; már nem is beszélt más
tént baja: közben az ágy alatt hú- hogyan. mint amerikai-angolul és
zódtak ;',leg. bár Babszinak egy- minden szabad percében kislányok
két pofon jába került. hogy a fiút kal mászkált. Babszi úgy ére:z.te.
maga mellett tartsa. csendben. hogy végre jó útra terelődött az

De Babszinak többé nem volt élete s úgy találta. hogy érdemes
nyugalma. Éjszakánként rémeseket élni, ha az ember szeret élni, és
álmodott. a csengőfrász húsz kü- tud felejteni. Babszi akkortájt már
]ör:féle formában tört ki rajta; egy nagyon szeretett élni és tudott fe
hét múlva elhatározta. hogy elme- lejtepj.
nekül Magyarországról. Hova? S
ekkor hirtelen feléledt benne a hosz
szú évek óta tetszhalott Bill. Ter·
mészetesen Amerikába. Egy haj
nalban felült Vilivel a vonatra és
elindult nyugat felé.

A mit az elszálló esztendők hoz
tak Babszinak. arról csak nagy

vonalakban emlékezik meg a kró
nikás: története nagyjából egyezik
száz és ezer más Amerikába került
ötvenhatos asszony történetével. A
határon éjszaka, gyalog szöktek át;
valahol rájuk is lőttek, de nagyobb
baj nem esett, mint hogy Vili egy
pár hónapig dadogott. azután ki
gyógyult belőle. Az ausztriai tá
borban éppeiJ, úgy éltek egy fél
évig. mint a többiek; ugyanúgy
kerültek vonatra. hajóra és ideát
a nevezetes New York környéki tá
borba. mint a többiek; Vilit egy
amerikai család hamarosan magá
hoz vette, mint sok-sok más hason
ró kisfiúval történt; Babszi a keHó

különben egy asztal, rajta egy ame
rikai tábori gyorsfőző, két szék.
egy szekrény és egy úgynevezett
polgári teleháló-garnitura egyik öz
vegy ágya állott benne, nagy rend
ben és tisztaságban.

A lány elakadt lélegzettel nézett
körül a szobában. Nem mintha nem
ismert volna ilyesmit. de az olyan
régen volt. Bili becsukta az ajtót.
azután magához kapta Babszit és
megcsókolta; azután eiengedte és
a szekrényhez men.t, előszedett a
felső polcáról egy csomó konzerv
dobozt. Babszi a csók közben illő

módon behúnyta a szemét, s ami
kor újra kinyitotta, ezeket az ideg
rángató felírásokat olvasta a kon·
zervdobozokon: .,Spam." .,Boston
Baked Beans with Pork." ..Beef
Hash in Gravy:' ,.Spaghetti with
Meat Balls:' Az. utóbbi felírás
alatt. kisebb betűkkeL ez állott:
..Kosher.'· Bill ezt a konzer"et nem
a vallása miatt vette ki a katonai
áruraktárbóL l anem mert szerette
az olaszos nudlit húsgombóccal és
éppen azon a napon csak rituális
fajtája volt kapható. Babszi csak
azt az egy héber szót értette meg.
bár ugyancsak nem a v~.Ilása miatt,
de úgy összefutott a nyál a szájá
ban a többi sokatígérő szótól, hogy
félrenyelt és köhögni kezdett.

A gyorsfőző lángja kigyuliadt.
Bill zsebkonzervnyitója nyeste II

pléhet. az asztal hirtelen megterLilt
a doktorék porcellán- és üveg-kész
letéből kikerült darabokkal és nagy
fehér papiros-szalvétákkaL Az éte
lek hamarosan ott párologtak a tá
nyérokon. a poharak megteltek
langyos Coca CoIávaL Babszi be·
húnyta a sze:-nét. mint előbb. a
csókn.ál. és enni kezdett.

- Weil - mondta EiJl valami
vel később. elismerően. - You
must've been mighty hungry. chick.

Babszi persze ezt s·~m értette, de
arcán jóllakott, hálás mosollyal, ra
gyogó szemmel nézett Billre. Azt
viszont megértette. amikor a ["ú le
kanyarította magáról a zubbonyát,
az ágya szélére ült és őt maga mel
lé intette. Meg~rtette. odaült Bill
mellé. Azért egy kicsit reszketett a
félelemtől. de nem sok idő múltán
már nem reszketett a félelemtől.

A kaland néhány héttel későb

ft következett el. Babszi akkor
már majdnem állandóan ott lakott
BiJlnél és olyan boldog volt, hogy
szinte szégyel te. Egy nap megbe
szélték, hogy este vendéglőben va
csoráznak. Október volt. korán sö
tétedett. Egymás kezét fogva men
tek a gyatrán világított utcán. ami
kor egy kapu alól hirtelen elébük
ugrott valami mongolszerűség, a
szájából csak úgy lövelt arcukba a
páJ"nkabűz. Makogott valamit. az
után nekilendült a párnak. elrán
totta Babsz.it Bill mellől, ugyan
abban az ütemben nekinyomta a
házfalnak és elkezdte felfeie gyür
ni a szoknyáját. (Ez a szoknya már
rendes. szoknyának való amerikai
gyapjúszövetből készült: Babszi
maga szabta és varrta.) Babszi na
gyot sikoltott. amint feje kissé oda
koppant a házfal hoz. A következő

mozdulatban Bili nyakonkapta a
felszabadítót s egyetlen, szabályos
bal-horogütéssel leterítette. A ma
kogás megszűnt. A következő pil
lanatban Bill elkapta Babszi kezét
és már mentek is. De ugyanabban
a pillanatban már körülfogta őket

egy szovjet-őrjárat. Nyomban civil
gyűrü állta körül a jelenetet. de fél
perc alatt széjjelfoszlott. Egy szov
jet-altisztféle ordított; Bill ordí
tott. Valószínűleg nagyobb baj lett
volna a dologból. ha az őrjárat ve
zetőjének kedve lett volna hozzá.
ha továbbá a leütött tovaris magá
hoz nem tér, makogni nem kezd s
nyomban el nem bányja magát fek
tében, jó pálihkaszagúan, és végüL
ha fel nem bukkan egy amerikai
tiszt. Még egy kis ordítás volt, né
met szavak hangzottak el. a ger
jedős vöröskatonát a bajtársai
talpraáliították s látt.ák, hogy csak
részeg. más baja nincsen; az affér
véget ért.

Amint siettek hazafelé. Babszi
egy kis ideig még szepegett-sírdo
gált. de azután megvigasztalódott ;
Bill is megnyugodott. felettese még
csak raportra sem idézte; minden
rendben volt. Másnap az egyik lap
ban megjelent ugyan egy ódai han
gulatú. érzésse! teli színes kis írás
egy hittérítő-arcú fiatal vöröskato·
náról, aki komoly és feleT6sségtudó
magatartásával leszerelt egy köte-
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szappanra, sőt még mosdóvÍzre
sem mindenkinek tellett.

Bill a levegőbe szimatolt, a nyá
ri meleg városszagba.

- Where's your place? - kér
dezte azután, és hogya lány meg
is- értse a kérdést, mindjárt illuszt
rálta is mozdulatokkal: fejét jobb
felé tenyerébe hajtotta, ez volt az
alvás; jobb mutatóujjával a bá;
markában a levegőt kavarta. ami
a főzést jelentette; kezét maga alá
tartva. ülést jelzett; még egy nagy
téglaalakú idomot is rajzolt ujjá
val a levegőbe, valami szekrény
félére utalván. Babszi megértette a
jelbeszédet. .

- Sehol - mondta s a fejét
rázta.

És ez így is volt: Babszi sehol sem
lakott. Tegnap az Ilonkáéknál
aludt. tegnapelőtt éjszaka Besztrák
bácsiéknál. azelőtt és mégazelőtt

itt vagy amott, ahol éppen isme
rősök közelében érte az este s az
ismerősöknek volt hova befogad
niok. És hogy érthetőbbé tegye a
szavát. bizonytalan vonalban ka
varintott egyet áZ arca előtt. egy
olyan semmit és sehoIt.

Bill a remek szabású zubbonya
zsebébe nyúlt és előhúzott belőle

három kistábla csokoládét. a lánv
kezébe adta. Babszi szemében pa'
rázslani kezdett valami; a fiú ész
revette s mert nyilván nem először

látta. megértette.
- You hungry? -- kérdezte és

tátogott hozzá egy párat, magyará
zatképpen. És mindjárt hozzá is
tette. biztatóan:

- Just go ahead and eat it.
Ezeken a szavakon még hozzá

juk tartozó mozdulatok nélkül sem
volt mit meg nem érteni. Babszi
egy perc alatt lenyeJte a három
kistábla Hersheyt és nem találta
túlságosan édesnek; viszont rop
pant nagy jómódban érezte hirte
len magát. Úgy érezte. rangosan
és öntudatosan, hogy most már
odatartozik azok közé a csokoládé
evő. ragogumlrago, Chesterfield
szívó leányok közé. akiket odáig,
mint a romvilág kiválasztott. ma
gasabbrendű lényeit, csak csodált
és irigyelt. És abban a pillanatban
már azt is érezte, hogy halálosan
és mindörökre szerelmes abba a
katonába.

- C'me on - mondta Bill. 
Let's take a walk together.

Gyengéden megfogta a lány kar
ját és elindult.

Babszi ment vele. Miért ne ment
volna? Odáig nem került abba
a helyzetbe, hogy valamirevaló
egyenruha ráfigyelt volna. Igaz. so
ványka volt, szép kis arca pince
szinű. és bár a kicsi melle csino
san gömbölyödött, görnyedten járt,
egy kissé csoszogva is, anyját utá
nozva élete utolsó pár nyomorú
ságos hónapjában, időnek előtte el
öregedetten ; ebben persze a nem
a lábára való. túlságosan nagy ci
pője is segített, a meggyötört. feke
te bebújós félcipő. mely ... no de
inkább ne is emlékezzünk rá, ki
nek a lábáról került le és hogyan.

Mentek egymás mellett az utcán
és néhány perc múlva egészen jól
értették egymást, főleg amikor a
fiú kézenfogta a lányt és nevetett.
amit sűrűn tett. mert jókedvű alap
természetű fiú volt, szeretett hal
kan énekelni. azután hangokat után
zott ügyesen - bombasivítást, pél
dául. vagy öblös kutyaugatást 
s általában úgy viselkedett. mjnt
aki készülődik valamire. Babszi
sejtette. hogy Bill mire készülődik

és úgy érezte. hogy rendben van.
Itt az ideje. és végtére is. és l<jnek
mi köze hozzá, és a többiek is ezt
csinálják.

Járkáltak egy ideig minden ész
lelhető cél nélkül; de Bill addig
ismételgetett egy utcanevet, míg
Babszi meg nem értette, hogy oda
akar menni; tehát odavezette. Bill
az utcában megállt egy kitört abla
kú. egyébként aránylag ép ház
előtt és felmutatott az első eme
letre.

- That's wbere I'm living in a
furnished room at a doctor's home
- mondta és enyhén, kedvesen,
nem erőszakosan magával húzta a
lányt a kapu felé.

Bill szobája tágas volt és csinos;
egyik ablaka bedeszkázva, a másik
ban virágmintás, átlátszó műse

lyemdarab az üveg helyére szögez
ve. Lehet, hogy ez volt egykor az
orvoslakás rendelője, mert mosdó
lógott, kissé balogul, az egyik fa
lán és a mosdóból víz is folyt;

Babszinak egy és ugyanaz a pil
lanat hozta meg a jólétet és a

szerelmet. A pillanat néhány hónap
pal a háború vége után követke
zett el egy koradélutáni órában; a
jólét három kistábla csokoládé vol:
abból a fajtából, melyet minden
amerikai gyerek Hershey Bar né
ven ismer és minden nem·amerikai
felnőtt túlságosan édesnek tart; a
szerelem pedig annak a Bill nevű

fiatal amerikai katonának a sze
mélyében jelent meg, aki a három
tábla Hershey-csokoládét Babszi
'ezébe nyomta.

Ez a Vörösmarty tér egyik sar
kán történt. véletlenül, és ez a ..vé
letlen" mind a helyszínre, mind
magára az eseményre érvényes.
Ugyanis sem Babszinak, sem Bili
nek nem volt dolga a Vörösmarty
téren: egyikük is. másikuk is éppen
úgy lehetett voln a a H idegkúti úton
vagy a Bajza utcában. És ha (s
megint csak véletlenül) nem akad
nak össze. ez az egész dolog nem
történt volna meg. ÖveIük. Mások
kal talán igen. Hogy pedig Babszi
bárk itől is elfogadott volna egy kis
.::sokoládét. aki odakínálja neki, és
hogy Bill bármely más lánynak is
átnyújtotta volna azt a csokolá
dét. aki olyan éhesnek látszik. mint
Babs7i. ez is tény. Bill a Szövetség
közi Katonai Ellenőrző Bizottság
ban dolgozott. rendkívül jelenték
telen beosztásban és alacsony rang
ban: nemrégiben érkezett volt Bu
dapestre és akkor déiután. sz~baé

napos lévén, találomra ismerkedett
a várossal. Babszi cserkészett. mert
más do ga nem volt. igy történt.
hogy egymásba ütköztek a tér
egyik sar"'án. egy csúnyán megron-
solt. ablaküvegtelen. félig leom

lott tetejű ház előtt. ÁJtalában már
folydogá.lt a helyreállítás munkája.
de azért éppen kettejük között sö
tétlett egy kisebbfajta kráter. azon
át néztek egymással szembe. Bab
szi komolyan. Bill mosolyogva.

Egy kis farkasszem-játék után
Bili. aki remek anyagból készült
gyenruhát viselt. a fiatal ameri

kai katonákat ilyen helyzetben kö
telező törvényerejű szokásjog alap
ián ismerkedően és elismerően rá
füttyentett halkan a lányra. Babszi
valami függönymaradványt viselt
zoknyának és bútorhuzatfélét

blúznak. s a fütryentésre vissza mo
~oJygott Bilire.

- Hi. babe - mondta Bill. 
WhaCs cooking? És lassú lépéssel
a kráter széle körül a lány mellé
került.

- Nem babe - mondta Babszi
komolyan. - Babszi.

- Weil, Bab-sie - mondta Bill.
- You busy?

Babszi nem felelt, mert nem
tudta, mit jelent az. hogy bizi. Il
letve sejtette. bogy semmi össze
függésbén sincs azzal. hogy rizi
bizi. ami arról a szóról jutott az
eszébe. és ezen ne csodálkozzunk,
mert Babszinak akkortájt majdnem
mindenről valami ételféle és az
evés jutott az eszébe. Ez is csak
természetes. mert Babszi abban az
időben állandóan éhes voJt. Olyan
éhes, hogy mikor a napokban va
lamiről eszébe jutott alópörkölt,
melyet szegény anya készített volt
még az ostrom alatt egy utcai ló
tetemből hősiesen kikanyarított
nagy darab combrészből; mikor te
hát ez az agyonpaprikázott. agyon
hagyrnázott. bőlevű lópörkölt (azó
ta is kevés meleg ételeinek egyike)
eszébe jutott Babszinak, könnyezni
-ezdett. de nem azért. mert sze

.:=-ény anya a pörköltfőzést követő

napon ott halt meg a lebombázott
Virág utcai ház beomlott pincéjé
ben, hanem azért, mert hirtelen ott
érezte szájában s valamiképpen
minden idegszálában is annak a
felséges ételnek az ízét. Ilyen az
élet, gondolhatta volna Babszi, ha
már olvasta volna ezt a frázist va
lami sárgafedelű füzetes regényben.
mely még abban az időben is haj
lott hasonló bölcsességek közlés~

felé. De Babszi nem olvasott regé
nyeket, egyebet sem; Babszi mind-

.össze tizenhatéves volt és úgy élt
anya halála. vagy talán inkább
már szegény apa voronyezsi eltű

nése óta, mint az a furcsa, rikol
tozó-piros virág, mely oly sok he
lyen nyílt ki azon a tavaszon a
pesti és budai romházakon, törme
lékfalak tetején és más meglepő

helyeken. A fO hasonlatosság Bab
szi s a között a virág között az volt,
hogy Babszit is körülbelül csak az
Úr táplálta és ruházta, úgy aho
gyan éppen tellett Neki; a fő kü
lönbség viszont az volt kettejük
közt, hogy a virágnak édeskés, át
ható illata volt, Babszinak pedig
átható, de nem édeskés. Akkortájt
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HŰLLóS

Monopol ügynökség
15 Colebrooke AveBUe,

L O n d o n, W. 13. Telefon:
PERivaJe 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízbatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, 5° sala 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek, folyóira·

tok. Kérje katalógusomat !

The Danubia Book Company
f. fvANYI

11 Archel' Street, London, W.l.
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár,

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

APRóHIRDETÉS
Fordítások magyanól angolra.

angolról magyarra. szaksz~rű.

gondos, gyors kivitelben.
Mrs. A. Littmann, 4 Bryanston

House, Dorset Street, London
W.l. Telefon: WEL 7880.

Az Irodalmi Viság ára:
Anglia: I shilling, Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 cru
sero, Dánia: l korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: NF.O.90,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forin t, Mexico : 3.15
peso, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: 1 korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá·
mítandó az előfizetéshez.

A MAGYAR TUDOMÁNYOS
AKADÉMIA tisztújító közgyűlé

sén ismét Rusznyák Istvánt válasz·
tották eln,')kké és Erdei Ferencet
főtitkárrá.

MAGYAR - KUBAI filmcsere
egyezményt írtak alá ez év január
jában Havanában. Ezt megelőzően

a televíziós műsorok kicserélésére
vonatkozó egyezmény jött létre
Románia és Kuba között.

*
VITTORIO DE SICA a közel-

jövőben megfilmesíti Sartre: ..A
bezártak" című darabját. Jelenleg
"Az utolsó ítélet délután négykor
kezdődik" című Sartre-drámát fil·
mesíti meg.

MEGJELENT az olasz bib-
liográfiai szótár másodIk kötete.
A példátlan alapossággal és gon
dossággal szerkesztett mű. mely nem
annyira lexikális cikKeket. mint
remek esszéket tartalmaz. az Al
bicante címszótól . Ammanati-ig
terjed. így magába foglalja Vitto
rio Alfieri és Dante Alighieri. va
lamint az Angelus Porizianus né
ven ösmert Angelo Ambrogininek.
az olasz, latin és görög nyelven
verselő renaissance-költőnek re
mekbe készült életrajzit. Sajnálatos.
hogy - amennyiben a bibliog-ráfiá
kat az eddigi ütemben publiRáliák.
- úgy a teljes munkát legfeljebb
unokáink élvezhetik majd.

*EGYMILLIÓ DOLLÁR érték-
ben importál Lengyelország 1961
ben lS amerikai újságokat, folyóira
tokat, könyveket és filmeket. Len
gyelor~zág zlotyban fizet. A lengyel
hatóságok hallgatólagosan enyhí
tették a New York Times ellen ki
mondott behozatali tilalmat. A lap
nak egy idő óta ismét tudósítója
van Varsóban.

*AZ ÚJABB ÁSATÁSOK során
Pompejiben számos jelentékeny le
letre bukkantak, a többi között egy
öttagú család - szülők és három
gyerek - megkövesedett holttesté
re. A római családot menekülés
közben érte utól a lialáL

*
MAINZ VÁROSÁBAN meg-

kezdték a Könyvnyomtatás Mú
zeumának építését. Itt kívánják az
eddigi Guttenberg-gyűjteményt el
helyezni, valamint a vílág legszebb
és leghíresebb könyveit, röpiratait
és sokszorosítványait. Úgy tervezik.
hogy a múzeum építés~t a jövő év
ben befejezik, - amikoris Mainz
városa alapítása kétezredik évfor
dulóját ünnepli.

*

*

*

GOETHE HERMANN ÉS DO
ROTTYÁJA SZíNPADON. Goe
the hexaméterben írott fííres epo
szát Ludwig Berger átírta a szín
padra. Vállalkozása inkább merész
nek mondható: a Hermann és Do
rottya vékonypénzű cselekménye
semmire sem tűnik kevésoé alkal
masnak, mint drámai átdolgozásra.
Ennek ellenére a darab a berlini
Schuller-Theaterben jelentős sikert
aratott.

A BERLINÁLÉT. a nyugat
berlini nemzetközi filmfesztivált
június 23-tól július 4-ig rendezik
meg tizenegyedszer. Ugyancsak
Nyugat-Berlinben rendeztek szov
jet filmhetet, Bondarcsuk, az is
mert orosz fillnszínész részvételé
vel.

SAVOYAI JENÖ herceg egy
kori ráckevei kastélyát, Magyaror
szág egyik legszebb barokk műem

lékét most restaurálják. A helyre
állított épületben helyezik majd el
a csepeli múzeumot.

*

*

*

Bill előrelendült és elkapta a Gö
rög Gyilkos kezét; a Görög Gyil
kos jobbralendült és sima váltó
mozdulattal hátracsavarta Bill kar
ját. Babszi halkan nyögött.

József csavart egyet a keresőn.

a kép eltűnt, helyette egy jazzband
látszott és hangzott.

- Oké - mondta József 
rendben van a gép.

- Csavard vissza 
Babszi, hangtalanuL

- De te nem szereted
zást.

- Csavard vissza!
A birkózó-kép újra ott volt a

tükrön. De Bill már a földön fe
küdt és balfelől a derekán térdelt
a Görög Gyilkos. A szakértők ezt
a fajta mutatványt úgy nevezik,
hogy Quickie. vagyis hogy az egész
ügy hamarosan lebonyolódik, mint
valami töltelékféle két fontosabb
mérkőzés között.

A Görög Gyilkos tehát Bill de
rekába nyomta óriási térdét és keze
Bill torkára nehezedett. Bill csap
kodott karjávál a földön. ami bir
kózó-nyelven annyit jelent. hogy
"Jaj. fojtogat!" Babszi persze nem
értette ezt a nyelvet, csak azt látta.
hogy Bill bajban van. Nem. nem.
nem, vacogott mélyen benne egy
hang. Nem engedem!

Bill féloldalt fordult és oróbálta
lerázni magáról a Görög Gyilkost.
de a Görö~ Gyilkos visszavágl<t
Bilit a hátára és jobb· mutató- és
köz-éj::-ujjával a szemét kezdte ki
nvomili. Bill hangosat hördült. és
Babszi megismerte a hangját.

A k"vetkező nillanatban feJu'!
rott élZ ágva széléről és előrevetette

ma'!át: eg;,! kék villaná~. egy csat
ta"ás. sötétség a szob';'ban. il 'eg
csörömpölés. csend. Eg.' Di!lanat
tal később kigyulladt a villany. Jd
zsef ál!t a kapcsolónál. arcán el
képedés. harag, értetlenség torzult.

HORTHY, RÁKOSI ÉS SZU
KARNO UDVARI SZDBRÁSZA.
Sztikarno indonéz diktátor nemré
giben, amikor Pesten járt, három
szobrot rendelt Kisfaludy-Stróbl
szobrászművésznél. A harmadik
szobor most indult útnak Budapest
ről Djakartába.

AZ ELSö KOREAI KIÁLLí
TÁS EURÓPÁBAN. A londoni
Victoria és Albert múzeumban ko
reai szobor- és képkiállítás nyílt
meg. A kiállítás anyaga mintegy
kétezer esztendő művészetét öleli
fel és rendkívüli művészi élményt
nyújt. A koreaiak mind a kínaiak
tói, mind a japánoktól sokat tanul
tak ; kétezer éves művészetüket

csodálatos homogenitás jellemzi.

*

EMILE HENRIOT. az Acadé
mie Fran~aise tagja és' a Le Man
de neves kritikusa. 72 éves korában
Párizsban elhunyt.

*
SZÁNTóPUSZTÁN árpádkori

templom maradványait fedezték
fel. Ugyanott egy honfoglaláskori
földvár maradványaira is bukkan
tak.

ro dalmi UjsáQ
DON QUIJOTE GYűJTE- A ROBOT TOLSZTOJT FOR- A LONDONITATE GALLERY

MÉNY. Az amerikai Kongresszusi DIT. Az amerikai légierő "Mark vezetőségi ülésén éles kritika érte
Könyvtár Washingtonban kiállí- One" nevű robotgépének -. mely az angol kormányt, mely a képtá
tást rendezett. Ebből az alkalom- 60.000 címszavas szótárral is ren- rak gyarapítására nevetséges össze
ból bemutatták a könyvtár ajándé- delkezik - a legutóbbi időben si- geket ad. A vezetőség egyik tagja
kozás útján szerzett, páratlan Don került igen nehéz szővegeket fordi- követendő példaként Baden-Wür
Quijote gyűjteményét. E gyűjte- tania. igy a Karamazov Testvérek- temberg német szövetségi állam
mény Cervantes könyvének szinte ből és a Háború és Békéből. A kormányát nevezte meg, amely
minden emlitésreméltó kiadását gép percenként ezernyolcszáz szót egyedül az elmúlt esztendőben hét
magába foglalja, így az 1605-ös fordít; a szöveg nem irodalmi ér- szer annyi pénzt költött szobrokra
első kiadást és a korai portugál. tékű, de igen hasznos nyersfordí- és festményekre, mint amennyit a
olasz, németalföldi és franciaro·r- tás. Tate Gallery kapott e célra fennál-
dításokat. Az utóbbiak közül az an- * lása óta.
golt illeti meg az elsőség: 1612-ben. STEFAN ZWEIG születésének
azaz még szerzője életében jelent nyolcvanadik fordulója alkalrná-
meg Londonban. ból Salzburgban emlékkiállítást

* nyitottak meg. Zweig sok éven át
FEDERJCO GARCIA LORCA a salzburgi Kapucinus.hegyen la

"Yerma" című darabjából Spanyol- kott.
országban filmet készítenek. A fil
met a brazíliai AJberto Cavalcanti
rendezi.

EGY MENET, HARMINC PERC

*

*

*

(Folytatás az előző oldalról)

eL csak hangtalanul s kissé zsibba
dós érzéssel az ágya szélére eresz
kedett. Bill ott állott a képmező
bal felső sarkában és csak egy bir
kózónadrág volt rajta. Babszi szív
verése állott. állott. A kép távolo
dott, a bemondó BilIre intett:

- Panther Bill - mondta ki
kiáltó hangon - the TV champ
of the Americas from Iowa City,
two - hundred - and twenty - five
pounds.

Meghizott, gondolta Babszi, álló
szívverésseL De éppen olyan, mint
volt. A kép közeledett, Bill előre

lépett és színpadiasan üdvözölte a
közönséget; Babszi észrevette a
nagy barna anyajegyet abalválla
alatt s a szívverése doboini kez
dett. Azután egy-két ütemre megint
kihagyott, amikor észrevette, hogy
Bill egy kissé megkopaszodott.

A kép átugrott a jobb alsó sa
rokba.

- And this is none other than
The Greek Killer, the most fero
cious fellow in the ring from the
Mount Olymp, Greece ; three
hundred-and-eight pounds.

Egy pillanatnyi szünet után még
ezt mondta:

- One falI. thirty minutes time
limit.

S már fel is hangzott a gong
menetindító kondulása.

Babszi a Görög Gyilkost nézte.
amint mozdulatlanul állt sarkában
és Bill közeledését várta. A Görög
Gyilkos olyan volt. amilyennek a
neve és súlya szerint lennie kellett.
Nem. nem. nem. gondolta Babszi.
ez nem lehet!

A Görög Gyilkos csak állott.
amint a szám koreográfiája előírta

neki; Bill kötelességszerűen köze
ledett hozzá. Nem. nem. nem. gon
dolta Babszi. Ne menj oda. Ne
menj oda.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10, illetve 20 shil
linges postaI ordert küldjenek ki

TONIE HIEBELER német írót adóhivatalunkba.
és alpinistát a Deutscher Alpenver- A következő országokban ter-
ein súlyos megrovásban részesítet- jesztőinknél lehet előfizetni:
te. Elmúlt télen Hiebeler egész Né- Argentínában: Dr. Girsik Géza,

* metországon át ünnepeltette magát, Lavalle 361 c/o. Délamerikai Ma-
PAUL KLEE KIÁLLíTÁS mint az Eigenordwand első meg- gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá-

STOCKHOLMBAN. A stockholmi mászó ja. Az ellene felhozott bizo- ban és Új·Zélandon: Globe Book
RABINDRANATH TAGORE Modern-múzeumban Paul Klee ki- nyítékok hallatán Hiebeler nem- Co., 173. Pitt Street, Sidney.

születésének 100. évfordulóját Ma- állítás nyílt meg. A kiállitás az első régen kénytelen volt beösmerni. Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien I.
gyarországon. Balatonfüreden ün- jelentős Klee-kiáUítás, melyen a hogya Jungfrau vasút alagút jának Hauptpostfach 730. Brazíliában:
neplik május 6-án. A költő egyidő- festő több mint kétszáz olajfest- egyik szellőztető nyílásán keresztül Livraria D. Landy, Rua 7. de
ben BaIatonfüreden keresett gyó- ményét, rajzát és akvarelljét mu- mászott ki az Eigenordwand tete- Abril 252, Caixa Postai 7943, Sao
gyulást betegségére.' tatják be. jére. Paulo. Dániában: Dr. Németh,
................................................................................................................................... Magyar Könyvterjesztö és Hírlap-

: iroda, St. Regnegade 26, Koben
:havn K. Franciaországban: Gondos
: Erzsébet, Poste Restante. Assniéres

_ Az Istenért - mondta ke-: Chanzy és példányonként kapható
ményen _ megbolondultál. Bab-: Ba~~ton, !~ Rue de la. Grange Ba
szi? Mi lelt? A képtükör száztíz: telIere, Pans ~. írorszagban: L. P.
dollár, ha egyáltalán meg lehet ja- :Peter~ 32. Bnght~n Sq., Ra~hgar,
vítani az egészet! Berúgod a kép-: ~~blm. Izrael~en. Gondos Sand~r
tükrötl Te bolond vagy! What the: konyvkereske~ese; Herzl 16,.. Bet
hell's the matter with you? I told: Hakrano~ HaIfa es Hadash konyv
you not to watch this if you can't : keresk~des, 59. !Iay~rkon S,tree!,
stand it! Száztíz dolláromba kerül :Tel-Avlv. Kanadaban. Sas Laszlo,
a képtükör, ha egyáltalán... _ p455. EIlend.ale Av~., A~t. 15.

mondta Most már ordított izgalmában. _: Montr~al. Nemetorszagban. S~~r~
You could've got yourself electro- :vas Gabor, Stuttg~rYW" Lud 19

a birkó- cuted, you crazy woman! Megbo. : strassse 96. Norveglaban: Volent
londultál? Mi a bajod neked? : Zsolt, Skogfaret ~6/G,. Hasium

Babszi mozdulatlanul állott a :Ia~aerum. (~)laszorszagb~n. Susanna
tönkretett gép előtt, rugástávolság- :Trlf:nya, VI_a B. Pontell! 5, Roma.
ban. A hegyes cipője orra tele volqSvajcban:. Agostop Istv~n, 81. Av.
üvegszilánkkal. Az arca hófehér: de Bel-~lr Geneve-Chen~. Pos!a
volt. : csekk-szam: I.l6.2.84.. Svedorsza~-

_ Ez... ez... ez... _ dadogta, : ban: Magda Hamor~,.K1l:nadastl
de nem jutott tovább. _ Ez ... ez... :gen 17. Stockholm-LldlOgo. USA

_ Ez _ ez mi? _ kérdezte Jó- : ban: Alex Fodor, 467 Central Park
zsef. már csendesebben. nagyon: West, Apt. ll/B, ~ew York 25.
riadt hangon. _ Whafs the matter :!'J". Y. Venezuelában. Tarc~ay La·
with you, sweetheart? :jO~, ~aracas, Calle IglesIa Ed.

. . .• . _ :Villona, Apto 21. Sabana Grande.
Babszl elhatralt a geptol. : A fel nem sorolt országokból az
K' E.~.: ez... d lt B b . I : előfizetést közvetlenül kiadóhivata

.. IS ~ elg cs~~ vo. a. SZl e-: lunknál, nemzetközi postautalvá
ult az agya sz.elere; a~ arca,ba }as- : nyon való átutalással lehet eszkö
san ~ez?ett vIsszaterm a ~zm es a: zölni. Az átutalást minden ország
ha!1gja IS nyugodt volt. bar szeme: bármely postahivatala elfogadja.
meg tele konnyel. • K' '''k I ., k t k" "I"'k

_ I'm sorry _ mondta halkan. ~ ".efJ~ .. o vasom ~., oz.o Je.
- De ez... ezzel tartoztam neki.: elohzetesuket lel-elezolapon IS kl-

- Ezzel? Mivel? - kérdezte Jó-: adóbivatalunkk~, mert a nem-
zsef ré'11ülten. B8.bszi nerS7:t> so- :zetközi postautalvány kézbesítő

hasem beszélt volt neki Billről és :szeivényén nem szerepel a befi
azt mondta. mikor szó került róh. :zető neve és cfime, csak a b fize
hogya fit apja eltűnt az ostrom =tt> i szá'7].
ut'Í n: a házassági papírjai pedig:
N-.rcnhatban elvesztek. :1-------------"-----------------.

- T(!rf(J7d neki? Wh?J do vou: Irodalm' Vjság
""''''1n. tartoztál neki? Kinek? Mi-: Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
'."el? ~ Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.

- Ne er i'lird. rlear - mendta: Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.
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EDMOND ROSTAND Cambo
les-Bains-i birtokát a közsegi ta
nács megvásárolta azzal a céllal,
hogy múzeumot létesítsen rajta. A
múzeumot a Cyrano szerzője emlé-
kének szentelik. .

NAGYTÉTÉNYBEN három-
ezer kilós. római kori kőkoporsót

ástak ki. A koporsóban a legio se
cunda auxiliaris egyik kiszolgált ka
tonájának Aurelia new leánya volt
eltemetve.

A VÁM PIR címen antológia je
lent meg. mely a jelenkor világiro
dalmának legjobb kísértet-történe
teit gyűjtötte össze. Az antológTá
ban 62 szerző szerepel. a töblii közt
Ivo Andric. Franz Theodor Cso
kor. Friedrich Dürrenmatt, Wil
liam Faulkner. J. B. Priestley és
Evelyn Waugh. A magyar irodal
mat Cs. Szabó László és Sebestyén
György novellái képviselik. A vam
pir a bécsi Paul Neff kiadó gondo
zásában. német nyelven jelent meg.

*
A JAPÁN RÁDIó Bartók szüle-

tése nyolcvanadik évfordulója al
kalmából közel egyórás hangver
senyt közvetített a nagy magyar
zen~szerző műveiből.

*
FREUD A BROAI)WAY SZJN-

PADÁN. Henry Denker - nún!
ahogy az irodalmi Ujság már kö
zölte - ,.Távoli ország" (A Far
Country) címen darabot írt. mely
nek hőse a pszichoanalízis atyja. A
darab női főszereplő!e Elizabeth
von Rit/er. Freud egykori páciens
nője, akit Freud l893-ban kezelt és
akinek kórtörténetét annak idején
részletesen leírta. Denker kitűnően

dramatizálta nemcsak Freud alak
jál, de a pszichoanalízis problema
tikáját is. Ugyanekkor sikerült a té
nyekhez. vagy legalábbis a tények
látszatához ragaszkodnia. A darab
roppant sikert aratott; a New
York-i kritika nagy elismeréssel írt
a darab szereplőiről, a többi közt
Darvas Liliről. aki a fiatal Freud
édesanyját alakítja.

*
FILM PERIKLÉSZRÖL. Jules

Dassin filmet írt Periklesz életéről;

a filmet ő maga forgatja és rendezi
majd. A nagy athéni államférfiú
szerepét Sir Laurence Olivier ala
kítja.
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JúNIUS l-I SZÁMUNK
TARTALMÁBÓL:

IRODALOM. MűVESZET.
TUDOMÁNY: '

Prem Chand hindi író el beszé
lése (7. old.)

Rab Gusztáv tárcája (4. old.)
Horváth Elemér, Sulyok Vince

és Tűz Tamás versei
Asbótb Elemér az Élet és Iro

dalom egy cikkéről (I. old.)
Dénes Tibor és Faragó László

cikke Samuel Beckettről (5.
oldal)

Siklós István a jugoszlaviai
magyar költészetről (6. old.)

Siklóssy Pál humoreszkje (6.
oldal)

Selye János cikke a tudomá
nyos kutatásról (4. old.)

POLITIKA:
Faludy György: Társadal

munk középkori jelenségei
ről (3. old.)

Fejtő Ferenc párisi levele (3.
oldal)

Az Idő Sodrában
Hírek

EGZISZTENCIALIZMUS MAGYABO RSZÁGON
ASBÓTH ELEMÉR

A.. budapesti .,Élet és Irodalom"
:.. május 5-i számában hosz
szabb tanulmány jelent meg Kö
peczi Béla tollából ,.Egzisztencia.
lista jelenségek a mai magyar iro
dalomban" címmel. A tanulmány,
melynek fele az egzisztencialista
filozófia ismertetésével, másik fele
pedig e filozófia magyarországi
hatásával foglalkozik, párthű

irányvonala ellenére is érdekes és
tanulságos, s feltétlenül megér
demli, hogy ne maradjon vissz
hang és válasz nélkül.

Mindenekelőtt is elismerés illeti
Köpeczit, amiért tanulmányának
első fejezetében '- s elszórtan a
további fejezetekben is - bizo
nyos ismertetést ad az egziszten
cializmus néhány alapvető tételé
ről. Igaz, ebben az ismertetésben
nem kevés a leegyszerűsítés és a
vulgarizálás, amely egyaránt táp
lálkozhat a szerző tendenciózussá
gából és abból a körülményből,

hogy intellektuális nívója nemigen
éri el a francia és más egziszten
cialisták színvonalát, de azért
úgy-ahogy mégis csak ismerteti és
nem egyszer szó ~erint idézi is
őket. Normális viszonyok között
ez aligha volna érdem; a mar
xista-Ieninista gyakorlat azonban
az utóbbi évtizedek során annyira
h07Zászoktatott minket ahho?",
miszerint a vitapartnerek állítá
sait már eleve eltorzítva kell pa
pírra vetni, hogy Köpeczi maga
tartása mellett nem akarunk el
menni szó nélkü!.

sődlegesnek, annak ellenére, állítása, hogy a marxizmus-Ieni- nös tisztelete is azok iránt, akiket
hogy nevében az egzisztencia (Iét) nizmus ..e!hanyagolja az emberi megbírál; s szerepet játszik végül
szó szerepel... Heidegger azt fej- realitást", abban az o~szágban. az a remény, óhaj, illúzió, vagy
tegeti, hogya lét - egyéni lét. s ahol nem is olyan régen Nagy Imre önáltatás - Köpeczire bízzuk a
hogy ez a lét a semmivel szemben ezeket a szavakat írta le: "a szo- döntést, melyik? -, hogya meg
érvényesül... Az embert a kör- cializmus építése közben megfe- bírált Írók és költők nem végle
nyezettől teljesen elszigeteli. s azt ledkeztünk az emberről". S mi- gesen elvesztett bárányok a párt
hirdeti. hogy aki saját életét Iyen különös rokonszenvet kelt- számára. '
akarja élni. annak saját halálát het az egzisztencialista filozófia Miután röviden - túlságosan
kell élnie... Sartre egzisztencializ- akkor, ha a magyar olvasókkal is röviden - ismerteti a magyar
musa a Heideggeréből indul ki. közlik, hogya kommunista ideo- országi egzisztencialista hatások
de újat jelent, főleg abban, hogy lógiával való egyik alapvető el- múltját, s főként az 1948-as új
határozottabban ateista és hogy lentéte - éppen a magyarországi Holdból idéz néhány meghök
szerzője - főleg a szabadság "ellenforradalom" megítélése kö- kentően aktuális mondatot és
problémájának értelmezésével - rül van. verssort, s miután megállapítja,
aktív jelleget akar kölcsönözni A sartre-i és más egzisztencia- hogy ezeknek a hatásoknak nem
neki ... Ahogy Sartre mondja, az lista nézeteknek bár hézagos, de az eszmei meggyőzés, hanem a
ember először terv, amely szub- eléggé objektív ismertetéséért _ párt adminisztratív intézkedései
jektíve megéli önmagát. Mivel szinte azt mondhatnók: akarat- vetettek (legalábbis nyomtatás
nincs Isten, sehová sem fordulhat lan propagálásáért - minden-, ban) véget, a tanulmány felveti a
segítségért, saját szabadságát esetre dicséret illeti Köpeczi Bé- kérdést: "Milyen jelenségeket so
kell megvalósítania, mert az em- lát és az ..Élet és Irodalom" szer- rolhatunk ma erőltetés nélkül az
ber szabadságra ítéltetett. .. " kesztőségét. egzisztencialista atmoszféra nyo-

Köpeczi folytatja. mi abba- másának körébe?"
hagyjuk az idézést; a Nyugaton Társadalmon kívüliség Az első ilyen jelenség Köpeczi
élő magyar olvasónak, ha ezek a szerint az egyén izolálása a tár- képviselői, olyan óriási szenvedé-
kérdések érdeklik, módjában áll Tanulmányának második és sadalomtól, az, amit Simone de lyek rabjai, amelyek semmissé te-
bemenni a legközelebbi könyves- harmadik fejezetében Köpeczi rá- Beauvoir így fogalmaz meg: szik az új társadalom rájuk gya
boltba és megvenni Heidegger, tér a címben meghirdetett prob- "Semmiféle társadalmi változás, korolt befolyását is. Ilyen körül
vagy Sartre, Jaspers, vagy Gab- lémára: annak vizsgálatára. mi- semmiféle morális megtérés nem mények között a társadalom csak
riel Marcel. Simone de Beauvoir, Iyen egzisztencialista jelenségek tudja megszüntetni azt a hiányt, keret marado .. Valami fatalitás ér
vagy Camus akármelyik munká- ~annak szerinte a mai magyar ami az ember szívében van." vényesül az életben. amely ellen
ját: az otthoniak számára azon- Irodalomban. Meg kell itt is je- Erre a ..társadalmon kívülisegre" küzdeni egyszerűen lehetetlen ...
ban - akiknek az egzisztencia· gyeznünk. hogy hangja általában példaként a mai magyar prózá- Hősei általában úgy töltik be sor
li:. •.: fil07ófiai művek kivétel nél- elüt a pártsajtó szokásos, denun- ból a tanulmány Ottlik Géza .,1s- sukat, hogy önmagukat semmisí
luH. s i1a15yre~Z( még a szépiro- ciáló kirohaná"aitol. ~ igyekszik k la a határon" címG re:gényét tik meg. mint Camus alakjai ...
dalmi alkotások is. ,.tiltott gyü- me/rőrizni a tárgvilagosságot és Szabó Magda írásait, főként a Regényei más elemeket is tartal
mölcsök" -. úgy hisszük, ez az azokkal szemben is. akikkel vitá- ..Freskó" és az "Őz" című re- maznak, így többek között a kál
idézés és ismertetés. minden le- zik. Előrebocsát ja. hogy ..az gényt említi. OttliknaTc szemére v~nist~ predesztinációs tan hatá
egyszerűsítése ellenére. ad valami elemzett jelenségekből nem akar veti azt. hogy regénye a Horthy- sat. ..
újat és elgondolkoztatót. Gon- rendszert konstruálni. nem akar rendszer egyik katonaiskolájá- Köpeczi azt kifogásolja, hogy

Dícséretes idézetek doljuk csak el: milyen nyitott aj- újabb írócsoportosulást - még nak művészi képét adja ugyan. az ilyen és ehhez hasonló művek-

Hogy az olvasóval pontosab- tókra
ll

találnak Sartre említett papíron sem - létrehozni. s ezen de ezt a képet általánosítja és lé- ben a társadalom és az egyen
ban megértessük, mire gondo- Ime~fá apításai a kommunista fi- az alapon valamiféle boszor- nyegében minden társadalomra ka~csolatai elvontan jelentkez
Iunk, hadd említsük meg~ ho,gy o,zoodia egyhelyben topogásáról. a kánypert kezdeni". Ebben a ma- kiterjeszti. az embert változtatha- nek: az egyén. bármilyen legyen
a Köpeczi-tanulmányban- egy-e- ~artl eológia tehetetlen dogma- gatartásban nyilván szerepet ját- tatlannak látja és felfogása ..még is a társadalmi környezet, éli sa
bek közt ilyenek olvashatók: tlzmusáróL Magyarországon. ott. szik a kommunista ideológus' fé- a nvíltan egzisztencialista Sartre ját életét. s az író ennek az élet
..Sartre... véleménye szerint a abhol mindez nemcsak az elmélet- lelme egy újabb, nem-kommu- individualizmusán is túltesz". nek a magyarázatát csak önma
munkásosztály filozófiája (ertsd: . en, hanem a gyakorlatban is nista írócsoportosulástól. de sze- S.zabó Magdának azt rOla fel. gában keresi és nem másokkal
a hivatalos kommunista filozó- Igaz. Mennyire meggyőző Sartre repet játszik az irodalmár ösztö- hogy ..hősei. az egykori polgárság való összefüggésben is: így vezet-

f
') h l be S' l-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~hct~ azután sok~or nagyon is
la egy e y n topog. zennte a mainak látszó téma időtlen s vi

marxizmus mai képviselőinél az HORVÁTR ELEMÉR,
elmélet és a gyakorlat elvált egy- lágnézetileg polgári egzisztencia-

~ H A R O lista tartalomhozmástól. az elmélet megmereve- M V E R S
dett. a gyakorlat pedig empirista- A szabadság szerepéról
voluntarista módon átalakult. A I. Ilo
marxizmussal szemben fő el'len- Nem kívánjuk itt •.megvédel-
vetése abban foglalható össze. Előnyomul a kék és elbűvöli a terel. Máskor a sirokkó. mezni" sem Ottlik Géza, sem
hogy az elhanyagolja az emberi Fény és árnyék találkozik a macskaköveken. S;a kUlak elfelejlik az egeI. Szabó Magda regényeit (éppen
realitást. véletlennek taltja az kapuk sóhaja omlik közvellenül aszikomor korjaiba. Felhők nyomósa haJánlékomon. szájam sarkában elég ..minőségj védelem" szá-
emberi élet összes konkrét meg- N' ., d ' só. meoorekedek nyelvel17 be'nll.'I'·a'Qa eIoN". a Illohaj' n1llkra. hogy -az egyik legna-, ' .., 'I' I' mcs Jar a es a gránilklÍt lélegzele szobáraI J v - ~natarozoIt es a törtene ml tota 1- márvány undorával kiiszködöm. gyobb francia kiadó hamarosan
zálásból csak az egyetemesség: szobára csobog: megJ'eJenteti őket s nem a ma-

~. forrál'1ól forrárig. oszloplól oszlopif?,. ~
vázát őrzi meg-. De Sartre még Találkozás. K'h II gyal' ál!am szubvencióJ·áva!. aho-

~ ~ / U sz figyelmemből asszonyi nevelh az udva·
ezen is túlmegy, s azt is mondja, Sarkak, melyek nem har>.vJ·ák el soha e,".vmá,\' 'd k gyan _. mint azt Kö,peczi BélaI ' '" ron es ma ara' sl/hanása a kanyar sugaraiban!
_lOgy a marxizmus a mi korunk lekintetét, szélben szomszédos fák! Emléke?:' csak. S k' Hbb h" f nálunk sokkal jobban tudja - a
történelmi.társadalmi folyamatát -- '('.1'0 wnyzo majd. ásványok édessége foga· hivatalos pártírók műveit szokás

d· , . T az idő forrása alat! mont hajnalig éf!eled .I'zomJ·am a7 éJ'I' ahlr/k'ball Nsem tu Ja megmagyarazOl. ott a ~ ~ ,. yugaton megjelentetni), s nem
magyar ellenforradaImat említi ez az álommal italot! szelíd homok. selyem·sima nyugat felé. kívánunk azzal sem foglalkozni.
r-é!dának ....' kavics a víz fátyla alat!. És ez a sirokkó melynek nem bírom át/épni a hogy ezek a regények ,.egziszten-

d · 'h' , küszöbé! lilakban hasonlíl gyerekkorom hinláihOJ.· . I' t' k" Ink' bbMásutt. miután futólag megdi. nem a /0 ej sZine ez? - cIa IS a -e, vagy sem. a a
S I k

szédüljjk szemhéjam alall a hufiás f!yo"n'·o··re "10"" k-'rdeO le'nvea 'h I ' .cséri artre alka mi szövetség ö- Most mégis azt mondja. nem ismer téRed és ~ J ~ ~ S _e ez enne nemI
téseit a kommunista párttal, az d s zárójelhe teszem ami nem szorosan lélegzelem· hozzáfűzni valónk, ahhoz az állí-

szeme szomorúságáról semmi emféke sin r,\'. h I 'keilentéteket S a kommunista és ez arloZ!'. táshoz ugyanis. hogy egyes mai
egzisztencialista ideológia ki- magyar írók az egyént túlságosan
békíthetetlenségét hangsúlyozva, /ll. elszigetelten. s nem a társadalom-
közli a hazai olvasókkal: "Sartre ban ábrázolják, a társadalom és

k k o h ' o Bálák álma a mo'll)'kon. Kal·avlrlla'k.? Trabl/.'·· az eaye' kap~s I t Ot k Iszü ségesne tartja. ogy a pSZI- ' ' '' n ~ o a al csa e von-
choanalízis és a szociológia ered. kolók? tan mutatják meg. Ha igaznak
ményeit is felhasználó egziszten- Poshad a lagl/na s a parlon fügék füf[edlséf!,(' d61. fogadjuk el azt. amit Köpeczi
cializmus egészítse ki, sőt újítsa Ki ::;salukal eresZl a dél indulala elé (s az Jrnvék mend, akkor felvetődik az a kér-
fe! a marxizmust! .. , Szerinte a anilin ér indigó). ki venlilfálOro!-:.ra afkuszik. . dés: vajon a bőségesen emlegetett
marxizmus dogmatikus metafizi- de nincsen kiizölliink a sza. nyugati hatások mellett van-e va-
kára épít. a természetdialektiká- í a mondaI Ji1ely a fáIhalIÍr szirljén IOrlódik lami speciálisan magyar oka is
ra, s nem az élő ember problema· tehelet/eniil, sóval lepi meg nyelveme/o ennek a magatartásnak? Lehet
tikájára... Ha Heideggerből ki- Ki ,I'úgja. hogy a sarkak nincslelenségéhez for- terJTIészetesen egy általános ok is,
indulva közelebbről m~gvizsgál- dl/ljak, varózslók évszaka? U,a, lalófsz az egek a~lhez nyugati hatásra éppúay
juk. mi is az egzisztencializmus, csalornáihoz. runcsen szükség, mint hazai t'é-
megállapíthatjuk. hogy szubjek- s a fordl/lal szele, minIhogyha lapoznék. nyezőkre: egyszerűen az. hoO'yaz
tl'v l'deaIJ'sta fJ'lozo'floa, tel1a't nem l író - nem politikus termé;zetű,egyszerre e önli fogaimal halak neveivef.
a létet. hanem a tudatot tartja el- '-~~~~--~~~~~~~~~~~~~~~,-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~J (FolYlarás a ·S. oldalon)
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KÖZKEGYELMET A POLITIKAI FOGLYOKNAK !
Május 29-én a londoni Charing Cross Hotelben tartott sajtó

értekezleten bontott zászlót a "Campaign for Amnesty, 1961"
több fontos ango! szervezet közös mozgalma a világ valamennyi
politikai foglyának szabadonbocsátása s a vélemény- és vallás-
szabadság biztosítása érdekében. "., ,. ,

Az értekezleten John Foster konzervatIv parti alsohazI kep
viselő elnökölt és F. Elwyn Jones munkáspárti alsóházi képviselő

afrikai tapasztalatairól számolt be. (Mindketten vezető jogászok.)
A mozo-alom szervezője, Peter Benenson közölte, hogy teljes in
formációs anyagot készülnek összeállítani azoknak ügyeiről, aki
ket a véleményszabadság elvének megsértésével vetettek bör
tönbe. Kongótól Kubáig és Spanyolországtól Kínáig megannyi
ország jogsértő gyakorlatával foglalkozott. az értekezlet. Szemlél
tető például négy, a politikai véleménye mIatt fogságba ~tett sze
mélyiség ügyét emelték ki, a helyszínen körözve életrajzukat. Az
egyik: a magyar

..Moszkva népének lelkes tün
tetése a szo';jet-jugoszláv ba,át
ság mellett."'

..Mi:!denüt: nagy szeretettel
fogadják a ju:::·~szláv vendége
ket:'

Címsorok a .,Szabad Nép'·
195fi júniusi szárnábél Tit<
és a jugoszláv küldötlsé"
látogatásakor.

.. Mindössze egy év múli el
azóta. bogy újból -helyreállt a
testvéri egység és a kölcsönös
bizalom népeink között. de már
most elmondhatjuk, hogy ez
örök időkre szóló barátsag:'

Vorosilov pohérköszöntőjé

ből Tilo moszkvai lálogatá
sakor.

MOST öT ÉVE

,Az olasz kommunisták ké
szek együttműködni a keresz
ténydemokrata párttal és min
den demokratikus irányzattal és
mozgalommal, hogy olyan mű·

ködésre képes közigazgatási
szerveket alakítsanak. amelyek
képesek érvényesíteni a legszéle
sebb néprétegek érdekeit."

( ..Szabad Nép", IY.56 jú
nius 2.)

..A népet képviselő hadsere!!
erejével elvettük a hatalmat ai.
imperialistáktól és a reakciósok
tól. Most átadjuk ezt a hatalmat
a népnek. A forradalom egyik
legfőbb célja az volt, hogy meg
szabaduljunk az imperializmus
tóI és a megszállástol. Ezért jú
nius 18-ig az utolsó angol ka
tona is elhagyja az egyiptomi
földet és Egyiptom történetében
új fejezet kezdődik:'

(Részlet N asszer elnök jú·
niu.I· I -i beszédéből.)

.. Nem lehet restelkedés nélkül
visszaemlékezni azokra az idők
re, amikor a magyar sport, első

sorban a magyar labdarúgó vá
logatott sikerei rendkívül helyre- I

len következtetésekre ragadtal
ták a magyar sportvezetőket és
a lapok többségét. Előfordulha

tott még az is, hogy egyesek az
ország erejét, a mi rendszerünk
igazságát is a futballgyőzelm::-k

kel kívánták bizonyítani."
(.Szabad Nép". 1956 fú
nius 6.)

..Néhány ember mindig té
vedhet. ezért a jövőben sokkal
szélesebb ellenőrzés alá kell bo·
csátani minden olyan ítéletet.
amelyet felülről megfogalmaz
nak. akár könyvekről, művé

szekről, akár egyes országok
ilyen vagy olyan politIKai irány
zatáról van szó.

Vízumot kérünk az egész vi·
lág ku!túráj5.nak. A nyilvilnvaló
szenny és szemét beáramlását
akadályozzák meg a kiaaók és
minisztériumok határőrségei. De
a többi vendég vámvizsgálatába
vonjuk be az olvasók és néző).;
százezreit...

(Fekere Sándor ciJ<kéből.

..Irodalmi Vjság". 1956 jJí
/I Í/./.\. 2.)

.. Egyszer és mindenkorra \·é
get "ell vetni annak. hogy egy
szerűen kispolgári ingadozónak
béJyegezzenek minden értelmisé
get. aki az értelem nevében szót
emel és a múlt tanulságainak le·
vonását kívánja. Az értelmiség
nem légüres térben lebegő kaszt
ebben az országban. hanem a
munkások és parasztok értelmi
sége. az ő fiaik. A velük szem
ben való vádaskodás, ellenállás
már nemcsak az értelmiség. ha
nem az értelem - az ország és
az élet értelme ellen való me
rénylet:'

(MO/'kos György cikkéből.
"Irodalmi Vjság" , 1956 jú
nius 2.)

.,Televízió a kirakatban! Ked
den este nyolc óra tájban való
ságos embertömeg álldogált a
Kossuth Lajos utcai üvegtéclás
Keravill·bolt előtt, A k.ívánZsis
kodók nem mindennapi látvány·
nak lehettek részesei: a kirakat·
ban lévő televíziós készülék a
kísérleti adó músorát sugározta.
A jövővel ismerkedtek itt a
leendő televíziótulajdonosok ...

("Magyar Nemzet", 1956
június 6.)

Hogy Dinnyést mennyire nem
tekintették politikai tényezőnek.

arra mindennél jellemzőbb, hogy
semmiféle bántódása nem történt.
jó ál ást kapott, megtartbatta
Zisz-!cocsiját, amelyet még Sztalin
adott neki és ezen a hatalmas al
kotmányon ment a BraziI-eszpresz
szóba és járt el ebédelni Zsuzsi
nénihez. a Liszt Ferenc téri ház
mesterlakásba. mert ,.az utobbi
időben csak ott lehetett igazán jól
enni"'.

Most, hogy Dinnyés Lajos meg
halt. bizonyosra veszem: pincérek.
hlrlapírók. színészek. kibicek. ledér
~letet élő hölgyek és utcai virág
arusok nagy tömege siratta meo.
Nélküle ismét egy kicsit fakóbb
lett Budapest, amelynek - ha nem
is egészen makulátlanul tiszta
színfoltja volt. (vajda)

A tannes-i filmfeszfivál
évriíl évre akaratfanul is próba
köve' a magyar filmművészetnek.
1956-ban, a "Körhlnra" évében ilf
fogalmazódott meg talán először,
hogy a magyar film akar és tud va
lami újat mondani a világnak 
és egy évvel később a "Két vallo
más" kelerimártoni sémája világo
san megmondta, hogy nem tud
többé. 1958-ban a "Vasl"Iirág" azt
sugallta, hogy talán mégis csak si
kerül valami vaiahogy, s ugyanezt
a gondolatot liikrözte egy rossz ér
relemben velt.,filmszerú'· kís:érlet
formájában az 1959-ben benevezett
..Édes Anna" is. De a tavalyi, hosz
szú évek óta ralán a legmozgaima
mbb fesztiválon M agyarorszáoot
csupán egy természettudományos
kisfilm képviselte s a törzsvendeg
T~rőcsik Mari helyett csak egy
kulkereskedelmi k"epviselőt küld
tek. aki 2--3 éves Latabúr-vlgfáté
k,ok propagandafüzeteit osztogatta.
Es az ez idén bemulatott ..Dúvad".
Fábri Zoltán sokáig elhallgatott új
fi~mje néhány apróbb részletfinom
saga ellenére, megint csak arról
erősílef/e meg az érdeklódŐk('t.

hogy a magyar film s talán legin
relligensebb rendezői egyénisége
m,ég nlindig képtelen levetkezni a
nemetes nehézkesség, a provincia
lizmus s a rossz értelemben vett
br.a.vúroskodó .,nyugatiasság" hi
baJt. S színes rajzfilmiink. a ,.Pár
baj"' diplomával való kiliinlelése
inkább csak afféle groteszk vigasz
dijnak harolt.

A minisztérium válugatóbizoltsá'
gának I/r;yancsak n('héz dolga leh('
l('ll a ben('wzendő játékfilm kivá
lasZlésúban. Ha végiglapozzuk a
Hungarofilm legújabb -külkereske
delmi karalóguwír, megrudjuk. hogy
a magyar filmművészetneka köver
kező sürgős 1110ndanivalói vannak
a.. vi:ág számára: ,.i-/árom csillag":
IOrlenelek Budape.vl felsz~"(<d;rás~

idejéből; "Hosszú az úr hazáig":
ktsgyerek. felszabadulás· .. .A Iba
Regia": egy szovjel katonanő s ('gy
i:·wgyar orvos szerelme a felszaba
dlllást megelőző időkbe/l. ..T('g
nap" és ., Virrad... .,: hősök. rerroris.
ták ':.1 meglévedrek az ,.ellenforra
dalom ,. vérzivararában ... .A z arc·
néIkiili város": bánya város...:,l!en
forradalom". ..A 39-es dandár":
TanécsköZlár.mság. ·.A fűre lévni
.I"zab(;d··: rán·hérler. ..k ál vár/a":
..bC'lépjen - ne lépjen be". ..Pár
lépés a harúr·': kér kommunista
kétszer megszökik a Rorthy-rend
őrség orra elöl. ..Merényle(·: a
Horrhy-rendőrség kommunislákat
ii/düz.. ..Alázatosan jelentem---': a
Horthy-rendszer lelkerlen. ember
lelen. így aztán nem lehetett cso
dcí./kozni, hogy egy szép napo/l,
IIlJl1regy varázsiitésre Európa /11Ín
den nagyohb filmkereskeaC'lmi koz
lönyéhen megjelent egy egészolda.
lal" hirdetés, amelyen a ..Dúvad·'.
(<fféle mai Turi Dani. kéjes vigyor
ral, az, arcá,! erőszakoskodik egy
mar-m~r partszerűtleniil mélyen
dekolra,lt pa;asztlánnyal. Talán ipp
ez CI hirdetes vonzotta a fesztivál
11l0zipa az.t a londoni filmforgal
/Ilaz~r, akmek eddigi filmjeiben a
legvalroZQrosabb helyeken s· körül
mények közö" valósulr meg e luri
dani gondolat. De a vetítés·ről
nemcsak ő lávozolf csalódottan,
hanem azok a reménykedő film!ll
dósírók is. akik 1956 óta ·\·zeJl1IIIel
rartják s növekvő aggodalom/nal
kisérik a magyar film egyre mé
lyülő hul/ámvölgyér. A cs-alódoffak
közöff kárpótlásul a Hungarofillll
kalalógusait osztoga"ák. (V.)

Az eszpresszó-minisztecelnök

Ha egyszer valaki megírja a
..Pesti Linkológiát", vagyis a köny
nyenélők. szavahihetetlenele éretre
fittyet hányók történetét. a könyv
néhány jelentős fejezeiét Diimyés
Lajosnak kell szentelnie.

E néhány sor nem nekrológ akar
lenni abból az alkalomból. hogy
Dinnyés Lajos volt magyar minisz
terelnök elhunyt. Csupán néhány
szó egy emberről. akit ismertem és
aki egyik jellegzetes alakja. nem
akarom azt írni, ,.kortünete·' 
volt a háborút követő esztendŐK

nek,
Kövér ember volt. amolyan har

sányan és szetaradóan kövér. Ked
venc tanyájának a Brazil-eszpresz
szót tekintette. ahol a tenyérnyi
asztal felett, a morzsányi széken el
omlott alakja. mint valami keletlen
tésztából készített torony. Kis
gazdapárti volt valaha. ha ugyan
vele kapcsolatban egyáltalán lehet
polilikai pártot emlegetni. Jólét·
párti volt. pörköltpárti volt. jégbe
hűtött sörpárti. ez vitán felül áll.
Amikor miniszterelnök lett. azok
akik ismerték. lelkesen ünnepelték.
A komolyabbak. akik számára egy
ország vezetése még jelentett vaJa
mit. fejüket csóválták és a szkep
tikusak méla rezignációval mond
ták: .,Ezt is megéttem végre! Űlyan

miniszterelnököm van, aki húsz év
vel ezelőtt kölcsönkért tölem 10
pengőt egy hétre és még ma sem
adta meg:'

Szerény véleményem szerint
azonban. az 1947-48·as időkben.

keresve sem lehetett vo!na nála ,1.1
kalmasahb miniszterelnökör talaf
ni. Komolytalan volt. felelőtlen.

könnyelmű. mint a kor. amelvben
elfoglalta a bársonyszéket. Fógal
ma sem volt arról. ami körűlötte

történik. mert több időt fordított
arra, hogy névaláirását belegrav'l
roztassa öngyújtókba. amelyeket
azután barátai között oszt06atoft
szét. mint arra. hogy odafigyelien.
mit készít éppen elő Rákosi éstar
sasága.

Hogy mennyire hú maradt ön
magához a miniszterelnöki tisztség
ben is. arra. úgy hiszem. legjellem
zőbb ez a kis történet. 1948 elején
történt. hogy hírlapírókat tüntetett
ki. Ott álltak előtte sorban vagy ti
zenöten, többnyire régi kártyacim
borái és barátai. Dinnyés miná
egyik előtt megá!lt és ünnepélves
hangon ezt mondta: -

- Érdemei elismeréséül kitünte
t~m önt a Magyar Köztársasági
Erdemrend aranvfokozatával

Ezután hátranyúlt. a mögötte fe·
szesen álló szárnysegéd kezéből ki
vette az é,demrendet és feltűzte a
delikvens mellére.

Amikor az ötödik Gjságíró elé
ért, az félrehúzott szájjal suttoClva
ezt kérdezte: ~

- Mondd. Lajos. ez igazi arany?
1'-'1 ire Magyarország miniszterél

nöke, ugyancsak félrehúzott szájjal
odasugta: ..Egy frászt!" - és már
tovább is lépett. hogy változatlan
ünnepélyes arckifejezéssel tüntesse
ki a következőt.

igen ~·zép festői kompozícióval sze
repe!. Böszir. ez elmúlt évben rövid
időre áti"ándult az absztrakt művé

szet vi::.cire, ;nosta.'1i kiéJllí c: ké
pei azcnban már viyszatéréséi 1Il:A

iatják a természete/vlÍ felfogashoz.
ami alkatának és J lL/vészi felké
szülrségénfk ·1· jobban megfele!. A
Taurus-csoport másik. magyar fafJ
ja a Mexikóban élő Kepenyes Isi
ván szobrász, akir. ek fába fa
rago/{, erősen sommázó, nem egy
szer már absZlrakl szobrai ill
dián lotemoszlopok, primitív né
ger faszobrok C-y a székely népi fa
faragás hmásál mutatják. A c:;o
pon nem magyar tagjai. angolok.
spanyclok. /;émete/~, hollandok
röbbnyire tehetséges fiatal művé·

szek. akiker inkább a nehéz kió/lí
rási körülmények, minr esztétikai
elvek hoztak össze. Egyéni és
kol/eklív kiéllílásaikat a jövő

hen is a Chilrern-galériában fog
ják meRrendezni. amelynek ma
gyar rulajdonosa a csoport pártfo
gója. A mostani kiállításon úgyne
vezeit "vendégművészek" is szere
pe'lnek. Ezek köziil Czóbel igen
szép csendéletéről, GOe/z finom
színes ceruzarajzáról és BO/lmeister
egy megkapó akvarelljéről kell
megemlékezni. O, y.)

hogya vágyálom-eregetőkakara
tábói-e, vagy akaratuk ellenére
- igazában arra szolgált, hogy
Magyarországot a német im e
rializmus határőrvidékének sze
repében megrekessze s a magyar
parasztok, munkások, polgárok
tízezreit idegen császári hatal·
mak védelmében mészároitassa
le. Jóllehet Magyarország. a
Habsburg-monarchia tagállama
és a Hármas Szövetség oszlopa
gyanánt, még korántsem volt
a n n y i r a híján a függetlenség
nek. mint mai "szuverén" státu
sában.

Némileg azonban ismétlődik a
múlt. Magyarország engedélyt
kapott rá. hogy megszédüljön
fegyveres erejének növekedesétől.
Május elsején Ol-ár felvonultak a
rQkétás osztagok. most pedig elő

reláthatéan szaporodni fognak ...
Megint ..nagyhatalmi" rang felé
haladunk? Ez azon múlik, hogy
mit nevezünk nagyhatalonmak.
A magyar nép hatalma feltehe
tően nem növekszik a rakéták
számával. De növekszik a ma
gyar föld értéke: mint hadicél
ponté.

A Taurus Művészek első

kiállítása,
a napokban nyílt meg a londoni
Chiltem Art Gallery helyiségeiben.
A kisszámú nemzetköZ; művész

csoport szervezője a magyar szár
mazású Bösz;n Endre festőművész.
akinek több sikeres egyéni tárlatá
ról lIlár beszámolrunk e lap hasáb
jain. A jdenlegi kiállításon két

Bibó István,
a többiek: Toni Ambatielos, a görög kereskedelmi tengerészek
szakszervez.etének főtitkára; dr. Dan, a dél-vietnami .,Szabad
Demokrata Párt" vezére; Robert Sobukwe. a Dél-afrikai Unió
ban alakult Pánafrikai Kongresszus elnöke.

A sajtó képviselői részéről Magyarországgal kapcsolatosan
feltett kérdésekre a szónoki dobogóról Ignotus Pál feJeit.

A sajtóértekezleten körözték

Kéthly Anna
az Amnesztia Mozgalomhoz intézett üzenetét. amelyben a többi
között ezt írja:

,.... RosaLuxemburg írta egyszer: ,Szabadsúg. alllely csak a
rendszer támogarói( illeti meg - bármily sokan lennének i.\ -. nem
szabadság. Szabadság Jl1Índig a másként gondolkodók szabadsága!'

Az idegen hatalom segítségével uralkodó mai magyar kormány
a gondolkodáshoz való jogot ragadja meg attól, aki v('le ellenke'Ző

véleményen van. Ezt bizonyítja Bibó Isrván bebörtönzése ü ... .Bibó
István a forradalomban fegyveres('n nem vetr részt. A jogtalanul be
avatkozó szovjer csapatok ellen fegyveresen n('m harcolt. Mindössze
- tudóshoz méltóan - öss'zefoglalta azokat a módozatokat, ame
lyekkel a magyar kérdést megoldhatónak vélte. Amil alkototI, egy
államférfi, egy politikai gondolkodó ranácsa votr egy bonyolult hely
2.et megoldására.

A magyar diktatúra és parancsolói még azt a politikai tevékeny
seget is veszélyesnek minősítellék, amely nem fegyverrel. hanem a
gondolkodás józanságávai és meggyőző erejével óhajt hatni. Ezért
vetették börtönbe Bibó Istvánt, zárt tárgyaláson vádolva őt előttünk

ismeretlen búncselekményekkel. .. Bibó István mellett még fzclIntalan
kevésbé ismert politikai fogoly ül a magyar diktatlÍra börtöneiben .
Vannak köztük olyanok, akik a régi sztalinisták ellen fordultak még
akkor, amikor ez a magatartás életveszedelmet jelen te/{o A magyar
kormány most látszólag éles határvonalat húz saját rendszere é.1" a
magyar sztalinisták közé. Vgyanakkor börtönben tartja azokat. akik
a jelenlegi magyar kormányt ebben a magatartásban megelőzték.

A magyar diktatúra által megsemmisírett régebbi párrok, vala
.mint a volt szabad szakszervezetek funkcionáriusai is börtönben van
nak... egyéb vétkük nem volt, mint az, hogy a legális magyar Nagy
Imre kormányhoz fárdultak régi sérelmek orvoslásáért. ..

Mindezeket el kel/ mondanunk a szabad világban. mivel a jelen
legi magyar kormány mindent elkövet, hogy az Emberi Jogok Dekla
rációjába ütköző eme cselekményei alól felmenrsék, anélKUí. hogy
áldozatait kiengedné karmaiból.

Bibó István s rabtársai, valamennyi magyar politikai fOf?oly jog
gal számír arra. hogy a szabad világ saját szabadságonak videimében
nem bocsár meg azoknak, akik a gondolatot börtönhen tarrják:'

Rakétát

a magyarnak! - sürgeti Kádár
János. Rakétafegyverek nélkül
nincs biztonságban az életünk.
Egyelőre, hangoztatja, még nem
kell rettegnünk; nagy barátunk.
a Szovjetunió. a maga lenyűgöző

fegyveres erejével oltalmazza ha
tárainkat és nemzeti függetlensé
günket. De leh~t-e elvárnunk
tő e. hogy örökre oltalmazzon
bennünket? Szabad-e elfogad
;nunk ezt a jótéteményt? így szól
a szónoki kérdés. S a harsogó vá
lasz megnyugtatja, hogy n e m
szabad és nem lehet.

Szónoki kérdéseire ntkán ka
y8tt ennyire őszinte választ. Nem
vitás, hogya tömeg tiszta szívből

lemond a szovjet oltalomról.
Nincs az a hála, amelyet ne sza
vazna meg a dicső Szovjetunió
nak, az ország megszállásával
vállalt áldozatai fejében. ha biz-
osítékot kapna arra, hogy a

Szovjetunió áldozatkészsége rövi
desen véget ér s a magyarság ezen
túl maga lesz kénytelen határait és
nemzeti függetlenségét megvé
deni. Akkor már volna is végre
valami védenivalója.

:Hogy ehhez okvetlenül rakéta
fegyverekre van-e szükség, más
kérdés. A magyarság rodig még
mindig ráfizetett arra, amikor
hadigépezetét túlméretezték, had
erejét a vetélkedő nagyhatalmi
tömbök élvonalába helyezték s
magukat a magyar tömegclCet
nagyhatalmi álmok bódítószerei
vej vigasztalták a véráldozatért.
A kommunista történelemírók
nem haboznak ezt tuaomásul
venni: valahányszor a múltról
beszélnek, arról az időszakról,

amelyben a "harmincmillió ma
gyar" vágyálma - mindegy,
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de Gaulle kermányzata főcéljá
nai:?

Az áprilisi förgeteges napok
nyilvánvalóvá tették a franciaor
szági politikai intézmények hihe
tetlen gyengeségét. Az emberek
azokban a napokban reszketve kér
dezték: mi lesz, ha de G'~lUlle-naK
valami baja történik? Ha az izga
lomtól szívszélhűdés éri? K i veszi
át a helyét? Mi lesz Franciaország
ból utána? Ebből a Franciaorszáo
ból, amely már nem parlamentáris
demokrácia. s ameiyet egy ember
kormányoz az abszolút monar
ehákat jdlemző teljhatalommal?

A z összeesküvés kudarcot val
",,'-1.. lott, s ba itt-ott robbannak is
bombák. az élet nyugalmasan fo
lyik. Pünkösdkor milliók rótták az
országutakat. verőfényt és friss
levegőt kergetve. a tőzsde vissza
nyerte önbizalmát s még a bérkö
vetelő sztrájk.mozgalmak is erőre

kaptak ; bizonyítva. hogy elmúlt a
veszély. De az aggasztó kérdések,
amelyt:ket az áprilisi válság vetett
fel, továbbra is motoszkálnak a
francia polgárban. Ha igaz is,
hogy de Gaulle presztizse csorbí
tatlanul, sőt talán megerősödve Ke
rült ki a zivatarból. ugyanezt már
aligha lehet elmondani az V. köz
társaság intézményeiről, amelyek
nek alapjait ő rakta le. Franciaor
szágnak óriási szerencséje, hogy
van egy de Gaulle-ja. aki minded
dig megmentette az anarchiátóL
De egy 45 millió lakosú modem
állam nem építheti jövőjét egyet
lenegyember zsenialitására, akár
milyen rendkívüli személyiség is le
gyen az..

OMLIK A V ÁR

Kőben bújkál a tila!clI,
vasban az elszánt dac lIIár
élét a fű a csöndbe vágja
ágaskodik de nJitse használ

Kókkad a zászló szél nem éri
marad mi VOll sugallat jelkép
Korona nincs a vágy szű!ötrén

az árnyak földjén nesZle!en lép

Hiába füslosziop hhl,a manila
reszket a bujdosó nép csillaga
arany torkán a borjú ha.lZi{úC!1I IJU':

ha nincs lI1egnyugváJ- ninn ha::.a

Omlik a vár pereg a flHevél
s hároll1szögén a kék fenyőknek

megbOTlanak a déluránok
s az éjszakák a gyepr!? dőlnek

Ha nincsen más elég egy szó i.,'
egy mélyen szánTó mozdulat
Körmükkel írják porba kőbr:-

a száműzöttek sorsukal

(Victoria)

TüZ TAMÁS

a helyzet magaslatára emelkedett.
Fennkölt volt és megrázó. mint
1940 júniusában, mikor egy nem
zet élni akarásának és szabadság
vágyának adott hangot. A drámai
pillanatok embere ő; akkor nagy
szerű és lenyűgözöen férfias, ami
kor minden veszve látszik. Most is,
mondják, még közvetlen környeze
tében is, a miniszterek közül is töb·
ben kilátástalannak ítélték az ellen
állást. És de Gaulle nagyságának
megítéléséhez számba kell venni
azt, hogy a végzet újból épp azzal
az intézménnyel állította szembe,
amelyhez a legtöbb érzelmi szál
fűzi: a hadsereghez. Hiszen épp
azért vállalta 1958 májusában is a
hatalmat, hogy ennek a hadsereg
nek az egységét és tekintélyét meg
óvja. Tragikus sors, hogy most en
nek a hadseregnek a megfékezése
és mondjuk ki: kettétörésével lehe
tett csak megmentenie az állam te
kintélyét és az ország egységét.

Ki tagadhatná, hogy ezt a
mentőműveletet nem tudta volna
véghezvinni, ha a szélsőjobboldaI

tól elteki:ltve, az egész nép minden
osztálya, rétege, a hadsereg legény
ségének zöme és az április 24-i két
millió sztrájkoló nem támogatta
volna a politikáját.

De Gaulle és a nép együtt: igen,
de mi volt de Gaulle és a nép kö
zött? Hol volt a válság pillanatá
ban az állam, az államgépezet,
amelynek megszilárdítását hirdette
.e a •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• "sO ••••• O.O ':II

éle
De Gaulle és a nép

rar

D e Gaulle mentette-e meg a né
pet. vagy a nép de Gaulle-t?

A valóságban együtt mentették
meg egymást és a nemzetet. M~rt

ki tagadná, hogy de Gaulle megmt

gériában állomásozó hadsereg
tisztikara habozás nélkül követi
majd őket. S végül 3. számítottak
egyidejűleg egy franciaországi meg
mozdulás ra is, amelynek eredmé
nyeképp de Gaulle-t eltávo!ították
vol!1'l az ország él~"ől s helyébe
egy. "- Nyugat számára is elfog~d

ható mérsékelt politikust állítottak
volna.

De már az első 24 órában kide
rült. hogy mind a három előfelté

tel hiányzott. Ha igaz is, hogy
egyes amerikai körök aggodalom·
mal szeml~lték de Gaulle külpoli
tikáját. Kennedy elnök t:rélyes
közbelépése egy csapásra véget ve
tett a felkelők spekulációinak.
Másrészt a tábornoki kar java ré
sze, még az a része is, amelyik ro
konszenvezett a Francia Algéria
gondolatával. habozott letérni a
legalitás útjáról és szembeszegülni
a törvényes államhatalommal. S
végül Franciaország nem mozdult.
illetve amennyiben mozdult, de
Gaulle mellett sorakozott fel. Úgy,
hogy ChaIle tábornok már az első

nap vége felé belátta. hogy vesztett
ügyet szolgál s ettől kezdve "főleg

azon fáradozott, hogy a felkelést
felesleges vérontás nélk"UI számolja
fel.

Akárhogy is volt. a felkelés vá
ratlanul gyors összeomlása nem
felejtetheti el azt. hogy Franciaor
szág megint egyszer egész közel
járt a katasztrófához és kevésen
múlt. hogy a világ egy:!< legcíviJi
záltabb állama nem lett prononcía
mentos kalandor tisztek és politiku
sok játékszerévé. A legkülönbö:
zőbb politikai és társadalmi körök
ben még ma is szenvedélyesen vi·
tatkoznak azon, hegy tul?jdonkép
pen minek is köszönheti az ország
csodaszerű megmenekülését ettől a
borza!omtóL amelynek csupán a
világkommunizmus látta volna
hasznát. Az egyik tábor szerint is
mét egyszer de Gaulle e!tökéltsé·
gé:l és jó idegzetén múlt. hog-y
Franciaország megmaradt annak.
ami. Mások szerint dc Gaulle csu
pán annak köszönheti győzelm'ét
az álla:ncsíny-tábornokok fölött,
hOb'Y a nép. amelyet drámai soro
zatában segítségül hi.v0tt. I11mde.n
politikai duzzogását és neheztele
sét félretéve. egy emberként állt
mellé.

ág fel'

mnmnba és Cwmb=

Arról. h.ogy hány, a maga elVEit
komolyan vevő szerencsétlen l:u
bai vagy dominikai hazafi jut ho
hérkézre. vagy tűnik el az Antillik
iszonyú börtöneiben. a világsajió
ban szó sem esett. E köiöny már
egymagé.ban is kara1zterizália a 3zá
zad közép gondolkodásmédját és er
kölcsiségét, de még minrug kevést.-é
arcpirító. mint a kOi11ment~rok je
lentős rész . melyek

szovjet törvény, kor azzal érveltek, hogy a bűnözés

társadalmi jelenség, még hozzá a
mely adott esetben (nagyobb mér- kapitalista társadalom sajátos je
vű lopás. sikkasztás. avagy pénz- lensége. A szabad világ valameny
hamisítás esetén) a tettesre halál- nyi tolvajának. útor:áílójának és
büntetést szab. IIy bűncselekmé- gyilkosának erkölcsi felmentést

hoz. Ha azonban olyan lapok. nyekre. mint közismert. egyetlen ci- adtak azon a CÍme;'!, hogy az álta
mint például a Guardial. meIy vilizált áJiam törvényei sem mérnek lános társadalmi viszonyok kerge
hosszú évtizedeken át próbálta a halált; mi több. a lopást még a kö- tik a bűn be. De sáját tolvajaikkaL
tizenkilencedi század legnemesebb zépkor úgynevezett legsötétebb sikkasztóikkal és útonállóikkal
értelemben vetl tradíciói a husza- korában is csak az egyik kéztő le- szemben a kommunisták nem is
dikhoz a,kalmazni. Lumumba és vitgásávaI büntettéle Mégis hipo- mernek elnézést. Ezekre szerintük
Csombe e.iminálásától a kengói k 'izis lenne az új szov~t törvényen nem érvényesek a társ&dalorH
helyzet javulását várja. úgy ee: csodálkozni. A másvélemény nyil- m::lrxi tör fényei; őket nem a pénz
nemcsak egyéni vélei11érlyne~ te- vánítás: t, '~agy a misvélemény ét sé:;. a nyomor. a pénzvágy h:ljt
·intendő. hanem jellegzetes kortii- gyanúját már eddig is haitIlal bün- ja. hanem kizárólag egyéni alá

netnek. is. me'lyből az erköl~ i nor- tették a Szovjetunióban. Ezt mér- valóságból esdekszenek. Minded-
ák, sőt a ",ond Ikodás k tegó- ték a lopásra. rablásra es pé:lzha- dig azonban az, hogya kom mu is

riáina eléggé le _m b csülhetó mi Ításra is. arn nnviben a rendőr- ta társadalomban a bűnözők ará
rJLlsztulás:~ 3. következteth-:t" nk. A ségnek véletlenül ~olt éppen ideje nya jóvai nagyobb. mint a kapita
kérdés rnorális ré,z' még polé- eli.:övetőikkel foglalkozni. Az. hogy li 'ta országo\.ban. hol az emberek

meggyilkoitatását. illetve letarióz- miát sem érde ei. Az üg-j politikai a rendőri gyakorlatot kodifikálják tcbonyire keresetükből is megéhek
tatását kisértélc Azok a szét őséges :r ."c!:ítéléséh?Z edig elég. ha a! alóg és a pénzhamisitásra. sikkas:ctásr2. és ::-.k:ket az álhm nem kényszerít
indulatoktól - vagy egyszerűen he!yz,~tet képzelünk el: a bé~si és lopásra régesrégen kiterjesztett álta f.nos Jop5.sra. ezt a kO;-.lITIUnis
sajtóirodákból -- dirigált förmed- kongresszL.son Tv etternich on gYil- halálbüntetést végre hi 3t;"d03an Lák mi dec! 'g SL mé:", sen titkol
vények. melyek Lumumha (Csom- k saival leszuratja az oroso: kli'- bejelentik. magát o. törvé1yt pedig ták é~ konoküi ta.:;adtá '.
be) eltűnését a süllyesztő0; j- ügyini iszteil. avagy a7 angol kül- szóról szóra I özlik a Prav·fiban. Az új törvé:ly eb:,e. az ii2.nyro.:l
jongva fogadták. ugyantk!:or azei1- d0ltek valam lyi'é - \-Vel1ing- inkább a szovjet rendszer tisz·:eJ.~t- is széles perspcktívit nyújt. term'
ban Csom be (Lumumba) elimin~ - tont. a',;agy lord Ragiant - letar- remél ó őszintesége mellett s::ól, szetesen hátra. a legsöt 'tebb kö
lását égbekiáltó gyalázatn::ll< te 'in- lózt:;.tja és a bécsújhelyi b" rtö;l mely merőbe:1 új jelens .g. Ez az zépko világába. Ha neg)Nen évvel
tik, aligha érdem~ nek e lítést. cs:.! < t ja napi e:;j órai l'urtav ssal. ősz!nleség alighanem arra vall. ezelőtt adt;;,i, voll a közre ily tör
Említést csak azo:'. a szabad világ mire az akko"i Manchester Guar- hogya Szovjetunió elég erősnek vé:wt a Pravdában. a világ kom
sajtójáb2.n oly sajnálatosan :;VJk.orl diar.ben cikk je!ennék 1;1eg, me;y érzi m3.gát és semmi okot nem lát mUnisl:l pártjai nyilván legott bOi l

kommentárok érdemeinek. melye' szerint M~tten ich !egújabb c~ele- ,('bbé, hogy saját gyalázatát véka lásnak indul:lk volna. Manaps<ig
mindkét jelenség láttán vállukat kedete nyilván jeJc..tősen h0zzái2.- alá rejtse. azo:1ban a tolvajok felak2.sztása, a
vonogat ják ; mi több. a két. külön- rul majd E'Jrópa nemzeti békéjé- A bejelentés teh5.t a szovjet ál- javak igazságos elosztása, vagy a
legesebb tiszteletünkre egyébként hez és barát~ágához. Iam hatalmi érzetét (vagy hábor - me..ekültek hitszegő kiadása n_m
alig[1a számító politiku c eltilnésé- A középkor szemléletének és ját) tanúsítja. Ugyanekkor egy érdeke! többé senkit. Mi több. már
ből immár a kongói viszonyok ja- módszereinek sorozatos fc]táma- ideológia csődjét példázza. A kom- fel sem tünik azoknak, akik sze
vulását jásoigatjá:,. flJI"nt korjelen - dá~a oly nyilvánvaló. hogya pél- munisták a termelési eszközök köz- i11üket az éere emelik, nem a kö
ségek, ezek a legijesztőbbek. egye- dák egész sorozata kívánna emlí- tulajdonba vételétől (voltaképpen zépkori istenség. hanem ezúttal
bek közt a GU:l~dian hasonló tést. A hor02keresztes és a sztalini persze csak állami tulajdonba vct- már a szovjet rclcétatechni.ka hori
hangnemben írott cikke is. népirtás, a bolsevista skolasztika. a ték őket) az emberi nem p:lradi- zontjára. ahol Gagarin űrhajója

A szélsőjobboldali vagy szélső- dél-afrikai fajgyűlölség és egyesült- csorni boldogságát várt2.k és ígér- órá:1kénti negyvenezer kilométeres
baloldali" kommentár ugyanis nem á"~.mbeli hasor.más:'\ mellett azof'.- ték. Hatalomra jutáSllk ioején. de sebességgel, sőt talán még ennél is
véleményt fejez ki, hanem az újság- ban semmi sem jellemzi jobban ko- még évtizedekkel azután. a bűnö- nagyobb gyors3.sággal futott körbe_
írók anyagi kötöttségét dokumen- runkat - és egyúttal a középkort zés megszűnését jósolták a kom- ha ugyan körbefutott, e hitvány
tálja a megfelelő előjelű diktatúrá- --o iliinl az új m mista társadalomban. Ugyanek- sárteke fölött.
•••••••••••••••• _ •••••••••" CQ•••••••O <" ..

FEJTö FERENC

H a más haszna nem volt az áp
rilis végi, négy tábornok ve

zette államcsínynek. arra jó volt.
hogy a hadsereg apraját-nagyját
észhez térítette és lehetővé tette a
tárgyalások megkez(]~s·l.

Persze senki sem áltat ja magát
az eviani konferencia könnyű és
gyors sikerével. A francia és az af.
gériai álláspont között még óriási
szakadék tátong é", előrelátható.

hogy nevezetesen a' Szahara hova
tartozásának kérdésében mindkét
fél megköti majd magát. Sajnála
tos az is, hogya feE,elók egysze
rűen propaganda ma!1ővernek mi
nősítették de Gaulle-n;:!, a harc
ideiglenes beszüntetésére adott uta
sítását és tovább tüzelnek. Pedig a
nemzetközi közvélemény előnyös

manővemek tekintette volna azt is.
ha a felkelők a francia példát kö
vetik. Már eddig is sok. túl sok vér
folyt hiába. De természetesen azt
sem lehetett elvárni, hogy hat éves
kegyetjen testvérharc után az ellen
felek egyszerűen egymás nyakába
boruljanak. A fontos az. hogy le
ültek a zöldasztal köré és a terro
rista merényletekkel és az algíri
zenebonával nem törődve, meg
kezdték az eszmecserét. Mindkét
fél tisztában van azzal, hogy az
algériai kérdés békés rendeLb.e
európai. afrikai és nemzetközi
szükségszerűség.

AZ áprilisi kaland hiába támadt
és múlt el olyan hirtelenség

gel, mint egy egzotikus. forgósze
les_ mennyköves vihar; mély nyo
mokat hagyott a francia életben.
Ez az államcsíny sok fejtörést
okoz majd a jövendő történészei
nek. Ma ugyanis senki sem látja
még tisztán s kétséges. hogy a
május 29-én kezdődött Challe-per
tisztázza-e majd. hogy voltaképp
ki is állt a kaland hátt~réber1. Az
ugyanis nyilvánvaló. hogy Challe
tábornok. aki nem egy közönsége~

kalandor, sőt a francia hadserég
leo-kiválóbb stratégájinak hír~tc!1

áll. nem adta volna oda nevét és
presztizsét e vállalkozásnak. ha
igen komoly biztosítékokat nem
kapott volna.

Úgy látszik. az államcsíny szer
vezői három tényezőre számítot
tak: 1. Azt hitték. hogy há gyors
akcióv~.l megkaparintják a hatal
mat. számíthatnak az amerikaiak
rokonszenvére. Ezért nyilatkoztat
ták ki már az első nap. hogy főcél

juk Algéria megőrzése a kommu
nista beszivárgás ellen. 2. Meg vol
tak győződve arról is. hogy az AT-

,F ALUDY GYöRGY

A tizenkilencedik század Euró
pája - noha háborúknak. zsar
nokságoknak, forradalmaknak és
elledc. r".dalmaknak nem volt hí
jival _. bizonyos humanizalóo2.st
II zott az emberiség múltjához ké
nest. E humanizálódás szinte min
e.! n területen megmutatkozott. így
:l halálbüntetést általában csak
gvilkosok, útonálló!< és rablók el
jen alkalmazták a közönséges bűn
cselek, .éi yek kategóriá~ban. A
CS? .a;éren mar:::, sebesültel; Je
'71é':':.rhbít ab)ahag ~ák. Háb rlit
előb:J üzentek, aztán kezdtek. A
politikai mmedékjog sze tségnek
s:·.ímít<Jtt; ar.1i ;or fplvet6dött a
::hetőség. hogy c: tör", k 'adja
.-'.usztriának Kossuth L2.jost ~s

e·r.ir.ráns társait. a~:: eeész vilag
~1 2"mozdult. Nemz;; 'kÖzi konfe
rt.llciáko a házig<..zda nem tartóz
13ll3. Ie többé vend' geit. mint Szo
limán T'rök Bt.lintot, sem a fejü
ket le nem v:igatta. mint Borgia
Caesar él. díS7':.:béd után Sinigél.gliá
hal'. 'llamfőket v sztes háború
Után a győztes r:er.1 akasz,a~ott fe!
t ,)bbé: apoleont Szent lIonára
szaműz:ék s a poroszok 55 év múl,
,'" unokaöccsét is futni e;'!gedték.
miután elfogták Szedánnál. Ugyan
így nem telepítettek ki egész népe
ket. mi '1t a spanyolok a mórokat.
!"lern lettek kísérletet kiirtásukra.
s11t rabszolgamunkára sen terelték
őket mint ahogya tatárok, avagy
törökök szokása volt.

E század első felében, amikor a
múlt barbarizmu~ának jelenségei
feltámadtak, a nyugati világ elein·
te hitetlenkedvc. majd feTháboro
dással fogadta őket. Diplomáciai
politikai területen a legnagyobb er
kölcsi krízist alighanem éppen a
Hitler--Sztalin-paktum váltotta ki.
Pontosabban nemc:ak a paktum,
mely a politikai macchiavellizmus
egyik eklatáns. de korántsem egye
dülá.ló példája volt. hanem még
inkább kísérőjelenségei. Például az
a tény, hogy a paktum után Sztalin
kiadta Hitlernek a Szovjetunióba
menekült német antifasisztákat,
avagy hogy Berlinben a német és a
szovjet külügyminiszter éppen az
nap parolázott és pezsgőzött a leg
nagyobb egyetértésben, amikor a
náci koncentrációs táborok leghír
hedtebbjében a német kommunista
párt vezérét agyonverték.

Az emberiség felháborodása és
undora - mely alól az értelme
sebb nácik és bolsevisfák sem tud
ták kivonni maglikat - nemcsak
abból a tényből táplálkozott, hogy
Sztalin a paktummal lehetővé tette
a második világháború kitoréset,
hanem abból is., hogy leghűsége

sebb német elvbaráta'i vérével pe
csételte meg - akil<et szemrebbe
nés nélkül szolgá1ta~ottKi a közös,
halálos ellenségnek. AKKoriban az
efféle szerződéseket még meghök
kentőeknek tartották és az emberi
kultúra hullabűzét érezték rajtuk.
Azóta - Salazar is. Petain is kiaa
ták a spanyol menekülte'ket 'Fran
cónak - annyian megismételték az
aljasság. árulás és gyalázat e poli
tikai mesterfogásait. hogy _hozzá
szoktunk. mmt disznó az ólhoz.
így Trujillo és Castro paktuma
sem keltett már nagyobb feltűnést

és alig néhány sor regisztrációt ka
pott a sajtóban.

Holott a fasiszta Trujillo és a
kommunistabarát Castro szerző

dése lényegében és formájában is
azonos a Hitler-Sztalin-paktum
mal. Halálos ellenségek kötötték,
akik mindeddig invázióra, háború
ra készültek. kígyót-békát kiáltot
tak egymás ellen és most megálla
pítottá!c hogy egy közös ellenségük
van, a demokrácia. Az egyezmény
szerint Castro kiadja TrujiJIónak a
dominikai kommunista. avagy de
mokata menekülteket. akik mind
eddig a kubai diktátor támogatását
élvezték. Trujillo pedig kiadja
Castrónak a kubai menekülleket.
akik eleddig Trujillo vendégba
rátságában bizton ér~zték magu·
kat. Egyébként a két rendőrá!1.am

méltó ellenlábasa. illetve barat ja
egymásnak. mint ahogya diktáto
rok is sikerült karikatúrái példa
képeiknek. I-litlernek és Sztalin
nak. Szónoklási őrületét Castro
Hitlertől örökölte. míg Trujíllo
nyájaskodó kegyetlensége Sztali
néra emlékeztet; legfeljebb. hogy
Sztalin kevésbé volt őrült. mint a
csigaszerűen nyálkás kubai é".Hit
ler kevésbé volt korrupt. mint a
hiúságában nevetséges és nepotista
dominikai zsarnok.
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Az igaz
(A cikk befejező része)

A PUSZTA LÁTÁS és a felfe
dezés közötti lényegbe vágó kü
lönbséget jól példázza a cukorbaj
gyógyítására használt hasnyálmi
rigy-honnon, az inzulin fejlődés

története. 1889-ben Minkowski
német fiziológus és munkatársa,
von M'ering kutyák hasnyálm~ri

gyét sebészi úton eltávolították,
amivel cukorbajt idéztek mester-

égesen e!ő. Mivel azonban nem
ismerték fel, hogya betegséget
a hasnyálmirigy-inzulin hiánya
okozta, eredményeik egészen
1922-ig nemigen ö~ztönöztek to
vábbi kutatásra. Ekkor a kanada'
Banting és munkatársai inzulint
vontak ki a hasnyálmirigyből és
kimutatták, hogyahormen nem
csak a Minkowski-féle kísérleti

ukorbajnak. hanem a beti';gség
lermészetes keletkezésű válfajai
nal megsz"ntetésére is alkalmas.

Később kiderült. hogy tizenhét
évvel előbb 1arcel Eugene Emile
Glcy francia fiz:ológus végzett
már a Batingéhoz hasonló kí
sérleteket. sőt észlele~eit le is írta
egy. a Société de io!ogie-nál zárt
borítékban elhelYEzett nn[.;ánköz
leményben. Lak 1922-ben, mi
után Banting 'özzét(;tt~ eredmé·
nyeit. adon G1ey engedélyt leve
lének felnyit' sára. De eljárásiva!
nem sok elismerést szerzett.
Amint Minkowsh egy nemz·~t

'özi cu,'orbaj-élieke-zleten Gey-
nek az őt ért méI~ánytai3onság

miatti heves tiltakozására megje
gyezte: ..Teljes~n megérten önt.
J ómagam is. ~erettem .~olna a
falba verni a re]emet. amjert nem
én fedeztem fel az inzulint. mi
kor rájött~m, hogy milyen közel
állottam hozzá."

Nyilvánvaló, hogy Gley nem is
merte fel a jeJ ntőségét annak,
:amit látott. Elmulasztotta a jelen
1>éa általános következéseit levon
ni"'és besorolni a klinikai gyógy
tan rendszerébe, máskülönben
aligha elégedett volna meg azzal,
noay eredményeit pecsét alatt le
tétbe helyezze. Az ilyen eljárás
egyenesen bűnös cselekedet lett
volna, ha tisztán látja, hogy ezzel
:az inzulinkezelés hiányában ezré
vel pusztuló cukorbetegek hala
los ítéletét írja alá. Fontcsságára
nézve Gley munkája semmilyen
tekintetben nem ér fel az inzulin
felfedezésének korszakalkotó té
nyével. Vajon miért tette félre, ha
nem azért, mert nem fogta fel je
lent6ségét? Mi sem könnyebb.
mint titkos magánközleményeket
letétbe helyezni olyasmiről, ami
ben nem vagyunk egészen bizo
nyosak s aztán felbontatni ő et.
:amikor már valaki más bebizo-

SELYE JÁNOS

nyította, hogya helyes úton Jár
tunk. Nézetem szerint Gley nem
csak hogy nem fedezte fel az in
zulint. de bizonyságát adta an
nak. hogy soha nem is lett volna
képes felfedezni. Egy véletlen
folytán a szeme elé került, látta,
de nem fedezte fel.

A VÉLETLENNEK az elmé
le i kutatásban játszott szerepét
általában túlbecsülik. Véletlen
Asszony csupán azokra a keve
sekre pazarolja mosolyát, akik
tudják, hogyan csalják elő ezt a
bájmosolyt.

Vegyük szemügyre az elméleti
kutatás egyik valóban nagy telje
sítményét. Alexander F emingnek
azt a megfigyelését, hogya peni
cillin az emberi szervezet által
elviselt adagolásban is képes el
pusztítani különféle kórokozó
mikro!:>ákat. Ez az észlelet igaz
mind magát a tényt tekintve,
mind pedig abban a kézenfekvő

következésében, ho~y a p~njcillin
"éde!:-net nyújt a fert0zés ellen. A
n1egfi~yelés általánosítható is:
módot adott m<'.s kutatóknak egy
sereg. a peniciilintez hasonlóan
penészgombákból nYf:rt hasznos
gyógysz::r felfedezésére. Végül pe
dig meglepő is, mert mindaddig
senki sem sejtette. hogy az általá
'losan szennyező és fertőző anya
gokként számontartott penészfé
lék gyógyító hatásúak lelletnek.
Ilyen felfedezést kizárólag rend
kívüli alkotóerővel és eredetiség
gel megáldott elme képes tenni,
amely teljesen szabadaá tudja
tenni magát a megfigyelés bejárt,
elfogadott módszerei alól. Nem
egy bakteriológus tapasztalta,
hogya penész hatásanak kitett
mikroba-tenyészetek megromla
nak. de ebből mindössze azt a kö
vetkeztetést vonták le, hogy az
ilyen tenyészeteket távol kell tar
tani a penészgombáktól. ~Lángel

méjű ihletettség volt szükséges
ahhoz, hogy az alapvető megfi
gyelésben felismerje a gyógyítási
lehetőséget.

Az elméleti kutatásnak termé
szetesen úgy kell az ismeretlen
világ mélyére hatolnia. hogy köz
ben ne veszítse el kapcsolatát az
ismert valósággal. Ez a tudomá
nyos intuiciónak egy különleges
fajtáját kívánja meg. Talán a
legeslegfontosabb tudósi tulaidon
ság az a negatívum. hogy teljesen
híján kell lennie mindenfajta elő

ítéletnek és készenkapott véle
ménynek, s ennek folytán a "Ieg
magátólértetődőbb" tényeket és

elenség
fogalmakat anélkül vegye szem- olyan igazság keresése, amely ta
ügyre. hogy szükségszerűen elfo- pasztalati úton igazolható. Az
gadná őket. Ugyanakkor képze- ipari kutató lehet kiváló szakmá
Iete szabadon játszadozzék a leg- jában, de rendszerint megélhetés
valószínűtlenebb lehetőségekkel ként űzi; ritkán emeli élete leg
is. Szüksége van a kalandos kincs- főbb tartalmává és céljává. (Ter
keresőnek arra a ritka tulajdon- mészetesen, ha ezt teszi, tudósnak
ságára. hogya nem-keresett kincs- minősül.) Az intellektuel gyakran
re is rábukkanjon. valamint az el- kérdezés nélkül, könyvekre vagy
vont gondolkodás képességére. szaktekintélyekre támaszkodva fo
Az ismeretlenbe vezető megterve- gad el egy tényt és nem érez indí
zett lépéseket először az eimében tást arra. hogy gyakorlatilag be
keH megtenni. a tapasztalat fog- igazolja. A teológus, akinek a val
ható támasza nélkül. Jási tételeket hitalapon kell elfo-

AZ ELMÉLETI kutatónak gadnia. a tanár, aki továbbadja a
tudnia kell álmodni is és álmai- tudást, az ügyvéd, mérnök vagy
ban hinnie ke I. Ahhoz. hogy orvos. aki bizonyos feltárt igazsá
megvalósítsunk egy nagy álmot. gokat alkalmaz, mind inte!lek
mindenekelőtt a nagy álmok meg- tuel, akinek működése nagyér
álmodására való képe 'ség szüksé- tékű. De egyik sem tudós.
ges. másodsorban pedig az áJlha- Ma már nem engedhetjük meg
tatosság. az álomban való rend ü- magunknak, hogy a tudományos
let!en bizalom. Ami az intellek- lángelmét parlagon hevertessük a
tt;st illeti. hadd idézzem itt egy megfelelő pénzforrások hiánya
korábbi megállapÍt:isomat: .,A miatt. Az sem engedhető meg.
tiszta értelem jobbadán az átlag- hogya szputnyik kedvéé,·t min
poigári ész jeliemzője. A társa- den figyelmLinke a fizikai tudo
d~!om E1~iyv;zeibe és a legma- mányokra összpontosírsuk. Lehet.
ga. abb alkotói erőfeszítés leg- hegy lesz atomháború, lehet. hogy
ritka viI'gában ' megfoghatat- nem lesz. de a "természet s okok
lan ösztönök és érzelmek. kivált- ból" eredő betegség-ek és halál el
képp p.=dig a hit a legfőbb moz- leni háború nagyban folyi < itt é
gatóerő. Különös médon ez aló most.
a tudományos kutatás - tehát a A probléma azonban túl megy
!eg~ntellektuálisabb alkotó törek- a tudományos élet pénztámogatá
vés. amelyre az enber képes - sának puszta kérdésén. Száza
sem kivétel. Ezért van az. hogy dunk szeileméhez csak úgy tu
egy eredeti tudományos közl~- dunk igazodni, ha bölcseletLink és
mény vagy tankönyv tárgyilagos. értékítéletünk teljes egészét alap
személytelen hangja annyira kép- vetően újraértékeljük. Ahogyan a
telen érzékeltetni a kutatás igazi kőkorszakot, bronzkorszakot és
élményét és szellemét." vaskorszakot a kő. a bronz és a

Végül az elméleti kutatónak. vas használata iellemezte a mi
mindezekkel a tulajdonságokkal korszakunk kétségkívül az' elmé
a kellő arányban kell rendelkez- leti kutatás kora ként fog bekerülni
nie. Az elvont gondolkodásravaló a történelembe. Az ember a ter
túlzott hajlam meddő okoskodás- mészeti törvények vizsgálata út
ban megfeneklett könyvmolyt fa- ján soha-nem-volt hatalomra tett
raghat a tudósbóL Az álmaib~n szert. E hatalom egyaránt elve
való túlzott hit viszont gátolhatja zethet bennünket az emberi törté
elképzeléseinek kísérleti úton való net legfénylőbb fejezetéhez és 
i!zazolásában. Ezért tűnik, látszó- befejező szakaszához.
lag, olyan e!mosódottnak a ha- Fel kell tennünk magunknak
tárvonal a ritka lángész és a lió- egyetlen mindennél döntőbb kér
bortos feltaláló között. Az ava- dést és a válasz szerint kell csele
tatlan szemében a nagyeszűek és kednünk. Vajon egymás ellen
a féleszűek közt sok közös vonás folytassunk-e harcot, vagy a ter
van. Ige.n fontos azonban. hogy a mész~t ellen? Egyik ember neki
sokatígérő elméleti kutatót ideje- ront a másiknak a haszonért való
korán feJismerjük. amikor sajátos vad versengésben. Egyik nemzet
tehetségének kibontakoztatásához megkísérli kiirtani a másik n,-~~1

támogatásra szorul. Egy nemzet zetet a hatalmi elsőbbségért való
kultúrája, egészsége és ereje első- dühödt küzdelemben. Pedig a
sorban alkotó elméleti kutatóin. a temlészet az igazi ellenség. Mérj~

tudósokon áll vagy bukik. inkább Össze az ember az erejét
Ki a tudós? FelfogáSom szerint egy olyan ellenféllel. amely méltó

a tudós legfőbb törekvése az a leghatalmasabbak erőfeszítésére

is, amely elég erős is. hogy feltü
ze!je .mindnyájunk becsvágyát s
elegge gazdag is ahhoz. hogy fel
becsülhetetlen értékű kincsekkel
halmozzon el bennünket. amía
csak a világegyetem fennáll. '"

VANNAK, akik megteremtik
a javakat s vannak. akik mara
kodnak fölöttük. Az előbbiek

kétségtelenül boldogabbak' 2. ia
vak szenvedélyük melIékter;.lékei.
A iudós odaadóan szereti a kuta
tást. A nagyiparos nemcsak azért
teremt munkalehetőségeke~ mun
kásai számára és gyárt árut a fo
gyasztónak, hogy meggazdagod
jék; a mŰ'Jész nem pusztán a 1ír
név kedvéért fest. Ezeknek az al
kotóknak mLlnkiiuk nem unt ro
bot s tevékenységük gyümölcse
nem végsö célja és jutalma létük
nek. Szemükben a jómód és eiis
merés nagyobbára nem várt. bár
jóleső n ásc .!ar;os eredménye 30.1

nak. amit ők Öl célként. magiát
a tevékenysé", kedvéért űzne"~.

A természet a 12.tszat sz_riDt
úgy van elrendezvc. mintha a d-ol
gok és jelenségek célja álcázv3
volna benne, s Így célok feltá
rulása úgy jelenik meg előtLirk.
mint valamely szeretett kedvte é
sünk előre nem tervezett követ
kezménye. (K vesen lépi' át a
nászszoba küszöbét úgy. hogy
gondolataikat a gyerm.::!memzés
kilátása tölti be.) Ezért van az.
hogya nagyközönség. s gyal·san
maguk a tud6s k sem érzik a ki
tüntetések adornányoz<:isát é· a
busás anyagi javadalmazas k
lyénvalónak. Az alkotó szellemű

embernek azonban mégis kivált
ságos rang jár ki. nem~ fizets~_
képpen, nem is buzdításul. .. ég
csak nem is nlllnkájában való lá
mogatásként. hanem mert ez a
leghatékonyabb módja armak.
hogy az emberi értékek iránti
megbecsülésünknek kifejezést 'd
junk az utánunk következő nem
zedékek elótt.

Gyermekeinket annak megérté
sére kell nevelnünk, hogy az em
beriség ezentúl nagy háborúit
nem izomerővel fogja meghar
colni. Csatáit többé nem a fizikai
veszéllyel való szembenézés. a
nagy ügyekért halálra kész el
szántság dicsőséges, mámorító. de
pillanatnyi hős'essége fogja .1eg
nyerni számára. Gy~rmekeinknek

meg kell tanulniok, hogya jö
vendő győzelmeit. békében és há
borúban, másfajta fából faragott
harcosok. az ért Jem ereiének ka
tonái fogjáK aratni, egész életü.'
józan, állhatatos szolgálatával.
Meg kell tanulniok, hogy hason
líthatatlanul nehezebb egy szent
ügyért élni. mint meghalni.
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mint kísértetre. amely ismeretlen
sötét mélység~kből érkezett és
egy régi rossz álom szavait is
métli a boszorkányok rekedt
hangján. Olasz szavakkal kevert
beszéde félelmet keltett a beteg
asszonyokban. Becsengették az
éjszakai ügyeletes ápolónőt és
kérték, hogy hallgatt:lssa el. Ám
ez nem sikerült mindjárt, csak a
csiJJapÍtószer hatására.

Másnap éjszaka megismétlő

dött a jelenet. A 60.418. számú
női beteg beszélt, besiélt: nem is
nagyon Iehetett érteni. hogy mit
mond; a színpadi tragikák lenyű

göző hangján va!am:ről meg
akarta győzni hallgatóságát. va
lamirő, amiről senki sem tudta,
hogy micsoda, de borsódzott tőle

mindenkinek a háta. Az ápoló
nők alig tudtéL elhallgattatni.
Beledöfték a fecskendőtűt, de a
szer nem hatott mindiárt és
Jankóné tovább beszélt: Kime
redt szemmel. valamilyen sötét
bűvöletben. a láthatatlan messzi
be tekintett: barna bőrű arcának
gyűrött. sovány ráncaiból ijesz
tően ugrott ki éles karvalyorra és
ő beszélt, beszélt és éjszakai szó
noklatából minduntalan kicsen
dült, mint lelkesült kiáltás, ez a

fel főként érkezésekor. Mikor az
ápolónők vetkőztették és tiszta
kórházi ruhát adtak rá, alig akart
megválni tőiük. Ragaszkodott
hozzájuk, mintha ezek a szakadt
és p:szkos színes ruhadarabok je
lentenék magát a prhüvelyt,
amelytől majd meg kell válnia.

A beteg torkaszakadtából kia
bált, tiltakozott és olaszul ká
romkodott, azon a nápolyi nyel
ven, amely annyi változatosság
gal és olyan dallamosan tudja
szidalmazni a mennyország szent
jeit. Mikor végre lecsillapodott és
ágyba fektették, elhaló hangon
mondta:

- Vorrei prendere un bicchiere
di birra ...

De senki sem értette, hogy sört
akar inni.

Ereje ekkor cserbenhagyta. Le
hunyta szemét és napokig a sza
vát sem lehetett hallani. Az or
vos kérdéseire sem felelt. De éj
szaka. félálomban. az ibolyakék
éjjeli vil1anymécses gyér világánál
beszélni kezdett.

Felült ágyában és vékony
csontváz-karját kitárta. Hango
san beszélt. mintegy szavaIva,
úgyhogy a kórteremben minden
beteg felriadt. úgy bámultak rá,

A budapesti Szent János kór
:ház belgyógytszati osztályán az
-egYik közös kÓrter::.mben feküdt
egy öregasszony. Fejlapján, az
:ágy lábára akasztva, ez ánt:

,J ankó Elekné, szül. Ligoda
Anna, 73 éves, 60.418. szám ... "

A kórlapon ott volt ..A beteg
:ség lefolyása", !áztáblával és az
.orvos olvashatatlan latin bejegy-
:zéseiveJ. .

A tizenhat ágyas közös kórte
-remben az öreg hölgy megjele
nése mozczolódást és feltűnést

:keltett a beteg nők közt. Mentők
:hozták be a Mária Valéria telep
ecryik nyomorúságos barakkjá
bÓl. Budapest és Kispest közt a

ík mezőről. ahol ilyenkor ja
nuárban süvít a szél. fújja a ha
vat és behatol a faviskók résein.
'SZEgényjogon érkezett, pótágyat
1<apott. Tulajdonkép~n. m~ghal
nl hozták be a kerületi tIsztiorvos
Jóindulatú javaslata alapján, aki
measzánta a hetvenhárom éves
Ja~ó Eleknét, mindenkitől elha
gyatva, súlyos betegen és ~ín~,k
Közt fetrengve a barakklakas fu
1etlen szobácskájában. A 60.418.
'Számú betegnek nem volt senkije.
"Hihetet.en piszokban és szegény
:séaben élt a hírhedt Mária Valé
Ti: telepen, amely valaha. az első
vilá!!háború idején katonai jár
vánvkórháznak épült, de a lakás
ínséQ miatt nem bontották le.

Jankóné tarka rongyaival tűnt

RAB GUSZTÁV

OI-I ! LA S MMA!
rejtélyes pár olasz szó, mmtl1a
egy vers ismét]ödő sora voJna:

- Oh! La Somma! Oh!
A következő nap már este be

adták neki az altat6t. hogy éjjel
ne verje fel a kórtermet. De vaJa
mi rejtélyes erő ennek ellenére is
szóval tartotta éjszakánként. Az
enyész-:t szélén minden maradék
erejét ezekbe az éji szónoklatok
ba . öntötte, mintha a testi kín,
amely másokból ar~ikulátlan jaj
gatást szokott kiváltani, nála
képtelen gondolatok és szavak
ruhájába öltözne, de nemcsak
azért. hogy fájdalmainak ilyen
képpen adjon hangot, hanem
azért is, mert valami mondani
valóía van az emberek számára.Ha faggatták napr;al. hogy mi
ket mondott éjjel, ő nem szólt
semmit. összetör en méred t
maga elé. némán és várta az el
ker'Ü!hetetlent.

Néha csendesen s:rdo-zált ma
gában és tarka rongyait követelte
vi sza az ápolónőktől.

Minden félelmetességlik elle
nére volt valami vonzÓ ezekben
az éji monológokban és ez kíván
csivá tette szobatársait. A köny
nyebb betegek már izgatottan
várták. hogy mikor szólal meg.

Az inspekciós orvos( behívták.
hallgassa csak és fejtse meg. hogy
miket beszél a 60.418. számú nei
beteg. Voltak. akik a szomszéd
kórteremből kilopóaztak a f
lyosóra, hogy hallgassák. Ápolók.
lTlűtősök és cseléd könyves me
dikusok is útjöUek a sebészeti
osztályról és' nézték a különös éj
szakai ieJenel·~t. Hallott róla már
a főorvos is. Legyintett: Bizonyá
ra színésznő volt fiatal korában
és régi szercp~t sza'.'al. De egy éj
jel mégis m~ghal!gatta. hogy mit
mond a 60.418. számú beteg.

Meszelőnyél - ke.rját ki~ár a.
ágyában ült Jankóné és beszélt:

- Ott mégy! Látlak! ... Ó. jaj!
Vi~yázz! Meg ne botolj! Lábod
ujját feszítsd meg! Nina! ... Nap
ernyőd piros. mint a rózsa! A
szél belekap! Fordítsd a nap felé!
Tekints az égr'c! Ne piliants le!
ó! Ó!... Oh' Santa Maria! ..
Csak az égre nézz, Nina! A kis
darab felhőfedorra. a kék mes:?'
szeségbe! Oda kell eljutnod!
Nina! Nina!... Piros ernyődb-en

dobog a szíved és a !ábujjadban
van az életed. De ne gondolj rá ..
Felejtsd el! Csak az égr- nézz!
Gondold. hogy Jepke vagy és re
pülsz! ... De lábod is van ám. szá
nnld a lépteket... Csak előre!

J'·lina!. .. Kapaszkcdj bele abba a
kicsi fehér fe:hődarabba és bol
dog leszel. Nina! Nina! örökké
boldog le z~I, ha most piros er-
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Dénes Tibor

vagyok"

Természetesen. Beckett rendület·
lenül járja tovább a maga különös
útját. Új darabját, Az utolsó sza
lagot tavaly adta közre aLettres
NouveUes. Az elég hosszú darab·
nak egyetlen szereplője van, egy
öregember, aki banánt eszik és a
múltját, szerelmeit idézi. A szellem·
idézés bizarr drámaírói techniká·
val történik. Mit szólna e techniká
hoz Beckett honfitársa. Shakes
peare, a lelkiismeret szavának nagy
költője, aki úgy szólaItatta meg
Macbeth és Hamlet s a [ady szel
lemeit. hogy hősei lelkének legmé
lyéről idézte fel azokat?! Beckett·
öregje ugyanis. megunva a fanyar
banánevést. jártatni kezdi régi
magnetofonszalagjait és kínosan
gOíOmba megjegyzéseket fűz egy
kori önmagához. hajdan vallott
nagy érzelmeihez.

A szerelem i ostobaság (Becken
tömör trágársággal fejezi ki ma·
gát), mert az is a k·ábránduláshoz,
a semmihez vezet.

íme. a tec~nika diada a a d á·
maírásbar:. Mondiák bár egyesek
Beckett fogását ragyogó gagnek,
nekem az a véleiT,ényem. hogy ez
végleges elszürküléshez v zet.
avagy festészeti példáv?.l élve. a
pic:2ssoi szörnyűségh~z az Unesco
palotáján~.k falán.

Reméljük. az elszürkülést a köl
tészet igazi teljes színeinek új fel
tüzelése Követi. Különben - csak
ugyan a SEM MI következnék.

Végezetül ennyit: Beckettet meg
kell ismernünk. hogy - akarata
ellenére - tanuljunk művéből, me
mentóul használjuk, hogy a meg
felelő időben felkínált paralízises
kórképével egyetemben szemétlá·
dába vessük.

tehátn Sírok)

Beclíettröl

feleletet adni: Vajon szabad-e
Beckettet bemutatni? - A hipok
riták természetesen eleve eskG<h el
lenségei a semmi hirdetőjének.A jó
zanok azonban éppen. mert hisznek
a jövőben, elvetik a struccpolitikát.
Szerintük Beckett épp olyan korje
lenség. mint a századvégeken rel
lé~ő látnokok és egyéb béljósol<.
akik a világ végét próféciáltá:<. A
higgadt történelemírás mindenkor
figyelembe vette ezeket a prófétá·
kat és bölcs következtetéseket vont
Ie a korra. társadalmi-politikai vi
szonyaira vonatkozólag.

A magyarázkodásnak egyelőre

ne~ jött el az ideje. így ma azok,
akik Beckettel. ezzel a tanítástól
undorodó. a tanítás erejében nem
hívő, különös tanítóval jóindula-

Két vélemén T

ber. A gazda. Hamm. a paralitikus.
Tolókocsijában aludt az altafószer
jóvoltából. Most ébred. a hordó
ban kezdődik a nap, amely jottá
nyit sem tér el az előzőtől. a tíz év
előttitől. a húsz év előttitői. Ez azt
jelenti. hogy Hammnak. aki nem
csak paralitikus. de béna és vak is,
nincs mit várnia a .. játéktó\'·. Mert
a játéknak hamarosan vége lesz s
a kérdés mindössze ennyi: Hogyan
lesz vége? - A következő két órá
ban kizárólag erről a kérdésről van
szó. Erről ..beszél" a csend. ezt fe
szegeti H-amm a szűkös párbeszé
dekben és száraz monológjaihan. A

szemétládába zárt szülők
..es

Az előadás előtt

Paralizis
Egy megdöbbenl vidéki szín

hádúlOgaló jegyzetei San1Uef
Beckel/ .Játék vég·' című darab
·áról.

beszélnek két terjedelmes felvoná
son keresztül "előregyártott" mon
datokban).

Nyugaton a siker legbiztosabb
jele a hangos botrány. Mikor a fia
talok kellő módon kiveszekedték
.magukat Beckett darabja s az elő·

Vannak írók. akikhez valami regyártott mondatelemek felett. a
ellenállhatatlan kényszer sodor, sznob Idősek végre illendőnek tar
aminthogy vannak művek, melyek- tották. hogy leereszkedjenek a pá.
kel előbb·utóbb meg kell ismer- rizsi zugszínházba. Először halálo
k dnünk. Azér -e. hogy felnyissa- san unatkoztak s ez annál bosszan
nak előttünk valamit az ismeret- tóbb volt. mivel a színpadon na
lenből. avagy vitatkozó kedvünket gyon sötét volt s ők nem űzhették
kielégít é·-. ki tudja? Sokszor a név el unalmukat azzal, hogy az előttük
vonz vagy cim, mely, mint ret- ülőket figyeljék. Aztán elhangzott
tentő titok, rendkívüli leleplezést egy mondat. amely Já"tszatra sem
ígér. Máskor meg egy barátságta- mi összefüggésben nem volt az elő.
lan hotel zobában felejtett köny-v
kerül a kezünkbe. mintha szándé- zőkkel (ezért nevezik ..előregyár

totC mondatnak) s a divatos kö·kosan nekünk hagyta volna ott va- zönséget mintegy villanyütésre re-
laki és jobb híján olvasásával űz- !.-"7-----:---=:--::-:--:-:---:--------------'zük el az éJ·szakát. megés fogta el. A mondat elevenbe dváoott lelk·· t I ' 'k gaz a parancsára CIov felnyitja túan foglalkoznak. azért viszik

A kön/'·v címe. melyet e!!y sze- '" '.a, II m<:re ege!ze e· ne'ha'nyszor a szeme'tla'da'le teteJ·e't. ' d b··
~ nyebb rete"ebe markolt Arrol volt s~illre ara Jait. hogy e korjelen-

mély,elen éjjeliszekrény fiókban ta-., '" . - - lIyenkor la' tJ·uk e's h"IIJ·llk Naggot -I 'S70 ebben a mondatban hooy csak - __ segre - a semmito valo re(t gés-
láltam. azzal kecse!!tetett, ho!!y a -.. ..: '" e's NejIt. a parall·tl·kus gazda C.Zl··l- f Ih' ., I f·- - a leml1li van az uresse'"' amelyet· '" u re - e IVJa c a IgyeImet. Első-
harmadik lapon feltétlenül elnyom . , ' . ,,, leit. Hamm záratta oda őket. A b
az álom: Novellák és semmirevaló nemsokara fokozl1l sem le~et., sor an nem a pincejáró fiatalokra

M' '·k d ., J'" játek - az élet - ugyanis olyan gondolnak Beckett színrevívöi;
szövegek. Tévedtem. A kötetben aSOOI arabJ~val, a atekve~- mocskos. hogy okozóit a szemétre azok. ha az öregek nemzedéke
három novella volt és tizenhárom gel Beckettnek mar nem kell ha- kell. vptl1I· s npmcsa.c- ',·a' rnl·. de Sl.·Ct. h . HkI· A ,.. b t" - _., . agYJa o 'eL előbb-utóbb kigyo-
.. zöveg". Az egyik novella egy za nia. panzsI. emu, a~o o~a telni is pusztulásukat. A jelen a gé- gyulnak ebből a nihilszemléletb61.
szárr,űzöUről szólt a másik az al- mmden. av,mtgardlsta hirere ra- pl·es u··resse'g. a J·o··voH a senln11·. en· p. . f· ., 'h' , . ~ ,-.lszen azert latalok' Bcckett tol-
tatószerről, végül a harmadik ar· tarti szm az szmre vitte. r.e·Jfogva a dolgok rendJ:e s-Ler.l'nt kl· , ,

~ ~ macsoloi a felnőttekhez szeretné-
ról. hogy semminek sincs értelme, kell irtanunk ma!!u kbo',' a r.1. l'llt- k t I"·' k·'

A
'

" d' I tt ~ ne' u at ta· a nl. Eszre a uJak té·
mert hamarosan mindennek vége _z e oa as a il na' me'g a tudata't ·s. A J·a'te'kn..al: ' . Hk~ . nteni o et. Amíg nem késő!
lesz. A szövegck pedig azért voltak A I . F N .,.. aztán úgy lesz vége. hogy Hamm- VaJ·on :S-I·kel·u··I·e neI<,·k·). Mer', h~
..semml·revalo'k'·. mert a SI:.~M MI- ausanne-I au~ ez pmceJe· u

b ' d b (A F nak sikerül önérzetében megsérte- n"'m 'EttHJ ti .
ről (í!!y· na!!ybetűvel!) szóltak. en nezem meg a ara ot. aux - .... o az ese eges negati'

~ - Nez Svájcnak legjobb s talán egyet- nie t"'JovOi. a szc!gát. 8-izto~an vumtól döbben meg leginJ<ább a
Mikor az utolsó szövegeket 01- len igazi színháza. Neve magyarul: szándékkal teszi. Egyedül akar ma· színházlátogató. sokkal kevésbé a

Yastam. odakünn harsány zajjal ép· Álorrúak színpada. Az előadás radni. hogy senki se táplálhassa Játékvég tárgyi borzalmaitól. A
pe:1 a szemétládákal: ürítették. A . bb d·· bb t-bb . t ,bomladozó testét. vagyis. hogy ez borzalmakkal mint korJ·elense'gek-
'íserózene tökéletes volt. hiszen az JO . meg o en o . mm a pa- d'· ~rizsi. melyet Roger Blin rendezett.) az un ontó test táplálja a nem na- kel foglalkozhatunk és foglalkoz-

egé:z kötet arra u alt. hogya vilá- A Játékvég egyetlen felvonás, de az gyon kényes rovarokat. nunk is kell velük.
gm úgy. ahogy van. hamarosan az Lassú tempóval összehúzódik a
.. utcára·· lökik. aztán jön valaki. majdnem három óráig tart. függöny. Végre világos lesz a pin.
ö szesöpri a kacatot és a világűr A pincében áthatolhatatlan a cében. Körülöttem jórészt fiatalok
szeméttelepére hordja. Végeladás, sötétség. pedig a függönyt már vannak. ugyanazok. akik többször
kész. nincs tovább! széthúzták. A játék folyik. de sem- is megnézték a Csalók című fran-

Ekkor elolvastam a szerző ne. mi sem történik. Nagysokára bá· cia filmet. a londoni Teddy boys és ..Milyen emberek az írek?"' - ban? Egyszer majd felvilágosítást
vét: Samuel Beckett. Ez még az gyadt fénycsík pásztázza be a szín- ·a párizsi Saint.Germain p·incejárói. kérdezi egy francia kritikus. "Vi· kérek Beckett-tő/. Ha felel kérdé
első időkben történt, így érthető, padot. A színpad olyan. mint egy nak vidéki rokonai. Ahogya zsar- dámak-e vagy szomorúak? Ön· semre, akkor a leglényegesebb kér
hogy soha azelőtt nem hallottam a hordó, két parányi nyífássaI, me· gon nevezi őket: a "kemények". zők-e vagy önzetlenek? Vakmerőek désre fog válaszolni.
komor nevű íróról. A következők- lyek egyelőre csukva vannak. Ha akik éjszakánként borközi elérzé. vagy félénkek. Misztikusak-e vagy Beckett második darabja: .. Fin
ben megtudtam. hogy most ötvenöt megerőltetem a szemem. a hordó kenyedésük közepette valami ilyes. vakbuzgóak? Egy nép története de partie" (A játszma vége) .meg-
éves, angol, pontosabban ír szülők közepén kimagasló tárgy körvo· mit motyognak: nem oldja meg a faj titkát. Swift· lepetést okozott azoknak, akik azt
gyermeke. Tanárféle volt, az ango. nalait látom. Fehér lepedővel van től Samuel Beckettig nemcsak az hitték, hogy az ír szerző messzebb·
lokat franciára, a franciákat pedig letakarva. Fogalmam sincs. miféle Táncolunk, láncolunk. emberi sors keserűsége fejeződik ki re nem mehet az emberi sors ke e·

, I h t E k' ··1 k' , S az ablakunk a temelőre néz. . , , b " .. , 'k 'b' l' 'b . tangol ra tanította. Regényeit, no· targy e e. zen IVU et szemet- a VlsszautasItas an, a szoszapon- rusegene a razo asa an, mm
velláit és darabjait is hol angolul, láda van a balsarokban. Kinn Hangtalanul. de öntudatosan tásban. a szemtelt:ns':gb n ~s az .,GodoC·ban.
hol franciául írja. Mivel ő sem hisz szól a zene. elektrofoniku . cibálja lépnek ki ezek a fiatalok, a "kemé- élet vád alá helyezésében. hanem Oe ment. Ez a három szimbó
az emberiség nevelhetőségében, az idegeket. Nagysokára becsoszog nyek" a pincéből az utca levegőjé- az is. hogya magányosság nem lumra épített darab korunk jel
abba is hagyja a meddő tanári ka- Clov. a szolga. Paralizált. csak atlni re. Beckett nekik adott igazat: A akadálya az emberekkel való kap· képe. A szerző nem felejtette el a
landot. Húsz éve Franciaországban tud és nagy keservesen járni. Clov szülők becsapták őket. SzemétIádá· csolat megteremtésének'-' hosszú kések éjszakáját a náci é,
él. Miután darabjával (Godot·t nem tud ülni. Beletelik negyedóra ba velük! Addig. amíg nem csap- Camille Bourniquel e megállapí- metországban. a spanyol háborút.
várva) végigkilincselte az összes (nem színpadi. hanem valóságos'). ják be végleg a világot: Maholnap tására először akkor gondoltam. Garcia Lorca meggyilkolását. a
párisi színházakat, végre találkozik míg kitárja a szelelőlyukakat. Az kiszabadul zárkájából az atom és amikor néhány évvel ezelőtt a moszkvai pereket. a négerlincselé
azokkal a fiatalokkal. akik Jo- egyik a földre nyit. a másik a ten· akkor az egész mindenség a sze- D0me-kávéházban Roger Blin tár· seket, a haláltáborokat. a csecse·
nescot és Adarnovot, a "jelentés- gerre. Oe itt is. ott is, a semmi van. métre kerül. Hazugság az oregek saságában Beckett-tel vacsoráztunk. mők és aggastyánok iparosított ki
nélküli" dramaturgia két antago· Ettől Clovnak nevethetnékje tá· intelme a fiatalokhoz: kés7í tsétek Körülöttünk az ál festők. az álszob· irtását. Hiroshimát és. a maga na·
nistáját is színpadra segítették. mad. Akkor is nevet, amikor a hor- a jövőt! - Nincs jövő! A Semmi rászok és a csinos. de meglehető· gyon eredeti módján. az ember he
Ezek a fiatalok aztán a Theatre dó közepén lévő, letakart tárgyhoz van, a halálnál is unalmasabb sen kétes erkölcsű párizsi leányok {yét keresi gombnY0P.1ásra elpusz-
Babylone-ban bemutatják Beckett vonszolja magát. Nevet titkosan. a üresség! harsányan kiabáltak és énekeltek, títbató világunkban.
kétfelvonásos darabját, amely mint- rejtekben fellázadt férgek módjara. az árusok ravasz vagy alázatos ki- Beckett gyökeresen változtatta

O ·d·' 'l·k k d~ ·k Az előadás után k' , .. legy bevezetője a szerző legjellem- e az 1 o mu I, ez od!. a nap s fejezé sel rózsákat. rágógumit. ame- meg Descartes örö· ervenyune < tar-
zőbb írásának. a "Játékvég"-nek. Clovnak kényszeredetten le kell Sok okos és oktalan írás iátoi! rikai mogyorót és kék színű borí- tott megállapítását: "Gondo/ko-
Godot·t várni tulajdonképpen any- húznia a tárgyról a lepedőt. Kide· napvilágot a párizsi bemutató óta. tékban pornografikus fényképeket dom, lehát vagyok.'·
nyi. mint a SEM MIT várni (róla rül. hogy nem tárgy, hanem em- mely mind erre a kérdésre kívánt kínáltak; a gépkocsik a Mont:;Jar· A darab egyi~ .jelenetében az
~ •••••••••••••••••••••••••• l •••••••••••••••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• c .-:,: nass széles iJtján v:;)d iramban ro# egyik béna a szemét ládához lcüldi

.. . ..' , , . , " ,,' , ., : hamak. maj<:l meghököltek a for- a másik bénát, hogy nézze meg.
nyo~et ,be}ea~aszt?d a ,kICSI ~e~~r sz,az met~r. ~ehez. Azt~n .JUSS ~I tak bes~elget~l. J~nko Elekne:galmi lámpa piros szeme előtt. él-e még az anyja. ,.É/". kiáltja dia
felh~be. u~y.... Es meg szazot- haromszazlg..... A tobbl mar nem fele.t a kerdeseIre. : Mindenki beszélt, kiáltozott, da· da!masal1. ,Honnwl tudod?"" ..Sír··.
ven iépés! Megérkezel! ... A bol- könnyű lesz. Nma! ... De meg ne A közös kórteremben betegek:lolt. kínált valamit. csak mi háro feleli még diadalmasabban.
dogság révébe érkezel meg. A szédítsenek a csa'lóka sötét mély- és ápolónők összesúgtak. aztán :man voltunk némák. mint egy "Sírok. tehát vagyok'· pesszimiz-
Csúcsra jutsz! Az Oromra!... ség gyönyörei! Ne nézz oda! Ne megkérdezték a látogatótól. hogy: gyászszertartáson. Beckett másfél mus·e?
Oh! La Somma! La Somma!... nézz rájuk! ... Te szűz lepke tul2.jdonképpen kicsoda a 60.418. :óra alatt kétszer s~ólalt m~g: ~gy- Nyissuk ki néhány percre rá-

Ráncokkal végigszántott arcán vagy... erényesnek, szépnek és... számú b~teg, aki az éJ'szakák : sz..er... aml.kor, egy f.ttos crru, lang: diónkat és hallgassuk az Eich-
~ ~ ~ l' h t h l m mann-per vádiratát va!!y Glvassuk

az ibolyakék éji fénynél valami- és tisztának kell maradnod! ... cser:dJ·ét zavarta. de pár naD ót2. p?r.o~ laJU ne.ge: u~ oron~ a;. ~ I ~
. . " ·11 f K db d ", I d d . 1 "'b • kle,tes'el udvarIasan megerde"lod- át Rajk László vallomását a ma-
I. en wt szepseg eSI ogott, ogat- eze en tarto remego SZIve- e csen ese ett. mmt'1a va,anu e: t J - k ' _ meoosztani vele gyar népbírósá.g előtt s Beckett
I ' . , k bold I d t· "ti El" , bel dl· e. nem a ama e - ~ -an szaJana og moso ya -e. a PIros napernyo. ore. enyugo ott Vo na. :e"y-két órára ágyát és másodszor béna és szemétládába helyezett hő-

belemarkolt a főorvos lelkébe is. Nina! Előre!. .. Még öt lépés és Így tudták m~g a budapesti :a~ikor felállt és közölte velün.k: sei kísérteties erővel kezdenek élni.
/>.. még erősebb csillapító elle- túl jutottál a kísértésen!... meg- Szent János kórházban. hogya: hogy most már eleget unatkozott. Beckett harmadik darabja: ..La

nére a következő éjjel is felült menekültél!. .. megszabadultál! ... haldokló .öregasszony valaha vi- :Helyeslően bólintottunk. jelezve, derniere bande" (Az utolsó szala.::)
ágyában Jankóné és újrakezdte: Legyőzted a ... a mélység vesze- lághíresség volt. Ma inár min- :hcgy minde!1nek van határa. az Nietzsche megállapítását juttatja

_ Ott mégy! Látlak!. .. Ó. jaj! delmét győzted le!... a bűn denki elfelejtette. a nevét. Nina :unalomnak IS: , ", eszünkbe: "A ki az örvénybe né:;,
Vigyázz! Meg ne botolj! Légy kénköves örvényén diadalmas- Ligodának hívták. Korának Jeg-: E m,egleh~etosen ~mos rr;,asfel ora arra az örvény visszanéz."
erős. kapaszkodj bele a levegőbe. kodtál!... Négyszázötvennvo1c ... szebb és leQvakmerőbb trapéz-: alatt. ,u~y t~nt, az Ir s~e~~o. él; fran- Krapp. e rövid darab egyetlen
El

k 11 . t ct O 'A'·'" I '10 -; f··ld' ,,' "I> : CIa szmesz es e sorok JroJa vartunk szereplője. a múlt jára hajol. a
,e JU no az, romra. n~gys~~zotven,<lvnc... Eg es .0:. tanc?sr:oJe vo t. " , :valamit. mint Beckett darab.iában megszépítő messzeség varázsa nél-

Csucsra!.,: _ Oda kell,erkezned!... ~?zt Jarsz! Alattad a, pokol, fo- . ~a~ evv~,1 a Vezuv hlr~s utoIso : (..En attendant Godor') két fősze. kül, s magnetofonra felvett hangját
A lev~g?be~ me~blzhatsz. l?e Iotted a ~er:?~?rszag!... Lent ~}torese elott; amely a sz~~~d ele-: replóje. Igen ám. de velünk eIIe~' hallgatja tíZ·tiz~nöt év távolságá!l
c~ak addig bizakodj Isten levego- vannak az ordogok. fent az an- Jen fe.~Jevenltette PompejI pusz-: tétben a két csavargó tudja, klt át. Azzal a személlyel folytat pár
jében, amíg odalent rád nem vi- gyalok ... Az a kis fehér felhőda- tulás~nak képét. kötelet feszítet-: vár. Godot-t várják. Ki Godot? beszédet, aki fiatal volt. szerelmes.
gyorog a kénkő! A füst! A rette- rab! Akaszd bele piros napernyő- tek ki a tűzhányón és a tö-: Ezt megkérde~hettem volna ~e- izmos, lelkes és aki a boldogságot
netcs tűz! A bűzös korom!. .. A det!... úgy! Nina!... Ott az meg jelenlétében, amely dermedt ;ckett-től, ~e sejtettem. hog~ e nev- kereste. De ez a Krupp ugyanaz. a
bűnök. a szennyek. a Qyalázat! A Orom! Vér-..:e minden bajnak, csendben maradt. ú<rvhogy halla- :nek valam"I,kapcs?lata lehe. ,~z ~n· Krapp-e, aki most banánt eszeget-

~ <:lJ ~ gol G d es a nemet Gott klfe ve saját hangját hallgatja? Mennyi-
bl:jaság! A paráznaság! Nina! szenvedésnek! ... Megérkeztél vég- ni lehetett a nápolyi kikötőben:. ," ,o F kk' I tt .. , ·lá- ben hasonlítunk ötven éves ko-
C . l, d ·1'·1 S' ld , Ohl L S I La ,," h' ., k·' 4" k .Jezesse. _z a 'or e egeszen VI -

Sf::-. C a ne pl Jants. ... zamo , re.... . a omma. egy tavozo goz aJo urLJene· re-: "OS előttem amikor másodszor runkban húsz vagy harminc éve
amíg jársz. a lépteidet. Ember, Somma!... kedt ordítását: Nina Ligoda :~éztem me; a darabot és amikor önmagunkhoz? Beckett h?tbor-
sz':moJi! Számoij! Számolj, amíg Sovány csontváz-ujja· t imára 1904-ben átsétált a füstölgő Ve- : elmélázva a;ra gondoltam. hogya zongtató módon veti fel e kérdé>t.

ro késő! ... Tartsd ma.'Sadat erő- kulcsoIta a beteg. Így maradt egy zúv krátere fölött. : csavargók. a kiegyensúlvozott pol- többé-kevésbé mindnyájunk kérdé-
se a piros bs napernyővel, jaj! ... ideig. aztán hátrahanyatlott pár- Később vajaki, aki egyszer: ~árok és a harcos roletárok kö- sét.
ne~,o.;y leszédü1j a mélységbe! A náiára. Nápolyban járt. arra is emléke- .:zö~t a k,~lönbség csak tá,r~adalm,1. Veszedelmes író: egzotiku k;-

'A" d G d t t k rándulásra hív bennünket. Amii:()r
tűzbe. ahol elé!!sz! A csontod És ezután nem beszélt többé a zett. hogy "La Somma" a nevea:.·'Yltn nyaJan, ,0 0.-, .var./u', es

~ h '!y o to 'ar uk e a sza a dzsungel mélyén vagyu k. ves-;:-
hamuvá p'Jr!ad! Véged! Iszonyú bete!!. Még néhány na ig élt. Ha- Vezúv legmagasabb csúcsának.: o~ az ors7:a",u ': ': J. - . - szu··k csale e'szre...gy a tá.,· is, erő_
k' l 1.·' .... " 'd' 1'1 ~1" k' I l' " - b 'I' ·kl ·lonban a partholYIseoben ava'"'ya -!"loe ~ozt orOf:re vege .... aaeott etnappa atogatoJa Eg enyuocsupaszszl a,mere-: O '· k',ph' b~ "1 p 'eo "'vá- éskiderülazis.hogyavadak;k::r.
I ~im:.1 Ó, te tudod, t.e ... te egye- érkezett. A Mária Valéria telep- dek hegyorom a szakadék fölött.: ra~~~~s.aC;a~\~;~e~t~~i~l/pon- testvértink.
dül a földön. te megjártad azt az ről jött, a szomszéd barakk lakó- A legvakmerőbb turista sem mer: tosan. ki Godot. hol tartózkodik és

. utat' SzáIr.olj! Csak az első két- ja. egy asszony. De már nem tud- vállalkozni a megmászására. :milyen szerepet játszik sorsunk-
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(Változó "Jiharok)

Sikióssy Pál

nének. Sokszor egész kulcsgondo
latok kerülnek hasonló meo-foo-al
mazásban különböző koltők ;er
seibe, például Ács Károly így írja:
vérzek és verselek. - Bencz Mi
h~ly megfogalmazása: vércsepp.
kent hull a könny. a vers. Laták
Istvánnak is kedvelt hasonlata a
kis hajó, a sétálgató szív. virao-o
róna, piros napsugár, valamint a
szívüket nyitogató ibolyák. Bencz
!':1ih~lynál a tér és a szív együt
]arkaJ. panaszosan sír a vér. a sze
mek tükrébe tiszavirág k r'lilliója
hull, vér pírja fes i az ég' mezőt.

Zákány Antalnál az ősz virá"os
sír, szimbolikus t2ván bá~ka ri;g.
fogva tartja egv virá!!. lelkén ú
felleg üL' Gál' Lá zló vers 'hen
aranyból való a csókvöros sugár. a
krizantém halott virág. halott kri·
zantém a világ. egy kis hajó tut a
messzi paíttól. a bor bölcs, t'íbor
és bús. Ács r ároly a kedvese után
sóhajt enged. halett virág helyen
versében szavJ.k i.íatoznak. ,óha
jok illant zenéje búg csókjJ.i ö.lján.
a rím bágyadt és méla. virá!! embe
r~k, ember v'rágok hódítják meg a
Világot. képzelete uja virágba
feslik. Még Fe l1ér Ferencnél is kí
sértenek hn.sonló szóvirágok: szí
vünkbe napsCtött partok ev z;1ek.
kristályos csep )ekbcn folyik el a
vére, az élet csak fuva!1at. az avar
ban még kék ibolyácskát ingat a
szél. Az idézett néhány példa is bio
zonyítja a találékonyság hiányát.
Korunk magyar k"ltészeté en 'de
jét meghaladta hangot idéznek.
Rímtechnikájukban a századeleji
értékmérők sem érvényesülnek.
gyakoriak az egyhangú ragr'me :
ugyanakkor művesebb rímeik
mindössze az elavult rímskálát kö
vetik.

Z{!.'"

tévedtem. Ez a háborgó Adria a tenger ízét is el
csente. Mindig sós volt...

- A, szemed háborgós és az íze bánatos, Adríkám ..
egy szot se szólsz?

,/I!:m szólt. Húst szeretett enni. Teli szájjal kérr
huuust. Gerbeaud mignon volt a kedvence keresztte!
a tetején. Dúdolt: Hol van az a nyár, hol a régi sze-o
relem ...? A Régi Nyárban kertben a fák alatt dlídolt
és én csak néztem. A háborgós ízű Adria - "'ra-
vaszi felhők az égen, ti tudjátok régen dudolta
egyszer és megfogta a kezeme!. Nem vallott, csak egy
mondatban akart túlesni mindenen:

- Holnap megismered a lányomat. Hat éves. tor
vénytelen, nem a férjem gyermeke. Férjem adoptálni
akarta, de nem került rá sor. Három hónapig vol
tunk házasok, mikor hirtelen megha/t.

Most már nyugodtan nézett rám. A hábargos sós
Adria hirtelen Balatonná változott. Én csak annyit
mondtam, hogy nagyon szeretem agyerekeket. .

Az övét is szerettem. Rögtön úgyereztem. mintha
az enyém lett volna. Fagylaltot rendeltem neki és
bujócskát játszottam vele. Ott a nagy kertben a
Hűvösvölgy végén, ahol uzsonnáztunk. Hétköznap
kora délután még csak két asztalnál iilrek. Azok is
minket néztek, milyen jól eljátszik a kis család. Végül
úgy elbújtunk, hogy a gyerek nem taftjlt meg 11:inkt't.
A sírásra figyeltünk fel és egy újahb' fa;;y!aiftal vi
gasztaltuk.

Szerettem a két kis copfját. a szemét. {lilii épp
c:/.van, nagyra nyílt. mint az édesanyjáe. SZI'r,'ltel71
oket es egy pillanatig sem gondoft(;m a m!Íltra. Nem
befolyásolt az, ami történt és ez nenr tanott vissza
semmitől. Csak egyszerűen nem gondoltam házas
ságra. Hagytam elmenni őket. V'1[?yis inkúbb én
utaztam el a háborgó Adriától. ahogy ;nindenki el
utazik onnan.

Legszebb emlék mind a ma.i napig. A lIIai im·de·
tésig: ,Házasság céliából megismerkedne fiaral sz0k.e
174 cm. mOf!as férti /8-21 éves lánnyol. 'Egv gyerek
nem akadály ... " - Ez a hirdető nelll {-tazit< el ,:s
nem emléket akar. Ez orr fog áflni ci fAes':'Jihe é.1
lányába karolva. magasra akarja ('me/ni o:: !Inok:;·
ját. hogy inteni tudjon a karnevál hercegnel, ... 
Ez nem akar emlékezni és sÖrÖ::ni .. N(';;l horagszik.
ha ezt mondom?

Nem haragudott. Rendeltünk ;né,R egy sört . Me.'<
ittuk. Fizetett, felállt. vastag ujjaiva! mosolyog~'a kő

.\zÖnt felém. Elment. Én hálásan i;.!:.t 111 raalw. Sze
rettem. Éreztem, hogy a Jóisten küldört ehhi!z (I meg
értő emberhez. Már nem éreztem magam egyedül.
Hogy mondjak valamit a kis szóke lánynak. akinek
fizettem, megjegyeztel11. milyen rokonszenves I!l1lber
rel hozott össze a sors.

- Hát ígen - mondta cr kislány. - Szokott ide
járni. Lengyell1lenekiilt. Évek ó/a lakik itt. ign::.i ira
gédia az élete. Képtelen megtanlll/li lIémetiil. iVtég
ma sem ért egy sZÓt SCn!.

- Hár igen - mondtam ':11 ,ls ICLI·.WII kimeniem
az utcára.

A hatalom
térdre roskaszt

és emelvényre álfít

Ma nyaralót nnal
holnap

börtönbe

Otthonod feldúlja
családod

kiirtja egy szálig
(Meditáció a hataiomről)

tői hangulatát, - mint írja verse
fűbe, fába, virágba rejtőzik és zöld
gyíkok a vesszős ékezetek. Szemlé
lődése paraszti egyszeruségű. A
pusztalakók teljes láthatárnoz szo
kott szemének nyugalmával mindig
a teljességet keresi - és enneK- a
világnak létező szörnyei ellen ha
dakozik.

Hát igen. ez a karnevál gyerekeknek való. srácok
Ilak . teenagereknek és bennszülötteknek. akik egész
,lvben takarékoskodnak, hogy Kölnben vagy Mün
chen ben láthassák a nagy menetet és felhörpintsenek
a saját és a világ egészségére. - Hát igen. én is néz
telll egy darabig, aztán beiiltem a sörözőbe.

- Szabad? - kérdeztem a kövér korombefit, aki
nagy sz/varral a szájában csak mosolygotr. Én visz
s::amosolyogtam és leültem az asztalához. Egy pil
lanatig még arra gondoltam, hogy el. a mosoly teszi
kedélyessé az életet. ez a mo.wly. aminek semmi ér
telme .\"incs. Miért mosolyog Ő.' mikor megzavarom
őt az asztalnál és miért mo,wlygok vissza én. mikor
inkább egy külön asztalhoz ülnék és egyaltalcl/1 nem
örülök annak, hogy ebben a zsúfol i sörözőben épp
hozzá présel a sors.

VégÜl mégis örültem. Asztaltársam. tipikus bajor.
kedélyesl'tl folyt el a széken. tekintetét békésen nyug·
talia rám. Itta a sÖrt. Én vele, kicsiT felé emeltem
poharamat. ő viszonozta, egyszerre rendeltünk. Nem
is szólIUnk csak a pohárra mutattunk és már hozta
is a kis szűke lány nekem a másodikat. neki legalíihh
a negyediket. - Zsebemben egy magyar lap. Már
reggel elolvastam. Most csak az utolsó ol4alt néz
tem. Hirdetések. És ez az egy hirdetés! Hót ígen ...

Valamikor a klasszikus orosz regényekben olvas
tal/l , Csehov darabjaiban láttam hasonlo jeleneter.
Mindig furcsán. ídegenül hatott rám. Most e.f!yszerre
l'Iegértettem azt az örök diákot vagy italos Kocsma
jórót. aki leül egy ismereTlen ember asztalához és
egyslertil'l1 elkezdi meréini: A feleségem megcsal ...
vagy: A lányom sohasem alszik ottnon ...

így egY.'l::erűen és közvetlenül egy vadidegennek . ..
HÚl iriel/. ez a litka az egésznek, vadidegen, sohase
látra. sohasem fog újra találkozni vele. ltr mezte
lenre II'Iiet vetkezni. elmondani mindent ú!:!)' ahogv
VWI. Én az öreg magyar menekült elbes.?é'hetem neki
/IéI/let nyelvrudásomat fitogtatva. hogy olvastam egy
hirdelé.rr.

Látja, IIra111. egy kis hirdetés és oz embemek annyi
nlÍndcn jut az eszébe. Most itt ülök egyedül a nagy
NéJne!or.~ZfíRbcm. kint verik adohot, fújiák {/ kiirtöt,
éljenúk a karnevál herceget és én önt me"mhcrnom
ef!\' réRi történettel. ami nem is érdekes. csak épp réei.
AdriennerN szól. akit mosl e:: a hirderh ráma.17.fol!
fel. Neli! haraf?szik, hogy untatom?

N(!iI! válaszolt. csak mosolygott. Jóságosan simo
ealort a tekintetéver. Nem haragudott. le{?alábbis úgy
ére7.'e.'11.

Adrienne átment a másik szoháb". a hrokát fÜf!
oii/lV! kicsit efhúzta. kinhett Ol. ahlal-on. Én otihar<v
tom' o tár.\asár<ot. a függönyt kicsit bnhúztam és meg·
nókoltam. ,.;/ikor kinyitorra a szemi!. láttam milven
csorftílkf)-(j. milyen furcsa a tekintete. - Adrienne!
_ hívtrik ál (/ m.ltsik szobába. Én csek onnvit tudtn'77
lJlondani: - Ofyan a szemed. minI a háborgó Ad
ria ..

Órakig tIldtam elnézni ev a tenger-szemet. ahogy
ell!ín!. ahoflY .kitárult, csók alatt és csók után. És
ha cl :szemét csókoltam. éreztem igazán. hogy nem

Nem tudom a neved.
Ülj ide szembe.
Itt a méz, a hal.
Te vagy az asszony.
Az asztal.

Elindult a halász
hogy halat halásszon
a sok halra éhes
kedvvellakomázzon
elindult a halász.

(Dal a szegény halászról)

A szenvedők fájdalma
sebesen fáj neki.
mert útját a vérző Lét
Rozsdás szögekkel verte ki ...

(Százszor érzékenyebb)

"Szeretni"!: oz a paranc~ öröl.;;.
lénnyé vált, kinek a oúnvneváe
szemlf?sütve. hom V(I.'· orcn-égve
'Jmlékeznpk ió házból való .\z.iizek.
Pórfériiakllalc pórlányokllak

nyelvén
nyílt, öröklött súilői jefvéllY

ősi élet-iskola-füzet .
(Játék a tűzzel)

És ez a két hangulat közti inga
dozás - sokszor egy versen belül
is el/entmondóan - akadályozza
bárminő életbölcselet kialakítását.
az eredeti költői hang megterem
tését.

Zákány Antal a suhanc szerel
mét énekli - kamasz-kedvvel még
az öreg~dő ember elmúláson sirán
kozó szerelmének leírása közben
is. Lírai mondanivalójához furcsán
illeszkedő elbeszélő módszereket
alkalmaz. Hosszabb verset ír két
énekben egy suhanc és egy csalá
dos asszony szerelméről. nem egé·
szen tiszta fogalmazású erkölcsi ta
nulsággal, talán az érzéki szerelem
dicsőítése okán:

De ez a szerelem mégsem menti
meg a fájdalom - noha égi ma
gasságot kutató - érzelgősségébe

való zuhanástól.

Magát az elmúlást is belső saját
jának t~kjnti, nem emeli siránko
zóvá képzeletét, hanem földközelbe
hozza, a természet örök rendjébe
illeszti:

Csillagrendszer. égi világ, végte
lenség megszerzésének vágya ural
kodik Laták István verseiben. Té
maválasztásának földtől való el
távolodásában látszik szerelme
egyensúlyt biztosítani:

Mit tudjátok tí, pislogó csillagok.
És otromba, süket hofdak az égen.
Hogy nélküle milyen eRyedül

vagyok,
És mit jelent ő a földön nékem.

(Mit tudjátok ti)

Deluít ne;l1 kőnek sziilettél.
me/lett'!li1 asszonnyá lettél.

hogyha nem tarthatlak, hát rózsa
levélként peregjél.

(Nem kőnek szület~él)

Esik.
A leveleken parányi gyémánt
az első ölelésem óta. -
Hej, boldog szerettelil volna lenni
az első csalódásoln óta.

latlírát idézi. plasztikus formált- Formabontó törekvése néhol si
ságú tárgyaiba szinte lelket lehel. keres, legnagyobb részt azonban a

rend kényszerének hiánya bőbe·

szédűvé teszi.
A test szerelmének éneklésével

a már idézett költőkhöz való ha
sonlítás,,-ban - új gondolatok ml!
vese. Hasonlataiba érzéki fenyek
vonu/r.ak, de ez az újdonság sem
védi meg az érzelgősségtő!: az ő

kedvesének szeme is friss tó, vagy
mély kút. mosolyának tiszta arany
vize csobban, a reménység elúszó
hajó, szendereg és elringc.tja nyug
talan szívét és így tovább. Az em
beri éjet legalapvetőbb ösztöneiből

é edő szerelmi költészet a magyar
!írának minden korban formáló
erejű részese volt. Az Ady forra·
dalmi újítása it követő nemzedékek
számtalan fölfedezéssel növelték
értékeit. jelenünk követelményeihez
emelvén és a mindössze Ady-hatá
s.okat fölmutató vajdas<S.gi költészet Gcndolkodásmódjában mintegy
eié lS -- a n~agyal" irodalom egé· önhasonlatát igazolva "övig a
szének ta;1uls2.gán - az új".t ke· földbeásva" látjuk alakját s ez a
reső súndéknak kell szegeződnie. föld az ősi, lomha B2.cska földje

A szerelmi költészettel kétségte· - ez a tájék, az otthcn, a haza,
len belső rokonságot tart az ön- meIlyel a magyar költészet új te
vizsgálódás s an .ak kifejezése: :iZ ri.iIetet foglalt magához.
enarr: megrajzolásának kívánsága. Ez az éltető táj jelenik meg La
mely egyben a költő. a költészet ták István verseiben is - nolla in
létjogának - s ha van - céljának kább a csillagfények árnyékában
és fe adatának kutatását is jelenti. szőlőtől iHatos falvak, fülledt is
Ács Károly költői tudatát szerel- tállók, vajszínű tehenek, górék és
me bontja ki és belső lényének - kútgémek: a halk Bánát. Zákány
e ..rejtett csiUagrendszer"-nek Antal és Gál László altalánosabb
mozgásában (Önarckép, félhomály- érvényű képeket keresneK. Gál
b~m) hajtóerőnek valami őrületet. László verseiben még fölbukkan
szerelmes haragot vél. Elképzelései· ugyan a dunai táj, a Tisza, vagy
ben a költő nem mindennapi em- Kanizsa. a csönd szél) városa han
ber, arca - írja - nem emberarc. gos időkben, de inkább a sárguló
mert - s ez bölcseleti érvelésének levelek vagy piros nyári napok el
alapja - a költő nem a szépség vonatkoztatottabb jelentéseit kíván
vagy csúfság s nem is a valésag ja éreztetni. Zákány természeti ke- Az újabb magyar verselés és az
szónoka. vagy konferenciák hasz- pei hasonlataiban jutnak jelentő- európai irányzatok legértéke
nos résztvevője, de a csönd helyét sebb szerephez: kedvesének arca. sebb fölfedezése·i: nem mércékF.ez.
emlékek-álmok-látomfÍ.sok hangja.i- mint a sovány, szikkadt, fáradt föld de a gondolathoz feszesen illeszke
val betöltő énekes. Fehér Ferenc nem terem több rózsát, a legna- dő rímhaszná!at. a mondanivarót
önvizsgálatának kiindulása s ered- gyobb csók is csak tiszavirág. A követő különleges. meglepőritmus

(Esőben) ménye Ács Károlyétól merőben kü- költői formák változatosságának, a kezelés. ritmikai váltások - for-
lönböző. Fehér FereTJc a ,illág va- szó és hasonlat - készlet bőségé- magazdagító törekvések a vaidasá-

Másik arcán frissebb hatások Jóságos dolgaiban keresi önarcát és nek vizsgálata a költők meglepő gi költ6.zetben csak szórványosarr
nyoma látszik, költészetének érté- a dolgok hordozzák mondaniva· hasonlóságát mutatja - mintha tűnnek föl.
kesebb vonásait mutatván: népdal- lóit. átveszik vagy életrekeltik köl- kizárólagosan egymás mesterei len- Siklós Istvnn
szerű hangvétel és furcsa fíntorok .,••••••.••••••••..••••••••..••••••.•••••••••.••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••.••.••••••••.•.....••••.•.....•...•••

modoros játékának keveréke: E: ' -- -
hang legsikerültebb versei azok.: IUl ~ lr II 'Gi, IE INI
amelyekben a népdalszerű formá-' n IA\ ~I - I~ 'I II II

!áshoz közelít:

A köz elyek újraéneklésé ől nem
mindig újszerű vagy különleges
szavai. han m eredeti szókapcsola
till rnel ti' meg, - egy-egy haso11
lata végtelen láthatárt tágít: halála
"tengermély" s mennyire érezteti a
mérhetetlent. a mégis mérhető

egész sli lyedést, a tenger súlyának
sötétségét és kérlelhetetlen nyomá
sát, amelyben már csak soha fel
nem oldódó lapos tintahal-lebegés
vall.

Magányosság. keserü emléke
zés Gál László lírája. szinte teJje
sen feloldódik a háború. az értel
metlen pusztulás, üldöztetés bor
zalmaiban. Az örök társtalanság
érzete költészetében nem kísértő

kétség. de jelenlévő valóság.
Költészete két élesen elkülön

böző arcot mutat. Az egyik a fáj
dalom jegyét viseli. eszközeiben.
hangvételében az Ady-utánzók hi
báit tömörítvén:

Színné és fénnyé vált tetőled
minden. ,

a hang. a múlt, a súly, amesszeseg.
a kozmosz törpült két szemem

tii hében,
de szépséged nőtt, mint a csendes

éj ...

V áltozó, nehéz világunk szellemi
életéről nyújt példázatot a

Bácska-Bánátvidék magyarjainak
irodalma is. A múlt században
szervezkedő magyar irodalom e te
rületének Budapest lett központja
és Herczeg Ferencet, Csáth Gézát
vagy Kosztolányi Dezsőt éppúgy
elszakította ettől a tájtóL mint ké
sőbb Csuka Zoltánt. Külön hang
ját. önálló irodalmi életét az első

','ilágháború elcsatcló kényszere in
dítja s építi. Az 1920-as évek vé
gén jelent meg a Vajdasági Írás, a
Híd s a harmincas éve:, végétől

kezdve a Kalangya. E folyóiratok
rendkívüli erőfeszítésekkel, a leg
mostohább kö ülmények között
'bresztették az irodalmi igényt, a
magyar nyel'l! és szellemű irod31
mat. A másodikvilágháborút kö
vető változások végül is a vajda
s igi területet teljesen elsz2.kították
Magyarországté-l s irodaIr, a mint
ha szigeten vagy kÖi-ülzárt végvár
ban változott, fejlődött. A ki fÜl
ről vizsgálódó számára akaratlan
adódik a kérdés: mi az. z.mit a
vajdasági irodalom ak s a belső
életet legérzékenyebben küvető
k01tészetnek el kell mondania, mi
az. amit csak itt lehet elmondani,
amit a táj. a költői szabadság más
útja. az élet más rendje sugal!. Hat
'.·ajdaság.i költő 1959-ben és 1960
ban megjelent versesgyűjteményé
nek elemzése megfogalmazhatja a
választ.'"

A szerelem éneklésének végtelen
l-hetősége mozgatja Ács Károly
kepzeletét -

.................................... Néma,
n':llla és súlytalan volt a vers,
alllit mondtam. De jöttél te, jöttél,

s a
versem kéred, és szerelmesre versz,
és kiállazóra.

De megindult két lomha
könnycsepp, kinyílt két ablak:
a két szemed. És immár
teljesek vagyunk ketten:
Egy boldog bárka himbál
bővizű szerelemben.

(Tudom már)

A vers emelkedését a gondolati
lezártság, a megoldást sejte~ő SZ,a
vak puszta szereplése nem bIZtO~lt
hatja. A könnycseppek - a mm
dent. de különösen a szerelm~t
me!rtisztító könnycseppek - mar
ön~amkban ódon-elhasznált han
a-ulat~ ébresztenek. A teljessé vá
lást az egoyéváJással összekötő
bárka szó t a könnyre utaló bő
vizű szerelem nem magyaráz logi-
kai összefüggést. ,

Bencz Mihály költészete emle
kező. Szinte minden verse egy
újabb lemondás, - szerel~n~: az
őszi egek délutóia. VersCÍmel JS ezt
sejtetik: Nyárvégi magányos est.
Eoyüa-Yl! lemondó vers, Vlgaszta
lá~ n~pnyugta előtt, Tekintgetés a
tegnaDba. A nehéz ki.:zdelembe~
töltött embéri élet értelmét kereSI
és a pőre szegénység, görcsös gOi!d
szerelmének emlékében különös ra
gyogásúvá válik -

Fehér Ferenc szerelmi költészete
férfivágy. egészséges erő és tiszta
ság egyensúlya. Hangja a hangu-

* Ács Károly: Csönd helyett vers
(Versek. 1952-59), Forum könyv
kiadó, ejvidék. 1959.

Bencz Mihály: Hárfazúgás. Fo-
rum. 1960.

Gál László: Dal a sz!!gény ha-
lászróf, Forum .. 1959. .

Fehér Ferenc: Övig a földbe-
ásva, Forum, 1959.

Laták István: Csillagidőben földi
évek. Forum. 1960.

Zákány Antal: Napfény a sár-
ban. Forum, 1959.

_ írja Csönd helyett vers című,
egyben kötetének címadó ~ersében
s ez a központi elhelyezes nem
szerkezeti véletlen! a forrás szán
dékolt felmutatása. Szinte bölcse
leti úton közelíti meg érzelmeit, a
teljes egyszerűségre törekedvén,
úgyszólván képek és hasonlatok
nélkü!'

Gáttalan közvetlenség, érzeseI
nek valósáohű. leíró jellege jelzi
értékeit, deO egyben a költőietlenné
válás veszélyeit is rejti. Jó verskez
detei sokszor a befejezés közhelye·
ket idéző szavain lesznek szárnya
szegetté:
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Siklik a szőke vizeken
lebeg talán nem is úszik
csak szépen szelíden tovaring
egy halászhajó a langyos estben 
Ó nyugodt boldog vonulás
nem sietés nem loholás
sodródni csak az áramokkal
törvény szerint meg sors szerint
hisz végülis mindegy h()va
a fontos csak a hajólámoa
tűzijátéka habbal hallal -
s a nehezen kivívott béke
önmagammal - -

Torka szakad meg úgy kiáll
a csalogány
a hasadozó gyenge lombon ál
s túloldalon egy tárt ablakban
issza magába úgy hallgatja
áll hallgatag csak
egy fiatal nő

áttekint rám és hálóingb
meUe fölött
gyors mozdulattal összekapja - -

Rim; a hajó és ellebeg
útjának talán célja sino'
csak tovasiklik gyönyörűen

s ezzel már mégse céltalan - -

Emeld föl kedves fénylő szép szemed
a felhők fehér játékaira
s hangold a lelked csöndesen az éghez
a boldog madarakhoz a magasban
s a szelíden virágzó almafákhoz - -

Fiatal lányok. mennek könnyeden
át a fiatal erdőn

!ölzúgnak frissen az új levelek
s hajlonganak lobognak anyírek
a koranyári szélben - -

Nézd gYI~rük lávolodnak a vizen
így múlik el majd futva ifjúságunk
miközben lenn az irgalmarlan parlokon
szüntelenül és könyörtelenül
gonosz szigoní kővek élesednl!k - -

A lombok mögött csillámlik a tó
ringatja tükrén a napot
oly békével mely fáj már ideges

. szegény magunknak' add hát kezedet
hadd simogassam las.nldan adélutánban
s hadd hangolódjunk bátortalanul
a néha még megborzongó lavaszhoz

CSöNDES ESTI TŰNÖDÉS

SULYOK VINCE versei

HANGOLóDÁS A TAVASZHOZ

K
hangsúllyal. - Most szinte ujjá
született szegény. Három nap, há
rom éjjel vajudott. Ó, az szörnyű

volt.
Nem tudtam megállni. s közbe-

miatta. úgy tudassa velem hollétét. szóltam:
Amikor ezt meghallottam. rO"gtön - Életemben most először nal
e!mef'tem érte Luknovba és vissza- lottam olyan gyermekről. aki hat
hoztam. És ezt a gyermeket kap- hónappal a házasságkőtés után szü-
tam ráadásul. letett.

Magasra emelte a csecsemőt. Gangu szemlátomást elcsodálko-
majdnem olyan büszkén. mint ano- zott. Majd mosolyogva fgy felelt:
gyan egy atléta mutatja fel az újon. - Ezzel én sose törodtem. De
nan megnyert aranyérmet. meglehet, hogy Gomti is ezért ment

Elhűltem ennyi szégyentelensea el tőlem. Megmondtam neki, hogy.
láttá,n. GangL!- alig hat hónapig ét ha már nem szeret, csak hagyjon el
egyutt Gomtlval. s mégis határta. nyugodtan s én se fogom tobbé há
lan büszkeséggel hordozta az újszü. borgatni. De, ha még szeret, ne en
löttet. gedje. hogy a gyermek szétválasz-

_ Szóval fiad született-mond- szon minket. Úgy fogom szeretni.
tam gúnyosan. _ De talán ezért mint a sajátomat. Elvégre. ha az
szökött meg tőled Gomti. És biz- ember aratás után vesz meg egy
tos vagy-e benne. hogy a tiéd a szántóföldet. nem utasítja vissza a
gyermek? rajta heverő kévéket, csak azért,

_ Miért az enyém, Babuji? A mert a búzát más vetette el.
gyermek Istené. És hangosan, szívből felkacagott.
~ Luknovban született. nemde. Ekkor rádöbbentem, hogy nem

bár? Gangu volt vak és' esztelen, hanem
.- Igen Babuji. tegnap volt egy- jómagam. Kinyújtottam kezemet.

honapos. elvettem Gangutól a gyermeket és
_ És te hány hónapja vagy há- megcsókoltam. S Gangu így szóJt:

zas? - A Jóság maga vagy te, uram.
- Hetedik hónapja. uram. Gyakran beszélek rólad Gomtival
- Ez a gyermek tehát hat hó- és sokszor kértem már. hogy jöjjön

napi házasság után született? át velem és tegye tiszteletét nálad.
- Igen - felelte Gangu zavar- De Gomti olyan szégyenfős.

talanuI. Én a megtestesült jóság! Polgár-
- És mégis sajátodnak tekin- erkölcsöm megszégyenülten állt

ted? Gangu bátorsága és őszintesége

- Igen, uram. előtt.
- Észnél vagy-e? - kérdeztem. . - A Jóság maga. te vagy, Gan-

Nem tudtam biztosan: valóban gu - feleJtem. - És ez a gyermek
nem érti-e. mire célzok vagy szán- bájt ad jóságodnak. Engedd meg,
dékosan ért-e félre? hogy veled menjek és meglátogas-

- Nagyon nehéz ideje volt - sam Gomtit.
folytatta Gangu ugyanazzal a És elindultunk Gomti háza felé.

okosabb távoltartanom magamat
az ügytől.

Öt hónap múlt el. Gangu felesé·
gül vette Gomtit. s itt lakott a
szomszédságunkban. egy szalmafe
delű kunyhóban. Házalással keres
te kenyerét. Valahányszor össze
aka~tam vele az utcán, mindig
mega!ltam és. érdeklődte.m hogylé
te !fant. Valoban módfelett érde
kelt, miként fog végződni e külö
nös .ház2.sság. Gangu boldog volt.
Arcan az a mka öröm suaárzott
melyet csupán a gond és ; bánat
maradéktalan hiánya varázsol. Kö
rulbelül. e~y rupi~t keresett napon
ta, s mJUtan a masnapra való árut
megvette, vagy tíz anna maradt a
zsebében. Az a tíz anna hihetőlea
valami természetfeletti erővel ren~
delke~ett, mert tökéletes megelége
dettseggel töltötte el Gangu szívét.

Egy szép napon arról értesül
tem. hogy Gomti megszökött Gan·
gutól. Nem tudom miért. de na·
gyon megörültem ennek a hírnek.
Talán mindig is irigyeltem Gan!!U
ön.bizalmát és gondtalanságát. De
mmdenekelőtt persze azért örül
tem, mert kiderült, hogy igazam
volt. !"tost legalább belátja majd,
hogy Igaz jóakarójaként beszéltem
le erről a házasságról. Micsoda fu·
tóbolond! - gondoltam magam
ban - szerencséjének vélte, hogy
elvehetIe azt a nőt és mi több. még
~alami paradicsomi boldogságról
abrándozott! Alig vártam. hogy ta
lálkozzam vele.

Gangut egészen megtörte a csa
lódás. Amikor engem megpillan
tott. sírva fakadt és így szólt:

- Babuji. Gomti elhagyott en-'
gemet.

Színlelt részvéttel feleJtem:
- Én kezdettől fogva figyelmez·

tettelek, hogy tartsad magadat tá
vol tőle, de te nem hallgattál rám.
A pénzedet és a holmidat is magá·
val vitte, nemde?

Gangu szívére szorította kezét és
úgy nézett rám, mintha isten ká
romlást követtem volna el.

- Ne mondj ilyet, uram. hisz
mindent itt hagyott, még a saját
holmiját is. Nem tudom. milyen
fogyatékosságokat talált bennem.
hogy nem tudott megmaraani ve
lem. Nem lehettem elég jó neki. Ö
tanult volt én meg írástudatlan. Ha
egy kicsit tovább vele maradhattam
volna. embert csinált volna belő- •
lern. Bármit mondanak róla mások.
az én szememben istennő volt. Va
lami nagy hibát követhettem el.
azért hagyott magamra.

Mélységes csalódást éreztem.
Biztosra vettem ugyanis. hogy volt
szolgám Gomti csalfaságait fogja
felpanaszolni nekem. Ebben az
esetben sajnálhattam és vinsztal
hattam volna. Igy azonban "csupán
azt kérdeztem, félig tréfásan:

- Tehát semmit nem vitt el a
házadból?

Nem, uram. még egy fillért

És nagyon szeretett téged.
Mi többet mondhatnék. Bo.

buji? Soha nem fogom elfelejte;;Í
őt, amíg csak élek.

- És mégis elhagyott tégedet.
- Ezt nem tudom megérteni.
- Nem ismered a régi mondást:

Csalfaság. asszony a neved.
- Ó. ne mondd ezt. Babuji!

soha. egyetlen pillanatig nem hin
ném ezt róla!

- Ha még mindig ennyire sze
reted. menj hát és keresd meg.

- Igen. uram. hisz úgyseyy{ le
lek nyugtot, amíg meg nem tafú!
tam. Csak tudnám. hol keresse;-:1!
~ert biztos vagyok abban, hogy
vIsszajön hozzám. Meg kell talál
nom. Ha élve visszatérek. felkeres- •
lek, uram. - így szólt. s elment.

Kisvártatva Naintalba kellett
utaznom s csak egy hónap múltán
tértem haza. Alig vetettem le uti
ruhámat. amikor meg.íelent Gangu.
egy újszülött csecsemővel a Karján.
SugárzotI az örömtől. A monda
beli pásztor, Nanda sem lehetett
boldogabb, amikor az isteni gyer
meket, Krishn::'t megtalált2.. Js,.,-,ét
csak tréfásan tudtam közele'Jni
hozzá:

- Hallottál netán valamit Gom
tiról? úgy emlékszem. keresésére
indultál.

Gangu örömtől reszketve felelt:
- Megtaláltam őt. Uram. A luk

~ovi Női Kórházban. Gomti ugyan
IS meghagyta egyik barátnőjének.

hogyha nagyon nyugtalan lennék

Ja\
PREM CHAND

Ugyan kl hagyna el téged. hacsak
nem kényszerül rá erre? Sajna.
nincs más választásom. Nem aka
rom, hogy az emberek rossz szem-
mel nézzenek reád, énmiattam.

Egészen megfeledkeztem reggel i
sétámról, elhelyezkedtem székem
ben s így szóltam:

- Miért beszélsz rébuszokhan?
Miért nem mondod ki őszintén.

ami szíveden fekszik?
Gangu ismét tartózkodóan felelt:
- Arról van szó, uram ... az a

nő, akit éppen most zártak Kl az
özvegyek Otthoná-ból, az a bizo
nyos Gomti Devi... - s elhallga
tott, anélkül, hogyamondatot be
fejezte volna.

Engemet ismét elfogott a türel
metlenség.

- Dehát mi köze annak az
asszonynak a te állásodhoz? 
kérdeztem ingerülten.

- Feleségül akarom venni - fe
leIte Gangu.

Döbbent rémülettel néztem rá.
Ez a régivágású Brahmin, akit a
modern civilizációnak még a szele
sem érintett, miként juthatott· ez
arra a gondolatra, hogy feleségui
vesz egy effajta nőt, akit valameny
nyire önérzetes ember még a haza
küszöbéig sem engedne? Gomti
nem csekély izgalmakat okozott
már egyébként oly békés környé
künkön. Néhány évvel ezelőtt köl
tözött be az Özvegyek Otthoná-ba.
s az Otthon vezetősége kétszer is
férjhez adta. de egyik házassága
sem tartott tovább két hétnél. Az
Otthon vezetősége végül is' Gomti
eltávolítása mellett döntött. Gomti
szob~t bérelt szomszédságunkban,
s rövidesen a szerelemre éhes fia
talemberek érdeklődésének közép
pontjába került.

Haragudtam Gangura, de ugyan
akkor rokonszenvet is éreztem irán
ta. Ostoba fickó. nem tudott más
feleséget találni? - gondoltam.
Biztosra vettem. hogy Gomti leg
feljebb néhány napig tart ki Gangu
mellett. Ha több pénze lenne, szá
míthatna arra. hogy az asszony
megmarad vele talán egy fér évig,
de így egy hétnél alig jósoltam töb
bet ennek a házasságnak.

- Tisztában vagy a múltjával?
- kérdeztem.

- Az emberek sok hazugságot
összehordanak. uram.

- Micsoda ostobaság! - mond
tam ingerülten. - Te sem ·tagad
hatod. hogy az az asszony három
férjet hagyott faképnél.

- Mit tehetett volna? Elkerget
ték szegénykét.

- Bolond vagy - mondtam. 
Valóban azt képzeled, hogy egy
férfi, miután elszánta magát a nő

sülésre, s ezer meg ezer rupiát köl
tö~t a házasságkotésre, csakúgy,
mmden ok nélkül elzavarja a fe
leségét?

Gangu csaknem költői névvel vá
laszolt:

- Ahol hiányzik a szeretet, ott sem.
az asszonynak nincsen maradása.
uram. A lakással és az élelemmel
még nem vásároltuk meg az asz
szony szívét. Azok a férfiak azt
hitték. nagy kegyet gyakorolnak
vele. amikor özvegy létére feleségül
vették. s elvárták volna tőle. hogy
mindenben kedvükre járjon. De ah
hoz, hogy mégnyerjünk egy asz
szonyt. először meg kell feledkez
nünk önmagunkról, uram. S aztán.
Gomtira néha rájönnek a roha~
mok, ilyenkor összevissza beszél és
önkivületbe esik. Az emberek azt
mondják, hogy boszorkány hatal
mában áll.

- És te feleségül akarsz venni
egy ilyen nőt. Nem látod, hogy
csak bajt hozol magadra?

Gangu a mártírok hanghordozá·
sával válaszolt:

- Ha Isten úgy akarja. boldog
lehetek vele.

- Tehát határoztál.
- Igen, uram.
- Rendben van. Ebben az eset-

ben elfogadom felmondásodat.
Általában nem sokat törődöm a

szokásokkal és az értelmüket vesz
tett tradíciókkal. Ebben az esetben
azonban nem óhajtottam házam
ban tartani valakit, aki egy ilyen
kéteshírű nőt szándékozott fele
ségül venni. Az ilyesmi csak bo·
nyodalmakat okoz. Gangu szemlá
tomást úgy viselkedett, mint egy
éhhalál szélén álló ember. aki a
száraz és penészes kenyérnek is mo
hón utánakap. Úgy véltem, a leg·

Az emberek 8rahminnak tiszte
lik Gangut. Ö is ann:\k vallja ön
magát. Többi szolgán mind földig
hajol előttem. Csak Gangu nem
köszönt így. valószínűleg azt vár
ia. hogy én hajoljak meg őelőtte.
Soha ~!em nyúl olyan tárgyhoz,
melyet már használt valak}. iV1ég
arra sem merem m:;gkémi, hogy le
gyezzen. Nagyritkán, na senki l!1ás
nincs a közelben és rólam verejték
csorog a hőségtől. Gangu onként
felveszi a legyező\. de csak olyas
f('[mán. mint aki éppen roppant
szívélyességet tanúsít irányoniban.
Gangu indulatos. s a legszelídebb
szemrehányást sem {űri el. Barátja
alig van s méltóságán alulinak
tartja. hogya koesissal vagy a gya
loghintó hordozókkal ü!dögeljen
együtt. Vásárba. cirkuszba se jár.
Még a bhang-ot sem szereti. pedig
e k~bító hatású növény élvezése az
alsóbb néposztályok körében igen
elterjedt.

Gangu soha nem imádkozik;
nem jár fürödni a folyóra s merő
ben írástudatlan. Mégis elvárja
mindazt a tiszteletet. ami k'Gár egy
Brahminnak.

De miért is ne? Ha mások azt
kívánják. hogy tiszteljék őket a .va
gyonért, melyet elődeiktől örököl
tek. úgy Gangunak is kijár a tiszte
let ősei jogán.

Én csak akkor beszélek szolgáim
rnaI. ha ez feltétlenül szükséges.
Szigorú parancsuk van, hogy csak
akkor jöjjenek a közelembe. ha hí
vom őket. máskülönben ne hábor
aassanak. Olyan csekélységekért.
~int egy pohár víz, vagy egy lám
pa meggyújtása, vagy a. cipőm le
vetése nem hívok szolgat. Fugget
lenebbne.k és magabiztosábbnak
érzem maaamat. ha az effajta apró
munkákat sajátkezűleg végzem.
Szolgáim már ismerik szokásaimat
s csak ritkán zavarnak.

Ha mégis nagyritkán hívatla?ul
lépnek. szobámba, úgy vagy eloIe
aért jönnek vagy azért, hogy pa
~aszt emeljenek valamelyik társuk
ellen. Mindkét esetben rosszallá
sommal találkoznaK. úgy vélem.
ha rendszeresen és kielégítően meg
fizetem bérüket, semmi okuk rá.
hogy tizenöt nap alatt elköltsék
egyhavi keresetüket. Az árulkodást
pedig gyengeségnek tartom. vagy
a hizelkedés egy módjának. ám
mindenképpen méltatlan cseleke·
detnek.

Egy reggelen Gangu hívatlanul
lépett lakosztályomba. Ez bossz~n
lOtt és ingerülten kérdeztem. miért
jött? Gangu arcán látszott. hogy
mondani akar valamit. ae bármeny
nyire igyekezett. nem jött szó ajká
ra. Némi várakozás után így szól
tam:

- Mit akarsz Gangu? Miért
nem beszélsz? Megkések miattad
reggeli sétámról.

Gangu tartózkodóan válaszolt:
- Kérlek_ ne zavartasd magadat.

uram. Inkább visszajövök később.

Ez rosszabb. gondoltam. Ha in
dulófélben hallgatom meg Gangut.
kénytelen rövidre fogni mondóká
ját. Ha újra eljön olyankor. ami
kor úgy véli ráérek. órákhos2at
lopja majd időmet. Gangu ugya:~IS

azt hitte. csak akkor dolgozom, ha
éppe;"] írok vagy olvasok. Ha szem
lélődő hangulatban tétlenül ültem.
felfogása szerint csupán lust::Hkod
tam, azaz ráértem. Tehát majdnem
bizonyos. hogy egy ilyen szemlélő

dő pillanatban fog rámtörni hosz
szú mondókájával, nem is sejtve,
hogy mily drágak nekem ezek a
pillanatok.

Gyorsan akartam végezni. s így
szóltam:

- Ha előlegért jöttél, úgy előre

biztosíthatlak. hogy nem kapod
meg.

- Sose kértem előleget, s most
se kérek - felelte Gangu.

- Akkor biztosan panaszra jöt
tél valaki ellen. Pedig tudhatod,
mennyire megvetem az árulkodást.

.- Nem, uram. Senkire nincs pa
naszom.

- Miért háborgatsz hát? - kér
deztem türelmetlenül.

Gangu ismét megkísérelte, hogy
felfedje titkát. Szemlátomást küsz
ködött magával. Végül ezt monata:

- Felmentésemet kérem szolgá
latom alól. Nem szolgálhatlak to
vább. uram.

Először találkoztam ilyen ké
relemmel és sértve éreztem ml'ga
mat. Általában eszményi munKa
adónak tartottak s szolgáim sze
rencséjüknek tek intették. hogy ná
lam lehetnek.

- Miért akarsz elmenni?-kér
deztem Gangutól.

_ A Jóság eleven szobra vagy
te. uram - mO:ldta Gangu. --
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APRóHIRDETÉS

FALUDI

A londoni magyarok
kontinentális szabója

Árban a legolcsóbb. minőségben
a legjobb. Mérték utáni szabó
ság. Régi ruháját újjá varázsolja.

22, Burnham Court, Mo:>"Cow

Road, London. W.2.
(Bayswater és Queensway

Station.) TeL BAYswater 7015.

JEKATERINA FURCEVA asz
szonyság. a Szovjetunió kultuszmi·
nisztere Sophia Leren filmszínész
nőt és férjét. Carlo Ponti rendezőt

meghívta Moszkvába. A meghívás
általános feltűnést keltett.

*

AZ öRMÉNY RADIO nemrég'
helyszíni közvetítést adott egy kol·
hozból. A kolhozt éppen egy
moszkvai pártfunkcionárius láta·
gatta. "Hogyan mennek a dolgok,
elvtársak?" - kérdezte a paraszto
kat a funkcionárius. "Nagyszerúen.
Öröm az élet" - felelte az egyik
paraszt. "És olvasnak-e újságot az
elvtársak?" - folytatta a maszk·
vai bürokrata. "Hogyne o!vas
nánk" - felelte ugyanaz a paraszt.
"A bból tudjuk meg. hogy öröm az
élet." A rádióriport elhangzása
után az eriváni rádió vezetőjér
nyomban elbocsátották állásából.

*

NÉMETH LÁSZLÓ Iszony című
regényének német fordítása (Wie
der Stein fallt, ford. Schag Elemér
és Újlaki Sarolta. Steingrüben Ver.
lag, Stuttgart 1960) a nyugat
német könyvpiac egyik nagy sikere.
amiről az Irodalmi üjság 196\ ja
nuár l-i számában már hírt adott.
A berlini Tagesspiegel a regényt az
utóbbi hónapok nagy felfedezésé.
nek nevezi.

GRAHAM GREENE. a nagy
nevű angol író leányát egy Jean
Bourget nevű kanadai kereskedő

vette feleségül. Jean Bourget kije
lentette, hogyapósától soha még
egyetlen könyvet sem olvasott,.
még szerencse. hogy moziha jár.
úgyhogy hallotta Graham Greene
nevét, wnikor a minap "A mi' em
berünk Havanában" címít filmet
megnézte.

A VEILLON·DíJ KIOSZTÁ·
SA. A napokban Luganóban.
André Chamson elnöklete alatt,
tizenegyedszer osztották ki a Char
les VeilIon díjat. A francia nyelvű

első díjat a lengyel származású
Anna Langfus nyerte el Le Sel et
Le Saufre című regényével. mely
ben egy asszony sorsát mutatja be
a második világháború Lengyelor
szágában. A német nyelvű díjat az
Amerikában élő Karl Eskra. az
olasz díjat Vasco Pratolini kapta
Der Kreidestrich. illetve Lo Scialo
című regényeiért. (A VeilIon
díjért mind kéziratban lévő. mind
nyomtatásban megjelent regények
kel lehet pályázni. A szerző nem
zetisége nincs meghatározva. de a
regénynek olasz. német. avagy
francia nyelven kell a zsüri elé ke
rülnie. A díjjal általában oly re
gényeket ti.1ntetnek ki. melyekből

az európai szellem egysége és jel
legzetességei tükröződneK.)

Artistaszámhoz partne'mőt ke
re~k. Érdeklődés levélben. Ká
roly, SJ, Pembroke Road, Erith,
Kent.

*
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Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám·
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

AZ INTERNATÍONAL INSTI
TUTE OF BOSTONBÁN meg
nyílt a menekült művészek kiállí·
tása, ahol ,- a többi között - Bir
kás Béla és Tapolyi Elek művei is
bemutatásra kerültek.

*
KARL KRAUS, a nagynevű és

sokat vitatott értékű osztrák író és
publicista halálának huszonötödik
fordulóján a bécsi Mozart·terem
ben szavalóestet tartottak Kraus
emlékére.

HÉTEZER ÉVES SZOBROK.
Az ankarai Brit Arcbeológiai Inté
zet ásatásokat folytatott a török
fővárostól mintegy 350 kilométerre
délnyugatra, HaIisszár vidékén. Az
ásatások alkalmával egy nagyon
régi emberi település nyomaira
bukkantak, ahol ékszereket. szer
számokat és mintegy negyven szob
rot találtak. Mind a negyven szo
bor Földanyát ábrázolja.

*
KONF[.'CSE, a nagy kínai böl-

csész és vallásalapító csináni házát,
valammt a melléje epült templo
mot, tizenkét évig tartó munka
után, végül helyreállították. A res
taurációt a vörös Kína kormánya
még akkor rendelte el, wnikor 
parasztfogás céljából - Kína nagy
filozófiai és vallási tradíciói fenn
tartójának vallotta magát.

*
PAUL VON ZSOLNAY, a ne-

ves Zsolnay-kiadó alapítója és ve·
zetője. 66 éves korában BéCsben
meghalt. Zsolnay volt kiadója Wer
fel, Schnitzler, Felix Salten, Ernst
Lothar és még mintegy 100 neves
osztrák szerző műveinek. Az ő ki
adásában jelentek meg Galsworthy,
Colette. Dreiser. H. G. Wells né
met fordításai is.

*
VOLTAIRE KÖNYVTÁRA.

Voltaire könyvtárát, közel kétszáz
év e[()tt. a nagy francia halála után
ll. Katalin cárnő vásároIta meg.
Voltaire könyveit azóta Pétervá
rott. illelve Leningrádban őrÚk,.

jellemző, hogy sem a cárok. sem
vörös utódaik még soha egyetlen
nyugati tudósnak nem adtak enge
délyt, hogy a könyvtárat m'egte
kin thesse . Holott kétségtelenúi igen
érdekes lenne. Voltaire szokása
volt. hogy mindazt, ami nem tet
szelt neki, kitépte olvasmányaiból
és eldobta,. vaskos művekből rend
szerint néhány oldal maradt,. eze
kel szaltyánbőrbe újra beköttette .
Szarkasztikus és találó marginális
jegyzetekkel látta el olvasmányait.
máskor pedig átalakította a szöve
get. úgyhogyaszerző paródiáját
adta. A szovjet illetékesek húsz e,rz
tendeje ígérik. hogy Voltaire
könyvtárának katalógusát közread
ják. Minthogy ígéretiiknek mind
máig nem tetlek eleget, a genfi Vol
taire Intézet megszerezte és a kö
zelmúltban sajtó alá rendezte Vol
taire könyvtárának jegyzékét.

*

*

*

ISMERETLEN POLlZIANUS
KÉZIRATOKAT TALÁLTAK.
Vittore Branca. a páduai egyetem
tanára Amerikában ismeretlen Po
lizianus-kéziratokat talált. A kéz
iratok egy firenzei an tik váriuj' ha
gyatékából kerültek az Újvilágba.
Angelus Polizianus, Lorenzo dei
Medici kegyence és jóbarátja, maga
is a klasszika filológia tanára volt
annak idején a firenzei egyetemen.
Neve. mint a reneszánsz egyik leg
naJ?,Yobb költője maradt fenn, in
kább az irodalomtörténészek, mint
az olvasók emlékében. Elsősorb'an

azért, mert aGiostra című főműve

(melyben egy lovagi tornát ír le).
l11inden szépsége és képszerűsége

mellett, hosszadalmas és fárasztó
olvasmány. Jóval különbek ennél
latin, még inkább görög nyelven írt
szerelmes versei. melyeket erotikus
tartalmuk miatt ritkán pul5likál
tak. A most megtalált kéziratköteg
nagyrészt erotikus verseket tartal
maz·

TOMASO Dl LAMPEDUSA
nagy sikert aratott posthumus re
gényébőL a Leopárdból Luchino
Visconti rendező filmet forgat.

A .NÉMA LEVENTÉT. Heltai
Jenő immár világhírű versesjátékát
nagy sikerrel mutatták be május
18-án Moszkvában.

*
AZ ASSZUÁNI GÁT éoítési

munkálatainak megkezdését 14 hó
nappal elhalasztották. A haladék
oka: a gátépítést csak akkor kezdik
meg. ha Nubia évezredes műemlé

keit - elsősorban a II. Ramzesz
építette Abu Szimbel templomot
- az eláradás elől megvédték.

*
A ROGER VAlllAND regé-

nyéből készült ..Les Mauvais
Coups" című új francia filmet.
amelynek főszerepét Simone Signo
ret játssza. a magyar származású
Badal János. a ..Bakaruhában'· s a
..Szánkó" operatőrje fényképezte.
A kritikák külön kiemelik Hadai
részét a film sikerében.

MERLEAU-PONTY, a College
de France tanára és a háború utáni
Franciaország egyik legjelentősebb

filozófusa. 53 éves korában szív
szélhűdés következtében Párisban
meghalt.

ro dalmi UjsáQ

*

*

GYAGYOVSZKY EMIL, a
magyar munkásmozgalom költője

80 éves korában Budapesten el·
hunyt. Nem tartozott a századeleji
jelentős költők csoportjához. de
munkássága a mozgalmi életben
nem volt hatástalan. A- két háború
között az orosz regényiroda:iom
klasszikusait fordította magyarra.

*

ANNA FRANK HÁZ AMSZ
TERDAMBAN. Abban a házban.
ahol Anna Frank deportációja
előtt bujkált és híressé vált napló
ját írta, otthont és klubot rendeztek
be. A klub különböző nemzetek
fiataljainak találko:Cóhelye lesz.

*

STEFAN ZWEIG. aki 1942·ben
Brazíliában öngyilkosságot köve·
tett el, most ü1né nyolcvanadik szü
letésnapját. Az évforduló alkalmá·
ból a müncheni Kindler·kiadónál
értékes életrajz jelent meg Zweig
róI első felesége, Frederike Zweig
tolJából. Ugyanebből az alkalom·
ból Europaisches Erbe - Az euró
pai örökség - címen a frankfurti
S. Fischer kiadó közreadta Zweig
25 legjobb esszéjét. Az esszék tár
gya változatos: az Ezeregyéjszaká
ról. Lafcadio Hearnről. Jean Jau
resról, Rathenauról. Tagoreról.
Ramuzről. Jacobsenről stb. SZÓ]
nak. Nem egy közülük elavult és
már csak alkalmi írásnak tűnik;

maradandó értékű egyebek közt a
Montaigneről írott tanulmány. me
lyet a szerző öngyilkossága előtt

fejezett be. valamint a Romain
Rollandról szóló. De a többiekben
is akad egy-egy találó megjegyzés.
kivált, amikor Zweig a régi mon
archia íróiról (Joseph Roth. Rolke.
Schnitzler) emlékezik, avagy Ja
cobsenről ír, akit oly találóan ne
vezett "a stílus legnagyobb akvarel
listájának".

GORSIUM FELTÁRÁSA. Ne
gyedik éve tart a Fejér megyei Tác
község határában lévő Gorsium
nevű római település feltárása. Ré
gészek úgy vélik. hogy Gorsium az
ország egyik legértékesebb. Aquin
cumnál is jóval jelentősebb római·
kori lelete.

*

PREM CHAND (1880), akitől

az Irodalmi Ujság jelen számában
elbeszélést közlünk. az indiai iro
dalom legnagyobb büszkesége.
Hindi nyelven öt regényt, számos
novelláskötetet. egy kötet essZét és
kritikai munkákat tett közzé.

*

GARY COOPER. a kiváló film
színész. néhány nappal azután,
hogy hatvanadik születésnapját ü'n
nepelte. Beverly Hillsben elhu:lYt.

*

BARTÓK·M"C A CARNEGIE
HALLBAN. A New York-i Car·
negie Hal/ban a Philadelphia Or
chestra - Ormándy Jenő vezetésé
vel _. bemutatta Bartók egyik ifjú·
kori művét. az ..Első violin con
certó"-t.

DÜRER EGYIK METSZETÉ
R(JL feltűnést keltő IOnulmány je
lent meg egy német folyóiratban
Antonie von Dej'sauertól. Az esszé
voltaképpen Girolamo Savonarola
és Albrecht Dürer szellemi kapcso
latait tárgyalja. Vizsgálóaásai so·
rán a szerző meggyőző érvc!éssel
bizonyítja, hogy Dürer "Lovag. ör
dög. halá[" nevű híres metszetének
lovagja minden valószínűség sze
rint a firenzei domokosrendi úer
zetes idealizált képmása.

*
AZ 1962-ES EURóPA·KIÁLLÍ

T ÁST Bécsben rendezik és minden
eddiginél nagyobbszabásúra terve
zik. A kiállítás témája: ,,Európa
művészete 1400 táján".

*
KOLAKOWSKI CIKKE GO

MULKÁROL ÉS AZ ATEIZ
MUSROL. A kiváló lengyel író
és bölcsész, Kolakowski tollából
nagy feltLÍnést keltő cikk jelent
meg az "Argumenty" címú varsói
folyóiratban. Cikkében Kolakow
ski nevetségessé teszi a kom
munisták infantilis ateizmusát
és megállapítja, hogyalengyelor.
szági ateista propaganda "olyan os
toba, hogy már nem is igaz". A to
vábbiakban Kolakowski megálla
pítja. hogya katolikus egyháznak
az üldöztetés hasznára szolgaIt. A
.,klerikális reakció" elleni kommu
nista szólamok a papság polilikai
hatalmának megszüntelésével értel
müket vesztették. míg az; iildözés a
katoliciz/llust szellemileg megerősí

tetle. Az az elképzelés, hogya ter·
mészeltudományok propagálása art
az egyháznak, tévesnek bizonyult.
Kolakowski cikkének befejezé.l'ében
- jóval óvatosabb fogalmazásban SOMERSET MAUGHAMNAK
- azt ajánlja. hogya kOI1l/lluni.\'- díszdoktori oklevelet nyújtott át
táknak ki kellene békiilniök a ka- a heidelbergi egyetem rektora.
tolikus egyházzal, már mját érde- Maugham annak idején - közel
kiikhen is,. szerencse. hogy ehhez hetven esztendővel ezelőtt - a *
nincs elég e,l'ziik. heidelbergi egyetem diákja volt. COSIMA WAGNER LEVELE-
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••;Z~SÉT és, naplóját. - meIyeke~

: Nemetorszagban. mmt az Irodalml

E . t '}' M gyaroysza'gon :Ujság már jelentette. közre akartak
gZlSZ enCla IZmUS a J. : adni _ még II esztendeig tartják

(Folytatás az I. oldalról) amerikairóJ? A kérdések nyilván-; zár és lakat, alatt; így döntötta
. , . . . . ' , : Bayreuth va rosa es a Wagner-oro-

tehát érdeklődését, fantáziáját a valoan ,szonokiak: de ha az Ir~s : kösök közt fennálló peres ügyben
politikai-társadalmi problémák szabadsaga korlatozott - es: a német bírásálY.
nem nagyon izgatják - főleg, nemcsak az ellenzéki, hanem a : 0 _

vagy kizárólag az egyéni sorsok- józanul, higgadtan bíráló írásoké : _
kal. szenvedélyekke!, lelkiá1!apo- is -. akkor mi csodálkoznivaló: A N E P S Z A V A
tokkal törődik. Tudjuk. hogy az van azon, ha a politikus termé-: június I~! számál~ak tartaliT2a: F~
ilyen "alkati" magyarázatot a szetű írók közül is a b~csületesek : lt;dy. Gyo:gy vezerc,~k~ az ur:epu-
marXl·sta-len.l·nl·sta I'deolo'gl'a nem arra kényszerülnek hooy mind- : les~ol.: Ket~ly Anna Irasa: .,Fm?m

~. ., . k' ~ d I .: vilag' clmmel. Dr. Kemeny
szereti. de ez mitsem változtat mkabbJ?el,f~rdbuIJan~ a, t~r~~ ,a ml : GyÖrgy világpolitikai tükre; Mi
azon a tényen. hogy ez, igenis. lé- pro, ~ma onco gata:at~, ~s ~z: kes György széljegyzete és iro
tezik és nem is ritka. egyenl sorsokat "elvoman abra-: dalmi levele: Ervin Gyula buda·

De túl ezen. más. politikusabb. zo!ják. Egyeseknél ez talán elég: pesti beszá~olója...ísmeretterjesz·
vagy egészen politikus természetű könnyen megy. de Köpeczi biz-: tés Magyarországon". Szél ig Imre
Írólcnál a kérdés ígv vetődik fel: tosra veheti: vannak olvanok 'is. : kritikai cikke. Párisi levél a ..Vas
vajon elmondhatj;;:=e nyíltan és akiknél ez áldozat. s :- okkal. : elnök"-ről. .. Portugália nem lesz.
szabadon. megkötések és korláto- va>ry ok nélkül - úoy érzik,: hanem volt". S. Tamás János írása.
zások. lek~orok és cenzorok bele. hogy egész irodalmi ~unkássá-:~ir f.:;s,lie MU,nro Je~ele a ~~gyar
szo'la'sa ne'lku"l a n1al' nlagyar íro' ouk meosínyli ezt a kívülről rá- : ugyrol. Szeremi :VIktor cIkke.~

= ?, b , , ., ...Homo Democratlcus lnslplens 
Budapesten, vagy Debrecenben. J~k kenysze~ltett ..elfordulast a: ről. Vitarovat. közgazdaság, sport.
Pécsett, vagy Szegeden azt. amit tarsadalomtol. : keresztrejtvény és hírek. riportok a
a társadalomról. annak szerve- : világ minden tájáról.
zeti felépítéséről, szabadsagáról, Segíteni viszont ezen nem az: --------------
vezetőiről gondol? Vajon mi tör- egzisztencializmus . támadá- : Az Irodalmi Vjság ám:
ténne azokkal a magyar írókkal. ~á,val. n.em egyes kitűnő regé?y- ~ Anglia: l shilling, Argentína:
akik ma olyasfajta memorandu- Irok. ft~om~b?, vagy ~urvabb:10 peso, Ausztrália: 2 shilling
mot írnának alá, amilyet a fran- me~leckezt~tesevel. mas,o~_nak : 6 penny. Ausztria: 2 schilling, Bel.
cia egzisztencia listák szerkesztet- pedlg teljes elhallgattatasaval. : gium: 7 francs. Brazília: 30 cru
tek néhány hónappal ezelőtt. s hanem csupán egyetlen módon: a :sero, Dánia: l korona,Finnország:
mi történnék akkor. ha egy hazai teljes irodalmi szabadság biztosí- :45 márk~, Franciaország: NF. 0.90,
magyar író nyilvánosan úgy nyi- tásával lehet. A párt, és ami ezer- : Hollandia : 60 cent, Izrael: 300
lalkoznék a köztársaság elnöké- szer fájdalmasabb. a hazai ma- ;prut~, Kanada:. 20 cent,. Magyar·
rc')'l, vagy nu'n_iszterelno"ke'rq"l. oyar irodalom szempontJ'ából ez:orszag: ,1 form!. MeX1CO: 3.!5

~ - c. . . : peso, Nemetorszag : 60 pfenmg,
ahogy azt Sartre szokta tenni? cl;c~l~s ,v~tlO~US: mert va~y van: Norvégia: l korona, Olaszország:
Írhatnak-e úgy a magyar írók a pa:tIra~Yltas "es. ak~or mncsen: 70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
maguk társadalmáról - bocsá- mely lelegzetu. Igaz es maradan-: 60 centimes, Uruguay: 50 cent,
nat. nem is úgy. hanem akárcsak dó társadalomábrázolás az iro- :USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.
tízszerte enyhébben is -. mint dalomban. vagy van nagy és hű: Félévi elöfizetési díj egyes szám
ahogy - mondjuk - Simone de társadalomfestő irodalom_ de ak- : árának tízszerese, egyévi húszszo
Beauvoir Ír a franciáról. vagy kor meg hol van a párt és a dik- : rosa.
Graham Greene az angolról és az tatúra? : Légipostán példányonként 20 US

(A:: É'fer él' Irodalom cikkének eeye,l' vonatkozásaira :doJlárcentnek megfelelö összeg szá-
még visszatérünk) ~mítand6 az előfizetéshez,
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Az Idő Sodrában; Hírek; Kri
tika; Levelek a szerkesztő

höz

POLITIKA:
Levélváltás a magyar politikai

foglyok ügyében (l. old.)
Nagy Vince emlékirataiból: A

Szálasi-tárgyalás (5. old.)
Részletek budapesti levelekből

(2. old.)
Örvényes András bécsi tudósí

tása: Kennedy, Hruscsov
meg a bécsiek (3. old.)

Nagy Imre kivégzésének har
madik évfordulója (2. old.)

IRODALOM, MűVÉSZET:
Halász Péter" elbeszélése (ll.

oldal)
Máté Imre tárcája (8. old.)
Miért szép? - Enczi Endre

Kassák Lajos verséről (6. ol
dal)

Fáy Ferenc, Kannás Alajos és
Kristóf Ágota versei

Vajda Albert krokija (4. old.)
Vita Simone de Beauvoirról

- Albert Pál és Faludy
György cikke (9. old.)

Asbóth Elemér: Egzisztencia-
lizmus a mai magyar iro
dalomban (7. old.)

Mag}'ar Múzeum (4. old.)

roristák elleni bátor magatartásá
val általános bamulatot érde
melt ki.

Fölötte iidvös volna. ha sikerUl
ni! különböző véleményű, kii./on
höző pártálláslí emberek közt
együttnlllködést teremteni, ilyen
jelenségek felderítésére bármilyen
országban s bármiféle K.ormány
forma aia(( mutatkozzanak is ezek
a jelenségek.

Lapzártakor értesülünk arról,
hogy Budapesten megindult a le-
tartóztatott papok tárgyalása.
Erre vonatk07,óan közöljük a túl
oldalon a rnnes cikkét

- köztük Déry Tibort és Háy
Gyulát -, immár szabadláIJra he
lyezték. Akik még mindig börtön
ben vannak, azokat bűnök elköve
tése miatt ítéltek el - márpedig
nyilván Ignotus úr sem tagaa,a,
hogy igenis voltak, akik bűnöket

követlek el. Ha lesz oly szíves ren
delkezésemre bocsátani olyan szo
cialista írók vagy mások neveit,
akik még mindig börtönben van
nak, nyomban tudakozódni fogok
iigyiikről Budapesten .

Sohasem n1entegettem s ma sem
mentegetem a Sztailn-Rákosi
rendszerben elkövetett bűnöket.

Cikkemben azt állítottam. - és ezt
megismétlem most -, hogy a Ká
dár-kormány új csapáson halad és
hogy a magyar kommunisták, bár
kérlelhetetlenek a "revIzioniZmus
sal" szemben, bámulatos türelmes
seget tam!sítanak úgyszólván min
den egyéb iránt. A kommunizmus
szorítása igazán fellazulóban van.

Erre a kétségtelenül előzékeny

felszólításra válaszolva, I g n 0
t u s P á I június 3-án ezt a leve
let küldte közlés végett a Tri~

?une szerkesztőségének:

Budapesten biztosítottak engem
nrról, hogy mind'l70kat, akiket a~
1956-os ellenforradalom ban valo
réfzvételük miatt börtönöztek be

Közkegyelmet a politikai foglyoknak!

Hálás vagyok Raymond Fletcher
úrnak hajlandóságáért, hogy szóvá
teszi a magyar kormánynál az úgy
nevezett ,.l956-os ellenforradalom
ban" való részvételük miatt el
ítélt s még n1Índig börtönben tar
tott foglyok ügyét. Persze nem
szolgálhatok neki teljes listával.
hiszen a legnagyobb baj éppe!< aT..·
hogy a magyar kormány vonako- '- --1

dik akár ezekről. akár más politi
kai rabokról, a közérdek CI tényeket
nyilvánosságra bocsátani. Legjobb
tudomásom szerint azonban bor-
tönben iilnek:

Amint 1961 június l-i számunkban már beszámoltunk erről.
Londonban május 29-én mozgalom indult a vasfüggöny mindkét Bibó István jogtörténész, Xdam
oldalán börtönben tartott politikai foglyok kiszabadítása érdeké- György közgazdász. Merei Ferenc
ben, A londoni Observer a kampány megindulásával kapcsolatban pszichológus-pedagógus, v, egyete-
közli Peter Benenson-nak. a mózgalom elindítójának cikkét Elfelej- mi tanárok; továbbá Obersovszky
te(( foglyok címen. A cikk egyebek közt a következőket írja: Gyula, az "lgazság" v. szerkesztője

és Rácz Sándor, a nagybudapesti
,,Világszerte növekszik az a tendencia. hogyelrejtsék a valódi munkástanács v. elnöke _ éTet-

okát a nem-konformista gondolkodáscíak bebörtönzésének, Spa- f . l "l l
l 'b k l' d' l' 'd l' 'k k d' 'k k k'k ogytlg ani Ite ette. l\11'vel a Trl'bune - bar'nu'ke'p-nyo orszag an , atonai aza aHa va o Ja azo at a IQ o 'at, a c

röpcédulákat köröznek, melyek a politikai helyzet megvitatá~·ára Kiszely János, ·a borsod-mis- pen vélekedjünk is egy-egy
szólítanak fel. MagyaroTSzágon azokat a kat0lik!is papokat. akik ko/ci körzet v, szakszervezeti veze- politikai állásfoglalásáról - min-
megpróbálták fenntartani iskoláikban az énekkórusokar..homo· tője; Márkus ]stván szociologus; dig egyértelműen és nemes huma-
szexualitássa!' vádolják. Ezek a fedővádak azt jelzik. hORY a kor- Tánczos Gábor, a Petőfi-kör egyik· l I ' l' 'r.. .
'k k" k k ' volt ve7eto"J'e,' Lo-csel' Pa'l c:J'sa'gl'ro',' nlzmussa, eme t szot a po lUKaImanyo semmi eppen sem érzé 'telene . a kívülről jövő nyomaI' ~ • '·Id···· k' d k" ."
, S k 'l' k 'l ' b I" . k Litván Györr!y tana'r e',r to"rte'ne's7,' U ozotte er e eben s l<eszsege-irant. mi or a VI ag özve emenye egy-egy se ez leto pontJu ra ,,' ~ bo' , b

irányítja figyelm ét, néha sikerrel kényszerítheti a kormányokat bi- Kardos László. a népi kolléi/ümok sen csatotta eveg ől hasábjait
zonyos engedményekre, Például Déry Tibor magyar író esetében. volt igazgatója (aki régebbi s sze- a Magyar írók· Szövetsége Kül-
akit nemrégiben szabodon1Jocsátottak. miután sok országban meg- rencs·ére megcáfolt hírek szerint a földön szóvivőinek és az lrodal-
szervezrék az úgynevezett ,Déry Tibor Bizottságokat", Tiemo Gal- börtönben öngyilkosságot "követett mi Vjság szerkesztőinek rendel-
van professzor és irodalmi harátai ez:. év márciusában szabadultak el); Fekere Sándor történelemtu· kezésére, biztosra vesszük, hogy
börtönükből. miután az ors:ágba néhány kiváló kiilföldi megfigyelő dós és újságíró (akit egy nemrég ennek a levélnek is helyet ad s
érkezett," felreppente((. de sajnos, szintén mire e számunk megjelenik, nyil-

A Ob h
"

'k 'f I f' k" k·· l' I'· '. ··k megcáfolt hír szerint szabaalábra ván már helyet is adott.z ,1t'7Vcr at [)o Iti 'al ogo y eny epet 'oz J. .::ozottu· helyeztek) _ ugyancsak börtön-
'Mindszenty kardinálisét. akiről megjegyzi. hogy korábban politikai ben ülnek. némelyikiik ismeretleil A magyar olvasók tájékozta-
fogoly volt. jelenleg lOint politikai menekült az Egyes"lt Államok ítélelIel. tására még csak azt fűzzük hoz-
budape<;ti követségén tartózkodik, M d . I

, b . I k h C in ezek erősen baloldali multtÍ zá, 100
CJY a fentebb említett úJ'abbMúlt szamunkban ugyancsak eszamo tun a C aring ross b k b

em ere , Töb ségükben valoban a mag.varOiszá,!ti letartóztatási h,ul-Horeiben tartott sajtóértekezletről.melynek az egész <lngoI sajtóban . ~ -
"reVizionista" címke alá tartoznak. Jámro'J. saJ·nos. nem sok' adatotkomoly visszhangja volt. l
amive ma a demokratikus rokon· sikerült eddig szereznunk. Neme-

A Spectator 1961 J'únius 2-i számában Bernard Levin hosszabb penvü kO'nll1unl'sta'kat ok' ' -.~, sz as meg- Iyek szerint kapcsolatban vancikkben foglalkozik a kampánnyal. mely a konzervatív. munkáspárti jelölni. De nyilván nem fogadhat-
és liberális ügyvédek ..Igazság" elnevezésű szervezetének kezdtménye. juk ('/ az! az álláspontot, hogy ez (némelyek szerint nem lehet) a
zésére indult meg. Megemlíti. hogya politikai foglyok kiszabadítá· ~i~ elkövethető bünök legnagyob- b.tolikus papok tömeges letar-
sáért folyó akció: ..munkálkodni fog Tony Ámbatielosnak, a görö/? bIka. tóztatásával. melyről több hónap-
kommunistának kiswhadításáh-t csakúgy. mint Bibó-I.c,tvánért. akit Örülnék, ha Fletcherúr felhasz- pa! ezelőtt szemeIvenyesen a ma-
a maRyar kormány vetell börtönbe a Nagy Imre kormányb-an váló náiná ezr az alkalmat arra is. hogy gyarországi sajtó és rádió beszá-
részvételéért". Cikké!1ek befejezéseként a következőket írja: tudakozódjék a Magyarorszagon molt s amelyről azóta külföldön;

..Nyilvánvaló. hogya komiilunisták kiilönösebb skmpl/Il/s nél- kb, négy héttel ezelőtt végbemenr (lehetséges. hogy számadatokban
kiil fogják felhasználni a maguk céljaira az Amnesztiafelhívasr. sej- tÖl/leges letartóztatásról. Erről ed- túlzott) terjedelmes híradások je-
tetvén. hogy az:. l1löRörrük áll az:. Ambatielos és a hozzá hasonlák di!5. sem a magyarországi sajtó szer- ]~mek merr. Reméljük hooy leo-
kiszabadításáért folytatorr erőfeszítésekben (ami lermészetesen he- ~CI:, .H"!7,.a. ?u,dapesti v~kenden közelebbi '"számunkba~ m6dunk-
lyes) anélkül, hogy megem/ítenék a többieket. akiknek nevében a [,dult h~1I ';J.wg!r~k nem s~cunollc:k ban lesz erről újabb adatokat ko-
szervezet működik. A z eredmény. mint mindenüu. ahol nem-kom- be. A z ('n erteSl/lesem Szeri/ll. ezut-. zöIn" k K" r' .. .. "l 'nk
munista s:(.ervezetek kommunisták segítségére i.~ támaszkóéinak. az ral főképp egyetemi és középisko- - un. u o~~ser: oru ne .
lesz. hogy az egész akció bizonyos érrelr:'mben gyancíssá vlÍlik azok laJ. tanárokat. tanítókat. főiskolai azonban., ~a ,polItik,:! rabok~ki-
szemében, akik a kampán)' céljair teljes szélességiikben kivánják dwkokat. Illetve niii hozzátartozói- szabadulasarol szamolhatnank
szolgálni, kat. anyákat és feleségeket tartóz- be.

Mindazonáltal, millt az információk összegyüjtésének és elosz- tallok ie, Köztük vall Klimpkó .1('-

tásának központja. jó II1cmkát végezhet. Az is helyes, hogy vi,Hza- bészprofe.lszor felesége,. szemely
utasít lI1Índenféle politikai kérdésben való állásfoglalást, akar egyik. szerint a régi főnemesség leszárma-
akár másik oldalon és valószínű. hogy mint azoknak az emberek. zo((ja (szül. Andrássy Ilona gróf-
nek szócsöve, akik máskiilönben nem tilrakozhatnak és munkálkoa- nő), de tökéletesen demokratikus
hatnak az h:azságtalanság ellen. súntén hasznosnak fog bizonyu/n i:' felfogásúnak ismert asszony, akT a____________________________-'- német megszállás alatt a náci ter-

Bármilyen üdítő is Raymond
Flet('her úrtól arról értesiiInünk.
hogy Magyarországon ..,erősen ra,
gaszkodnak a ,szocialista törvényes
séghez' és tetemesen korlátozták a
renéőrség jogát a letartóztatasokat
illetően", nem egészen látom, ho
gyan egyeztethető ez össze azzal.
hogya magyar kormány mind
",.,n ,,~,.,n;3 nem vo!t hajlal/Jó köz
zérenni politikai rabjainak névsorát.
sem állítólagos bűnlajstromClkat.

jából nemrég kizárt Michael Foot A rabok közt szép számmal van
irányítása alatt áll. Ez a lap már nak szocialista írók, tudósok, új·
sokszor hökkentette meg a közön- ságírók. szakszervezeti emberek;
séget azzal, hogya nemzetközi vi- Fletcher úrnak vagy igaza van,
tákban milyen erőszakoltan vagy nem, amikor azt állítja, hogy

"sem a kormány, sem a párt nem
igyekszik mentségeket találni a. törődik immár azokkal, akiket re-
moszkvai eljárás igazolására, de akciósoknak neveznek"--;71e' ha iga
az 1956-os magyar forradalomról za van, ez sovány vigasz azért, amit
mindig megértéssel és rokon- azoknak kell kiállaniok, akiket még
szenvvel, fegyveres legázoláfáról ők sem neveznek reakciósóknak.
pedig a súlyos elítélés hangján A "Tribune" nyilván nem tartfá
nyilatkozott. Ez természetesen feladatának, hogyelfelejtesse a
nem ok arra, hogy ne szamoljon Sztalin-ellenes kommunisták (ú. n.
be a magyarországi helyzet javu- revizionisták), a szociáldemokraták
lásáról: mindamellett a mámor, és más "harmadik utasok" üldözé
amellyel Raymond Fletcher mind sét, cserében olyan vívmányokért,
a kulturális. mind a gazdasági mint hogy "Budapest éjszakai élete
fellendülést, mind a rohamosan kápráztatóbb, mint valciha" és

, hogy (legalábbis némely alkalom-
növekvő közjólétet, mind peOig mal) "még kommunisták is járnak
- s ez a legmeglepőbb - a pol- l b "temp om a...
gárok biztonsági érzetének és Másfelől. erről meg vagyok győ
szabadságának megszilárdulását ződve, Fletcher úr igen helyesen
jellemezte. természetesen nem állapítja meg, hogy "Magyarország
maradhatott ellenvetések nélkül. leckét adhat kirakatrendezésbőla

Ennyit bevezetőül a Tribune többi kelet-európai országnak".
június 2-i számának levelezési rO- Ignotus Pál,
vatából itt közölt szemelvényhez: Irodalmi Vjság,

14, St. George Street,
London. W. l.

A Tribun(: ezt a levelet R a y
m o n d F l e t c h e r következő

válasznyilatkozata kíséretében
közli:

\. London-Budapest közvet
.L len légiforgalom megindulá
sa hamarosan gyümölcsöző ered
ménnyel járt a magyar kormány
propaganda számára. Miután a
magyar kormány hétvégére ven
dégüi látott egy sereg angol új-

. ságírót, feltünedeztek az angol la"
pokban a kedvező magyarorszagi
benyomásokról szóló beszámo
lók, jeliegben és bangne~1ben

jg~n hasonlók azokhoz az úJság
cikkekhez, amelyek Horthy Mik
lós kormányzósága idején a de
mokratikus Nyugat lapjai ban a
keresztény-n~mzetj Magyarország
_'astélyair:ak és palotáinak vá
lasztékos ízlését, megelégedett pa
rasztságának vendégszeretetét és
derűjét. valamint a budapesti mu
latóhelyek kápráztató művészi

teljesítményeit magasztalták. Kö
rülbelül egyszerre jelent most meg
ilyen beszámoló a ..New States
man" és a ,.Tribune" című jelen
tős hetilapokban, az előbbiben

..Charon'· (Maurice Richardson),
az utóbbiban Raymond Fletcher
tollából. Az érdekes nemcsak a
kedvező benyomások összhangja
volt. hanem - némely angol ol
vasóikat ez lepte meg leginkább
- egyéni megfigyeléseik bámula
tos megegyezése. Mindketten
csaknem szó szerint egyformán
jellemezték a ..türelmesség és ha
tározottság különös elegyd",
amely szerintük a magyar kor
mánypolitikában tapasztalható, s
egy bál élvezetes megtekintése
'özben mindketten úgy tapasztal
ták, hogya magyar ifjúság a
szabadságnak mindössze egyetlen
egy korlátozottságától szenvedett,
attól ugyanis. hogy tizennyolc
~ven aluli hajadon leányok kísé
ret nélkül nem je!enhetnek meg.
Mindez nemcsak a magyar kor
mánv sikere hanem becsuletére
válik az újságírók útbaigazítására
kirendelt funkcionáriusnak is. aki
két különböző egyéniségű, jeles
tollforgatót ilyen megejtően egy
bevágó észleletekre inspirált.

A magyar emigránsok az ilyen
jelenségeket értheWen elkedvet]e
nedve látják. Mi ezt az elkedvet
lenedést csak némi fenntartással
osztjuk, Maga az, hogy az utazás
technikailag is könnyebbé válik
Anglia (vagy más nyugati or
szág) és Magyarország (vagy
más orosz csatlósállam) kö
zött, önmagában üdvös jelen
ség. Avasfüggöny repedezése

bármilyen okból engedik
is meg. vagy rendelik is el 
mindig hasznos, minden ország
néoének: de senki ne várja ettől.

hogya légáramlás majd csak egy
irányú lesz. Se pedig azt. hogy
mindig csak tökéletesen tiszta le
vegő 'áramlik majd az egyik or
szágból a másikba. A meglyug
gatott vasfüggönyön át sebesen
fújnak be a - had-j jellemezzUk
őket angol tartózkodással
hatóságilag megrostál t értesülé
sek. Nyugodtak lehetünk afelől,

hogy nem kizárólag ezek fognak
beáramlani: olykor a Horthy
rendszer nyugati kapcsolatai is
üdvösen éreztették liberaiizáló
hatásukat.

Egyelőre azonban feltűnést kel-
tett kivált Raymond Fletcher

cikksorozata (aki. gondoljuk.
nemcsak egy hétvéget töltött Bu
dapesten). A lap, me1yben cik
keit közzéteszi. a Munkáspárt
szélső balszárnyának szócsöve.
amely a párt parlamenti frakció-
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VasfüggöBY és szabadság

Willi Ri:::hter, az ismert nyugat,
német szakszen'ezeti vezető egyik
beszédében nemrégiben a KElet- és
Nyugat-Németország között húzó
dó vasfüggönyt. a szögesdrótokar.
az aknamezőket és az őrtornyokal

a civilizáció szégyenének nevezte,
A keletnémet rc:dió nem sokáig \í
ratott a csattanó válassza\. "A1 ind
C'z" - jele~tette ki él hi','atásos é~

telmezők hivatásos rádiója - ,.CSlr·

páli arra súil:,I'éges, hogy tudomá·
sára hozza a v(irösfaló Nyugalnak.
hogy mozgási szabadságuk e he
lyen v(;get ért."

Ezt még csak valahogy kibírják.

Carl Gustav Jung

svájci pszíchológus,. a huszadik szá
zad lélektani forradalmának egyik
vezéralakja 85 éves korában meg
halt. A század első évtizedében
mint Freud követője tűnt fel és
fontos szerephez jutott az akkor
még hősi ifjúságát élő pszichoano;
litikai Inozgalomban. De nemsoka
ra - ezt a dátumo! 19I2-re teszik
- elsZ".lkadt mesterétől, Jung ke-

Három esztendeje agyon lőtték, Ezek voltak a cukor-

'1) Ci)
n<idültet'/ények-::n a dominikai

annak, hogy Nagy Imre és bará- ~ th'tU. bennszi.ilötteknél is olcsóbban dol-
tai váratlan és törvénytelen ki- Iiiijs.,," /}-:. t.. ,/) ff} goz " franci" <',nyanyelvű haiti né-
vég~0sénck hírét vEHe a világ, E ... Ul VVl (., gerek, - 2ok:; a H-betűt nem tud-
három esztendő alatt sok minden ják kiejteni, A mezőgazdasági
történt ami az 'akkori döbbenet- munkabérek szabályozása helyett

k '., h tt k vésbé tartotta döntőnek a nemisé- Az a tény, hogy Sejku admirális a piispöki kar és vezetoje, Grősz TrujiIlo ezt az egyszerűbb mód-
ne erejet ve e e, so an - a h szert választotta. hogy népszerűsé-. I I k ,- . k' ooee és a vele szorown összekapcsolt Szovjetunióban tanult, ezt világo- püspök tartózkodott attól, ogy -
föl' ,ör" 'enngo SZovjet ra e- , I' I l'bb I' l' '1 k ' k gét megalapozza. Hány néger esettIf ösztön világot, min! Freud és az or- san mutatja. A targya as, ega a ' nyi vanosan e Ite te a 'onnany a '- ~ _ _
ták 'rnyékában - szeretnék e, e- eodox pszichoanalitikusok; viszont is részben. válasz volt azokra a cióját. Ellenkezőleg, d magyar sajtó áldozatul az alávaló mészár!ásnak.
lejt:~ni e minden tiszt~ssé,ges em- nagyobb jelentő,réget fII!ajdon!tott mo~zkvai kísérletek re. melyek meg- egy levelet közölt, melyet állítólag azt mindmáig sem sikerült megál
ber számára gaztetl,et jdentő ese- annak a ,.kollektív rudaralalfi"-nak, próbálták a szigorúan dogmatikus a püspökök íreak, s ez a levél erő- lapílani. Számukat több tízezerre.
ményt. sőt mi több. hajlandók, amelyet va!lá.l'Okban és mítc;szok- és Kína-barát Enver 1-lodzsát ki- sen elítéli az ,ellenséges magatar- egyesek százezerre becsülik,
bizonyos engedmények fejében. ban látote kifl:'jezve. Munkásságá- akolbolítani d hatalombó!. Ez a kí- eá,w tanúsító papokat'. A levél fel- Azót::. Trujillo Benefactornak, a
meg is bocsitani az újtípusú en:- nak nagy része a vallásokban fellel- sérIet - a kivégzések tanúsága sze- hívással fordul a papokhoz. hogy Jótevőnek hivatja magát, Szobrát

ernek, hogy ezt a nagyon IS heeő közös és egyetemes lelki ala- ri nt - nyilván sikertelen maradt: dolgozzanak együtt a kormánnyal országa nagyobb városaiban és fal
récri típusú bűntényt elkövette. kulatokat igyekezelf meg világítani, Enver Hodzsának volt elég ereje az egyház és állam közölfi viszony vaiban csak úgy felállíttatta. mint

o ki bb' A Jungtól származik a ..befelé" é.I- a ahhoz. hogy a párton belüli ellen- megjavílásáért és szankciókat he- Sztalin, A régmúlt diktátorai azo-
zerencsére ez a se. seg. ,.kifelé'· fordl/lt ell1bcrtípusok - zéket letartóztassa és vérpadra vi· Iyez kilátásba azok ellen a papok kat a városokat nevezté~ el onma-

;többség, ha nem is tudja ponto- rí. n, introvertek és extravertek - gye. Az a tény. hogy a kelet-euró- ellen. akik a rendszerrel szemben guk után. melyeket ők építettek:
san megítélni vagy értékelni szembeállítása vagy legalább e pai kommunista sajtó ..megfeledke- politikai akciót folytatnak, Trujillo. csak úgy. mint Sztalin.
Nagy Imre történelmi szerelpek't, szembeállitiÍs módszere.l· kidombo- zett" a tárgyalásróL annak illuszt- A tárgyalás nyilván való célja, mÚf csak régi városokat kereszteI-
mindenesetre úgy őrzi őt em e e- rítása. valamint sok más vallásböl- rálása, hogyan igyekszenek a népi Ih II k l'k I tek a maguk nevére. mint amaz
:z,etében, mint a zsarnokság em- cseleti és lJiekrani megfigyelés, demckráciák a szovjet-albán vi- ;~~'Sj~k:t ~Ib~~,~//.I~;: fdő~~:1~ 1;~1~k~); Caricint. emez DominiKa főváro
ibertelensége elleni emberi küzde- amelyamai intellektuális ember szony alakulásának különböző fá- az: "'sit>lett kollektivizálás követ- sáto A hadseregparancsnoKságot.

'k 'Id ' H I t I dolko a' a't . '1 l1a'r u"vaI1LI'gy a' t zl'sal't ta' voltartani olvasóközönsé- ml'n 'szte 'a' l' ~s oazd ' . o 'c' ,Jem egYI a ozatat. o o t vo - gon Z .I' /I, I,,;, - kezr,~ben komoly problémák jelent- I n IS t; '" asagl p ZI 10,
ltaképpen ennek a küzdelemnek hatotta, mint magának Freudnak güktőL különösképpen akkor. ha keznek a vidéken. Különöl'képpen kat családja tagjai. főként taknyo
.egyik, talán egyedülálló győztese vagy a pszichoanalízis másik nagy terveik megvalósítása - legalábbis húshiiÍnyról szólnak a jelentések, kölykei közt osztotta fel. Az ország
volt. Akik mártíriumra ítélték - ,.szakadár"-jának. Adlernak észle- átmenetileg kudarcot vailott. melynek következtében a parasz- bel- és kiilkereskedelmét saját ház-

letei. Jung élete vé.'!t!ig megtarfOt(a I k k tartása' nak tekl'nlette Roppant b'ect , '" "b j't' hi t' 5 E sorok írása közben j'eJenti az /Ok saJ"át állataikat öi' le. A 'or- . ... -:a tu omanyos JOVO e a as va a- .I'zelle/71e fr'·I·ce.l',;ge' t 1111'n' el'r'J-I a <u' fro'ha' lo'zatot e's rendo-rse'2et tar-
ba· k' I" -I ..>.. •. a'lg01 saj'to' hooy a c<atorna'n n"olc mány. li1inthoooy mindeddig képte- J ~ -sos jno ar -, va oszmu eg nem legutóbbi hónapokban pl. a londo-' ,'" J " ) tott fenn. Kórházak és iskolák he-

, 'k h I k I I' b K szovJ'et tengeralattjáró haladt át. len volr megakadályozni eze a ten-sejtette, Ogy ezze magu eme - ni "Encounier" fo yoira' an oest- Iyett koncentrációs táborokat épí-
~ útban a Szovietunió felé albániai d('nciál, nyilvánvalóan szigoní in-

nek számára emlékkövet. s hogy ler Artúrral a távolkele,ti Zen és az támaszpontjukról. A különös civa- eézkedélekre készül, hogya helyze- tett. A malária. a szifilisz és az
-a sztalinizmus ellen forduló belső indiai Yoga misztikájóról fc ly ta- d tel ellenőrzése alá vonja." analfabétizmus helyett pedig ellen-
erőknek jövendőjét alapozzák tott levélváltása tanúskodik, kodásban, mely az albán ogma- feleit irtotta - azokat, akik szaba-
meg: tettük az elméleti vitákat tikusok és a szovjet revizionisták don gondolkodtak. avagy bírálták
eyakorlattá változtatta,történel~i,-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~6t.Francóhoz és Sala~rhoz ha
szintre emelte a nemzeti függet- sonlóan. gyilkosságait és zsarnok-

ságát a kereszténységre való orcát-
Jenség és a szocialista ,demo.k~á- BudarnestzO levelekbo"l lan és szemforgató hivatkozással
cia új - ha így tetSZik. reVJZIQ- r kendőzgette, Minthogy azonban
nista. ha így tetszik, harmadik Dominika az ő uralma előtt is. kö-
utas - megoldásáért vívott har- Hogy hult meg Nagy Imre? zöljé/i~k olva~'óieokkal, E kombiná- s nem akarja, hogy ó tar/sa a sze- zel száz esztendőn át, léhűtő poli-
cot. Mindig az volt a meggyőző- ció szerint a felelősség voleaképpen mét Kádáron, tikusok, népnyúzók, rabszolgatlaj-
désünk, hogya magyar forra- , ..harmadik évfordu7ója közele- azokra hárul. akik magát a zárt Vajon azok költötték-c ezt a csárok szabad vadászterülete volt.
dalom. tragikus bukása ellenére, dik már Nagy Imre és három társa tárgyalán rendezték. Ezeknek élén hírt, akik Kádár/ és szorosabb kö- diktatúrája, minden garázdálko
vaoy tán éppen azáltal, forduló- lemészárlásának. de emlékük to- Révész Géza sz:ovjet tábornok áilt, rét menteni kívánják a hitszegés dása ellenére is, bizonyos gazda~á
po~tot jelent az emberiség törté- vább N. tovább hevíti és fojtogatja aki régebben, még a forradalom miatt? Ha a hír igaz: a hItszegés gi stabilitást hozott. Az utóbbi idő-

I "b ' k k If a szív('ket. S tovább tart a találga- előtti időben, ,.Moszkva szeme" eényét enyhíti, a terror II/('flfékez- ben ez az egyensúly felbomlott.
netében: lia a Igye ezne e e- ,. I' 'b 'd h - TruJ"illo ugyanis fegyverkezni kez-_. . l k"1 k kt'k' ce'I tas IS. a azas sza esze. ogy vole Budapesten, akkor (1958 jú- hetetlenségének tudatát viszont ~
Jejtem azo c. a ' Lene,' ta I al - ., k II 'Ik I' -k t dett. ~ ezt a megtel'hele'st az a' Ilam-

l , " , d k'b mUlrt 'e eit meggYI'o nl o e, niusában) pedig az állambiztomá- erősíti. Akárhogy van is: érdeines J ~
J-a'k megva os\lasa er e e, en ~z ., k II ""., háztartás már nem bírta kl', 'Ekkor

~ k k' nl/ert'e ett megszeg/l/ az /lnnepe- gi szervezetet irányította. Ű és tár- róla beszámolni. Azt az egyet min-
nincs ínyükre, akár az egYI , a ar lyes "sal VI/S conductus" ígéretet, sai, javarésZI viharvert sztalinisták, deneseJre beszédesen taniÍsítja, - habár későn - a katófikus egy-
a másik oldaion, Nagy Imre en- mellyel Kádárék a jugoszláv nagy- gondoskodtak arról, hogy Nagy hogy a magyar nép sem vértanúit ház is a diktátor ellen fordult.
nek a fordulópontnak vált szim- kövelség épiiletéből kicsal ták őket, Imréék perének tÍ/kos tárgyalásán nem felejti el, sem ama borzalmas Trujillo halálának legfőbb szép
bólumává azok számára legfő- Amikor a magyar hatóságok ször- a eerem a forradalomban megölt rejtély felett nem tér napirenare, séghibája, hogy nem politikai el-

ént. akik a szovjet típusú kom- nyű közleménye megjelent, tudjá- ávósok hozzátartozó/val legyen amely vérranúkká tette őkee. lenfelei végeztek vele, hanem egyik
munizmus helyén nem kapitalista tok. mennyire fejbe kólintott és megtöltve. Ezek a tárgyaláson ag- volt kegyence, akitől a diktátor tá-
restaurációt, vagy modem fehér- szíven iitött n1Índenkit és egyszer- resszívan viselkedtek, szidalmakkal mogatását személyi okokból vonta
terrort, hanem demokratikus szo- ,m/ind megindí/Otta a spekulációk rohamozták meg a vádlottakat. A Egy magyar író utolsó percei meg. Halála egyelOre nem is hozott
cializmust kívánnak megvalósíta- iÍradatát. E::.ek a spekulációk, ha vádlottak nem hagyták magukat, "".talán hallottatok róla. de még- politikai változást; nála jóval te-

d jól tudom. részben megegyeztek előbb ,FO'csata, a7ta'n dulakodás hetséfrtelenebb. kegyenc fia. e!:!y lé-. Nacry Imre vonzo' as'a a sem k ~ ~ is elmondom Sarkadi Imre különös ~ ~m. :;, - azokkal. amelyek nyugati lapo'- támadt s miután ezt a kirendelt őr- hűtő követte. Halálával kapcsolat-
le Macrvaro"sza'g crondolatá b I' k '1' H k' öngyilkosságának hiteles történetét.ges :;,_ l :;, - an atta' napvI agot. ogy a 1- séoo ,.párratlanul" ne'7te, vagy ha ~ ban nem hagyható említés nélkül
h k ' I '1 tI b k ' ~ Azon az estén Sarkadi baráti kör- ~oz orantsem vo t ve e en: e - naia követelték Nagy Imre fejet, beleavatkozott. akkor sem a ki- az a tény, hogy Trujillót annak ide-
b l ' b d"l' h -k' d ben együtt borozgatott K. D, gra-en a sem egesseg en egye u I ogy o' es az orosz urto ox szta- sebbségben lévő s fegyverrelen vád- jén, az amerikai tengerészgya!og-, kb I"k k' , 'k .. . fikusmüvész barátjának lakásán, Atitj'át kereste a világmerete en ii1esta' 'Ivanta ' ezt a ,.reV/ZlOnIZ- lottak védelmére avaeko:i'Ott be _ ság támogatásával, Roosevelt segí-

.. II k" d l k I" - hangulat kitűnő volt, senki sem.. sszecsapódó erők közötti szocia- mI/s e eni 'ILZ e em omo ysaga- négyen vérben fagyva maradtak a tette uralomra és ő támogatta kö-
k '1 'l E I k 'k . gondolhatott arra, hogyan fog vég-

ll'sta ta'j'e'kozo'd"snak. A magya- na' za ogau, zze a arta', 111//1t- ,I"zínen. É zel másfél évtizedig. Roosevelt e-- ~ I k H' ződni az este. jfélfelé a társaság
rok közt is lehetnek sokan. akik egy e 'örni ruscsovot - es ter- S másnap - íg)' szól a hír - a ., d l-d k"dn' k d k h gítette uralomra, éppen abban az

111e'Fetesen Kádárt is - a J'ugo- 'd' k k I· tagjaI sze e o z o t ez te. a- I'do-ben aml'kor a New Deal t hoztaelke'pzele'sel'vel, I"', o'dszerel'vel nem ~ Ka ar- ormányna' már nem ehe- f I' " d I' A h' " k' ,I -.. .I'zláv ellenes, revi7iol1lz'mu.l· ellenes ' za e e m u van, aZlasszony '1- e' a Eo es"lt Al- la okat oazda
' k d lk' 1" k - tett egyéb teendője, mint a történ- kísérte őket az előszobába. ahol s z ",y um' a '" -ertene egyet: e e epze.esetne : ideológiai fronthoz. Lehetséges ez? sági válságból és munkanélküliség-

'd 'k'" t ' , el senki teket "Iegalizálni". Ez volna a ma- Sarkadi Imre búcsúzkodás közben -mo szeretne OSltn esegev Ti jobban tudjátok, mint mi. hár ből oly felej'thetetlen zsenialitással. k 'k Ebb ' gyarázata, hogy a közlemény sem azt mondotta, hogy sapkáját bennsem vItat OZI. en az egyseg- felteszem, hogy ti seIn tudtok bizo- k" , h l ' k" , kl'vezette, E ke'tarcu' poIJ'tl'ka't _
yf k'k a Ivegzes e yet, sem a Ivegzes felejtette a szobában, visszamegy

ben, mely eg ajta demo ratt us nyosat. módját (akasztás? agyonlövés?) érte, várjanak egy percig. A társa- befelé demokrácia, Dél-Amenl-.:a
nemzeti egység gondolatát és le- Aztán elterjedt egy másik felte- nem jelölte meg. Ez volna a ma- ság várt, dc Sarkadi nem volt se- felé a zsarnokok támogatása _ két
hetőségét rejti magában, van vés. vagy híresztelés. némileg ha- gyarázata annak is, hogy Nagy Im- hol. 10-12 perc után bementek a utódja szinte ugyanannYI ideig foly
Nagy Imre mártíriumának legkna- sonló hangszerelésíi, noha kevesbé rén és Maléteren kívül kér olyan szobába, az ablak nyitva volt. a tatta. Eisenhower elég későn enge
gyobb jelentősége. Kivégzői. a a- világpolitikai vonarkozású. Esze- vádlottae öltek meg, akik helyett párkányon - mint egy rossz film-
ratuk és szándékuk ellenére, ezt rint az történt. hogy Nagy Imrét, ugyanolyan joggal, vagy ugyan- ben _ macska nyávogott: lent a det t csak az amerikai közvélemény
tévesztették szem elő\. Nem vé- Maléter Pált, Szílágyi Józsefet és olyan jogtalanul szemelhettek vol- hatemeletes mélységben ott hevert harminc esztendős nyomásának,
]etlenül. Gimes Miklóst egyszeníen agyon- na ki két másikat. Révész Géza Sarkadi Imre halálrazúzott teste. amikor támogatását Trujillótól

Nagy Imre rendkívüli életútjá- verték. ma, mint köztudomású. nagykövet Hogy mi történt vele, mi fordulha- végre megvonta. Trujillo halálával
ból és tragédiájából sokféle ta- Ismétlem, ez híresztelés, jót nem Moszkvában; némelyek még azt is tott meg a fejében, mi kényszerít- kapcsolatban az amerikai külügy-

, 'll k o'la d b ·"'al, 11 a.l'an ko"zo"lhe tudni' vélik, hogy azért, mert Hrus- hette erre a tettre, azt már sohasem .. t" , 'h" knulságot próbált:lk meg levonru a o 'r . e I~ - mmlsz enum mar ama o ajana
- iem veletek. hogy nY'ilvánosan kö- ('So V akarja rajta tartani a szemh, fogjuk megtudni.. . ,. ,az évek folyamán, nlint ahogya adott kifejezest, vajha a domInikai

magyar forradalmat is sokan nép szabad választás útján je/öl-
igyekszenek kisajátítani azok, Hiába kereWjk között folyik, úgy látszik, Albánia A meggyilkolt ember hetné meg államformáját. Tru-
akiknek semmi közük nem volt keményen állja a sarat. jillo uralomrajuttatása és három
hozzá. pártpolitikai üggyé seké- a Népszabadság elmúlt heti szá- látványa megrendítő és csúnya; évtizedes támogatása után egy ilyen
lyesítik a ner..lZ<:ti erőfes~ítést, maiban a jelentést a legújabb albán de az a katarzis, melyet egy diktá- jámbor óhaj kifejezése talán alatta
magántulajdonná a köztulajdont. kirakatper tárgyalásáról. a résztve- A Times tor meggyilkolása kivált. az erköl- marad annak, amit az ember egy

, , vőirőL azok sorsáról. De ugyan- csi szépség aureolájával övezi, ha
De Nagy Imre nem egy parte. csak hiába keressük a Pravdában, 1961 június 8-i számában bécsi tu- nem is a diktátor holttestét, de leg- nagyhatalom politikájától elvárna.
nem is egy cs~porté, még csak vagy akár a csehszlovák. a rom,á,n dósítás alapján beszámol a Buda- alá.bb katafalkját, Így volt ez, ami- de óhajnak mégis dicséretes. (f" gy.)

. zer"e egy nemzete" k'k t pesten me!!'indult perről. A cikk anem IS egys u n . és más népi demo ratl us saJ .0- ~ kor Heliogabalus Caesart a pöce-
agy Imre aZ0ké, akik a hitetlen- ban. Az egyetlen kivétel Bulgána, következőket írja: gödörbe dobták, Borgia Sándor

ség, a cinizmus, a közöny. a mely közzétette a tárgyalást és az holttestét kötéllel a lábán hurcol-. , I" "Nyolc római katolikus pap ésnemzetköziségnek álcázott nacio- ítéletet. mely régi JO szta InIsta szo- ták végig Róma utcáin. Hey-aricht
, I h 'öt más személy tárgyalása kezdő-

nalizmus, a taktikának nevezett kás szerint nem JS e etett mas, kiterítették, avagy Mussolini fejJ'el
, "d" 1961 dött meg Budapesten az év kezdece

O"ne'rdek, az emberI'ség nevében mint halálos. A tiranai ra 10 lefelé lógott egy milánói áruház ki-, . I h k" óta tartó egyház elleni rendőrségi
pufogtatott fraz' I'sok tobzo'da'sa'- május 31-en Je entette. ogy IVe- 'h" I A 'k f b rakatában. A halott diktátor min-

S 'k d' T t nyomas attereve, nll or e -
nak huszadl'k szaz'ada'ban me'g gezték Teme ej u a mira IS , a~ , b k' h' dig szebb. mint az élő diktátor és

~ d"" -I k ruar an a magyar onnany eJe-
bb h albán ha Itengereszetl ero < egy on ezért az a csúnya fénykép is meg-

mm· dl'cr hl'nnI' tudnak a an ogy k' h' 'b- t' lentette a papok letareó7tatásiÍt .áL-o ' parancsno 'at, arom mas " un ar- ~ szépül. mely TruJ'illo Rabel domi-
r e m e, n v t c I e n b A 'dl tt k Iam ellenes öss7eeskiivés' címén, kü-~ n em _ ' sával" egyetem en. va o a - nikai zsarnokot mutatja. amint egy

készségesen bevallották a tárgyalá- zölték, hogy ezek csupán egy ille- autó csomagtartójában fekszik.
son. hogy az amerikai imperializ- gális földalatti szervez.kedt!s veze- golyószaggatottan és véresen, 
mus és jugoszláv ügynökeik szol- tői. Ez a fogalmazás .I·ejteTlli ki-
<>álatában állottak és szándékukban ván ta, hogy a kormány IOvábh Trujillo közel 30 évvel ezelőtt
~llt megdönteni az albán népi de- akarja folytatni a rendőrségi akciót került uralomra Domi!likába!l.
mokráciát és visszaállitani a kapi- a csoport !agjai és a veliik rokon- Első említésreméltó cselekepete az

S7en vel,ők ellen. ÚJ"abb nemhivara- volt hooy z<anda' ral't kl'ku'iIdte atalizmust. A per nyilvánvaló ref- - . I '" ..

los ielenré.re.í: lewr/óztatiÍsokról. cukornádüItetvényekre. Ezel< felso
lex.iója annak a feszült és semmi- i5riZelbevélelekr(JI. házkutaeásokról rakoztatták az ott dolgozó munká
képpen sem barátságos viszonynak. h kihallgatá.lokról ,Izóltak, sokat: mindegyiknek egy-egy H
mely jelen!~g ;J. Szovjetunió és AI- E jelentések ellenére, melyek a betűvei kezdődő spanyol szót kel
bánia között fennáll. s amelyről római katolikus egyház elleni to- lett felmondania. Aki a H-betűt

már e hasábokon is beszámoltunk. vábbi akciókról szóltak" a magyar nem tudta kiejteni, azt nyomban
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FÁY FERENC

ÉS MINDEN ELMARADT

(Jegyzetek a bécsi találkozóról)

......................................................................................

..Ellenséges ügynökök zavar
gásokat provokáltak Poznanban.
Csütörtökön súlyos rendzavará
sok történtek Poznan városában.
Ellenséges ügynököknek sikerült
utcai zavargásokat provokál
niok. egyes középületeket megtá
madtak. A pro'iokációnak 38
halálos és 270 sebesült áldozata
van. Az elesettek között vannak
a lengyel hadsereg katonái és a
közbiztonsági szervek funkcio
náriusai. A munkások mélységes
felháborodással ítélik el a diver
ziós cselekményeket. A hatósá
gok a munkásosztály öntudatos
részére támaszkodva úrrá lettek
a helyzeten és helyreállították a
városban a rendet"' -

(jelen li a Lengyel Távirati
Iroda /956 június 29-én).

"Súlyos és gyalázatos provo
kációt szerveztek reakciós ele
mek. a néphatalom ellenségei
Poznanban ...

..Tudjuk. hogya párt ereje és
igazsága. a munkásosztály. a
dolgozó nép ereje és öntudata
kellő feleletet tud adni a provo
kátoroknak. a reakciós uszítók
nak."

(Szabad Nép, 1956 jún. 30.)
., ...a poznani provokációt az

ellenség akkor szervezte meg,
amikor a párt és a kormány leg
főbb gondja a munkások fájó
kérdéseinek rendezése és meg
szü!1tet~. az ország demokrati
zálása ...

(írja a Tryhuna Ll/du vezér
cikkében, 1956 jún. 29-én).

saság kikiáltását örömmel, büsz
keséggel és méltósággal fo
gadta ...

"A magyar-egyiptomi kapcso
latok kitűnőek. A két nép közt
sok a hasonlóság. Mind a kettő

sokat szenvedett a múltban és
mindketten óriási lépésekkel ha
ladnak egy olyan jövő felé,
amelyben a két nép a szabadság
talajából fakadó jobb és embe
ribb életet élhet.

*
"Ezután Rajk Lászlóné lépett

az emelvényre. A hallgatóság
lelkes tapssal köszöntötte Rajk
László özvegyét, aki a párttag
ság segítségét kérte ahhoz. hogy
Rajk Lászlót a nép emlékezeté
ben arra a méltó helyre állítsák,
amelyet megérdemel. Rajkné
előbb a múltról beszélt, majd a
felszabadulás utáni évekről és
szólt férje haláláról is. Mélyen
megindító szavak szálltak a te
remben: Rajk Lászlóné nemcsak
férjéről beszélt, hanem azokról
a körülményekről is. amelyek
közepette lehetséges volt, hogya
Rajk Lászlóra szórt rágalmakat
el lehetett hitetni az országgal.
,Hogy törlénhelett. hogy ezt el
hill':.~?' - Lér'dezte mély csend
ben."

(A l\.jagyar Nemzet be
számolója a Petőfi-kör ren
dezte régi harcosok és fiatal
értelmiségiek találkozójáról,
1956 jlÍnius 20.)

..Kötelességemnek érzem, hogy
nyilvánosan megkövessem egy
ártatlanul meghurcolt elvtársam
és barátom. Szalai András emlé
két. Én is eJhittel'!1. amit rága
lomként reá ~zónak. ma már
mélységesen fájlalom ezl.

(Mih 'Íly A ildrá I' fel.l'zólalá
sából fenti találkozón.)

"A marxista szellem napvilága
ragyog fel hétről hétre a DISZ
Petőfi-körének vitáin. Értékes
fórum a DISZ Petőfi·köre:·

(Szabad Nép, 1956 jún. 24.)

"Az áIlamvédclmi szervt:!c a
rendőrség. az ügyészségek, a bí
róságok sok hibát követtek el.
Elsősorban a politikai perekben
fordult gyakran elő. hogy e
szerv'ek is törvénytelen eljárást
folytattak le vagy az eljárás so
rán törvénytelenségeket követ
tek el.

"Megindult a korábbi tör
vénytelen eljárások felülvizsgá
lata és ennek során számos eset
ben teljesen rehabilitálták az
egyes politikai perekben törvény
telenül elítélteket. Részben már
megtörtént. részben most van
folyamatban az elítélt szociálde
mokraták ü&'Yeinek felülvizsgá
lata.

(Molnár Erik cikkébúl a
Szabad Nép 1956 június
26. számában.)

*

Most öt éve

"Nemzeti ünnep Egyiptom
ban a m~gszáUó csapatok ki
vomdása aJkabnából"

(főcím a Magyar Nemzel
1956 június 19. számáhan.)

..Az orosz külügyminiszter ki
jelenti. hogya szovjet kormány
a teljes egyenlőség és a szuvere
nitás kölcsönös tiszteletben tar
tása alapján építi kapcsolatait
Egyiptommal" -

(írja az Al Ahram egyipto
mi újság Sepilov egyiptomi
látogatásakor).

"Sepilov fontos nyilatkozata:
a Szovjetunió elítéli a gyarmati
terjeszkedés és az imperialista
monopóliumok politikáját."

(A Journal d'EfJypte tudnsí
t./csának címe, 1956 jún. 17.)

És végül idézzük Egyiptom
magyarországi követének rádió
nyilmkozatát, 1956 júniusában:

"Az egyiptomi nép az idegen
csapatok távozását és a köztár-

,,, .. A másik hiba, amely a
Hazafias Népfront teljes kibon
takozását akadályozta, kétségkí
vül a mi elvtársaink szektás
magatartása volt. Nagyon sok
elvtársunk, különösen az alsó
szervezetekben, nem értette meg
a Hazafias Népfront óriási je
lentőségét.

"Elvtársaink most a XX.
kongresszus tanulságai alapján
igyekezzenek mindenütt jóvá
tenni azokat a hibákat, amelyek
a szektaszellem megnyilvánulása
miatt az értelmiséggel kapcsolat
ban előfordultak.

"A Magyar Dolgozók Pártja
tagjainak nem kell félni a viták
tól. Nagyon helyesen mondották
a felszólalók, hogy az ilyen vi
tákban feltétlenül mi maradunk
felül, mert a mi igazunk világos,
minket a dolgozó nép szeretete,
a dolgozó nép üdve vezet min
den téren."

(Rákosi Mátyás beszédéből

a Hazafias Népfront orszá
gos kongresszusán, 1956 jú
nius 16-án.)

"Valamennyi hozzászólásban
sok ~zó esett Lukács György
szerepéről. munkásságának he
lyes értéke!éséről és abban vala
mennyien egyetértettek. hogy
Lukács Györgyöt mind a tudo
mány, mind a politika terén is
mét az őt illető megbecsülés
övezze:'

(Filozófus-vita a Pelófi-kör
ben, 1956 június 17.)

..Lukács Györgynek az illegá
lis kommunista párt tevékenysé
géveI kapcsolatos tézisei nagy
részét igazolta a történelem s
így meg kell szüntetni azokat a
Lukác~ot elítélő állásp<mtokat.
amelyeket ezeknek a tézisek
nek a helytelenségére építettek
fel" -

(mondotta Balogh Elemér,
a pártfőiskola tanszékvezető

tanára a Pelófi-kör viláján).
"Mi a marxizmus helyzete ma

Magyarországon? Azt merném
mondani, hogy a marx izmus az
ország közvéieményében még
nem volt olyan rossz helyzetben.
mint most. A Horthy-korszak
ban, ha csak kis csoport ember
is, az életét kockáztatta azért.
hogy egy Marx- vagy Lenin
műhöz jusson és az értelmiség
egy része, ha idegenkedéssel is.
de bizonyos tisztelettel állott
szemben a marxizmussal. Az
utóbbi hét-nyolc év alkalmas
volt arra, hogy ezt a hangulatot
megsemmisítse.

"Marxista nevelésünk egyik
főhibája az volt, hogy egyszerre
elkezdtük ,futószalagon' előállí
tani a filozófusokat. tudás. gon
dolkodás, kultúra nélkül. S ezek
nagy részének nem is igen volt
szüksége a tudásra. mert hiszen
a marxizmus, amelyet neki taní
tottak. nem volt más. mint az a
feladat, hogy egy aktuális kér
désre megfelelő Lenin- vagy fő

képpen Sztalin-idézetet találja
nak."

..A magyar kultúrában úgy
szólván kizárólag az élvonalon
álió jelenségeket dorongálták le.
r.1ikö;:ben dédelgették minden
területen a legkülönbözőbb for
má jú tehetségtelenséget."

. (Lukács GyörRY felszóla/á
sából a Pelőfi-kör filozófus
vitáján. 1956 jlÍnius 16-áll.)

*
Magy~rorsz~got .a, béc;fi t.alálko-

. zon Bannka, ur kepvlselte. a
CiR'Ínvháró című operettból. A
schönbrunni dísz vacsorán , a magas
vendégek tiszteletére rendezett mű
vészi program betéteként felo'en
diilt a .. tüzes czárdász". A magas
vendégek már fáradlak voltak,
l.am::,tól. Berlin től, az atomkísérle
tektűl. az ünnepi fény tól és a vas
tal? rákleve~/öl. nem nagyon figyel
tek oda. Hruscsov el-elbóbiskolt,
mialatt a művészek a vidám Ma
gyarorsZl:'Íwól énekeltek, a puszta
róI és a kis faluról. Kennedy merev
ud varia.l'ságRal hallgatta a mel!e!!e
ülő ,Vinn QI·I·l.Ony sUltogó megjegy
zéseit. Gromiko a levegőbe há
mult, Dean Rusk a szmoking nyak
kendé>jét gyűrögette. Befejezésül
Johann Strauss keringőjét, ..A szép
kék Dunánál" -/ táncoIta el a rög
tönzött I'zínpadon a bécsi állami
operaház. balettkara. A muzsika,
mint ismeretes. andalító, a kar tag
jai bájosak. a koreográfia remek.
A magas vendégek. mint a lapje
lentésekhen is olvasom, felélénkül
tek és hosszanlartó lelkes tapssal
kÖ.I'7.ön!lík meg a produkciót.

*

dött, amikor a sekresty'és elé állt a
persellyeI. Az Egyesült Államok el
nöke zavartan kutatott a zsebeiben.
Senki nem sietett a segítségére. Az
osztrákok türelmesen várták, meny
nyit ad. Tíz dollárt adott, kisebb
pénz nem volt nála.

De Bécs varázsolni is tud, főleg,

ha politikáról van szó. A hivatalos
ügyetlenkedés, a műsoron kívüli
balfogások sorozata megbocsátó
légkört áraszt a város falai közt,
mindenki a hatása alá kerül. Ne
kem már az a gyanúm. szándéko
san csinálják. A kétnapos találkozó
egész ideje alatt hajmeresztő oszt
rák rendetlenség uralkodott, elnök
és miniszterelnök, külügyminiszter
és sajtófőnök, FBI és MWD soha
sem tudta. hogy nevessen-e vagy
dühöngjön. Kennedy alól a schön
brunni vacsorán, miközben pohár
köszöntőjét mondta, véletlenül ki
húzták a széket, majdnem a földre
ült. A Schwarzenberg-platzon,
amiz Hruscsov l:osLorúzott, elfelej
tettél< leállítani a szökőkutat, min
dent összespricceltek vele. a dísz
századot. a protokollfőnököt, a ko
~zorút. a sajtót. A Mariahilfer
strassén. a találkozó hivatalos be
fejezése után néhány perccel, a
Hruscsov- és a Kennedy-convoy kis
híja. hogy össze nem ütközött. A
Ballhaus-pbtzon, az amerikai el
nök érkezésének pillanatában,
majdnem elgázolták a belügymi
nisztert. A repülőgépek és autók
ajtaját következetesen a rossz olda
lon nyitott<'.k ki és hol a fogadóbi
zottság kereste a magas vendéget,
hol a magas vendég a fogaaóbi
zottságot. A bécsi lapok külön ro
vatbanszámoJtak be a sorozatos
tekintélyrombolásról, az osztrák
miniszterek. titkárok, rendőrök mu
latságos tévedéseiről. És siettek
megjegyezni. nem minden büszke
ség nélkül: ezek vagyunk mi. bé
csiek. De amit már a nagy napok
előlt megjósoltak. az bevált. "Hrus
csov nem fogja a cipőjével az asz
talt verni". mondták. .,Nálunk
nem lehet." S igazuk volt.

Abban a pillanatban. amikor a
szovjet miniszterelnök vonata át
gördült az osztrák határon, az új
ságírók megkérdezték Holaubek
bécsi rendőrfőnököt: nem izga
tott? Hiszen a városban nem ren
deztek előzetes razziát. nem zártak
le utcákat. nem másztak kanálisba
és kéménybe. nem szedték össze a
"politikailag gyanús" elemeket.
Holaubek azt mondta: nem izga
tott. S még hozzátette. amit az em
ber Bécsben lépten-nyomon hall. a
rnosodásnétóL a villamoskalauztóL
a főbérlőjétől és az adóvégrehajtó
tóI: "Gott wird- schon heIEen"
majd megsegít az Isten ...

S a különös az. hogy az Isten
mindig segít. most sem volt semmi
baj. Nem tudom. miért segít nekik
mindig az Isten. de már évszáza
dok óta segít. szerencséjTIk volt a
pestissel. a törökökkeL az oroszok.
kal. HruscsovvaL KennedyveL Jó
vclna egyszer megkérdezni töle.
miért segíti mindig csak az osztrá
kokat?

Dunánálkék

és megkérdezte: Hogy van? Aztán
sorra a többiek. Molotov minden
kinek azt mondta, hogy nagyon jól
van. Korához képest. Örülök. bic
centett Hruscsov. Örülök, biccen
tett Gromiko. A többiek is biccen
tettek és örültek. A jelenet hat per
cig tartott. A pártoktatásban részt
vevők szíves figyelmébe: A Molo
tov-kérdésben az elvtársak vélemé
nye teljesen megegyezik N. Sz.
Hruscsovéval. az SZKP első titká
ráévaL A páft örül, hogy Molotov
elvtárs korához képest jól van.

*
Hruscsov és Kennedv második

találkozóját a bécsi szo~jet nagykö
vetség épületében egy kávéházból
néztem végig, televízión. A kávé
ház zsúfolva volt. De a bécsi kávé
házak vasárnap délelőtt lJ1Índig
zsúfoltak. A második napot ha
rangkongás és rendőrszlrénák teat
rális lármája vezette be. Kennedy a
Slephansdomból jött, Hruscsov a
Sc/nl' rzedJerg-platzi szovjel elll
iékmüt61. A .tlÍrgyalóteremben né
hány percig villogtak a fotoripor
lerek lámpái. Hruscsov és Kennedy
kanapén iilve cseveg('ft. A z!6t1 Za
charov tábornok. az (li'0.>'~ hiztolJ
s(rgi szolg61al ftJnöke sajátkezüleg
csukla rájuk az ajtót. A lelevíziós
felvevőgépet e/felejtel!ék kikap
csclni. a kávéház kÖZ0?1sége inast a
térgyalóteremhez vezető kis szobát
lárhatta. ahol már seilki nem tar
tózkodoll, ahonnan már kikii!dték
a fotoriportereket és a fe7esleges
tolmácsokat is. A szobában csak
néhány tagbaszakadt férfi állt. az
amerikai FBI és a szovjet MWD
emberei. Tanácstalanul bámultak
egymásra. Aztán. nlÍntha ez a világ
legtermészetesebb dolgai közé tar
rozna, széles mosollyal megrázták
egymás kezét. hogy visszavonulja
nak késziilt.\égi helyeikre. !'deleg
búcsú volt. A kávéház közöm'ége
valósággal felhorkant. S rögtön
utána nevetni kezdett. Azt hiszem,
(Tligha volte];} deriiftségnck lanúja.
amel;re jrJhban ráille!t volna a ki
teje-;:.és: keserű röhej. A z átlagem
ber nevette ki önmagát, lehetetlen
ségét, megszégyenítését, apolitikat.
amely, mindent összevéve, nélklife
és a feje felett müvelt tragikomikus
szernyűség.

*
Bécs ismét remekelt. Mesterien

statisztált, önmagát adta.. baro"kk
díszleteit. okos humorát. csetlő

botló ügyetlenkedéseit és utála"os
pénzéhségét. Külföldi újságírók
m::ljd' hanyatt estek. amikor ezüst
fejű. bájos dámák habcsókos .~o

sollyal napi kétszázötven scnlJltn
get kértel< egy sötét kis udvari szo
báért. azzal a kikötéssel. hogya
fürdőkádat. a taalettet és az elő

szoba-fogast nem szabad használni.
A hietzingi lakásokban. az ameri~ai

nagykövet villája környékén. anol
a félhomályos alkovokban nyugal
mazott udvari tanácsosok kanari
madarakat nevelnek és szívesen el
beszélgetnek avendéggel Mozart
bizon;os kontrapunktjaiioL előbb
húsz.. később száz scl1!llingbe ke
rült az egyschillinges városi tele
fonbeszélgetés. Kennedy a Ste
phansdomban alaposan meglepó-

,.

szepA
öRVÉNYES ANDRÁS:

LassarI már könnye sincs. Földjét zsebében hordja.
az anyja szürke por, az apja is halott.
A z ég ezer ködével eléfekiídt a porba
.1 csak véres talpa tudja. hogy vannak csillagok.

*

A sok lárs nagyra nőtt. S az lsten is kini>tte
a régi rongyokat. melyekben, millI gyerek
mászra vele a fákat ... s a felnyurgúlt időbe'

vállán palástként lengnek. most bársony fellegek.

Előre nem tekin.t és hátranézni sem mer.
A réten néma sár. a víz helyén homok,
halotlak jönnek .I'zembe s kiégett, barna szemmel
l11er~'dne" fel miJgötte a szétdlÍlt otthonok

És nJÍnden elmaradt. Kezében messzi tájak.
szemében végtelen, fel-felcsapó h-bok ...
A hangja csendesebb lett, azért a kóbor árnyak
tudják milyen színűek arra a hajnalok.

A bé:::si Südbahnhofon. a szovjet
minisztereinököt váró tömegben
öreges. szürke ruhá ban ott állt egy
sápadt és merevarcel úriember; bi
zonyos Molotov. Az érkezők közül
elsőnek Gromiko külügyminiszter
vette é:;zre. de átnézett rajta. A
tő bbiek is átnézteic Nik ita Szerge
jevics megpillantctta és odaszal~dt

hozzá. Molotov eJvÖrÖsődött. "Na
gyon pikáns". suttogta melJettem
egy svájci újságíró. Nikita Szerge
jevics megkérdezte Molotovot:
Hogy van? Nagyon jól. felelte Mo
lotov. M ost G romiko is észrevette.
hogy Hruscsov valakivel kezet ráz.
De hiszt:n ez a drága Molotov elv
társ! Gyorsan odament hozzá ő is

A marcheggi határilllomásra hat
világoszöld szalonkocsival egy fá
radt és öreg Nikita Szergejevics ér
kezett. A különvonat lassan gör
dült át a szükséghídon, a drótaka
dály mentén, az őrtornyok alatt. A
pályatestet elzáró vaskaput a cseh
határőrök gondosan becsukták a
diktátor mögött. Az osztrák- foga
dóbizottság tagjai tapintatosan úgy
tettek. mintha mindebből semmit
sem vettek volna észre. Jó- ismerős

!-:éi1t üdvözöltek Hruscsovot.
Nyugati tudósítók alaposan ki

l13.sznz.'tik a kínálkozó ötletet: íme,
a világszabadság bajnoka, amint
eav hamarjában kinyitott ketrecai
tÓ~ át érkezik az elnyomott és ki
zsákmányolt Európába. Futkos
tak. hadonásztak. szcrgalmasan
fényképezték a hidat. a drótot. a
tornyot. a vasajtót. A csehek nem
lő,tek. Roppant kínos lett volna.
ha e!találják az osztrák -'protokoll
főnök cilinderét. Avasfüggönynek
is vannak ünnepnapjai.

*
A világszabadság másík bajno-

ka. az atlétatf'rl7letű milliomosfiú
lámpaláza.l mosollyal .~ére~t ~i
Schwf'Chaton a repulogepbol.
Es('!! az esó, ftijl a szél. csattogtak
a nil/egos 10hogáf.. , a jelenetben
vo! t val a111 i film r<.cr(í . az em bernek
az .. Aranypolgár" jutol! eszébe,
Or.lon Welles. all1int a napszem
iiveges. agyoncigar,,"ázol!, rende~ő
lI/a.rílá.l'I!ra tiihh.lzjjri proba utan
mély átéléssc! alakítja a hatalom
csúcsa;ra érkezeIt vankee-t. Olda
ián Caro/e Lomharel. Ava Gardner
vagy Jacqueline K~'llI1edt egy csi
IIOS amerikai fe/e.reg. nkrne~ a ka,:
lap;a é.l' a hajvise/('{e anagyerdemu
közönség köréhen majd divatot
diktál.

Sok. s nem éppen derüs tapasz
talattal a hátunk mögött elérkez
liii/k oda, hogy minden tiszteletünk
e/ve.r:('lI a vi!ágpo/irika iránt.

Béd, 1961 június.

K ommentárok, jelentések, jósla
. tok hevernek halomban az

íróasztalomon: a találkozó hasznos
volt, a találkozó biztató kezdet, a
\Z,Gkadékot nem hidalták át, a kér
dések válasz nélkiil maradtak, az
álláspontokat tisztázták, stb. stb.
A legbölcsebb talán a kétnapos po
litikai farsangtól még bódult-fáradt
bécsi sajtó rezüméje: nagyon jól si
keriilt - semmi nem történt.
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Carolina Maria éveken keresztül
egy iskolás füzetbe jegyezte

fel mindazt, amit életében és vilá
gában fontosnak vélt. Bizonyára
nem könyvnek szánta s nem is iro
dalmi mű lett be őle. Primitív sti
lusban. helyesírási hibákkal. képre
gény-ponyvákból kölcsönzött szó
képekkel és kifejezésekkel írta mű·

vét, melyet egy brazil újságíró.
Audali Dantas fedezett fel és ada
tott ki. CaroIina Maria egyszeriben
gazdag lett. kikerült nyomorú ágo
környezetéből. igaz, hogy amikor.
könyve megjelenése után. még egy
szer visszament anyomortanyára.
sorstársai csaknem megverték, .,

százával vonulni a szárazság elől

menekülő "nortista" -kat (északiak).

A ,.Quarto de despejo" az el
múlt év végén jelent meg a

brazil könyvpiacon. Egyik napról a
másikra .,best-seller" lett, azóta le
fordították több idegen nyelvre, át
dolgozták színpadra is és éppen az
elmúlt héten mutattak be Sao
Paulóban, a legjobb brazil néger
színésznővel, Ruth de Souzaval a
főszerepben. A színpadi bemutató
ismét kiváltotta a sajtóvitát s fel
merült a kérdés: irodalmi jelenség-e
ez a könyv s a darab, vagy sem?

Ki a szerző és miről szól a
'könyve?

Carolina Maria de Jesus egysze
rü, középkorú néger asszony.
Könyve ismeretlen világba visz.
amelynek sajátos törvényei vannak.
A Sao Paulo-i ,Javellák" világát is
meri meg az ember. Ezek a favel
lák - megannyi .,cséritelep" - a
világváros külső peremén. a Tiete
folyó partján, vagy éppen árterüJe
tén húzódnak meg. Fából. pléhből

összetákolt kunyhók - minden vi
lágvárosban van ilyen.

Rio de Janeiróban a hegyek de
rekán. a ..mórók"-ban - ahogy ott
nevezik - mintegy nyolcszázezer
ember él. Sao Paulóban sem lehet
kevesebb, Az elmúlt évben egy
francia dominikánus szociológus.
Lebret írt tanulmányt a riói "mó
rók" életéről. Carolina Maria műve

átütőbb volt. hisz. aki írta. nem kí
vülről szemlélte, tanulmányozta ezt
az életet. hanem benne élt, Mintha
egy fejvadász jivarro-indián jelent
keznék egy napon könyvével. mel)
ben beszámolna arról. miképpen
élnek a jivarro törzsek a nagy fo·
lyók őserdeiben. Mert - valljuk
meg - a mórók és favellák. élete
éppoly ismeretlen előttünk, mint az
indián törzseké.

A z esős évszakban kiárad az
1"'1.. Amazonasz és melIékfolyói.
Országnyi területek ke,ülnek víz
alá. Cearaban évek ig nem esik az
eső. A föld kiszikkad. az állatok el
pusztulnak s az emberek - ezrével
- otthagyják a pusztuló gazdasá
got s indulnak. vándorolnak Dél
felé. hol víz van. élet. kenyér. Örö
kös vándorlás ez. Rio de Janeiró
ban, Sao Paulóban sokszor látni

Másféle föld és másféle nép. A
.1 tengerparti szegélyen élő gua
rani és tupi indiánokat teljesen ma
gába szívta a brazil etnikum. Egy·
egy mongolosan húzott szem. vé
kony női boka, csillogó sima fekete
haj emlékeztet rájuk Sao Paulóban.
Rióban. A négereket rabszolga
hajókon hozták Angolából. Mo
zambiqueból. az ültetvényeken dol
goztak nagyrészt s rabszolgák vol
tak. amíg 1871-ben Izabella her
cegnő ki nem harcolta szabadságu
kat. Különböző néger törzsekből

származnak, nyelvüket rég elvesz
tették, de - annak ellenére, hogy
keresztények ~ élnek titokzatos.
ősi szertartásaik. "macumbáik", da
Iaik, táncaik ~ szellemeik és dé
monjaik.

A második világháború tüzében
égő Európából ide menekült Brazí
liába Stefan Zweig, Rio felett a he
gyekben. Petropolisban élt. míg
kétségbeesésében meg nem ölte ma
gát. Hallottam, hogy a házat, mely
ben élt és meghalt, pár év előtt le
kellett bontani

..Brazília. a jövő országa" - ez
volt Stefan Zweig könyvének címe.
melyet utolsó azilumának szentelt,

nek a felhőkarcolók, mint eső után
az erdőben a gomba, az Igua~u

vízesés csaknem négy kilométeres
szélességben, hetvenöt-nyolcvan mé
ter magasról zuhan alá mesébe
illően három ország - Brazília,
Argentína, Paraguay - határán és
az Amazonasznak akkorák a mel
Iékfolyói mint a Duna.

Aztán tájékozódni kezd az em
ber. Tudja már, hogy ebben a
csaknem Európa-nagyságú ország
ban mi a különbség a tengerpart,
a szépséges ..Iitoral" és az ország
belseje, az ..interior'· között. Tudja.
hogy Manaosban. az Amazonasz
torkolatától kétezer kilométerre, a
nagy gumikonjunktúra idején pom
pás opera épült, Minas Gerais-ban
van egy város, Ouro Preto, mely
Brazília élő múzeuma, s hol a por
tugál barokk vésett. mintázott.
csipkézett minden követ.

SZíNEK ÉS ÁRNYÉKOKBRAZI

A megérkezés Rio de Janeiróba.
az ..eidade maravilha"-ba min

dig feledhetetlen, akár hajóval,
akár repülőgéppel utazik az ember.
A Guanabara-öböl beíáratánál ott
magasodik a híres ..cukorsüveg". a
Pao de A~ucar. az öböl apró szige
tei egyenesen Maugham novelláiba
visznek. a város felett ott a Corco
vado harminc méter magas kitárt
karú Krisztus-szobra s lenyűgöző a
Copacabana nyílt tengerre néző,

hat kilométer hosszú felhőkarcoló

sora ival. Először a közhelyeket ta
nulja meg az ember. ilyesfélekép
pen: Rio de Janeiro_ ..a világ leg
s7.ebb városa". Sao Paulo...:I. vi
lág legnagyobb ütemben fejlődő

metropolisa". az Jgua<;:u...a világ
legfestőibb vízesése", az Amazo
nasz...a világ legnagyobb folyója"
és ~ a brazilok ..a világ legjobb
futballistá i" ...

E közhelyek mögött azonban
valóság van. Rio valóban a ..csodá
latos város", Sao Paulóban úgy nő-

Amikor a brazil könyvkiadás
(szándékosan nem írtam azt,

hogy "irodalom") "best-sellerjét"
letettem, eszembe jutott a követ
kező jelenet:

A Guanabara-öböl egyik roman
tikus szigetén, az "Hha das Flores"
(Virágok Szigetel-en töltöttem Bra
zíliában az első két hónapot. Egy
reggel sétálgattam a szigetnek azon
a részén, mely nem volt parkíroz
va, beépítve, rendezve. Az öböl
partján. Nevesnél poshadt volt a
tenger, nehéz, sűrű rothadás édes
kés szagát hozta felém a lomha
szél s urubuk keringtek a magas
ban. mint baljós jelek az augurok
számára. Egy néger munkás dolgo
zott a parton, ásott. csákányozott.
Iapátoita a földet. Jelbeszéddel.
szaggatott szótöredékekkel. dadog
va azt kérdeztem tőle. hogy milyen
itt, Brazíliában az élet? A néger,
aki rongyos nadrágban. mezitláb.
verejtéktől csillogó testtel dolgo
zott. lábához tette a szerszámot,
rámnézett. elmosolyodott, fehér
fogso'ra megcsillant s azt mondta:

- Maravilhosa! Nagyszerű! Cso
dálatos!

Ez az ember. azt hiszem. fent la
kott Rio de Janeiróban. vagy Nite
róiban a .,mórón'· valamelyik nyo
morúságos ,Javellában". De akkor
még nem tudtam. hogy mi az a
..favella". S tulajdonképpen csak
most tudtam meg, több mint tíz
esztendő után, amikor Maria Caro
lina de Jesus könyvét, a ..Quarto
de despejo" (Lomtár)-t olvastam,

Sárközi Mátyás

tolt. Filozófiai alapon tanulmá
nyozta az egyetemes történ~lem

kérdéseit és teoretikai munkásságá
nak ismertségére jellemző, hogy
Történelemtudomány címen nagy,
összegező munkát szerkesztett ja
pán megbízásból. Munkaját az an
gol tudományos közélet is elismer
te, a Királyi Történeti Társaság
tagjává választotta sőt egy ízben
a Társaság elnöke is volt. Dgyan
csak tagja volt a Királyi Irodalmi
Társaságnak és a Királyi Orvosi
Kollégiumnak is. Témaköre a le
hető legváltozatosabb végletek közt
mozgott. Csak egypár példa több
száz előadása közül: "A természe
tes fenoména és hatása a külön
böző vallási rendszerekre" (1873).
..Az ír kérdés a történelem folya
mán" (1886), "Spiritualizmus és ál
lati magnetizmus" (a schopen
haueri elméletek támogatására),
"Kant Emmánuel és kapcsolata a
modern történelemmel" stb.

H ogy az angol királyi család,
Viktória királynő és Albert

főherceg házassága révén német
kapcsolatokat teremtett. a kedvező

légkörben Zerffi Gusztáv feleleve
nítette múltjának németes emlé
keit. Nyolc kötetben adta ki
Goethe Faust-jának angol fordítá
sát és 1883-ban a volt március
ifjú, hajdani honvédszáZ?dos, a
londoni Német Nemzeti Társaság
titkára lett. Magyarországon ez
alatt történetkék kezdtek szállon
gani arról. hogy Zerffit becsulet
sértés miatt kiutasították Anglia
ból és dr. Fausti néven lfukarest
ben bujkál. Ezt a legendát azonban
csak az élénk fantáziájú pesti
Bach-huszárok ötlötték. Zerffi, az
angollá lett ..német". magyar vol
tát feledve (bár az osztrák terror
ellen kikeIt egyszer-kétszer az "Ali·
gemeine Zeitllng-nak küldött leve
leiben), buzgón forgolódott. ban
kettezett az angol tudományos tár
saságokban és 1892 január 28-án.
mint köztiszteletben álló férfiú fért
örök álomra a londoni Chiswick
vár03ré~.~ben,

6.

Akit majdnem magyarrá
tett egy forradalom

MagyarMúzeum
4

H irsch Gusztáv "magyar ly-
rikus" 1821-ben született,

valószínűleg Pesth vár0s?-ban.
(Szinnyei szerint 1820-ban.) Német
ajkú, németes kulturá,jú, polgári
család gyermeke volt és iskolái el
végzése után, mindössze húsz esz
tendős korában, újságírónak szegő

dött. Az év jelentős részét Bécsben
töltötte és itt jelent meg első mun
kája is_ a tizenkét szatirikus réz
karccal illusztrált Wiener~Lichtbll
der. Bécsben és Pesten ismerte meg
azokat a fiatal írókat, akik a kávé
házi viták hevében megvilágították
előtte a magyarság alárendelt sze
repének tarthatatlanságát. Ekkor
nevet változtatott és mint a pesti
,,Honderű" munkatár~, már így
szignáita cikkeit: .,Zerff! L .9:' egy
magyar lyrikus." Talán Petofl ana
lógiájára magyarosíto~~a nevét
ilyenképpen? (Hogy az ~, .9. ho~.
nét származik. az nem vIlagos, liI
szen Zerffi második keresztneve
György volt; ezt azo~ban az .~ng91
Nemzeti ÉletrajztárboI vesszuk. ~
hogy magyarok valamely _ok boi
ro~zul hangzó, vagy külföldiek ~I
tal neheze:1. kiejthető nevüket mas
ra változtatták, arra, sajnos, ~?k
példa akad,) A Honderű-15er:- egesz
sorozatot helyezett el ZerffJ, "I~o
dalmi levelek dr. Laube HenTik
hez" címen.

A forradalom évében, más né
met anyanyelvű, magyar újságíró~
kal lapot alapított D~r Unga! ne
ven. 1848 áprilisában IS az elso lap
szerv zők közt találjuk. A forra
dalom utáni boldog-lelk~s h~tek
b n Nádaskaival megmdltottak a
Reform címü szépirodalrru hetIla
pot. mellyel a ne~ sok~al .~Iő,bb
megszünt H (JIIderu helyebe ~l\::ar;
tak lépni és anna~ n.epszeruseget
'z:erették volna elemI. A szabad
ságharc azonban h;l~a~osan. fegy·
verbe szólította a marclUsl.lfJakat
és Zerffi beállott a honvédh~dse
regbe. A legendás Sch.weldel, tabor:
nak egységéhez kerult s~azadosl
rangban és hamaro~n a taborn<?k
hadsegédje lett a masodl~ ezred9;el.
Vilá<>os után a sok csatat megjart
hom~édszázados Belg~ád?a, ~ene
kült b ott, öuzeköttctesm reve~, a~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~~~~~~~~~~~~~~~M~~etinad~om a favellák
francia konzul hivatalába keruit, VAJDA ALBERT társadalma? Milyen törvé.
mint titkársági alkal~az?tt, 18?2- nyek uralkodnak ott? Kiket vádol-
ben Párisba költözött at es egy ev- Nagy Ido"k tan u' JQ a nak a szörnyűségek, az elvetélt g:- e·
'el később Angliában telepSZIK le. rekek. a rettenetes bűnök. az egésl

L ondonban sokáig úgy tudták, nyomorúságos világ? Megtudjuk a
kk d T i7enkét éves voltam, amikor apám ha7ahozta az mányát. (.unely aránylag alacsony önköltséf!gel, könyvből, hogy a nagyváros sze-hogy Zerffi. az a"or ren - ~ - ~ 'I' d"k f ll'k I k"

, " K első,. akkor méo fekete tölcséres, hatlámpás rá· egyetlen bombába .\·űrítve volt képes ötvenoer em- mette epel a Ja' a ave fl.' a Ol'kívül közismert és nepszeru os- " - k . l'l'k' h f' f' k k"
It L dio't e'." a hangs7óróból kissé rekedtesen me"oszólalt ber e'lete't I.l'oltani. Engem hívtak tanúként akkor is. na' tap a e 'at, ogy a er la' 0-"'uth,! személyi titkára vo. e- , - 1\ .. "k"l t'" I' d'k

- Scherz bácsi. az akkori bemondó hangJ·a. Sosem fo· all1ikor Nagy Idők hírül adta,. hogy sikeriilt ennél a zott az 0'0 orvenye ura 1<0 L'.hetséges, hogy ezt a cím,et az ex- 'h lo"a'b 'nc ko" It 'szete en- ~ I I k I "oom elfelej·teni. azt mondta: bombánúl hat.l'7á7,For erősebb hidrogén bombát elő- ogy va J an ol s e -honvédszázados maga ta a ta, l, e: ~ - - k 'I tf ' k h f!
bb't d" - Nagy idők talllíi vag,vunk. kedves hallgatóim! c......'ítani és nekem kellett tanúskodnom ame!lett is. ne - az e e ormana, ogy a ' ave -helyezkedését megkönnye ,I en ,?, 'f'. I'k I k" h"kk t- "-k

' ' , Nyomban me.ej·elent lelki szemeim előtt egy tárgyaló- hO"oy micsoda nagyszerű eredmény az, hOf!Y ma már a' a Ol meg o en oen onzo slehet. ho!!y valamiféle félreer.tes JO: - ~, 1 kk I t" "d k e .
~ l" terem képe .. a pulpituson őszbecsavarodott bíróval. nemcsak Amerikának, hanem a Szovj'etuniónak is csa" magu a oro ne . s mml\/c!+ából ra!!adt rá ez a megtlszte ()' k.... ,. , ,. b "k'

. - , , " Balra tőle, a vádlottak padJ'án. na"OY darab, tohonya van. hidro"oén- és szuper hidrogénbombáJ'a, amivel ozossegl erzes nmcs ennu ..'"de hamis életrajzi adat. Va,loszmu, I bb'I'''k '
, t alak állt és táskás szemekkel meredt maga elé. Mel· Nagy Idők olyan j'Ó kis heccet tud csinálni. h(J"O.V ab5a egnagyo e menyu - az eve.<,ho!!y az a tény is kÖ,zreJatsz.o t, rt .. "tt"k .. "kl<' tt k'se'.

~ f lén keresztben szala"o húzódott, amelyen nagy, ákom- belepus7ful a műveletlen emberiség nagy része, És már me mogo u' oro e o '[.ho!!'y' Zerffi 1851-ben ne,met,re or- - 'h' N Knut Ha e'h
~ 'I bákom betűkkel e7 állt: ..Na"oy Idők." 1110.\·t kapkodol11 a feJ'em. ho"oy nekem kell tanlÍnak az e seg. em msun.. -d'ltotta Kossuth összes muvelt, me y - . "h # b'

És akkor a bíró intett a teremszolgának, aki mély. lennem mal'd ahhoz, hogy a Holdat is fel fogJ'a for- seg '-e ez. anem az osem ere. aha' rom vaskos kötetben jelent meg., d II k"
k I k rekedtes hangon szórt ki: gatni Nagy Idők és belepiszkál a Vénuszba és más zsunge a oe.detraJ'zi vissza.emlékezése~ e '. 1- C l' M . ko" lY e'b hu"se'

'l 'b - Kérem cl tanúkat! égitestekbe is és közben ú"oy fokozza a sebességet, aro ma ana l v en -e!!észítve. (A forradalom~o egY.,e ~ I' "Id'ul h 't
k~e'nt mé!! egy írást bocsátott kozze A kinyitott ajtóban ekkor megjelent apám. anyám, hogy I963-ban két óra alatt lehet majd á/repiilni gesen

k
eJefgyZlU1?ek al k'" oAgy 'lm]

- - h'h ' - , b' , , l h' l ' A,ller,'ka'ba e's I96'-ben egy o'ra alatt e's I967-ben ta- eszne - a ave a - a Ol. z I yenZerffi. A1árcius 15-ke Pest en; ne any nagynenem. nagy atyam es eg atu en,a" k t' 'lk"l' f l' 'k
I ) f!yerek, akit elh07tak.. hogy mint a család egyetlen lán már fel sem kell repülni ahhoz, hogy ott legyen ommen ar ne u I e JegyzeseEgy' lap nép/örténet cí,mI?e . ~ - ok le<>f dalm'bbak Nag'.''h leszármazottJ·a., már zsenge ifl'úságomban me"otanul- az ember az óceán túlsó oldalán, mert Nagy Idők s -szor a o orra l , JA fiatal magyar eml!F'ans am.. ~- sza k do"roedelmes fra'z'sok nél

rosan megtalálta az érvényesul~ jam: hogyan kell majd tanúskodnom Nagy Idők forgalomba hoz majd egy szerkezetet, amely itt k"lva " Ot' k ' d I I k -
b A " mellett._ Vagy ellen. atomJ'aira szedi szét az embert és odaát rövidhullá- u. a nema enye va o na .útját London úri kör~! en. n;u- *

velt és megnyerő ex-forraaalmart A gyermekkori kép ezze'! el is oszlott és én rohan- mon felfogják és egy másik készülék összerakja,
b t akko tam ki labdázni, vagy belerúgni a Sármán-gyere- J l d' A favellák - megszólaltak. Le-egy jóakarója eszerez e az. - Hát nem, tekintetes Bíróság, nem vagyok zaj an o het felette vitatkozni, hogy iro-

riban alakult South Kensmgton kekbe, akik a szomszédunkban laktak. többé tanú lenni. Követelem: vonják felelősségre dalom-e Carolina Maria műve. a
Museumhoz, a. művészeti gyújte- Ma, mint gyakorló tanú. már tudom, hogy helyem Nagy Időket mindazokért a bűnökért, amelyeket el- "Quarto de despejo" _ vagy csak
mény munkatársaként .. A szorgal- nem a védelem, hanem a vád oldalán van, Emberré lenünk, tanúk ellen elkövetett. Követelem: azonnali szociális jelenség. Bizonyos azon
mas., érdeklődő Zerfft !iiima.r0san érésem első pillanataitól fogva várom, hogy egyszer hatállyal függesszék fel állásából. Mint hivatalból ban. hogy ez a könyv a maga iro
felfedezte, hogy Anglia megl~~at- már megkezdődjék a tárgyalás és odaszólítsanak életrehivott tanú, követelem: Nagy Idők helyét tölt· dalmi gyatraságában és művészi
hatatlan támasza és oltal,maz?Ja} végre a tárgyalóterembe. Hosszú esztendi5k óta for- sék be azonnal és haladék nélkül Kis Időkkel. eset· (ha ugyan illik rá egyáltalán ez a
türelmesen törtető köztlsztvlselo- málom magamban vallomásomat, amelyet majd han- leg Semmitmondó Időkkel, vagy Jelentéktelen Idők· szó!) tökéletlenségében, kétségbe.
nek. Ehhez azonban ,meg. kellett ta- gosan és merészen fogok elmondani, mit sem tö- kel v o"vete/'eI77 f·/ ogy _

• i"- • ~ ... esett.emberi őszintesé!!ében és szenv-nulnia úgy viselkedm, mmt a be?O- rődve N agy Idők tágranyílt tekintetével. ~

szu"lo"ttelc es' me'rte'kkel, de ~zer.eny T k' 'b'" t f d' El Valami, vagy valaki hirtelen belém fojtotta a szót. telen szc';i; ;r.>o;;cLisában vádolja a, - e mtetes trosag. - ogom mon am. ~ e- ,
csillooa' ssal kellett forgolodnla a bb'l h N Id"k 'll d' " l A tárgyalóterem képe váratlanul megvaltoZ,Ott, A társadalmat és a kort. S annak a tá,-gem van a o, ogy J agy o a an o tanula e- ,
külön~böző tudományos társaság~k gyek, Attól a perctől fogva, hogy Nagy Idők Scherz táská.\' szemű tohonya alak eltünt cl vádlottak padja- sadalomnak. amely pár év alatt a
poros vila' !!a'ban. Ugyanakkor e,r- ról és a bíró ott fent magasan. a bírói emelvényen. semmiből, a braziJ interiorban, a~ bácsi útján közölte velem. hogy tanúként jelölt ki. k'" f'
d;-,klo"des't s tehetse'get l'llett fel-fe,lviI- l k' E h' eTórehajolt és mereven r~íí1s:::.egeZ,te rideg te 'Í.'ltetét. I ,.planaIton" megépítette az UJ ó-::: nem vo t egy perc nyugtol11 sem, eren7- ngem I v- C.

h , tt de mmden " 'k - hh l, L dl h' l . I. ,. . , f" l ' l l .- d várost. Brazíliát melyet.. Idadelantania, atarozo an, ,ta" tanll 'ent a oz. allli"or in Jerg atrepii te az E.\· a""or. at. erett elle. varat anu megvl/ugoso ott d E .,' k 'é séokövetelődzés nélkül. GeOl:ge G. óceánt és Numli rekordse'-ességgel jutotta le a /7('/11- előttem minden, Eloszlott az a kép, amelyet éretlen ~ ,spekr~n~a -na -t't al"rem ..ny e
"k'l t ol 'oo d-o varosana' neveze e - onma-Zerffi hamarosan to e e es ang tudomhányezer métert. Naf?Y Idők akkor rendkívül gyermek/eliel festettem magamban. Nagy l o,,' nem , k k II ld" t ob-

' dl tt 1868 ban a b k' h' d 'k" d . kb 'dl ,. d" "l h " k' b'" l' gana e mego anta ez a prcentleman-ne ve e . - iisz en Ivott o a tanLl 'ent es gOI7 osan tlfO an a va otta" pa jan u, anem o az, a l a IrOI ta ar l' 't'
~ú~eum előadója lett és főszakmá- tartotta, hogyasebességnek e<.zel a hajszolásával mi lIléltóságteljes mélyéből engem fürkész: Nagy Idők erna IS. .

jául az épületdekoráció tanulmá- a célja. Engem hívtak tanúként ahhoz, amikor Hiro· nem a vádlott, hanem ő a bíró. minden tanúk kö- .. Mert ~ ~Z .~S, ott lappang ,a
nyozását választotta. shimára Nagy Idők ledobta a:::. első atombombat és nyörtelen bírája ... aki mivel tiszteletlenül mertem k?~yy lapJai n;og?tt ---:: nInCS mar

Később, amúgy angol mó~~a, most, itt a tárgyaláson. a védeTem azt várja tőlem. viselkedni, a bíróság tekintélyének súlyos megsértése kiteres a problemak elol!
más tudományágak ba IS belekos- hogy ujjongva köszöntsem Nagy Idők e remek talál- miatt nyomban életfogytiglani tanúságra ítélt. Kutasi Kovács Lajos
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NAGY VINCE

Szálasi a vádlottak padján
RÖVIDESEN MEGJELEN

NEK '- magyarul is, angolul
is - Nagy Vince emlekiralQi. A
magyar közéletnek jelentős ese
ménye lesz ez. Nagy Vince régi
h kiválóan bátor, meg nem alku
vó harcosa a szabadelvű aemok
ráciának. Fiatalon lett függet
lemégi országgyűlési képviselő,

majd Károlyi Mihály köztársa
sági kOrl:1.á:-::;ában belügyminisz
ter. A kkor került éles ellentétbe
a kO"/lllnlmistákkal. Az ellenfor
radalom és a Horthy-Bethlen
féie konszolidációs rendszer alatt
azonban megint a radikális bal
oldalon állt. Rup?rt Rezső és
V ál7lbéry Rusztem társaságaban.
O VOli a védője a hazaárulás
sa! vádolt Károl.vi lVlihálynak.
Kitiintelle magál (I hitlcristák
elleni küzdelem b-en. A második
világháború ulán kisgazdapárti,
iIlujd Szabadság-párti ki!pviselő

FOir és foly tal/a a harcát a kom
illUnisták ellen. Ug.'I(.i/1akkor vál
idra az ügyész szerepét Szálasi
Ninpcréhen. Később asztalinista
}aro.'" elől, núnt megannyi jó
antifasiszta, fj is nyugalra mene
Uilt és mosl az Egyesiilt Ál/a
1'?Okban él. Könvvének a Szála
si-perre vOi1alk~zó fejezetéből
köz!iil1k itt egy ho:,-.rzabb részle·
tet. amelyet az E;chmann·per fii
fönősen időszerűvé tesz.

UJ
H45 végén és ]946 januárjában

fIímler Márton az amerikai hadse
reg ezredese Ausztriában és Német
országban letartóztatta azokat a na
gyobb háborús bűnösöket, akiket a
magyar kormány felelősségre akart
vonni és kiadatásukat kérte az
Egyesült Államoktól. Himlerék Kézi
bilincsekben Budapestre szállították
S:.álasi Ferencet, a nyilas kormány
volt áJJamfőjét és minisztereit, to
qibbá Imrédy Béla és '8árdossy
László volt miniszterelnököket.
Baky László és Endre László volt
államtitkárokat. Jaross Andor volt
belügyminisztert és a Horth~ és
Szálasi-kormányzat több más, ki
sebb alakját.

Ekkor Riesz ls/ván, a koalíciós
kormány szociáldemokrata igazság
ügyminisztere magához kéretett és
ezzel a megtisztelő ajánlattal for
dult hozzám:

- Hajlandó lenne a kolléga úr
- (mint ügyvédek jó kartársi vi-
s30nyt tartottunk egymással) - a
három fő háborús bűnös, Bárdossy,
Imrédy és Szálasi közül valamelyik.
ügyében a vádló ügyészi szerepet
elvállalni s ha igen. melyiket vá
lasztja?

Határozottan és csakis Szála-
sit.

M iért csakis? kérdezte
Riesz.

- Mert véleményem szerint Bár
dossy és Imrédy alkotmáilyosan ki
-nevezett miniszterelnökök voltale
tehát ilyen minőségben elkövetett
tetleikért az 1848-as törvények ér
telmében csak parlamenti bíróság
vonhatja őket felelősségre. noha
ieltétlenül bűnösök országunk és
népünk ellen elkövetett többrend
beli cselekményben. Parlamenti bí
róság előtt szívesen vállalnám a
';ádlói szerepet. De alkotmányjogi
fenntartásaim miatt nem vállalnám
közönséges büntetőbíróság előtt.

igy hát Szálasit választom, aki nem
aikotmányos úton jutott a hatalom
ra. idegen hatalom fegyvereivel,
tankjaival és pénzével, erőszakos

államcsínnyel ragadta magához a
hatalmat anélkül. hogya nép vagy
a parlament mellette nyilatkozott
volna. Büntetőjogi szempontból pe
dig közönséges bűntevőnek, több,
sokrendbeli gyilkosság és ember
ölés tettesének tartom, melyeket
vagy mint felbújtó. vagy mint bűn

részes, tirstettes követett el.

Magam mentem a rendőrség

épületébe egy bírósági jegyző és
egy gép- és gyorsírókisasszony kí
séretében.

Egyik földszinti szobába hozat
tam fel Szálasit. A kísérő börtön
ört kiküldtem a szobából. Magam
és két hivatalos kísérőm maradtunk
Szálasival. M agas. kerek fejű férfi.
borotvált. puffadt. sápadt arc. (EI
hi:1CtŐ. amit Rainis egv miniszter
tanácson szemébe mondott. hogy
festi arcá •.) Egész idő alatt fejét fel
v"tve tartja. tekintetemet elKerüli.
ma]dr.lem áJlandóan a mennyezetre,
vagy a vele szemben levő fal felső

-é:::7..<,re néz. Benyomásom az volt.
hogy bi-wnyos büszkeséget igyek-

szik megjátszani, hogy imponáljon
nekem. De mikor látja. hogy ez
zel nem ér el hatást nálam. mert.
bár hűvös tárgyilagossággal. de mint
egy gyilkossal beszélek vele. ilyen
kor izeg-mozog. már-már I<iesík fel
vett gőgös pózából. Ekkor észbekap
és vissza.-endezi arcát és testtartását
előző. előre végig gondolt r.lOzdu
latlan nyc!godtságába.

Bevezetésül odadobom a Szálasi
előtt levő asztalkára a reggefi napi
lapot Qui~:ling kivégzésének nagy
betűs tudósításá val.

- Olvassa el ezt a ciKket.
Gyanakodva nyúl az újsághoz.

mintha abból már tulajClon halálos
ítéletét kellene olvasnia.

Mikor arcrándulás nélkü-I elol
vasta és leteszi kezéből a lapot. így
szólok. mintha nem neki monaa
nám. hanem csak a levegőbe. vagy
két irodai segítségemneR:

- így járnak minden országban
az árulók.

Semmi visszhang. Megkezdem a
kihallgatást. A körülheiül egy órán
át tartó kihallgatás alatt óvatosan
vigyáztam, hogy ne tegyek fel olyan
fontos kérdéseket. amelye~t a fő

tárgyalásra tartogatok. hogy azók
kal ott hozzam zavarba. - ha lehet
-. ezt a tömeggyilkost, országunk
szégyenét. Az általános kérdésekre
nyugodtan. észrevehetően felkészül
ten válaszolgatott. Tagaélta. nogy a
zsidókat elpusztítás céljából szállit
tatta német gyűjtőtáborokba. ha
nem a német kormány kérésére dól
goztatásra. kényszermunkára adta
oda őket.

- És a Dunaparton tarkólövés
sel vízbe lőtt zsidókat milyen céllal
irányította aDunához? - Hrdez
tem.

- Az én tudtom nélkül történt
- felelte.

- Ha Endre és Baky áUamtitká-
rok azt fogják vallani. hogy maga
tudott ezekről a gyilkosságokról és
nem tiltakozott azok ellen. - mit
fog ehhez szólni?

Nem felelt. Makacsui összeszorí
totta ajkait. Nem akarta a két véres
keru áIJamtitkárról azt mondani.
hogy hazudni fognak. (Egy nyilas
nem hazudik. Csak gyilKOl. - gon
dolom közben.)

Áttértem a volt nyilas kormány
zat második emberének, Szőlősi

Jenő "miniszterelnöknek" kihallga
tására_ Róla tudtam. hogy Makón
volt gyógyszertártulajélonos és jó
módú földbirtokos. Emellett egyszer
a Kossuth-párt programjával kérwi
selőnek is fellépett. de megbukott.
Személyesen sohasem ismertem.

Az általános kérdések után ezt
kérdeztem:

- Ha ön valaha Kossuth-párti
volt. tehát a demokrácia híve. ho
gyan csúszhatott olyan mélyre,
hogy a diktatúrát hirdető nyilas
keresztes pártnak lett hívője. sőt

min iszterelnöke.
- Kérem - mondta nagyon

szerény. mentegetőző hangon -.
én ezt a nép érdekében tettem. A
Kossuth-párt is földreformot. föld
osztást hirdetett a földtelen paraszt
ság javára. A nyilas párt ezt gyor
sabban kívánta megvalŐsítani.Ezért
álltam meIJéjük.

-- De a Kossuth-párt alkotmá·
nyos úton, az országgyűlésen ho
zandó törvényekkel óhajtotta azt
elérni. a nép többségének választá
sokon megnyilatkozó támogatásá·
val. Önöket se a nép. se az ország
gyűlés nem támogatta. Ellenben tá
mogatta egy idegen hatalom. Né
metország. fegyverekkel és pénzzel.

- Erről semmit sem tudok 
mondta Szőlősi.

- Ugyan kérem. ne adja a nai·
vat. Talán nem tudja, hogy Szálasi
hatalcmbajutása német tigrisek kel
és német géppuskákkal tö-rtént?

-- Erről hallottam - mondta.
mint egy megszeppent diák. - De
pénzről semmit sem tudok.

Kivettem irattáskámból Szálasi
Ausztriában írt naplójának néhány
lapját. melyről Száiasinak szándé
kosan nem tettem említést. Ezt a
száz oldalnál többre terjedő flapiót
Himlerék hozták magukkal. a fog
lyokkal együtt és én hetek.ig tanul
mányoztam a?t az ligyészség irodá
jában.

-- Nézze - mutattam Sz,~lősi

nek azt a néhány gépír2.sos oldalt.
- Megismeri az oldalak alján ve
zéré,J(;;,' kézjegyét. mellyeI az oida
lak ~zerzőségét elismerte'?

- Igen, ez az ő kézjegye.
-- Nos. lássuk, milyen utasítás-

sal küldte ki 1944 nyarán, hatalom.
ra jutásuk előtt báró Keményt, de
zignált külügyminiszterét Hitlerhez.
- És a napJóból olvastam: "Fon
ros. hogy nagyobb pénzbeli rámo
gatásr kérj a Führertől. ami pro
pagandára és fegyverekre szüksé
ge,~:' .- De ennél még további uta
sítást is adott Szálasi Keménynek.
- mondtam - hallgassa csak:
..T"'rmészeresen Muswlinlról is kell
anyagi rál11ogatá.~' kérnünk."

Szőlősi észrevehetően be!esápadt.
Ez nem volt SZÍnészkedés. Öszinte
magatartás vort a rá következő sza
va'val együtt.

Én erről semmit se tudtam. Ha
tudtam volna. semmiesetre se vál
laham volna a miniszterelnökséget.

Azonnal Jecsaptam rá:
- Hajlandó-e ezt a kijelentését

a fő tárgyaláson megismételni?
- Okvetlenül - - hebegte végte

len zavarában.

A Zeneakadémia betört ablakú.
fütetlen dísztermében folyt a tár
gyalás ..táblás ház" előtt. Csak nagy
protekcióval tudott kétezer ember
jegyhez jutni.

Jankó Péter. fiataL tapasztalatlan
törvényszéki bíró vezette a tárgya
lást. ,.Népbíróság'· lévén, a koalí
ciós pártok és a szakszervezetek
egy-egy kiküldött bírája ült a ta
nácsban. A hivatalos vádat egy Ka
Dosvárról felrendelt (protekciós)
fiatal államügyész képviselte. Én a
..politikai vádló" feladatát töltöttem
be. Minden vádlott szabaaon vá
la~zthatott védőügyvédet. Aki nem
választott. annak az ügyvédi Ka
mara rendelt ki hivatalbólvédőt.

A jéghideg zeneakadérniai terem
ben bírák. ügyészek, ügyvédek és a
közönség télikabátokban és bun
dákban didergett. sokan gyapjUta
karókat hoztak magukkaL Legfel
jebb mindenkit egy belső lázas iz
galom fűtött. Hyen tömeggyilkosok
perét még nem tárg)/alták ebben az
országban.

A börtöl1órök elővezették a vád
10ttakat: Szálasi Ferenc .,nemzet
vezetőc. Szőlősi Jenő miniszter
elnököt. báró Kemény Gábor kül
ügyminisztert. BeregÜ Károly had
ügyminisztert. Csia Sándor. Gera
József és Vajna Gábor minisztere
ket.

Heten voltak. .,Mint a gono
szok." Ebben az esetben a .,mint"
szócskát nyugodtan el lenet fiagyni.
Heten voltak a gonoszok.

Az elnőle miután a vádlottak sze
mélyi adatait ellenőrizte,megkezdte
Szálasi részletes kihallgatását.

A ..nemzetvezetó·' tagadta bű

nösségét. Mindent jóhiszeműleg a
nép érdekében cselekedett. A zsidók
külföldi és magyarországi elpusztí
tásához nem kérték engedélyét.
Mindezekről csak utólag értesült.
Emelt fővel. nyugodtan besiélt.
mintha könvvből olvasta volna.
~/1.akacs konokság hangzott minaen
szavából.

A keresztkérdezés jogán rám ke
rült a sor. Előttem "feküdt Szájasi
naplója. az abhól készített jegyze
teim és egyéb iratok.

Felkeltem helvemrőlés odavittem
Szá lasihoz néhá'nv fényképet.

- Nézze meg' ezeket az eredeti
felvételeket. Ezeket az amerikai
hadsereg készítette. amikor meg
szállta a német kivégző táborOKat.

Szálasi közömbösen nézegette a
hullák és élő csontvázemberek bor
zalmát.

- Ezek közt vannak a magyar
országi zsidók is, a maga áldozatai
- mondtam.

- Nem az én hozzájárulásom-
mal történt -- válaszolta a tömeg
gyilkos.

Ezután. helyemre visszaülve, ki
kérdezéséhez kezdtem.

- Mondja. milyen előtanulmá·

nyobt folytatott ahhoz. hogy az
~Jiamfői szerepet vállalni merje?

- A világtörténelmet iSI ertem.
- Azl minden érettségizett Cliák

és minden iudovikás kellett hogy
ismerje. Azok mégsem pályáztak
álJamfő:;égre. Olvasta-e Koss/!/h
Iratait 2.? e:-nigrációból?

Mély ha.lgatás. És most egymás
után peregtek kérdéseim. Egyre se
mdott válaszolni.

- Olvasta-e Széchenyi István
műveit? Deák Ferenc beszédeit?
Grünwald Béla könyvét? Hát Marx
Károly Kapitalját? És Engels, meg
Lassal könyveit?

Miután ..politikai előtanulmá

nyainak" feleJevenitésével végez
tünk, megkérdeztem:

- Milyen segítséget kért Hitler
től.. egy idegen áUamfőtől. hogy faj
magyar társaságával kezébe kapa
rítl~assa a kormányt?

- Nem kértem és nem kaptam
semmiféle segítséget - felelte gő

gösen.
- Hát ha nem kért. m-fért küldte

ki 1945 nyarán még törpe ellenzék
ben lévén. Kemény bárót Hitler
hez? - és már lapoztam a napló
ban.

Hirtelen nem tudott válaszolni.
Pár perc múlva így felelt:

Morális támogatást kértem
tőle.

- Hogy lehet morális támoga
tást kérni onnan, ahol nincs morál?

Csend.
- Nézze meg ezeket a gépírásos

oldalakat. Mindent egy ládában a
maga egyéb irataivaJ együtt az ame
rikai katonák hozták haza. Elis
meri-e. hogy az ol.dalak alján levő

kézjegy az ön írása és hogy az
egész naplót ön diktálta?

Forgatta, nézegette a lapokat s
halkan mondta, nyilván már telt
veszedelmes, robbantó tartalmá
tól:

- Igen, én diktáltam.
- Nos hallgassa meg a párbe-

szédet, amit ön folytatott Kemény
Gáborral, mikor őt Hitlerhez küld
te. Nagyon érdekesen és bizonyára
nagyon hűen örökítette meg a nap
lójában. - És akkor sZDról-szóra
felolvastam azt a párbeszédet. mely
nek fontosabb részei így hangzot
tak:

Kemény: Fegyverek tekintetében
mit kérjek a Führertől?

Én: Tigriseket. gépfegyvereket és
muníciót.

Kemény: És pénzt?
Én: Természetesen. Sok pénzre

van szükségünk propagandára és
embereink fizetésére. De ne felejt
kezz el arról se. hogy pénzbeli tá
mogatást Mussolinitól is ke!! kér
nünk.

Itt letettem az iratot kezemből

és ezt kérdeztem:
- Mi az, hát maguk nem tisz

telték a harmadik diktatúrás hatal
mat. Japánt és megvetették a japán
"jen"-t?

Óriási derültség és taps zúgott fel
a teremben.

Szőlősi kihallgatása következett.
Idegesnek látszott, hiszen a vádlot
tak közül egyedüli volt, aki meg
tagadni készült kormányzatukat és
önmagát. Engem is érthető izgalom
hevített erre a gondolatra. mert ér
telmi szerzője voltam a várt szen
zációnak. Ha ugyan Szőlősi meg
nem gondolta kihallgatása óta a
dolgot. ..

Az általános kikérdezés után az
elnök nekem adta át a kérdezés
jogát.

.- Milyen meggondolás vitte önt
a nyilasok táborába, holott azelőtt

egy demokratikus pártnak. a Kos
suth-pártnak volt híve, sőt képvi
selőjelöltje?

- A földtelen parasztság föld
höz juttatása szívügyem volt. Ezt
hirdette a Kossuth-párt is, de azt
a Horthy-kormány kiirtotta a par
lamentből. Aztán már csak a nyi
-Iaskeresztes pá rt hirdette. Ez vitt
hozzájuk. .

- Tudott-e maga arról, hogy
Szálasi. Kemény Gábor útján fegy
verc!<et és pénzbeli támogatást kért
Hitlertől és kapott is és ezek fel
használásával jutottak önök hata
lomra?

- Nem tudtam, nem is sejtettem
ilyesmit - felelte hatá,ozott han·
gon.

- Feleljen őszintén: ha tudta
v ,lila ezt. akkor is vállalta volna
Szálasi alatt a miniszterelnökséget?

- Semmi esetre se vállaltam
volna! - mondta emelt hangon,
szúró tekintetével Szálasi arcába
meredve.

Szálasi felszisszent. Előttem ült.
tehát haUhattam. amint fogai közt
mormogta: "Gyáva gazember."

Szőlősi bátor szembefordufását
Szálasival és pribéktársaival a bíró
ság. a védői kar és a közönség élénk

mozgással és meglepett suttogással
fogadta. Az újságírók lázasan je
gyeztek.

A többi vádlott kihallgatása nem
volt érdekes, kivéve Kemény Gá
borét. aki mindenben megerősítette

a Szálasi n<1plójából felolvasott pár
beszédet kettőjük között. Annál in
kább érdekes volt néhány tanú val
lomása.

Hitler volt magyarországi köve
tét, Veesenmayer Edmundot vezet
ték elő, akit WinckE~lmann Gestap()
tábornokkal együtt bilincsekben
hoztak el a tárgyalásra Németor
szágból. ahol rr:int háborús bűnö

sök voltak letartóztatásban. Szé
gyeltem magamat és országomat,
hogy követ lehetett nálunk ez a
hetyke legény. Bilgerli csizmában.
bricseszben, zergesortés tiroli kalap
jával és nyegle magatartásával in
kább valami fiatal gazdatisztnek
látszott, mint Németország követé
nek egy szövetséges orszagban.

Kérdéseinkre előadta, hogy Szá
Iasi uralomra segítése után. amit
kifejezetten és büszkén német elő

készítésnek mondott, Szálasi felkér
te, vezesse őt a Führerhez bemutat
kozásra. Szívesen megtette. A Füh
rel' főhadiszállásán fogadta őket.

vezérkari főnöke és még néhány
magasrangú katonatiszt tfrsaságá
ban. Kölcsönös udvariaskodásuk
után Hitler a szót a magyarországi
hadiheiyzetre terelte. főként Buda·
pest problémájára. Ez a látogatás
1945 december elején történt. Az
oroszok csak karácsonykor kezdték
meg a főváros ostromát. Egyelőre

csak közeledtek Budapesthez. Az
erősen legyengült német erők visz
szavonuló hátvédharcokat vívtak.

Veesenmayer előadása szerint
Hitler és a veiérkari tisztek magyar
ország kiterített térképe fölé hajol
tak és a kis zászlókkal teletűzdeit

térképen tanulmányozták a Buda
pest körüli katonai helyzetet.

Hitler most Jodl vezérkari fő

nökhöz feltette a kérdést:
- Ha az oroszok elérik Buda

pestet, mit tegyünk? Védjük-e vagy
feladjuk a magyar fővárost?

JodI határozott - hangon ezt vá
laszolta:

- Semmi esetre se szabad vé
denünk. Ez Budapest teljes pusz
tulását jelentené. Katonai szem
pontból pedig nincs rá szükségünk.
Nekünk Budától nyugatra Ket védő

vonalunk van készenlétben, elóbb
a Vértes, azután a Bakony vonu
latán.

Ekkor joc!l egy külön térképet
terített Hitler elé - folytaHa ér
dekfeszítő vallomását Vesenmayer.
- A Führer figyelmesen nézegette
a térképet, miközben a vezérkari
főnök tovább magyarázott:

- Ha szabad városként Buda
pestet át is engedjük az oroszoknak_
nekünk elég erőnk van a \Íertes_
majd a Bakony vonalán feltartóz
tatni őket, mialatt megfelelő után
pótlást szervezünk a harmadik vo
nalon, hogy a magyar határon ma
ximális védelmet fejtsünk ki és meg
akadályozzuk , a szovjet csapatok
behatolását német területre.

- A Führer helyesiően bólin
tott - mondta Vesenmayer.

- Hát akkor magu1.- miért rob
bantották fel a Duna-hidakat? 
kiáltottam közbe németü!. nem
bírván visszatartani felhátiorodáso
mat.

- Várjon kérem - intett le ud
variasan a tanú. - Azt most fogom
elmondani. Ekkor a Fűhrer Szála
sihoz fordult ezzel a kérdéssel:

- És mi az ön véleménye, Herr
Szálasi?

Herr Szá Iasi kiegyenesedett és
így szólt:

- Határozottan ellenzem a ve
zérkari főnök úr tervét. A Duna
olyan stratégiai védővonal, amelyet
nem szabad feladnunk. A hidakat
okvetlenül fel kell robbantanunk és
a budai oldalon nagy védekezést
kell kifejtenünk. amíg a Führer fel·
mentő csapatai megérkeznek. (A
..felmentő" szót csak Szálasi hasz
~álta a tanú szerint, se a Fiibrer,
se a vezérkari főnök már nem hasz
nálták ezt a reményt jelentő szócs~

kát.)
Az elnök nehezen tudott csendet

teremteni a teremben. mert az egesz
hallgatóság zúgott. morajlott a fel
háborodástól. mikor megtudta,
hogy nem a rémetek, nanem Szá
Iasi akaratábólrobbantották fel a
hidakat és miatta kellett a főváros

mindkét oldalán lakóknak pincék
ben végigszenvedni a hosszú ostro
mot.
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Vas Róbert

Mert, any'!gati kr~tikusokban,jó
. kozonsegre talalt, '. Amerika

áradozott; .,a mozi - írja a
.Time' megtelt az eleven él t
harsogó ámenjével". "Erőteljes.
megkapó élmény" - írta a legjobb
amerikai fiJmfoiyóirat, a .Film
Quarterly' kritikusa - ..,humánu·,
kemény és igaz," ..Egek. micsoda
tisztaság!" - tolmácsolta a can
nes·i közönség véleményét Geraszi
mov szovjet filmrendező - és a
film humanizmusát díjjal jutal
mazták Cannes-ban és nem is egy.
de négy díjjal San FrancÍscóban .. ,
Az ember nem tudja, nevessen·e.
sírjon. vagy bosszankodjék. Hát
valóban ilyen könnyű rásütni va
lamire a "humanista" jelzőt? Minél
emberte!enebb lesz körülöttünk a
világ, minél éhesebbek vagyunk z
emberségre, annál könnyebben be
érjük a pótlékkal. Szegény zsidó
kislányok a gettó házban. apác<\k.
az utolsó öt ember a földön csak
nem automatikusan ..humanista"
témák ká lesznek, függeJlenül a mú
v~szi megvalósítástól ; s minél
ügyesebben, édeskésebben adagol
ják e pótlékot, annál könnyebb
megemészteni s annál nehezebb le, z
megkülönböztetni tőle a valódit.
De amíg a szabad nyugati kritika
úgy fog élni természetesnek vett
szabadságával. hogy egy Hitchcock
fjlm bestiális f,"Vilkosságáról szólva.
a .,képi megfogalmazás rejtett
szépségeit" méltatia, vagy Ll igi
Nono új operá.·ának fülhasogatóan
embertelen dis71'i>.rmóniái mögö t.
mint a ..Times' kritikusa. egy ..új
Verdit" vél felfedezni, addig ennek
3. sokat emlegetett, roskadozó
..Nyugati Civilizációnak", sajnos.
be kell érnie azzal, hogy CsuhraitóI
és Aljosától kapja humanizmusból
a leckét.

tS a film egész mesterkélt stí
lusa. képnyelve ugyanolyan ha
zuggá és ál-emberségessé lesz. mint
ez a ..végső k!csengés'·. Ennél ko
csonyásabban puhább és konzerva
tívabb filmet .,baloldali'· filmmű

vészet nemigen hozott még létre. A
human'zmus itt az erőszakolt ..tisz
taság" tövéből fakad: hosszúhaju
lányok. szárnyaló darvak, szimbó
Iumot turnő nyírfák az éltetői.

Bufiuelnck az emberi ocsmányság
legmélyére keH leásnia, hogy fel·
színre hozza a maga éltető. dus
emberszeretetét. Csuhrainak nem
szabad mélyre ásnia s ő boldogan
meg is elégszik ezzel az elemi isko·
lás színvonallal, különösen ha meg
is jutalmazzák érte.

Pedig ez a film. ha túlfokozott
romantikáját arányosan több em
beri aranyalappal ellensúlyozná.
ügyes kis alkotás lehetne. A ren
dező jó szemmel és nyilvánvalóan
őszinte jóindulattal bonyolítja a
nyíttan romantikus, epikus történe
tet: egy fiatal frontkatona hőstette

jutalmául néh5.ny napos szabad~á

got kap; míg hazautazik, különféle
figurákkal találkozik, elegyenget i
a sorsukat, szerelmes Jesz és végül
épp csak annyi ideje marad, hogy
hazaérve megöleJje az édesanyját,
máris indulnia kell vissza a front·
ra. ahol. megtudju!c késő:Jb hősi

halált fog halni.

Igen ám, de akkor jön Csuhrai.
hogy kitegye a nagybetűket, s velük
görcsös nyomatékot erőszakoljon

r.lindazokra az elemekre. amelyek
halkan. finoman sokkal h::ltásosat.
bak lennén k, s amelyeknel: felna·
gyítására má~ cel" futja a tehet
ségéből. -gy az án a Hur. anizn U,

ból 90 perc szai;ad tl::tn emelke
dettség lesz. mialatt a történet "luk
jait túlidealizált romantikus hő

söknek vagy vázlatosan me;rajzolt
reális figuráknak ábrázol'a. Ami·
kor Költő ak, r Jem i. akkor napl::
mente jÖ'1 meO' nyírfik. s ~z AnYd.
amint szárnyalva szeli át a végtelen
b:ízamezőt. <t,ik:::n eg-j elnyújtott
..A!jo_a,a-<t-~~I'· k:áltáss<J!. hogy
fiát. a m;l.'u!::'tlal katonát a kebe
lére Ö e!hesse, fT' iközberl a h lma
nista párthegedűk kórusa minden
hollywoodi finálét meghazudtol:)
gicc'ben hullámzik. vijjog s szár
ny?!!. .z égtn bárányfelhők legel
nek, s a bemondó közli velünk.
hogy ez a derék szál, pulyak~pű.
sze lötelen A!josa voltakt:open
nem más, mint 2Z gyszeri. Eo)'-
szerű Szovjet Katona szimtó,
luma",

HUMANIZMU
csupa nagybetűvel

D e ez a veszély nemigen fenye·
getheti a Ballada (/ ka/onáról

(1959) alkotóit. Mert míg Yalato
zov erőszakolt formai kísérl;:tek
ben próbál kielégülést találni.
Csuhrai többet akar ennél: ő Köl
tői ,~s Humanista, .,csupa nagybetű
vel ...

A Bailada a ka/onáról, Grigori
..:..1-\.. Csuh rai szovjet filmrendező

.,humanista hőskölteménye" s a

..tiszta emberség dala". amelyet a
világ csaknem valamennyi nyelvén
agyondicsérnek (magyarul a leg
hangzatosabban). az úgynevezett
..ÚjtípusÚ" szovjet filmek csoportjá
hoz tartozik. Három-négy' éve im
már. hogya merev, akadémikusan
szabatos, zsdanovilag irányított lá
tásmódot és kameratechnikát felol
vasztotta egy új, csaknem szabados
képi frisseség és törekvés egy egyé
ni. mindenáron "modern" film
nyelv megteremtésére. A Nyugat
hatására a Szovjetunióban is fel
fedezték (amit 35 évvel előbb ép
pen ők fedeztek fej először): hogy
elsősorban a rendező (és nem a
filmfőosztá lyvezető) az, aki mint
egy ,.kbekkel írja" a filmet; és
ennek az új irányzatnak köszön
hető, hogy a Szállnak a darvak
ban s az Embersors·ban van egy·
két cj~'an ..bekezdés" s .,mondaf·.
amelyet talán később is érdemes
lesz idézni,

Big Ben Publishing Co.
65, Mortimer Street, London, W.I.

Tudom. hogy irodalmiatlan
szemlélet, ha valaki viszolyog a
versmagyar~zattól. de mindig gya
nakszom. hogy mindazért a lelkes
bábáskodás. ~ért a bába elirigyli a
szülés misztériumát és maga akar
szülni. holott az igazi gyerek már
régen megszületett. hozzá valósá
gos csodagyerek. akinek nemcsak
reflexei vannak. hanem beszélni is
tud. A verselemzőt néha az anató
mussal képzettársítom és az így pre
parált metszetek üveglapján át nem
látom az egészet. Úgy érzem., Kas
sák Lajos versét sem szabad bon
colgatni. Túlságosan eleven ahhoz.
hogy ne éreznér.l a viviszekció ön
vádját.

Faludy György válogatott versei

László ,.Kezesség" című verséről

valljon őszinte szeretettel.
Most Kassák Lajosnak a buda

pesti Nagyvilág májusi számában
megjelent verse segített engem és a
rovatot. hogy az utóbbi időben

mind egyre haladóbbá váló hagyo
mányok helyett ismét egy élő költő

új alkotása kerüljön ide.
Íme a vers:

Megjelenik június hóban, a Magyar Könyves Céh

(Sorozat 5. sz.)

Ára fűzött kiadásban példányonkénti vásárlók részére:
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könyvkereskedőjénél.vagy a vezérképviseJeti terjesztőnél:

Én voltam
az egyszerű francia parasz/
kinek a felesége
kislányt szült
'412-ben.

Éppen vihar tört rúnk.
A hori::,onJon
jól emlékszem
vörűsl?n lángol,
az ég függönye
s az asszony
Sz.ent KaJalinhoz fohászkodolI
hogy szabadío'a meg kínjai/ól.

H ajru:ilra ,\'z:'ilelf'i/ meg
Johanna
gyöngének látslooll
.\' a hom/ckán
mintlw egy rózsa nyi/otla volna sz.ét
göndör s::.imwit,

ígazi végítéle/ vol/ ez az éj.l'zaka
nedvdús zöld leveleiket !zu{fallák a fák
gabonánkból kipergel/ a mag
rozsdál kapo:/ a szőlő

O;'/eans elall a Loire kiárc.dl.

HONEGGER ZENÉJÉT HALLGATOI\-Í

EMLÉKKÖNYV A RŐT BIZÁNCROL

Már most jegyeztesse elő helyi

Az Irodalmi Ujság maJus 15-i
számában Ignotus Pál fejéIesztette
a Sú:p Szó. majd a Haladás Miért
Szép rovatát. Rövid bevezetőjében

ismertette a rovat rövid pályafutá
sát, felemlitvén az eddig elemzett
és kizárólag klasszikus költők ne
vét. hogy várható fordulattal most
egy kitűnő élő költő. Benjámin

A mondandómat inkább a vers
körül formálom. mint ahogy az
imákban sem az a lényeg. ami ben
nük van. hanem az az áhítat. ami
körüllebegi ezt a műfajt. Mert ezt
éreztem a vers első o!vasásakor és
csak később jElentkezett a költő a
maga személyében és életútjaval.
Lehet. hogy ez ismét irodalmon
kívüli jelenség. amikor a vershez
közel engedjük a költőt. de lehetet·
len, volt elvonatkoztatr.om ettől azt
a Kassákot. aki a bonyolult. meg
hökkentő formák és kísérletezések
után - és ennek már néhány évtj
zede - eljutott a legtisztább egy
szerűsé&hez, Ez a kifejezési mód
r::~ak a kivált<ágosaknak adatott
meg, Világmegváltó ( t:s a minden
áron boldogítók olyan egyszerű fo- A nYUgati film és irodalom ha
galmakat. mint jóság; emberség. tása világosan meglátszik ez l~ben

tisztaság. a legbonyolu tabb ú:on. a filmekben, A ..csele!:mény fÓVD
sokszor h?borúval. méregkeverés- ala" töb Jnyire nyílt és egyirányú.
sel. gyilkosságokkal. mega!z'zással mint egy Hemingway- vagy Camus·
akarják megközelíl.en· - ami végül novella és <!,z adott egysz'r" he'y
is azt jelenti. hogy ami a politiku- zeten belül - mint a katona sza·
~okl1ak nem sikerJI -, az sikerül a badsága a Ba!ladá-ban - a hang
k0ltőnek. É- hog)' ez n~m .at a súly -a pszichológiai ábrázoiáson

Nagycn sz<:rer/cJ)J akkor politikusok ra. nem a kö]~ő szégyene, van. Az ábrázolási mód 'zer .,mo-
al. ass'lool1yomar dern" akar lenni és a stílus az egé-
akint?h a szívéből indul, úrjára De mil dezE.ken túl mégis csak rá- szen közeli beállításokra és szaba-
cl mi kis Jankánk kényszerü!ök a versre. mú csak dos gépállásokra épül, hogy alá-
s én a hajloll há/ú azért is. hogy ne cs k mag,arnat. húzza s megvilágítsa a szabatos

hanem a rovatOl is szol!!áIJ'am és k" .. '1' JfeltÖrT kcz.ü parasz/ ~ !lisa mógótt zaj o mozga Olas
sír/am idéznék néhány sort. példád on- bel ő történést. Látszik. hogy a
neveTiem nan. hogy ..Igazi végítélet volt..," rendező valami bensőséges. ka a-
örömömben De az idézési szándék elakad. mert razeneszerű, egyéni gondolat- s
nem is sei/ve újra olvasom a verset és amit egy- érzésvilág képi megfogalm::..zására
a jövendÓ' egy mondattal akartam igazolni, törekszik _ és ez önmagában is
mikor is hogya líra és a szenvedély sem nagy előreléoés a szovjet filmben,
az angyalian szép hiányzik a sorokból. azt az egész- ha a képi kivitelezt:s maga botla-
angyalian szelíd lányunk ben találtam. c ak halkabban és dozó i . Mert míg az olyan 'izuális

d szemérme ebben és éppen ezért k' k' 'fegyvert raga eszközö'. mmt agya OíJ oremler·
hogy a falánk étvágyú erőteljesebI en és plasztiku~abban. plán. mondjuk a Loak Baek iti
rüzet okádó angolokat Ez íveli át az időt 1412-től l960-ig. Anger címü angol filmben, az
kiűzze Franciaországból. Ez a halk líra és szemérmes szen- egyén s a táj kölcsönhatása a

vedély helyezi a verset az időn kí- CA vvenfl!ra-ban. vagy ~,z A ROlli
Dráoa vérét hul/alta Orleans vü!re és az aktualitáson belülre. de Souffle zaklatott vágástechni-
de l felderí/elte egét Erre utal az a szintézis is. ami a kö- káia keresetlenül fakadnak abi.
termő zsíros földjét zépkori [r?l1cia parasztot a mai ma- 7onytalan. kal1kodó nyugat j élet-
visszaad/a a' népnek gyar költő érzelmi és értelmi hevé- forma talajából, merő ..szovjet vi-
Franciaország dicső,l'égére sziile/e/t nép,;nl!f.:. vel önmagába tudja olvasztani, Ha szonyokra való alkalmazásuk" va-
a /arka virágok népének egyszer még. mint eddig is már Iam i furcsán makulátlan. légmen-
a jó bor népének annyiszor. terítékre kerül a népies- ttS színtisztasá~ot eredményez.
akiből ő véreteJr urbánus vita. Ezzel a Kassák-ver.ssel Mintha a figurák egy kissé maguk-
akiért végül is is igyekeznék legyalulni az éleket. ra maradtak volna nemcsak a tör-
feláldozta magát Ennek megírásához. megértéséhez ténet szerint. hanem az egyes beál.
szűzen és megérzéséhez évtizedek keserű- lításokon belül is. Itt a szovjet ka-
e"ek balzsamá/ól ségével táplált lelkesedé' és alázat tona szeplőtelen arcát a lenyugvó
iTtaIOzón. szükséges. Lehet. hogy igazam van. nap háttere keretezi, s ha nagyon
Elűzte a hódí/óka/ ko"lto-iek akarnak len<1i. akkor a. ';J-
f I b d , F . '00/ lehet. hogy tévedek.
e sza a lIot/a ranClQorsza", - tona arcáról az utat sze.gélvező

végül máglyára ve/el!ék . Áhítat és egyszerustg. líra és nvírfák megint csak közelk~pérenún/ha bűnös lel! volna valaha IS,
szenvedély, Ezért szép a Honegger vágnak. És ezen:-t r€'~lizmus felé

Ó tündöklő csillag... zenéjére írt Kassák - vers. ami vezető újfajta kerülőúton a fiatal
fehér liliomszál, több mint kísérő szöveg és eh- lányok ~irágok között halnak meg
burglJ.ndiai tes/véreid áldozata lellef . s a filmCÍmekben olyan fogalmak-

hez a zenéhez talán csaK annYIa sz.entséges máglyán ról e~ik szó. mint .. Ballada".
köze van. ho.gy. különböző. nehezen S .. , K"'t ' .. (N 'ezerszer mcggyalázva - .. ors es.. o, emeny. em ve·

ezerszer megdicsőül/e,1. követhető áttételeken keresztül vál- letlen. hogy az idei cannes-i feszti.
tozott verssé, Egyszer talán arról is válon bemutatott ..I/'!1!?oló e'::.ten-

Jeanne d'Arc kellene írni. hogya zenének milyen dM ,örténete" többé-kevésbé me-
Jeanne d'Arc insl iráló hatása van az irodalom- gint a sztalinista Berlin ele,l/c vo-
messze vagy , nalának folytatója.)
és oly valósúl1úJlen ra. de elfogultságom nyilván maga-
de mégis kaszanyél helyell /ol/al a kezeillben ra haragítaná a muzsikusokat. ha Az EI nem küldöt/ levé! (1959).
BudapeS/lB ,I'zálok hou/ld Qrra a megállapításra vetemednék. Kalatozov. a Szál/nak a darvak al·
1960-bal1 hogy a zene csak másodlagos kísé· kotójának új filmje azon igyekszik.
re a semmi valósága rő művészete az irodalomnak. Eb- hogy ezt él .,nyugati" formai tobzó·
f elmaooasz/alt áldoza/ . . dást közös nevezőre hozza egy szé·

k . . ből egyelőre elég annyi. hogy Kas- I'k h' II I Akönyöriilj núnden asszonyo· gyengesegen ~ ~ es. epl 'us orosz angvete e.
ínJsél feléjük sák Honegger zenéjét hallgatta. én nagyon is pesszimista történetet
vérző emlék Kassákot. Úgy érzem én jártam (négy geológus arany után kutat
és vi/ágí/sOIi elŐl/ük a /Ih jobban. Szibériában s végül csak egyikük
ami téged marad életben) egy végtelenü! moz,
elégetett. Enczi .Endre ~almas és keresetten ..modern'·

-----=~~--------------------------------------tfilmn~lv ~~. a rornd~ ke~
véért majdnem barokk jellegűvé és
ez a képi hevület a 30-as évek vi·
lághírű szovjet filmriporterét.
Dziga-Vertovot idézi. aki széles al
kotÓ !<'edvében addig-addig monti-
rozta, vágta, kopirozta képeit a
szovjet valóságról, míg egyszer csak

kiadásában. felszólították. hogy tegye le szépen
a kamerát és soha többé ne vegye
újra kézbe...
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hogy a magyar fejlődéssel .,közvet
lenebbül összefüggő okok" nálunk
még inkább megerősítik ezt az
irányzatot. Az az alapvető körül
mény, hogya magyar nép nagy
többsége nem kíván visszatérni a
kapitalizmushoz. de ugyanakkor
meg szeretne szabadulni a szovjet
formák utánzásától. nem táptalaja-e
ennek a harmadikutasságnaK? A
szomszédos és független Jugoszlá
via és Ausztria példája nem ezt a
semleges harmadikutasságot taná
csolják-e nekünk? Nem ezt a min
den országgal. s a Szovjetunióval is
barátságot hirdető harmadik utat
kereste-e szenvedéllyel a magyar
közgondolkodás két olyan kiemel
kedő képviselője. mint Nagy Imre
és Bibó István? S nem ezért a füg
get!en. semleges. harmadikutas M~
gyarországért. a gyarmati helyzet
megszüntetéséért. az emberi szabad
'ágjogokért. a mun kástanácsokért.
a szocializmus magyar útjainak ke
resése közben vivla-e meg nemz 
tünk az 56-os forradalmat?!

Világos. hogya forradalom bu
kása után a legnagyobb visszhangra
o.thon. különösen az értelmiség Kö
reiben. azok a tendenciák talcíltak.
amelyek a:ltikapitalisták i. de
ugyanakkor egyérte!m~en elítélték
a Szovjetunió november 4-i erősza

kc·s beavatkozá, át. De éppen a for
ra alom bukása. hazánk jeienlegi.
re lénytelen nek tűnő h Iyz te az
egzisztencialista i,ányzatok közül
MagyarorsL.Ígon azoknak biztosí
tott nagyobb hitelt. mélyebb vissz·
hangot. amelyek tragikusabb. pesz
szimistább színezetüek. Abban az
or~z<igban. ahol a prózaíró azt
mondja: .. Féliink. Nem beszJliinl
róla. de Ilagyon nyugtalanok va
gYLJnk··. ahol a koltő azt énekli:
..Nml élni könnyebb". ahol a tra
gikus sorsú Sark ádi Imre utolsó re-

(Egzisztencializmus Magyarországon~

gényében ezeket a sorokat írja le:
"Napról napra várjuk, hogy hátha
valami történik. Dehát mi történ
ne?" - ebben az országban tör
vényszerűen meghallgattatásra és
rokonszenvre kellett találnia annak
a gondolatnak. amelyet Kopeczi is
idéz: Camus ..Sziszifosz-szimbÓJu
mának". az állandó nekilendülés és
el bukás. a hiábavaló. értelmetlen és
mégis az egyedül élni érdemesítő

újrakezdés mítoszának. Nem szi·
szifoszi vállalkozás "olt-e 56 októ
bere s nem Sziszifosz szelleme kelI-e
ahhoz. hogy ma valaki -élrii és írni
tudjon Magyarországon?

K öpeczi egyhelyütt ezeket mond-
ja: ..Az egyik harmadikI/tas

ideológiának. a .. népi" ideológiának
a tarthatatlanságáT a .\"zocialisra
építés körülményei közölt mór a
történelem óebizollyítorta. VaJon
ennek helyére kívl.Ín-e lépni az eg
zisztencializmus?" A kérdés' egyál
talán nem ostoba. Arról itt most
nem !(Ívánunk vitába kezdeni. hogy
a népi ideológiával kapcsolatban
mit bizonyított be és mit nem az.
amit Köpeczi ..szocializmusnak"
nevez. De tény az. hogya harmin
cas-negyvenes évek népi. ideológiá
jából - s ezt ennek az irányzatnak
legjobb képviselői maguk venék
észre és mondták ki -. sokminden
túlhaladott. (különben éppen úgy.
m 'nt más akkori irányzatokbói).
,1inrhogy pedig a kommunista párt

teljességgel képtelen megfelelő. Ki
elégítő ideológiát adni értelmes és
?,ondolkodó emberek szám' ra. úgy
fest. hogy egy. a lehető legszéleseb
ben értelmezett. Ja_perstől Sanre
ig terjedő egzisztencializmus az.
amelyben -- mint n'Jamifé!e sz'n
tézisben - ma Mag:'arországon a
legjobb elmék és alkotó tehetségek,
- den kutatók és ·istentagadók.
szocialisták és liberálisok. népiek
és revizionisták egymásra találnak.

Köpeczi Béla tanulmánya. az
..Egzisztencialista jelenségek. a mai
magyar irodalomban" igen meg
erősítette epbeli elképze!éseinket.

HÍREK

JOGFOLYTONOSSÁG

Ne panaszold, hogy Pest a~ért
mas ...

ie kérdezz fázva, félve ...
A megs'zököttnek egy joga
maradt: a szenvedése!

A város nélküled sem ül le
jöttödre várni nél~1á;,. _.
Ha csak magad ktvC/nod latnt,
könnyes szemmel ne nézz: rám.

A pUSZTUlás megoszthatarlan,
!Ilég aHor is. ha mondharó.
De ilC?mcsak a te sáncaidar
rombolta szét az orv való.

jl,,1inden sebem csak. rajram mélyül.
neked más kínok fájnak. .
Egy arcot· tar/link önmagunknak.

.,' egy mást anagyvilágnak.

Kuba New York Világzir
nevek villannak meg hirdetések
mint paltanásak a kamasz tavaszon
és a lényegtelen a lényeg
mert valahogy lIúndig így volt
és valahogy így is marad
valaki mindig nyer
valaki nlÍndig veszít
(~s nJindig lesznek párok
akik összesímulva a puha szélben
lát.rzólag olvassák a rranszparenseket
s eszii kbe sem jut
hogy bármit is elhigyjenek
az egéJzből

Az sem lerr kiilönb

Karlsplatz
a tem {110m z.öld bl/rája alól
harangszó bugyborékol
pI/ha s:él simít ja hajadar homlokodra
amint figyeljiik a rranszparensek híreiT

Tudod először aNyugatinál
höngé.\zrem ki az elfutó betúkből

hogy fili h mi nem történt valahol EurópiÍbal!
és hány gólt rúgott a Fradi
micsoda hírek zúgtak át aZóTa feleffünk
míg mi csak önmagunkba kapaszkodhartunk
várván hogy megérjük
az ellenkező jelentések korát is

KA. TNÁS ALAJOS versei

~•SZINTEZIS

A harmadik út

De ha Köpeczi nem siklanék át
olyan megejtő könnyedséggel a ma
gyar fejlődéssel ..közvetlenebbül
összefüggő okok" fölött. akkor a
szorosabban vett irodalmi. színvo
nal- és tehetségbeli problémák mel-
lett foglalkoznia kellene a történel
mi-társadalmi tényezőkkel is. Egy
helyütt azt írja a tanulmányában:
,.Az egzi.rztenciafizmw NyuRaton. ~

különösen a Sartre által meghirde-
tert formában. harmadikulas ideo
lógia.... amely szembefordul ([
kapitalizmussal. de nem fogáClia el
a szorializmust sem ... Követkete-
tes ktÍpvis('lete nólunk csak a .1'::'0

cializmu.I"sal való szembenállást, op
pozíciót jelentheti."' Megint le kell
fordítanunk a pártterminológ·ját·
magyarra: a ..szocializmus" Köpe
czinél ugyanis a szovjet típusú párt
diktatúrávaI azonos. Ha igaz
ugyanis az. hogy Sartre és sok más
egzisztencia Iista kapital istaellenes.
az már egyáltalán nem 'igaz. hogy
szocialistaellenesek. Éppen az ellen
kezője igaz: az egzisztencialisták
közül igen sokan meggyőződéses

hívei a szocializmusnak. s ennek
némcsak antikapitaJizmusuk a bi
zonyítéka. hanem az is. hogy szün
telenül és élesen bírálják a szovjet
típusú ..szocÍalizmus" egészét. vagy
számos je!enségét. Köpeczinél a
harmadikutasság - vád és burkolt
fenyegetés az otthon élő írók felé;
de a világban ma ez a harmadik
utasság. - és nemzetközi politikai •
vetülete, a semlegesség -. egyre
erőteljesebb és mind szélesebb réte·
geket megnyerő tendencia.

S ha így van ez francia. vagy
angol. hindu. vagy délamerikai írók
esetében. akiknek a Kapitalizmus
még mindig több szabadságot biz
tosít. mint például a szovjet í'rók
nak az úgynevezett ..szocializmus"',
nem igen feliet meglepődni' azon,

sekélyesíri . .... Ha a szavaknak az
Élet és Irodalomban közölt tanul
mány értelmézését adjuk, - azaz
.,marxistán"' a hivatalos párt
gondolkodás. ..polgárin" egyebek
közt az egzisztencializmus értendő.

- akkor a Köpeczdéle állításnak
éppen az ellenkezője igaz. s irI van
egyik főoka annak: miért fordul
ma annyi magyar író az egziszten
cializmus küiönböző válfajai felé.
Az elmúlt másfél évtized irodalmi
fejlődése világosan megmutatta.
hogy éppen a marxistának kineve
zett pártideológia követése az. ami
menthetetlenül els'ekélyesíti nem
csak a gondolatiságot. de a művészi

kifejezési formákat. a meggyőző

erőt, a hitelességer is. és ha van
menekvés ebből a pártos üresség
ből. akkor - legalábbis az egyik
kiút - az egzisztencializmuson ke
resztül vezet. - különösen . ha te
kintetbe vesszük. hogy az egzisz
tencializmuson nem valamiféle mar
xizmus-leni:->izmusszerli dogma. ha·
nem olyan keresés-kutatás-kísérle
tezés-vívódás értendő. amelynek
szélességi s 'á!ájára jellemzők ma
guk a Köpeczi·idézte nevek: Sartre
és Camus. Heidegger és Simone de
Beauvoir. Graham Greene és Ovlan
Thomas. Colin 'Nilson és Gottfried
Benn. Moravia. Kaffa. Joyce.
Musil. Herman Broch. Jaspers.
Gabriel l1arcel. sőt .. vulgarizált
formában'" Fran~oise Sagan is.

Röviden: ha elfogadjuk. hogy
ma 1\1 agyarországon erős az egzisz
tenciali ta hatás. ez nem utolsósor
ban éppen a mar.,.-isra-leninista ha
tások reljes csődjének a következ.
111 én ve. Va ion nem tűnt-e fel Kö
pecz·inek. h'ogy azok. akiket tanul
mányában tudatos. vagy nem-tuda
tos egzisztencialistáknak nevez.
(Szabó Magda. Ottlik Géza. Juhász
Ferenc. Weöres Sándor. Hernádi
Gyula. Csurka István. Kamondy
László. Huszty Tamás). a magyar
irodalom legtehetségesebbjei. a Két
költő esetében már vitán felül a
legnagyobbjai kÖ7é tartoznak?! Kit
tud velük szembeállítani a párthű.

kádárista irodalom? Hidas Antalt
és GyÖre [mrét. Mesterházit és 00
bozyt. Urbánt és Csepeli-Szabót.
Berkesi Andrást és Molnár Gézát.
Gratulálunk! Ennyit sikerült a párt
nak tizenhat év egyeduralma után
a magyar irodalom tehetségeinek
toborzásában elérnie. ilyen íro
óriásokat sikerült a marxista-Ieni
nista ideológiának kielégítenie!

UJ

Mer.ekülés a pártos üresregből

Köpeczi annyit mindenesetre el
ismer. hogya félelem, a rettegés,
a szorongás érzeteinek megjelené
St en és elterjedésében nemcsak az
atomháború aggodalmának van sze
repe. hanem. - amint írja -.,van
nak olyan okok is, amelyek közv.et
lenebbiil fiiggnek össze a magyar
fC"jlődéssel, azzal a válsággal,
amely 1953 után jelentkezett s
amelyből népünk. sőt az értelmiség
nagyrésze is kilábalt." Rogy né
pünk és értelmiségünk kilábolt-e a
'/álságból. arra maga a Köpeczi-ta
nulmány a legjobb válasz és cáfo
lat: ugyan mi ellen kellene hada
koznia akkor. ha ez így volna?!
Sajnos, ha az anyagi körülmények
valamelyest jobbak is, a lelki-erköl
csi válság ma mélyebb. mint valaha.
s feltételezzük, hogy Köpeczi csak
tévedésből írta. miszerint e válság
1953 lItán jelentkezett: avagy olyan
szépnek. simának és válságmentes
nek tart ja-e a hamis perekKel,
k itelepítések kel. törvényte\enséggel.
..személYi kultusszal" terhes szta
!ini éveket?

A lényeg azonban most nem is
a dátumok körüli vita, hanem sOK
kal inkább az: igen nagy kár. hogy
Köpeczi csak futólagosan megem
líti. s nem elemzi, tisztázza, részle
tezi azt. amit ..a magyar fejlődéssel

közvetlenebbiiI összefüggő okok
nak" nevez. Pedig hát ha valaki
..Egzisztencialista jelenségek a mai
magyar irodalomban" címen írt ta
nulmányt. akkor éppen ez lett volna
a legfontosabb. az elsődleges fel
adata. Ha az eszkimók, vagy a pá
puák között népszerűsödő egzisz
tencialista nézetekről közölt volna
eszmefuttatást. akkor feltehetően
nem siklott volna át olyan meg
nyerő fölénnyel a helyi fejlődéssel

..közvetlenebbül összefüggő" okok
és jelenségek fölött. De mert saját
országáról, Magyarországról van
szó. éppen csak megemlíti, de már
meg sem nevezi őket: talán azért.
mert hiszen ezt otthon úgyis tucja
mindenki. vagy azért, mert egysze
rűen nem mer beszélni róluk, 
vagy mind a két okból.

Enélkül pedig minden válaszke
resés az egzisztendalizm:us' ha.z'ai
népszerűségére nem egyéb szentelt
víznél. még akkor is, ha ezt a vizet
történetesen nem: a Bazilikában.
hanem a pártk6zpontban szentel
ték fel. Köpeczi azt mondja:' .Az
a rény. hogy ClZ író nem marxisIa
módon gondolkozik, hanel71' a ma
gával hozolt polgári szellemr pogy~
gyász nyomja, a: gon"dolatiságot" el-

"A főok: a régi világ... .,

Kétségtelen. hogy a tanulmány
legérdekesebb része az, ahol a szer
ző ezeket a hazai, általa egziszten-
ialistának nevezett jelenségeket

vizsgálja; íróktól s költőktől össze
szedett idézetei felérnek egy értékes
kis antológiával. A fejtegetés ott se
kélyesedik el. s ott válik teljesen
torzzá. ahol arra próbál válaszolni:
miérT jelentkeznek ma Magyaror
szágon ilyen egzisztencialistának
minősített irodalmi tünetek. Mintha
csak valami régi. lomtárból elővett

zsdánovi verkli repedt hangjai szó
lal nának meg. amikor Köpeczi vá
laszát ezekkel a szavakkal kezdi:
..A fnok nyilvánvalóan az. hogya
l11i rármdalmullkban él még a régi
világ sok maradványa. elsősorban

az emberek tudatában és erkölcsé
ben."'

Azzal. hogy a régi világ marad
ványai közül egy és más ma is él
még a magyar nép és a magyar
iró~: er ö1csében és tudatában. már
csak azért sem kívánunk vitatkozni.
mert &nagunk is szeretnénk remélni.
r.ogy - -mondjuk - Petőfi lángo
fi a. "'1ór~cz emberismerete, Ba-

l\/filyer: megnyilvánulási formái ASBöTH ELEMÉR
~ ~ vannak ma Magyarországon
az egzisztenciaiizmusnak? :- erre a
kérdésre igyekszik válaszolni Kö-
peczi Béla, a hazai könyvkiadás ve-
zetője abban a tanulmányban, ame-
lyet az ..ÉJet és Trodalom" május
4-i száma közölt. s amelyről múlt
számunkban is megemlékeztünk. Az bits műveltsége, (s ezeK is a régi
első ilyen megnyilvánulási forma a világ ..maradványai"), nem haltak
szerző szerint. - mint már emlí- meg, hanem folytatókra talajnak.
tettük -. az. hogy egyes prózaírók O,e azért a múlt maradványaival 
műveiben az egyéni sorsók a társa- akár a kárhozatos maradványokkal
dalomtól elszigetelten jelentkeznek, is '-. mint főokkal magyarázni bi
a társada!omról adott kép túlságo· zonyos mai irodalmi és filozófiai
ar! általános. vagy keretszerű.Ami jelenségeket - és különösen olya

a kommunista kritÍkusnak e mű- nok részéről. akik magukat marxÍs
vekből hiányzik. az nyilvánvalóan ~ákna_k .v~lIják :-' ~emde, felér egy
nem a jelenlegi hazai társadalom Ideologlal szegenysegi bizonyítvány
csontigható bírálata. hanem az, kiállításával.
hogyamegbírált Írók nem zengik Vegyünk csak egy példát. Köpe
a népi-demokratikus rendszer di- CZI az egzIsztencialista hatások ér-
sőségét. zékeltetése során ezeket írja: ,A

A második egzisztencialista ha- boldogtalam'ágnak a témaköre . ..
'ás-jelenség irodalmunkban Köpe- széles a mi irodalmI/nkban: Renae.
zi szerint a szabadság kérdésének teg elvetélt élettel.. szerencsétl~n.

helytelen felvetése . ..A s'zabadságot vagy elfajzot! emberrel találkozunk
- írja - az egzisztencialisták az fiaralabb írók műveiben is .. ,. Mi
l'gyén .\:.abl1d válu.\"zrárcíban vélik az alapfokú szemináriumon azt ta.
felfedezni'". s ez a nézet, éppúgy. nultuk. hogy az irodalom az élet
mint Simone de Beauvoir megálla- tükröződése.Ha példaul nyuoati re
pítá..a: ..egyediil r.lak a IÚZ,adós risz- gényel<ben boldogtalan emb;rekkel
ta". - káros hatással van több fia- találkozunk. akkor ezt úoy kell te
ta! magyar prózaíróra. ..\fulgari- kintenünk. mint a kapitalista való
ú!l" egzisztenciaJist<: hatásokat ,ság hű ábrázolását. Most viszont
ükröz s ezért elmarasztaltatik a ta- megtudjuk. hogy ha a népidemok

nulmányban Hernádi Gyula ..A ratikus Magyarországon játszódó
r 'nlek lépcsőin" című kisregénye. novellákban. vagy regények b n sze
a;nelynek hőse. - egy díszpécser repeinek boldogtalan sorsú emb _
-. túlsokat Imé!kedik a világ ér- rek..- akkor ez egzisztencialista
telmetlenségérő!. a félelemről és a hatás. a régi világ ideologiai marad
szabadságrél. s amelyben az író ványainó.k érvényesülése. Nem va.
ilyen furcsa nézeteket kockáztat lószínúbb. s egyben nem marxis
meg: ..!gaw van a díszpécserneL tább magyarázat volna-e az. ha
Fdi;;!!;. j\f:-111 bes::.éliink rófa. de Köpeczi Béla nyíltan megvallaná:
na..,YO.'1 l1 ....i-ig!Qlallok vagyunk."' nem a régi. hanem a mai világról

Egzisztencializmus bűnében le- van itt szó. s ha a fiatal írók mű

Jedzik Csurka is~vá!l ..Lábtörés·· c. veihen re:lgeteg az elvetélt élet. a
novellája. valamint Hu zty Tamás szerencsé len. vagy elfajzott ember,
..Akinek padba vésték a szívét"· akkor ez azért van így, mert a mai
cimű kisregénye is. Az utóbbiról Magyarországon rengeteg ilyen
Köpeczi megállapítja: ..A regé.IlY élet. rengeteg ilyen ember van. mert
történeTe a mi rúrsadalmunkhan a boldogtalanság széles és minden
bonyolódik. de alig TUdnánk meg- napi. b.:serves és fájdalmas beteg
ii/ondalli. hogy lIliheIl kiifönbözik s'g hazánkban.
<':. a tánac!alolll a kapitalistáról . . .'.
A regény főhőse, egy Petrik nevű.

boldogtalan életű újságíró ilyen.
nem-pártszerű gondolatokat fejte
!!et: ..J\1Prr az ember élete utolsó
pillanarárg boldog akar lenni. és ha
('uyerl('17 egyszer melléfogoll. már
csak a fégtornászhoz hawnlít, aki
eftéve,yverTe a trapézr. s míg a fől

dir:: h. eg.vre arra gondol. hogy
mdskor két cenTivel előbbre nyúl ... ·'
Öszintén szólva. nem tudjuk, hogy
itt valamilyen szabadalmazott eg
zi'ztencialista nézetről van-e szó.
avagy sem, de nem ti"tKoJhatjuk.
hogya gondolatot szépnek és igaz
nak érezzük.

A hazai egzisztencializmus har
madik fontos vonása, - írja Köpe
czi -. amely egyúttal legáltaláno
sabb irodalmi megjelenési formája
is, a szorongás. a félelem, a rettegés
kifejezése. Példának erre Weöres
Sándor és Juhász Ferenc verséít
hozza fel. de név nélkül más, fő

ként fiatal költŐKet is megfed.
amiért azt hiszik. hogya szorongás-
aI a huszadik század emberének

igazi életérzését fejezik ki. Köpeczi
azt még elismeri. hogy Nyugaton.
különösen értelmiségi körökoen
egyesek re hat az atombombától
való félelem. de úgy fest. hogy 
véleménve szerint - a Lajtától ke
letre a ~ilágon semmi ok sincs tar
tani az atomfegyverek borzalmai
tó!.
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H etven éves egy évtizedek óta
idegenben aő magyar tudós.

akit a reneszánsz miívészettörténeti
kutatás egyik legjelentősebb alakja
ként ismernek a szakemberek. A
knznapi életben neve csaknem isme
retlen. Műveinek száma é.I- terjedel
II)(!. egyéniségének halk finomsága
és példátlan szerénysége fordított
arányban áll művészettörténeti íté
leteinek súlyáva! és tudományos
mfíködésének és tanári munkássá
gának értékei ve!. Olyan csendesen
végezte és végzi munkáját, hogy
IlJÍndig c~'ak ulólag eszmélünk an
nak igazi eri!jére. Pedig élete é.í
nllli7k.áss·ága az európai szellemi
(;1('/ színe dőft zajlik. A béÚi. majd
a irmdoni egyetemen sok nyelvű

ncmz-:dékeket nevelt a maga csen
de.,sé;;.iben is kel/iény helYlálrásá
'1[11. NagYOll sokon kell hogy halá
.1 (lll gondoljunk arra a példamu
tató. szenvedélyesen szívélyes. ba
rátian kedves magMartásra. amely
iyel oly sok fiatal müvészettörté
iihzl ilidított el jó tanácsokkal, biz
tmó atyai szavakkal, hasznos segí
iéssel a tudományos pályán.

Annak a ma már legenaás hírű

nemzedéknek talán a legfiatalabb
wgja. amelynek idősebbjei Lukács
György, Hevesi Sándor, Kárpáti
Aurél. Fülep Lajos voltak. Mint
kortársai javarészének, az ő ifjúsá
ffának is nagy emléke: Ady szemé
lyisége, a költészete. s Ady Endre
halála. 1920-ban a fehér terror elől

Wilde János is Bécsbe emigrált;
azóta is külföldön él. Bécsben a
művészettörténeri szellemtörténet
kidolgozójának. Max Dvoraknak a
lanítványa és munkáinak pos/hu
mus szerkesztő-kiadója volt. A
K!lnsthistorisches Museum-ban dol
gozott és az egyetemen tanított. Az
6 nevéhez fííz6dik a képzőművé

szeti alkotások rÖlltgenvizsgálcitá
uak megindulása és a felvételek
mind technológiai. mind művészet

történeti értékelésének kezde/e. Az
,.A nschluss" után Svájcba, majd
Angliába menekült feleségével. volt
tanítványával. 1940-ben a British
MusellJl; Michelangelo rajzainak
tanulmányozásába kezdett minden
hiv:ltalos megbizatós nélkW. ön
kéntesen. E munka eredménye az

A másik jugoszláviai magyar ri
portkönyv ~gy történettudós job
bára sikerült kirándulása az iroda
lomba. Lőrinc Péter híresebb mo
nográfiái után - ,.Kuruckor" és
..A nagy póri pör" - még a pesti
Egyetemi Könyvtárból Ismerős. A
történészt az avatta íróvá. hogy

Folyók. hegyek. emberek. Saffer
Pá!. Fóntn1 kiadó. Novi Sad

Mint olvasónak van egy' gyen
gém. Belevetem magam a könyvbe
és csak végezetül böngészem ki az
impresszumot: a kiadót, a techni
kai szerkesztőt és a többi hivatalos,
apróbetűs adatot. így történt. hogy
Saffer könyvét olvasva - és a
szerzöről mitsem tudva - a har
madik, negyedik riport u:án (mert
riportkö.nyvről van szó) egyszer
csak döbbenten kaptam lél a fe
jem: nicsak. hát ezt is lehet? Olyan
..olvad~sosan" őszinte szóval le
het;,e írni ma MagJ::''::~:z::::::o,,?

M in,ila csak a forradalom előtti

Irodalmi Ujságot forgatnám ... De
azután eszembe jutottak a legfris
sebb irodalmi párthatározatok és
gyorsa;, megkerestem azt a bizo
nyos impresszumot. ..Kiadó: Fé·
rum. Novi Sad", azaz Újvidék és
Saffer Jugoszláviában ír magyarul.

Még így is meglepő a lengyel
írókéhoz hasonló szabad kritikai
hang a könyv el~ő felében. Mert a
második. az ..Utazás a Visztula
mentén" _. le!<torra. kiadóra. párt
ra kacsingatva - már visszakanya
rodik negyvenötiokos forduiattaI a
jó öreg szocialista realizmus víiére.

Ameddig a fellélegzés tart, addig
Saffer azt bizonyítja be. hogy nem
csak jószemű riporter. de jótollú.
finomérzékű író is. A folyókat. he
gyeket. embereket. - melyek felett
llistán süt a délvidéki nap - hu
manista szemlélet s megértő humor
foglalja egységbe. A folyókkal. he
gyekkel nincs is annyi baj. mint az
emberekkel. akiknek itt-ott már il
lik ..holnapba mutatóknaK' lenni
ök.

Rippl-Rónai nemcsak a magyar,
de a modern francia festészet tör
ténetének is jelentős és sokat mél
tatott képviselője volt. A fiatal
Rippl-Rónai Józse! azzal lépett be
az európai művészetbe, hogy 1889
ben az ünnepelt Munkácsy Mihály
párisi műtermében inaskodó festő

elpártolt mesterétől és egy kis 
ma már történeti nevezetességű 
bretagne-i faluban, Pont A ven ben
csatlakozott a Gauguin szellemi ha
tása alatt álló fiatal francia prog
resszív festők csoport jához. a
Groupe du Nabishoz. E csoport
vezéregyéniségei között (BolHzard,
Vuillard, Maurice Denis. Maillol)
a magyar festő jelentőségre és nép
szerűségre tett szert. Agnés HUIll

bert "Les Nabis et leur époque"
című tanulmányában Rippl érdeme
szerint az elsők közt szerepel.

Az elmúlt tizenöt esztendőben

Magyarországon Rippl-Rónai mü
vészetéről írni kultúrpofitikai kér
dés volt. Hiszen Rippl éppen ahhoz
a Munkác.l'yhoz lett hűtlen. akit a
szovjet és magyar sztalinista kri
tikusok festészetünk szinte egyetlen
"haladó hagyomány"-aként emlí
tettek. érdemének mondva mara
diságát. Rippl-Rónai volt az első

magyar festő, aki megértette a cé
zanne-i festészet értelmét és azt a
maga egyéniségéhez tudta formál
ni. N em lebecsülendő párisi sike
rek után 1900-ban tért vissza M a
gyarországra a modern francia fes
tői törekvések üzenetével. Úgy lát
szik, korán érkezett. Művészete

csak kis körben talált visszhangra
és a magyarországi provincializmus
az Ő 111llvészetére is rövidesen rá
nyomta bélyegét. Genthon [stváll
Rippl-Rónai franciaországi, Ú. n.
fekete képek korszakát tartja kva
/itásban és igényességben is a leg
jelentősebbnek, nem titkolva, hogy
a magyar művészet fejlődésér az
európai stílusáramIatokhoz való
viszony mércéjével méri.

Genthon István finom írásmúvé
szettel közli tudományos vizsgálódá
sainak eredményeit és ezáltal mind
a szakember, mind a laikus szá
mára élvezetes és tanulságos orvas
mányt ny/íjt. (n. gy.)

megbetegedett és bekerüIt a rebroi
klinikára. A kórházba, ahol a fala
kon belül megszűruk a mindennapi
élet; amelynek külön légköre, kü·
lön életstílusa van.

A kis villanyszerelő partizán
főhadnagy csak egyszeruen mond
ja. ahogy megy kiöblíteni a teás
csészéket: "A kolléga elfelejtett lé
legzetet venni." És félóra múlva új
vendég telepszik a kolléga helyére.

Ebben a morbid légkorben, ahol
egjíorm:ín temperált a levegő, ha
odakünn hóvihar szaggatja is a te
tőket, - mindenki megváltozik.
mindenki megmutatkozik a másik
előtt. Nemcsak a ruha hull le. de a
lélek is levetkezik. így mutatkoz
nak be sorra: a szép Ditta. a ka
maszos gamén-arcú. harmincöt-éves
asszony, aki fiú szeretne lenni;
Zádró. a hercegováci vasutas. aki
nek szellőztetés a ku!túnnániája,
Sziavica nővér, a ,.nagyságos asz
szony". Julika, a babaaréú epilep
sziás és a többiek: a cukrosok,
szívesek és tüdősök.

A kórház mindent felforgató lég
körében a történészből író lesz. De
amint becsukja maga mögőt't a ka
put...gyógyultan távozik", - men
ten beteg lesz és beleesik a .,pártos··
irodalomba. A könyv második.
..egészséges" részében már patika
mérlegen mércsikél egy kis hurrá
optimizmust, két deka pozitív ki
csengést és öt kiló sematizmust.
Ilyeneket ír: "Az Út (nagy Ú-vaL
ami persze a párt útját jelentí) az
egyedüli út és ez volt és ez is lesz
az egyedüli. jövőt teremtő út. az
élet útja!"

Kétarcú irodalom ez, amelynek
egyik fele kacag, a másik sír. Még
is, milyen furcsa, hogy mennyivel
szebb, igazabb az a síró félarc,
mint a nevető. (1<.)

A ](fPZ(JMOVÉSZET iránt fo
gékony nyugat-európai olvasó ér
deklődését is méltán kelti fel Gen
thon István könyve (Rippl-Ronai
József, Képzőművészeti Alap, Bu
dapest. Több nyelven) Rippl-Rónai
József életéről és művészetéről.

FórumAlakok. Lőrinc Péter
kiadó. Novi Sad

*

1953-ban megjelent katalógus. Sza
kítva a korábbi "hipokritikus is
kola" nézetével. amely a mester
rajzainak jórészét műhelymunká

nak, tanítványok másola/ainak tar
tolta, Wilde János ismét kitágítot
ta a M ic'helangelónak tulajdoni
tott rajzok körér, s ennek tudomá
nyos magyarázatát egyetemi elő

adássorozatában tisztázta.

Wilde János keveset írá tudós.
Egy-egy rövid tanulmányában
azonban kÖTetekre való gondolat
kifejtésének lehetősége rejlik. Cior
gione-ról ín tanulmányai például
nemcsak új alapokra hely!'zték a
velencei relleszánsz festésut ÚT
törő mesteréről alkOTOtt képiillk-:t.
de egyben új sz.empontoKat adtak
a vel<'l7cei quattrocenlo és cinque
cento feSTészet fejlődéséne k meg
értéséhez. Tanulmányaiban hiába
keresnénk filozófiai ~.I· világnézeti
érveléseker vagy utalásokat. Tudo
mánvos módszere. szemléletmód
ja s Úlél'e azon han olyan alapokon
nyugszik. amely a tudományos
munkában nem éri be fragmenla
rikus rhzeredményekke!. puszta
adatközlésse!' hanem az ö.l'szefüg
géseket kereső teljességre töreks::.ik.
s a művészetben a klasszikus rend.
a harmonikus egész és a teljes em
ber óbrázolásának híve. így nem
lehet véletlen. hogy kora fiatalsá
gától fogva a reneszánsz művészet

kötölte le érdeklődését. Szokás
azt mondani. hogy számára Mi
che/angelóval zárul a művészet tör
ténete. Ez csak írott li1unkásságára
nézve igaz. Szereti Manet és Cé
zanne képeit .1' az olyan moderne
ket, akiknél a klasszikus értelemben
velt szépség és hl!maniZli1us új sa
játos megfogalmazását láthatja.
Azok közé a ritka tudósok közé
tanozik, akik az adatok és tudo
mányos szempontok közt is m!'g
óvták lelkiik épségét, a csodálko
zás és átélés gyenn:.'ki tisztaságú
képességét, mert tudja: .,Amennyit
a szív felfoghat magában. sajátunk
nak csak annyit mondhatunk."

Noszlopi György

Wilde Jánosról
,
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I-i acsmarek egyszerű ember volt.
_:\o... Latin tar,ár. Tulajdonképpen

nem értette igazán a tanárkodás
csínját-bínját. Nem felejtette eser
ny6jét a fŰ$zeresnél. sem kislányát
oem emelte feje fölé zivatarkor er
nv6je helyett. pedig a szórakozott·
ság dukált neki. Nem is volt eser
nyője. Állítólag ősei szürszabók
voltak Mezőkövesden, ezért méltán
táplált ellenszenvet ama nagyhírü
ipar peronoszpórája ellen. Igaz, ez
csak találgatás volt. az igazat nem
tudta senki. Nem is igen törődtek

vele. Némi különlegességet köl
csönzött neki ez a bónája, de azért
szürke kubikusa maradt a pedagó
giának.

Jó két évtized múlva keríthette
csak homlokára az élcelődő hírve
rés beléndekkoszorúját. Arra sem
reagált iJlendőképpen. Matyó volt
az istenadta. lenyelte a galacsin
hajtó bogarak sűteményét. Mikor
már torkig volt vek. átköltözött
Tolnából Baranyába. O-tt málébbaK
voltak a gyerekek, nem rajzoltak
krétával esernyőt az ülepére.

Lánya esküvőjét megelőzőleg

esett le a pénz a fejében. pedig belé
elég nagy pénzt vetettek. Aranytal
Iért. talán annál is súlyosabbat.

Hildike aranyos kislány volt.
csak éppen parányi szeplőie oko
zott sok gondot. mert a vőlegény

erre igen kényes volt, ezt már több
ször beharangozta. Nagynénik. ke
resztanyák, ángyo!< ültek tanácsot.
Kacsmarek ekkor élt át rettenete
set. Mint a férjek általában, ő is a
vőhalászat műveleteiből értette
meg, hogyan került annak idején
horogr::1..

Az bizony régen volt. n-:m sok
kal azutC:n. hogy ide helyezték.
Szorongott. feszengett. azt hitte.
most kezdődik a végítélet. A lába
remegett. szíve kalimpált. Amire a
mama bejött. egé zen ki volt ké
szülve. Strohmeierné ünnepélyes
volt. A jellegzetes cukibaba mo
solynak nyoma sem volt orci\. ián.
- 'Kidobnak -- gondolta Kacsma
rek. Mert miért is ne d0bhatták
volna ki? Strohmeier főmérnök

volt. háztulajdonos. díszpolgár és

ősei Árpáddal jöttek be a mi szép
hazánkba. Az ős Strohmeier a ve
zér közvetlen közelében lovagolt.
Ez Kacsmarek fiatal korában bö
cses érdem volt, pláne, ha bizo
nyítható is volt. S kölIöttek-e éke
sebb bizonyítékok a nagyanyák lá
dákban miliadozó dirndli ruhái
nál? Nem köllöttek. A kormányzó
nejének ősanyjai is olyan féléket
hordtal<. s ez egyszersmindenkorra
eldöntötte a néprajzi pört. Nohát.
ezért féit joggal Kacsmarek a ko
sártól.

Strohmeiemé arany nyakiáncá
val játszadozott. Nem akan meg
szólalni. Ez csak fokozta az izgal
mat. Aztán mégis szólásra emelke
dett.

- Igen kínos izét kel! elintéznem
magával kedves... áh. hogy is
mondjam, kedves Gyuluska. 
Kacsmarek vacogott.

-- Jáj. drágám mi van magával?
- Óh, kezét csókolom_ kérem

alássan, szíveskedjék már meg
izélni, igen, tessék szíves lenni meg
mondani végre, hogy ki vagyok
izélve... ki vagyok kocs ... kocsa ...
kosaraz'la.

- Jáj. Gyuluska. milyen butus
ka maga, istenem. de csacsika! De
hogy van maga kiizélve, én va·
gyok, kedvesem, hogy is mondjam.
kiborulva ettől a szörnyű nagy
micsodától.

Kacsmarek megnyugodott egy
kicsit. Tehát mégis csak ... !

- Miben lehetek szoIgálatjc\ra.
méltóságos as~zonyom. kérem alás
san, kezét csókolom ...

- Nagy titkot akarok közölni
magávaJ. Az én titkom ez egy~

egyedül. Az én édes Erikár>1at ille·
tőleg, tudja, Gyuluska. Igen ko
moly, kérem. legyen erős és h:dJ·
gassoOl meg türelemmel.

- Óh igen - nyögte Yac~1Toa

,-pk és m~r keri"g::tt is vel~ a vil"~.

Most sújt ~e a pal1os. gondolta. Ez
iesz a nagy tito!c Erib fogadott
lánvuk. örülnek. hogv kedves. nag~

jövőiű fiat:lle;nber vezeti oltárhoz.
in:vel hozománya Úg'í sincs.

Strohmeierné én:é~<envc" n·,ö·
,gött nél,ányat. aztán elheszélté a
nagy titkot.

l\'L\TÉ IMRE

z e er "yo
- A férjem ősei hidegkúti neme

sek voltak. Hidegkút volt. tetszik
tudnI. az izéjük, a rezidenciájuk. A
férjem \s ott született és az Óma
most is ott lakik. Földbirtokosok.
kérelT), van nagy g:azdaságuk. l':ya
r .nta o a szoktuk leszállítani a
gyerekeket. ..

- Küldeni - javította ki Kacs
r:l:lrek tanárosan.

- Igen, oda szoktuk leküldeni
őket. hogy a napfény jobban érje
őket. Négy éves és hét hónapos
volt Erika. ~mikor az a szörnyű

micsoda érte Hidegkúton. -Oh. az
reaenetes nap volt, elviselhetetlen.
Évekig zokogtam utána.

A hogya szemtanúk elmesélik,
délután háromnegyed négy és

négy óra között történt. Aznaf)
délelőtt rettenetes zivatar volt. ké
rem. az óma zivatar után kitette a
tyúkól elé száradni az ernyőjét.

Tudja. Gyulus, az az átkozott
ésernyó visz engemet a sírba. Erika
v:l!ahogy nagy lelki rokonságot ér
zett a kiscsibékkei. kislibákkal. Óh.
de édes volt, hogy szerette őket!

Pipi. pipikém. mondta nekik és to
tyogoH utánuk. Ha maga látta vol
na' Cuki volt. A lajtorján is má
szott utáIluk. Öt nem bántották a
kotlósok. maguk énak érezték. ké
rem. Csak a parasztgyerekek nem
szívlelték az én édes Erikámat
mert nem bírta el a szagukat.
Canctrának becézték, s ha jól tu
dom. :~z valami illetlens~get jelen t.

- Óh igen, méltóságos asszo
nyom. az csúnya szó valóban.
Tehát ott hagytam abba, hogy
utá lták a koszos parasztok és a laj
torja alá valami halból kivett izét
raktak. Igen. valami valamit. Azt
hiszem. a hal pipilő hólyagját. Az
nagyot pukkant és Erika leesett a
lajtorjáról. Áh. istenem és 1f'~yen

erős. Gyuluska, képze!ie csak el,
,,:igy jobb is. ha nem képzeli ... áh.
az eserrtyőbe esc t bele ...

- Ah. szegényke. rettenetes'
Ol'" ~'ogta sz"rnyU kedve Kacsma
re:,. - Sz"rnvű. nagyon szörnyű.

G'·~l1uslct. Mert ké1)zelje el. hogy
az ré,,:imód' e~ [TI 'ő volt. olyan
l, ,~ZÚ valami áiIt ki helőle és az
a iegeslegesle.gesleg ér7ékenvebb,
ánvnál legiobban őrzendő részébe
f~ródott bele!

Természetesen nyomban orvos
hoz vittük. Nagy vigyázattai. gon
dosan kezelte, de sajnos, egészen
eredetire gyógyítani nem tudta.

Viszont hivatalos írást adott.
hogy majd ha férjhez megy, ne
kelljen szégyenkeznie. Szívesen
megmutatnám, édes Gyuluska, de
tizenkilencben a vörösök feldúlták
a portánkat és ez a dokument is
megsemmisült. Istenem, olyan ret
tenetes. Szörnyű dilemma elé állít
ez engemet, mert már az öreg or
vos sem él. Teljes egészében a
maga segítségére vagyok utalva eb
ben az izében. Óh, édes Gyuluska,
ha van szíve, ne hagyjon engemet,
szegény anyát ilyen borzasztó lelki
micsodában!

A végét már sírva. sőt zokogva
mondta és félájultan borult Kacs
marek vállára. Kacsmarek nyelt,
nyögött habozott, aztán összeszed
te lelkének erejét.

- Mit segíthetnék, méltóságos
asszonyo,n, kérem alássan. kezét
csókolom ...
- Áh, Gyulus, a legborzasztóbb
az. hogy Erika erről semmit sem
tud ... Ö abban a hiszemben megy
magával oltárhoz. hogy magának
fogja nyújtani frigyük örök meg
szépí,éjeként azt. amit lány csak
egyszer adhat. EI sem tudja kép
zelni. Gyuluska, mennyire készül ő

erre. Óh, mennyit lelkendezik ma
gáról és hogyan! Úgy csak a leg
szeplőtelenebb szűz tud rajongani
szerelrr:eséért! Néha arra ébrede!<.
hogy pámáját ölelve beszél álmá
ban. Óh. hogy öleli azt a párnát és
becézi. hogv Gyulusom, édes Gyu
luskám ... Óh, ha majd a nászéjsza
kán megtudja a szörnyű titkot! Ah!
Jaj. au vé! Bizonyára meghal bá
natában. Gyulus édes, nem szabad
megtudnia, nem. soha! Az össze
tömé villanykörténél is töréke
nvebb lelkét! Abból tragédia lenne!
Ha tudná. leghőbb vonza1rnai elle
nére is lány maradna örökre...

- Attól isten mentsen! - hor
ka'it fel Kacsmarek és n<>gvnehe
zen meg!1yugtatta Strohmeiernét.
hl'~ nyugodtan rábízhatja az ügy
sikeres elintézését.

EI is intézte sikerrel. Erika fel
ébredvé'l a mámoros álomhól. min
dent a legnagyobb rendben t"lált.
Ám Kacsmarek tanár úr azon idő

től utáIta és megvetette az eser-

nyőt, az eredendő. ős riválist. Neki
az volt. Mindössze egy lánykát
nemzett. Hildikét, ami latin tanár
tói nagy teljesítmény. Később még
szert tett gyerekekre. ce az más
lapra tartozik. Hildike aranyos.
okos kislány volt. Már három esz
tendős korában eiszavaIta az
.,Anyám tyúkját". Zseninek ígérke
zett. Af. elemiben szunnvadozni
kezdtek a zseni hajlamok: hogy
majd idővel kirobbanjanak. úgy
látszik. egysier ki j,; robbant::k és
átmenetileg könnyelművé vált. Ak
kor egy nagy izé... szerencsétlenség
érte őt i~.

- Egy vén plébános. aki lelki
gya!<ürlatokat adott neki ... Az volt
a ... Hildike nem is tudta. mi tör
tént vele. csak sírva jött haza.
hogy... -tanácsolta a keresztmama.

- Egyszer egy nyári éjen eszébe
jutott a Sz ~z Anya. akit ő úgy sze
retett. Elmént a tempiom lépcsőjé

re imádkozni. Észre sem vette.
hogy felhősödik és vak sötétség
boru! a városra. Egyszer csak va
laki hátulról átölelte és el :>em en
gedte, amíg ... - ajánlotta ,'z Óma.
aki egy kicsit már ütődött volt.
-Nem! riko!totta diadalmasan Iu
dit ángyi. - Egy ifjú üldözte szerel
mével és éjnek idején nyáron be
mászott hczzá az ablakon s akkor. .'

- Ugyan. édes~mf - legyintett
a mama . miért nem kiabált.
amikor felébredt? Olyankor
már ugyan ki kiabttl·) erőskö-

dött az ángyi.
- Nem. kedvesem. ez nem jó.

hidd el magyarázta Kacsrna
rekné -. ha!<em ugye. mama. te is
így látod jónak?

- Oh. igen. Hogyan?
- Be-k-c-sett az e-ser-nvő-be!

K acsmarek a szomszédos szobá·
. ban a dolgoza!okat javitotta.

Szemével a fűzetekre. fülével a
beszélgetésre ügyelt. Ekkor gondolt
vaJamit. Sokáig matatott a fié!~ok

ban. Kis dobozt kotorászott elő és
a neie fej'hez vágta. Két piros ak
varell gombocs!<a vidám za ,ata.2.s
ql gurult a padlón. aztán nyuga
lomra tért a sublót alatt. Csak
Kacsmarek nem tért a.znap nyugo
vóra. Spie. z Ádám kocsmájában
keresett enyhületet. A bor beszél
tette veje az igazságot, pedig an
nak szőlője már kukorica szárán
termett.
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Beauvoirról

Hogy egy bor rossz, azt egyet
len kortyból is l7legállapíth,ar
juk; nem kell az egész hordór
kiinni.

a polgári életformából való kitö
rés, az anarchista szabaaságra való
rátalálás diadalmas vég felé siet
tette a könyvet. Az a so'cszcr raiv
lelkesedés, melyet oly szívesen ne.
vez fiatalkori "schizofréniájának",
itt egyre inkább didaktikussá válik.
ideológiai leckéztetéssé, melyet az
sem tesz meggyőzőbbé, hogy az
írónő saját fejlődésének az egyes
állomásait sem kevesebb szigorral
ítéli meg.

Mindezt csak annál inkább saj
náljuk, mert a Force de fage-ban
egy érdekes lélektani regényre v'lló
anyag, igaz megfigyelés. péloás
magatartás s sok nemes érzelem
van elrejtve. A kortársak iránti ko
telező diszkréció, ideológiai önálta
tás vagy a bátortalanság nem en-

Simone de Beauvoimak mind
eddig négy könyve került a

kezembe. Végigolvasnom egyíket
sem sikerült. sőt hazudnék. ha azt
állítanám, hogy bármelyik nek aKár
a közepéig is eljutottam. Aki ezen
oszinte vallomásom után kritifim
illetéktelenségét merné emlegetni.
azt a fenti idézethez utalom. Holott
türelmes. sőt ahz::\tos olvasó va
gyok: a Mahabar-áta csapnivaló
magyar fordításán éppúgy átrág
tam magamat. mint Klopstock
Messiásán és Rousseau Emile-jén.
Még azt sem állíthatom. hogya
falhoz szoktam kenni Sartre-né
as~:wny könyveit. vagy begyújtom
velük a kályhát. mint ahogy fiúsz
és egvnéhánv esztendejeErn~ud
wig Goethejével vagy Jakob Was
sermann Etzel Andergastjávai tet
t<':m. De ez csak azért van. mert
öregszem és kezdek, úgy látszik.
kifogyni indulata;mból.

Bár lehet. hogy annak idején
Wassermann vagy Emil Ludwig ér
demtelen, de annállármásabb iro
dalmi sikere paprikázott fel. mÍ~

most megnyugtatásomra szolgai.
hogy az angol meg az amerikai

Albert Pál

l\!fár akkor sejtettem. hogy ez az
'.!. emberfajta szenved. Anól

szenved. hogya társadalom többi
osztálya gyanakodva nézi, s nem
tekinti őket kompetenseknek a vi
lág dolgaiban. E frusztrált intellek
tuelek ugyanis elméleteiket akarják
a világra kényszeríteni. Elméletei
ket. melyekkel hol Hruscsovm, hol
Castrót, de mindig önmaguk-at iga
zolják - és soha az irodalmat.
Mindezt hajdanában még ártatlan
nak. hogy úgy mond.iam, elmélet!
nek tartottam, A negyvenes évek
vége táján aztán Magyarországon
én is tanúja lettem. mint olvasóim
nagy része. hogy ez az alapvetően

talán jószándékú. erőszakos és kon
tár emberfajta mit tud ártani. Az
ország persze nélkülük is szovjet
csizma alá került volna; ezt Yaltá
ban határozták el. nem a kávéház
ban. De az orosz megszállás az
efféle baloldali értelmiségiek nél
kül az ozmán megszálláshoz hason
lított volna. A törökök csak a test
fölött hatalmasodtak el. nem a lé
lek fölött.

Azt. hogy az oroszok televizor
nélkü!. is beláttak szobáinkba és
minden dolgun kba beleszagoltak.
l:Jég álmainkba is. - ennek az em
berfajtának köszönhetni. Ök voltak
a szovjet diktatúra előőrsei. száJ
láscsinálói és szekértolói, esendő

ségből és esetlenségből. intellektuá
lis gyávaságból. karrierizmusból és
nem utolsósorban azért. mert gon
dolkozásuk nem a valóságból. ha
nem elrr.életekből táplálkozik. A
szennyet, melyet nemcsak a saját
fej ükre zúdítottak. hanem fél Euró
pára, a forradalom előtt levezekel
ték. a forradalom napjaiban pedig
végleg lernosták magukról. A nyu
gati balparti intellektuelek e fajtá
ja azonban még ma is ott tart. áhol
a mieir:k 1947-ben tartottak. Eh
hez a kategóriához tartozik Simone
de Beauvoir is. imi pedig nem tud.

FaJudy György

nyemet a világ dolgai ból állítottam
össze, nem Trockij könyvéből vet
tem át. Simone de Beauvoir és a
hozzá hasonló inteJlektuelek vi
szont nem a létező vagy képzelt v-I'
lágból indulnak ki, hanem elméle
tekből. Valahányszor egy új elmé
let jelentkezik, rávetik magukat és
ezt az elméletet akarják a kétségbe
esett és rúgva-kapálódzó emberiség
nyakába varrni, - néba nem is si
kertelenül. És ez az. amiért e soro
kat leírom; másként nem veszte
getném Simon de Beauvoirra a
puskaport és az írógépszalagot.

Én is soksZDf és hosszan üldögél
tem, sőt üldögélek most is a Flore
meg a Dame teraszain. btt szám
talan baloldali intellektuellel. féfre
sikerült íróval és kékharisnyával
ismerkedtem meg. Éppen Hevesi
Bandi barátom volt az, aki annaK
idején Simone de Beauvoir-nak is
bemutatott, akit igen rokonszenves
személyként tiszteltem. Akkoriban
az ilyen fajta emberek iránt még
jóval nagyobb elnéz' ssel viseltet
tem. Szívesen hallgattam cerebrális
vitáikat. köldöknézéseiket és lot\,o
gásukat. Legfe!jebh arra vigyitz
tam. hogy tíz lépés távolságra tart
sam őket magamtól. mert vitáik.
sőt a velük való érinti,ezés művészi

szempontból terméketlen voll. Pon
tosabban szólva. ha ilyen társaság
ban töltöttem eg' éjszakát. három
n8.pig nem tudtam verset írni, Be
szélgetésük szórakoztatott; de szel
lemük ölt.

inkább csak ingerüíten hallgatta ez
az alapjában véve mégis csak kar
téziánus nő, és aki Simone-ban, a
Sorbonne-hallgatóban és a tartár
nőben a kívülállók általánosító sze
mével éppúgy a típust kereshet.e.
mint de Beauvoirban, az írónőben

a mai olvasó, mindennek magyará
zatára talán csak egy jelenetet idéz
ne a Force de l'age-b61: a megszál
lás legsötétebb napjaiban Simone
de Beauvoir vigaszlalásképp a
Bibliothéque Nationale-ba jár He
gelt jegyzetelni ... De legyün~ igaz
ságosak, s hallgassunk a szordinó
ban tartott, félénk és szemérmes
hangra is: "Tudtam. hogy Tőle

semmiféle baj nem jöhet, hacsak m-:
nem, hogy elóbb hal meg, mint
én." Mert a Force de l'age korké
pen, didaktikán, egzisztencializmu
son és Íróvá váláson túl mégis csak
egy szerelem története is. A Deu
xieme sexe harsány emancipációs
prédikációját megcáfoló, odaado és
alázatos vallomás.

•Vlssza
,.

es••

nul megírják ennek ellenkezőjét.

ök nem helyesbítenek. ők nem ví
vódnak és nem vallják be tévedé
seiket. Az irodalmat üzletszerűen.

de nem hivatásszerűen űzik. Sze
mérem és lelkiismeretfurdalás pe
dig pontosan annyi lakozik ben
nük. mint a Flore és a Dame k-ávé
ház márványasztalaiban.

K
éső kamaszkorom ideáljait
Ernest Renan-nak. Anatole

France-nak és Marcelin de Berthe
Iotnai< hívták, A francia racionaliZ
mus szelleme tőlem sem volt tenát
idegen. Mi több: csak ugy. mint
minden kamaszkori ideálomhoz.
hozzájuk is mindmáig hű marad
tam. De az Ész robespierriánus
istenségétől a gondolkodás és a lo
gika szabályait igyekeztem elsajá
títani. nem pedig az Írás mestersé
gét. Az ész meg a logika írásnaI
ugyanis nem sokat oszt és szoroz.
Legfeljebb a konstrukciónál ; de
rendszerint még ott sem. Attól fé
lek: ha indulatok és látomások he
lyett a ráció rozzant kancáját nyer
gel tem volna meg Pegazus helyett.
jómagam is ugyanolyan csapni
való verseket írnék. mint amilyene
ket Voltaire meg Anatole France
szerzett.

Mint Simone de Beauvoir, én is
olvastam Hegelt, Freudot. Troc
kijt, sőt még Sartre-t is, - anél
kü!. hogy ilyen nagy riCsajt csap
nék ebből. De a legfőbb kürónb
ség. hogy - s úgy hiszem. nlÍnden
más író - önmagamat figyeltem.
az emberek külső és belső 'életet fi
gyeltem. csillagokat., legyeket. po
cGolyákat. a föld és a fák gyümöl
csét figyeltem és mindeb,ből von
tam le. ha ugyan levontam. az eset
leges elméleteket. Témáimat ebben
a világban I~erestem és nem Freud
ból írtam hőkeI. Politikai véler'né-

rakciókat értethet meg, de az, aki
filozófiai absztrakcióit nem eleve
níti meg. hanem csak elmondja
könyvében, nem író. bármily jeles
rendű karteziánus. racionáfista
vagy egzisztencialista disszertáció
kat szerkesszen.

Csak mellesleg említem, hogy
Simone de Beauvoir nemrég KJná
ban járt s egy könyvet Írt, mely ko
rántsem titkolt rokonszenvvel ka
cérkodik Mao Ce-tung rendszeré
vel. amelynek monumentális bru
talitása nyilv§.n lenyűgözte őt:Ezt

nem veszem tőle rossznéven. De
becsülöm annyira önmagamat és
olvasóimat. hogy e tényt ne hall
gassam el. ha róla írok. Az Írónak
az a mestersége. hogy 600 millió
ember nyomorát észrevegye, nem
pedig az. hogya rendőrállam ter
rorának szellemi absztrakciójával
szórakozzék : a kávéházi intellek
tuelnek viszont az a mestersége,
hogy tévedjen . Persze Író is téved
het és bedőlhet egy teóriának.
Ilyenkor kinlódi]<. szenved. mint a
beteg állat. Aztán megírja. hogy
gyalázatosan tévedett és a szégyen
től három évig vörös az ábrázata.
Ezek a csélcsap baJoldali intellek
tuelek azonban a páros napokon
azt írják. hogy Lumumoa az új
Lincoln Ábrahám és Hruscsov a
világ liberálisainak reménye. A pá
ratlan napokon viszont gátlástala-

gedte ezt a dokumentumokban ta
lán kevésbé színes, de emberileg
méJyebb elemet felszínre jutni?
Talán kevesebb eszmei szigor, tObb
önemésztés, valamelyes irónia és
kedély nyiltabban tudna szólni en
nek az életnek a titkáróI. A ma.
gyar olvasó örömmel ismétli mind
azt, ami a francia Ú. n. balolaaJi
intelJektuelben, a Sorbonne-for
málta tanárnőben megnyerő és pél
damutató: módszerességét, szorgal
mát, papnői életmódját, a pénz
iránti közömbösségét, kritikai szeT
lemét, önmagával szemDen való
szigorát, a filozófiai absztrakciók
ban való gondolkodás képességet.
De hogyan éreztesse a kritikus go
noszkodó kioktatás nélkül azt, ami
ebben a pályában és magatartás
ban megható is, ha nem is megmo
solyogtü való: a filozófia mellett az
absztrakció veszélyét, az új és új
ideológiai konstrukciók önáltaló és
változékony bizonyosságát. Hevesi,
akinek pesties hencegését, öniró
niáját, kötekedő franciarajongását

•

de

•••

Julius Caesar Scafiger

Simone
kritikusok alaposan elveril< a port
Simone de Beauvoiron. valahány
szor egy-egy újabb műve kerül a
piacra. Meg aztán a fentemlített
szerzőkben oly csepűrágókat lát
tam. akik vásári maskarában és
különböző trükkökkel mégis csak
becsempészték magukat egy letűnt

kor irodalmi tudatába. Simone de
Beauvoir nem vitte ennyire; ezért
legfeljebb társadalmi jelenségnek
kell tartanom. nem irodalminak.
műveit pedig kinyomtatott dolgo
zatoknak. Olvasásuk inkább szo
morúsággal tölt el. semmint harag
gal. inkább elpilJeszt. semmint fel
gerjeszt s legfeljebb válivonogatás
ra ingerel.

Az irodalom és az irodalmi mű

ködés nehezen definiálható. Nagy
jából elfogadom Füst Milán meg
határozását, mely szerint a művé

szi alkotás a látomás és az indulat
két alapvető komponensébőr tevő

dik össze. Jól tudom azonban.
hogy minden definició szegényítés.
kifakítás. sorvasztás; minden el
méletet számos egymástól elütő és
teljesen váratlan kivétel cáfol. Még
szerencse. hogy a művészi alkotás
ugyan nehezen határozható meg.
de annál könnyebben felismerhető.

amiért definiciójával kár lenne az
időt lopni. Azt viszont a leghatá
rozottabban definiálni tudom. hogy
mi nem művészi alkotás. így pél
dául az intellektuelek kávéházi vi
tái, teoretizálásai és okosko8ásai
képezhetik ugyan egy könyv anya
gát, vagy annak egyik fejezetét
(lásd Martin du Gard főművét).

ele a fi!ozófálgatás. köldöknézés es
intel!ektuá is onánia nem lehet az
Író a!apverő o!tiliid]e. Hasonlókép
pen: egy könyv cselekménye (pél
dául a Candide-é) vagy az ~lakok

jelleme (a Karamazov~fivérek) az
olvasóval bizonyos filozófiai abszt-

vélemény

Flore-iga

Két

Mégis a könyv, anyagának min
den érdekessége, az Írónő

megnyerő egyénisége ellenére is,
kevésbé sikerült. mint a megemlé
kezések előző kötete. Simone de
Beauvoir soha nem állt elsőrangú

stiliszta hírében: mondatai egyhan
gúan kopognak vagy pedánsan éke
sek. Jelzőiben, mondatfúzésében
nincs semmi meglepő, hiányzik az
egyéni stílus tagadhatatlan jegye;
a pontos analízis és a hűséges le
írás ellenére is nélkülözi azt a meg
ragadó és láttató erőt, amely csak a
vérbeli prózaÍrók tulajdonsága. A
könyvön érződik az elsietettség,
nem egy lapját mintha csak fe!:
jegyzéseiből vagy Guide bleu-bol
másolta volna át (a nápolyi utca,
egy görög templom leírása, egy
egy Murilfo-kép előtti intellektu~

lis-tanáros vita már-már a banalI
tást súrolja), s mintha a feIsorakoz
tatott tények között sem tudott
volna szelektálni. Kissé feladar
könyv lett a Force de ['age, akár
csak egy folytatásos regépy.. A m,;,
moir-irodalom remekmuvel pedIg
csak belső feszítőerőből srJletnek:
a katlant vagy az önigazolás hevé
vel kell fűteni, vagy pedig a színek
és szagok feltörésének keH enged
ni. Beauvoir asszony sohasem volt
a vesztett édenek és sárgult lapok,
az eltűnt idő meghatott krónikása;
a tudatossá o- nála mindig az ösztö
nök és az e";;-uékezés előtt jir. Ön
iaazolásként. fejlődésregénykéntpt
dig az előző kötet drámai6b volt:

vizsgálni, haszonnal fedezhetik fel
egy barátnő történetében Sartre
egyik novellájának a magját, az
Írónő életében az lnvitée hármasa
nak konfliktusát és Sartre ifjúkori
mescaJíne-os lázálmában az Alta
nai foglyok rejtélyes túlvilági rál<
jait.

A Force de i"áge az emlékezések
megelőző kötetével együtt bizonyá 
ra Simone de Beauvoir legjelentő

sebb s legmaradandóbb könyve. s
akkor is gyakran fogják forgatn i.
ha már tézisregényeit vagy tanuf
mányait belepte a por. Érdekes és
tanulságos mindazok számára, akik
az utolsó két-három évtized irodal
mi élete. politikai és művészi prob
lémái iránt érdeklődnek; az egzisz
tencializmus krónikásai, Sartre
vagy Simone de Beauvoir tanul
mányÍrói számára pedig egyenesen
nélkülözhetetlen. Akik az élet és
irodalom összefügg{seit akarják

dróle de guerre, a "furcsa háború"
várakozással telt hónapjai fordítják
a közélet felé, s a megszállás évei
egyre jobban kiérlelik azt az embe
ri és Írói álláspontot, amely a há
ború után majd a "lirrérarure en

.gagée", az eljegyzett irodalom té
ziseiben fejeződik ki. A politikai
öntudatra ébredés különben pár
huzamos az irodalmi elismeréssel
is: könyveik végre kiadóra talál
nak, s egyszerre kapcsolatba kerül
nek a művészi és irodalmi világ
számos szereplőjével. S Simone de
Beauvoir talán a róluk adott port
rékban a legszerencsésebb. Találó
képet tud adni Dullinró/, a nagy
rendezőről és extravagáns Darátnő

jéről, Queneau-ról, az enciklop'é
dikus műveltségét tréfák mögé
rejtő költőről, Michel Leiris-ről, a
hajdani szürrealistáról és etnoló
gusról, az egyik legszebb önélet
rajzi vallomás méltatlanul kevéssé
ismert szerzőjéről, Cocteau deko
ratív kezéről, Genet védekező ag
resszivitásáról, Picasso túláradó
egyéniségéről. S milyen megnyerő

a fiatal, lelkes, irónikusan kötekedő

Camus, aki a "Flore" Pascal nevű

pincérét következetesen Descartes
nak szólítja... Mert közben Si
mone de Beauvoir áttette székhe
lyét a Montparnasse-ról a Sáint
Germain-des-Prés-re (akik az iro
dalom történetét szalonúk vagy
kávéházak szerint írják, joggal ad
hatnák könyvének ezt a CÍmet: a
Dame-tól a Flore-ig): a megszállás
hónapjai alatt rendszeresen megje
lenik a café-ban ez a kontyos-tur
bános fiatalasszony, s cikóriakávé
ja mellett a záróráig dollwzik il.

kéziratra hajolva - ugy, ahogy el.
az egzisztencializmus kegyes ikono
gráfiájában meg van örökítve ...

Dóme-lólA

A több mint hatszáz oldalas
könyv tizenöt év krónikája. törté
nelmi és irodalmi események hűsé

ges beszámolója, s saját fejlődésé

nek, Íróvá érésének a rajza. 192Y
ben Simone de Beauvoir éppen
hogy befejezi tanulmányait. elhagy
ja a családi házat. belekóstol a füg
getlenségbe: a jólnevelt polgárlany
emancipálódott. Alig néhány hó
napja ismeri Sartre-ot, s ami talan
mindennél jobban összefűzi őket,

az az irodalomba vetett hitük.
Mindketten valóságos miszÚkusok:
a szép szolgálata. az Írás többet je
lent számukra a közéletnél, a pol
gári jómódnál, a boldogságnál:
maga az üdvösség. A háború ár
nyai végképp elvonultak a láthatár
,-ól, s Így nyugodt felelőtlenséggel

vetik magukat a szellemi kalandok
ba és felfedezésekbe. Joséphine
Bakert és negro spirituálékat hall
gatnak, Dullin színházába járnak,
tudományos és ideológiai vérteze
tet Freudban. Hegelben. Trockij
ban és Husserlbe.n keresr.·'K. nagy
élvezettel és rendszeresen nézik a
filmeket, felfedezi k Virginia Wool
rot és Kafl:át. s különösen sokat
-tanulmányozzák' az amerikai re
gényírók technikáját. Munkájuk
alig jelent elfoglaltságot: mindket
ten tanítanak, anélkül, hogya pá
lya végleges elhivatottságot jelen
tene. Eleinte vidéki városokban,
'v1arseille - ban. Le Havre - ban.
Rouen-ban, majd végül PárisBan.
Életmódjuk a kornolyabb anyagJ
gondokkal nem küzdő kispolgáré.
aki azonban állandóan felvértezve
ál! az élet "komolyan vétele" ellen.
A diákélet könnyed anarchiáját
'gvekeznek átmenteni a felnőtt kor
b;. Életük díszletei egyszerűen be
rendezett hotelszobák. kávéházak,
vidéki vendéglők, osztálytermek és
pályaudvarok. A hosszú vakációkat
utazások töltik ki. Bejárják Spa
nyolországot, Görögországot. Itá
liát Marokkó!. Londont. Berlint.
Ez;k az évek .egyben az írói mes
terség tanulóévei is; hosszú próbál
kozások, félbemaradt regények,
többször elutasított kéziratok w
zetnek az első kiadott műhöz. a
Nallsée-hoz, illetve az lnvitée-bez.
Csak amikor az irodalmi elismerés
megjön, s mindketten Párisba ke
rülnek, akkor tágul ki ismeretsé
geik horizont ja. így vonul fel a
.Montpamasse és a Sain!-Germain
des-Prés közötti városnegyed
melyhez mindvégig hűségesek ma
radnak, s szinte valamennyi szálIo
dáját végiglakják - kávéházainak
művészfaunája, a Closerie des
Lilas, a Dame festői, a Select orv
szai és amerikaijai, Zadkine, Eren
bl./rg. az ihletett vésővel formált
arcú Giacomerti, Desnos és Youki.
a dülledt szemű s akkoriban mt:g
anarcho-szürrealista Adamov. S
így jelenik meg időnként az a meg
t~rmett magyar újságíró. Hevesi
András is, aki hol a pesti egyetem
re csalogatja a fiatal francia tanár
nőt hol Párisba látogató ismerő

seit' varrja a nyakába, bizalmas
vallomásokat tesz neki szerelmi
életéről. hogya háború kitörésekor
önkéntesnek jelentkezzék a francia
hadseregbe, s eltűnjék a vérfürdó
ben. Mert a történelem szhre lb.
s az írónő egyre inkább kénys~erű
io-ézete alá kerül. A boldog beke
é~ekbc a spanyol polgárháború
vészjele sivít be először, majd a

A francia irodalomban a nemze·
.....1--}. dékváltás jelei mutatkoznak.
Az igazi tünete ennek nem is a
néhány évvel ezelőtti oly hangos
pamfletcsatározás, sőt talán még
csak nem is az "új regény" hadü.ze.
nete s egyre gyarapodó produkció
ja, hanem a háború utáríi egzisz
tencializmus mestereinek önvizsgá
lata és számadó summái. Sa;tre
emlékiratain dolgozik, s nemrégi
ben látta el előszóval halott barát
jának, Nizannak K:ötetét, melybeu
közös ifjúságuk mérlegét vonJa
meg. Simone de Beauvoir pedig
alig néhány hónapja jelentette meg
önéletrajzi munkájának újabb kö
tetét, a Mémoires d'une jeune {ille
rangée folytatását. "s ezzel a könyv
vel a hiányzó láncszem - az
1929-l944-es évek története - is
megkerült, mert hiszen utolsó regé
nye, a Mandarinok, a felszabadu
lás utáni politikai és intellektuális
helyzet alig regényesÍtett áttétele
volt, melynek főszereplőibenmég a.
kevésbé beavatottak is könnyű

szerrel felismerhették 'Sartre, Ca
mus és az Írónő alakját.
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HOLLöS
Monopol iigynökség

15 Colebrooke AvcBue,

L o n d o n, W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fő a teljes vám
es költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmaL

LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de AbriI 252. 5° sala 53
Caixa Postai 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése. ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek. folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

avagy

himnusz az aszparágusznoz

Olyan - amilyen

MEGJELENT

az IRODALMI UJSL~G 1960. ÉVFOLYA~IA

The llanubia Book Company
L IVANYI

11 Archer Street, London, W.I.

Telefon: GERard 6697.
MAGYAR könyv, szótár,

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

Jean-Edern Hallier és Philippe csodát, amint arra emlékezünk is'-'
Sollers tartottak nemrégiben elő- A következő közlemény egy tizen
adást a londoni Institut Franraise- hét oldalas Mallanné-magyarázat.
ben. A mai francia irodalomról be- A költő különlegesen nehéz versé
széltek, feltehetően a bennfentesek nek (Prose pal/r des Esseintes)
biztonságával és tájékozottságával: hosszadalmas elemzése és kom
mindketten tagjai ugyanis a Tel mentálása a magyarazó türelméről

Q:<el (Olyan Amilyen) című, ne- és olvasottságáról győz meg ben
gyedévenként megjelenő folyóirat nünket. A Mallarmé-vershez azon
szerkEsztőségének, melyet általá- ban alig-alig jutunk közelebb. Az
ban a "jeune littérature" gyüldeje- egy íves tanulmány folytatása ez
ként szoktak emlegetni. Az utóbbi után következik. Szerzője tehát
számokban hiába keressűk ugyan lelkiismeretes munk"ával igyekszik
Michel Butornak, Alain Rohbe- véleményét, értelmezését elfogad
Grillet-nek, Christian Negre-nek, hatóvá tenni. Nem így í'l1ichel
Nathalie Sarraute-nak, a jéune lit- Maxence. Ö. miután nyok oldalon
térature legismertebbjeinek nevét, a Saint-John Perse egész életművét

következő számok előre közölt tar- elemzi, hamari (mondhatnánk: el
talmából kitűnik azonban, hogy ők hamarkodott) ítélettel lep meg ben
is megtisztelik írásaikkal a Tel nünket. Sommás véleménye szerint
Quel-t. Mint tényt kell tehát tudo- ugyanis a Nobel-díjas Perse k0lté
másul vennünk, hogy a folyóirat szete a .. világon való színpaálas
valóban a fiatal franciaírók egy merengés", melyneK, mindent osz
jelentős részének elfogadott fó- szevéve, igen kevés érdeme van. A
ruma. költő utolsó kötete . pedig már ki-

Az áldozatkész olvasó. aki nem rr.ondottan a hanyatlás !,öltészete
sajnál öt nehéz új frankot kifizetni - á1Jítja.
a 6 íves. nagyalakú folyóiratért. tet- Természetesen néhány tartalmas,
szetős portékát vásárol. Jó papíron, életerős írást is taláJhatunk a folyó
szép nyomással olvashatja az ifjaK iratban. Számuk és terjedelmük
Valéry-től kölcsönzött jelmonda-' azonban olyan kicsi. hogy az egész
tát: ..Celui qui re~ard(' úl regéde nek jellegét nem ezek szabják meg.
les chose.\" tel qu'il est. il les voit Ezenkívül azt is sajnálattal álla
nécessairemen t telles quelle.l' sonr:' pítja meg az olvasó. hogy a három
Azt. hogy: ha úgy nézed a dolgo- legrokonszenvesebb szerző közü}
kat, amilyen vagy. akkor szükség- az egyik jónéhány száz éve I1aIott.
szerűen olyanoknak látod őket legendás alchímista. neve: Blaise
(máimint a dolgokat). mint amilye- de Vigenere.. a másikat Dv/an
nek. akár az egzisztencialisták is Thomas-nak hívják, s csak a -har
hitszegés nélkül vallhatnálc madik egy fiatal francia író. M ind-

Az egzisztencializmus. az előző azonáltal elhamarkodott dolog len
nemzedéken legmélyebb nyomot ne, ha egy folyóirat egyetlen szá
hagyó filozófiai irányzat. azonban mának vázlatos ismertetése után
csak a Bonaparte-ban és a St. Ger- messzeható következtetésekkel ruk
main-des-Prés és az Odeon más kolnánk ki. Mindössze arra szeret
kávéházaiban leülepedett sörényes nénk rámutatni, hogy a francia
hebegők használták s haszná ljá"k kortárs-irodalom aránylag nagy
az életuntság, a tehetetlenség. a ter- számú fiataljának közös tendenciá.
méketlenség leplezésére. Azok szá- ja az életet még nyersanyagként
mára, akik elméletét kidolgozták. sem sokra becsülő elvont esztéti
vagy gyakorlatát egy kicsit is ko- kum-keresés. a cselekvésről való
molyan vették. az egzisztencializ- eleve lemondás, a haszontalan. ön·
mus a humanizmusnak modern, célú befelé fordulás. az élet köze
korunkra szabott formája. s lénye- péről a perifériákra való tehetetlen
génél fogva a cselek vés. az alkotás, kihúzódás.
a szókimondás állandÓ forrása A feladat nehezehb része ezután
volt. következnék. Azokat a közösségi

Jóllehet a Tel Quel fiatal írói az és egyéni adottságokat. tényeket ;
egzisztencializmust már megtaga- politikai, társadalmi és filozófiai
dó. vagy fakult apai örökségKént összetevőket kellene gondosan meg
kezelő, de attél mindenképpen vi- vizsgálni. amelyek egy jószándékú
szonylag távol álló új generáCIó és tehetséges fiatal írónemzedék te
tagjai, ezt az egyet nem árto·tt vol- hetetlenség érzését kialakítótták. s
na megtanulniok Sartre-tól, meg a a Krem!in---Bid~tre-i munkástöme
többiektől, még akkor is, h-a meste- gek nyomorúságáról. a polgárhá
rüknek Valéry-t választották. ború veHedelmei közt tántorgó.

A Tel Quel legjellemzőbb voná- húsz év óta megszakítás nélkül há
sa ugyanis a semmitmondás, s a borút viselő ország fájdalmas proD
benne uralkodó érzés a tehetetlen- lémáiról az aszparáguszra forditot
ség érzése. Az 1961-es téli szám ták tekill!·;tét.
(sorrendben a negyedik) a húsz
éves Valéry egy eléggé érdektelen
heszédvázlatát közli első helyen.
Ezután a kitűnően író Francis
Ponge értekezik (vagy ír prózaver
set) négy hosszú oldalon az - asz
paráguszról. Az egyik előbbi szám
ban a fügét énekelte meg. Jean
Thibaudeau 21 oldalas álma arról
szól. hogy milyen érdekes az, ami
kor az egésznek semmi értelme
sincs. Az írás tökéletes gratuitását
a három kezdősor jól érzékeltet!:
"Miután hódolarukar bemutatták,
a három királyok tűzijátékot gyúj
tottak, amelyet a kis Jézus - anél
kii!, hogy akarattal csinálta volna
-- rápisilve eloltott: ez volt első

csodája .. ezután még jócskán tett
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Centclmárium Dé!en

Király Brila ..Cenrennárium Dé
len" (irodrt.!mi Ujság. 1961 ma
jus I) címü írál'Íba néhány hiba
C.I císzofi . K orrigálásuk csupán az
olvasó figyelme b. lapjukkal szem
ben. aki hiszi. hogy az Irodalmi
Ujl"ág nívójár az írók és szerkesz
((Sk felelősséfJtudara és rájékozott
sága emeIre jelen szintjére és Hiva
tOff a jövőben is megtarrani.

..Egész Amerika ide zarándokol.
a polgárháború döntő csatájának
vdrnsába. Atlanrába'-' A cikk írója
nyilván valóan nem eléggé tájéko
mtt a polgárháború történeImét il
let!jen.

A köztudatban Gettysburg
(Pennsylvania) szerepel a döntő üt
közet színhelyeként. A polgárná
b{Jní törrénészei - számuk megha
tározhatatlan és egyre nő - ugyan
nak Gettysburgnak ítélik a döntő

fontosságot, Hál' Vicksburg (Mis
sis.l·ippi) - Crant tábornok első

nagy jelentőségű győzelmének szín
helye - ugyancsak nagyban belo
lyá.mlta a háború kimenetelét. Még
jónéhány nevet lehetne felsorolni.
amelyek hadtörténeli fonton'aga
megelőzi A tlan tát.

A rIanta városát Shem1c7n tábor
nok csapatai foglalták el. Maga a
rény csak egy kis részlete volt a
Sherman vezette hadmüveletnek
(Shennan's march to the sea),
amely büntető hadjárat volt a már
kétségreleniil fölényben lévő Észak
rJszéről. Mindezt elmondja Mar
garer Mitchell, a ,.Cone Wirf1 The
Wind" (Elfújta a szél) című regé
Ilyéhen és a filmválrozatból is fél
reérthetetlenül kitűnik.

,.Az ünnepségeken felújították a
,Cane Wirh The Wind' (Elfújta a
szél) húsz éve készült színes filmet.
Szereplők, rendezők. s mindenki
akinek csak kis köze is volt a film:
hez. ide jött az ünnepségre. Két
személy hiányzott: Margaret Mi
tchell, a ,Gone With The Wind'
írónője.. . s Clark Gable, a fősze

replli ... " A cikkíró ismét téved, ha a
"Time"-nak hinni lehet. ("Time",
May 5. 1961. p. 46.) A "Time" ma
gazin szerint ugyanis az említett
két személyen kívül még a követ
kezők nem lehettek Atlantában:

• Leslie Howard. Ward Bond, George
Reeve.l. Hattil' McDaniel, Laura
Hopl! Crews. Ona Munson és meg
tízen a szereplők közül, akik már
elköltöztek az élők sorából. Ugyan
csak Iralott Sidney H oward, aki a
forgat{Jkönyv nagyobb részét írta,
rígy.r:::intén Victor Fleming, a ren
de::;;;.

lehet mondani. hogya Vatikán
pénzügyi tranzakcióit sohasem kö
tötték a nyilvánosság előtt. Ez le
het jó vagy rossz erkölcsi szem
pontból, de a titkosság akkor is
titkosság marad. Így aztán, ha va

jezheti ki. A tévedés abban áll. laki vatikáni pénzügyi tranzakció
bogy V. Zs. a cikk éles hangjából ról ad számot. azt meg kell kérdez
és a Lateráni Egyetem és a jelen- zük: jelen volt? Kitől tudja, a je
legi pápa közötti érzelmi kapcsola- zsuita rendfőnöktől vagy a pápá
tokból arra következtetett, hogy itt tól?
az új pápa jezsuitaellenes irányá- A Gregoriana (s nem Gregoria
ról van szó. Ami valóban szenzá- nus, mert az Universitas nőne
ciós esemény volna. De az esemény mű ... ) egyetem s a Lateráni Ponti
nem történt meg, így nem is lehet fikális (tehát pápai) egyetem alapí
szenzációs. Az Irodalmi Ujság tásáról, illetve történetéről is sokat
glosszája említést tesz Bea atyáról lehetne mondani. de nem ez a cé
is, XII. Piusz gyóntatójáról s a je- lunk. Ma mindkettő gyal:orlatilag
zsuitaellenes beállítottság bizonyí- s legaliter egyenrangú. 1814 óta,
tékának veszi, hogy XXIII. János amikor a jezsuiták a Gregoriánát
pápa gyóntatója nem Bea és nem is visszakapták, mindig volt némi ri-
jezsuita. Mindenekelőtt, hogy vala- valizi!ás a Gregoriana (azeI5:' Cel
ki - pápa, vagy Fazekas 23. János legio Romano) s a Lateráni egye
- kihez megy gyónni, az az illető
legszemélyesebb dolga. Semmiféle tem (azelőtt Seminario Romano,

vagy Apollinare) között.
rituálé nem írja elő, hogyapápá·
nak, mint embernek, kihez van bi- Végül nagy óvatosságot ajánlok
zalma. De Bea páter. a volt gyón- azoknak. akik római egyházi dol
tató XII. Piusz halálával nem esett gokkal foglalkoznak. Nem attól
vagy dobatott a süllyesztőbe: Bea tartok, hogy bárkit megsértenek!
atya ugyanis azonos Bea bíboros- A kritika szabad még az egyházon
sal, akit XXIII. János a vatikáni belül is (azokat pedig, akik kívül
zsinat előkésZÍtő bizottságában a vannak. csak az igazságszeretet és
legfontosabb teendőkkel bízott a jó ízlé,;; kötelezi). hanem attól.
m~g. eltekint-ve attól. hogy Beát ő hogya pletykát felszedve nem ve
nevezte ki bíborossá. Bea funkciója szik észre a lényeges .I' >Jagy esemé
a legfontosabb, ő az összekót6je a nyeket. Ugyanis ném a jezsuitákkal
zsinattal kapcsolatb:m a nem-kato- harcol xxnI. János. hanem a
likus keresztényekkel. az ortodo- szélsőjobboldali reakció s a titkos
xokkal. protestánso!,kal. beleértve társaságok ma is támadó szellemé
az anglikánokat is. Ha a jelenlegi vel.
pápa egy jezsuitát bíborossá nevez Róma,
ki s ezt a jezsuitát bízza meg a zsi·
nat előkészítésben a legfontosabb s
3. legkényesebb feladattal. akkor
ebből mindenre lehet következtetni.
csak arra nem, hogya jezsuiták
harcban állnak a Vatikánnal. Hogy
a Katolikus Egyházzal nem álla
nak harcban, az magátólértetődő,

hiszen nincsenek kiközösítve s így
ők éppúgy Katoiikus Egyház, mint
Kovács István, Shean O'Connor
vagy a pápa. Ellenben azt megír
hatta volna V. Zs., hogya Jezsuita
rendben magában támadtak ellen
tétek még XII. Piusz pápa utolsó
éveiben abból, hogy egyes olasz je
ZSltiták túlságosan nagy fontossá
got tulajdonítottak a Vatikán és a
pápa személye reklámszerű propa
gálásának .. A nyilvánvalóan jóhi.
s7emű kezdeményezésnek XX ll!.
János vetett véget. A római pletyka
e néhány olasz jezsuita túlságos
szereplését vette ..teljhatalmú" be
folyásnak. A sok szereplés most
megszünt. s az illető jezsuiták el
hallgattak. ha pedig az ember azt
kérdezi. hogy kinek van nagyobb
befolyása: a propagandistának.
vagy pedig a jezsuita bíborosnak
(aki még hozzá valamikor az Isti
tuto Biblico vezetője volt), akkor a
jezsuitákat ma nagyobb hataImuak
nak kellene mondani. mint XII.
Piusz alatt voltak! Ami az Isti tuto
Orientale eladását illeti - V. Zs. azt
írta. hogya vatikáni javak admi
nisztrációja azt a jezsuiták .Je;e fö
lött" adta el _. arra csak ;nnyit

E.INfelé elferdültek a fák
pihentek az úr kopott kövei
fáradtan csöndtő! és id6röl
s emlékező hegyekre visszanéz tek
az egykedvűen homályba siillyedó
zárkózof( mezők

dőlnek csengő illal{Jk II nyíló
kert fölött majd szállnak és Iil/lhw'(
nárcisz-fehéren s a vízref1ajló
ágakon söthlila vúggyal
sírnak magán{J.I madarak

A megalázott

Már dO/llbo,{rál álmodott ahol
égnek a füvek és hajnalokon
fehh márványrömbök gurulnak

ez volt az utolsó reggel

a fenyőfák rörzsén csorgó
gyanra aranylott a többi
nem fontos a fák erősek

hűs szélben lengett a teste

a felhők egészen a földig leszálltak
besározták bíhor térdeiket

••••••••••••••••••••••••••••• » ••• " ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• I

Kondu/j meg feleíthetetlen
hangok harangja a holdas
éjszakák kihalt iilén didergő

erdők már tudják hogy nyár lesz
halántékomra megtérI fa.l"zálak

Esrefelé elferdiílrek a fák
pihentek az út kopott kövei
fái"Gdton csöndtől és időtől

mikor meglá!tam felhő-szemed

a házak kék falára hulló
árnyékok közö"

KRISTóF ÁGOTA versei

Nyár lesz

A pápa és a f.;z§u.itáli

Talán kissé megkésve, de mégis
szóvá szeretném tenni V. Zs. május
elsejei glosszáját: "A Katolikus
Egyház és a Jezsuita-rend között
az utóbbi időben éles ellentétek
mutatkoznak'-· V. Zs. egyéb ki
tűnő cikkeit és írásait nagy érdek
lődésseI olvastam, legutóbb Mora
via "Noia" című könyvé:1ek szelle
mes és igaz kritikáját, de a vatikáni
glosszával nem tudok, mert nem le
het. egyetérteni. Biztos vagyok ben
ne, hogy V. Zs .. mint minden ki
tűnő újságíró, eisőrang:,j riport
anyagot látott abban. hogy biblia
vita támadt a ..Divinitas" című fo
Ivóirat tS a jezsuiták közöt:. biblia
~ita. melynek él sségéhez nem fér
kétség. Ez a tagadhatatlan tén y az-
án messzeli1enő következtetések re

ragadtatta a cikkírót (V. Zs.-t). aki
ellentéteket, mégpedig élesek et vél
felfedezni a Katolikus Egyház és a
Jezsuita-rend között. A helyzet
azonban csak római perspektbák
ból súlyos s i t ,.római perspel< 
tíva" alatt azt a saj2.tos atmoszfé
rát értem. amelybe a legtöbb kül
földi újságíró előbb-utóbb beleme
rül, ha egyházi kérdésekkel is fog
lalkozik. Hiteles információk hiá
nyá ball. amihez vatikáni illetékeseI<
nem nagyon igyekeznek hozzájut
tatni. az újságíró ki van szolgáltat
va az intrikanagyítók, gyártók és
leplezők suttogásának. Intrika min
dig van bőven, s a nagyítók, gyár
tók és leplezők nemcsak az újság
író klubok ban találhatók. hanem a
sekrestyékben is. Mindezt a jóhi
szemű külföldi újságíró védelmé
ben meg kell mondani. s V. Zs.
minden kétséget kizáróan ilyen.
Nos, ezekután röviden állapítsuk
meg a tényeket.

Az. hogya "Divinitas" megtá
madta a jezsuitákat, nem szokat
lan. Mások is támadták és támad
ják őket s ők is támadnak máso
kat. Ha az ember nem úgy képzeli
el a Katolikus Egyházat, mint egy
csomó kaszárnyát s a Vatikánt.
mint vezérkari főnökséget. akkor
minden lényegesen helyesebb per
spektívába kerül. A ..Divinilas"
cikkét én helytelennek és izléste!en
nek tartom. de a szerkesztőség és a
cikkírók jogár, annak megírásáho::.
senki. még 2. Vatikán sem veheti
el. legfeljebb utólag rosszaiását fe-

Levél a szerkesztőtól

.,Egy olvasójuk" aláírással Né
metországból levelezőlapot kap
tunk, amelynek írója az Irodalmi
Ujságnak Franco, Salazar és Tito
diktatúrája .iránti magatartásával
foglalkozik. Szívesen válaszolunk
a levelezőlap küldőjének, akár ma
gánlevélben. akár - hozzánk inté
zett sorait közölve - e hasábokon,
ha nevét és címét közli velünk.
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dül. Ha azt rr,ondja. alone. ez tatán
angolul nem pon~osan ugyanazt -fe
jezi ki, mintha magyarul mondja az
ember. Magyarul: egyedül - az
mindent elmoná. nemcsak állapo
tot, de emberi magatartást. Egye
eiül -- ebben a szóban elfér egy
egész élettörté~let. Alone Tafán
nem ugyanaz. Az ízét nem érzi.
Kétségbeesett. Ezzel elronthatja az
egészet. Tönkretehet mindent. A
It,ny talán félreérti. Frivolnák ta
lálja. Talán úgy értelmezi, hogy ő

mosr egyedül van. Óvatosan kell
fogalmaznia: / am so very 11luch
alone ... ez talán drámaibb. őszin

tébb. jobban kifejezi azt, amit
mondani akar ...

Rémülten fedezte fel, hogy csak
nem öt óra. Rohant a Madison
Avenuere. A szíve úgy elúoörgött.
hogy mtg kellett állnia néhány
percre. Bolondság, intette magát.
így nem lehet. Hiszen egy szót se
tudok majd kjnyögni. Csak-mako
gok majd és ő rendőrért kíált. Las
san-lassan megcsillapodott . kap
kodó lélegzete. Negyedhat volt. És
ő sétáló léptekkel elindult a 3S:adik
utca felé. Jött a szőke áradat, ko
pogtak a tűsarkok, szállt az illat
felhő, have a nice time, have a
happy ... Negyedbat múlt öt perc
cel. A Madison Avenue-i lány még
mindig nem jött. Leszaladt egészen
a 32-edik utcáig. aztán vissza, je
ges rémület markolt a szívébe, ó,
én őrült. talán a 35-ödik utcából
szokott kifordulni az avenuere. ta
lán a 34-edikből és én túlrohan
tam ... Megfordult és mint a meg·
szállott ~záguldott visszafelé, föl a
42·eelik utcáig. Embereket lökött
félre. méltatlankodó piJlantások
mérték végig, de nem törőoott vele.
A 42-edik utca sarkán megállt, visz
szafordult. És újra lassú, sétáló lép
tekkel nekivágott a Madison Ave
nue-nek. Arcok. arcok, arcok ...
szőke lányok, kék szemhéjak, unott
ajkak. have a happy, kip-Kop·kip
kap.. tik-tak.-tik-tak .. éjjel félegy
van Rákospalotán. anyám. kicsi
anyám. segíts. segíts. keresd meg.
hozd elém. drága kicsi anyám. egye
düi vagyok. bőgni szeretnék, kérlek
szépen. éd sanyám. kip-kop-kip-
kopo lik-tak-lik-tak Madison Ave-
nue Ráko~palo!a have a nice
time .

Este félnyolcig lődörgött a Ma
dison Avenuen. aztán hazament,
ágyba feküdt vacsora nélkül. Va
cogott a foga, úgy érezte láza van.
Vadul. megveszekedett iramban
lüktetett ahalántéka. Kip-kop·tik
tak ...

H etek teltek el és nem látta töb
. bé a Madison Avenue·i lányt.

Bejárt az egyetemre. tanult, este hat
tól éjfélig kezelte a liftet. Negyed
hatkor mindig meggyorsult a szív
verése és tekintetével átfogta az
egész Madison Avenue-t, de a lány
nem jött többé. A lá'ny nem jött
soha többé. Eltűnt. mint egy láto
más. Talán sohasem élt. Talán csak
ő rakta össze alakját képzeletében
a sok körülötte hullámzó szőke haj
ból. tűsarokbóJ.táncos csipöt>ől. se
Iyemharisnyás. de meztelennek tűnő

női lábból. És ettől a képtelen gon
dolattól kissé megnyugodott. -Át
menekítette a lányt az álmok vilá
gába és így az övé lett. Szomorú
birtoklis volt. lemondó'. de valami
képpen végletes. az álomkép már
nem szökhetett meg soha többé.

Az egyik estén a huszonhetedik
emeleten a magas mérnök szállt a
liftbe. Mosolyogva üdvözölte: 
Régen !áttl:"::. Ö csak bólintott.
udvariasan. Megszokta már, hogv
e könnyed érdeklőctesek nem ig-é
nyelnek nyombani kitárulást. A
mérnök szó,tlanul állt mögötte, amíg
a lift lefele suhant. Amikor azon
ban leértek a földszintre és ő Tel·
rántotta előtte a Jiftajtót. hirtelen
feléje fordult: .

- Szeretnék kérdezni maOától
valamit ... ha nincs semmi külÖnö
sebb programja holnap este ... szom·
bat van, ugye ... szívesen látnám
egy pohár italra.

Gábor meglepetten nézett a 'fia
talemberre, aki kissé zavartan mo
solygott:

- Pe~sze, ~a ni~cs valami egyéb
programJa... ugy ertem - hunvo
rÍtott - ha ennél valami kelleme
sebb. Bár ha egy leánnyalakana

(Fo/ylarás a fú/oldalon)

I \.T önnyek csorogtak a szeméből.

Ökölbe szoritotta kezét. kör
mét a tenyerébe vájta. 80torkálva
indult hazafelé. Bajban vagyok,
gondolta, az idegeim valamiképpen
cserbenhagytak. Valami. amit szá
mításon kívül hagytam. Nem tu
dük egyedül lenni tovább. Minden
felborul. Minden tervem összeom
lik. Nem bírom. Összeomlottam a
cél előtt.

Másnap reggel azon ban, amikor
napsütésre ébredt. minden egysze
rűbbnek látszott. Nagy gonadaI
borotválkozott. Szamár vagyok.
gondolta. És kimerült. ami termé
szetesen érthető. Ma meg fogom is
merni a Madison Avenue-i lányt.
Alkalmasint már régesrégen nevet
rajtam. Hiszen észrevett. az bizo·
nyos. Lányok mindig fölényeseb
bek ilyen helyzetekben, mint a fér
fiak, titokban mulatnak. tíólyag.
gondolják, nem mersz? Ha nem
mersz. pukkadj meg!

Nem ment be az egyetemre és
délben betelefonozott a gondnoK
ságra, hogy meghűlt. ágyban fekvő

beteg, ma este hatkor nem tud szol
gálatra jelentkezni. Borbélyhoz
ment. hajat vágatott. Egy áruház
ban hosszasan válogatott a nyak
kendők között. végül vásárolt ket
tőt, egy kéket és egy sötétszürkét.
A kéket mindjárt fej is kötötte. A
sötétszürkét hoinap. gondolta. ho<:y
minden nap más nyakkendőben lás
son. Aztán elsétált a Broadwayra
és szemügyre vette a nagy mozik
műsorát. Úgy tervezte, hogy mozi
ba hívja a lányt. De melyik film
hez? Ostobaság. nevetett magán.
ezt úgy se tudom kitalálni~ Honnan
tudhatom. melyiket látta és melyi
ket nem? Négy óra tájban a Central
Park déli oldalán leült egy padra.
..Boc~ásson meg - így fogja kez
deni -. amint hallja, nem valami
jól beszélek még angolul. Magyar
vagyok, négy éve élek New York
ban. És nagyon-nagyon egyedül:'
Talán nem is kell többet monda
nia. Nagyon-nagyon egyedü!. A
lány ránéz majd. Ebből mindent
megért. Very-very a/one. Heiyes ez
így? Talán úgy kellene: .. / (Un very
lonesome:' Magányos. De ennek
az íze. persze. nem ugyanaz. Lellet
valaki magányos és még sincs egye-

ványabb lett kissé, mintha elresteI·
te volna magát.

P.ztán eltelt egy hónap és nem
látta a mérnököt és kitavaszodott
New Yorkban. Az első igazán szép
májusi éjszakán. amikor Gábor
hazafelé sétált az irodaházból, egy
szerre csak olyan nehéz lett a szíve,
hogy meg kellett állnia. Nekidőlt

egy ház falának és belemeredt a
sötét utcába. Aztán az az esztelen
gondolat kerítette hatalmába. hogy
ha elrohan a Madison Avenure, ta
lálkozni fog a lánnyal. Meglódult.
Kifulladt lélegzettel ért az avenue
és a 38-adik utca sarkára. Egy sé·
táló rendőr megállt, utánanézett. A
Madison Avenue tökéletesen üres
volt. Hivatali negyed. éjszaka csen
des és mozdulatlan. De Gábor ott
állt a sarkon és várt. "Gyere. hívta
a sötétben a Madison Avenue·i
lányt, gyere, érezned keH, hogy
mennyire várlak. Te vagy az egyet
len. aki hozzám tartozik ebben az
idegen városban. Éjjel egy óra.
Reggel hét Rákospalotán . Apám
már kint van a kis kertben. Ilyen
kor csodásan friss és illatos a reggel
Rákospalotán. Öcsi ébredezik,
megy az iskolába. Anya tejet for
ral a !<ünyhában. Ezer és ezer mér
földre innen .. Te vagy az egyetlen
itt ebben a városban. akinek latom
az arcát. ha lehunvom a szememet.
Tudom, hogy te 'is észrevettél en
gem. Tudom a járásodról. amely
csak arra vár. hogy lelassuljon, be
várjon engem, hogy melléd érjek és
elinduljunk ketten egymás mellett.
Nem is kellene egymásra néznünk,
látjuk egymást úgyis. lépkeanénk
egymás mellett. mosolyognánk, az
tán nevetnénk. hogy micsoda őrül

tek. őrültek voltunk. hogy elmen
tUnk egYP.lás mellett heteken és hó
napokon át. amikor a szívUnk, a
szemünk. a szánk. a testünk csak
arra várt. hogy egymás közelébe
kerüljön és mi elmentünk. hagytuk,
hogy az áraelat felkapjon. tovaso
dOíjon. téged arra, engem erre ... ó,
mi két őrült. két könnyelmű. té
kozló bolond. micsoda visszahoz·
hatatlan időt veszítettünk. ezer
csók nem szerzi vissza... te, te
Madison Avenue-i !ány... SLeret
lek.. .!"A Z utasai kLilönben nem sok ér

deklődést tanúsítanak az irá
nyában. Ez főként azért van így.
mert aki este hat után megy haza.
az már fántdt a beszélgetésre. Neki
dől a liftfülke falának~ ásít. maga
elé bámul. alig várja, hogy az utcán
legyen. A nagy tömeg lezúdul öt
órakor. félhatig lezajlik a forga
lom. Az ő vendégei a vezérigazga
tók. az álmos túlórázók és a takari
tás( vállalat emberei. akik jönnek
vödrökkel és mindenféle szerszá
mokkal. Egyetlen utasa van. akivel
valamelyest összebarátkozott. Ez
egy fiatal mérnök a huszonhetedik
emeleten lévő tervező irodából.
Este hét. félnyolc körül szokott a
Iiftért csengetni. Egyszer, talán egy
esztendeje lehet. ezzel a kérdéssel
fordult hozzá: - Maga mindig esti
beosztásban dolgozik? - Igen 
válaszolt ő röviden. - És miért?
- firtatta tovább a mérnok.
Egyetemi hallgató vagyok. Nappal
a Columbián tanulok. A lift leér
kezett. A mérnök cigarettát kínált
feléje. - Köszönöm - kihúzott a
csomagból egy Chesterfieldet.
Maga magyar. ugye? - Igen. Hon
nan tudja? A mérnök elmosolyo
dott: - A kiejtése. Megismerem a
magyarok akcentusát. Sök szeren·
csét. - És elment.

Végül is leírta egy darab papírra.
újra és újra próbálgatta. Baldag ...
su ... zÜ... sületesnapot. .. Aztán ne
vetve megköszönte. Ezzel veget is
ért a magyar nyelvlecke. Töboé
nem kérdezett Gábortól semmiféle
magyar szót, sőt. a mosolya is hal-

l\iéhány hétig nem látta a mér
nököt. Aztán egyszer megint ő

mt.nt fel érte a lifttel. Mosolyogva
üdvözölték egymást. Attól kezdve.
valahányszor találkoztak, váltottak
egy ilyen mosolygó köszöntést, de
a mérnök most már nem kezdett
beszélgetést. Magas fiatalember
volt. rövidre nyírt hajjal, derűs te
kintettel. Aztán egyszer újra meg
szólította Gábort. - Szeretn'ék
kérdezni valamit. Hogyan mondják
magyarul: hllPPy birrhday? - Bol
dog születésnapot! - felelt Gábor.
Furcsán csengett a fülében saját
hangja itt a liftfülkében - magya·
nil. Mintha valaki más beszélt vol·
na. - Várjon csak - nevetett a
mérnök -, ne ilyen gyorsan. Bol
dag ...

Miért éppen a Madison Avenue-i
lány? Az irodaház teli van szép
nőkkel. A titkárnők csaknem mind
csinosak. Egyik.másik rámosolyog.
ha nem is érdeklődéssel. de jelzik,
hogy tudomásul vették, megszok·
ták a létezését. ő az esti liftes. A
gondnokság irodájában a titkárnők
azt is tudják róla. hogy magyar és
egyetemi hallgató. Hiszen a gond
nok ép;Jen ezért vette fel erre az
esti beosztásra. .,I1yen beosztást
csak idős emberek kaphatnak,
mondta. de szeretnék segíteni ma
gán. Elárulok magának valamit. A
nagyanyám Horányban született.
Joestet. Hodjvan. VisontJatasra:'

lift este hattól éjfélig. Hétvégeken
már a kialakult társaságok szoktak
összeverődni és elrohanni autóval
valamerre. !- hétvéget a h ~tJ~i:i7:1 'Ip
készíti elő. Nek; nin::se!1ek hétkö"-
napjai, tehát nincsenek hétvégei.
Kimaradt a társaságokból. Először

nem is bánta. Tanulni kell. Dol
gozni kell. Csomagot kell hazakül
deni. Öcsinek télikabátot. Ma este
levelet kell Írnom. leu néni Kapos
várott öt hete nem kapott tőle le
veiet. Holnap neki írok. Jaj. ez a
szandál. itt a kirakatban. Ezt meg
kell vennem. el kell küldenem
Öcsinek. Istenem, mekkora is lehet
most a lába? Az ember New York
ban él, a Madison AvenUen jár,
Rákospalotán él. a konyhaórát
hallgatja, tik-tak. tűsarkok kopog
nak. az ember liftajtót csuk-nyit,
rw::,nryfive. please, rhanks. you're
we/com!!. flo or please. lwenly
seven, harminchatos Öcsi lába ..
mennyi is az itteni méretben, leu
néni, Kaposvár, anyu, apu. öcsi,
Rákospalota, tik-tak, kip·kop, az
amerikai polgárháború. a gettys
burgi beszéd. amikor Lincoln az
emelvényre lépett. twentynine,
please. t/Wil ks, YOI/re welcome ...
Kip-kop. jön a Madison Avenue-i
lány, úristen, mi ez a fájás itt a
szívénél. a szíve fáj, igen. kegyetle
nül és hasitón. amikor meglátja és
aztán fáj. tompán. sajgón egész
este...

Az egész ügy jelentőségét alapo·
san eltúlzom. gondolta Gábor.
ahogy állt a liftben és suhant a
húszas emeletek felé. Régóta va
gyok egyedül. Egy-egy diáklány
olvkor meghívta estére, "party" a
lakáson. vagy kiruccanás Green·
wich Village-be. de eze!{et legtő6b
ször le kellett mondania. Várja a

l\1fostanában Gábor azon kapta
.l. magát. hogy a rákospalotai

konyhaóra tiktakolása hirtelen át
vált egy más ritmusra. Kip-kop
kip-kop. Tűsarok kopog a járdán.
Szembe jön a Madison Avenue-i
lány. Tíz-tizenöt lépés. Most egy
más mellé értá. Egy pillanatig a
válluk egy vonalban van. Elhaladt.
Gábor lelassít. utánaforduI. Az
utóbbi hetekben mindig utánafor
dult és tudta. hogya lány érzi a
pi\lantását. Ezért egy kicsit szégyel
te is magát. New Yorkban nem
szokás megfordulni a nők után.
Szemezni sem szokás. A nők nem
néznek vissza. A pillantásuKoa nem
lehet belekapcsolóéini. Nem e/néz
nek. Álnéznek. Bizalmatlanok. Gá
bor az első napokban nem ·is tUGta
megmagyarázni magának. hogy
miért éppen a Madison Avenue-i
lán yra figyelt fel ily szívdobogva.
miért éppen őt látta meg a szőke

úadatban. Mert hiszen ő is szőke

volt. bár egy árnyalattal sötétebb
szőke a többinél. de az ő arcán sem
volt több az érdeklődés. mint a
többi lányokén. Aztán rájött a ti
tokra. A Ma<iison Avenúe-i lány
nem sietett. Ritmikus. kényelmes
lé[)tekkel járt. Mint akinek nem in
dul vonato. semerre. Ez valami tit
kos kapcsolatot teremtett közÖtti.íl<.
Nézte a lányt. amíg el nem tűnt a
sc:eme elől. A járása nem volt ép·
pen andalgó. mégis volt benne egy
kis álmodozás. Olyan Tárás volt,
amellyel meg lehet állni, puhán.
felfigyelőn. csodálkozón. A többi
nél az volt Gábor érzése, hogy ha
hirtelen meg kellene állniok; ikkor
orra buknának. Azok csak megtor
panni tudtak volna. A Madison
Avenue-i lány úgy járt, mint aki
szeretne megállni. De nem állt meg
természetesen. Ment, haladt. ké
nyelmes és gondolkozó ritmusban.
Gábor szívébe mindig fájdalom
nyilaIt. amikor szem elől vesztette
a lányt. Ha Pesten volnának. ak
kor most utánamenne. .,Bocsásson
meg. ne értsen félre. nincs ízlésem
re az efféle kOzeledés. de ... " Né
hány buta. ügyetlen. kapkodó mon
dat. A lány is mondana valamit
zavartan. Aztán kipirult arccal egy
másra néznének ...Mi lenne. ha in
nánk egy feketét?" Édes, bűvös

eszpresszó. Kicsi asztalok. a térdük
elkerülhetetlenül összeér. "Két dup
lát, kisasszony:' ..Köszönöm. ne
kem szimpla is elég. Hosszú szimp
la:' ..Nekem rövid dupla:' .,Sok
feketét iszik?" ..Négyet-ötöt egy
nap. Most vizsgák előtt állok. Éj
szaka is tanulok." ..Igen? ~....I it ta
nulT Kész. Tíz perc múlva folyé
konyan beszélgetnek. De mit csi
náljon itt. a Madison Avenuen? A
gondolat is elképzelhetetlen. Itt
csak bűnözők osonnak nők után az
utcán. Hiszen már most, hogy csak
utánanéz, lelkifurdalása van és úgy
érzi magát, mint valamiféle hasfel
metsző Jack. Ha mellé lépne? Ex
msi.' me... Atyaisten. A víz elön
tötte a homlokát. Elképzelhetetlen.
Megoldhatatlan.

HALÁSZ PÉTER

Ir
esetben érkezett. Az adókimutatá·
sok elkészítésének fiónapjaiban
egyes vállalatok osztályain kilen
cig. tízig túlóráztak a hivatalno
kok. de aztán ezek is hazamentek
és csend borult a hatalmas épulet
élőcsamokára. llyenkor tehát ta·
nulni lehetett és álinodozni. Az
utóbbi hónapokban a Madison
Avenue-i lányra gondolt a leggyak
rabban. Ezért egy kicsit haragudott
is magára. mert elterelte a gondo·
latait a szüleiről, akiknek életét
nyomon szokta követni karórájá
nak számlapján. Most este féTIiét,
tehát éjszaka félegy Rákospalotán.
Anya még a konyhában van, edé
nyek elmosva. elrakva, minden csil
log. a kő patyolattiszta, apa kicsi·
ket horkant álmában, Öcsi motyog
olykor álmában. a pohárszéken sie·
tősen ketyeg a vekker. Anya ilyen
kor szokott tűnődni, gondolkozni.
Az utcán kis zaj, nevetés, öblös
hangok. Zárták az italboltot.
Csend. Tik-tak-tik-tak. Háromne
gyed hét. Tehát háromnegyed egy.
Anya feláll. Ö is megy lefekUdni.

G"bor minden este negyedhatkor
találkozott a iánnyal a Madi

son Avenuen és csaknem mindig a
38-adik utca környékén. Ez az az
időp~n . amikor New Yor:, felhő

karcoÍó irodaházaiból kiözönlenek
a fehérgal!érosok. az úgynevezett
.. .Y-töl 5-ösök'" társadalma. Jóked
v~;.ien és ruganyosan rohannak a
földalatti villamosállomás lépcsői

és a Grand Central Terminal felé.
a levegő csak úgy zsong a tomér
Gek ..bye-by::,'· -tól és .,have a nice
Time" csatakiáltástól. A férfiakon
kifogástalanul fehér az ing, cipő

jük fényes, irattáskájuk könnyed és
elegáns. A lányok karcsúak. cipő

jük tüsarka élénk ritmusban kopog
az aszfalton, friss illatot árasztanak
maguk körül, hajuk selymes és laza
- megannyi shampon-reklám-.
lábukon láthatatlan selyemharis·
nya. szemük alján halaványkek
árny. unott borongás. megrajzolt
titok. Titkárnők. gyors- és gépíró
nők. telefonkezelők. irattárosok.
Eye. bye! Hllve a nice lim!!! Mi
lesz ez a ..nice time"? Televízió.
mozi. tánc. csókolódzás, szeretke
zés? Nice time. Jó fogalom. Átfog
mindent. Az angolszászok értenek
az ilyesmihez. Have il happy. Ta
láld meg a magadét.

Gábor szeme előtt napról napra
úgy rohant el ez a szőKe. tűsarkú,

jólápolt lánysereg. ahogy pezsgő

ömlik az asztalra a felbillent po
hárból. szénsavasan, slstergőn.

gyöngyösen. Mire feleszmélt. már
ei is pezsegtek. nyomuk sem ma
radt. Már becsengettek. vagy he
nyitottak egy ajtón. öltöznek. vagy
vetkőznek, nevetnek, sírnak. ígér
nek. tagadnak, vagy unatkoznak.
Valami kis illat maradt utánuk az
utcán. parfőm, shampon. toalett·
szappan keveréke, könnyű cigaret
ták tüstje. Aztán fönnek az autó·
buszok. a nagy szállítókocsik és fe
kete gázt ontanak az egészre. Név
telen lányok, akiknek valahol ne
vük van. közönyös kis ajkaK. ame·
Iyek megnyílnak valaki felé. Oe a
lány. akivel Gábor a 38-adík utca
táján szokott találkozni. az nem
volt névtelen Gábor szamára sem.
Nevet adott neki. Úgy hívta magá
ban. hogy a .. Madison Avenue-i
lány".

A fiú ekkor már negyedik esz
tendeje élt magányosan New York
ban. Ez a magány nem volt éppen
keliel11e~, áe nem volt tűrhetetlen
sem. New Yorkban meglepően

könnyű elviselni az egyedüllétet.
Pasztellszínű és hegyekkel kerete
zett kis vá rosban a magány szomo
rú és szorongató, a városokban.
ahol valamiképpen jelen van a ter
mészet. ahol sok a park. árnyas li
get. a járdaszéli fa, a városokban,
amelyeket átszel egy folyó, de leg
alább szökőkutak csobognak - a
magányos ember nehezen bírja az
életet. New York azonban tárgyi
lagos, költészete az acél és uveg,
felhőkarcolói arra szólítnak. hogy
törj a magasba. Nem is szólítnak,
ráelkiáltanak. Hagyd a füvet. a fá·
kat, ligeti padokat. folyókat es ta
vakat. Süvíts a felhők felé és akkor
ellátsz a tengerig. A tenger is ma
gányos, a fefhőkarcoló is magá
nvos. kicsit szomorú, de végtelenül
dacos. olvan magasba emeli a fe·
jét, hogy' az arcából sem~it sem
Játni. Gábor is így élt avarosban.
tanult az egyetemen, történelemta
nárnak készült és este hattól tizen
kettőig dolgozott, hogy ne legy~
nek anyagi gondjai. A munkája
könnyű volt és kényelmes és köz
ben még tanulásra is bőséges lehe
tősége nyílt. A Park Avenue egYik
nagy irodaházában volt. lifte~. Ke~
gel nyoktól este hatig tizenket
egyenruhás liftkezelő dol.gozott se
rényen, száguldozott a tenyes acel
falú fülkékben a földszint és a hu
szonnyolcadik emelet között, est~
hatkor azonban csökkent a tempo
és hattól éjfélig már csak két liftes
volt szolgálatban. Gábor volt az
egyik. A másik öreg ember vol,t,
hannincnyolc esztendeje lIftezett es
saját családi házában la~ott Lon.g
Islandon. Egy 54-es Pontlac-kocslt
parkolt az épület oldalában és egy
sze:r elkezdett mesélni Gábornak a
fiáról, aki főmérnök Wilmington
ban és arról, hogy ő még _másfél
évig akar liftezn i, mert akkor az
állami nyugdíjszabályzat értelmé
ben méo tizenkilenc dolrár és negy
venhét "'cent ésatöbbi, ésatöbbi, de
Gábor udvariatlanul kinyitotta a
könyvét és t~nulni kezdett. Nem
akarta hozzászoktatni az oreget a
fecsegéshez, mert akkor elveszti az
éjszaka értékes óráit, amikor ,a ,Ii!t
folyosó kis bőrrel bevor:t locajan
kényelmesen tanulhat. Llftu~as,ki
lenc után ugyanis csak a legntkabb
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Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postaIordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet e!öfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza.
Lavalle 361 elo. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu nona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriI 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh.
Magyar Könyvterjesztö és Hírlap
iroda, St. Regnegade 26, Koben
havn K. Franciaországban: Gondos
Erzsébet. Poste Restante. Assniéres
Chanzy és példányonként kapható
Balaton. 12 Rue de la Grange Ba
teliére, Páris 9. írországban: L. P.
Peter, 32. Brighton Sq., Rathgar.
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése. Herzl 16. Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
kereskedés. 59. Hayarkon Street.
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László.
3455. Ellendale Ave.. Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor, StuttgartíW.. Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt, Skogfaret 56/G, Hasium
Iabaerum. Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. Pontelli 5. Roma.
Svájcban: Ágoston István. 81. Av.
de Bel-Air Genéve-Chéne. Posta
csekk -szám: I.162.84. Svédország
ban: Magda Hámori. Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor. 467 Central Park
West. Apt. 11 IB. New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas. Calle Iglesia Ed.
Villoria. Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenü! kiadóhivata
lunknál. nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zölni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kérj"ük oh-asóinkat, közöljék
előfizetésiaket levelezőlapon is ki
adóbivatLalunkkal. mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

szeivényén nem szerepel a befi
zető neve és címe. csak a befize
t...,,; szá.m.

STARKER JÁNOS csellóművész

nagysikerű hangver enyt adott Nyu
gat-Berlinben. Starker a berlini fil
harmonikusokkal együtt lépett fel.
A zenekart Karajan, a bécsi opera
igazgató-karnagya vezényelte.

PRIX FORMENTOR. Az ilyen
nevű, tízezer dolláros irodalmi dí
jat - melyet néhány nemzetközi
nevű kiadó, mint Einaudi, Rowohlt.
Gallimard, Weidenfeld és mások
alapítottak - a Mallorca-szigeti
Hotel Formentorban, hosszú viták
és tanácskozások után. osztották ki.
A szavazatok eleinte Doderer,
Henry Miller, Emilio Gadda. Na
thalie Sarraute között oszlottak
meg. Végül, három-három szava
zattal, a díjat Jorge Louis Borges
és Samuel Beckett közt osztották
meg. A még kéziratban lévő regé
nyek ugyancsak tízezer dolláros
nagydíját Juan Garcia Hortelano
spanyol író nyerte el : ennek követ
keztében regénye egyszerre j::llenik
meg francia. ango!. amerikai. olasz.
német és spanyol kiadásban Gaili
mard. Weidenfeld és Nicholson.
Grove Press. Einaudi. Rowohlt és
BarraI kiadóknál.

Érettségi tételek...

A Budapesten megjelenó "Film,
Színház, Muzsika" címú hetilap
ban olvastuk az alábhi hírt:

"Érettségi téteZ az i,jkolúkoLlII
Mesterházi Lajos "Üzenet" és Dar
vas József "Kormos é~" címú drá
mája. Ezért több iskola arra kérte
a Nemzeti Színházat, hogy ezeket
a műveket ismét ttízze műsorára."

A jegyelővételről még nem je
lent meg közlemény.

*

*

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W.I.
Telefon: MAY 32-24.

by Jol1y the Printer Ltd. (T.U.), 238 Fore St., London, N.IS.

AhangszertanuIás

Printed

KERÉNYI KÁROLY PRO
FESSZORT a Norvég Tudomá
nyos Akadémia tagjává válasz
totta.

Az Irodalmi Ujság ára:

Anglia: l shilling, Argentína:
10 peso. Ausztrália: 2 shilling
6 penny. Ausztria: 2 schilling. Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 cru
sero. Dánia: l korona, Finnország:
45 márka. Franciaország: NF.0.90,
Hollandia: 60 cent, Izrael: 300
pruta. Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forint. Mexico: 3.15
peso. Németország: 60 pfennig.
Norvégia: 1 korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent,
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi e!ófizetési díj egyes szám
árának tízszerese. egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mltandó az előfizetéshez.

A TRAUTSON-PALOTÁT
Fischer von Erlach barokk építész
remekét, ahová a hét éves háború
után Mária Terézia magyar testőr

séoe költözött - a budapesti kor
m~nyzat 18 millió schillingért el
adta Ausztriának. A palotát az
osztrákok szégyenteljes állapotban.
piszkosan és elhanyagoltan vették
át. Azonnali restaurációra szorul
na, de az osztrák kormánynak
nincs pénze. Ennek kapcsán a Die
Presse rezignáltan állapítja meg.
hogy az építészet remeke; ellen
nyilván az osztrák bürokrácia ösz
szefogott a népi demokratikussal.

nem könnyű feladat. K'tilönösen
a kezdő hegedűsök élete keser
ves, amíg megtanulják a hang
szer helyes tartását. Az általáno
san elfogadott pozíció a test_ fizi
kai adottságait tekintve, valóban
természetellenes, kicsavart, gyak
ran még a tanulmányaikban e19~

rehaladott hegedűsök is küszköd
nek a görcsös merevséggel, az eb
ből származó intonációs bizony
talansággal. Emiatt nem egyszer
éppen a megszólaltatott hang telt
sége, szépsége vallja kárát.

Havas Kató - aki a háború
előtti években mint csodagyerek
hegedűs aratott nagy nemzetközi
sikereket - az utóbbi esztendő
ben tanítással foglalkozik. Ta
pasztalatait a most megjelent
könyvében (Kato Havas: A J?ew
approach to violin playing. Bos
worth & Co., Ltd., London) is
merteti Havas Kató szerint az
alapvet6 problémát a h~géclű ~e
Iyes tartása jelenti. Azt J~va~011~,
hogya batkönyök befele. for?l
tása csavarása helyett, amI az IZ
mol~at megfeszíti s előbb-utóbb
merevvé torzítja, a hangszert úgy
kell tartani, hogy a kritikus bal
könyök ne veszítse el természetes
helyzetét, vagyis merőlegese.n a
földre mutasson. Így növekSZIk a
játékos biztonságérzése, .a han,g
szer szilárdabban nyugSZik a val
lon s mindez kedvezően befolyá
solja a muzsikálást. Az ujj~~z
tartás eredményeként az UjJak
nem csapódnak a húrokra, ha
nem lépeaetve haladhatnak. S az
oly fonto~, szorongató probléma,
a vibrató alkalmazása is leegy
szerűsödik.

Havas Kató javaslata valóban
érdekes de csak széleskörű gya
korlati 'eredmények bizonyíthat
ják értékét. S egyelőre ne feled
jük, hogy Heifetz. Ojsztrah, M~
nuhin s méa sokan mások a ".!-o
csavart" ké~tartással is a hegedű
játék mesterei maradnak.

Gy. A.

*

*

*

SALZBURG városnak és a salz
burgi tartománynak kezdem,én}e
zésére Londonban szobrot allJta
nak Haydn és Mozart emlékének.

*

FORMOSA szigetén most fejez
ték he a világ legnagyobb Buddha
szobrának faragását. A 5zobor a
tengerparton áll; mintegy 30 méter
magas.

RUDOLF KEMPE vette át az
elhunyt Sir Thomas Bee~ham ör?
két: a londoni Royal Phl!harmonlc
Orchestra vezetését.

*

A VALóSÁG. a budapesti Tu
dományos IsmeretterjesztőTárs~l

lat társadalomtudományi folyó
irata Patkó Imre tollából közöl
vezércikket ..A nemzeti függet
lenség és a nemzetközi helyzet"
címen. A vezércikk a következő
m::>ndatokkal kezdődik: .,Több
mint száz éve már. hogy a nem
zetközi kommunista mozgalom
első programja. a Kommunista
Kiáltvány odakiáltotta a !<énmu
tató burzsoáknak: .A munkások
nak nincs hazájuk'. Azóta a tőke
minden csepűrágó propagandis
tája. kígyósima diplomatája és el
állatiasodott hóhérlegénye azt
szajkózza, hogya kommunisták
.hazátlan bitangok'. Moszkva
.nemzetközi ügynökei' és a .nem
zet ellenségei· ...

S mindezt a békés együttélés és
a Íolyóirat tudományos szellemé
nek demonstrálása jegyében.

*SZOBOTKA IMRE festőművész
71 éves korában Budapesten el
hunyt.

*
ARÉNA címen figyelemreméltó

új folyóiratot in.dított a Száműz~tt
írók PEN Klubja. A csaknem szaz
oldalas folyóirat német. angol és
francia nyelven közli a. száműze~és
ben élő írók munkált. Az Arena
első száma döntően az észt emig
ráns irodalom megismertetésének
szolgálatában áll. míg a következő
számokban mindig más-más nem
zet idegenbe szakadt írói fognak
bemutatkozni.

Az Aréna első számának színvo
nalas vers- és novellaanyagát
könyvismertetések. kritikák és vita
fórum egészítik ki.

*
A FRANCIA SZIMFONIKUS

ZENEKAR Párisban bemutatta
Lajtha László VIII. szimfóniáját.
A Figaro és a Le Monde lelkes
han!!Ú kritikában méltatta a ma
gya~ zeneszerző alkotását.

*
A HíD. a jugoszláviai magyar

irók folyóirata legújabb számá
ban részletet közöl Michel Butor
..La Modification" című regénvé
ből és megjegyzi. hogya regény
valószínűleg megjelenik magyarul
is a noviszadi Forum kiadásá
ban. Ilymódon talán a magyaror
száai olvasók számára is hozzá
f~rhetővé válik ez az érdekes út
törő könyv.

*
PETőFI ÉS JóKAI szobrát egy

talapzaton állítják ~ f~l K:ecske!TIé~
főterén. Mind Petofl. mmd Jokal
n;l-gyon kedvelte a hírös várost; r?:
vid ideig mind a ketten kecskemetl
lakosok voltak.

*

*

WILLY HAAS. a neves német
író és kritikus a napokban ülte 70.
születésnapját. Haas a német írók
híres Prágai Csoportjához tarto
zott; annak idején testi-lelki jó ba
rátja volt Kafkának. Werfelnek és
Rainer Maria Rilkének.

MAURICE LAVAlLLANT. a
Sorh')nne irodalomtanára 78 éves
korában Montmorencyben elhunyt.
Kiváló ismerője volt Hugónak. La
fY'~rtjne-nak és a romantikának.
Előadásait számos magyar diák és
- a harmincas években - több
fiatal magyar író látogatta.

*
PAUL DESSAU keletnémet

zeneszerző rendkívül fontos kórus
művön dolgozik. A mLl témáia a
hivatalos keletnémet hírügynöksé~

szerint a 81 kommunista párt múlt
novemberi értekezletének határoza
tán alapszik. Címe: ..A munkásosz
tály felhívása" lesz.

. *
PETRU DUMITRlU ..A Bojá

rok" című regénye rendkívüli si
kert aratott egész Európában. első

sorban olasz és német nyelvterüle
ten. A könyv hangja nem modern ;
inkább egy tizenkilencedik századi
nagy regényhez hasonlít. A szerző

1924-ben született Romániában és
Párisban él.

rodalm~ Ujsá
KOSZTOLÁNYI DEZSÖ nyolc AMIKOR MÉG A SZÁZAD

novelláját adta ki "Sakkmatt" cí- FIATAL VOLT (Als das Jahrhun
men a baseli Gute Schriften soro- dert jung war) címen a zürichi
zatban Horn András, aki René Artemis-Verlagnál esszégyújtemény
Gass-szal együtt a fordítás munká- jelent meg, mely főként azokat a
ját is végezte. ku1turális és irodalmi jelenségeket

* elemzi, melyek korunkat a 19. szá-
BERTOLT BRECHTRÖL leg- zadtól megkülönbözteti. A könyvet

újabban több értékes kritikai munka Theodor Heuss esszéje vezeti be.
jelent meg. Így Willy Jaeggi és Walter Mehring a berlini avante
Hans Oesch Das Aergernis Brecht garderól ír, Kasimir ,E:~sc~n;i~ a
(Brecht, a fenegyerek) című gyűjte- maga felejthetetlen modjan IdeZ:1 a
ménye. mely Brecht életéről és mű- párisi századelejé!, R?be~ ~a~sl, a
ködéséről több kritikai hangú, sok- viktoriánus Anglia valtozasalrol Ir,
oldalú és alapos esszét gyűjtött cso- míg Carl Zuckmayer novellisztikus
korba. (Basilius Presse, Basel.) formában ad választ a bonyolult
Reinhold Grimm könyve (Bertolt kérdésre.
Brecht und die Weltliteratur, Ver
lag Hans Carl, Nürnberg) rendkí
vül érdekesen tárgyalja Brecht kap
csolatát Christopher Marlow-val,
John Gay-jel, Farquhar-ral, Hasek
kel stb. Nem nagyértékű, de mulat
ságos az Arnolt Bronnen hagyaté
kából szánnazó Geschichte einer
unvollendeten Freundschaft, mely
Tage mit Bertolt Brecht címen je
lent !11eg (Verlag Kurt Desch.
München) és sok jó színházi plety
kát tartalmaz Brecht weimari nap
jaiból.

(Paris Soir)

*

A Madison Avenue-i lány
(Folytatás az előző oldalrol)

tölteni az estét, örömmel látom
vendégül őt is. Az igazat megvall
va. valami kis meglepetést tervezek
valakinek.

Gábor arca kissé kipirult. A meg
hívás ugyancsak váratlanul érte.

- Köszönöm - mondta végül
- nem volt semmi egyéb progra-
mom. Egyedül lettem volna. Szíve
sen elfogadom a meghívást.

_ Jó! - derült fel a mérnök
arca -. akkor hát maradnánk ab
ban. hogy este félhatkor a Wanaer
bilt Hotel bárjában. Tudja, hol van?

Gábor tudta. Hosszan a mérnök
után nézett. Ezt a meghívást vajon
minek köszönheti? Először fordult
vele elő ilyesmi az irodaházbim.
Iif tesi minőségben és maga sem tud
ta. hogy örül neki. vagy sem.

l\/Tásnap este pontban, félhat,k~r
1. beforgott a lassumozgasu.

méltóságteljes forgóajtón a Wan
derbilt halljába. Ezúttal előszm
volt rajta a sötétszürke nyak~end?
A sötétszürke. amelyet a masodlk
napon akart viselni, a. második ran~
devú napján a Mad!son Avenue-J
lánnyal. A hall sarkában. jobboldalt
a bár. Belépett és egy pillanatra e!
veszetten állt a félhomályos helYI
ségben. Halk zongorahang úszott a
leveo-őben. valami andalító blues.
kese~nYés, szomorkás melódia. És
akkor egyszerre földbegyökerezett
a lába. A bár egyik sarokasztalá
nál. éppen szembe vele, ott ült a
Madison Avenue-i lány. Egy má
sodpercre elállt a szívverése, de csak
azért, hogy aztán vágtatva. a~ktelen

iramban dörömbölni kezajen, mint
ha odabent, a mellkasa mögött va-

DJMJTRIJ HADZSlEFF újság
írót. a washingtoni bolgár követség
sajt6attaséját az Egyesült Államok
fővárosáhan, nyílt utcán két isme
retlen férfi úgy megverte, hogya
sajtóattasét kórházba kel/ett szállí
tani. Hadzsieff Bulgária legismer
tebb sztalini.l'tái és denunciánsai
közé tartozik.

*
LISZT-SZOBROT emelnek Liszt

Ferenc szülőfalujában, a burgen
landi Raidingban. A szobor Varga
Ferenc szobrászművész alkotása.
aki az Amerikai Magyar Szövetség
részére készítette el Liszt szobrát.
A szobrot a Szövetség a nagy ze
nész szülőfalujának ajándékozta.

*
EMlN YALMAN. a neves török

liberúlis újságíró. akit többször
száműztek hazájából, számtalan
szor elítéltek és etJyszer majdnem
meggyilkoltak. a szabadság elvei
nek hősies és egy fél évszázadon át
folytatott védelméért Koppenhágá
ban ..az arany töltőtollat" kapta
ajándékba. Az ajándékot az újsáf.?
kiadók nemzetközi szövetsége nyúj
totta át a 72 esztendős publicistá
nak.

SZIGETI JóZSEF, a világhírű

magyar hegedűművész most június
ban Londonban szerepel. Lemezre
veszik előadásában a' Beethoven
hegedűversenyt, kíséri a Londoni
Szimfonikus Zenekar Doráti Antal
vezényletével. Szigetinek nemsoká
ra megjelenik önéletrajza Svájcban.
német fordításban. kiadja Albert
Müller Verlag, Zürich. (Angolul
Cassel1 adta ki. címe: ..With Strings
Attached"' .) Zeneesztétikai tanul
mányain:J.k gyűjteményét a Gerald
Duckworth & C. Ltd., London adja
.·i. (Címe: .. Music Materials for the
Vio!"nisf".) A jövő évadban Szi
geti Vásári Tamással. a kitűnő zon
goraművésszel együtt ad szonáta
hangversenYl.

Futóverseny Bécsben

J. F. Kennedy és N. Sz. Hrus
csov bécsi találkozójuk alkalmával
futóversenyt rendeztek, amit KeD
nedy, az Egyesült Államok elnöke
nyert meg. A Pravda szerkesztősé

gében hosszú vita folyt, hogyan le
het közölni egy hírt arról a ver
senyről, amin nem Hruscsov győ

zött. Hosszas fejtörés után leadták
a következő kommünikét:

"J. F. Kennedy, az Amerikai
Egyesült Államok elnöke és N. Sz.
Hruscsov, a Szovjetunió miniszter
tanácsának elnöke. az SZKP első
titkára Bécsben . futóversenyben
mérték össze erejüket. Hruscsov
elvtárs második helyen végzett.
J. F. Kennedy az utolsó előtti he
lyet foglalta el.·'
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delemnek tekinti. Legfeljebb forra
dalmi szólamokat hangoztat. de
semmitől sem fél jobban, mint egy
igazi forradalomtól.

Cikke befejezésében Silone arról
a jelenségről ír, amelyet ő "politi
kai autósropnak" nevez. A jelen
kori intelkktuelek egy részének
nyavalyája ez. M.egáIlítják az ak
tuáiis politikai mozgalmak autóil
az országúton és feh-étetik magu
kat. Társutasai 6k hol a f::..sizmus
n,:k, hel al antjf~sjzmusn:l.k. hol a
hidegháborúnai . hel az olvadás
nak.-hol a nacio"alizmusnak. hol
az európai egyesülésnek - minden
autóra fel akarnak kapaszkodn i.
..Az ilyen autóstop utasok". írja
Silone...hamarosan leszállnak me
gint a kocsiról és aztán unott pofá
val és rendszerint gyalog elindul
nak visszafelé. Nem ismerik fel.
hogy az emberi élet túlságosan rö
vid ahhoz, hogy mások becsapásá
ra lehessen felépíteni. És csupán
azért. hogy valamivel több publici
tást kaphassanak:'

A bírálat szabadságáról,

védelméről rendszerint csak akkor
és ott beszélnek. amikor a bírálat
lehetőségét az uralkodó osztály ki
sajátította és így annak szabadsá
gát nemcsak korlátozták. hanem
meg is szüntették. Különösképpen
a demokratikus berendezkedésű or
szágokban nem, vagy alig esik szó
a bírálat szabadságáról és szükség
képpen nem a kritikát gyakorlónak
van szüksége védelemre, hanem an
nak. akit a kritika ürügye alatt
megrágalmaznak. Egyszerűen. bár
kissé patetikusan így is mondhat
nánk. hogy ez a legelemibb emberi
tisztesség törvénye.

A diktatúrákban. a parancsural
mi rendszerek lényegének megfele
lően ez a törvény is változik. Ami
kor már gyanússá válik a csend.
fenyegetóvé a gazdasági vagy mo
rá lis feszültség, akkor rendszerint
kinyitják a bírálat levezető szele
peit. Igaz. hogy ez a kritikai pro
cesszus kissé ótestamentum i jellegű.

amennyiben csak az Isten bírálhat.
illetve annak lángszavú prófétái.
de a bírálat ostora az egeket már
nem csapkodhatja.

Magyarországon is indulóban
van most egy ilyen ótestamentum i
jellegű bírálati kampány. Legalább·
is erre utal a Népszabadság június
18-i számában megjelent írás ..A
bírálat védelmében". A cikk rész
ben arra biztat, hogy nyugodt lel
kiismerettel tegyenek jelentést a v<i.l
lalatoknál' tapasztalt hibákról é
rendellenességekről és ugyanakkor
biztosítja a feljelentőket. hogy
emiatt semmi bántódás nem éri
öket. Igaz. hogyamúltban volt
erre példa is, na de azóta sok min
den megváltozott. Tehát Magyar
országon a bírálat ma nemcsak sza
bad. de kötelező is. Az is világos.
hogy :l kritikának a felső határa
valamelyik vállalat vezetősége. leg
jobb esetben valamelyik iparigaz
gatóság lehet. Arról nem esik szó.
hogy esetleg magasabb fórumok is
beletartozhatnának a bírálhatók
kategóriájába. pedig sokan akad
nának - és talán nem is osztáJ~

idegenek -. akik a sérthetetlenség
alapjá ról néhány keresetlen sZÓt ej
tenének a törvényességről. a mező

gazdasági helyzetről, a nehézipari
üzemek fejlesztésérőL az új norma
rendezésről. esetleg a külkereske
delemről is.

De az is lehet. hogy ha erre meg
is adnák a salvus conductust. ak
kor sem érnének vele sokat. Mert
a bírá!athoz nem elegendő a bírá
lat szaba.dsága. - ehhez az infor
máció szabadsága is szükséges.

Nem szabad azonban maxima
listáknak lennünk. Elégedjünk meg
egyelőre a bírálat szabadságának
védelmével is. És ebben egyetért
hetünk a Népszabadság nevezett·
cikkének egy jelentős mondatával
is: ..Törvény van arra, hogya bi-'
rálaT elfojtóit. a bírálat üldözőiT bi·
rá.vág útján is felelősségre leher
vonni. ám ezT a rörvénYT csak a leg
ritkább e.l·erekben alka!mazzák."
Valóban ritkán, - de adja az. a,
nlar~;is~a-Ienini;;ta Úristen. hogy e'
ti;rvé'l~J . sz~v:ti \'~da!1a valóra' i·ó
';;ÍUan~'.k "

-en!?"n...,.

telt hős-típus ..abszolút STatikus,
jejlűdésmfntes" és ennek következ
tt:öen ..irdekTelen és nem hat a né
zőkre··. A szokványos, politikailag
~s emberileg makulátlan kelet-né·
iólet filmhős jellemét az úgynevezett
fojt-elmélet értelmében csak egy
két foltta!. negatív vonással szabad
tarkítani ; egyébként fiktív környe
zetben ál-konfliktusokat ..old meg":
a néző már előre tudja, hogy mi
történik és mi hogyan történik.
mert tapasztalásból tudja. hogy
minden hős ugyanazt mondja és
ugyanúgy cselekszik, az egyik ti
zenkilenc, a másik egy híján húsz.

Silane - a {:olitizáló Sartre-ról

Sartre. mint ahogy az Irodalmi
Ujságban megírtuk, a párisi Ex
pressben írt tanulmányában Castro
új politikai irányvonalát védelmez
te. Mi több: nagy megbecsüléssel
nyihtkozott Castróról, éppen ak
kor és azért. amikor végleg a
zsarnokság útjára lépett és Kubát
népi demokráciának nyilvánította.
19nazio Silone nemrég feltűnést

]:clt5 cikkben fogJalkozott Sartre
bgújabb politikai kiruccanásaival.
S lone szerint Sartre eltévelyedése
"árható volt. mert hiszen politizá
lásában csakúgy. mint drámáiban.
~ valóság helyett absztrakt képze
l(,ket ad. Silone megírja, hogya
ku'Jai viszonyokról igen mélyreható
és sza1:'atos tanulmányokat adtak ki
a mem·kült kubai Írók és tudósok.
a.kik a Batista-diktatúrának ellenie
ki voltak és mindaddig Castro
pártján álltak, amíg ez nyakig bele
nem vetEtte magát az üres demagó
giáoa. S;:rtre megjegyzéseinek sem
miféle összefüggése nincs a való
sággal. amit mond. drámaírói kife
jezéssel élve. rendezési trük k és
rendezési blöff. Egyetlenegy pon
to., egyezik csupán Sartre a kubai
r.l":nekUltekkel: ahol Kuba pelitikai
és gazdasági viszonyainak ilyetén
fordL:ltáért elsősorban a? Egyr~ült

r"l.l1amoRat teszi felelössé. .

A kc\etkezőkben Silone kifejti.
h0gy Sartre súlyosan téved. amikor
C:mro úgynevezett .. közvetlen de
mol-: ráciájá t" a fejlődés egyik stá
ciójának mondja. Ez a "közvetlen
demokrácia" nem Castro találmá·
Olva es nem demokrácia: merőben

o." rr.o :1",,;1 diktatúeák eg/ik sajátsJ.
!Za és slélama. Ha Sartre-nak isme
~eiei lennének Mussoliniró!. rájö:l
ne. hc-gy e::: a demagóg is a .. kö:::
vetlen demokrácia" teoretikusa volt.
,1 ir:den szónoklatában halálra iz-

::,:adt. 11O?Y ezt a maszlagot megma
gY2.rÚzzCl. - ! például azt állította.
'log;, so Piazzán összegyül! ember
tömeg il. demokrácia legmago.sabb
fO:T:lijll. Castro az Express ug\an
;lZO'l ;:á!11ában - Sartre cikke n1<:1
lett - azt állítja. hogy .. Ku;)á!·an
mi;:den hónapban van egy válasz
tás: a f6térre kivonult lakosok vá
!'.sztanak. Akárhányszor cs;:;,k a!,a
rom. e!2ymi!l:ó embrrt h070k. ki
oc'a. Volt ennél közvetlenebb. de
mokratikusabb választás?" Persze.
hogy volt. például Hitleré. ő nem
egymillió embert. hanem. ha kel
lett. kétmilliót is kihajtott szónok
lataihoz. Ezután Silone a követke
zőket írja: ,.Sartre szabadszellemű

író. akinek ideológiai érdeklődése

nincs. Ehhez képest bámulatos
könnvelműséggel védelmezi azt a
tételt: hogy az agrárforradalom
sikeréért a k.ubaiaknak fel kellett
áldozniok politikai szabadságukat.
M iért nem lehet a szabadságot és
az agrárforradalmat összeegyeztet
ni? H;t Sartre a parasztok iránti
szeretetét nem élete hatodik évtize
débe"! és Kubában fedezte volna
fel. hanem a vasfüggöny mögötti
utnásai alkalmából is mutatott
volna némi érdeklődést a parasztok
'orsa iránt. régesrég rájött volna.
h'wa vezet az agrárforradalorn po
litikai szabadság nélkü!." Az ilyen
forradalom azzal kezdődik. hogv a
QaraS7tnak földet adnak. azzal folv
t~tódik. ho~y az áIlamk~.i'Jitalizi""'llS

ír.l"'.·'é~ysorba süllyeszti és azz?l fe·
jeződik be. hogy elveszik a földjét.

Aki író és filo?:éfus. miii, Sartr".
h~:"telenséiet. követ Fol .. amikor
l:o--i::'1u;ist~ agrúforr?da!nmrr'l ír.
A ~ 'l.gr".rforraMlo:'1 eréít>~f-hez
':~·..'Fn ·Ogú. szabad pa r?s7 tok közre
műki)désér(' ·van szükség s a oa
r~.<.7tság ernanr.ipációj:üll.. Ezt a to
tali'árius.. bürokrá.cia, halálos .vesze-

kalap

A foJ-eiméiet
a~lag)'

a :.:zúciliiizl;l~S ~cm

A kdet-bel iini DeUlsche Film
kur:st (;Í;-::ű folyóirat vitát rende
:cett a I;e!et-Ilémet filmgyártásról.
Günttr [(une:t 31 esztendős költő.

Gert Brecht voit munkatársa. a Sei
l('rgane 8 című DEFA-film forga
tókönyvének s2.erzője vitacikkében
ulegm":f;yarázz8. a babelsbergi vi
c;nalis filmcézároknak - s mind
'lzokmk. akiket illet. hegy a baj a
hőssel Vlln -- a hőssel, aki tulaj
donkép:Jen nincs .\s_ de mégis a
DEFA-filmek központi alakja. 
hiszen ulbricht a kelet-német író
kor.gresszü~hoz intézett levelében
azt követ~lte az íróktól. hogy mu
tass~:k meg az új ember arculatát.
napjaink hősét, a felszabaciított em
ber alkotóerejét. a szocialista em
bert.

"Nagyon jelen Tőségteljesen h.ang
úk, ha azt követelik, hogy mutas
suk meg ,az új ember arculatár" .
,napjaink hősét'. .a felszabadítorr
ember a!kotóerejér" vagy csak egy
szerííen a ,szocialiSTa embert' - de
mivel az emberek (:z egész világon
hasonlíranak egymásra. Tipikusan
szocialista külső nincsen. a:. alkotó
erő nem cégér, hogy magára aggaT
harná az ember s a szocializmus
sem kalap. amelyeT az ember egy
szerűen cl fejébe nyom. e képlerek
nem igen használhatók.'"

Kunert szerint a firn ..felé" tá
masztott (pártszerű) kö ..:etelmé
nyek egy része olyan természetű.

hogy csak sematikusan lehet meg
valósítani őket: a jelenleg megköve-

CSAK NEM ...
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Egy Tribun~-ci!{k a Népszaba(1ság feldo!gozásába!l
E rovatunkban külön cikkben beszámol link a vitáról. mely

- angol szokáshoz híven: a szerkesztőhöz intézett levelek formá
jában-- a londoni "Tribllne" hasábjain a Raymond Fletcher tol
lából. a magyarországi állapotokról közzétett n12gasztaJó é.. elra
gadtatott cikksorozat nyomán megindult. A sorozat első cikke
annyira feltűnően és szokatlanul kedvező volt a magyarországi
kormányzatnak. hogya ..Népszabadság" május 31-i számában
helyesnek vélte - mint bevezető jegyzetében írta: - "csaknem
teljes terjedelmében" közölni.

e s a k n e m - ez sokat sejtető és ezúttal igen szabatosan
használt szócska. A ..Népszabadság" nem sokat hagyott kj az
-:redeti cikkből. De a magyar olvasót, úgy véljük. érdekelheti.
hogy mit. Íme:

Kirakatrendezés.
Az volt a benyomásom: Magyarország Talll/Ja a Többi kom

munista országot a kirakaTrendezés művészetére; nyilván ez is része
cl keleteurópai munkamegosztásnak.

Kommunista a templomban.
...Még kommunisták is járnak templomba, amikor A107nrt

Requiemjének évi előadására kerül .101' a Belvárosi PlébániaTemp
lOInban .

A szellemi szabadság ígér2te.
Vajon ez (t.i. a nagyobb türelem. melyet Fletcher a cikk során

dicsér) odáig fog-e Terjedni, hogy antimarxisTa könyvek kiadásáT is
megengedik? - kérdeztem egy kommunistától..,Még nem" - fe
lelte. Ez a két szó több kötetnyi! elmond mindenkinek, aki abban II

balszerencsében részesült, hogy ilyen dolgokról az elmúlt idők szra
linistáival eszmét cserélT.

Á vo, sztalinizmus.
A l"ztalinizmus halott Magyarorszúgon. A \'() nincs /öbbé.
itt jegyeznők meg. hogy Fletcher cikkének befejező két mon

datát a magyar fordító. ha nem hagyta is ki - de - nevezzük így
- kcgítette. Ennek a műveletnek folyományaként kimaradt a ma
!y'yar fordításból Fletchernek az a véleménye. hogy Sztalin halála
történelmi fordulópont volt.

láTná a. leányát ..bárnő"-nek. minT
e folyóirat munkatársának. Engem
személy szerint is megtál1ll:doTT már
lI.,Tribune" -ban, mert az "En
coul1!er"-nak dolgozom.

Én az "EncouI1Ter" -t Anglia ma
intellektuálisan legérdekes'ebb és
(mióta a ..TwenTieth Century"' ne
gyedévi folyóirattá alakult át és
ideiglenesen eltűnt a piacról) leg
jobb súl1vonahí lapjának Tartom.
Ezzel a véleménnyel nem állok
egyedül. Mint munkaTársak, komp
romirráló Társaságvmba rarroznak
- Stephen Spender és Melvin J.
Lasky .\'zerkesztőkön kiviii - Bert
rand Russell. T. S. Eliot. H. R.
Trevor-Roper, C: A. R. Crosland,
R. H. S. Crossman. Malcolm Mug
geridge, John Wain, Sir. Isaiah
Berlin, C. V. VledglVood, Blacke!!
professzor, W. H. A uden, egykori
honfitársaink közül Koesrler Ar
th./fr. továbbá Polányi Mihály és
Gáhor Dénes pi'cfessZ0rok stb. sTb.
Sajnos nekem nem volr módomban
annYira kom fJTomirtálódnom közöt
tük." amenn'yire szereTTem volna.
fIIni nem kényességemen múlT. ha
1:('/11 részben lustasáj;ol/1cn. rész
nr'n pedig azon. hogy a szerkesz
tők korántsem to~'úsitorrak' irán
tam akkora érdeklődésI. n1Ínt Ross
úr és én indokoltnak vélnők.

ETtől függerleniii: vég/ldenii! örii
lök, hogy olyasvalaU. aki az én
személyemet ekkora gyanúval és
nehezreléssel .l"líjTja. mégis nyoma
tékosan igazat ad nekem, amikor a
magvarországi politikai rabok ügye
kerül szóba.

A vita a Tribune hasábjain to
vább folytatódik.

Miért érdekesek ezek ',1 kihagyások? Hosszabbak. mint a gya
n.akvó olvasó képzelné? Nem. Vagy arra irányulnak-e, hogy még
rózsásabbra varázsol ják az angol laptlldósító Magyarországról

Ignotus Pál ehhez a következő- kivetített rózsás látomását? Szó sincs róla. Fietcher kritikai fenn-
ket jegyzi meg: tartását a ..Népszabadság" nem hallgatta el. Igaz. nagyon enyhe

Az az érzésem, hogy ezen a pon- f:nntartások voltak. szabadalmazott pártdobogórólis elmond-
ton nincs Többe okom beleszólrii- hatók: olyanok. hogv oersze még messze van Ma!?yar<"Irszág az
hao'ak külön meg nem kérdeznek an~ol életszínvonal tól. hogy nagy még a lakásínség stb, Anná!
- kéT érdemes és nyilván jóhisze- T'1ár értelmesebb a m,ti kommunista propaganda. hogysem eZé:-
mü szélsőbaloldali angol újságír6 ket elsikkassza.
eszm c>cseréjébe. sem az egyes ada- De kétségbe"'s~ttt'n hallgat a dicséré'tről is - ha az olyan
tok pontosságát, sem egyik vagy· tárgyat ér;nt. amelyről fái hallanja. Hogy Ma!?varország a Hor
másik következtetés helyességét il- . thv időkből ör.ökölt ide.genforgalmi ügyessé~é\'~l ma~?<;1i!< ki
letően. Az, ami engem közbelépésre - ~ .
késztetett. egyedül a magyar poli- Kelet-Európában. Hogv kommunista kfvánkozhatik a tema-
tikai rabok ügye volt. . 10mba, még ha csak z;:nek~dve)ésből is. Hogy antimarxista köny-

A magyar olvasó részére azon- vet olvashatni a c.zel1emi szabadság egy magától értetődő része.
ban tájékoztaTásul közö/nöm kell. !·E"i3l1ó1yan. mint n19. rx;sta. könyvet olvashé'tni. T-hZY volt eqy
amivc:I az angol- vagy legalábbis. intéziÍl~nv. ?n1~lYet AVO-"!ak hívtak. C"ak nen rzekel em1e-
a.,Tribune': rendszeres olvasója- : QCúli! C<:aK nte'm haitogatni. mint a derék R'l'lmond Fletcher.
tisztában van: hogy David Ross az . .. hOr(y'a s~téllini7mus ·hp1ot.t' M~rt hátha aÜor~?.1akinck.eszéb~
,;En'counter" című havi foIYóiratoT-'r'1"rner+érrlczl1;" l·~"V r,ié"( halott -- s hogy igazán halott-e?
az angol éle.t rákfenéjének tekin/i.' Vagy :,c<,aknem" l~abtt? C s a k n e in azt kérdezni. hogy
s heves ;kifa.kadásaib'al1 még av is' . '-~ectdig}crjed ez a c s 2. lz n e m. . .
kinyilatkoztatta, hogy siívéiebben . :.-_..... ..-_------------'------'-...:...-----..:

London. S.E.5.

Vita Kádárról és a
magyar forradalomról az angol

sajtóban

Legutóbbi számunkban közöltük
a Tribune hetilapban a magyar poli
tikai foglyokról megjelent levélvál
tást, benne Ignotus t'álnak a szer
kesztőséghez június 3-án intézett
levelét, melyben több régi és új
magyar politikai foglyot névsze
rint felsorol. Azóta. mint várható
volt, éZ a levél is megjelt:nt a heti
lapban; a június 16-i számban pe
dig újabb, e tárgykörbe vágó levél,
melyet szószerinti fordításban köz
lünk:

K.ár volna, ha Raymond Fletcher
magyarországi rudósításaira nem
jelenne meg válasz mástól, minT aT
tól oz Ignotus Páltól, aki a bal
oldal felé kompron1ÍTtálra magáT
egyebek közt azzal, hogy az ameri
kat szubvenciót élvező "Encounter"
fo!yóira[[al kapcsolatba került.

Flet('her LÍr a szabadságért meg
indI/ir 1956-os fölkelést ellenforra
dalomnak minősíTi. Elfelejtette-e
hát, hogy azT értelmiségiek. diá
kok. munkások, kommunis!a párt
tagol: él" olyan egyének vezették,
minT Lukács György, Nagy Imre,
Maléíer Pál és' Rajk Lászlóné? Kor
látolt és rideg gazdasági okoskodá
sokból kiindulva és hivGTaios sta
TisZTikákra támaszkodva, arra a kö
vetkeztetésre JUT, hogy mivel a fo
gyasztási javak termelése növek
sz,'k. következésképpen az ország
dW10kratizálódUc És aZT állítja,
hogy akik még fogságban vannak,
azért kerültek börtönbe. mert "bű

nöket követtek cl - márpedig bi
zonnyal 19not~!s úr sem vonja kéT
ségbe. hogy igenis kövelfek el bű

nöke(' . .oe persze olyan blÍnöket,
mint fegyvert ragadni és egy vesztes
ügyért harcolni.

Til·zrában van-e Fletcher úr az
zal, hogy Basil Davidson neve még
mindig azok közt szerepel, akiket
Magyarországon hivatalosan úgy
tartanak számon, mint nyugati im
perialista ügynököt? Ez nem sokat
szán1Ít Davidson úrnak, de érdekes
milli liinet. Ha a magyar kormány
így jár el egy prominens külföldi
újságiróval szemben. hogyan bán
hmi!; a névTelen magyarokkal? Az
ilyen ..bűnös'" elleni panaszokat

"..~. ánosan csak akkor lehet v:sz
::." .,Ionni. ha az egész 1956-os sza
hadságharcot és forradalmaT újra
értékelik és az egész 1956-0.1 (for
ra!Jalom leverése litáni] politikát
fels{ámolják.

ime a' válasz arra a kérdh-rc is,
amelyet Fletcher úr Gomu/ka és
Kádár összeha.l'onlíu;sa során v~'t

fel [csodálkozva azan. /zogy Gc
lillllkár elismeréssel emlegetik olya
nok. akik Kádárt kárhoztaTják].
GC'i1lulka azon az oldalon· volt,
a;;;e-ly Tőb/; szabadságot akarT;
Kádár a másik oldalon. Lengyel
országnak jó szerencséje volt és
gYŐZÖTT; Magyarországot leverték.
És Kidár legalábbi.\' cinkosul sze
gődött ahhoz a gyilkossúghoz,
amelynek áldozata éppen a ma
gyar "Gomulka" - Nagy Imre
volr. Ezekből a homlokegyenest el
lenkező előzményef.:ből származ
nak a különböző hivatalos eljárá
sok e kér országban. S közülün k
"Jég azok is, akik birúlják Len
gye/országot, amiér! nem halad
eléggé gyorsan a szabadság irányá
ban - abban az irányban, hogy el
térő vélemények kifejezését és t('T
jesz/ését megengedje - más' ma
gatartást tanúsítunk, minT Fletcher
úr. aki gépiesen azonosíTja a ter
me/és'i staTiSZTikákat, sőr a terme
lési reményekeT is, a szabadsággal.

David Ross."



.......................................................................................

Livia termei s a süket kis öreg
('gy.f?erre lölkeltik szomorúságomat
Magamba mélyednék meglelni hogy mi bánt

de a kis öreg előlI nincs idő

Bekapcsolja a rellektorokat ,rzinthogyha intene
hogy induljak körbe alalak I1Jentén
igy érek IiJillteg)' álomban a kék virág elé
~Imely~t biZfosan lúttam múr valahol
talán Szilsárkány s Szil közölt az árok peremén
vagy Va'rr)' [arhmtd verseiben
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A Magyar Dolgozók Párlja
Központi Vezetőségénekha
tározatából. (Szabad Nép,
1956 július 1.)

- irja az Observer bécsi
Reuter·tudósítás alapján.

szürkéje, némelyiken bástyafol:
nak kiképzett torony, tereb~

Iyes és mértéktartó csipkézet. I'
róna itt-ott Dunántúl. bár keve
sebb kékkel és magasabb terror ;
hozamrnal; az építmény vikto 
ánus szépség és viktoriánus CSD 
ság, Tudor-délcegség és televízió.>
összkomfort, s hol rest, hol bölcs
ósdiság elegye. A tengerpartot
zord hullcimok csapdossák. a lon
doni országutat szétfeszíti a gép
kocsik még robajosabb áradata;
ami közébük épült és t"ermett, hal
kan hullámzik utánuk. a szél fu
v<Ísával. a domb lejtésével. az al
sóházi viták és a kompromisszu
mos bértárgyalások ütemére.
Minduntalan hul!ámzik. semmi
sem érhetö tetten benne. csak a
szakadatl~n változás. s olykor
mégis azt súgja - hol vidítóan, .
l:ol bnkasztóan, hol vigasztalóan
- bo:;y na p.::dig tegnapelőtt

van.

..Sarkadi Imre főként a mező

gazdaság kérdéseit fejtegette és
vitába szállva második ötéves
tervünk elóirányzatával, megál
lapította, hogy erőszakos eszkö
zökkel lehet ugyan ebben az
időszakban döntő többségében
ko!lektivizálni a mezőgazdasá·

got. de ez esetben nem lehet ez
:datt 27 százalékkal emelni a ho
zamát.

A nagy nyugati külföldi lapok
szinte kivétel nélkül megemlé
keztek a Petófi-kör június 27-i
sajtóvitájáról:

..Nyilvános demonstrációk Bu
dapesten a magyarországi rend
szer vezetői ellen. Június 27-ről

28·ra virradólag tartott az egyik
legnagyobb szabású tüntetés és
főként Rákosi Mátyás személye
ellen irányult. A gyűlést a Pe
tőfi-kör tagjai és az Újságíró
Szövetség rendezte a néphadse
reg tiszti székházában. Ilyen ará
nyú támadás a kommunista párt
vezetői ellen a komml1nista ha
talomátvétel óta, 1947 óta. nem
volt Magyarországon. A rendőr

~ég nem lépett közbe,"

.,Mesterhá::.i Lajos megállapí
totta. hogy a szűk körhen el
mondott szavak szabadságánál
tartunk. verekszünk a leirott sza
vak szahadságáért. de még érez
zük a.zokat a korlátokat. ame
lyek a tettek szabadsága előtt

i.annak. Felvetette. hogya reha
bilitációk még nem történtek
meg teljes egészükben. s hogy
még nem érzünk biztosítékot
arra. hogy a kóros jelenségek, a
törvénysértések nem ismétlőd·

hetnek meg.

..Eörsi István arról beszélt.
hogy a szabad viták lehetőségé·

nek megteremtése után most az
a feladat, hogya vitában győze

delmeskedők állhassanak a fej
lódés élére."'

Most öt éve

a smaragd, és halvány, mint a
fátyol - és milyen még? A keleti
tengerpartról Londonnak jövet,
ilyenkor, nyár elején, száz színben
parázsló és száz változatban hal
vány. Csupa lágy dombhajlat. ido
mított termékenység. illemtudó
bőség: kidagadnak belőle a pa
zar lombú fák, azokat is túl har
sogják a virágok, kivált a rózsák.
sárga. bíbor. karmazsin rózsák.
narancs-szín rózsák, rózsaszín
rózsák. A levegő, apárázat fá
tyolossá szelidíti a harsogást, s a
levegőnek szekundálnak a há
zak, különösen a régiek. jókar
ban tartott zsupfedelükkel, kiálló
bordájú fa!aikkal. Meg a kavics
ból épült templomok tarkálló

..A Szovjetunió Kommunista hogy hatirozottan szálljon szem
P:' rtja történelmi jelentőségű be a za\'arkeltő kísérletekkeL"
XX. kongresszusának hatására,
a Magyar Dolgozók Pártja Köz·
ponti Vezetőségének 1956 már·
cius 12-B-i határozata alapján
hazánkban megerősödött a párt.
demokrácia, az állami és a tár
sadalmi élet demokratizmusa. a
szocialista törvényesség.

..Ezt az egészséges fejlődést

azonban helyenként a párt és a
népi demokrácia ellen irányuló
demagóg fellépések veszélyezte·
tik. A pártellenes elemek a párt.
a kommunisták ttirelmén felbá·
torodva. egyre erősödő táma
dást indítottak pártunk politiká
ja és vezetése s népi demokra
tikus rendszerünk ellen.

.•E támadások egyik gócpont
jává vált a D[SZ Petőfi-köre.

Ennek vitaestjei kezdethen ~gész·

séges irányúak voltak. ezeket
azonban az utóbbi időben egyes.
pártunk politikájával szembehe·
Iyezkedő elemek egyre erősödő

mértékben igyekeztek felhasznál
ni pártellenes nézeteik terjeszté
sére. arra. hogy megtévesszék a
közvéleményt. különösen az ifjú
ság egy részét s ingadozó ele·
mekből híveket toborozzanak
maguknak.

,,A legutóbbi Petőfi-köri vita
egyes felszólalói (Déry. Tardos)
már odáig mentek. hogy tagad
ták a párt s a munkásosztály ve
zető szerepét és burzsoá. ellen·
forradalmi nézeteket hirdettek.
Néhány más felszólalóval együtt
a párt és a népi demokrácia fej
lődése során elkövetett hibákat
demagóg módon. e~yoldaJúan

kiélezték. teljesen elhallgatták.
sőt tagadták pártunk és dolgozó
népünk forradalmi vívmányait.
Rágalmazták a párt- és állami
funkcionáriu~ckat. akiknek mun
kája összeforrott a magyar népi
demokrácia nagy sikereiveL

..A Dárt és a néni demokrácia
elleni fe!lépéseket főként egy bio
zonyos csoport szervezi. amely
Nagy Emre körül alakult ki.

..A sajtó nem lépett fel a párt.
ellenes nézetekkel szemben.
egyes újságok és folyóiratok pe
dig megtévesztő. elvtelenül di·
csérő tudósításokat közöltek. sőt

esetenként provokációs lartalmú
cikkeknek is helyet adtak. A
párttagság körében többhelyütt

, zavart keltett a Szabad Nép jú·
nius 24-i számának hibás cikke. (A Magyar irók Szövetsége
amely eltúJozta a Petőfi-köri vezetőségi üléséről,lrodalmi

vita egyes egészséges vonásait. Vjság. 1956 június 30.)
(Múlt számunkban. (' rovatllllk- ".
h 'd'" k I . '1. I'b -/ - ooA Hazatlas Nepfrontnak azan l ('Z1l1ll enli C/";''';' ° - U.. . ,
'_0 k ) IgazI nemzeti egyseg kifejezőjé-
k, r . k l II I' .

. A Központi Veze,őséo a for- ne' ({; ennie. vagYIS a nagy
radalmi éberség fokozás:ra hív- nem,zeti cé.'.ok megvalósí:ása ér·
ja fel pártunk tagjait és a pár. dekeben oss~e kell k~vacsolnla

t k, ··1' d I 'k t rt ebbe az egysegbe a parttagokaton 'IVU I o gozo a. me a, - k' .. ,. k h·. ,,' cs a parton IVU le et. a nem 1-
partellenes demagog nezetek ha- "'k' ll' .. k"
tására megnövekedett az ellensé- vo 'et es a va asos tomege et.
ges zavarkeltés veszélye. A poz- (Parragi György vezércik-
nani provokáció arra figyelmez· kéből, Magyar Nemzet. 1956
tet minden magyar dolgozót. július 8.)

..
KOZBEN

írja: IGNOTUS PÁL

dig virágok nőnek, s egy lebon
tott kémény körpárkánya vala
mi kísérleti fűtenyészet hordozó
jául szolgál. Megannyi mosolyos
öreg szubrett. aki remekül bevá
lik - anyaszerepben. kivált ha az
az anya';zerep nagyanyáink ide
jében íródott.

Néhai Góthné Kertész Ella
jut eszembe. Aki pedig nem is
volt szubrett: drámai hősnő

volt. sokáig, a Vígszínház ve
zér - együttesében. Mesterkélten
játszotta a démonit; úgy vonag
lott a pamlagon, mintha egy pa
la tábláról vetítették volna oda.
Gyenge színésznő volt, ragyogó
színészek és színésznők társaságá
ban. Miért tűrték meg ott? Sej
telmesen lobogó bronz haja
miatt? Vagy férje kedvéért, aki
nem cc;ak mint színész, hanem
mint rendező is díszére vált amaz
ünnepelt és okkal ünnepelt gár
d:inak') A "protekció" tette? Ha
igen. üdvös protekció volt, mint
k~sőbb kiderült. Akik a protegá
lásnak engedtek, ösztönös sejtel
mükkel azt a valódi tehetséget
segítették m~lIető helyére, amely
a démon erőtlen robajlása idején
még csak lappangott.

Mert Góthné egy szép napon
- aránylag fiatalon - fogta ma
gát s beugrott egy ..mama" köny
nyes-mosolyos szerepébe. Fiatal
napjaira öreg komika lett belőle,

mégpedig kitűnő: nem csak mu
latságos. de vonzó is. olyan szív
derítő és sugárzóan színpadra
termett. amilyennek még imádó
és szakavatott férje sem álmod
hatta. Soha többé nem démono
dott vissza. Lelkében talán visz
sza-vissza sírta a lobogó bronz
korszakát - nem lett volna as?
szonv ha nem teszi - de szín
pado'~ soha többé nem próbált
visszaöregedni fiatallá. így lett
hervadhatatlan, akár a fia ta \ság
álma. A fiatalság titka belenyu
godni tudni az öregedésbe. Az
életöröm titka belenyugodni tud
ni a halálba. Jól esik a mulandó
ság simogatása ebben a kis ker
tes udvarban. Bölcs ez a hordócs
ka. hogy nem kotyogtat többé
sön a hasában, mint diadalmas
szép ifjúsága idején. s kivált bölcs
ez a szalmafonatú karosszék.
melyről az a gyanúm. ifjan pá
válkodó és ronda lehetett. de most
már szép. most már kecses és an
dalító. most már olyan hívoga
tóan kényelmes. hogy vetélkedik
az öleléséért egy kutya és egy
vendég.

Sudbury, jú~Jus 16.

Valamikor magyar írók azon
vitatkoztak. hogy melyik szín a
magyar szín. A mai olvasó. ha
erről hall, azt gondolhatná. hogy
ez egyike leh;;:tett azoknak ai: iTT'
már horder~iüket vesztett kérdé
seknek, amelyek núatt a Kisfa\t
dy Társaság ökölre ment a Petőf;

Társasággal. Szó sincs róla. /\
Társaságok tudták, ho~y fl. pl:1.

gyar tájékot az Isten piros-fehér
zöldnek teremtette. A ..NY;'lg:'l·
írói voltak azok. akik ebben ké
tdkedtek. A magyar szín a szür
ke. a por szürkéje - vallotta Ig
notus - ,.nem a legszebb. de é'l
mégis legjobb szeretem a vi l :,

gon"; igazában keleteurópai vagy
nyugatbalkáni színnek l2.tta. mert
úgy írta le, hogy nyugatról jövet.
Pozsony táján keveredik a fű zöld
jébe, az ég kékjébe. a sár sötét
jébe s fakult-sárgán eitan egb:ze'1
Törökországig. ahol szikkadt vö·
röses sárgaság váltja fel ... Bahits
ellentmondott neki. Az A lfö1dre
ez állhat - írta - d~ a Dunán
túl színe. az kék. akár Itáliáé.

Az angol szín, ez aligha vitás.
a pára és a felhő szürkéje. mel::
olykor sárgás-fekete ködbe sűrű

södik. kivált nagyvárosok. ipar
telepek s völgykatlanok fel~tt. de
arany szikrát vet a zöld pázsitra.
ha sem a füstkémények. sem az
időjárás viszontagságai nem za
varják túlságosan: Parázsló. mint

,

BOLYONGAS
közepén, a Liverpool Street Sta
tion-nak menet, vesztegeléstől ki
merült, szuszogó és harákoló gép
kocsinkon. Mialatt száguld ve
lünk a tegnapból, mely egy ök
lömnyi ember élménytárát kavar
gó pozdorjában hányja utánunk.
a m:nden másodp::rccel jelenné
váló jövőbe. a holnapba. a ten
ger zúgásába, a tajték fröcskölé
:;ét.::. a kavics-rengeteg csattoga
sába.

Az idő nyilván mindenütt egy
formán viszonylagos. E pillanat
ban azonban azért vagyok meg
győződve róla, mert a londoni
Cityben túlnőtt saját lehetősé

gein a forgalom, mert Anglia ke
leti partján sohasem csitulnak el
a hullámok, s mert a kisdedek
nyelvtana hiányos. Nem is csu
pán a kisdedeké.

Sírás

Lhia termei

Szakadék szélén
Az émelyítő lény
egyre sötétebb szigetekre vet
s szándékom omladékain
átcsap a közönyös idő

Álmaim éjéből nézem a házat
hallgatom makacs zörgeléselllel
Villany gyullad árny,;'wm támad
zokogó ölelésben ébrl!dek

S a lépteim ben leszülő

kések korállok boltívek
eloldják eszméletemet
homlokom horgonyairól

A n1indennapi ég alól
nézem hogy árad életem
csuklóim játszóterein
ontják törékenyereim
s mosolyomban bolyong rejtelmesen

Sírok hogy szikomort találjak
s narancslát ablakom alaII

ha látomásom túze !lwid alJbhhagy
és vállam ra veszem nappa/omat

HORYÁTH ELEMÉR versei

Lonuon, június 1.

Ma ugy-e holnap van, - kö
szöntött ránk fiam, ahogy feléb
redt. Ha ehhez húszegynéhány
éves volna, mélyet mondott vol
na vagy hülyét: mi~el,azonban
méo nem töltötte be eletenek har
madik esztendejét, megállapítása
úrry tartható számon. mint az idő
\~zon\ilaaossáaának minden el-

J b e dl" t"
mésségtől mentes. e e,egge 0-

mör kIiejezése. Kétségtelen, hogy
jgazat mondott. Tegnap egész nap
a-zI hallotta, hogy mi lesz holn~p,

azaz hogy ma. H;oln~'p. magyara;:
ta n~ki nagyanyja. folkelsz, aztan
ka {'szegy korty narancsleve~: a~
tán bilire ülsz, aztán megfurdol
(mint reggek:p.ként szoktál) a m~s
cit'lban aztán telöltöztetlek. aztan
b~Lilü~k a kocsiba, anyuka elhajt
::ll állcmásig, az az állomás na
2:Vü!1 rlaryy ház. ott beülüni<. apu
kával a'" vonatca. valódi vonat.
így csinál "töl-töf'., m.egind~lun,k
rajta, anyuka búcsut mt. ml b~
csút intünk anyukának. aztan
mind ayorsabban gurlllunk, így
.. töf-töf-töf", látunk mezőt. erdőt. FeliY.stowe, Suffolk, június 15.
vizet aztán mind lassabban guru-
lunk: "töf-töf", aztán Ipswichben Felixstowe-ban, a kertes kis ud
leszállunk, apuka áts~gít egy má- varon, hellyel kínál a háziasz
sik vonatba, akkor ő int búcsút szonv. Válogathatok az ülő aIkal
nekünk akkor mi intün.k búcsút matósságokban. ,,Ide tetszik?
apukán~k, akkor elgurlllunk Fe- Kérem." Egy szalmafonatú karo~
lixstowe-ba, ott tenger van. nagy- székbe huppanok. mely szelid
nagy víz, sós víz, ott a parton reccsenéssel ölel át. BeoIdalog a
egy vityillóban fogunk megtele- ház kutyája; felém tart. kényel
pedni, egy kis bócléb,m, k?röt~c metlenül forgolódik - így tu
sok-sok bódé, sok-sok kaVICS es dom meg, hogy voltaképpen az ő
kagylóhéj, ott áshatsz. ott kapál- helyét bitorlom. A karosszék
hatsz, ott locsolhatsz. de nem a százéves; mókás, gutaütött mintá
bódéban benn, abban tisztaság- zatba van fonva, támláját virág
nak kell lenni és rendnek. aztán ábrás korongok sora díszíti. So
megteázunk, aztán... káig lomtárban korhadt, amíg

A ho;nap tehát ránk virradt: valakinek eszébe nem jutott, hogy
s ha igaz. amit a modern fizika a corgi kutya részére _kényeln:es
~ziJ!~szerűen bizonyít, hogy nincs heL'röü\ szolgálhat. ,.En meg Ide
egyidejűség. meg amit a modern ülök. mert krumplit szeretnék
n: énv :mrsokka! példáz. hogy az héÍl1!ozni. azt pedig ezen tudok
'l~bc~ az időnek több síkját éli legjobban:' Ez ugyancsak egy
f;\'SZL rre. akkor nincs mit csodál- ~'z<:1zéves bútordarabnak szól.

Lozlll;nk a nyelvtani bukfencen. mely azonban eredetileg 'ö~?s
~lncJy jövőidőben érzékelteti a ho!: ló v0lt. házi használatra. ob
j~,1cnt. mialatt múlttá válik. Az lös, masszív. jó formájú agyag
ielö nekilódultan pereghet az hordócska, vaskos és nyájas orna
._ Jyik síkon. mialatt kényelmesen mensekkel, Bacchuszokkal, címe
döcög a másikon. Nem is döcög. rekkel. A kutya kényelme és a
'~aneli1 cammog. s éppenséggel krumplihámozás mozgásrendje.
fl': m k~nvelmesen. hanem fulla- ím-e, új léthivatással hatja át eze
c:iozva a forgalmi torlódástól, dél- ket a kedves régi alkotmányokat.
előtt tizenegy táján, London leg- Egy ódon edénymosogatóból pe-
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Nagy köItő-e Jacques Prévert? Akad, aki azt állítja. hogy nem is
költő. ak.ad, aki esküszik. hogy Saint-John Perse helyett őt illette volna
meg a Nobel-díj. Ki dönti el a vitát'? A kritikusok-e, vagy az olvasók?
A statisztika szerint Victor Hugo óta Prévert a legolvasottabb francia
költő. De az eladott példányszámok gyakran ellenkező viszonylatban
1IInak a mű értékével. Az olvasónak van-e igaza vagy a kényeskedő

kritikusnak? A költő válIat von: ez nem az ő dolga. Az ő dolga: ver
set írni.

Prévert tehát ír és rendszerint ebéd vagy vacsora után a borfoIlos
papírabroszra. E verseket barátai kivágják, lemásolják: így születtek
kötetei. A kortársak és az utókor véleménye alig érdekli. Sokan konya
kot vagy whiskyt isznak étkezés után, Prévert verseket ír. Ez az ő iszá-

• kossága.

- Egy sz:ovjet mémök levele Londonból Hmscsovhoz -

"KOLTOK A

Oleg Lencsevszkij

Bár módomban áll megfizetni az
oda- és visszautazás költségeit, arra
kérem Önt, utasítsa a felelős szov
jet hatóságokat, hogy ne akadá
lyozzák meg le vélváltásun kat, ne
gátolják segély - küldeményeimet,
mivel családom számára az nélkü
lözhere!len: feleségem beteg, egyik
veséje hiányzik, Mária szívizom
bánfalomban szenved, ami meg
akadályozza abban, hogy egyidejű

leg dolgozzék és tanuljon. Anna
laboratóriumi asszisztens, aki ha
vonta nem keres többet 43 rubel
nél.

Tudumányos munkám eredmé
nyét, mihelyst feldolgozását befe
jeztem hazakiildöm, csatolva hoz
zá a megfelelő irodalmat, s kiegé
szítve azt a könyvcsomagot. amit
már eddig is elküldtem.

A Párisban székelő UNESCO
Bizottsághoz intézett levelemben
lemondtam a még nekem járó ösz
töndíj utolsó harmadáról azzal a
kéréssel. hogy folyósítsák azt egy
másik szovjet tudósnak, aki kése
delem nélkül folytathatja majd a
kutatást Hollandiában és Francia
országban.

Nyikita Szergejevics, végezetül
azt szeretném mondani, hogy eljö
vendő életemben és munkásságom
ban soha sem fogok népem jóléte
és érdekei ellen cselekedni. Hadd
fejezzem ki rendkívüli tiszteletemer
Ön iránt, mint olyan ember iránt,
aki őszintén szereti népünket s ener
gikusan munkálkodik a jobb éle
tért. mind a Szovjetunióban. mind
az egész világon, talán, sajnos tö
kéletesen idejétmúlt inódszerekkel
és koncepció val.

Hiszem azt, Nyikita Szergejevics,
hogy eljön az idő, amikor sokmin
denben egyet fog érteni velem!

Bocsásson meg nekem!

Futóhomok

Szép évszak

A ló története

Á rvcin elveszve éhen
A járda peremén
Egy lány tizenhat éves
Megdermed a helyén
A Concorde-téren délben
AUgusZTUS közepén.

Dé;;lOn varázs
szél és mocsár

a tengeren már elsimult az ár
és te

mint az alga lágy szellő alatt
az ágy fövényén Jnoccansz álmatag

démon varázs
szél és mocsár

a tengeren már elsimult az ár
de álmodó félig lehunyt szemed
pilláján két habja fenn remeg

démon varázs
láp fergeteg

két cseppnyi habja melybe elveszek

,.
JACQUES PREVERT

1900 -

Jó emberek
halljátok e bús mesét,
egy árva tárja fel
a magánéletét
gyia hát...
Egy éjszaka tehát
egy tábornok álatt
egy tábornok alatt
megöltek két lovat
e két állat pedig
gyia hát ...
ó beh rút e világ
az én szegény apám
s az én szegény anyám
voltak
akik elbújtak
egy ágy alatt
egy tábornok ágya alatt
aki elszakadt acsapatától
s elbújt egy faluban a paplan alatt.

Mivel képtelen vagyok össze
egyeztetni e két követelményt, kép
telen vagyok hazudni elvtársaim·
nak és Önnek - úgy érzem el kell
hagynom a párt sorait.

Lévén a kommunista párt és a
szovjet kormány egymástól elvá
las'zthatatlan, párttagságomról való
lemondásom következményeképpen
el kel1 hagynom hazámat és politi
kai menedékjogot kell kérnem az
Egyesült Királyság Kormányától.
tekintet nélkül arra, hogy e lépésem
milyen súlyos következményekkel
jár.

Ezt a rendkívül kínos döntést,
mely mindazonáltal az egyetlen le
hetséges döntés számomra, tökéle
tes felelősségtudattal tettem meg,
szigorúan magánemberként.

N yikita Szergejevics!
Moszkvában a Frunzensz

kája Naberezsnája 36. szám alatt.
a 8/-es számlÍ lakásban ott él még
mindig családom: Valentina Pet
rovna. a feleségem és két lányom.
- Anna 23 éves, és Mária 16 éves.
Mindketten a Szovjetunió Kommu
nista Párt ja és a szovjet kormány
határozatainak feltétel nélküli el
fogadása szellemében nevelkedtek.
az idő alatt míg együtt éltünk. egé
szen távozásomig. Nagyon kérem
Öm, ne büntesse őket. hiszen telje
sen ártatlanok. Hasonló a helyzet
rokonaimmal és ismerőseimmel.
akik ebben az összefüggésben szin
lén teljesen ártatlanok. Nagyon ké
rem Önt. engedje meg családom
nak, hogy Angliába jöjjön, hogy
ill megfelelő módon vitathassuk
meg jövőnket.

felel "sséggel

HŰLLÓS

Monopol ügynökség
15 Colebl'ooke AveHe,

L o n d o n, W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógvszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. Irjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terh....

hozzátartozóit vámmal.

mezve. Azt javasolta, hogy a levél
másolatot felolvassa a követségi
tisztviselőknek. A tisztviselők e ja
vaslatot nem fogadták túlzott
örömmel, de a mérnök mégiscsak
felolvasta a levelet elejétől a vé
géig.

Kísérlet sem történt arra, hogy
a levél tartalmával bárki is vitat
ko;aék. Ebelyett az oroszok újból
és újból felszólították üleg Len
csevszkijt, hogy gondolja meg tet
tét, gondoljon családjára. Len
csevszkij újból és újból hangsúlyoz
ta, hogy mindezt alaposan végig
gondolta, mielőtt a döntéshez érke
zett. Az egyik szovjet tisztviselő

ekkor a régi szólamhoz folyamod
ván a mérnök hálátlanságát hang
súlyozta. Hogyan hagyhatja el ha
záját az az ember, aki oly sokat
köszönhet a pártnak és a kormány
nak? Hogyan lehet ilyen hálátlan?
üleg Lencsevszkij mondhatta vol
na, hogy Nyugaton, ha a családfő

úgy dönt, hogy emigrálni akar, sza
badon magával viheti családját, nem
kell biztonságukért aggódnia. De
nem mondotta ezt.' A búcsúzás hű

vös, ezúttal kézfogás nélkül való.
A szovjet követség visszautasí

totta üleg Lencsevszkijnek azt a
kérését, hogy levelét Hruscsovnak
továbbítsa, kijelentvén. hogy Hrus
csov naponta több mint tízezer le
veiet kap és nem ér rá ezekkel fog
lalkozni. Az Obs'erver közli üleg
Lencsevszkij levelét Hruscsovhoz,
amint alább teljes terjedelmében ol
vasható:

M élyen tisztelt Nyikita Szerge
jevics!

Az utolsó hónapban szovjet
UNESCO ösztöndíjjal Angliában
éltem. Módomban volt tudományos
és technikai információkal szerez
ni szakterületemen. a yósvíz átala
kítás területén, és ugyanakkor köz
vetleniil ismerkedhellem meg az or
szág népének életével is.

Sok minden, amit láttam, meg
e;'(lsítette a szocialista rendszerbe
vetett hitemet és meggyő7ődisemet.

,I' újból és újból felhívta figyelme
Ill!!t Forradalmun k jelen tliségére.

Ugyanakkor azonban sok más,
a Szo>'jetunió Kommunista Párt ja
bel- és kiilpolitikájának oly alap
vető tévedéseire figyelmeztetell me
lyeket képtelen vagyok elfogadni.

Nem fogadhatom el ezekután a
könyörtelen és kibékíthetetlen osz
tály- és vallásellenes küzdelmek
doktrináját, melyet a Szovjetunió
ban katasztrófális méretekben foly
taln ak, s mely a kommunista tanok
alapköve, mind elméleti, mind po
litikai síkon.

Az a mély meggyőződésem.hogy
l11Índenfajta türelmetlenség, bárki
ellen irányuljon is, akár a legmaga
sabb eszmények érdekében, nem
egyéb, mint irtózatos anakronizmus
a hirtelen ránktört atomkorszak
ban, - anakronizmus, mely csak
azzal az időkiilönbséggel magya
rázható, ami az emberi gondolko
dás és a valóság közt fennáll.

A rról is meg vagyok győződve,

Nyi/üta Szergejevics. hogy az
emberiség megmentése a tömegir
tástól és az elfajzástól, mind fizi
kai. mind erkölC,yi értelemben csu
pán a legnagyobb türelemmel ér
hető el n7Índenkivel szemben. bele
értve azokat is, akikről úgy véljük,
hogy el1enséges gondolkozásúak.
Korunkban nincs más altemativa.

Mint a Szovjetunió Kommunista
Pártjának tagja követnem kell a
párt szervezeti szabályzatát, mely
minden párttagot egyhangú támo
gatásra kötelez a Központi Bizott
ság erkölcsi-politikai vonalát ille
tően, habozás és bírálat nélkül.
Másfelől ugyanez a szervezeti sza
bályZat minden párttagtól azt kö
veteli. hogy a ptirt előtt becsülettel
és őszintén álljon.

G esTe

*
Fenyő Györgyné. Hatvany

VioTát. Londonban. 1961 június
15-én temették.

tás feledhetetlen kifejezése an
nak az abszolút egyetértésnek,
amelyre titokban mindannyian
szomjazunk. Nemcsak Kari
fiamra, de Violára is jellegzetes
volt az akaratok teljes egybefor
radásának követelése a barát
fágban. S talán, mert Violát
nem kötötték a valósághoz az
útlag nalandókat elkötelező szá
lak, mivel se anyagi rászorult
I'ág, se munkavágy. se ambíció,
de még a szokásos társadalmi és
családi kötelékek sem hálózták
be, n1Índen életvágyával emberi
kapcsolatokhoz ragaszkodott.

Mit lehet Violáról mondani?
Kifelé passzív életet élt. nem
szánta ;7?ogát sem cselekvésre.
rem alkodsra. ,yem volt }}]fí

vész, de a természet műremek

nek alkotta. Egészséi!es csikói
r?yerekkorát kivéve. többnyire
betegeskedett; mégis egészséget
és életörömet árasztott n1rl!?(/ kö
rül. Nem az áll előttünk: hogy
mosolygott; de az, hogy megtes
tesült mosolygás volt ő maga.
Nem tudom, hogy szép volt-e,
de mindenki szépnek látta; nem
volt ragyogó szellem. de minden
szava ragyogott és kiváltotta ba
rátaiból szellem iik legjavát. Nem
volt filozófiára hajló, mégis egy
darab,ka "abszolutum" volt meg
alkuvó világunkban. Egy ma
dárdalnyi intenzív létezés, egy
virágcsokornyi báj, egy c5engő

naracknyi varázs... ez volt
Viola.

És milyen jól tette, hogy eltű

rzése pillanatát, majd hogy azt
mondanám: a tündérek világába
való visszatérését akkorra ha
las7.totta. amikor apja, Hatvany
Laios is elhagyta már ezt a csúf,
~'ziirke,. valóságos világot.

Lesznai Anna

nia az igazságot, szemet kellett
hunynia a nyilvánvaló hazugságok
felett. el kellett titkolnia minden
kétséget, minden fenntartását a
szovjet rendszert illetően. nemcsak
ismerősei, hanem legközelebbi hoz
zátartozói előtt is. Mivel azonban
sohasem tapasztalt semmi mást,
Angliába való megérkezése után
mindaz, amit eddig elnyomott ma
gában hirtelen felszínre került, kö
vetelővé és elviselhetetlenné vált.
Ezért döntött úgy. hogy nem tér
vissza a Szovjetuni6ba.

Tökéletesen tisztában volt azzal.
hogy tette milyen esetleges követ~
kezményekkel járhat feleségére és
családjára; tisztában volt azzal,
hogy lépésével feláldozza tisztelet
reméltó. hasznos. kitűnő karrierjét,
elvágja magát attól az országtól,
melyet oly szenvedélyesen szeret:
mindazonáltal megtette azt. ami
ről úgy érezte. hogy meg kell ten
nie.

Nemsokkal ezután a szovjet
nagykövetség azzal a kéréssel for
dult az angol külügyminisztérium
hoz. vajon el tudna-e intézni egy
taJálkozót a követség képviselői és
üleg Lencsevszkij között. Az an
gol külügyminisztérium azt vála
szolta. megkérdezi üleg Lencsevsz
kijt. hajlandó-e a találkozásra. A
mérnök készségesen beleegyezett. A
találkozás I % l. jún ius 7-én zajlott
le egy magasrangú külügyminiszté
riumi tisztviselő és a szovjet követ
ség képviselőinek jelenlétében.
Szovjet részről Filimonov követsé
gi tanácsos. valamint egy másik
tisztviselő vett részt a megbeszélé
sen. A talilkozás baráti akkordok
kal nyílt.de minden kézfogás és
l'dvariasság ellenére eredménytele
nül végződött. A szovjet tisztvise
lők hűvösek. bár korrektek voltak.
Filimonov tanácsos aggódik. Mi
történt üleg Len::sevszkij-vel? Min
denki aggódik. különösen a felesé
ge. üleg Lencsevszkij azt válaszol
ta. hogy tettének okát és alapmo
tívumait levélben írta meg. melyet
a szovjet nagykövethez. Szoldatov
hoz küldött azzal a kérésse!. hogy
továbbítsa Hruscsovnak. Az oro
szok meglepődtelc ők semmiféle
levelet nem kaptak. Lencsevszkij
ekkor megmutatta az ajánlott levél
szelvényét, Szoldatov követhez cí-

VIOLA
Huszonöt esztendeje hogy el

szakadtam Violától. De gye
rekkorától fogva, virágos fiatal
sága teljességéig, életemhez tar
tozott. Ritka. és majdnem hogy
a természet mindennapi rendjé
től elütő jelenség volt. Könnyed,
törékeny, a múlandóságot fel
idéző; de mégis telve törhetet
ien életakarással, melegséggel,
,'zenvedélyes érzele:nmel. Az el

l'!ntétek nem forrtak egys(:.r::gé
/lenne, han('}l1 kiitön sZÍniikqt
: 1egőrizve és egymás szépségét
I:övelve szövődtek eRyb:: scell1é
lyében, mint valami gyönyöríí
falszőnyeg n1intájábol7.
Önző odaadással ejtette rahul

·'arátait. mert csak az elégítette
ki, amit maradéktalanul magáé
nak mondhatott. F!Q/Em akiI
szeretetébe és szerelmébe fO{l(1

dott, "meg volt az szeretve", tel
lesen és törhetetlenül. Úgy védte
barátait minden támadástót és
veszedelemtől, mint a farkas
anya védi kölykeit. Viola bará
tainak mindig igazuk volt az ő

,zemében és ezért mélységes há
lával tartózunk neki. Mert az
igazi szeretet n1indig nártol·.
Édesanyák is pártosságból épült
fallal veszik körül magzatjaikat.
Önérzetünk növekedését is csak
az segíti. aki feltétlenül hisz ben
nünk.

Emlékszem (mi egyebet tehet
az ember hetvenhat esztendőve!.

mint emlékezni?) egy kis jele
r:etre, amely réRi p(lwréti oltho
"omban tÖrlént. Violn h Kari
fiam tíz esz.tendősek lehettek,
l:1Íkor cl városból hazatérve,
mindkettőjüket sírva találtam.
- Békélj meg. jöij vissza játsza
ni - kPrlelte Viola duzzopó Ka·
rimat -. azt fogjuk játszani,
amit te akarsz. - De Karim
zordonan felelte: - Az nem ér
semmit. Nem azt akarom, he!?y
azt játszd, amit én akarok; azt
akarom, hogy azt akard játsza
ni, amit én. - Ez a kis szóvál-

Oleg Lencsevszkij szovjet kultúr
mérnök 1961. április 6-án, az

UNESCü ösztöndíjával érkezett
Angliába. hogy kutatásokat foly
t.:sson szakterületén, a sósvizek át
alakításával kapcsolatos problémák
me:;oldásán. Látogatást tett Fran
ciaországban és Hollandiában, majd
egy h6napos nyugati tartózkodás
után arra a meggyő=ődésre j;':':J:t,
he,gy nem tér vissza hazájába. Má
jus 4-én menedékjogot kért az an
",;jI kormánytól. amit május 26-án
meg is kapott. Ugyanezen a napon
Hruscsovhoz intézett ajánlott leve
lét elküldte a londoni-szovjet nagy
kÖ·.ecséghez, csatolva tuaományos
munkájának eredményét. üleg Len
csevszkij nem tartozik a Szovjet
unió ellenségei közé, ellenkezőleg:

hűségts, komoly, szerény polgára
volt hazájának, tagja a kommunis
ta pártnak, típusa annak a szovjet
értelmiségnek. melynek pályája
egybefonódik a Szovjetunió jólété
nek fejlődésével. 1915-ben született,
apja moszkvai orvos volt. akit szü
letése után 4 esztendővel a polgár
háborúban megöltek, melyben mint
a Vörös Hadsereg orvosa vett részt.
Édesanyja, hogy családját fenntart
sa, egy fakitermelő üzemben dolgo
zott fogászként. üleg Lencsevszkij
értelmes és tehetséges fiatalember
lévén saját erőfeszítéséből végezte
iskoláit. majd 1937-ben megnősült.

Felesége feddhetetlen származású
asszony: szegényparaszt család leá
nya. üleg Lencsevszkijt munkája
messzire vitte a politikától. Vízel
látási mérnökként szigorúan gya
korlati munkát végzett, bár az idők

folyamán mindinkább tudományos
kutatásra összpontosította figyel
mét. Munkássága oly kitűnő ered
ményeket mutatott fel. hogya szov
jet kormány megbízásából résztvett
annak az UNESCücsoportnakmun
káiában. me!y a perzsiai sivatagos

'területek vízellátási és csatornázá
si problémáit tanulmányozta. Ez
L:áI~ kcrült Angliába.

Mi történt üleg Lencsevszkij-vel?
Amint az Observer 196i. június
25-i számában Edward Crankshaw
írja. - a mémököt nem szédítette
meg London ragyogása. Sokmin
dent látott Angliában. amit a
Szovjetunióban jobbnak talált. De
,,:olt valami. ami mindennél inkább
befolyásolta elhatározásában: S ez
nem más. mint az angol gondolat
és szólásszabadság. üleg Lencsevsz
kijt hosszú idő óta bántotta már.
hogy mint a kommunista párt tag
jának, állandóan el kellett hallgat-
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beszédben kijelentette: "Könnyű

lenne azt mondani: látjuk a bajt,
gyorsan fogjuk orvosolni. Megmon
dom nyíltan, a sertéshússal az idén
egész évben bajok lesznek:'

lámlott a baj. A hatszázezer forin-
tot érő szerződéses kender feje JeUemrző gyó~lillód
kintmaradt a földön, elázott s utá- A húshiány és egyéb gazdasági
na megpenészesedett. Az ebből nehézségek orvoslására a párt igen.
származott veszteségük hozzávető- "eredeti" és jellemző gyógymódot
legesen háromszáznegyvenezer fo- talált: ha a készleteket növeln i nem
rint körül dülöngél. Ugyanaz tör- tudja, ha a termelést lezüllesztette,
tént a babbal, a ricinussal, a vörös- - akkor csökkenteni fogja a vá
herével stb.-vel. A szövetkezet év- sárlóerőt is. Magyarul: ha a mun
utói mérlege hatmilliókétszázezer kásoknak, fl. tisztviselőknek keve
forintnyi kárt mutat. .. " sebb lesz a jövedelmük, akkor ke-

vésbé fogják érezni a húshiányt.
Húshiány hiszen nemcsak a hús fog hiányoz-

Jegyezzük meg, hogy a szóban- ni, hanem a pénz is, amiből meg
forgó szövetkezet nem valahol a vehetnék. A zseniális megoldás első

szegény Szabolcsban. hanem egy jeleként a pesti hivatalos lap június
valaha jómódú tolnamegyei falu- 9-i számában kormányrendelet je
ban találtatik, ahol - a beszámo- lent meg az új normarendezésről.
ló szavai szerint - még a kereszt- A rendelet - kissé megkésve, hi
re feszített Krisztus is kövérebb, szen a normarendezés már suba
mint egyebütt. Jól tudjuk. a párt- alatt hónapok óta folyik - beje
emberek azt fogják mondani a lenti. hogy "a népgazdaság külön
fenti helyzetképre: ..nem tipikus". böző területein" új; szigorúbb nor
Ne is vitatkozzunk velük; semmi mákat vezetnek be. A rendelet sze
kétségünk sincs, hogy vannak en- rint "olyan esetekben is szükséges
nél jobb szövetkezetek. - mint a normák megváltoztatása, amikor
ahogy vannak rosszabbak is. Azon- tételesen kimutatható lényeges n1ii
ban a pártsajtó és a pártveze- szaki - szervezési változások nem
tók is azt tartják. hogy az erő- történtek ugyan, de mílszaki felmé
szakos. megalapozatlan szövetke- résből, üzem - összehasonlításból.
zetesítési kalandorpolitika hatása munkanap - felvételekből vagy l11ás~

ma már az egész országra kiterjed. módon megállapítható, hogy az al
A legáltalánosabb és legélesebben kalmazou norma nem felel meg cr
jelentkező megnyilvánulási formája rendeletben meghatározo·tt köve
ennek ma a döbbenetes hazai hús- telményeknek."
hiány. Az ország urai tehát a maguk

1956 óta állandóan azt hallottuk. módján tovább gondoskodnak ..a
hazulról érkezóktől éppúgy. mint munkás-paraszt-szövetség" megerő
Magyarországra látogató turist~k- sítéséről: miután a parasztság éle
tól. hogya gazdasági és ezen belül tét megkeserÍtették. most a mun
az élelmezési helyzet sokat javult. kásosztály életszínvonalát nyirbál
Öt év óta most érkeznek először ják meg. A normarendezés han!.!u
rossz. sőt nagyon rossz hírek. A lati hatásáról Kádár a követke'Z.ő
romláshan szerepe van az elmúlt ket mondotta: "Mi előre tudtuk,
évek időjárási viszontagságainak hogya normák szigorítását nem
is. de a legfőbb ok mégsem ez. kíshi majd nagy hurrázás" majd

Kádár egy hosszabb cikkében. fenyegetően hozzátette: ... A munka
amely a ..Béke és Szocializmus"· idő alatt dolgozni kell, kedves elv
címü folyóiratban jelent meg. érde- társak, mert ha csak úgy hárolll
kes párhuzamot von a Rákosi-félr· negyed részben dolgozunk, akkor
és a mostani kolhozosítás előzmé- az igényeket is csak úgy három
nyei között. A párhuzam lényege negyed részben lehet kielégíteni."
az. hogy míg Rákosiék azzal ~zo- A felelősségről
rították a parasztot a szö etke7et
felé. hogy tönkretették az egyéni Összefoglalva: Magyarországon
gazdaságokat, ők. Kádárék az el- 1957 és 1961 között a gazda ági
lenkező utat választották. MC:2:- helyzet meglehetősen jó volt. és ez
szüntették a kötelező beszolgáltatá- elsősorban a katonailag eltiport
si rendszert, néhány éven át hagy- 56-os forradalomnak volt köszön
ták fejlődni a kisparaszti birtokot, s hető. Időnyerés és a tömegek meg
az így kissé megtollasodott. ..a nyerése végett Kádárék nem egy
párt iránti bizalmában megerösö· tekintetben a meggyilkolt Nagy
dCitt" parasztot vitték be a szövet· Imre gazdaságpolitikájának két leg
kezetbe. Mindenesetre ez az őszin- főbb elvét követték: a szövetkezeti
te taktikai ismertetés választ ad önkéntesség alapján állva segítették
arra: miért nem következett be a a kisparaszti termelést és emelték
válság korábban. tavaly. vagy ta- a munkásosztály életszínvonalát.
valyelőtt. közvetlenül a szövetke- Az utóbbi másfél-két esztendő óta
zctesítés után; a mezőgazdaságnak azonban. különböző nemzetközi
akkor még voltak bizonyos tartalé- fejlemények hatására. de azért is.
kai. De a paraszt. abban a percben, mert kezdték nyeregben érezni ma
mihelyt beerőszakolták egy olyan gDkat, egyre fokozódó ütemben le
termelési formába. amelyet nem térnek anagyimrista gazdaságpo
maga akart és nem maga válasz- litika útjáról és rá térnek a Rákosi
tNt. a komoly munkát többé-ke- Gerő-féle útra. Nem állít juk. hogy
vésbé abbahagyta (.,a többség ez máris együttjár a rákosista po
egyáltalán nem. vagy csak behunyt lirib, a hírhedt ..kemény kéz" po
sZemmel dolgozott" írja a Kortárs- litik:í.jf nak a bevezetésével, de ne
beli riport). s a magyar falun elkö- héz I'lképzelni. hogy ha a gazda
vetett erőszaknak most. a tartalé- sági helyzet tovább romlik. akkor
kok fogytán kezdődik meg a böjtje. a belpolitikai és kulturális liberali-

Hogy ez mennyire így van, azt zálódás bizonyos vívmányait ne ér
jellemzően bizonyítja Kádár ma- jék előbb-utóbb komoly csapások.
gyarázata a húshiányról. Abban a Annál is inkább így van ez. mert
beszédében, amelyet a csepeli autó- a jelek szerint a dolgozó nép az
gyárban tartott. s ahol - úgy lát- életszínvonal romlását. az ellátás
szik - tovább már nem hallgatha- nehézségeit látva, kezdi újra fel
tott az ország botrányos hús-hely- vetni a -felelősség kérdését. Kádár
zetérő!. egyebek közt a következő- idézett beszédében elmondta, hogy
ket mondotta: ,.Ezelőtt két eszten- egyesek azt kérdezik: nem lehetett
dővel az egyénileg dolgozó parasz- volna még várni a mezőgazdasá{?

tok még afféle átmeneti állapotban ~'zocialista átszervezésével?" A
volTak. A termelőszövetkezetek szer- Pestmegyei Hírlap beszámolt arró!.
vezésének első szakasza befejező- hogy egy párt-taggyülésen, amely
dött, a második szakasza pedig nek eredeti témája a nemzetközi
várhaTÓ vo/r. tehát a parasztembe- helyzet volt, valamennyi feltert
rek egy r~.I'ze lIlár nemigen törődött kérdés - a húshiányra vonatko
az egyéni gazdaságával. s felh iz- zott. Az egyik felszólaló, aki jó
lalta. levágTa az anyakocát is ..." kommunistaként aktív részt vett a
A mai húshiány legfőbb oka tehát legújabb kolhozosÍtási kampány·
a parasztok kétév előtti ..nemtörő- ban, elmondta, hogya felesége
dömsége" (azaz: érdektelensége a mOst személyszerint őt teszi fele
termelést illetően), s mivel ez az lőssé azért, amiért órák hosszat
érdektelenség azóta sem csökkent, kell sorbanállnia a hentesüzlet
a jövő sem biztat sok jóval. előtt.

Ma az a helyzet, hogy az ország· Az asszonynak, mint az egysze-
ban nemcsak borjúhús nincs, - ezt fŰ háziasszonyoknak annyiszor, me
már évek óta nem lehet kapni ~, gint igaza van. De ha a kis-kom
de megdöbbenve halljuk és olvas- munista agitátor felelős, - meny
suk: a sertéshúsért is órákat kell nyivel inkább felelősek a súlyosbo
sorbanálIni és ez a sorbanállás igen dó helyzetért azok, akik parancsba
gyakran hiábavaló. Ma a sertésex- adták neki, mit keH csinálnia. De
portjáról híres M:lgyarországon az mokráciában, ha hasonló körü!mé
a helyzet. hogya Népszabadság nyek állnak elő, a felelősség válla·
adata szerint idén áarilis végéig 100 lása úgy szokott megtörténni, hogy
va,gonnal több ~ej·téshúst kellett a kormány lemond. Diktatúrában
behozni az országb~.. mint ·ameny- a "megoldás" az, hogy a kérdése·
nyit kiszállítottak. Ami oedig a jö- leet és a kérdezőket előbb-utóbb eJ·
vőt illeti, Kádár az említett csepeli nér:1ítják.

HAZAI HELYZET
ján, széthasadó fejjel, kissé talán
borosan . is. összeszólalkoztak pá
ran. Beköszöntött az idegek csődje.

Előbb csak vitatkoztak. Később

azonban lényegesen összeakaszkod
tak. Késsel kergették egymást vé
gig az utcán, aszéjjelfröccsenő

sárban, az alkonyi nap szétszaka
dó hálóiba bonyolódva - monda·
nom se kell. cl parasztok legna
gyobb gyönyörűségére...

Az önkéntességrő/:"Repedő jégre
lépek. de az előbbiekkel kapcsolat
ban el kell mondanom. hogya la
zán értelmezett önkéntesség; elv
legtöbb esetben szépítgetés és fö
lösleges becsapás:'

A szabadon választott szövetke
zeti vezetőségekről: "A vezetőség

megválasztása is a zavarodottság
jegyét mutatta. A névsort a járási
vagy megyei tamics embere ter
jesztette elő. Lehetett volna tilta
kozni. azonban - közömbösség
bőI. vagy járatlanságból. vagy ép
penséggel azért, hogy ne szerezze
nek maguknak haragost. - a tag
ság egyöntetűen szavazott. Utána
morogtak csak. kisebb-nagyobb
csoportokba verődve:'

Az állatgondozásról: ..A falut
valóban a zűrzavar állapotában ta
láltam. Ott tartózkodásom harmad
vagy negyednapján egy bibliába
illő. naiv apokalipszis játszódott
le. Ötven vagy hatvan csontig le
soványodott csikó és ló kitört éj
szaka ideiglenes istállójából. Föl
lázadtak az emberi gondatlanság
ellen. Hónapok óta - napközben.
de sokszor egész éjszakán át is 
ott szédelegtek a Duna-ág melletti
erdőben, magukra hagyatva, mint
a vadlovak. Ettek. amit találtak s
itták a réti tocsogók vizét. Időn

ként néhány kamasz kifogott nyol·
cat-tizet e rozoga ménesbőJ s os
toba vadnyugati jeleneteket rende
zett. Játékpisztollyal és lasszóval a
kézben meghajszolták e kiszolgál-
tatott lovakat. A lovak sorsa van
olyan lehangoJó. mint az embe-

, "re...
Bizonyo.\' állami segítségről:

..- Van negyven katonánk! Édes
aranyos fiuk!

- Csak nem éles lövészet re jöt
tek?

M. néni nyomban elérti a kihe
gyezett célzást:

- Azt a lányoktól kérdezze meg.
vagy amenyecskéktől.

- De komelyan. miért vannak
itt?

- Gyakorlatoznak a téeszben.
Krumplit szednek, répát ásnak. ku
koricát törnek.

Fura alakulathoz tartozhat
nak.

- Utászok - mondja M. néni
nevetve -. L·,tálják szegények a
munkát. de kirendelték őket. Reg
gel félhétkor már viszi őket az
autó. délután három felé jönnek
haza.

November vége felé jár az idő.

és a szövetkezetnek még majdnem
mindene kint van él földeken.

- És a tagok?
- Azok? Rá se bagóznak a do-

logra.
- S ki fizeti a katonákat?
- A téesz. Napi 400 forintba

kerül a koszt.
Bevallom. ez a pattogó, rövid

tudósítás lehangolt. M. nénit azon
ban láthatóan nem zavarta. Neki
ez már nem újság. Jóízű vihorá
szás közben mesélte. hogy bekre-
pált a csoport:'

A szövetkezet mérlegéről: "A
szövetkezet tavasztól szeptemberig

• munkaegységenként 15 forint elő

leget fizetett. Alapjában véve ez
egyáltalán nem megvetendő összeg.
sőt nagyon is jó. Azok, akik rend
szeresen eljártak dolgozni, nem is
panaszkodtak. A káromkodások
csak akkor csattantak fel, mikor
kimerült a .kassza' és se szeptem
berre, se októberre nem kaptak egy
fillért sem. Felmerül a kérdés, hogy
tudtak hét hónapon át ennyit is
osztani, mikor a többség egyálta
lán nem. vagy csak behunyt szem-
mel dolgozott? Kezdetben tejból,
gyümö!csból. s a leadott állatokért
kapott pénzből fizettek. A kerté
szetben és az istállókban is állan
dóbb eJTlberek tevékenykedtek. 
ezért tudták .ióideig tar'tani a szin-
tet. Az aratást és a betakarítási
munkákat többnyire gépek végez
ték s így a terményből befutó jö-
vedelem mérle'?e nem ITll ta.ttil. 'lV!',,:

ki az emheri hanyagság csődjét. A
gépek pótolták a munkáskéz hiá-

Nyíri Éva fordításai nyát. Később viszont már elővil-

Most a háborúnak vége
a tábornok halott
ágyában szép halállal
mint gyertya elfogyott .
én életben maradtam s elvégre ez a fő,

jó étvágyat
jó éjszakát tábornokom
agyő.

Az istállóban egyszer
egy csendes éjjelen
egy ismerős zörej
ütötte meg fülem
az öreg tábornok
akár egy kísértet
megjelent előttem

s vele mint kíséret
egy öreg kapitány
azt hitték hogy alszom
csendesen beszéltek
- Elég volt elég volt vízből és a babból
állatot akarunk és pörköltet abból
ezért fog ő enni még ma éjjel
kis gramofontúkkel összekevert zabb61.
Erre mint egy hintaló
meglódúlt a vérem
kirohantam a pajtából
s elbújtam a réten.

A tábornok beszélt
beszélt beszélt beszélt
egész éjszaka egymagában
így történt aztán hogy eg} szép napon
oz én szegény apám
s az én szegény anyám
megölte az unalom.
Én már az életbe régen kikerűltem

a kredencből kimászva
,az országútra me/Hem
.a nagyváros felé
,hol fény és pompa minden
.gyia hát...
Kerékpáron megérkeztem Párisba paci/ővel

bocsássanak meg, milyen ló vagyok
egy reggel megérkeztem Párisba facipővel

az oroszlánt keresem
aki a feleltesem
Ekkor, egy hordággyal vágtál fültövön
Mert háború volt ekkor
,és hadiállapot
szemvédőt tettek rám s azt mondták
mozgósítva vagyok
mivel háború volt
,és hadiállapot
az árak növekedtek
s az élelem fogyolt
s mennél inkább fogyolt
.annál merőbben néztek rám
,az emberek
a szemük kopogott
a foguk vacogott
s azt mondták rám hogy beefsteak
én azt hittem ez angolul van és előkelő

hát...
mindenki aki élt és megsimogatott
arra várt hogy meghaljak és meg tudjon zabálni.

i 959 novemberében, a Magyar ASBóTH ELEMÉR
Szocialista Munkáspárt VII. kong
resszusán, Kádár János, a párt első

titkára a Központi Bizottság be
számolójában a következőket mon
dotta a mezőgadaság szocialista Az egy-két év. amikorra a parasz
:áta!axításáról. azaz a parasztoknak toknak szégyelniök kellene a belé
a szövetkezetekbe való belértcté- pés előtti aggodalmaikat. avagy ne
sérői: ..A mez6gazdaság szocialista vetniök kellene rajta. azóta eltelt.
lÍtszervezésének befejezése politi- A hivatalos statisztikák szerint a
kailag óriási jelentőségű, mert az .magyar parasztságnak több mint
új, szocialista parasztság kialakulá- kilencven százaléka lépett be. 
-a feloldja a jelenleg meglévő el- természetesen önkéntesen. saját aka
lentmondásokat, és örökre meg- rat~hól -. a termelőszövetkeze
,bonthatarlanná teszi államunk leg- tekbe. Joggal feltételezhető tehát,
főbb politikai alapját, a munkás- hogy azóta. a párt bölcs útmuta
parasZT szövetséget ... A mezőgaz- tása nyomán. a mezőgazdasági ter
daság szocialista átszervezése a melés és a népjólét ..jelentősen
iflépgazdaság szempontjából is szük- emelkedett". a munkás-paraszt szö
séges. A kisparcellán az elmara- vetség megerősödött. s az egész or
áort termelési viszonyok a fő aka- szág. különösen pedig a jókedélyű
dályai annak, hogy a mezőgazda- emberek. széles mosollyal nyugtáz
sági tprmelés számottevően emel- zák...milven szép. új. emberi éle
kedjen. Ugyanez fékezi eRész nép- tet nyitott" számukra a Kádár-féle
gazdaságunk gyorsabb fejlődését, szocializmus.
és gátja a népjólét további jelentős Mi a valódi helyzet? Hogyan
emelésének... A termelőszövelke- működnek a népgazdaság szem
zetek megszilárditása érdekében il pontjából oly elengedhetetlen. s
meghatározott tennivalókat elvé- szinte az egyik napról a másikra
geztük .. . A pártnak és a munkás- létrehozott szövetkezetek?
osztálynak a felvilágosítás erejével.
.az önkéntesség biztosításával. a ..Fa~u. szélfújlisban"
szervezésben és az anyagi megszi- Hogy még csak véletlenül se
!árdításban nyújtott segítséReel kell idézzünk nvugati. vagy elIensé.ges
át vezetn ie a ma még egyénileg dol- forrásokból. íme. néhány részlet
gozó parasztokat a szocialista me- a hudapesti ..Kortárs" májusi szá
:zágazdaság útjára... Türelmes és mából (a folyóiratot a hithű kom
meggyőző szóval kell megmagya- munista. Tolnai Gábor szerkeszti),
rázni a ma még egyénileg dolgozó a ..Falu. szélfújásban" CÍmű ri
parasztnak. hogy milyen szép. új,
emberi életet nyit számára a szo- portból.
,cializmus. amikor' meRszahadul a A szövetkezetet .l'zelyezű agitáto
bilincsbeverő régi paraszti életmód- rokról: ..Az is megtörtént. hogy az
tól, és nem lesz töMé se I17'ÍS jó- agitátorok egymással kaptak hajba.
módú ember, se a jószág rabszol- Úgy a hetedik-nyolcadik napon
gája.. . A szövetkezeti parasztok erősítést kért a faluban lévő gárda.
egy-két esztendő múlva már szé- Jöttek is a bátaszéki vasutasok.
gyelik, vagy ha jókedélyű embe- Voltak az újonnan érkezők közt
Tek, akkor maguk nevetnek a leg- olyanok. akik a parasztoknak ad
jobban azon, hogy belépésük előtt tak igazat. .. Ebből pattant ki az
milyen aggodalmaik voltak." tán a botrány. Egyik nap délután-
•••••••••.•••••••••••••••••••••••••0 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• r.
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Dr. P. L. (London)

DagiJ Kálmá/l (Bombay)

Láosz és a magyar példa

hóhér, az állcunügyész, Andrej Vi·
sinszkij képviseli. Budapesten, Ber
linben vagy a kolóniákban dühön
gő fehérterror ellenében a kommu·
nista mindig tudhatott erőt merí
teni a forradalom és egy emberibb
világba vetett hitéből s minden kö
rülmények között erősnek érezhet
te magát, de Moszkvában 1937-ben
az, aki kommunista volt. épp mert
kommunista volt, a reális Moszk·
vával szemben. a reális Moszk
va ellenében semmiféle realitás·
ban nem reménykedhetett."

Mit tehetünk még ehhez? Annyit
talán. hogy az író ma Jugoszláviá
ban él. egyetemi tanár. s könyve
utószavá~lak tanúsága szerint: ..éle
t!! me!;lelte po::.itív konklúzióját:'

pett a sorbó!. Mint szimbolista az
emberi lélektan ban szimbolizmust
keresett. mim heroikus gondolko
zású ember - a heroikusat. E kö
rülmények között mi sem termé
szetesebb. mint az. hogy az emberi
lélektan faji fej!ődésének távlatá
ban lelte fel azt. amit keresett s
nem az egyéni fejlődés közelségé
ben. Ez utóbbi teljesen elkerülte
figyeImét és érdeklődését. A ma
gyar olvasót mellesleg talán érde
kebi fogja. hegy Jung mitológiai
kutatása idején élénk kapcsolatban
állt Kerényi Károllyal; a kitűnő

hellenológussal.

Nyilvánvaló tehát. hogy gondol
kodásmódja következtében Jung az
elmezavarok delúzióiban is álmo·
kat vélt felfedezni. A szkizofrénia
sztercotir> mozdulataiban és jelké
peiben ritust látott az eltűnt hős

szülők visszaidézésére. Az "intro
verzió" és az ..extroverzió". mint
az egyéniség által posztulált alap
típusai szintén álomnak bizonyul.
tak. A mindvégig visszatérő kettős

ség Jungnál az introverzió és ex
troverzió fogalmaiban tükröződik.

Közben évtizedek múltak el. A tu·
dományban a realisztikus tárgyi
lagosság győzött. Jungtól úgy bú
csúzunk, mint az egyik utolsó hu
manista természetbúvártól és gon
dolkodótól.

A sors furcsa iróniája, hogy mind
a három láoszi csoportot, a kom
munistákat, a semlegeseket é.I- a
még semlegesebbeket egy·egy her
ceg képviseli. Egy-egy incifinci lrío
szi herceg .. csak úgy, aho'n' 1946
után a három magyar politikai cso
portosulást is - a dolog termJI·::.e
téból kifolyólag persze rövid ideig
- három törpe képviselte - Rá·
kosi a kommunistákat. Tildy a sem
lei:?í!seket, Szakasits a mé,? sellllef!e
sebbeket. Amint a nyugati .w;jtó
hangjából Ítélhető. a láoszi jövő

perspektivái hasonlóan lelkesí!őek.

A Patet Lao g/lerilla-csapalai nem
harcolnak többé a királyi csapatok
ellen. Békésen beépülnek a kirrí/vi
hadseregbe és királyi rend(íné'?hl'
és céljukat úgyú helyetl gumihn/luf
érik el. A láoszi kormány nyugat·
barát külügyminiszterét egy sl.ép
napon majd nyugdíjba kiildik. mint
Gyöngyössyt, lecsukják. mint ro
mán, felhúzzák. mint bnlgár kM
társát. vagy kiesik a nyitott abla
kon, mint Jan Masaryk. Akabiner
többi semlege\" tagja. akik IIWS!
kehliikre nIelik a komm!lllil"t.íka!.
egy Vientianeball megrelld"7.e"
monstre-peren saját maguk jo.pirík
bevallani. hogy Illár anyjuk mf-hé
ben a' nép ellenségei s az amerikai
titkos szolgálat iigynökei volrak. A
három hercegból. így csak eRv ma
rad majd - a komlll/lIlista. Á lt:o
szi kolhozosítás .1' ezt knvefó ím'h[
alkalmából term./szete.I·"n Ó i,; be
fogja valluni. hogy angol kém é.l·
francia rendőnpicii. Ebben a7. idő
ben a kommunista gllerill>ik Iw:r
Tailand északi részét fOf!j(ik nvw!
talanít{lIli. A ZwnminzsihDo arróf
cikkeúk majd hogy al. (llI/erikai
imperialisták étvágya ./.1' vér.l"mil~;a

hatúrIalon. {( .I::.iúmi királv komlá·
nya [>edir< /1('11/ elég .\"emle!~e.l".

B. D. P, (Buffalo. USA)

valóságesKáprázat
amelynek létét "fentről" deklarál
ták, s amelyről mindenki deklamált,
s melyhez mindenki igyekezett hoz
záhasonulni, mert ez a fantasztikus

(Sinkó Ervin: Egy regény regénye, Moszkvai naplójegyzetek, mimikri volt az egyetlen módja
9 annak, hogy az ember megmene-

l 35-1937, kél kÖletben, Fórum könyvkiadó, Noviszád, 1961) kedjék a mindenkire leselkedő ve-

Sinkó Ervin nevét először Lo- másutt: nemcsak a könyv hatalmas sa alatt. ..szükségszerűnek" felté- szedelmek elől. Akinek nem sike
. sonczy Gézától hallottam, va- terjedelme. hanem tartalma miatt telezni a terror és az önkényura- rüll ez a mimikri, az egyszerre
Jamikor 1948 elején. A Szikra sem. Az író. a forradalom után. lom e külsőséges megnyilvánulási egyedüllalálla magát. úgy érezle,
könyvkiadó szépirodalmi osztá- Magyarországról Ausztriába emig- formáját. Közben persze olyan minlha egyedül ő volna magányos,
lyán (akkoriban még volt ilyen) új rál, s bár novellái -'- ahogy írja - megállapításokra jut. melyekből teljesen elhagyatolt egy világban és
kiadási tervek összeállításán dol- "az úgynevezett konszolidált ellen- egy is bőségesen elég lett volna az egy világ ellenében. melyben min
gozcunk. nagy szükség lett volna forradalom idején" - egy ideig író és a napló teljes pusztulásához. dt;n, igazán em~eri és ,emberien .v~
erdeti magyar regényre. nem is még meg is jelennek a Nyugatban. ha a feljeoyzések illetéktelen kézbe losugos megszunl valonak lennt es
ük vetknü! kommunistára. de leg- ,.a magycu' forradalom ról szóló kerühek ;"'a magyar irodalom sze- .pl/sz!a káprázaltá váll. míl! vele eJ
aJábbis olyanra. amely a kommu- olyan regény, mint az Optimisták. re!lcséje. hooy nem ez történt. Hadd lentetben a fantom ("a nep akara
nizmussaI. vagy a .párttal rokon- Horthy Magyarországán, természe- idézzek eg;et a sok közül: .A la" ,és a "szo~jeJ kÖ,zvélemény"),
s7.en\,ező s a társadalmat úgy áb- lesen, soha, semmi körülméflyek Szovjetunióban olyan embert akar- nevebe.n, egyedul az allamhalalom
rázolja, hogy arra nagyobb nehéz- között nem lálhalolt nyomdafeslé- nak formálni, aki egész szellemi a rea.1Jtas, az a h.~tc;lom, me/~nek
seg neJkül rá lehet húzni a ..prog- ket". Minden erőfeszítés - közöt- strukturájában a hamleti vagy ellenallhatatlan sotet akaratat a
resszivitás" varázsjelzőjét. A zsda- tük Romain Rolland baráti segít- fausti típus teljes negációja. Egy s:~rllpillus nélküli cinikus jogász és Aczél Tamás
novi szocialista-realizmus még nem sége és rendkívUl elismerő vélemé· embert, akinek ne legyenek olyan •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••••.•.• _•••••••..•
volt divatban ; a párt a hatalom nye az időközben franciára fordí- kérdései és kétségei, amelyekre már:
megszerzésével volt elfoglalva, az tott részletekről - hiábavalónak előzőleg nem állnának készen a fel-: 00

Írók megJeckézterése csak ezután bizonyult: a kézirat - kéziratban tétlenül elfogadható. kétséget kizá-:
';övetkezhetett. Losonczy átnézte a maradt. Az író ekkor. ismét Ro- ró autorifatív válaszok. A szovjet:
listát. aztán megemlítette. hogy ő main Rolland s(gítségével, az ideál olyan ember, aki maximális; IoE!bil~!!lIIo~~f.::i:liy.&líalliY.~&;;IIl..':iiiLI.li..Ll!L.:iIE::.iI~i.liii.:~~!I::~!i:l
tuj egy regényről. melynek kiadá· egyetlen reményt jelentő megol- szorgalommal sajátítja el az auto-:
sa talán számbakerülhetne. A CÍ- dáshoz folyamodik. A Szovjetunió- ritatív és minden további kérdést: Dachau és Vorkuta
mét nem tudta. csak a szerzőie ne- ban működő magyar. illetve ide· már csiráJ'ában feleslegessé tevő ki •, -. Az I.U. máJ'us l-i számában, az
\C:t. Sinkó Ervinről volt sz6. Lo- gennyelvű forradalmi kiadóboz. dolgozott feleletek sorát." : ld~ d 'b " b
sonczy a névvel _ vagy az íróval? Sinkó döntése. a Szovjetunióban '" o so ra an c. rovat an az
_ a háborút megelőző években, bízó magyar forradalmár dontése: AI.akok bukkannak ~el ,az utcán.: Eichmann-perrel kapcsolatban az a
Párisba.n találkozott s ann vit tu- hol jelenhetne meg másutt a a hlva~lo~ban. akiadokban.. IS-: kijelentés olvasható, hogy a H ar
dolt a könyvről. hogy az '1918- könyv. mint éppen a forradalom mert~k es Ismer;tlen.ek. ~estenen:madik Birodalom olyan aljasságo
1')-(S forradalomról és proletár- édeshazájában? Feleségével együtt meg~igye!t portrek vIlJar:tJak fel ,a: kut viit végbe. amelyre a történe
diktatúráról szól; no meg annyit. hajóra száll s Leningrádban a szovJet el~t megnyomo~ltott, ?ya-: lemhen sem azelŐIt. sem azután
ho!;y nagyon hosszú. A szerző. Szovjetunió földjére lép: telve bi- va. teh:tsegtelen ~agy e/?.pen J.?b,b: nem volt példa. Azt hiszem. a ki-

sorsra erdemes burokratalt. muve-"I r' k f'I" A .
nondctta Losonczy. jelenleg Ju- zakodással és reménnyel. hittel és . ". k" b ' d I ' k t' Je en es csa e 19 Igaz. szovJetszelt. Irolt. a la ran u tsagu a ; f' . I'k'd 'I ' . k" 'Idgoszláviában él; fel kellene venni lelkesedéssel. Itt kezdődik a moszk- . dh 1'1' l d' "k k ,aSIzmus" / VI a asall1a a oza-

I
' I - l ' mm a a 19 etaga o cml uso at.. t 1 I ,."... I

vc e a "apcso atot. Igy került Sin- vai nap o. a mindent megmagyarázókat. akik-: u..e;l:e t eur?par es aZ,SIGI, nepex
ká Ervin neve a kiadási terv lis- ~I' l't'k h .. kk l'Ii1/11lol lehetnenek a tanuk ra. hogy
,., N k" I A A I" I . k ro ugy a.szl. ogy onmagu a: /1' I' ~ hlaJara. em so alg vo t ott. ter- szta Jnlzmussa . a szovJet om- is elhitették a hihetetlent s csak: vn es van egy ,o ;,:an, ~erengzo.. 0.-

vet. az előírások szerint, Révai Jó- munizmussal - vagy általá- egy.egy véletlen. magányos. megrá. ; talom, amely. melto parja az elobbl-
z~dnek kellett átnéznie, mielőtt a ban a kC·r.1n1unizmu3sal - való ' '11 tb d "1 k' 'I k h ,nek. A SzovJetet meg sohasem fog
megvalósulás stádiumába léphetett szakításról könyvtárakat írtak azok. zo I?I ana an eru .J ro u .. ogy: fr7 ll r'k el s azén nem derülnek ki

- ok sem hisznek mar semmiben .• I 'I k V k "l .
volna. Néhány nappal azután. hogy akik meg:árták a szocializmusnak G'bo A d 'Ill' Be'l Re'va': o yan resz ete' or !/tara . mmt

lk 'ld k k' . b a r n or es es a. I .• D h 'I A 'd k ' 'I be II tü ne.! a szrgorr.ían izal- nevezett Wldi paradicsom sikáto- Kun Béla. Gorkij és Izak Babel.: ac auro. :; uto ,o es e et en-
/I'(JS iratot. az íróasztalomon meg- rait és orsú~útjait s ha Sinkó köny- magyaro'c. németek. franciák és: "',aradnttak kotelessege, h0.'9' ez,a
s:>.:ÓJalt a telefon. Révai beszélt. a ve csak ezek sorát szaporítaná. ér- oroszok: a regény regényének po-: k"t .~atalol,! egy;angon t;mlttte;fsek
Szabad Néona lévő főszerl:esztői deme sz·~rir.t kellene eljárni vele. koli örvénylése egy életforma és egy: a ,t~m~gg:zlk~ssa~ok, v.eren;zesek,
szobájából.·- Megórültek maguk? figyekl~ljnvévc az etárgyú iroda· rendszer erkölcsi bukását veti fel-: neplrtas es alJassag tekmleteben.
- kiabálta a bolond gróf. -- hon- lom sokrétüs:::gét. színességét. igaz- színre. anélkül. hogy egy pillanatra: Az I.U. 196.1. ápri~is l-i számá
m.n szedték elő ezt a Sinkót'? - ságá.t vagy ~ppcn hazugságát. De is rátévedne valamiféle hazuo és: han az olvaso levelei c. rovatban
j'.4egmondtam neki a forrást. Vala- Sinkó könyve nem egyszeruen er- ostoba "propaganda" vonalára~Eb-: P" Duczyns~a Ilona válaszolt, A~
nit morgott magában. (Nem tu- ről szól s ez adja meg jeJentőségét: '1en a könyVben emberek hisznek: both Elemernek K elen Jolanrol
dok róla, de biztos vagyok benne. míg a Szovjetunióval való szakítás 0s hazudJ1~k. emberek félnek és: írt cikkével kapcsolatban.
hogy percekkel később Losonczy története. - tudomásom szerint ki- d k "k" b 'k'
Géza is megkapta a magáét.) _ vétel nélkül mindig akkor került ?zenve.. ne '. ml óz en nem V~S~I: P.D.!. azt írja, hogy Asbóth han-
Ez egy trockista csibész. - villám- raplrra. 3mikor az író már elhagy- o::szre o.~magll.k elem"'ertelene.~ese!: :gulatot keltett a cikkében azzal.
lott tovább Révai. _ Maguk a párt ta a Szovjetuniót. miután már lel. ez a konyv titka; gazdag .~zovete-:hogy Szamuellv nevét említette a
. iadójához akarnak becsempészni kikg és fizikailag szakított a rend- nek e~ az alapanyaga, Erejenek ez: hel'ezetójében. 'Ebben P. D. Iloná-
egy trockistát? - Az egyoldalú szeiTel. Sinkó megfigyeléseit és vé- a forrasa. : nak igaza is van. Egyet azonban
beszélgetés hamar befejeződött; leményét Moszkvában írja, miköz- A' '.. P" b :föltétlenül megalkuvás nélkül tisz-
Sinkó lekerült a listáról. hogy soha ben még híve és barátja a sztalini ,,~eg~~~··ttrege~re. f ~n~d~~: tázni kell: Szamuelly neve a hideg
többé vissza ne kerüljön. Az 1919-es Szovjetuniónak. Ennek a naplónak be K ,etz o tO d; ~ o IS. teJe~?b II': háborútól teljesen fÜfJgetleniil kelt

. e esz en os szovJe unio e I:h I k f" S
magyar proletárforradalomról szó- f::-Ibecsülhetctlen értéke. hogy nem f·tá't '" t' , , '11' ., • angu atot s enne orrasa a za-
ló magyar regény nem jelenhe- !ltóll1~(l.1" rekonstrukciója a kijóza- "eJ glO, u an az Iro egy I uZIO-: muelly gyilkosságainak sorozata.
tett meg a proletár Magyarorszá- nodás folyamatának. hanem hite- val s~egenyebben. de egy nagy,: Ez a név ugyanazt a hangulatot
gon. Miért? Révai felháboroda'sa' - les é.1" f!o"yideJ'li a'bra'zola'srl,' rend- e~b<:n tap~.:;ztal~ttal ?~zdagab,ban:kelti na""'on sok emberben s így

.. ter vissza kUfldulopontlara: a ketel· : benne n "I·
J
• l' t am 'I h Inak okát s a hazaárulónál is becs- kívüli. komplex gazdagságával a k d' . ,.. b d ' " I':1 ". rlIn t yen angu a-

mérlőbb "trockista" jelző eredetét hivő lelki dzsungelébe vezet azzal. .; ;s)ogaert ~~ s,za a sagaert v~ o:tot Szálasi és Péter Gáhor. Fekete-
vlvodast nem oltek meg a dogmak, : h I . C d ' , .

13 esztend6vel később tudtam meg, hogy feltárja a hitetlen valóság ős- II k -I k" 't t'k '. a ml zey ner es Pronny. Hitler
Londonban, Sinkó Frvin do"bbene- d "t N I 't' . S . ., ~'ken ~dZ? tegA"meg onnYlket e, a ta.: ~< '\ztnlin. Beri;a és Eichmnnn nevp, _I cr eJe. ap o IrnI a zovJetunlO- Je ozo as . nagy pere utan. me-: k l S • h d 'k
tes könyvebo. A "regény regénye" ban? -.,Te jó lsten! A Szovjet- ! k "t' Mk' b • e t. zeretnem, a megenge ne

k k" k' I k ye egy resze meg osz 'va an:,k h h'd" ,
a:ma' a onyvne törtenete, me y- unió étszázmillió lakósa között éli át. a tanulság világos és magá-: n~ em, ,nf<y a, 1••ef?h~?nru.1" ~/.I'zr-
nek címét Losonczy Géza nem nincs még egy olyan idióta. aki tólértetődő ; a fauszti lét. minden: tas ~eszely~ ~elkul. tO,meflf?yzlko
tudta: Az Optimisták kálváriája- naplót íma! - mondotta elképed- eredendő magányossága ellenére.:sokrol ezut~~ IS megve!ess~1 es un
s egyben az író kálváriája - az ve egy akkor Moszkvában élő ma- teljesebb és kollektívebb. történel-: dorral b,e.lzelhesst;k es Irhassak.
1935-37-es évek Szovjetuniójának gyar elvtárs, amikor erről a napló· mibb és egyénibb. mint a terror: Vagy talan ezt meg ma sem lehet?
megrázó. igaz síróilag rernekbe- ról tudomást szerzett. De mindjárt vallásos irracionalizmu~ának ketre-:
szabott ábrázolása. azok közé a fe- hozzátette: - Csak arra kérem, cébe kénys'~erített ellen.fausztok:
ledhetetlen emberi' dokumentumok hogy se e'letemben se hala'lolnban, közösségének semmihen sem hivő:
közé tartozik. melyek azzal reve- az én nevemet moszkvai tartózko- s mindent eJfagadó ál-paroxizmu-: Az uto!só hum2n~st.a
lálnak, hogy nem készültek reve- dásával kapcsolatban, semmi ö~:l"ze- sa: .,Amit akkor átéltem, az épp ez:: " . ,
lációnak. Révai dühe egyszerre fiiggésben meg ne említse." se előbb, se később, sohase éreztem: c. SJ '.. ~ung hala,la az egesz vII~g
érthetővé vált: nemcsak azért, I\lig hiszem. hogy ennél a meg- magam annyira magányosnak a vi-: ~en?klvuh ,vesztes,ege. E, ve~zte;eg
mert a könyvből kiderül. hogy jcgyzésnéJ pontosabban és tömö- lágban. mint abban az időben, noha: e;zese. abbol. a mely !or~asbol..t~p
Sinkó legjobb barátja volt a prole- rebben ki Ichetne fej(zni az élet tudtam, hogy ugyanabban a ház-: 1~lkozlk, a';llt ~z egyen es a kozos
tárdiktatúra idején s ha valaki. Ré- tartaImát a Szovjetunióban azok- ban és minden utcában, a Szovjet-: se? e?yarant, eszl,el eln',-egy apa
vai tudta. hogy nemcsak azért ban az években: "a magyar elv- unió minden szögletében vannak: sZ,lmboh!m tav.oz~sa utan. ~z az
haragszik Sinkóra. amiért volta- társ" tudta. mit beszél. A napló emberek, akik ugyanettől a tehetet-: <;>ka az, atmene!1 ~Izonytalansagnak
képpen önmagára kellett volna ha· írójának sokáig fogalma sem volt f-:n magányosságtól szenvednek.: es Ta vedtele~seg. er~etenek ..
ragudnia, hanem azért is. mert Sin- erről: csak az események győzhet- Éreztem, hogy láthatatlan, .I'záz-: Jung, hala}a I?e}en, egYI~e volt
kó Ervin. a ..trockista" azzal for- ték m(g a valóságról. Meggyőzték? ezer és millió magánzárka lakói: '\ ~vugat ~lhalofelben levo tote
dult szembe. amit megvalósítani, A napló nemcsak erről tanúsko· vagyunk .. de tudni, hogy ennyien: """.~'''ek; Mas volt a h.elyzet Jung
néhány esztendővel korábban, Ré· dik. Arról is. hogyan őrizte meg vagyunk, ez ebben az esetben az: flUkor,aban. ~bban_a~ Idoben Jung
vait Moszkvából Budapestre killd- egy idealista forradalmár az ideá- embert nem bátorította. hanem épp: t1!d~!oanyos erde,klodese meglehe
ték. Barátságok persze születnek és lis forradalomba vetett hitét. a for- ellenkezőleg, növelte az elveszett-: tos ossz~angban apt az akkori ,mo
meghalnak. az életkor, az ízlés, a radalom tökéletes eltorzulása lát· ségének az érzését, az érzést, hogy: dern. lele~tan IsmeretanyagavaI.
felfogások és a nézetek változásá- tán. Lehet. hogy ezzel a hittel so- egy nyomás alatt él. melyen senk;; Malmovszkl, Frazer, Freud, Jung
val s ez csak természetes; Révai kan nem értenek egyet; de őszin- .1'(> tudhat úrrá lenni. A helyzetet: az antropológia. a mitológia. a folk
..szakítása·' Sinkóval, sőt a volt ba- teségében csak az kételkedhet. aki déll10nikussá tette az is. hogy az: lór és az elmekórtan forrásaiból
rát kiátkozásához hasonlatos meg- nem olvasta a könyvet. Jgazságá- f'mherek előtt, akíkkel találkoztam,: merítették ihletüket : zsenge haitá
tagadása a sztalinista korszak leg- ban pedig csak az, aki nem ismeri igyekeztem elrejteni ezt a magá-: saik, és virágaik pedig üvegházba
jellemzőbb vonását hozza felszínre: a szovjet rendszert. nyossáf!omat és hOflY másnk Ilf!'·"n·: valo gyümölcsöt termettek. E ma
a teljes és visszavonhatatlan elem- Mondanom sem kell. hogy az ezt tették énvelem szemben. Kol-: gokat vetették el a későhbi kuta-
bertelenedést. Erről a korszakról Optimisták _ Moszkvában sem l k ' al' d' k' • tók hogy I 'k b 1Tk Iés erről a folyamatról ad hírt Sin- e 'tiV cs as ere menye eppen: ,.' . earassa e o u a eg-

talál kiadóra: a regény regénye mindenki úgy tett, mintha vala-: Ujabb Ismeretek terJ11ését.
kó Ervin könyve. Nagyonis termé- , . • A d 'voltakeppen ennek a hányattatás- mennyien egyetlen egységes egyet-: , tu omany valamennyi ága
szetes, hogy Révai felháborodott. nak vallomásszerű és szívszoronga- értő kollektivumot alkotnánk. noha: mertani és nem számtani arányban

Sinkó Ervin az Optimisták című tóan naiv története. A gyávaság. az csak a csalás volt kollektív. és míg: fejlődik. Hogy ez mit jelentett Jung
regényt. a könyv bevezetőjének ta· alakoskodás, a tehetetlenség. a kö· az a tele tnrokból hirderett nép-: életében. csak arra kell gondol.
núsága szerint: ,,1931-ben, teljes el- zépszerűség, a hazudozás, a magány akarat és közvélemény iti a való-: nunk. hogyan fejlődött a repülés
Jzigeteltségben, egy jugoszláviai s a teljes elszigeteltség szinte irracio- ságban egyáltalán nem létezett .. : tudománya és technikáia a század
sváb faluban, Prigevica-Szv. Ivá· nálisan valószerutlen s mégis irtó· ami !étezett. az egy felülről szug-: ford~lónktól napjainkig. Tegyük
non" kezdte írni s "befejező mon- zatosan valóságos tengerében egy gerált. de mindenkinél erősebb:hozza. hogy az évszázad eleje a
datát .I·emmivel sem kisebb elszige· író küzd az árral, aki már tudja. lantnm voll. Aki csak tehette, igye-: tudományok szempontjából roman
teltségben, csak még nagyobb lét- de még nem akarja tudomásul ke"l.ett elrejteni a maga magányos: tikus korszak volt. de később fo
bizonytalanságban, 1934 eRyik téli venni; undorodik a Sztalin kul- s::.emélyét az elrendelt ..szovjet köz·: kozottan materialisztikussá vált.
napjának hajnalán Párisban írja tusztól (már a hajón vannak nem vélo!l7lény" mögé. igyekezett látha- :Jung romantikus emberfajta volt és
le." Az Optimisták azonban nem tetsző jelek). de még hailandó. a latIanná válni úgy. hogy beleve-: mint kutató mindig romantikus is
talál kiadóra, sem Párisban, sem német fasizmus fenyegető nyomá- gyiilt abba a liktív kollektivumba.: maradt. Az InO-as években kilé-
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És peregt~k a

arca.. . Még pénzt is elfelejtett
kérni.

A forgalom meggyérült. Szél ke
rekedett. felkavarta a közeli ócska
piac szeméthalmazát. A házmes
terlány egy-egy pohár vizet löttyin
tett a bejárat díszét képező két
ezüstfenyő tövére. Húsz percet is
kellett várni, amíg egy-egy 14-es
előbukkant, a kocsik tömötten vo
nultak kifele. csaknem üresen be
fele.

A rumosüveg majdnem kiÜrÜJt.
Megélénkült a vízcsapkoncert, egy
re gyakoribb lett a lehúzott vécék
böfögése. Kitárta mind a két abla
kot. A szél finom esőpermetet

csapott arcába. Holnap hétfő 
gondolta őszinte megkönnyebbü
léssel.

Ujra eszembe jutott a számla.
könnyeim. .

néha fontos tárgyalások közben, amikor megkínál
tak egy szendviccsel.

Legutoljára nagy vendégség volt nálam és ekkor a
serpenyős rostélyos első falat jának lenyelése után el
kezdtem esuklani és csuklottam mindaddig, amíg
velldégeim el nem távoztak. Valamiért ezt az ulOisó
rohamot kiifön inzulrusnak éreztem é.1 rlhatárc::;raJJl.
hogya végére járok a dolognak.

Orvosom elkiild8tt egy tudós szakorvoshoz a
[far/ey Sireetre. Ez. órák.:g vizsgált. majd tovább kiil
dötr egy rönigenclógushoz. Ez órákig röntgeneze!!.
fekve, állva. guggolva, bizmut-péppel a gyomrom
ban. majd fejjel lefelé lógva. Leletél elküldte a szak
orvosnak, az tárgyalt az én orvosQiI1mal. majd llle?

hívtak a Harley Streetre, ahol is a szakorvos és az én
orvosom - mint afféle vésztörvényszék - fogadTa k
és egyiitt megmutattak nekem 137 röntgenfelvételI él'
közölték . hogy s'('l1lmi szervi bajom sincsen. A nól
csukJom - mondották -, hogy ideges vagyok. Ró
néztem a két orvosra, a rengeteg röntgenfelvéTelre.
eszembe jutott a számlájuk és iJegcuégemben majd
nem elkezdtem újra csuklani.

A szakorvos megmagyarázta, hogy az jó, hogy
nincs herniám. Viszont ugyanakkor rossz is: men ha
lenne. egyszert~en megoperálnának, darabokra llIcI/I
nének és pár hónap alatt - talán - rendben lennék.
Így azonban nino' mit csinálni.

- Helyes - bólintottam. - A kérdél· azonba.'1 a7:
mir lehet a csuklás ellen tenni?

val és irigységgel sóhajtott fel,
an'iJ)'ennel csak huszonnégy éves
fiatalemberek tudják elkönyvelni az
idő múlását. Szégyent és félelmet
érzett. hogy ez a nap is ölelés nél
UI telt el. Mintha egy hatalmas
P'::lEösszeget tartalmazó táskát do
bot: volDa a tengerbe ... Nem kel·
lett volna olyan csúnyán bánni a
szőkével. hisz igazán jó volt hozzá,
nem restellett kilopódzni az ágy
ból. amíg ő aludt. kakaót is főzött,

nz igyekvéstől átnedvesedett az

akarlak megijeszteni.

volt, hogy ez micsoda. nem

A tudomány diadala

,

SI-

- Lehel. hogydiafragma-herniád van.
Ez jól hang:;,ott.

- Nem biztos. Nem

MIKES GYÖRGY

M ivel fogalmam sem
ijedtem Illeg túlságosan.

- Ha az van. meg ke1f operúlni. Xi. PillSZ púplÍ-
nak is az volt.

- É.I· a perzsa sahnak - mondtam.

- A perz.I'U sahról nem tudok - felelte a tanár.

A perzsa sah ról, mellékesen éli sem tudtam. de egy
aktív uralkodóval is meg akartam osztani· bajomat.

,[isszatérve Londonba, feleségem addig erősködött,

míg el nem mentem itt is egy orvoshoz. Az or
vos kijelentette: lehet, hogy herniám van. lehet, hogy
nem: meg kellene röntgenezni. Lehet. hogy csak va·
lami idegdologról van szó, röntgen nélkül nem tudja.

Évekig semmit sem tettem ebben az iigyben. Csak
azt, hogy néha újra csuklottam . Egy órát,- kettőt,

néh~l nyo/cat,- egy alkalommal harminchatot. Ilyen
kor dühös voltam és szegény orVOS0l11a1 kirángat/uk
magunkhoz, néha késő éjjel. Ilyenkor kiilönféle
nyugtató injekciókkal elaltatott . .Mire másnap feléb
redtem, mindig rendben voltam az egyetlen· 36 órás
c.~uklás kivételével, qmikor is felébredtem és az első

falat lenyelése után újra kezdtel'n az egészet. Néha
társaságban kezdtem csuklani,. néha vendéglőben,.

A diáklány lejött a pattanásos
kép}vel. Lassdn. szótlanul

mentek, egymás kezét szorongat
va, mint akik az emlékezés örömé
ből épp a várakozGséba kap::sol
nak át.

Húszéves korban könnyen megy
a dolog! Olyan mély rezignáció-

H éT évvel ezelőtt ebéd kozben elkezdtem csuk
lani.

A esukhísr általában igen mulatságoslwk találják a
szemlélők. Az első líz percben magam is mosolyog
[(fm önmagamon ,- két óréval később azonban kezd
tem ki'isé unni a dolgot ,- I:égy órával később pedig.
amikor nem tudtam semmihez sem hozzákezdeni.
már határozottan elegem volt cl mulatsághól.

Ezek a C-Iuklúsi folyamatok akkoriban sün/n l;leg
ismérlődtek. I1JÍndig étkezés közben. Felrségem el
fJondolko::,olt e::;en a jele;uégen. majd eZl mondta:

- Eg)' i! I lassaóóan.

Del'il1edte/1 néztem rá.

~ Mit mondtál? - kérdeZleIiI sÍ!rtödötte/l.

- Hogy egyél h:.nabban - ixmheltC' meg. lele
ióindulal!al.

- Amivel nem akar ,d azl l1lond:IlJÍ. hegy gyor·
san eyzcm -- kérde::.tcm hüvcsC'n.

- De azt is akarom 1I1ondani - bólintot!. - De
nem ez: a lf-nyeg. Ezek II bl!lIl CyukláYi rohamok nlin
dig evés kö::.hen jönnek rád. Ha humbban ennél, SC'1I1
,;li bajod yem lenne. Egyélla.l,wbban.

Ez ter1l1észetC'sen vérig sérteIT. El.lő.lorhan is a::.
ember szaeTi. ha beteg.lége érdekes. izgGlmas. rend

:f.:íviili. A n'uklás persze nem kelr részvétet senkiben,
:.1'61 - mOIl_OUI. az emberek álta!<:b!!n hajlanlOyak

kiröhög:1i a ('suklás áldozmáI -. de valahofJY a;.t
rartolTam. hogy humoristához mégi.' mélró ez a be

tegség. A jó csukláy olyan. núnt a jó humor - gon- Feleségem, aki lI1ellettem ült, rá/épet! alábomra,
doltam: els'ő látásra neveITelŐ és szó,,'akoz:lató. de ezzel akarván figyelmeztetni. hogy tudósokkal
mégis' valami /-:omoly. yőt elgondol1-.. oztaró van a nl'm lehet ilyen gyakorlati kérdésekről beszélni. főleg
Inélyén. Nem bántam. ha az embere/( - amikor hal- ilyen durvin és szókimondóan.
lorták, mi bajom - I'lőször is mosolyogtak. mert az-
tán mindig elkoi1101yodtak, megjegyezték, hogy mi- - A kérdés, mint mondom - iYl11éic1rem -. hogy
IYén kimerílő a csuklás. A figyelmesebbek mindig nlil lehet a csuklás ellen tenni?
emlegellek egypár embert, aki csuklásha halt belC'. A specialista öyszC'dörzsijlte kezeit és a IIIdós és vi
Sokan uraltak az elhunyt pápára. akinek hasonló za- lágfi legkellemesebb modorában hOY.lZú előadárba

varai vollak. Ez jól esett, szeretef.: rir/;a be!cgségekel kt:'zdet!. Az előadá.r tele volt ilyen kifejezé.rekkel:

egyházfejedelmeUel megosztani. -- Fióro-muszkuláris választófalak. Meg: Tho-

De az egészet azzal elintézni. hogy ..egyél lassab- rax ... Továbbá: Extemális /igamenllll11 é.r later(;!is
ban"?.. .Izerráció.

Sértell onérzetemet egy Amerikába szakadI ma- BólintollaJll.
gyar I'gyetemi Tanár ál1ította némileg helyre. Nem. - De liút lehet a cSI!klás el1en.,.? vágIam
yokkal az említett zavarok beálita /lián feleségemmel közbe. Feleségem újra belémrúgott. A speciali.~:a úgy
és kislányomlJ1al átmentiink Amerikába. és amikor rett, minrha észre selil velle volna CZl az il1eTle,"l
professzor barátom ha1fotla. hogy mi bajom. ragasz- közbeszóláyt és folytatta:

kodoll hozzá, hogy megvizs-gáljon. UTána kijelen- _ A vcna cava és- a frenikus ideg ... meg az oe.lo-
teile: phagll.1'. - Sóhajtott: - Igen. az oe.l"Ophagus rn-

piráeió.1" analómia ... pericardium .

- Helyes - mondtam. - De .

- Önt az érdekli - mondta kenelleljesen a . za!,-
urvos. IIlintha ez mosl jutott volna eszébe, hogy m; ci

tennivaló.

Kis drámai szünet után végre kijelelllelle:

- A masztikációs folyamatok deccleráláslÍra V(l/l

s::.ükség.

Felálltam és sietve távoztam.

Feleségem meg volt döbbenve:

- De várj. kérlek - mondta utánam szaladva.-
Talán va/ami gyógyszert ... fel akarnak írni valamit ...

De én vágtattam .

Az autóban megkérdezte:

- Te érted?

Bólintottam.

- Mi az, hogya "masztikációs folyamatok dec.:
lerálása?

Nem feleltem.

- Mi az - kérdezte határozottan és parancsolóan
-,hogya masztikációs folyamatok decelerálása?

Magam elé meredtem. majd tompa hangon fe
leltem:

- Az. hogy egyek lassabban.

aki meglátná a cipődrő!. amely min
fö· denütt ragyog, csak a hegi'e po

ros a térdethajtástól.

'I f
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volt. mint valami súlyos beteg,
elvesztette uralmát az ingerei
Jött.

Három autó csúszott egybe a ház
el.őtt. A szemben lévő vegyiüzem
kapusa a rendőrök karmozdulatait
utánozva járt le s fel a járda szé
lén. elégedetten, hogy valami végre
megtöri a vasárnap egyhangúságát.

F elhörpintett még egy pohár ru
mot. Az ital kicsit átmelegí

tette. A harmadik pohár után a
jólismert zsongás vette körül.
A részegség mennyországának elő

szobája. Talán az űrhajósok érez
nek ilyet. amikor megszűnik kö
rülöttük a nehézkedés. Mintha
végtelen folyosók vezetnének min
den irányban. Minden zaj visszhan
gosan megkettőződik, nem is igazi
visszhang ez. olyasvalami, mint a
káprázat, de a hangok világában.
Tulajdonképpen ezért érdemes
inni.

Mennyit vitatkoztak erről Szu
csák tanár úrral. aki a szalag-avató
óta Feri bácsi lett. majd rövidesen
csak Feri. s fegyelmit is kapott
miatta. mert az igazgatóhelyettes
rajtakapta őket egy Perint-parti
italboltban. úgy a hetedik rumos
krigli után... A megyei oktatási
osztályról különbizottság szállt ki.
őt is becitálták az igazgatóiba, Né
r.1ediné. a párt oktatási felelőse

olvasta fel a jegyzőkönyvet:" dor-
hézolás a kémiai szertárban li-
körgyirtár a::. állam pénzén vá.l·á
"011 ti,r;:.l{[rzesz felhasználásával ...
oz igaZRaf!,i egyszemélyi tekintély
(:s felelőssi!g ismételt csorbítása a
diákok előtr. .. " Némediné itt le
tét~e a papírt: ..Elvtársak, ezt nem
a Jegyzőkönyv számára mondom.
de konkrétan ki kell jelentenem.
hogy SZlIcsák kartárs az egyik ta
nulmányi kirándulásnak nevezett
kiruccm:íson. amely Bögös József
kulák. volt cséplőgéptulajdonos

pincéjében végződött. nemesi szár
maz,ással vádolta meg az igazgató
elvtars?t. többször is kijelentette.
hogyaFrecska csak magyarosított
név. az igazgató elvtárs tulajdon
képp a reakciós Spanyolországból
származik. s eredetileg Szarrágó
nek nevezték!" Senki sem mert ne
vetni. sőt a szemöldökök csak még
magasabbra ívelték a felháboro
dást. Egyedül Szucsák szeplős.
mindig izzadó. hájas arca volt biz
tató. ajkán finom mosoJy játsza
dozott. mintha kedvenc mondására
készülne: ..Van lsten. ha nem is
sok!" Feri bácsi nem szerette az
rlőszobáhan várakozást. a mámor
~lőszobáját is beleértve. Az első

három féJdecit úgy nyelte le, mint
az orvosságot. öklendezéssel küzd
ve. ál/a. nyaka - egész teste görcs
be torzult. ..Nehéz lecke" - sóha i
lozta minden pohár után. s olya'n
mártírarcot vágott. mint talán sze
minarista korában a nagypénteki
csonkamisén az ..O vos omnes"
megrázó dalJamára ... - A kocs
mai szertartások introitusában
rendszerint papi életéből merítette
a beszédtémákat.

M ár tíz perce nézett ki az ab
lakon. Elment harminchat

autó. háromszor a 14-es busz be
fele. négyszer. kifele. a házmester
lánya leszalad! kenyérért, az apró
térme,ű félarab diáklány a har
madikróJ hazajött szőke, pattaná
sos lovagja oldalán. leesett egy por
rongy. r.1ajdnem szabályszerű idő

közökben lehúzták négyszer a vé
cét. elered: c;z cső. majd elállt.
Egyébként semmi.

Megint \ ége a \asárnapnak, dél
urán hat. és nem történt semmi. Az
autók száma megsokasodik egy
negycd:'>ra múlva. mert ez a vasár
napi haza rajzás. és a naiv kirán
dulók ezt a meilékutcát választják
.. rövidítés:1ek". S mivel többszázan
gondolják. hogy erre az elmés meg
oIdásra senki sem gondol, ma is,
mint rendesen. nagy ricsaj lesz, tíz
centim~tere:1ként haladó forgalom,
szitkozódások: ..Vén idióta, nem
tud vigyázni. Amália. adj egy asz
pirint ....·

Megr';zkódott. Már megint több
bet evett a kelleténél. Minden hét
fŐr! rr:egfogadja. hogya következő

vasúnap okosabb lesz. nem tér el
az üzemi konyhán megszokott mi
nőségtől és mennyiségtől, ami vég
tére is kielégítő és orvosilag ellen
őrizvE van. K inyitotta a szekrény
felső kisajtaját. hogy megkeresse
az liveg fehér·rumot. Vagy há
rom h6napja Gertrud hozta név
napjúa. Pontosan három hónap
és két napja. Ebédszünetben adta át
sietős"n és ügyetlenül. az elektro
mos ];önyvelőgép fiókjából húzta
elő. a karbonpapírok mellől. Azt
mondta. hogy nagyon tiszta és
egészségES ital. nem zavarja meg
sem a fejet. sem a gyomrot. sőt ki
rnondor,an orvosság. forró vízzel,
citromma! kiváló puncs készül be
lőle. A bátyja vezette be ezt a csa
ládi szokást. aki három évet töltött
rvl artiniqlle szigetén. egy ottani nőt

is ve" ei. nyulánk. elegáns terem
tés. most várják a második gyere
ket. kishinyt szeretnének. Erre jött
az a hülye kérdés: ..És maga mit
szeretne?"' Gertrud egy pillanatra
elkomorult. majd elnevette magát.
de csütörtökön r.1ás programja
volt. pedig eltervezték. fiogy együtt
nézik meg az Avventt:rát. a kerü
letben volt egy mozi. amelvik min
dEn csütörtökön leszállílott' helyek
kel játszott.

Ö mégis elment egyedül; egy iz
mos szőke mellé került. aki. ami
kor a lány eltűnt a szigeten. elkezd
te szoror.gatni a kezét. Reggel még
kakaót is főzött neki. amíg aludt.
leszaladt tejért. s az ágyába hozta
a reggelit. mint valamikor régen.
bEtegségek vagy pIrosbetűs ünne
pek idején az édesanyja ..

A csészét tartó kövérkés kar pi
héi. az anyás mozdulat, az igyeke
zettől átnedvesedett puffadt arc.
ami most öregnek. nagyon' öreg
nek tűnt a józan reggeli világítás
oan. a szem alján töppedő táskák,
a nőből bűzlő izzadtságszag, a kom
biné merev és piszkos nylon-fodrai.
- egyszeriben tűrhetetlen lett az
egész. A vér fejébe tolult. Maga
i7 csak akkor értette meg. mi tör
tént. amikor a csésze a falnak vá
gódva leperdült az éjjeliszekrény
alá. s a kakaó elkezdett csöpögni a
parkett re. A nő szólni sem tudott
a meglepetéstől. a pofon helyét gé- Vajon most miről beszélne? Mit
piesen simogatta. egy másodperc- szólna a fehér rumhoz. ehhez az
re még a mosoJy vázlata is meg- egészséges italhoz. amely nem za
jelent cserepes szája szélén: talán varja meg sem a fejet. sem a
csak vicc az egész, durva. otrom- gyomrot. sőt kimondottan orvos
ba férfivicc. méltó ilz éjszaka hős- ság. forró vízzel. citrommal kivá
tetteihez, egy újabb ölelés kezde- Jó puncs készül belőle? Mit szólna
te ... De a férfi arca elsápadt. sze- a hiz előtt torlódó autókhoz? A
mében nem volt semmi az éjsza- borokhoz. amelyek nem szalmá
kai izzásból. ajka fehéren remegett. ból. s nem is kukoricából készül
az egész ember tüdőbajosra emlé- nek? Ö biztos meg tudná magya
keztetett. amint épp vért hányni rázni .Gertrudnak. hogy három
készüJ. Nem vért hányt. vérnél hab- féle öröm van: a várakozás, a be
zóbb. undorodó szavakat, köhögés teljesülés és a visszaemlékezés gyö
fogta el a dühtől. smár csak szi- nyörűsége. s az. hogy ő személy
szegve tudta folytatni az ocsmány szerint nem szereti a várakozást.
szavak Iitániáját. amelyeknek ott csak a' szabályt igazoló kivétel. de
Közép-Európában népművészei te- nEm ..döntő jelentőségű tényező".

rémnek_ s amelyek özöne és szín- Biztos azt is megmagyarázná.
dús változatai itt a művelt Nyu- hogy egy elhamarkodott, hülye
gato:1 tudós művészek és művész kérdés sem lehet döntő jelentősé

nvelvé~zek ámulatát váltják ki ... gű tényező. különösen. ha az il
r\ ..kotródj" szóra a nő is magához lető. aki kikottyantotta. ráadásul
tért. megmagyarázhatatlan szé,gyen még nyelvi ,nehézségekkel is küsz- .
fogta el. árulók érezhet.nek ilyet a ködik. Gertrud. hallgass Szucsák
lEleplezés perceiben ... De· úgy kell· tanár úrra. az édes aranyos Feri
n.eki. minek áHt ö,Ssze egy ilyen' is- bicsira. erre a: jó haverra, a Fe
tcntudja honnanszalajtott alakkal, rire. Mert ha ·nem.· szól Némedi
akirlek fogalma sincs az emberi nének. és lemorzsolnak. végérvé
érint '.ezés alapszahálYairól. Erre.a nyesen lemoJ'Zsolódas~ mert kis
gondolatra visszariyerte biztonsá-' Dolgári. származásod ·van, apád há
gát. A férfi haragja közben :elkese- ~om alkalmazottat foglalkoztat
r~:lr;t émelygésbe .váltott. a falnak. oél.:műl")elyében, két autótok sza
.ordL!it. hangtalan zokogás rázta. ladgálá yárósban s te minden reg
A t~ l::>rón. a Iepedőn egyre, növek- gel templomba jársz, a legébertele
vő k,-k~.Moltok közl:pette" ~blyan nebb 's~méryzeú felelős' 'is· rögtön

... ~.....,'.~'- --~- .. ~. '. :.: ..... ~:..... ::- .. ····-.t
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Szenzációs könyvújdonság.
Sajtó alatt:

,.OKTÓBERTÖL 
OKTóBERIG"

rrta NAGY VINCE
volt belügyminiszter

Magyarország utolsó félévszáza
dának története a szerző életének
és politikai tevékenységének tük-

rében.
Az előszót írta Zilahy Lajos.
A könyv kb. 360 oldalon fog

megjelenni.
Bolti ára 4 dollár

Az előfizetők 3 dollár 70 centért
kapják postaköltség mentesen,
~la az előfizetési összeget csek
ken vagy postai utalványon be-

küldik a kiadó címére:
PRO ARTE PUBLlSHING Co.
28 East 4 Str. New York 3. N.Y.
Viszonteladók magyarul levelez-

hetnek a kiadó vállalattal.

HELYREIGAZITÁS
"Ógörög mitológia - európai

mítosz" című cikkünkben (április
1., írta Noszlopi György) hivatko
zás történt Thomas Mann egy
Kerényi Károlyhoz intézett leve
lére, melyben a nagy német író a
maga jellegzetesen finom, tapinta
tos és játékosan szertartásos mód
ján kioktatja magyar születésű le
velező társát az ,.irracionalista di
vat" veszélyeiről, majd egy másik
levelére, amely azt hangoztatja,
hogy "el kell venni a mítoszt az
intellektuális fasizmustól" ,

Kerényí professzor szíves közlé
sére megálfapítottuk, hogy ez az
utóbbi levél nem (mint cikkírónk
vélte) Thomas Mann Kerényihez
intézett utolsó levele volt, hanem
csak az utolsó. a .,Roman-Dichtung
und Mithologie" (Zürich. 1945)
című kiadványában közzétett levél.
A nagy író ennek utána is meg
tisztelte a jeles filológust a szak
ké~désekbe (mítosz keletkezése
stb.) vágó levelekkel. amiről egy
Kerényi szerkeszttsében már több
évvel Thomas Mann halála után
(1960) megjelent kötet tanúskodik.
Sajnos. a British Museum könyv
tárának katalógusában leg
alábbis fentemlített cikkünk meg
jelenéséig -- ez az utóböi kiadvány
nem szerepel t.

Hálásak vagyunk Kerényi pro
fes~zornak fáradozásáért. mellyef
e bibliográfiai kiigazításra alkal
mat adott.

AZ IRODALMf UJSÁG 1961.
június 15-i számában Nagy Vince:
Szálasi a vádlottak padján című

cikkében két évszám hibásan jelzi
a történet időpontját. Szálasi nem
1945 hanem 1944 nyarán küldte
Kemény bárót Hitlerhez. majd ké
sőbb Szálasi látogatása Hitler fő

hadiszállásán nem 1945 hanem
1944 december elején történt.

Az Irodalmi Viság ára:
Anglia: l shilling, Argentína:

10 peso. Ausztrália: 2 shilling
6 penny. Ausztria: 2 sch~ling. Bel
gium: 7 francs. B:'azília: 30 cru
sero, Dánia: 1 korona, Finnorszái:
45 márka, Franciaország: NF.0.90,
Hollandia: 60 cent. Izrael: 300
pruta. Kanada: 20 cent, Magyar
ország: 1 forint. Mexico: 3.15
peso, Németország: 60 pfennig.
Norvégia: I korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes. Uruguay: 50 ('~nt.

USA: 25 cent. Venezuela: t .25 Bs.
Félévi elöfizetési díj egyes szám

árának tízszerese. egyévi húszszo
rosa.

Légipostin példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mltandó az előfizetéshez.

Irodalmi Vjság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem ófZÜnk meg és nem küldünk vissza.
Publisbed by the Hungarian Literary GUelte Ltd.

14, St. George Street, London, W. l~

Telefon: MAY 32-24.
by Jolly the Printer Ltd. (T.U.), 238 Pore St.• London. N. II.

A londoni magyarok
kontinentális szabója

FALUDI

MEGJELENI'

az IRODALMI UJSÁG 1960. ÉVFOtYAMA
a szokásos kék egészvászonkötésben. arany betűkke\.

Ara portóköltséggel együtt: n.lO.O vagy $7.-, vagyegyenértéke.
Megrendelhető.a vételár egyidejű beküIdése mellett, kizárólag az

IRODALMI VISÁG kiadóhivatalánál,
14, St. George Street, London. W. 1.

Olaszországi olvasóink
figyelmébe!

Az Irodalmi Ujság olaszországi
megbízottjának, Triznya Zsuzsá
nak címe megváltozott. Új cím:
Via B. Pontelli 21. Róma.

Printe<!

Franciaországi oh'3SÓink
figyelmébe!

1961 július l-től az Irodalmi
U j.;ág kizárólagos franciaorszá·
gi megbízottja:

Sté. BALATON
12 Rue de la Grange Bateliére,

Paris 9.
Kérjük olvasóinkat, hogy elő

fizetéseiket a jövőben kizárólag
a fenti címre küldjék, úgyszintén
címváitozásaikat is ide jelentsék.
Az Irodalmi Ujság franciaor
szági postázását az előfizetők

részére ugyanis kizárólag a Ba·
laton-cég végzi a jövőben.

Az Irodalmi Ujság ugyanott
példányonként is megvásárol-

ható:

Árban a legolcsóbb. minőségben'
a legjobb. Mérték utáni szabó
ság. Régi ruháját újjá varázsolja.

22, BIIl'DIlam Court, Moscon'
Road, Loodon, W. 2.

(Bayswater és Queensway
Station.) Tel.: BAYswater 7015.

SZÁZöTVEN ÉVE született Új
angliában Harriet Beecher-Stowe,
a Tamás Bátya Kunyhója szerzője.

Az írónő férjével, Stow~ profesz
szorral, rendkívüli szegénységben
élt, míg a Tamás Bátya Kunyhója
- melyet háztartási munkája mel
lett, a legnagyobb nehézségek közt
írt - nyomtatásban meg nem je
lent 1852 tavaszán. A művet előze

tesen az Era - az Egyesült Álla
mok akkori vezető irodalmi folyó
irata - közölte folytatásokban. A
Tamás Bátya Kunyhójából egyet
len esztendő alatt. 1853 tavaszáig,
százhuszonegy kiadás fogyott el.

*
A ZÜRICHI ÜNNEPI HÉTEN

bemutatták Bohuslav Martinu hát
rahagyott operáját, a Görög Pasz
sziót. Az opera szövege Nikosz Ka
zan tzák isz, a nemrég elhunyt nagy
görög író ugyanilyen című regényé
ből készült. A regény s így az opera
is, a görög-török háború egyik epi
zódjáról, pontosabban. a r.1enekül
tek sorsáról szól. Az opera nagy
sikert aratott.

A NÉPSZAVA
új, júliusi számának vezércikkét
Kéthly Anna írta a "találkozó"
után kialakult politikai helyzetről.

A júniusi világpolitikai helyzetről

Dr. Kemény György, - Berlinről

S. Tamás János számol be. Mikes
György "Széljegyzete" és irodalmi
rovata; SzéIig Imre belpolitikai
helyzetképe; Ervin Gyula buda·
pesti levele; "Moszkvai levél"; ri
port az Eichmann-perről és az al
bániai perről; Szerémi Viktor cikke
a morál ról és demokráciáról; Fa
ludy Zsuzsa írása; Közgazda
ság, "Panoptikum", keresztrejtvény,
Spoftrovat, hírek a világ minden
részéből és rengeteg olvasnivaló a
Népszava új számában.

á

*

*

*

*

KAAS ALBERT báró, volt egye
temi tanár, a közjog professzora az
ausztráliai Perthben 75 éves korá
ban elhunyt.

HELTAI LÁSZLÖ hírlapíró.
több külföldi lap cikkírója. hosszú
szenvedés után Svájcban elhunyt.

..A SZABADSÁGOT SZERET
NÉM VÁLASZTANI." Ezzel a
mondattal fordult R. Nurejev, a
Kirov-balett közismert szólótán
cosa a Le Bourget-i repülőtéren

szolgálatot teljesítő francia rendőr

höz. A táncos. aki kollégáival
együtt vendégszerepelt Párisban és
idóközben menedékiogot kapott,
csoportjával együtt éppen London
ba akart továbbutazni. Amikor
azonban tudomására hozták, hogy
Moszkvába kell visszarepülnie, a
franciáknál keresett menedéket. Nu·
rejev párisi tartózkodása alatt töb
bet érintkezett a franciákkal, mint
aho,c!y ezt megengedték - s ezért
irányítollák London helyett Moszk
vába.

NORVÉGIA LEGNAGYOBB
élő költője, Arnulf Overland, kinek
hetvenedik születésnapjáról a minap
hoztunk hírt, most adta ki legújabb
verseskötetében azokat a költemé
nyeket. amelyeket a magyar for
radalomra írt.

kínosabb tapasztalatom. - Hü
lyeség, - mondtam, semlegesen.

- Hülyeség? - horkantotta
Karinthy. - Enyhe szó, kedves
fiam. Ez a Bartoldi - alak egy
disznó barom. Fütyülök az olasz
kiadásra, ugyis csak ross.z le~et
a fordítás, de van egy kis pez:.z
benne a részemre, az előleg. Es
ez a Bartoldi-marha azt akarja,
hogy maga írjon előszót a könyv
höz. M a g a, az é n könyvemhez.
M a CT a - előszót - n e k e m!

Ordított, a szavakat gyűlölkö
dően csikorgatta: már a távolab
bi asztaloktól is kezdtek felénk
n~zni az emberek. - Bartoldi úr
a m a g a előszava nélkül nem
reflektál az é n könyvemre.
Bartoldi úr feltétele, hogy Ka
rinthy Frigyes könyvéhez Kör
mendy úr írjon előszót, vagy pe
dig n i x! I d e süllyedt a világ!
E z t kellett megérnem!

Most már tombolt. érezhető

leg beleheccelte m~gát 3: ~elhá
borodásba. de a moka kiSIklott,
Karinthy komolyan dühön.gött.
Maga. én, előszó, könyvem, Kör
mendi úr, Burtoldi úr,meg-kell
dögleni - ezeket a szókat kavar
gatta. acsarkodva.

Elnevettem magam; ő is.
Együtt röhögtünk, szinte fuldo
kolva. hosszan. Hirtelen elhallga
tott, józanul nézett rám. - H~

romezer líra - mert hogy ennYIt
kínál nekem az a Bartoldi-barom
- háromezer líra, az annyi mint
- a c h t u n d v i e r i s t.
e i fi U n d s i e b z i g - mm _.
kilencszáz p-~ngé5. írja meg:. fia '11,

azt az előszót. Kell az a kis do
hánka nekem.

így mondta: d o h á n k a.
Az előszót megírtam, ő elküld

te egyik könyvével Milánóba,
azután csend lett. több szó nem
esett erről a dologról. Néhány
héttel a halála előtt kaptam tőle

e<JY levelezőlapot Siófokról. (Én
akkor már emigrációm első állo
másán. Rapallóban éltem.) A la
pon ez áll: "A barátai nem adják
ki a könyvemet. Nem tetszett ne
kik a maga előszava. Egyébként
mit tud a világról, Feri?"

celíu,z,a-ttázlat

SZAMOSI LAJOS professzor, a
bécsi Zeneakadémia tanárának kez
deményezésére új zenei együttes
alakult, Collegium Canticum né
ven. A zenekar célja: a múlt idők

és a jelenkor kamarazenéjének stil
szerű és hivatott tolmácsolása.

*ra NOTUS PÁL. angol nyelvű

könyve a "Political Prisoner" fran
ciául a párisi Hachette Ház kiadá
sában jelenik meg.

NAGY IMRE ÉS TÁRSAI ki
végzésének emlékére Tokióban ha
talmas emlékünnepélyt tartottak az
Ozaki Hallban, mely a japán fő

város egykori nagy, szabadelvű és
antimilitarista polgármesterének ne
vét viseli. Az ünnepség magyar
szónoka Király Béla vezérőrnagy

volt, az elnöki székben pedig Ka
gehisa Toyama, tokiói műszaki

professzor ült, s ő terjesztette a gyű.

lés elé a határozati javaslatot is,
mely hitvallás a bandungi pontok
ban hirdetett és annyifelől meg
csúfolt eszmék mellett. A gyűlés a
határozati javaslatot elfogadta s a
világ minden népének szabadságát s
önrendelkezését sürgetve, követelte,
hogy a szovjet csapatok vonulja
nak ki Magyarországról.

*
BERZSENYI DÁNIEL halálá-

nak százhuszonötödik fordulóján
emlékünnepet rendeztek Niklán.

*
MEDGYESSY FERENC szob-

rász debreceni lakóházát emlék
táblával je]ölték meg.

*

kispolgári dolog), és Karinthyék
roppant rosszul érezték magukat
nálunk. vacsora után mindjárt el
is mentek. Ezt követőleg már csak
utcán vagy kávéházban találkoz-
tunk egymással. .

Egy koraőszi estén (ha Jól em
lékszem rá, a stockholmi agymű
tél utáni évben) tizenegy óra tájt
felhívott.

- Azonnal jöjjön le a Hangli
ba. üljön kocsiba, negyedóra
múlva várom. Fontos dolog. a
maga érdeke.
Koránfekvő ember voltam ak

koriban (újabb kispolgári vonás),
de Karinthy világosan hallható
izgalma átragadt rám és bár sej
tettem, hogya "fontos dolog" nem
..az Én érdekem", negyedóra múl
tán ott voltam a Hangliban. Ka
rinthy nem volt ott. Néhány perc
cel félegy előtt, mikor éppen ké
szültem hazafelé, a Dunapart fe
lől berobogott.

- Hát maga itt van, Feri? 
kérdezte. amint az asztalhoz te
lepedett. A hang, a csodálkozó
arc persze játék volt.

- Maga hívott le, Frici.
- Ja, igaz.
Hallgattunk egy kicsit. - Ké

sett. - mondtam feleslegesen, de
nem minden szemrehányás nél
kül.

- Bethlen Margitnál voltunk
és nem engedett el, - válaszolta
minden mentegetőzés nélkül.

Megint hallgattunk. - Szóval?
- kérdeztem végül.

Karinthy szeme és gondolata
másutt járt. - Szóval, mi?

Szóval, hogy miért citált ide
olyan sürgősen.

-- Ja. igaz, - mondta.
Hallgasson ide. Ismer maga egy
Bartoldi és Castoldi vagy valami
ilyesfajta nevű olasz iciadót'?

- Nem ismerem. de tudom.,
I.('l$y van.

- Hallgasson' ide. Ez .a Bar
toldi-alak írt nekem, hogy valaki
aiánlotta neki a könvveimet olasz
kiadásra és azt írta :....... figyel? 
azt írta, hogy kiadna egyet. ha
mflf!a előszót ima hozzá.

iz előszó-írással már volt egy

:Két

*

BARTÖK Bf:LA mindeddig is
meretlen és az Universal Edition
ban csak nemrég közreadott öt da
lát (op. 15) mutatták be a bécsi
Musikvereinben.

A New York runes
1961 június 5-i számában közli Fá
bián Bélának, a Volt Magyar Poli
tikai Foglyok Szövetsége elnökének
levelét, Kádár János nyilatkozatá
ról a szovjet csapatok visszavoná
sával kapcsolatban. A levél egye
bek közt a következőket írja:

.,Május 25-én a Times jelentést
közölt, mely szerint ,Kádár János,
a magyar szocialista munkáspárt
első titkára jelezte annak lehetősé

gér. hogy a szovjet csapatokat visz
szavonják Magyarországról'. Ká
dár nyilatkozata számomra semmi
képpen sem meglepő, hiszen ha·
sonló nyilatkozato!,at tett minden
csúcskonferencia. vagy nagyobb
nemzetközi politikai .esemény előtt.

1955 november 14 óta ez Kádár
17-ik nyilatkozata ugyanerről a
tárgyról. Fenti időpontban biztosí
!O!ie! ci budapesti Munkástanácsot,
hogy a szovjet csapatokat vissza
vonják é,r ezt megismételte vala
Jl1ennyi gyűlésen, melyen felszólalt
ef!észen 1956 decemberéig. Kádár
n~egígérte a szovjet csapatok visz
szavonását 1957 februárjában Sal
gótarjánban tartott beszédében ,.
H ruscsov jelenlétében, 1958 áprili
sában Sztalin városban ,. 1958 no
vemberében, az úgynevezett válasz
tások előtt és Győrött 1959-ben.
Ez idő óta a megszálló szovjet erők
létszáma növekedett. Az egyetlen
különbség csupán az, hogy azokat
a csapatokat, melyek eddig az oszt
rák határ mentén állomásoztak az
erőszakolt kollektivizálás megindu
lása óta, különböző stratégiai pon
tokra helyezték át, hogy az ország
szerte megnyilvánuló nyugtalansá
got ellenőrzés alatt tartsák." RAB GUSZTÁV .,Utazás kék

tájak felé" című regénye a londo,?i
angol kiadás után New Yorkban ~s

megjelent. a Pantheon Boc~s kl-
Miért nincs hús? adásában. Első kiadása franCIául a

párisi Flammarion-cégnél jelent
Lapzártakor jutott el hozzánk a meg. Rab Gusztáv regényével a

legújabb pesti vicc. Miért nincs nagy amerikai napilapok. köztük
hús? Mert: New York két legtekintélyesebb

EGERVÁRY BEA, az Erkel A tyúkok az eszpresszókban napilapja. a ..New York ~eral~
színház volt első szólótáncosnője ülnek, a kacsák az újságokban Tribune" és a "New York TImes
és Galambos [ván. az Opera volt d' 'k l k I'S részlete,ren es' elismerően foglal-táncosa nag:. sikerrel léptek fel vannak. a Iszno parancso na , "
Cannes-ban. a marhák pedig dolgoznak. kozott...................................................................................................................................

(Folytatás az I. oldalról)

da!;~sti kaland" példányaiba a
s:ítorban: ő odacsellengett a sá
torhoz és kívülről a pUltra ti
rnaszkodva gyanakvóan nézeget
te első regényemet. Valaki bemu
tatott neki.

- Maga az? - mondta kétes
hangsúllyal és a könyv végére la
pozott. megnézte, hány oldala
van. - Maga grafomán? - kér
dezte. _. M~rt hogy ilyen hosszú
könyvet írt? Vagy csak nem ért
rá rövidebben írni? (A viccet
már régen ismertem volt. csak
nem tudtam. az ő eredetije-e vagy
másé.)

Később néha megdicsért, le
ereszkedően, bár azt hiszem. soha
egyetlen oldalamat sem olvasta
el. llletve egy könyvemet átla
pozta. futólag. Incze a Színházi
Élet ré:-zére egy ..Így írtok ti"
cikket rendelt nt.'a arrói a re
gényről. és az érezhetőleg kedv
nélkül írt, nem is túlságosan si
került krokiból arra következ
tettem, hogy beleolvasott a
könyvbe s legalábbis stílus-kül
sőségeib61 elkapott egyet-mást.
Felhívtam, megköszöntem a cik
ket: ez tagadhatatlanul kispolgári
gesztus volt.

- Száz pengőt ka ptam érte, 
mondta Karinthy, majdnem bo
csánatkérőleg. - Egyébként lá
tom. hogy erősen a hatásom alatt
áll. Ne tagadja és lile szégyelje. Ki
n,'r!1 áll ma!wk. fiatalabb írók
közül az én hatásom alatt?

Mir a keresztnevezés korsza
kában egysz~r vacsorára hívtam
magunkhoz a feleségével együtt.
Karinthy eleinte kínosan szabad
kozott, azt mondta. ha már min
denáron meg akarom hívni öket.
hívjam a Mignon Kávéházba.
vagy a Hangliba, de miért haza.
a lakásunkra? Végül elfogadta a
m~ghívást. bár szemmellátható
lag irtózott tőle,

- Mondja meg őszintén, Feri.
lakásban laknak vagy odúban?
- kérdezte

Történetesen lakásban laktunk.
egy rózsadombi villában (szintén
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JúLIUS 15-1 SZ..iMUNK
TARTALMÁBóL

Asbóth Elemér a kínai szovjet
ellentét fejlődéséről (5. old.)

Hanák Tibor a bécsi filozófiai
iskoláról (4. old.)

A21 Idő sodrában, Könyvekról
röviden, Most öt éve, HíreIr

IRODALOM, MűVÉSZET:

Fenyő Miksa: Eros (6. old.)
Enczi Endre tárcája (6. old.)
Ignotus Pál: Bolyongás köz-

ben (3. old.)
Dénes Tibor: Az új Helolse

születésének kétszázadik év
fordulóján (7. old.)

Melocco János riportja a ma
gyar tárgyú MontanelIi film
felvétejeiről (8. old.)

Rab Gusztáv novellája, Fáy
Ferenc, Horváth Elemér,
Kannás Alajos, Kristóf Ágo
ta, Tűz Tamás versei

HEMINGWAY HALÁLÁRA
- Faragó László cikke (1.
oldal)

ERNEST HEMINGWAY el
beszé'ése (9. old.)

SALVADOR DE M-ADARI
AGA 75 éves - Julian Gor
lilll cikke (9. old.)

H emingway remekműve: "Az
öregember és a tenger". E

pogány parabola egy vén halász
tragédiáját meséli el. Élete végén
az öregembernek sikerült rabul
ejtenie egy hatalmas bálnát. CSÓ
nakjához kötözi és beszél hozzá
kissé gőgösen, de megértően,

ahogy egy előkelő rabhoz illik az
őrnek. Mit fog szólni a falu népe,
amikor meglátják majd a bálnát?
- gondolja boldogan az öreg.
De az út hosszú a halászfalu ki
kötőjéig. A kis és nagy halak
követik a csónakot s harapni,
enni kezdik a rab bálnát. S mire

: az öregember a kikötőbe ér, élete
legnagyobb fogásából csupán
csontváz marad.

E regényében nyilatkozik meg
a legmeggyőzőbb, a legkétségbe
esett módon Hemingway szemlé
lete és tehetsége. A nemes gőg

ből, az utolsó erőfeszítésből, a
sikerből, egy élet végre betelje
sült álmából végül is egy csont
váz marad.

Ha, mint e remekmű írója, azt
liisszük, hogy szeretetünkből, sze
relmeinkből, milliónyi gondola
tunkból. szenvedéseinkből és örö·
meinkből csak egy csontváz érke
zik az utolsó kikötőbe. akkor mi
az értelme életünknek és mi a
halálunknak?

Ernest Hemingway most már
ismeri a választ. De ő állva
szokta közölni tapasztalatait a vi·
lággal és nem fekve, három mé
ternyi mélységben a föld alatt.

ma nyájas

szerűbb események megfigyelésé
vel kezdtem, mondotta, és a leg
egyszerűbb események egyike a
durva halál.'·

De Hemingway figyeimét nem
csak az arénák véres látványa
kötötte le. hanem a naptáré. az
óráé és valószínűleg a tüköré is.

"The Sun also rises" (A nap is
felkel) című regényében ezt írja:
"Képtelen vagyok hozzászokni a
gondolathoz, hogy az idő repül,
repül és hogy alapjában nem
élem saját életem." És a "For
whom the Bell tolls" (Akiért a
harang szól) című regényének
hőse, Jordan, így elmélkedik: "Az
az érzésem. hogy az életet épp
úgy le lehet élni hetven óra, mint
hetven év alatt." És:"Az idő

nem létezik! Egy egész élet ta
pasztalatait éltem át, amióta itt
vagyok e hegyekben."

Tehetségének egyik bizonYÍ
téka talán az, hogy még a kato
likus Franc;ois Mauriac is meg
hajolt Hemingway műve előtt,

hangoztatva, mint sok más 01- POLITIKA. FILOZÓFIA:
vasója, hogy az amerikai Író
szemléletéhez sok köze nincs. De
Hemingway-nek nem kell sem tá
masz, sem mankó, sem az iro
dalmi tekintélyek elismerése.

Állva írt, gyorsan, nehezen, egy
oldal gyakran nyolc-tíz oldalnyi
munka eredménye volt. Amikor
befejezte regényét vagy novcl~d-

ját, néhány hetet vagy hónapot
várt, mielőtt átadta volna kiadó- néha a jó újságíró. legtöbbször a
jának. "Várok, mondotta, ha- jó író eszközeivel mutatta be az
gyom pihenni a kéziratot. Az utolsó negyven év tragédiáit.
utókor helyett éR akarom kiirtani "For whom the Bell tolls" alig
Írásaimból az aktualitást." ha hasonlítható Össze a ..Há·

Hemingway egyetlen művére ború ~ Béké"-vel, . ha az~nba~
volt ioazán büszke: 111e old unokáink meg akarják tudru, IDl

Man ~nd the Sea" (A~ öregem- I~~n körüln:ény~k ~~zöt! ke~d,?
ber és a tenger). dott a m~odlk vIlaghaboru es

A többi regényében az író a hogyan szu!e~tt egy "m~~á~ko
maga sajátos modorában a kort zott ~emzedek , akkor a tort~ne
ábrázolja, korunkat, az "aggo- lemko~yvek helyett ezt a regenyt
dalom és fájdalom" korát. Nem olvassak el.
sopánkodott és nem moralizáIt,

VICTORIA

Ha egyszer vége lesz, majd újra kezdhetem .
csak egyre azt látom még, ami nem te vagy,
Tavaszban, őszben, csöndes esteken
lebegj fölöltem fénylőn, mint a nap.

Este se csúnyák a muskátlik
a parlament előtt .
A honatyák ügyesen kivilágították
a kupolákat
De a szökőkút már csak a költőknek

s a fiatal pároknak játszik
Az idegenek a szállodákba
húzódtak vissza
A polgárok pedig már jóízűen alszanak

Álmukat nem zavarják a totemek
melyek a főtérről feléjük vicsorognak
a farkasok és a medvék
a bálna és a hód
a griffmadár s a béka
nagy fekete szemekkel
villogó agyarakkal
csőrökkel karmokkal
és minden fegyverekkel

(Victoria)

Az öreg királynő bronz szobra
Övé lett megint a város
Tegnap ment el a fiatal
s magával vitte
a csinnadratta mély unaImát
a polgármester kínos bókjait
s a tűzijáték hervadt bokrétái!

E néhány sor hűséges képet
nyújt Hemingway írásmodo

ráról és stílusáróI. Egyszerűen,

tömören, kevés jelzővel írt, mint
a legjobb amerikai újságírók,
akik végül is az újság helyett az
irodalmat választják. De ez ritka
esemény. Még ritkább, hogya
volt újságíró Hemingway szemlé
letéveI és tehetségével rendelkez
zék.

Sylvia Beach azt állította He
mingway-ről, hogy mélységesen
vallásos lélek volt. Igen, az író
vakbuzgóan hitt a Semmiben,
mint mások Szüz Máriában vagy
Buddhában. Hitte és szenvedé
lyesen hirdette, hogy az életnek
nincs sok értelme és hogy az em
ber egyetlen igazi tragédiája az
öregség. Nem vette észre vagy
nem akarta észrev,.:nni c ké állí
tás közötti ellentmondást.

Hitt a szerelemben is. Azt han
goztatta. hogy ez egyfajta vallá
sos érzésállapot. De nem hitt
sem Romeo és J ulia. sem pe
dig Philemon és Baucis szerelmé
ben. A meg-megújuló szerelem
volt igazi hite és négy házassága,
úgy tűnik, eléggé meggyőző érv.

Szemléletéhez tartozik az is.
hogy. szerinte, az élet és halál
megfigyelésére egyetlen hely al
kalmas csak: a bikaviadalok szín
helye és egyetlen élet nevezhető

valóban annak: a toreádoré.
..Az írói mesterséget a legegy-

indult és Aostába, hogy onnan a
hegyeken át Svájcba jusson. Man·
tegna Milánóóan kiállított képeiről

beszéltem neki. - Nem - mondta
nagyon félénken. - Nem szerelte
Mantegnal. Felírtam néhány milá
nói é/kezde nevét és az elvtársak
címét. Hálásan megköszönte, de
szemmelláthatóan a hegyekre gon
dolt, melyeken át kell kelnie . Re
mélte, hogy a gyaloglás alatt az
idő szép marad. Nagyon szerelte a
hegyeket ősszel. Amikor utoljára
kaptam hírl tőle. svájci börtönben
ült, Sionban:'

KÉT TENGER KöZT

Utánuk dúdolom, lallázva pengetem:
talán hangodra bukkanok.
Ogy jársz a házban, mint a sejtelem
s a léted ritmusát fiilembe Sllf/ogod.

De jaj nekem. ha hallRatok terólad.
ha csöndbe tűnik majd e méla sív.
~a hc:ngom. mi~t a kijnnyfi hó e!olvad
es nema lesz e ZSOllgO, furr·sa SZIV.

Küzdötfem. mint az anS?yalok.
hogy új erővel énekeljelek
és rámzúdultak zengő napoa!ok
s fölém hajoltak barna éjjclek.

Kezdettől ott lebeg/él nJÍnden éjszakán.
a boíYJiók zöld taváll a tűzben ott lobogtál.
zenélt a hold s a csillagok !illm
keringtek körbe s egyre távolod/ál.
Hiába vártalak a rétck '"öld füvén.
aranyba bú;dosotf az édesízű nyár
s ott tündökölt a tó a hegy tövén:
hiába hívtalak. te elsuhantál már.

Két tenger közt tűnődöm hasztalan
s a századok futását bolygatom.
A lépteid szép lánca merre van
s az arcod hol lelem. jaj, melyik oldalon?
A bércek zengenek és mint a kék
acél, keménYen peng a gyors atol/1.
kezemben csillagok rubint ja é~

s a bolygók dallamát agyamban forgatom.

Tudom, hiába fáradok:
a végtelen tebenned úgy pihen.
mint hosszú-hosszú századok
a cseppkőbarlang méhiben.
Eltűnik zengő énekem.
hiába harsol?om
s a márványkőbe szép neved
hiába karcolom.

TűZ TAMÁS versei

..............................................................................................................................

ra az élet elválaszthatatlan a ha
láltól. a ..végső vereségtől", ter
mészetes tehát, hogy csak azok
érdeklik, akiknek sorsa lefelé
megy, akik valamilyen formában
elítéltettek.

Regényeiről nem szeretett be
szélni és az írókat megvetette. Az
élőket. "Elkerülöm társaságukat,
mondotta, mert az írók termé
szetellenes jelenségek. Én is az
vagyok. Igazi férfit nagyon nehéz
találni az írók között és én nem
tudok barátkozni. csak igazi fér
fiakkal. Ezért szeretem Antonio
Ordonezt, a toreadort. Aki a há
borút és az újságírást ismeri, an
nak végül is a bikák maradnak.
Róluk kell beszélni, nem az iro
dalomról."

Ezt a tanácsot a többieknek
adta, mert ő maga sok minden
másról is beszélt.

Például egy magyar forradal
márróI, akivel 191'9-ben Olaszor
szágban találkozott. Így ír róla:

"Olaszország nagyon tetszett
neki. Gyönyörű ország - mon
dotta -, az emberek elragadóan
kedvesek. Sok várost bejárt. sokat
gyalogolt és rengeteg képet látott.
Giotto, Masaccio és Piero Della
Francesca képeinek reprodukcióit
az Avanri egy példányába csoma
golva hordozta. Mantegnat nem
szerette. Bolognában keresett fel
és é, ,I,. u.gam,.lal vittem R01flag/la
ba. ahol meg kellett látogatnom
valakit. Az utazás kellemes volt
társaságában. Szeptember elején
voltunk.. a vidék szép látványt
nyújtott. A magyar nagyon kedves
fiú volt, félénk. Horthy emberei a
legszörnyűbb dolgokat követték el
vele. De erről alig beszélt. A "11a
gyarországi események ellenére va
kon hitt a viláf?forradalomban. 
És hogyan működik a mozgalom
Olaszországban? - kérdezte. 
Rosszul - feleltem. - Majd job
ban fog működni - erősítgette. 
Ez az ország a legbiztosabb. Innen
indul el majd minden. - Szavait
válasz nélkül hagytam. Bologná
ban búcsút vett tőlünk. Milánóba

•n
fARAGó LÁSZLó

E mes Hemingway mindent
megkapCltt a sorstóL száz

húsz centiméteres melibőséget. bá
t rságot, sikert, a test és a lélek
'alandját, a Nobel-díjat, min

dent, csak egyet nem: a hitet. Hi
tet Istenben és az emberekben.

Pedig tudott imádkozni. De
imája így hangzott:

.,Mi Semmink, ki vagy a Sem
miben, Semmi legyen a Te ne
ved, jöjjön el a Te Semmid, le
gyen m~g a Te Semmid. mikép
pen a Semmiben, azon~éppen lt~
a Semmiben is. Ammdennapl
Semminket add meg minékünk
ma és bocsásd meg a mi Sem
minket, miképpen mi is megbo
csátunk azoknak, akik ellenünk
Semmik. És ne vigy minket a
Semmibe, de szabadíts meg a
Semmitől. Üdvözlégy Semmi,
Semmivel teljes, . a Semmi van
Teveled."

Hemingway tudta, hogyan kell
hidat robbantani, nyílt városokat
bombázni, dinamittal, golyóv3i1,
vasvillával, bikacsökkel vagy gaz
zal ölni. Negyven év óta mind~n
háborúban részt vett, hol mmt
katona hol mint riporter. Min
denfél~ holttesttel találkozott és
tapasztalatait szakszerű tanul
mányban foglalta ,össze. Leír~á
ból két megfigyelest emelhetunk
ki: egyik az, hogy a csataté~en a
katonák úgy halnak meg, mmt a
macskák és nyulak, a másik pe
dig az, hogy a bom~.zott ~áza~
ban a fejek gyakran osszetort Vl

rágokhoz hasonlítanak - cse-
répben. .

Hemingway azt is tudta, hogy
az elefántra hat méterről kell
lőni az oroszlánra viszont száz
ról ' óvatosan, hogy legalább egy
cso'ntja törjön össze, különben a
vadász veszti el életét és nem a
vad. .

Véletlen-e, hogy egyetlen, apai
öröksége, tizenöt éves ~ora~an,
egy vadászpuska volt es velet
len-e, hogy e vadász,. e katon8:, a
holttestek e szakértője puskatIsz
títás közben találkozott a halál
lal?

.,Regényeim hősei, mondotta
1954-ben egy francia újságírónak,
valamennyien elrontották .életü
ket, mert az igazi hősök hisznek
Istenben."

Hemingway érzékenységét és
érzelmességét James Joyce fedez
te fel InI-ben Párisban, a tehet
ségét Sylvia Beach, a :..,S~~kes
peare és Társa" nevezetu konyv
kereskedés tulajdonosa az Odeon
utcában. Ebben az évben az ola~z
fronton szerzett sebesülésébőlalIg
felépült, kurta bajszú fiatal, ó,ri~,
a torontói .,Star'· sporttudos1Ío]a
a francia fővárosban. Kitűnően
ért az ökölvíváshoz, a labdarú
oáshoz. a rugbyhez és rendszere
~en vesz részt a kerékpárverse
nyeken. Párisban fedez~ fel az
apaság örömeit, Flaubert es M8:u
passant regényeit . s az, abszmt
nevű italt, amely, Jeges vlZz~1 ke
verve szerinte, ..kellemes, finom,
fátyoÍszerű melegséggel tölti el az
ember szívét". 1923-ban ~z
"Ezüsthajó" című irodalm} folyo
irat közli Hemingway elso novel
láját és e novella címe "The Un
defeated" (A legYőzhetetlen).
akarva vagy akaratlanul az író
gőgös életprogramj.át jelzi. M~
vészien élni. művéSZien meghalru,
ez Hemingway esztétikája ind~
lásakoí. És ez később is megnYI
latkozik műveiben éppúgy, mmt
mindennapi életében. De számá-
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elébe. ,in~ ö: .~ '\c, ~::c.!5lt r',~a-

:f;/3.rOrs:-:2.g. r-;.}_..:.~.i ilr:::szt.1 laL:.r r
,:

utá tehát r-'~r1 ad·'lat;.;,;!; i':'::~éa,

. =ü;:.~",k. "I~ik e.;!:';;:;c~~,éLe - 'i'r
g~t~ck UgY3:l :\ r:i:;~7.:-vi1i cij~~:.~ cr
I"fd. CI ;elhá, ,-:Jd-l=lK. f~t.l :1 !·Jyt~gc.t

~ZÓ ?:.2H a. ~-:aC:-: ...h c9.~~dil~ö··":;,,. ;-~i

~~'.:n ha 1.: ag,l. 2. ~:irg:f2.i:'~: t~.· ~

etikai. va'!\' -;lvi ~lL:~fog:,,!:is

-.;olna. gy .....\·i:iji.:.k. job~:J1:.~31j[1."'·~
vagy bal ldalin:::k 1~10r'(~'JLt er:~

berirtóknak egj-a;-J.nt aj~-jl kelic;"e
mc~arni. De lév.§n a. 1!(,I,tií,;.ai c.~

!ekv's 11é.,·öten pí2.';"atikus és 2,),.
!<or!ati. nem kiiozásGlhatjuk. ha a
demokrata. 'Je,,~tő tárgYl.!óa~zt~d

mellé ül 3. kü:c .. t'c-z6 sziTlü. szint~í.

re~lcJü. raflgÚ d;!·:tUorokkal. id ~ s
kérJés az. -ho2-Y eközben t::írS:lS<'
g:íé,t :,e;il irig::-"iük. sőt feladctla
'eij::sítése kljzj~:l r'szvetünk kiséri
őt. C,- -s)

a..'Jéí.' (-,..d.:k!öéJ (( n.'hsz/ovák saf
iá 'lO:!. Vf7/0.'1 l.i f.:c:!-t.? !~;{~n"';: (J:~

c~yhJ:h'11. FC~)Y elegendö-e !:n
egysZ::liicn 17~i;: Hiil!(Ttkozik a teJilp
{n.!:!:>«/?, rí saj,-,; l1legnYligiató vú
1::i.'Zi /.:ö::.ö/: "SemmifNe hivmalos
~:é,.dőFv nCfn !:;rla.1,; a:. (~ Ine~kér

dac!! .va,'i6sárn' vOl7arko::.,í k§r
ch:.\'!'·. íria (! .Izaks.:ervezp,-nk napi
jC![}ja, a Pi"ÚCf . . .JiY"'!1tr).~·,;?~i:~ ri:·
ál/am polgár va.'!:.':si hovárr,rtoz,all
dóságáról nem létezik ....ell1mi
féle ilyilvánlar/ús, KÖveikcz.ésl~épp

'/~;I:'S, .Iúiklf.g a,: egyházb?1 "va!?
die!p', "e. A:: Cfr 'eltell dOi/to iL'

;;.N::!i. V:ljO/i ,t:: áilampo/gár egy
C!?y \·a!!ás/:o::. tartozónak vcdifa-e
magát vagy sem."

A l'leg.:)ic!is a legjobb onvelli
/:ai!Vim,únyok .\::-:/leillében valO.
! I;;ícs nvilváuarlál'. 'ehál CI kérdés
nC:1 lé;cúk. A kérdés ez,ek ruá!:
l'··:ak az. hog\" fi Jlefn-nyi!v{!l:rar!()l
''Ikat ki tarlja nyitván?

az an:!C! tudósi,ó Zl:l megjegy
Lés. - üzi. hogy ez a cikk csupán
hi',?, z.]os jéváhagyással jelenh ,t II
r~-I~J. hiszel. Spanyolországban a
;,on:,~~Tv ellenőrzi a sajtót. A The
GLlardian ebből ugyan elvi követ
I:ezteté~ n,~m 'van ie. ám - kivált
a rl)"_!:;ati államiérfiak korábbi és
újabb keletű spa yolországi utazá
sait kísérő sajtó 'ornrnen árok után

té,1\';:: oDortosít::is azt 11 kér
(~'S~ ~üg?t'lr~l,,-~za. vaj n rni ~rtc~ ,;(:
annak. ila a emokráciái-: eszme
cserét l()IY~<:.tP"-!( oIY:l!1 rCí'Jdszer
!' 'pviselőivel. ::1'1:'01 y I;:tagadn:i a
silla ot az groL báránnyá bű

vijif'é a ú, cl:ast. c<lk, ogy II orá li:i
feszébez':~tség r.é~kl'l írhas'a \ i,,=
'Z2. a !Öl":-!E'ggjilkc",ck rt:!: ~j';:_;'n~t:

Mi. rr;agyarok. n1ert C~:! r.1É:.si·.
nem kevés::,é képnutató 's ne,,-,
l:-;vés~é ,zegyetJen diktatúra ;Ján/
vájáró! szabadultun: 'y uga lr:..
Hispániá .an járva l0m'r-'ek ha
sO'lI~,ross:'lgot f deztünk f~j a né:):
demokriciák és .a mai 5;,a,:\0](-,r
,Z~!Z ·~~zött. Szinte o:.th, él'ezt~~ z
:, ·~~U;lt-::}t. ':sakhogy 8. n'=..:.Ií idi
dJ;t,,-tú~,,- hálója só;nun,'ra l::tzá':Jb
:'121:.. nversessé",e patriarchálisabb
n8.k. L:gyelne h::tnyagaob;lak. szó
r2.kclO\labbnal:. ~őt szÓr?:,ozt::\,
t6hbn~~k is tűnt a bucnpe5tir'tl.
Tcláfl n ;--, ::s'.Ipán azért. mi' ,:1 :l

:"". ~s baiá~ :nincj~:'lki ~ .. t,iln\l,::j-J:_c.,

"ise1i a· rils.gáénál. [~e ::~2;li-: az
~ital~n('s at, oszf'dt lé\':::S~11 ítéi
Lik voln:, i~; me';. s,,:,n:'oj isr:ler(',.·
~'eInk mt2zerősÍleuék a l I·\·ll~a~cn

01\'aso,t I~'n:,ket. l~oc:·.:l f?lz.n<:
Fr<'.::o pár'ja. vagy -ha ú;;y t~·t
_zi1 .. a na'2vbetüvel írott P0.rt. két
r "'zre ~zal':á ·t. ;\z Grtcc:lo': szá rnj-
ra - ami k0IT11'lunisj' ;iszony!<'.t- _ " ., ,
ban a szt,,-linistá:; csoiJorti:innk fc- A . - !?:vd t~ _celuszo"etkezetct-
kine meg - a múlttól e vi vagy ;'r.J~ke< e'- ? 0zoc;al:01a ta'bo-ban", ' 'h ,. k k t 'I - u" " .' - -' "J.... l l

a.:ar~ C),~1pan. t~~:!~zr.ossagl o'~ ',. '~_ . e?ye~ülálló prQblémájá!ól ad ,hírt
szaD:,d~.nl kl\"','o. lYI:mdJ_k. I elo., jun!usban a l:~ngvel part elm letl
ml,t?ke~a. Maga'1 a '~'ala:lgon belLd fGI·,óirata. a No~,;e Dr0'2i egy cik
a ,ket focs?port ve!elk~dl}~. ,e kl- ke. amit Antony Pasko. aKözponti
se.)bek JS ,ha,rc?lnak., cSiszarkodna,k Bizottság mezőaazdasági osztályá
egyes P0zlcl~kert. Bar "elvben val?- nak helyettes vezetője írt, Mialalt
ba,n ,a kormany ~lIenor2'1 a saJl0t. a hivatalcs propaganda továbbra
.Legls mege-het. rlOg:- et':;,-: cso- is fenntartja az az elméleti tételt.
p<;>rt(;k; ,,?gy _ze~l}ely,~k J. ~,agu!-: miszerint az ország mezősazdas<':
velerne~ye.t, mondjak el, abrc ak gának jövője J{)v~ib~bra is a mező
annak ldejen M,agyarorszar?o '. gazdaság ko!lek,ívizálásától függ.

"Egy I!'0ns~rliozus. elva :ult clkk- a valóságban a kol!ektív gazdasá
boi" tehat m~g, csak a spanyol. ve- gok csökkenő lendenciát mutatr,ak,
~~lo kö~Ck albsponlJdi':\ se ko\ ::r- A egkésőbbi rendelkezésünkre álló
~'e":tethetlil1k t 'I;es ~'~-ó~,: Jcs '." r;:~' hivatalos adatok szerint. mind
nen;,hogy a .~I,l'1d n.·IILe'L·":''1 ,ie, ,nt- össze 2019 termelőszövetkezet va.l
1.... -. 0 "'I"nze "r.=. ·1~(tJ. ') 1·· ll' ro l' ."..:. , • -,":-:'- ... ~l - .. -" . ,,~ . '.' l,,':',''',''''.'' Le;1gy~lorszagoa!1. ez ).'-mal ke-
1·lcius. a rep~,.::e.-1i,'k tlO:::SLLI IL.~''i v;::;tbb. miilt az év elejei kimuta
megll1garhc.tatl,:.n t.~. I,a.~z;i .. :;:;',1 al' t"so!: s::,:erim a ko!iektív gazdasá
mir :gyC:r[elmú_~ a 11l;,t,'lt,uoa Til:l- gok száma. A tendencia nyilv<in
lett. l'lem csupan az a's::> papsilg való: márciusb"n 13 új termelő

v;!llal cckhelyütt nyí;t~n :;zol:? fI- s;~övetkezet alakuit és 5'3 régi ter
l.ast a r~n~szerellenes, 111\'oK ~el. de li~elbzövetke7et oszlot fel: s
a. csel~zoveny~kben .~a,r<ltos :. tra- ..,o!',a:é~peil ez a tipikus. AI.tOIlV
dicicniliJsan Josz!matu spanYOL '$Y' Pas~,o :ikke azonban érdekes m6
h~2.fejede]mek, is ál\Oz8.s r 9. pO]ltl- dcn r'lindössze 1668 kollektív gaz
zalnak. Nemregen J:::lent r1,_g a , J- ChS8,gOt vesz ala~ul. 2.mi 300-zal
l:ígsajlóban számcs S [J::l n vol poh!- ke\es bb a jai1u~r l-i-n'l. Nyil
kai párt, ,~yilatk~Z:ltJ.. :, ,dv :J~- \'~n'·aI6. hogya leng' el kormány
r1 krallzalO pr0gr~not a-:,"!t .' Hem túls:l"osan lelkesedik kölcsö
ez . F:-o 11('0 ura1ornr:l.:m{: 5'".0; ~ .;i' ': - r:öket fo:yés;tani azoknak a ter
í~~:n., a bdold9..li kat l, k:l,',O., 's melős:<:övetkezete!·:nek. melyeknek
abl"lak. :A. spanyol e...,!gracIO?~~,s selT:mi lchető~égük nincs a köl
:\z or,:::agon belL.! IS egy lQ,Hie- csön visszafizetésére és amelvek
ke'vésné deffl:0kmtiki.!'. fg\oé$fl'cn,t már a:nú3Y is erősen terheltek' ál
körvomdn !atsza;]:lk !(\hon~af;-:-z::1. lami kö!csönökkeL A c;kk szeriflt

Ha i!Yf~ö1 köriilrn~ny~k kÖ70tt a J. l:"noy~1 ,ermelőszövetkezetek

nyuga l.! áll<Fnférfink ,bl kió '.15 egik baja. ho?:y túl kicsinyek,
helyezlkS'p'l[1y·.)J:;r,z:t~~,-,·. r'em Tcrme!':gi eredményeik alia hason
has':n,' l,iák I:i :1. r<:r..:lsr·r mc:;o,::- 1'th8.tók a mugingazdaságok ter
tottságát és bizcn~'talans:íg~t arra. m/ölbi iCredménveihez. Hasonló ::t
~ogy tárgy~lásokkal ~,~mi p;:e~~z;~t helyzet <:z áliatá.loT:lány tekinte
te]tsenek lu. n ocs:::ag el,Zlgetele- t~:)en is. Mí o például az eoyéni
sével a széls6ségesen jO,bbol..:!ali gazdaságok "'illatállománya '" 100
c,o,ortnknak ked,te:::nek es elked- hektárt véve alarml átlaoosan 45,7.
vetlenítik a kevésbé szélsŐségc,e-. a tcrmelőszöve'tkezetek"'é csupán
ket. a derno-kr:~;::i:>.t l;ívánókat pedig 39.4. A lengyel mezőgazdasági
rnég inkább. Ha IebecsiöJik a Sp2.- szakemberei: rámutatnak arra.
nye! vezető rétegek belső elienté- hogy mindez a hatalmas állami se
teit ugyanclyan politikai szÍnvak- gítség ellenére történik és a Föld
ság bűnébe eS'lek, mint az 1956-ot ;:r,ive1ésügyi M ínisztérium jelentése
r.legelőz''\ időkben a Szabad Euró- alapj:ín kiderül az is_ hogy a ter
pa Rádiója. amely nem hs'rott sem- rnelőszövetkezetek birtokában lévő

miféle különbséget Rá kosi p,eg géppark kétszerannyi gabona Ie
Nagy Imre között és éva intette a aratására és betakarítására lenne
ma~varokat attól. hegy fe!ü!jenek elegendő. mint amennyit jelenleo
a későbbi forradalom rr.ini~zterel- termelnek. A cikI:. s tegyük hozzI
nökének. más hivatalos jelent~sek is, választ

NlÖmc~ak a spanyol parancs~ral- adnak arra. hogy a engyel párt
mat érezzük hasonlatosnak a né~i szervek miért folytatnak csupán
demokriciákéhoz. ele mutatls suttogó propagandát a koilektivi
mutandis -. a jelenlegi spanyolor- zálás ..elvének" tiszteletbentartisá
szági helyzetet is a magyar forra- ért. A kormány előtt nincs más út.
dalmat me.gelőző időszakhoz, Csak- mint továbbra is óriási anyagi ál
hogy a Pireneusi-félszigetre nem dozatokkal fenntartani a jelenlegi
törhetnek be egy apáskodé. szom- terrnelőszövetkezeteket. ha nem
szédos fasiszta nagyhatalom tank- akarja. hogy teljesen széthulljanak.
jai. hogy restaurálják a rendőrá lia- Talán hajlar·.c!ó lesz erre. ha másért
mot. ha Franco netalántán meg- nem. azért, hogy a szovjet blokk
inogna. Hispánia ezért indoko!tabb többi országai előtt bebizonyíthas
és racionálisabb reményekkel te- sa: Lengyelo,szágban létezik szo
kinthet esetleges vá1tozásoknak cialista szektor a mezőgazdaságban.

§~,my::;!cZgÚf;i v:Uozások

A The G~:ardiail span;'olorsúgi
tudósítója beszámolt arróL hogy
az ,.sP" című falangista lapban oiy
írásmű látott napvil3got. amely
Adolf Eichmann pe,éről szólva
azt az áilítá.st kockáztatta meg.
hogy Németországban soha kivég
zésre szánt gázkamrák nem létez
tek. A falangista tollfo,gató maga
is járt a Harmadik Birodalomban
és a saját szemével győződött meg
arról - írja -. hogy a kivégző

kamráknak minősített helyiségek
ben CSUpá:l gázálarcokkal folytat
ta.k katonai célú kísérleteket. Ele
ven valóságában maga Eichrnann
se létezik. Az izraeliek elfogtak Ar
gentínában valamiféle személyt. rá
vették, hogy önmagát Eichmannak
vallja és !Ildoktrinálták. miképp vi
selkedjék a tárgyaláson. Sajnos 
méláz el a cikkíró -. a háborút
nem azok nyerték meg. akik a
győzelmet megérdemeiték. mert a
világ üdvét szolgálták volna.

A spanyol lap elképesztő állítá
saihoz és nosztalgikus kesergéséhez

t,lr:;L:. nyu""ui nag' tő;;évd egyet-
l t<:"'. en - a ,~triarchális sejk'

rI': ..';'lek a,ab fogalmak szerint jó
CJo1sa V3:1. ilis;:en ás,,: yolajjal tS

:l,'<.nnyaJ folyó Kanaánb n él. de
t';',·sa':".dmii:lg és politika'lag való
ban Lohózatba il'ően an:::.: onisz
ti~;u:; állapoto!; közt. Ugyanígy él
het ,-n:.jd ezemé! ..független és sz 
\ rén" ~jlam gYé-nám.

P. kOlllnJunistaknak (hadd forog
jO;) Iv1arx a s·irjáb3.n) tetszeni szo
kott ;l nemzeti SZLl Jerenitás. kivált,
118. egyik vagy JTI3.sik .. nYL:gari im
i riaiJz:nus" bomlási ter:r.éke gy 
r.<i .t jelenik .•leg a történelmi sZÍ
n n, A kO~ljmunista hat:llma '; leg
komf"1unistábbika. a pekingi kor
m;Ír;yzat aért sietve üdvözölte is

J\\ in r. F..ll,..-aiti",·k Seji'jét. füg
getle;l:l~ válta aJk::tlmáboI. Kevés
se! rá azonb' II megszólai Kasszim
tábornok. I rak vezére. jó pánarab
ílacio!',:,iist':hoz ',s diale!nikcs ma
t rialisto. e;~~berbaráth0z rn 'lté::tn
kinyilatkoztatva. ogy márpedig
Knv8.i~ Irakna!-:. i:ltegrális alkotó
r~sze. öt az o]"j és p~nz r. m ér
dekli. ele 1':: iraki r-ép isten2.dta jo
gával élni óhajt. SzaLldi-Arabi2.
ist~n kegyein-,éből uralkodó kirá
lya es az Eg:Jesült Arab Köztársa
'ág ha onlóan tekintélyelvű. úgy
nevezett ,özt: rsasági elnöLe ettői

enh tő~n In gszeppente:,: arab liga
~s ai·..~.. gy ég i le~ vagy oda,
mi'l(lke-ten t .dják, mit jeient ne
k ik J" asszim terjeszkedése ... Igazá
Da f'v1oszkv::, se~r. látszott örülni e
némi eg a Tito-félére mlékeztető

l:özép releti ho. alom agresszív ne
kir' gaszkodá -ánaí:.. De azt már az
diem köv :eli_ hegy egy kommu
f'!sta na~yh<ltaiom is; cgy arab na
ciona]i~t3. orr.1~:lyzat is. ilyenkor
ebőmr..··an ~ "nyugati jmperlá!iz
r,w3' -t ítTe eL !v1eatették háL ki
ki a maga ,ód'a szer' n t: aszaudi
c ralJok fjnoman éppen csak azt je
lezve. hogy szívesebben hajlandók
maguk bekebelczni Kuwaitot. sem
mint aU,. h~bak. akár Angliá
ná odaajándékozni ; az egyipto
miak r:angza~os nyilatkozatot adva
t-;i a .;uwaiti .l'lgOJ haditengerészeti
és b::.wnai kiszállá ellen. miala't
ma;l!k nyitották tágra a Szuezi csa
tornát. hogy az angol hadiflotta
kt;,jelmesen áthaladhasson ; az
orc::=ol; pe ig t:ikürtö ve a szoká
;')5 idc:JlóJi2.l riadót,: !~ely még .al~
1,0, sel hat meggyozoen. ha kIve
:eiesei-' ~nflal,: hathatna,

.A.;~ 0;·C;32:01.: vétójogukat felhasz
n;:lva r::eg2.!:ad:í!yozták az ENSZ
',e;, an [1 "k az angol javaslatnak a
ürgja ás:ü. amely Kuwait függet
i !l:::tgé!1.;.' ei:síllerésére és biztosi
t~r:·írJ. irt:nyult. AL vétó10g haszná
ht3. sc;;, most. sem más"or nem
··..01, jQgu,;ult. ha az ENSZ szeren
c:étl n i11L!ziól.:,b1n fogant alapok-

:ínya d: L e:járá~.t törvér.yerőre

emel:f. i ,. j-~a :!;: OrDszo!;ban a ha
tali i já:5~rna ,etorikája utat enge
d",,, \':)).a a szocialista lelkiisme
re .ne:. :-.em vétév"l szegték volna
ú~ját él \:érJés -llegvit~t:ísának. ha
nei-,l igen i, tárgyalásra eresztették
\'81r-a a j vasiatot s aztán őszin

tén elmondhatták volna, milyen
mas2: iag ~,Z a nemzeti szuverenitás.
amelyet egy [Jatriarchális seik kép
visel. g::.z ugyan. hogy az, ámelyet
jrJbb- és 'a!o!(:::tli modern total i
lá rius á!lamek vezérei és tartomá
ny: hel~ttartóik képviselnek, sem
mive! sem ilitlÖ!esebb.

Kuwait

körül egy ideig viharfelhők, már
már nl'kle5risan radióaktív vihar
fclhők tornyosuI.ak. mígnem min
denki megnyugodott abban. hogy
előreláthatóan sokáig ez is egyike
lesz azoknak a megoldatlan kér
déseknek. amelyeknek megoldat
lanságát !elkében minden érdekelt
fél szívesen látja. lévén ez feltűnő

en kívánatosabb minden elképzel
hető radikális megoldás;)áL .. Igen.
egy ideig sokan úgy vélték. hogy ez
lesz a harmadik világháború ..Sara
jevoja--. azazhogy "Danzigja". Ma
már tudhatják. amit tudhattak
azelőtt is. hogy ha iesz harmadik
világháború. akkor annak csak
.. K uwait"-ja lesz ez. ami azonban
szintén nem lebecsülendő fontos
ságú tétel. lévén az ásványolaj még
mindig (bár lassan. állandóan csök
kenő mé,tékben) egyike a világha
talom kuicsainak.

A kutya komédia. azazhogy fel
legtornyosulás azzal kezdődött,
hogy az angolok teljes függetlensé
get ajándékoztak _r uwaitnak. Ami
rÖ'Jiden annyit jele t, hogy nem
kifogásoiják, ha ezentúl ugyanaz
tcrténik ott. ami már eddig is tör
tént. Kuwait tulajdonosa - a be-

tési,,:!j s ezzel az l'·.JDK-t egy
oldallil~,g ~.éu' r'n 2.I1amnak nyil
\-ctnítj:1. fo,-rr.álisan is f lrughat
ja a. nYl!g2l.ti szövetség:~sek és u

'::zc·,jetunió j 7 éve kötött egyez-
ény 't. a keletn 'r:letek felhaszná

lás' \la l p:x:ig megakadái)'ozhatja.
hogy az n~erikai,,' Pl gközeiítsék
Nyugat-BerliD.t. igy ::t ..2abad vá
rost" Ulbricht rend6i'állama csa;
h:lmal' elnyelné. Hruscsov garan
citkat ígér Li!L an. hogya ..szabad
város" ka 'cso!atot tarthat bármely
erszággal. c e [fyugaton ~e:;ki se bí·
zi.- a szo'vj t miiliszterelnök szavá
ban s úgy vélik. ha az oroszok bir
okon beEil kerLJnek. ,,~,lr erő-

szakkal. akár ül'ligyekkel (lJ!' a hi
dak, V2.Sút··ona!ak evekig javítás
alatt áil .ak) m gakadályozLák a
I'iyugat es Ber in érintkezését is.

A;: ameri!·:, i i-/"w:, week így jellem
;( a heiyzetet: ..Ezen a nyáron fe
nVl'':}e::'.~ck és riadnk vC.'inak ,f.;,;lá
!;í~-f;ajl. al]i:,~: l' va,fii;.j!..;öny 1:7inci
kh oldolái' próflL;ro 1"1::.'.1:. majd a
!l(~p('k :.~s !;~)zelci/\ id2~7i", A h~ho

.'·ú neii1 v"lií.lzínii - de ,tehetség"s
- és. ha elkuiiih('/ő. lalúlI éppet1
csaf.: :"'lf::::.,;1 hífán."

A IJcriini kéidés

'. -0;:",l0, k r:'.:,ek és kelet-nyugati
dipl yn,'.ciai eröprobh. esetleg ka
tor.ai ü'nlet' sck fcszüit~égével fe
nveget az :':~!:Ij\· .. .::eze:1dő hóna
p" klYLn. !0!~ ~.~JI.: l~. á.~ ahogya
SZ2.k~ftU!-.: tI: ~~~C')~z!:":. sze;;lernber
bén :-,la.id ismét össze I~e:n 'ilne,
a naryh'at~lTak k 'pvise "i.

EL:.o.-pptn i7 ~::.tend2je lesz
annak. hogya második világhá\:}o
fÚ g:, ózte:;ei Londonban megi!!a
podtak. mily [ö,egszc'.íiási övezet k
re os zák a l-lar(i'adik Bioo:::a·mat.
A túg' aIóf iek :Ö!CSÖi ösen elis
merté:;·: Btri:n:1 k - t-j ..l.... r össze
ornk'c~ hataI,,-,a :"z;rno:' !u,:;ának 
j-:',·.iö.llcges öt,\t S2,t. Független egy
ségként kezelté!:. n'oha a hajdani
német fóvá, os c.:a!::l(;;~l a >zo'Jjet
"ve:e~ k"zepén feküdt, Az al golok
"zt iavasol á:. biztosítsanak ma
g~kna" " n' L,,,.,ti s'7ö'·~:·'f-·""t- va-
f:?,mif~:'l'e-ko'~rid'~rt Be~l:;" '~ekil~ ju
-:.-'n z:~:-I;~j.?\~. /. '. a-~ E~;'~s'ilt .Ana
fl10k 11.'ldG. ... vmi i~ztéíi~Jrna ezzel
-:::i":": tJ·>':?~ Cg~/E.C Lu::i' ro Clay tá
. orr.<."-:. az U::A rnég~;:áí!é ercinek
JJ.r2:1:-í~::>;;a. i-:t.>őtb ek 'p in::;o
kol(:t r' eg az é.m;;rii:Ji áI!ú:opan
tot: ...·'h tn k/ V:Jr:;;/l f,: I~:;;,.![ölf lIta!~at

e/fog:':::';' J-i .. ::.?1 (:: (·,.;,!.<lpp ienne
n!ojd ~',,;, ín:l!~h:!!ő. n;inlhu .=7(J:n
VO'/ilA It .. ';.:".l;lk "'::!(i']1Cr·nyi 1:1 he. z
ilt.í.I(l(';;·(~.· Igy .. .:::~ár! !rLisos rne.}::i
1,.pod2-' s ~e jut l Jél:': 3r":< vo!:ul
kGzé:'L ~"li!(ént kÖ:::e!í:bc:til-. meg a
nyug?t',clk 3. s:~:;' ie~ Z6i!áua,. fekvő

r·' V1J'~C,:- ~ierj lD t. i" [,~ 'ape:Jti rá.I"ó
.~\ ...... árr:s. kény:,; h:lyz~te e!I'~l1é-

'" I" -- á.!eke.1 ;Y,I~;/.\;:.I ('Ind a Kölnönö.1ré". tUI~lJ_e fl 11ajda~1 f.ycLte~tk kö-
zött .'eb.keze t el ő fC'~~L,!tsé:;:t és G a::. clas,':"i Segíl.lég Tanüsa néven
1945-49,be:l a lé'2: hid ;neé'tbr-~e ilmerl ;\'::'C'i' H ::: C! el/<'II. A pm;(lsz
SZt::tJ::-l hlol~5.dj;lt. -A.:ó!a azonban alapja. liogy a szervezcl 'assu l:i1In-
,,, ".. . , " , , "(/'J'a .,<,7It7,- "'_'I a ,(·I.',:I(')·.IID'V", o" ."70C·I·a-
j~yugz..t- )~rl!n e~Yfe 1I:'(::t ..;b :;z8.Jka. h ~U y , .... l .....

lett az (' O-;;Z\)r' ~ze"1lét,tn. Bran.- !jjta o"'s~ágok iporo,\iiúsónak. nlég
denbL ,;i KapCltél nyu2'atra elterü- !lo::z!Í az::.al. hogy ..a rr:gi dogma
lő vá Y. (,l él' nks'ge. jóléte gyre lik!IS liw..-a:.!v::'nyok" akadé:/vozzák
kíno,a~l kOöltrasnkén hatott a az egyiilllill'iköd(ol'- (;\. a I·z.~kosí
nyomasztóan szürke Kelet-Berlin- '(Íli il: ;p,',I:,jlt'~·.::::' IC:" 'e:':n. !:u
nel sz::mben. ahol a húst és vajat fioye/en:b" \,,,,,\.-,:;1, (' ,'"W'Ja" "{r-

" "1 A l" d~.'·á.?i ae',. .;C:fe·'l:·ú ~roblt;lIld;i~' ;~la iS Jegyre men (. z uto so tlZ - , -
eszi.endőbcn. heti átlagban. 4.000 cl l11egiÍliapilií" :':oriÍll!Wii1 :neglepő;
k let~t;rlei n'el1ekült nYL:gatra. leg- annyil felem Ilyilvún. hogy még
töb'1.;n: a ~zin1.e veszélYtelen ber- mi:){lig .\',ikCl!i vWlnak. aki.!: ilel" ve
Jini Ilt:l.l v'oÍ!o:,ztv" ..sza'nzott lá á- s:ik Iz,il1líl'í.I/J,') (I kiilönb.\(:gel a
vai a szabadsá.:r~". Ez a félignyi- SzovjellJ/?ió tI a nt!pi de';1O/;rati-

, Ulb . h . d "f l\IIs or.,zógok kö::,öll: A budapestilGtt .. "-pl'. nc ! mm en ero e- .,
~zí~ése dacára. Kelet-Németorszá- ru/!;ó ;:(:II! tleve::.i 'meg. dl' példa
get s. Szovjetunió egyik legingata- k(Opp mcge/?:Iíti az{)t:'1I az orszá
!!ahb c,atló ává l"tt~. amiről az r:'J/ ur. I!:ei.v!'.!: megUsér!ik iparuk
jlJ53-a< fölkelés a kétkedőket is vu! 1I1l('!:l1yi <igiÍl egyszerre kiilpí
meggyőzte. I "11: "ez az aU/archi/w,' irúllyzat

A Kelet és a yugat között szá- \ 'liliIlibe l'nzi az! a lilllyt. hogy cl

mos alkalommal került szóba Ber- l~nciaiiZI;II/.\ kis onzágukbal1 csak
L,l '=; Németország egyesítésének é' Inbbi .\zociaiisla o."ízággal való
k , d' A • k l . ('f..?'·ij!ti'núköd(.~:;sci ép!!heiŐ jel". :er ese. r, nyugatla ' e VI megálla-
pOdásokra, a népek szabad önren- te.':zi hozz! s jei.iom! ];(:hány prob-
d"ikeiési j gára hivatkoztak és témát. 11~:,!yd meg/?ehezítik a

l ' rGST lilul1!\áfál.mind, t orci:ágrészre. rnindkét vá-
rosr'szre h.i~erjedő által'nos válasz- UgY"I1{,'Hor il blidapesli rádió
;~sok e~'(':dm(nye a apján kívánták fiifye!.o;:e::I('1 orra, h"i?." a .':;!i;~k:i'

, , , me;zos::.rá.md:. IIcm y"abad túlzot-az egyeSItett Nemetorszag politikai
l<tgykorú ítását. Ám a szovjet gya- /ali "egyo/d"/,ivá" 'Id iir . ..l-:íl
korlat sz<:rint a nének szabad ön- .'.z(í!:. s::a~()\ít(;s h li'! Yzé!es koo
~lÖ;:]delkezési joga' 2.i1'1yit jeleölt . .I)('/'!Íció\,~i;kséglelelliii nwgas 11'1'

hc:?,v az orosz vezet[;k rcndclk~;-- l1Ie/c'.'; köfl\(:~!('ket eredmf..'1yez.'· A
nek· sza adon a néDe!.: sor:;fr:j-l. ,I:'l:lapt'.\ii r,jdió ÓVa!0\' ráii1adása a
Ezért a Szo";jetunió rem f03adta CI ..c!0 l5n:a1i!:.ii.l" egyiilf;niiköd';s e!iel

'l I' 'I ' I ... I>·:.'{·jt! .. ).~:.?i"! f":~,v('leJil"'c l1!!.~llÓ. h~ te-az a ta "nog 'd.aszt:lSO,( pflrKlpiU- -
mát. de Hn.!scsov. belátva. logy kinteibe ves"z/ik, a,:! :1 Ifnyt, hogy
Kelet-Ném [erszág példájával se a nwgy{;r gazaa!ii.'gl del legna
c~atlósaimjc se a . yugatn?k nem gyo!JfJ i1.ehjZlé-~ér. a !:.or,m;!1Y leg
bizonyíthatja a moszkvai ~zociaiiz- Ila/yobó jö(ríicish iC akoz::.a. hogy
j~lUS fö ényét, l"Jyugat-Be,lin össze- a S.:ovj::'llIlliÚ (:,?pell a ""li gazda
J.asonlít! sra késztető stí. tusának .,ági Il::,h':zs,:f:ck t:ö::.e{'cile követei i

.. t " I" '\' 19"8 lV!,:gyaTOrsz,6glól allnak a százl11il-negszun :~e~et,,~lvanta, r.,ar _,-
,an. maJo J 9.)~-hen G enfben azt fió dol/áros kölcsönnek' visszafize-

.i:wasolta. nyil'láníts:':k ..szabad "á- lésél. ,11)1'1)'[' r a jorradalom ulán
;ossá" Rer!il1t., E z azt. jel~:ltené. odotr az. orsz,ág (:ll'Iihze!:. helyre
Gagy a nyuJ?t. bconai erok el- ál/ílására.
hag-yják a városr s il 8raJ'denbu,.~i

Kapu mindkét oldalán Ulb,icht
r~ndő,áIlama gyűrüzné körül a sza
b:.ddá deklurúlt területet.

Ugyanezt az álláspontot l:.épv:
selte Hru~csov. amikor Bécsben az
Egyesült Állarnok elnökével talá.l
kozott s a berlini k~,dés megoldá
sára memorandumot nyújtott át
Kennedynek. Azóta a Fehér Ház
ban egymást érték a szakértők ta
nácskozásai s az amerikai elnök a
NATO hatalmakat is konzultálja.
mielőtt válaszát Moszkvába külde
né. Hruscsov ezalatt fenyegető be
szédeket tartott. hol civil ruhában,
hol uniformist öltve. sőt tüntető

leg bejelentette a szovjet hadi költ
ségvet~s tetemes növelését. Az
Egyesült Áliamok is megerősíti

nyugat-berlini pozicióit s közben
mindkét fél kijelenti. hogy kitart
álláspontja mellett és a másik felet
vádolja, hegy támadásra készül.

A State Depa,tment diplomáciai
körei szerint Hruscsov azért oly
harcias. mert voltaképpen nem hi
szi. hogy az amerikaiak bármi
áron megvédik a demokratikus vi
lág berlini pozicióit. nem hiszi,
hogy Kennedy határozott sza
vait határozott cselekedetek is kö
\'ethetik. Ezért azt képzeli, ha
különbékét kÖ.t keletnémet csat-
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BOLYONGÁS KOZBE Most öt éve

az gél en mindinkább előtérbe ke
r[Jte].: k mmuni;;(a vezet"YeI

*
.,Már csak ismételni lehet, hi·

szen elmondottuk jÓi1éhányszor,
csak nemrégiben is. ho1,;Y az írók
nyugtalanságait. egymással vagy
a. pciitikai vezetéssei való vitáit
mindig jó komoiyan venni, sőt

idejében kell komolyan venni."

(Veres Péter vezércikkéből

a::. l:odalmi Viság 1956 jú,

tÚlS 2S-i számában.) .

öS;;Zc ner. egyezt·:thetö vezetési
mód$zerek: a p:!rtmegb;z?t:tssaI
és a hatalomm<l.l való visszaé és,
önteltség. ~ szemé! ye körül! fek·
telen kul LISZ táp!álása.

E:~ért a Központi Vezeteség
Farkas fv1ihaJyt kizárja a Köz
ponti Vezetőség s a Magyar
Dolgozók Pártja tagjai sorából,
megfo~ztja minden funkciójitól
és javasolja, hogy az Elnöki Ta
nics fossza meg katonai rang·
jától.·'

(Az MDP Központi Ve·

zetőségének ha.tározata /956

július 21 ·~n.)

*

..A Központi Vezetősé.g m g.

állapítja, hogy Farkas Mihályt
súlyOS felelősség lelheli a ho
cía.l:sta törvény' sség megsérté
séért. .:égi vezető :'ommunista
káduek eUcn folytatott alapta'
lan hajs::,:áért. a bizalmatlanság
légkörbek Lalakit2sáért. Far·
~as Mihál'jlflál az utóbbi évek
ben párt- és áJ:ami tevékenysé·

.. Magyarország ;yűlölt kom
munista főnöke le: londott első

ti t.:i ri tisztségé~őr'

(írja a londoni Vaily
Telegraplz).

.. ·Iem IH'zik v~lószínúnek,

hogy egy sztalinista bürokrata
helyettesítése egy másik szta!.i
nista büro!:rativaI. megfelelne
a m:::.gyar ni:\) kiváns: gának és
véget 'etne a hÓi1apck óta tartó
feszültségnek ebben a boldogta
lan országban'"

('vew York Timcs. 1956

jtÍliul' 22.)

(A Szabad Nép szerkesztő·

"'é{fi cikkéből. 1956 júl. 15.)

..A Közpoi1t! Vezetőség

alábbiakat h:'l.tározta:

A Központi Vezetőség meg·
állapí va Rákosi M ityis elvtirs
érdemeit a ma:;yar és a nernzet·
közi n:unkásmoz;a!omban. a
magyar nép jobb jővőjéért. a
szocialista M a;yararszágért ví·

vatt harcban, egyetért a Rikosi
ch.ürs levelében fog.laltakkal és
~'ajit kére!me alapjf,n felmen~i

őt pojjtik9.i bizottsági tagsága és
a Közpon'i Vezetőség első tit·
kári tisztsége alól."

Rál:osi levele cl Központi Ve·

zetőséghez:

,.Tisztelt Központi V ezetöség~

Kérem, mentsen fel a Központi
Vezetőség első titkári tiszte b a
politikai bizottságbeli tagságom
alól. Kérelmem egyik. ol~a. hogy
hatvanötödik életévernber. jiro!~

és két év óta tartó, mind komo·
lnbbá váló betegsé~em gátol a
Központi Vezetőség efső titká
rának tisztségével járó munka
elvégzésében. Emellett azok a
hibák, amelyeket a személyi
kultusz, valamint a szocialista
törvényesség t<:rén elkövettem,

á1:osi boiiisa

*

(Szabad Nép, 1956 júl. 15.)

..Banditatámadás a buda-
pest-szombathelyi utasszállító
repülőgépen. 1956 július l3-án

a menetrend szerint közlekedő

budapest - szombathelyi utas,
szállító repülőgépen bűnös s'~>.::

mélyek aljas támadast intéztek a
repülőgép személyzete és utasai
ellen. Kényszer alkalmazásával
átvették a repülőgép vezetését
és Nyugat-Németországba vitték
a gépet."

.,A nyugati jelentésekből az
js kiderü!. hogy él. band·ták
hosszabb idcje készülte!c a geng
sztertámadásra és mindi'y?jan a
magyar nép, népi demokráciánk
mi!'denre elszá!lt ellenségc'"

megnehezítik a pártvezetés szá
mára, hogy teljes mértékben
összpontosítsa pártunk fjgyeLllét
az előttünk álló feladatokra.
Felmentésemet kérve, pártunk,
dolgozó népünk, a szocializmus
nagy ügyét kívánom szolgálni."

Rákosi fe{szóla/ásából a Köz

pon;i Vezetőség ülésén:

"Ami a=ok9.t a hitá"at illeti,
amelyeket ::\ sze'nélyi kultusz és
a szac~:.Ji~tD. tör'Yén:v'essp.g meg

sértése ter'n elköveltem, 1953

j'niusáb .. a Kb::: on!: Veze ő

ség ülé.' s a nyiJvánoc.sClg
előtt is ö.k iti':C:t ~yakorcl,am.

A Szovje~unió Konrm!nista
P<i.rtja XX. .'0ngr<; szusának

g,/arc-szág n ner. voLa sajtó· munkáj"" és Hruscsov e1vt:'.L be·
"zabad_:l!!a 3. dol?:::;z::)I:r.~.', .. · . 1 ..

,J - sza:T1o,ojJ. utá.. \'ii;'~,g-0S i vllt
..És ugyan kitől "':,'lrta Tarros sz:ímomra. heve hi0ák úI-,'a

eln'nni <l nyo"~:ü 'a' a <ajtót <. -, .
J.. • ~.. ..1.' l. -' '.; és kihatása . a:r:,·oob. mint ahogy
foleg: kme ab::rt:i odaajnJ! itte I" 1 I '1 'k
"of'f'l f . s a '.:.tr IS. a .- 'I e lI.)a·
1\ Le e , orradaJom' az, amelyet. k" t 7'b .- ...,~ ,

. ld d' ovec e._te en p .. ,un.'-"'.t ere.
mmt mego _an o programot .
cmleset tt? Miféle strukturális sokkal komolyabb, mmt ahogy
v:iltczá, I het az. aillelyet ezze! a ez' c.zelőtt gon oltan-,. Összessé·
forradalommal kapcsolt össze? gük en e hibik, ai11elyeket a
Lehet,e egy munkásállamban, ártmun'-:3. legfonto' bb poszt
eK\! szocializmust építő ország- ján e!l:ö'. 'tem, súlyos Láro:'at
ban n.ásféle ,forradalom', mint okozt~k egész szocialista fejlő.

ell ,forradalom, a dolgozók el· désünkneJ.::·
k. ségeinek reakciós puccsa? (S:::.abrzd Nép, 1956 júl. /9.)

i' em leh::t!"

"Déry nem elégedett meg az
általános elvi és politikai tá·
madással a párt eszméi és veze
tői eDen. Számos rágalmat pró
bált elterjeszteni az irodalom
veze~őiról. Így azt áHította, hogy
a fiatal magyar irodalomnak
nincsenek eredményei és a veze
tés ,... felelős a magyar irodalom
[Jak és művészetnek a fokozatos
el orvasztásáért, ame,y 1948-ban
:. zdődött'. (Tudvalevő, hogy
sem az irodalom. sem különb6ző

. űvészeti ágaiilk nem orvadtak
éS p..em sorv2.C, ak eU A Lgal
1'1 zóknaI: a:::. 2. fő j l!cr1\·o:lása.
:logy ,....Iit S:':1:1 Ur"jik z igaz·
dgg·ü. a té Y2:-!:el. Tardos pél.
d:', u Úf;J tC:-z'!L, rnin ha Ma-

..É'! m8- ~Ulr,q;: Ő C t'Jon!', ör~i 
ni. hö. valaki, f:" rnsszul me~v."

Takaros' f'lOncbs. de nerrJ 01 'an
bölcs. mint aj lilyennek hél[ ni!:..
Akit k~~v'::)etes fl e2' _Pllékezés il
let érte,'-'Sebestvén -G 'za. kedves
és ?.nvar abk volt. 8~zh'tra ter
m" t őstehetsé~. Kiöregedett sZÍ
nész lett á' isenge ifjúságában,
aztán tiszte.': öreg koráig bírta
ifionTi vál'ai 'O;:ó - :.:d1iv.J.~ mindig
elcsúszva és fl indig talpra tápász
kcdva - talrraugrJ-s ak túlzás
vo] a r~v,:,z. i -. n int színigaz
gatl\ néhrt oárhuzarnosan ké!' tá
ton~ó szinházba/l is. a Városi i
getben és Budáll. Leginkább
a70nban svádával bírta.. ahol leg
inkább i lett. a New-York kávé
házban. Ott záporozott ilyen
megszivJelésre méltó aforizmá
kat Legyel'l szab2.d méJis vitába
szállnom haló Doraival. Mások ió
sorát irigyeIni emberi dolo;"'.' a
balsors előjoga, tehát mindenkié.
De ke ·LiJerid6. mert fájda mas.
Tudok ennél iob receptet. Ha
valakit szerencse ér. elképzelem.
ki mindenkinek fáj, s nyomban
felvidulok Wlc. így válik min
den ki sikere az én sikeremmé. A
jóság magában hordja jutalmát.

E'·od..::;

Még eg:' na,:; sikL f' filmet lát
tam most:lná'~all h3.~::'S0~Jt.

m lt.ah:'_!, !"'én Iv "'O' Cúr; me,::
re .dít6t -. a _ .:!::xGdcs·· ,:;,_;G1,
n:=Jv e:;y -"'",ér nyomán az
19 ,7-~·8-as c·.i' 'si ."':sico int,:=r
mPótá ,'rt. egy l en': ;jL~·r.iÓ vi
szont2.':;s'- ga't ~ az iz,aeli or."zácz
alapító sz?bad3á~ '3.rcot !ev~níti

me'!. Ezt seD1 mutattá.: be B 'ela
(les·ten. s rr dall li áltör' t ie
lente le a Szoviet birodalom esz
llerostáló gyakorlatán. ha bemu
tatnák. Tem fo intI a kOP1P.iU

nistaellen;:s film vo,na: ilv,:s i 'ő!

sc:ó si cs 0::11 e. SC)t rné; nem i
mintha olyan bo. ó nemtörődöm
séggel fröcsköl né szerteszét a
semlegességet. mint a .,Roma
noff". Voltaképpen nem is semle
ges film. Főké!JD mert - mjnt
becsületes és érte n:es ang:ol r. l'n
kátói várható angolellenes.
Isaz, tal'.n l !?me~nverőbb alakia
is ango1. a Ra Inh Richardson fi
hom, szeliden délceg és bűntuda

tosan fensőséges ;; t tábornoka.
S me3kapja a m:w·:::t a náci és
gázkamr8..-; nén~tség. a naciona
lista és maradi arabság, ("gy-egy
enizódban a hetvke és értesület
len, bájos yanke~ asszony. sőt 
keményen - a vak gyűlöletbe

szédült zsidó fiú is. De a főbűnös

mégis az a hol nyámnyila-tétova,
hol színvá tó és sz~p.:forgató brit
iJ11perializP1l s. melyre §t!cot szór
ni az E[! 'esült Államokban
uqyanú~y '~<:'mzf'ti h".g:V()!~l;inv.
mint ahogv kötde7ő sz6nok ati
;tus a ..nai '10.zuában és 2. mai

Pekin"ben - Ka "<)ról és Bag
dadról nem is szóva ... Mi k'fo
gása hát a komml1ni~;ta VI ag
rendne' az eJJen. hOQ\, ezt az in 
J)t'r'a1izJ"1l'st Lon.0~ban tár1ad
ják?

.Az. hogy nem ~zcreti. ha be
csül tesen és értelmesen támad-
jú.

megJs nehézségek nélkül leper
gethető a film. ha nem a szabad
ságszeretet miatt, akkor azért,
mert minden politikai vezér gyö
nyörrel iS!11Cri fel abban a tökkei
ütött, nagykép'í yankeebcn a
maga vetélytársát? S hogy kceg
zisztencia és enyhü lés és de
dogmatizálódás ide, vagy oda,
n é.Js:=n re .iélhetjük, h0gy a ma
gyarors ági néző e!őlt '~n n y i
s:;mJe~~ség l1-.=viJ anhass' n?

A szerel ,li vígjit: c pJ itikai
cselszöv'nyei r _[SZ,: gy'erek,,,,sf;k.
De arréll n.e.s szint~n nem Usti
nov tehet. bogya tűrténele ,i eb
ben is túlte-z raita.

UVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 rl~ Abrii 152. 5° saia ~3

Caixa PostaI 7943.
Dél·Amerika egyedülí könyvke
reskedése, ahol magyaroll kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek. metszetek, folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

írja: IGNOTUS PÁL

lyehbet pályázatra sem lehetne
kitalálni. S még csak azt sem
mondhatni, hogy ami amaz elra
gadó közhelyben örök. azt küiö
nösen eredeti lélektannai vagy
költé zettel gazdagítaná. Fbgy a
Capuletok és Montaguk helyett
az Egyesült Államok és a Szov
jetunió néznek egymással farkas
szemet, s· hogy végüi R0!1'cU10ff.

az orosz nagykövet fia, olr8.rhoz
v-'z~tte Juliet-et. az ar', ri::a i
nagy.~övt:t leányát. ~a a váilOza
tot az emberi agyv:" Ő hozzáj iru
Jása nélkül is ki 'ölt! e ték volna
bármely nove!!aszolr;ál'ató maqa
zi írógép-:;i. Mindao;l ~tt (a
gadó firn.

E ~csorban Ustjn~'i varázsa
iiatt. Ennek a filn nek fl a mj 

der.e. zerzoJe. fősz r~pICjje. fő

r-=ndezó;~ s n-é.; r·'ind~. e:;.. :?b~,
fili előac\isok eiején

'a:- -ar;'.s s neki.'n!c. JaikL:~ knak
k"';iéss~ érthető minősít'sek· t zo
kás a vászonra vetíte .'. Hogy kj
tűnő színész, az rK:I',1 újs:í.:s: én
akkor kezdtem .]-acac tat'/a lenni
tő'e, ami 'or a Ho':-;'ard Fe.~t re
gényébői ké, zült •.spartacus" fl •
egy pizóc!sznepéb n láttam,
anlint eiIY gladi':ltorképzö és eJT!
berkereskedő alakjában megrlye
rövé varázsolta az alia sá!:' t.
méla fintorokkal és szelid h2~ng
le(~ssel bizonyítva be, bogy nü
lyen bölcs dolog gyávé.nak és üz
!etesnek lenni.~ Azt is. hogy mi
lyen szomorú - tch' t nt:'m pro
paganda az aláva óságnak.

Mostani filmjéből inkább az
derül ki, hogy milyen bök<: dolog
jónak lenni. Hazu,:ul. c;:e1szö
vően. kalandorian, Csa ó és dip
lomata módra jónak lenni. ,.lin
kül" jónak hogy szülővárosom

tájnyelvén mondjam. Olyan jó
nak, amilyen csak e!?y kicsiny or
szág államelnöke lehet. egy erek
Iyéken és tarháláson viruló füg
getlen és semle<;;es hazáé, mely
nek lokáikoloritjába San Marina,
Mexikó. Ma~dón:a és még egv
sereg államéleti furcsasáo- folti~i

~ '" ,
keveredn~k össze. k"ztük magva-
ros huszáresákók és oaszomárÍtok
is. Az álJamfő csodatette. hogy
nemcsak államát menti mCQ", de
még a szovjet ifiút és a dolláros
bínyzót is szívderítő frig\' e se
gíti 'shakespeare-i gYász~helyett.
Teszi ezt azzal a szelíd és vál1
rándító fi"ivoiitássa1. minden ízé
ben átélve a komédiát s mégis fö
lötte le!:eQ:ve. ahogy a néhai
Sacha Guitrv szokta volt A bo
londos cse-vegés han2s·úlviiva1.
amelynek még -á tréfájÚ seni kell
komolyan venni.

Nem kell. de az éH komolvan
veszi. Ezt teszi a közönsé[! i'. 'fel
felrobajJó hahota forn1áiában.
Hogyan kémkedn-ek az ameri
kaiak. hogyan az oroszok. ho
gyan zsebeJi he a semleges teJe
fonközDant tisztvis("lői~. ~2.ki mel
lé "foglalkozása szerirn kü lügy
miniszter is. kétfelől a sápot. s
hogyan kapja kétfelől a csokolá
dét a kisfia, akinek kezéb~ olyan
titkos szöve[!ű sürgönv kerül.
amely nem is titkos~ Egy rdon
az amerikaiaknak. e!?:y az oro
szoknak. egy a felesége szépítő
kenőcsétől ragacsos dísz-yankee
nek, e,gy a forradalmi Lenin-kép
aJattérdemrend-kolosszussá da
gadt szovjet vezérnek, tehát olyan
nekivesz~kedetten semleges maga
a film lS, mint az a nyájas ál
ország, amelyet ábrázol. Mit te
hetni róla. hogy Amerikában

Wi.? sirf; á,o;. kleine 1\10,','1:.

Cc!:',, ~Ve/f;!( \(I.:.:,.l,'! ..." '.·:;}·.~:~elii

so i,'! ....ie.

Ramanoff és Juliet

(Anton K uh)

Ustincv hatalmas sikerű film
je, a ..Romanoff and Juliet"
n::mrég került színre egy nagy
londoni 1l1ozQ:óban. A története
olyan közhely. ~mclynél közhe-

Magam köriil

(Karinthy emlékének)

Rekkenő hőség, szikrák özö
nét löve1iő mennybolt, lustálkodó
hattyú, Jangyosra főtt tavacska,
sárgára sült gyep, ami ritkaság
ebbe_ a napfénnye' f 'karul és
esövízz l dÚLn eJiitott ország
ban. AEl! az egyi!: gazdának jó,
a ;',i;.sikna,c rOS~2: a legtöbb far
_er i2.nkadt r0"-2<,:<"o5sal csóválja

a. f~'ét ~: túiada~ 1.. nyári i öY
rás miaU, de az cr~:' és a para i-
:-or.1 ~ZOk':llJanu: telt z .nnt 'l.

Ajánd2k mondhat. f, .1. szÜI~·é.;

na . n:~.J::r-~tts. A tr2.Íiko· rövid
i;!g ~)J[:ií. s::c1 i,. ki. _,e sem tűri

::'2: ingét nadrá:;j2."8.. LÖ:1. e
cen iobogtatja, mint 2. 'r e1ekn és
3. str ndoko s=.:l: :~:',. Mi so 3.

t0rrada!om z i_I.,:;:~i·· ban, a1;o!
L ztes keres (~d" nen!ré-z m~? eJ
k~'1Ze]j1é:-: .en vol: r' nénv ~.iI~i
;"i~1 la· Z I'o~j" hétvé-, v"~ fel-.. ~. .=: . 1 ~ _~ .=: .~,

oldv~ a f szes ii'.er~. sőt kói t ző

a reszt. L:.: ség. legl" bb:s annak,
:lki ang l ~-=;ll·.t::la.l-nek akar
látszani. Én nem akarok - m-'
sodszO!.· azért nem .. lúert hi 'ba
'karnék De a 'lét\~\!i feszteLn
ségbe beürsulok, Üü is teszel.:
rajta kontiEentaJizmu ,Xi;l. melt

v:i:5zonnadr.' g.,n . .;porlzubb· 
nyom és napsze;rüivegern be ető

zt',él:! s;,~lrnQl:. lapban b:tl1agok
az utC2.D.

- Hello, Mister Ignotus, meg
S'O::'l ismer. Nem csoda, ez a fe
kele szemüveg. Meg aztán olyan
ré:;en nem találkoztunk. ne ta
gadja, ho~y vénültem egy kissé ...

- Ma<!a. drágám? Én! É pen
L'grott egyet az 6ramutatóm. Ma
vagyok hetvenöt éves.

- Ug.·ar:.! Hát bizony. bi
zony... Szívbő' gratulálok. Jól
tartja magát a korára. ri hitt
volna. :IO~V mindaz ti C~n. amin
átvergődött...

Egy másik ifjú höigy, előtte

gyermekkocsi, a kocsiban bc!e
tartozó csecsemő. tíz perccel ké
sőbb:

- Hello. Paul. idenézzen, ez
l1::-msokóra már játszhat a maga
fiával. Mi újság r':'la?

.,- Szer_csenre sült a tenger
parton.

- Remek, az kell. Hát maga?
- Köszönöm. szomorú napom

van. Megsügom magának. senki
mi~nak nem áru!tam ci. SzüJeté
s~n naDia van. De igazán köz-
tünk ma:radjon. ~

- Szomorú? Dehogy is szo
ffi-élrú. Nagyszerű!

Csók a nyílt utcán, ami nyil
ván a 1egkjtün~('!öbb és legjutá
nvosab ajLdé".

. - Aranyos magától. Megvi
gaszta!. Bár tl!dom. az öregÚTnak.
szól. Hiába, az ér. koromb.ln ...
ha meggondolon1, ho~y most l;lár

negyven éves vagyok!
'- N gyven? B'z ny szél) l.cr.

De még nem o.y"-n rettenetes,
maga bírja. A felesége hogy' van?
Nem ugranának b~ hozzánk este
felé erry kortv ;talra? Ha n ár el
árulta~ hog/ "nn::p::lhetjük önt,
örerrúr... .

Estére hűvösebb és borúsabb
idő, imitt-amott zivatar várbttó.
Előbírnökei, a szellők, már befu
tottalc. Így L1úlik el születés.la
pom, pontosan a hatvanadik.
Nem mondhattam el senkinek,
elmondom hát azoknak, akik
Magyarorszr.goil az Ircdalmi Uj
ságot opva olvassák.

Batter.'iea Part::.. Lr'J/uicn.. j:!iins ! .
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FILOZÓFiA AUSZTRIlBAN

Hazai fénykép

Munka és vers, hajnali fényben

fgen tisztelt Gakin lÍr!
Az orosz forradalom hatása -és

következménye a világkultúrára
véleményem szerint abban áll, hogy
a müvészeti és irodalmi élet kíma
gasló képviselőit az orOSZ forra
dalom képviselői telkérik arra..
hogy tíz-húsz nyomtatott sor ler
jedelemben. lehetőleg jényképiik.
kel és aláírásukkal, amelyeket egy
idejílleg közölnek, tehát egészen a
jorradalom előtti zsurnalh,mus
szellemében, közöljék vé!eményii
ket az orosz jorradalomnak a vi·
lág kultúrájára gyakorolt hatásá
ról és következményéről. ami talán
az előírt tíz-húsz nyomtatott SOT
ban valóban végre is hajtható.

Kiváló tisztelettel
Karl Kraus

Vajon ma, harminckét évvel e
levélváltás után mi lenne Karl
Kraus véleménye az orosz forra
dalomnak a világ kultúrájára gya
korolt !1atásáróI?

A Z osztrák közvélemény egyre
inkább tudatában van annak.

hogy az államélet minduntalan a
pártok egymásközti adás-vételi ügy
leteiben reked meg. Ezt a függet
len lapok hasábjain szóvá is teszik
kritika vagy szatirikus megjegyzé
sek formájában, nem egyszer ,.po
Iitische Kuhhandel"-nak nevezve az
állapotokat. A koalíciós erőviszo

nyok érvényrejuttatása különösen
méltatlan a kultúráI is és méginkább
a tudományos élethez, ami végered
ményben kettős egyöntetűséghez. a
két uniformis közötti választáshoz
vezet, Az sem valami kényelmes az
állampolgárok számára. hogy az
országos választások alkalmával
gyakorlatilag a, két vűágnézeti párt
közül az egyikre kell szavazniok.
hát még a filozófusnak m:Iy ke!le
metlen oly légkörben tanítan'a. hol
csak a két szélirány uralkodhat. s
minden mást két oldalról néznek
ferde szemmel. Nem csodálható.
h8. a hatalmi egyensúlynak megfe
l~lően ':1Z egyetemi hallgatók i a
mögöttes területtel rendelkező ta
nárokat tartják előbbrejutásuk

szempontjából fontosnak. s ha
ezért. vagy az általuk képviselt fi
lozófiai nézetek következményeként
elutasítják. mellőzik és nem ismerik
a régi Bécsi Kör munkájának ered
ményeit és Bécsben maradt tagjait.

dig a kultuszminisztérium a tárcák
felosztása során a keresztény nép
párt kezébe került, érthető, hogy az
egyetemeken a "feketék" befolyása
erősebb. mint a szocialistáké. Hogy
ez a befolyás nem egyeduralom,
az csak annak köszönhető, hogy a
város, a "vörös Béc!;" kultúrténye
zői a szocialista párt köréből ke
rülnek ki .

Politika és filozófia

feledik a világot és eszméik köré
ben élve nincs gondjuk még a pro
fesszorokra sem. Nagyon is élénk.
kap.::solataikat tudatosan építő

kandidátus urakra gondolok, mikor
azt mondom, 'hogy nem ismerik a
Bécsi Kör utolsó mohikánjait. Épp
ez a különös!

Elődök és utódok

rés elmélete. Az egy ideig szekta
szerűnek látszó filozófiai iskola
széttörte saját kereteit és egyes gon
dolkodók sikeresen kerülték ki a
kezdetben megnyilvánuló túlzáso
kat, egyoldalúságot. A Bécsi Kör
ellenfeleinek is el kellett ismerniök,
hogy az újpozitivizmus szakszeru
vé, tudományossá. precizzé tette a
filozófiai nyelvet és kiadványaik
ban elkerültek mindennemű ködös
séget, fogalmi költészetet, vágyakat
szolgáló alanyi teorémákat.

Az okokat kibogozni és keliő

magyarázatot adni erre fáradságos
lenne. Nem is válIalkozom rá. Két
ségtelennek látszik azonban, hogy
az osztrák egyetemek hatalmi vi-Hol van ma ez az egykor neves

bécsi filozófiai iskola? Kik marad- szonyai, politikai ,erőelosztása tük-
tak az utódokból? Mi jellemzi ma röződik a diákok magatartásában.
annak a városnak a filozófiai éle- A Bécsi Kör vívmányait és hagyo-

, l f mányait ugyanis nemcsak a nemzeti
tet, me y a!ai közt láthatta az új- szocializmus "felsőbbrendű" esz
pozitivisták neves csoportját?

A Wiener Kreis működésének méi szorították hátra, hanem a há-
Hitler vetett véget. Az "Erkennt- ború utáni pártok képviselői. szo
nis" (Ismeret) c. folyóiratuk 1938- cialisták és néppártiak is. kik kö
tól kezdve már csak Hágában zül egyesek az újpozitivizmus elve
jelenhetett meg, 1940-ben meg- tésé talán még a nemzeti szocia
sziint. A hitleri rendszer megtiJtotta lizmusból örökölték, A ..bikolo
a Bécsi Kör kiadványainak árusítá- rista" (vörös-fekete) osztrák rend
sát, az újpozitivista filozófiát pedig szer az újjáalakuló köztársaság za-
b l ' varos éveiben pozícióharcot foly

om asztonak minősítette. A Kör tatott az államélet minden terüle-
tagjai szétszóródtak és főképp az tén és a pártok azon igyekeztek,
angol-amerikai egyetemeken foly-
tatták működésüket, Bécsben a Bé- hogy saját embereiket az egyetem-
csi Kört ma már csak Viktor Kraft re is beültessék. Az ötvenes évek
és Juhos Béla képviselik. S mivel elején megszilárdult két-párt-rend
Viktor Kraft professzort néhány szerben a hatalom arányos fel
éve nyugdíjazták. luhos Béla a régi osztása ("Proporz") most már hi
Bécsi Kör egyetlen aktív ta!!ja. va~los természetesség,gel törtent,

luhos BéTa hatvan év -körüli ~ !~ az, e~'yete!?l !anaro~ ~meve
egyetemi tanár. Bécsi születésű. de zese IS partuggye valt. Mive. pe- Hanák Tibor
családja magyar. ö maga több~ ~•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

:~\í~~~ttr~~tl:~á~~~r~~ga~=~~AZorosz forradalom és Fackel·Kraus
núskodik erről. A Bécsi Körrel fia-:
talon került kapcsolatba és alkotó: "I h'" 'I 'd 'l'
módon folytatta az ismeretlogikai : Most nyaron mu t uszonot e~e, ma,o ,ot~ a v~ eme?ye, amit ez a
vizsgálódásokat, főképp a fizika-: ho~ Karl K~aus, v,a,~Y ahogy,al- leveivaltas IS bizonYIt:
lizmus egyoldalúsáoaira vigyázva: talanosabban Ismertek. a ,.~<l;ckel: Berlin, 1924 szept. 24
A E k t ·" b o . I .• Kraus" meohalt. A ferencJozsefi

z ,. r enn ms - en megJe ent ta-: h" \ h" bb f<Jen tiFtelt Kraus úr'
nulmányaiban. majd pedio az 1940-: mon~rc lana , va~ a Igy JO, a?- ro ~ , • •
ben kiadott önálló munkájában a: tetszIk: a.Neue Frel~ Presse Becse- , A "Moszkvab.an h.etenkmt meg
természettudományok ismeretfor-: ~e~ so~ Jellegzetes e.s fe~e~~e~et1~n ~eleno K:asznaJa. NI va; . a legelte~
mái mellett a szellemtudományi is- :mtezmenye ,volt, a to.bb! kozott, es Je~t;b? Irodalmi jolY0lrat me~bl
meretek alkatát kutatta, Az új,: nem utoiso sorban. a Fackel- za.sab<:l ~. a, la~ot Lr:nacsarJ<./.:.y
nem-arisztotelikus logika problé-: Kraus. . ,,, nepmlvelesf. nepblztos :~. S.te,kel?~,
~áiba v:zet be az 1954-ben meg-: Egy kl~ ~seh falu,?ol keru~ az az fzv~~ZltJ~ :~el:~esztoJe rranytlJa
Jelent muve...Elemente der neuen ~osztrak , fovar?sba mar, kora oye.:- --::- a.. kovetl-e<.o ugyben jordulunk
Logik". Ezen a kitűnő munkán túl: mekkoraban es alig mult hus~onot Onhoz:
azonban az ismeretelméleti kérdé_: éves, amikor ~?99-ben megmdltotta A Krasznaja Niva az októberi
sekkel foglalkozó írásai bizonyít-: k<2rszako,s ,lapJat,. a Fackelt, a~ely- forradalom évjordulója alkalmából
ják, hogy ez utóbbiak állnak: boI hal~lalg .kozel ezer, szarnot ankétet rendez a müvészeti és iro
érdeklődése központjában. Két: adott kI. Elemte munkat,arsakkal dalflJi élet kimagasló személyiségei
könyvben dolgozta fel a tudomá-: d~lgozott, olyan munkatarsakkal. között. hogy ezúton állapítsa meg.
nyok ismeretlogikai kérdéseit. Az:mmt p,eter Al.t~nberg. S~rtndberg. milyen hatást tett az 1917-es o/.:.
egyik, avaskosabb mű a termé-: Wedekrnd, f:ll,encron es Lle~- tóberi forradalom a világkultúrá
szettudományok módszerét tárgyal-: knecht, 1911-,lol, azon.ban .. egyed~l ra. A kérdés a következő:
ja a másik a metafizika és a szel : szerkesztette es Irta kiS vorosbon- A O" 'l' "1" -. " .. .' I h I f z n ve emenye szerint ml yen
lemtudomanyok módszerét Juhos' teku fuzetelt, va a ogy o yan or- . II " - 1917 j . i'. ':' ' , B 'd S' d Ic Je egu a<. -es orosz Ol rac. a-
kimutatja hooy a metafizika cél-' man. mmt a ml ro y an orun I h t' 'k" k' _' "
" '. o .',' F h' K" 't' J" ,om a asa es ovet e.:.menye a VIJanak nevezI ugyan az loaz tetelek : a maga e er onyv-el es oven- 1'0 k It'. '''. ?

f l
, , , , -, o. 'd" . a~ u u,aJGla.

e al!ltasat, d~ mo.dszere mIatt ezq O-It. .",,' Vesszük magunknak a bátorsá-
a celt .oem . erh~tl el. A~it elér,: E~ekben a ,fuzetekb~n volt mm~ goto hogy Önt tisztelettel megkér-
nem mas. mmt ertelmes teteleknek : den. vers, drama, szatlra. IrodalmI ... /.:.' ,-'. k d"k - k' , ,_" "f' , • ' '" . kr···k 'I' o ' t' ]il . .\dves e fe a<. an eton. re.k"tuno 'o"'almazasok melyekhez bi • es muveszeti ILI a. VI aoneze l ., ' b .. 'l ' ,

~. .,.';. ::'11' f 011' olitika és nem utol- ve,nnI es nagyecsu vaaszat flZ-
zony:os !\.epzeteK, erz_,sek. egy szo-:a, as 0 0 a as. p " " hl/SZ nyomtatott sor teriedelemben.
val elmenyek kapcsolodnak A me-: sosorban - nyelvlecke Irok, kul- h I I l·; ; l ,. '''.'' I

f · 'k" " • .. t " 'b t llt'oroa a e let, arc,<eoeve es a.atrasavc.ta IZ! 'al modszer celja bizonyos·wszmmlsz ereK es egye o o - "tt I k. 'd '''1 k"-
fajta élménvek felkeltése előidézé: tók számára. Bűvésze volt a nyelv- ?y~ i ate ;Itb et keg~1 eJ~oe~ .0,,--
se. A s7el lémtudományok melyek: nek és szerelmese, Azt tartotta. )/1} I'b eg /St~ . ,0 'to er -Ig lro-

mint is~eretes nem az általános: hogy anyanyelve, ..a német nyelv aEn"l'" a eJu atkn!.... , .-
l" .'." - • 'I bb d ' b'd ore IS meg 'oszonve sZ/ves Jara-

sa I k la ~erTeszetl törvényszerűsé-: a iegm~~e 'bb~ a
É

netm~~ ~z: dozását reméljük, hogy rövidel'en
ge" e og alkoz~ak. hanem az: a egseK~ yese . s u la. °h~y birtokában leszünk becses válal'Zó-
egyedl'lel, egyszenvel. luhos Béla: "semmlfe!e nyelven nem o y ne ez k II) l dt /.:.., k' • ' . . t b ek na . me ) e lllara un.szennt ro onsagot tartanak a me-: megertetm maga az em ern . ., '
tafizikávaI. Más eszközökkel és: mint - a nyelvvel". Hogy meny- klvalo tisztelettel
igényekkel lépnek fel, de hasonló: nyire értette a kifejezés művésze- az Izvesztija és Krasznaja Niva
célokat követnek, mint a metafizi-: !ét. l~gjobban bizonyítja, ez a fel- megbízottja
ka. A s~el!emtud,ományos kutatás : Jegyzese: ,.A, nyelv, ~'ll~ent a sze- J. Gakin
mmdlg ertekek tetelezésével zárul.: relem, a vilag homalyaban tapo-
melyek bizonyos élményeket hi-: gatózik egy elveszett őskép után. Bécs, 1924 o/.:.t. -+
vatottak előidézni. Az újpozitivis-:Az ember nem csinálja, hanem
táknál gyakori "metafizikai érzé-: megsejti a verset."
ketlenséggel" szemben Juhos pro- ~ Harminchét év hű krónikája ez
fesszor nem tagadja a szellemtu-: a közel ezer Fackel-fuzet. Illetve
dományok iSI?eret • teljesítményét.: sok, más évé, ..amely megel~z~~ és
Ezt abban latja, hogy az emberi: soke, amely kovette ezt az [dosza
te~mé.Sz~t egy eddig nem, vagy nem: kot, amely Vi~mos császártól Hit
elegge Ismert oldala ismertté vá-: leng, Luegertol Hugo Breltneng
lik. A szellemtudományokban az~ és Ibsentől Franz Werfel ig ívelt.
ember önmagával, a lelki-szellemdAz elmúlt negyedszázad nem ért
értékek iránti követelésével találja:rá arra, hogya Fackel-Kraus he
magát szemben, és ez egyútta] bi.: lyét kijelölje az irodalo.mtör~én,et
zonyos készséget, érzéket kölcsö-: ben. annyi azonban így IS nYllvan
nöz számára az értékek világa: való, hogy jellegzetes tagja volt a
iránt, amelyben él. : századeleji utolsó nagy humanista

Juhos Béla előadásait kevés fi-: nemzedéknek. Szatirikus drámájá
lozófiaszakos diák látogatja. Óráin:nak nemcsak gúnyból adta ezt a
inká bb az egyes szaktudományok : címet: "Die letzten Tage der
hallgatói vannak jelen. Különösen : Menschheit", hanem nyilvánvalóan
meglepő volt azonban számomra,: azért is, mert - Adyval. Stefan
hogy disszertáló filozófia fősza. : Zweiggel és másokkal egyetemben
kos egyetemi hallgatók közötd- komolyan hitte, hogy 1918-cal
olyan is akad, aki Juhos Béláról':valami végetért, ha nem is az em
csak hallott, de soha nem látta és: beriség, de legalábbis az emberies·
nem tudja, "mit csinár'. S itt nem :ség korszaka.
szobájába zárkózott monomániás: Ami ezután kezdődött, arról Karl
filozófus-növendékek ről vanszó, kik :Krausnak már idejekorán megfor-

" ..
A BECSI KOR

A nyilvánosság számára "A tu
dományos világfelfogás" c. röpirat
í929-ben jelentette be a később vi
lághírűvé vált ,.Wiener Kreis", a
Bécsi Kör megalakulását, melyhez
Moritz Schlicken kívül többek kö
zött Rudolf Carnap. Hans Hahn,
Otto Neurath, Hans Reichenbach,
Karl Popper. Viktor Kraft, Béla
von .Juhos tartozott. és oly híres
ségek üdvözölték, méltatták, mint
Bertrand Russell. A most már Bécs
ből is sugárzó újpozitivjzmus ha
marosan követőkre talált, elsősor

ban Lembergben és Varsóban, Prá
gában, Franciaországban (Rougier),
Dániában (Jörgensen). Finnország
ban (Kaila). - de Németország
ban, az ismert metafizikai igények
hez, eszmeéhséghez híven jófor
mán egyáltalán nem sajátították
el. Magyarországon - úgy tudom
- főként Pozsonyi Frigyes foglal
kozott az ismeretlogika és logiszti
ka kérdéseivel. A logika tárgyköre
és feladata c. 1942-ben megjelent
müve óta közel két évtizeden át
csak kisebb tanulmányokat talá
lunk ebből a témakörből. A
marxisták idealizmust láttak ben
ne. 1956-ig elutasították. Azóta Sza
lai Sándor. Kalmár László, Péter
Rózsa. Surányi János foglalkoznak
vele matematikai logika néven.
Nemrégiben jelent meg Varga Ta
más .. Matematikai logika kezdő,c

nek I:' (1960). ami immár marxista
színekben kívánja népszerűsíteni a
Bécsi Körrel lendületet kapott lo
gikai vizsgálódások eredményeit.

A harmincas évek elején gyors
egymásutánban megtartott filozó
fiai kongresszusok a neopozitiviz
mus növekvő erejét dokumentál
ták. olyannyira. hogy még a meta
fizikai irányok képviselői is a neo
pozitivizmusban látják a két világ
háború közötti időszak leghatalma
sabb filozófiai mozgalmát, annak
ellenére. hogy az igényes szaksze
rűség nem vonzott magához sem
sajtót. sem tömegeket. Ahogy nö
vekedett a logikai pozitivizmus be
folyása - és ez nem politikai erő

forrásoknak volt tulajdonítható,
hanem a hozzá csatlakozott és be
lőle kinőtt önálló gondolkodók mű

kódésének - úgy ágazott szét, dif
ferenciálódott a filozófiai proble
matika és a tudományos megisme-

S szemben álmos kis csírák.
ölemben hűs jiivek pihennek. ..
És mint kopott, útszéli szentek,
- e vértől, jénytől öntözött
füvek között, álmok között 
az Ég színébe öltözök.

A házak némák, csak: kövek.
A szél is álmos képpel baktat
és lábánál aházjalaknak
pár - köddel. porral elvegyiilt 
fényfoltot s egy-két összegyűrt

újságlapot csokorba gyűjt.

Mikor még nyűgös kis ködök
jogják a jöld szoknyája csücskét
s az égen. jenn, a H old ezüstjét
siratják álmos jellegek.
a harmatjényű reggelek
titkával együtt ébredek.

S míg bennem - mint e kor joga
tíz jeltört ujj sajgása ébred,
nagy tenyerén amesszeségnek
- ködpólyák, felhőgéz alatt 
mint szerszámnyéltől fe/szakadt
seb vérzik rőten már a Nap.

A szomszéd is megőszült. Két görcsös botra járadt.
Az égre néz, de már, az ég sem mutat csodákat.

A ház megett foghíjas kerítést tart az árok
s a megszürkült virágok kelyhéből mész szivárog.

A kútnak vödre sincs már. a zsupja is behorpadt
.és szürkén, mint a holtak, a szálló szélbe porladt.

És mindent köd jedett be. A rét is szürke szőnyeg

és szürke púpok nőttek hátán a sarki kőnek.

A kémény kormosabb lett és füstje. mint a púra.
most szürke arccal száll a szomszédék udvarára.

Az ajtók meghasadtak, az ablakok bedőltek

s a szürke háztetőknek,a fák vállára nőttek.

FÁY FERENC versei

1936 június 22-én. hétfőn reggel
9 óra után pár perccel a bécsi egye
tem Filozófus-lépcsőjén a 41-es
előadóterem felé igyekezett Mo
ritz Schlick, az osztrák újpozitivis
ta filozófiai iskola vezéralakja, mi
kor egy volt tanítványa, bizonyos
Dr. Nellböck eléje ugrott és négy
lövéssel agyorlőtte. A gyilkosság
•nolívuma az akkori időknek meg
felelően lehetett vo,lna politikai
természetű is. De nem az volt. A
hivatalos orvosi vélemény egy pa
ranoiás őrült kényszerképzetei kö
vetkezményének tekintette a gyil
kosságot. Jellemző azonban, hogy
Moritz Schlick filozófiáját, társait és
tanítványait alig pár év múltán a
politikai erőszak űzte el az osztrák
és német egyetemekről. igy aztán a
tényleges összefüggés hiányának el
lenére is Schlick professzor meg
gyilkolásában utólag sokan valami
szimbolikusat, egyéni végzetében fi
lozófiája sorsának előképét látták.

Schlick az osztrák empirikus és
antimetafizikus filozófiai hagyo
mányokkai összhangban (Jodl,
Mach stb.). de inkább a modern
természettudományokra támasz
kodva -- kezdetben maga is fizi
kus volt. Planck tanít:Ványa 
..tudományos filozófiát" akart ki·
építeni. tudatos ellentétben a dog
matikus. spekulatív rendszerek kel.
A régi empirikus iskolákkal szem
ben elismerte a tapasztaIástól füg
getlen ismeretrégió létét, de nem
tulajdonított neki újatmondó, te
hát szintétikus, ha.nem csak foga
lomelemző, analitikus jelleget. Esze
rint kétféle ítéletről beszélhetünk:

, a tapasztalati ismeretet nem közlő

(apriori) analitikus ítéletekről. mint
amilyenek a matematika és a logi
ka tételei, valamint a tapasztalás
ból eredő (aposzteriori) és ezért is
meretgyarapító szintétikus ítéletek
ről. Ez utóbbiakkal a természet
tudományokban találkozunk. Kant
szóhasználatát követve, szintétikus
apriori, tehát ismeretgyarapító. de
nem tapasztalásból eredő ismere
tek, vagyis a metafizikai tételek tu
dományosan nem igazolhatók. A
filozófia feladata épp ezért nem
tartalmi ismeretek közlése, hanem
a tudományok gondolkodásmódjá
nak vizsgálata, nyelvünk analízise.
Más szóval a filozófiai kutatás ob
jektuma nem a világ tárgyai. ha
nem a tudományok mondatai. fo
galmai, elméletei. Schlick felfogá
sát és a vele rokon filozófiákat lo
gikai vagy logisztikai pozitivizmus
nak, logikai empirizmusnak vagy
egyszeruen neopozitivizmusnak ne
vezték.
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A nagy barátság" című cikk- ASBóTH ELEMÉR dulóját. Szovjet delegátusoK nem
" sorozatunkban, amelyet a vettek részt a pekingi ünnepségen.

múlt év őszén a szovjet-kínai vi- t'" A Pravda első oldalon foglalkozot~a
szony alakulásáról írtunk, idéztük a e s a e a mongol kommunista párt közelge
Sztalinnak két mondatát, amelyek kongresszusával, míg a pekingi ün-
mintegy tizenöt évvel ezelőtt a nepségekről csak a hatodik olda-
jugoszláv kommunista vezetőnek. szakadék széléig megy, tovább is a szovjet párt példáját követve, az hetetlen ideológusokká is teszi őket. Ion adott hírt.
Kardeljnek jelenlétében hangzottak kell lépnie. (A hasonlatból az 01- 1918-as breszt-litovszki békéhez ha- Ezzel a magatartásukkal olyan nyílt Az é.iordllló alkalmából a
el. Sztalin. egy korábbi szovjet- vasónak az a benyomása: akinai sonlóan időleges n visszavonulná- törést idézhetnek elő, amilyen an- .,Partyinája Zsizny" címú szovjet
kínai vitára emlékezve. megjegyez- kommunistáknak az a legfőbb nak. azt sem bánnák. ha Formoza nak idején a keleti és a nyugati ke- lap hosszabb tanulmányt közölt a
te: .A kínai elvtársak azt válaszo!- álma, hogy a Szovjetunió és az m'att új világhájcrú t6me ki, ,eszténység között következett be. kínai párt négy évtizedes történeté-
ták, hogy egyetértenek a szovjet Egyesült Államok egyszerre zul1an- 4, A 'inai párt, amely a törté- Nem tudjuk, sor kertil-e valaha ről. Ebben a tanulmányban a) Mao
elvtársak véleményével. De amikor janak bele a szakadékba,) n Imi körülmények fol y1án hábc- is, és ha igen, mikor, ennek a fe- Ce-tung, mint a kína.i kom:nun'sta
visszamentek Kínába, az ellenkező- 2, Noha a moszkvai nyilatkozat rú~(ban született, hat~lom 2jl tás::!. nyegetésnek a beváltására. Annyi vez~tők egyiké' szerepel; b) hai1;;-
j,}t cselekedték" ,n elismerte és aláhúzta a szovjet párt óta sem vesztette el katonai jelle- azonban tény. hogya szovjet-kínai súlyozzák, hogy a Kommunista In-

Alighogy cikksorozatunkat befe- vezető szerepét a kommunista vi- gét. s több mint tíz esztendő alatt ellentétek jelei, amelyek - mint ternacionálé (tebát nem Mao Ce
jeztük, Moszkvában nyilvánosság- lágmozgalomban, a kínaiak azóta sem alakult át civil párttá, Annak említettük az utóbbi félesz- tung) volt az. a.melyik a húszas
ra hozták a 81 kommunista párt is arra törekednek, hogy úgyneve- ellenére. hogya nemzetközi heIy- tendőben rendkivül megfogyatkoz- években ,.felfedezte". hogy a kínai
deklarációját, amely látszólag teI- zett "kínai frakciókat" szervezze- zet azóta abpo:an megváltozott. a tak, egyszerre elkezdenelc szapo- pártnak főként a parasztok felé
jes cáfolata volt fejtegetéseinknek, nek a különböző pártokban s eze- kínai párt pali_;kájában és ideolö- rodni-sűrűsödni, Egyet Deutscher kell vennie az irányt; c) az ötvenes
A világ kommunista pártjai, s köz- ken keresztül népszerűsítsék a ma- giájában még mindig ez a katonai is említ a cikkében. Hruscsov ál- évek kinai földreformját. mint
tük a két legfontosabb, a szovjet és guk elképzeléseit és ássák alá szellem érvényesül. Iítólag értésére adta volna Titónak, "nagy forradalmi változást" emli-
a kínai párt a legtökéletesebb gya- Hruscsov tekintélyét. Ellcészítettek hogy amennyiben Enver Hodzsáék tik, de egy szót sem szólnak a népi
korlati és ideológiai egységről tet- egy olyan tervet, amely szerint a 5, Noha Moszkvában a kommu- állandó provokáció i miatt Jugo- kommunálcról; d) a következő
tek tanúságot, még csak az árnyé- kommunista mozgalmat két zóná- nista pártok megegyeztek abban. szlávia megszalcítaná a diplomáciai alapvető megállapítást teszik: "A
'át sem mutatták semmiféle nézet- ra kell felosztani: egy nyugatira. hogy jövőben vitáikat "elvtársi bi- kapcso.Jatot Albániával, a Szovjet- nagy művet 1917 októberében az
e.ltérésnek. s szinte szemébe kacag- amelyet a Szovjetunió és egy ke- zottság" elé bocsátják, a kínai párt unió nem nézné rossz szemmel ezt orosz kommunisták kezdték meg
tak mindazoknak, akik bármiféle letire, amelyet Kina irányít. (A egyetlenegyszer sem vette igénybe a léoést, Tito, a cikk szerint, visz- és ezzel példaképévé váltak a világ
szovjet-kínai ellentétre "spekulál- szovjet dokumentum megjegyzi, egy ilyen bizottság szolgálatait, ha- sz,'-útasította ezt a javaslatot, mivel valamennyi kommunistáinak, a
tak", Valljuk meg, hogy a nyugati hogy ez az elképzelés a fajelmélet nem folytatta korábbi. szovjetelle- jobb szereti, ha diplomatái ott kínaiakat is beleértve, .. "

, " k' , k alapj'án készűlt, és a fehér és színes nes aknamunkáját, vannak' a helyszínen és így befo-sajto nagy resze IS eszpenzne' Ennél is nagyobb a jelentősége
fogadta el a moszkvai nyilatkoza- népek szembeállítását célozza,) _ ... ,_,._, Iyásolni tudják az eseményeket. annak a közleménynek, amelyet a

, . Mm'dez nem j'elentl' azt hogy NVlílt to"res' ? MI'ndenesetre mulatsa'2:OS. hogytot; ha azt nem IS vonta VISSza, ' - J". • - ~ szovj'et külkereskedelmi miniszté-
k Mao'e'k lemondtak volna a nyugati Moszkva nem ri'ad vissza az átko-hogyamúltban akadhatta ilyes- rium tett most - éppen most! -

U 'k ,,' 'l k kommunl'sta pa'rtok befolya'solasa-- A dokumentum egyil( legérdeke- zott revizionisták igénybevételétőlfajta e entete , megls ugy ve e e- - ~ közzé a Vnesnyájá Torgovlj'á címú
dett. hogy Moszkvában sikerült ról. Az albán párttal kapcsolatos te- sebb és kétségtelenül legújszerúbb a .,dogmatikusok" elleni harcában, folyóiratban. A közlemény nyilvá-
tartós kompromisszumot elérni és vékenységlik ismeretes; emellett a pontja az, hogy Hruscsovék megfe- Mint ahogy az sem kevésbé mulat- nosságra hozza _ először; mióta
a 81 párt nyilatkozata hosszú időre berni kínai konzulátus valóságos nyegetik a kinai vezetőket: ha nem ságos, hogy az említett pártdoku- csak kereskedelmi kapcsolat áll

'd f'l I-I ' zara'ndokhelye a Hruscsov ellenes hagynak fel mostam' pOlI'tI'ka'j'uk1<al, mentum megfenyegeti Albániát:pontot tesz mm en e e ta agatas . - - fenn a Szovjetunió és a népi Kína
, k d' 'N nyugati kommunistáknak ; a párisi akkor a világ nyilvánossága elé vi- ha akinai vonalat követi. Magyar-vagy remeny e es után, em egy - között -. hogy a kínai gazdasági

felelős nyugati államférfiú, s az kinai ügyvivő a francia párton be- szik az ellentéteket, (A magunk ré- ország sorsára juthat. (Nem elkép- nehézségek fokozódása miatt Kína
amerikai külügyminisztérium hiva- Iül folytat szovjetellenes agitációt; széről akkor sem lepődnénk meg. zelhetetlen, hogy Hruscsovék még adóssága a Szov/'etunióval szemben

. " il' nem is sikertelenül. hiszen a fran- ha kiderülne: ez a "titkos" körle- egy albániai "ellenforradalom" ki-talosan IS ova mtette a v agot a ~ 288 millió új rubelre, azaz mintegy
szovjet-kínai ellentét túlbecsülésé- cia párt főtitkára, Thorez és nagy- vél. amelyet a Sunday Times idéz. robbantására is hajlandók lesznek, 320 millió dollárra növekedett. A
tól, Meglehetősen egyedül voltunk, hatalmú felesége, Jeannette Ver- ugyancsak Moszkva jóváhagyáséÍ.- s egy elvtársi-testvéri szovjet be- szovjet lap közli egy újonnan kö-

dal 'U" h 'b" meersch máig sem foglaltak egyér- val, vagy kívánságára került át a avatkozással próbálnak majd meg-
akik az Iro ml Jsag asa jam a l - - -gl áll- H ,., l' 'k" k 'b ) szabadulnI' a tl'ra'naI' Ra'kosl'to'l s az tött adósságtörlesztési egyezmény
szovjet-kínai ellentét lebecsülésétől te muen es ve<> egesen ast rus- .,nyugatI Impena Jsta eze e. feltételeit is: eszerint Kínának idén
szerettük volna óva inteni a vilá- csov meUett, A kínaiak európai, Maóéknak - mondja a dokumen- ottani kínai gócponttól.) semmit, jövőre 8 millió rubelt, két
got, s akik a 81 párt deklaráció- ázsiai és afrikai frakciótevékeny- tum - a fejükbe szállt a dicsőség. Vannak más, egészen friss és év múlva 50 millió rubeit, 1964
járól szóló cikkünket bátorkodtunk sége a dokumentum szerint a szov- pimaszok és szemtelenek, s azt hi- közvetlen jelek is a szovjet-kínai ben és 65-ben pedig 115-115 mil
azzal befejezni: szép, szép ez az jetellenes intrika melegágya, szik: maga az a tény, hogy orszá- viszony romlására. Kínában a na- lió rubelt kell visszafizetnie mos-

, , t"k'l t t 3, Maóék megszállottjai a for- guk óriási és népük a legnagyobb pokban ünnepelték a kommunista .
óriáSI egyseg, ~ a o e e es egye - , k' d' k' h I h 1'1 k " '1' " ed' lak lá' k 40 évf taru adósságábóL
értés, ez a megható egymás keblér~ mozal er esne es a e yett, ogy e e szamu a VI agon, mar tev - part mega u sana , or- Tudjuk az ilyen közlemények
borulás, de talán várjuk meg, mIt :••••••••••••_ ••••••••••••, : ritkán sz~ktak véletlenszerűek len ...
csinálnak majd a kínai elvtársak,: ' , , : ni. Hruscsovék tudomására akar-

a~~~ah=:fn~\úesztendőte1t~ M E GL EPE TE S A L AJ TA NA L i~t~Is~=tanam:=:f' a tna~~
el. Moszkva és Peking vitájáról: " , " , , : nak, akik, úgy látszik, szívesen
nemigen szivárogtak ki újabb ada-: (BeCSE tudosEtonktol.) határtól egy óra alatt zavartalanul csend, ny~ga}om hon~l. .. ösz ota:hajlandók megfeledkezni erről.
l 'k k' 'l' f' l ás prob-: elérheti, (Bécs 12 kilométerre fek- egyetlen loves sem dordult. De az:h ' ' Kí S'"e o , a VI ag Igye me m "Június utolsó napján alapos meg- 'k k' lá 'k fl' " ogy a nepi na a zovjetunIo
lémák felé fordult: Laosz, Kuba és: lepetés érte az osztrák sajtó mUD- szik Hegyeshalomtól.) oszt.ra ~ , ugy I ,tS~I ti~e~d e ej-: adósa. méghozzá hatalmas össze<>-
fó.k~t Be~~in k~rült az ér~ek1ő~és:katársaités a Bécsben állomásozó A sajtókiránduláson rGszt vett az tette~ a taya YI a-l r~n~;:gel,ta.rt0z~ M0sz:k~ának, s ez :z
koze~pontjaba es lassac~kan mlO-:kü]földi tudósítókat. Dr. Schlein- osztrák kommunista párt központi kett eKs ,~el~o~tak azOkbó

t
akorolt:adcssag meg hosszu evekig nyomni

denkl megfeledkezett arrol, hogy a: zer honvédeImI' mlnI''szter egyna- lapjának. a .,Volksstimme"-nek a go,' u ono~n e~y esl~ gyk : fogja.
szovjet-kínai ellentét egyáltalán, : pos tá'j'e-koztato- j'ellegu- kI'ra'ndu- munkatársa is. A bemutatót köve- mely benyom~kst'k~gy_lats~ , nem

d
-: . rrlel'es mC..,:D"'''ezni hogy a

lah . I' " , tő napon a "Volksstimme", amely csak az osztra ozve emenyre e" -'-", . oJ"óJ ,

vaN,~,IS etezett, , t :!ásra ~vta me~ őket. Az. újságíró~, soha nem vett tudomást arról, az országot vezető politikuso~ is.:Sunday -r:fTr.~ kö~ölte ~oku,mentu-
., " e a~y I!ap, ,egeszen pon osan: Ismerven a maI Ausztna honve- hogy a magyar határon vasfüg- A .körtefaü " amikor ma ar :mot ~ZOVjet reszrol egyaltalan nem
ju.Vus m:~t~~t helyz~t ~:g-:delrni költségvetését és hangsúlyo- göny, úgynevezett .,műszaki zár" határőrök eg ;ohamcsapata ~~re:sicttek meg-:::áfolni. ugyanakkor a
~al~o:~~~i Sun~ayenTi~~aj~tus ~~~zotta~ ~ntimilitaz:ista; ma~atartását.: húzódik, felháborító provokációról elkészített szűkséghídon, géppuskák~K~b~n,dúló k!1YO;n~[(~ (:, ~í~
"b k' 'I' 't ak_: azt hittek, hogy Ismet tunstame~to írt, Az osztrák kommunista újság- fedezete mellett, mintha csak egy:g.. asag~, Iszog a o saga,:.

~za:na an aD Iva Oh szovje 'l ~z _: helikoptereket vagy Strauss-kenn- író kiszámította, hány lakást. is- sokszor begyakorolt akciót hajtana : ~,uggh~. ossze az. ho~ Mao kü,l
e:t0, ~~c eutsc ,er a ?I vanosjgőt muzsikáló katonazenekar~kat kolát, népjóléti intézményt lehetett vé<>re átkelt a vasfüggönyön, az:ugymlQjs~tere:Csen J~ marsal~ mar
~gdele tárt egy egeszeni rbl~sl skZ:°d

v
:fognak látni, Csodálkozásuk szmte volna e'píten i abból a pénzből. ak;;a~ezőn és a drótakadályon és:masnap kemenyen VISSzaUtasitOtta

jet okumentumot ame y o I e-"I ' h I I 'k "a Deutsch r fél 'lI'tá k t ' ki--I h ' t k' . Il t 't k: elr atat an vo t, amI or a magyar amit az ..osztrák háborús uszítók" zavartalanul benyomult osztrák te-: e - e a I so a es -
ru. ogy a szovJe - ma~ e ~n e e : határtól mintegy harminc kil0!TIé- a Duna~Fertő erődvonal berende- rületre, :~~I~nte!!e: a Szovjetuniót és ~n~t
nemcsak ~ogy r:-em szut~ f eg

,: terre, a Lajta menti Bruck varos zésére költöttek. A lap a többi kö- Az egyébként közömbös és derű-: o~o~ ~ megbonthatatI~n, baratsag
~anem m.eg ~o asem v~ ta o yan: közelében elvezett~k ?ket a l~~- zött feltette a kérdést: miért éppen látó bécsiek is gondolkodóba es-: k,OtI ?ssze, s ~ a baratsa.g olyan
elesek, mmt eppen mos, : gyobb csendben es tItokban epult a magyar határ közelében. a szo- tek akkor. Ausztria védtelen, hatá- :SIma.:s repe<iesmentes, mInt a k'!---

A vádirat : erődvonalhoz. cializmust építő, békés Magyaror- rain kispuskával felszerelt vámőrök: ~tl?jaS, heja:" N~ha a mag~n~ re-
: , ' , - 'd ' 'b 'f" k 'k' k k ' A: szerol tiszteljuk es nagyra ertekel-: Az Uj osztrak erodvonal a Duna szág szomsze saga an csu ItOttá clr alna csa maga,nyosan, " ..'k hí kí . k' be éd t

Mi az a dokumentum, amelyet: és a Fertő-tó között a magyai sík- el a vidéket ágyúkkal és kiserődök- szemközti oldalon gepfegy.verek, pUjtha c~~ 'kai I~pes sz e, x:e~
Deutscher részletesen idéz? Egy:ság felé nyitott: úgynevezett kel? Miért nem a svájci határt erő- teherautók, szükséghidak, mege~ő-:~e. "ett ~e a a a~a __re?ID'0zo
körlevél, amelyet a szovjet párt: Brucki Kapu" térségében húzódik, sítették meg? sített járőrök, vérebek, lovasok aU-:~~~ ~tl 01:0/1 egy. or~ es. m~g-
küldött szét a világ kommunista:Széles sávban rulaalakú betontöm- Sem a honvédelmi miniszter. sem nak készenlétben, Az esetről, s ar-: I· ~l' ~ an ilJe.endsebgbnedalgszUJ:;l O-I

' t' 'h I b . t " ,. , "', , , , k' d' 'l h B' "l okl'-' a" IZa asara sz ar a o ot IS epar jal oz, s ame y en, mm egy: bök szazalból letesitett tankcsap- az osztrák sajto erre a er esre ro, ogy ees pance os U1J, "leh " "'" ,
vádirat?an..H.ruscsové~ f~lsorolják:dák, drótsövények. árkok mögött nem adott választ. A kiránduláson magyar határ:tól e~y ~fll; alatt k~- i et ke~elm a kacsatoJa~ I:ejanaJ.

. azt: mIt csmaltak a kínaiak a ta-: a legkorszerűbb. könnyű és közép- csupán egy ..esetleges támadó"-ról nyeimesen elerheto, nehany napIg: 1'!em tU,djuk pontosan, Kll~a~an e
valyi, moszkvai békekötés óta, miq nehéz ágyu'kkal felszerel t , forgat- és főként az "egyórás pszichózis"- vitatkoztak a lapok és a kávéháza~: theren mIM a helyze~, de anI?-YII?IZtosk'

, -l k k" I tá- k ' , S k' I't tt f-'" d- kk I V I mIt" ogy agyarorszagon mar attuncsma ta a mal e v rsa , amI-: ható acélkupolák emelkednek ki a ról volt szo, en 1 nem em [e e az opmcereI a ven ege e, a a : k t" h" t ped'_
óta hazamentek? Deutscher nem: földből. Az erődrendszer két eme- erődvonal építésének valószínű. tenni kellene, álIapítottá~ meg ,s: dacs~hs- ~ja, ,megre nJ, sot
mondja meg, honnan ker~lt ho~: let mélységben raktárakk.al. legény- közvetlen okát, Magyarország és aztán, láts~ólag, mindenki elfelej-: ara a tomi IS,
a dokumentum, de egyreszt az o: ségi pihenőkkel kórházzaL műtő- Ausztria között a viszony az utób- tette az egeszet. :
személyes tekintélye. másrészt a: vel konyhákk~l áramszolgáltató bi háromnegyed évben örvendete- Most kiderült, hogya honvédel-: Végezetül még egy kérdés: nem
szöveg valószerúsége elég biztosí-: kö~pontokkal és 'fűtő-hűtőberende- sen javult, Hivatalos magyar körök mi minisztérium, a hadsereg nen:: elképzelhető-e, hogy Moszkva
téknak látszik arra, hogy az ismero: zésekkel van ellátva, Az emeletek többször hangsúlyozták. hogy felejtette el. A Duna és a Fertő-to: azért teregeti most ki a Kínával
tetése~et és az idézeteket hitelesnek iközött gyorsfelvonók közlekednek, őszintén helyeslik a két ország kö- között, mélyen bent osztrák te,rül~-:való ellentétekC?t, mert ~l ,a
fogadjuk el. "Az egyes bunkerek számára négy zötti kapcsolatok kibővítését, Oszt- ten a legnagyobb csendben es tI-: Nyugatot akarja "meghatm , ra-

Hruscsov legfőbb vádjai Mao: hétre ele<>endő élelmiszer lőszer. rák részről egyetlen ellenvetés sem tokban megépítették az erődvona-:beszélni arra, tegyenek Hruscsov
Ce-tung és társai ellen a követke-: ivóvíz tartalékolásárói <>o~doskod- hangzott el. A magyar közeledést lat, Még hozzá bámulatraméltó : nak engedményt a berlini kérdés-
zők: : tak, o láthatólag szívesen fogadják, A pontossággal és alapossággal, ~int-:ben, hiszen ez a legbiztosabb mód-

I. Noha a moszkvai értekezleten:. második világháború befejezése óta ha csak svájciak lennének. AmIkor: ja annak, hogy a kommunista tá-
a kinaiak elfogadták a "békés: ,Dr. Schl~l':lzer ,hon':',éde~i ~!- soha annyi osztrák turista nem járt elkészült, ugyancsak osztrák szokás: boron belül a .,békepártiak" kerül
együttélés" elvét. továbbra is egy: ~Iszter a klran?,ulast koveto saj!O- Magyarországon, mint 1961 első szerint, megmutatták mindenkinek, : jenek fölénybe a "háborúpártiak
új világháború kirobbantására tő-: ertekezI~t~n klj_elentette: az e~őd- felében, Az Ausztriába érkező ma- fényképeket közöltek a lapokban, :kal" szemben? Eléggé valószínű,
rekednek és uszítanak, Ezzel kap-: v<;mal celj,a kettos, Gondol~odas~a gyar látogatók száma is megnyug- hadd lássa a világ és az adófizető:hogy a "titkos" pártdokumentum
csolatban az oroszok közlik azt a:keszte~hetI az esetleges tamadot. tató arányban emelkedik, Kölcsö- polgár, hogy a főváros nem védte-:Nyugatra szivárgásában ilyen meg
nem éppen érdektelen adalékot,E h,ogy ~~de~es-e a sen; leges ,Aus~t- nös. hivatalos meghívások sűrűn len, Az adófizető polgár tudomásul: gondolások is közrejátszottak. De
amely szerint Maónak már 1949: na ter:ulet,en_megko;k~ztatnlaz at- követik egymást, A magyar sajtó- vette, hogy a hegyeshalmi ország-:egy dolgot hiba volna szem elől té
óta az a meggyőződése. hogy a:vonulas_ kJerc:szak<?la~t. Ha a s~- ban hosszabb ideje nem jelent meg úton most már nem lehet csak úgy:vesztenünk: meglehetóseD ritka je
Szovjetuniónak és szövetségeseinek: le~es es mmd~ZldeIg katonallag olyan cikk. kommentár. úti beszá- besétálni a Kartnerstrasséra, És. :tenség a történelemben. hogy dik
..megelőző háborút" kell indíta- :vedteleI! Ausztna bl~ony?s terv~k: moló. amely a semleges Ausztriát amennyire megállapítható, helyes- :tátorok nem az erejük, hanem a
niok a nyugati hatalmak ellen. A ~ be~: mmt lege~szerubb atvonula~:J támadná. Miért épült tehát az lően bólintott. Csak a ..Yolks- : Saját táborukon belüli viszály és
kínai kommunisták szerint az új ~ terulet szerepelt., akkor ezeket ~ erődvonal? stimme" tiltakozott felháborodot- : széthúzás hangoztatásával igyekez
világháború mindenképpen elkerül-: tervek:t most mar el, lehet d?bn.' , Az osztrákok jól ismerik a tan, A javaslat, hogya svájci ha- : nének hatni az ellenfeleikre. Sok.
hetetlen. s a kommunista Keletnek: A~. ;rodre!1dszer az atvonuln,I ~f'_ kommunizmust, a saját bőrükön tárt erősítsék meg. ha már éppen:ka1 kézenfekvőbb. hogy Hruscsov
az az érdeke, hogy minél előbb sor:s~ul~k elso roham~lt meg tl:'dja, ~J. tanulták meg a marxi-lenini tak- erődítésre adják ki a pénzt. általá-:azért küld körlevelet a szovjet
kerüljön rá, amíg ugyanis - állító-: htan~ s_ :u orszag, kel~tl szele'} tika és stratégia fordulatai!1ak lé- nos derültséget keltett. : kínai ellentétekről a kommunista
lag - a Szovjetunió katonai fö-: fekvo fova:os o~ztrak ~et;en,;na- nyegét. Szívesen koegzisztálnak, de Az osztrák honvédelmi miniszter:pártokhoz. mert ilyen ellentétek
lényben van, Ez a fölény szerin-: r~dhat addig. "-mIg s~gltseg erke- a koegzi<;ztencia napjaiban is bizal- ama megállapítását pedig. hogy az: valóban vannak, s azért éppen most
tük egyre csökken, s ezzel csökken-Flk. matlanok. sőt, talán még bizalmat- erődvonal szükséges rossz_ amely-:küldi, mert Kína roppant gazda
nek a háborű megnyerésének kilá-: A második cél: egyszer és min- lanabbak, mint amikor nvíltan fo- nek felhasználására remélhetőleg:sági nehézségei miatt jó re;;'énye
tásai is. Mao úgy tartja: nem ele-: denkorra véget vetni annak a lyik ellenük a rágalomhadjárat. s a sohasem kerül sor, az adófizető: van arra, hogy sikerül végre teljes
~endő. ha a Szovjetunió a nemzet-:pszichózisnak, hogy Bécset egy határon napirenden van a Iövöldö- polgárokkal egyetemben mi is csak:győzelmet aratnia a pekingi "anti-
közi feszűltség növelésében csak a:esetleges támadó a közeli, keleti zés. A vasfüggöny tájékán ma helyeselni tudjuk, Adja .Isten. :hruscsovistákon",
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Az Irodalmi Vjság 1961 május 15-i számá
ban megírtam találkozásomat a halállal. A
cikk megjelenése után több levelet kaptam el
lenségeimtől és barátaimtól. Egy részük sajná
latukat, más részük örömüket fejezték ki, hogy
az esemény nem teljesedett be. Mindkét kate
gória fogadja hálás köszönetemet. Akadtak
olyan irodalmi kibicek is. akik hivatkozva bio
zonyos váratlan eseményekre. arra biztal/ak,
hogy írjam meg önéletrajzomat. Nem írok Ör/
életrajzot, mert szerény véleményem szerinI az
író minden egyes írása többé-kevésbé önélet
rajz is. Ellenségeim - levelükből érezhetően

- inkább a ne.krológomat olvasnák szíveseb
ben. Bevallom , a nekrológ sem tartozik ked
venc mílfajaim közé, még akkor sem, ha saját
búcsúztatásommal foglalkozik. Mégi5' megír
tam. Ellenségeim örömére, barútaim szórakoz
tatására. önmagam megnyugtatására. Bizony
ságául annak, hogy hiába éltem.

Születtem húsz évvel később, mint ahogy azt a
k pesterzsébeti anyakönyvben feljegyezték. Nem
ez az első bürokratikus gaztett a világtörténe
lemben.

Csodagyereknek indultam. Érettségim előtt két
verseskönyvem jelent meg. Egyiknek a címe
"Orchester". a másiknak "Lombik". Rossz versek
voltak, a könyvek elvesztek, az egyik versből csak
néhány sor maradt meg emlékezetemben:

"Az Erzsébet utca két havas párhuzamos.
belefagyolt az ég aljába,
kóbor kutyák memorandumot küldlek a holdhoz... "

Ezt szoktam idézgetni ismeretlen okból és cél
lal éjszakai magányos sétáimkor Budapesten,
Bécsben, Berlinben. Párisban, Rómában, Lon
donban és Montreálban.

Ennyi maradt meg bennem a két kötetből, a
többi megtalálható a Széchenyi Könyvtárban. aki
erre valaha is kíváncsi lenne.
Következő könyvem - ez r:lár érettségi után je

lent meg - kísérleti dráma volt. A címe "új Pas
sió", telítve messianizmussaI. fiatalkori titánko
dással, de tagadhatatlanul sok egyéni mondani~

valóval és bizonyos marxista kacérkodással. .
A harmincas évek elején ,.13" címmel Teván

nál jelent meg novelláskönyvem. Ebből két írásra

La nature n'est gu'une alcove;
et c'est Venus

Dont on distingue au fond de
rombre les seins nus...

Óh, ez nagyon szép, de mit fejez.
ki azokból az élményekből, me
lyekben a költő élete olyan gazdag
volt, s melyeket ha megír, az örök
Ligue of Decency mindenütt tilta
kozna. (Még Franciaországban is.
lásd nemrég a De Sade kiadás ese
tét.) Vallani csak szemérmetlenül
lehet. Minden vallomás, bárhogy
fogadkozik is az író, félig má r
úgyis hazugság. Quis enim sibi ve
rum dicere ausus est? S ezt még te
tézze azzal, hogy elhallgat esemé
nyeket vagy szeméremövet kapcsol
rájuk, melyek úgyvésődtek emlé
kezetébe, úgy szívódtak fel idegei
be. hogy jeleikből élete fontos feje
zeteit rekonstruálni lehetne! S me·
lyeket. ha valami csodaszerrel ki
küszöbölnék emlékezetéből, életét
üresnek. vizenyősnek érezné. Hiá
nyozhat vallomásaiból. ami ilyen
feldúlón jelentkezett életében. Az
író felveti a kérdést. de lényegében
nem is vár rá feleletet. aminthogy
én is tudom - két cikkem zavarai
tanúskodnak ~rről -. hogy nincs
is erre. Az írói lelkiismeret maga
szabja meg a határokat. de hogy
hol végződik szuverenitása. errő] az
esztéták. a kiadók. a klérus. a pos
tamester. a hatóság dönt. Beval
lom. hogy rosszul esik. hogy nem
tudom bevárni döntésüket. Un
vieux cassé. un vieux courbé. un
view: noueux - nem várhat.

E gy pillanatig arra is gondoltam..
hogy bátorításul közlök né

hány részletet ifóbarátom regényé
ből. Már t. i. bátorításul tétovázó
íróknak s nem a mindkét nem beli
ifjúságnak. (Férfiaknak. öregek
nek.) De elálltam ettől. Nem mint
ha attól tartanék. hogy feIháborí
tom az Irodalmi Ujság olvasóit.
kik világvándorlásukban végigélték
Odysseus minden kalandját s nem
csak Polifemusokkal. hanem Cir
cekkel, Szirénekkel, Nausikaakkal
is találkoztak: ez a nagy tanul
mányút minden könyvnek minden
titkát feltárta előttük. Azokét is.
miket nem olvastak. De melJőztem

azért is, mert az ilyen kiragadott
részek, az előzmények, a miliő. a
szereplők, a regény ismerete nélkül.
illetlen hamisítás. Aztán hátha az
emigrációnak is vannak ilIedelmet
védő egyesületei.

emlékezem, az egyik a "Férfi eposz" volt, a másik
címére nem emlékszem, egy bohóctragédia. Azt
hiszem. ha ügyeskedem, ezt a két írást ismertebbé
tudtam volna tenni. Bálint György a Pesti Napló
ban ekkor állapította meg rólam, hogy szürrea
lista író vagyok. Ezt addig nem tudtam, később

se tapasztaltam magamon. Ő viszont kitűnő kri
tikus volt és nyilván jobban értett hozzám, mint
én saját magamhoz.

A harmincas években Révai kiadásában .,Nyu
ga'ti különítmény" címmel regényem jelent meg.
Emigrációs témájú regény, Berlinben játszódik. a
hitlerizmus előestéjén. Ez jó könyv volt. Nem cso
dálkoznék. ha halálom után valamikor újra ki
adnák. A könyvnek annak idején nagy sikere volt.
Benedék Marcell a ..Délszl9:et" című irodalom
történetében úgy emlékezett ~meg erről és rólam.
mi;" az új magyar regényirodalom r:agy ícér~té

ről. A Délszigetet nem o!vastam. isme;rt::::im
figyelmeztettek erre a kitételére.

Szakasits Árpád. akiről akkor még nem sejtet
ték, hogy népköztársasági király, majd imperia
lista ügynök, később Népfront-elnök lesz, belső

vezércikkben méltatta a regényt.

Sebestyén Károly, a félelmetes kritikus. a
könyv megjelenése után táviratilag rendelt magá
hoz és Dos Passossal hasonlított össze. Nem is
merem Dos Passost. vallottam be. mire azt vála·
szolta, ,.mennyire hasonlítanának, ha ismerné őt".

Ezekután rövid ideig méltatlankodott, hogy
mennyire fiatal vagyok, majd cikket írt rólam a
Pester Lloydba, hasonló jóslatokkal, mint Bene
dek Marcell. Ő is nagy ígéretnek tartott. Az ígé
retet nem tartottam be. Mentségemre szolgáljon.
hogy ezt nem én, hanem ők ígérték az én ne-
vemben. .
Következő regényem a "Történelmi pillanat"

volt. Miről szólt? Semmiről. Pontosabban a sem
miről. Ezt tartom még ma is a legjobb írásomnak.
A merevedő kultúrpolitikai légkörben Magyaroí
szágon már nem jelenhetett meg. A jugoszláviai
Szabadkai Naplóban folytatásokban látott nap
világot. Ekkor értesültem arról, hogy szabadkai
szokás szerint a lap egyik példányát befalazzák
valamelyik általam ismeretlen templomtoronyba

ADALÉKOK EGY

különösen értékelem -, hogy bó
kivonatokban közli a hatóságok
által kifogásolt obscén részeket,
reader-digest-i ügyességgel s ezzel
felment bennünket a terhes feladat
alól - esetleg kedvet csinál erre
-, hogy ezeket a könyveket elol
vassuk. (Indiszkréciói is érdekesek.
PI. megtudjuk könyvéből, hogy a
méItán nagyrabecsült, legtipikusabb
amerikai polgár. Benjamin Franklin.
két nevezetes erotikus írás szerzője.

Lehet, hogy ez köztudomású do
log, csak nekem tűnik indiszkréció
nak.) Azokban a küzdelmekben.
melyeket írók. kiadók a cenzúrával
folytatnak. D. Loth könyve hasz
nos segédkönyv.

MINDEZ azonban nem felelet
az általunk felvetett kérdésre: med
dig mehet el az író? Vannak szimp
la feleletek. melyek elhárítják az
írótól a felelősséget. Castis omnia
ca.rla - a szűznek minden szűz.

vagy még precízebb fordításban: a
szűznek nincs fantáziája. nincsenek
érzékei. nincsenek barátnői. soha
életében almafát nem látott. Vagy
ilyen egyszerű felelet az is: ..nincs
szűzebb valami. mint a női mezte
lenség". milyen elszomorító. hogy
az a két bibliai öreg, ki erről sze
mélyesen akart meggyőződni. ezt
életével fizette meg. Az egyszerű

feleletek sorából az irodalmi közvé
lemény már rég törölte azt a meg
állapítást, hogy minden szabad,
amit az író művészin tud ábrázol
ni. mert az nem hat az érzékekre.
Tudjuk: az ellenkezője az igaz. vagy
tán az sem: a pornográfia is hat.
már amelyik s akire. S végül még
egy egyszeru felelet: nincs az az
irodalmi alkotás, mely akár a leg
elszántabb szexuális ábrázolással
megközelítené azt, amit az élet min·
denütt és minden órában a ..köz
erkölcs" terén produkál.

Szóval meddig mehet el. hol kell
megállania vallomásaiban. sürgeti
a választ íróbarátom. Neki hiába
magyarázzák, hogy milyen delica
tesse-szel . jutott el Victor Hugo a
kifejezhetőség határáig, amikor így
versel:

(Második közlemény)

ENCZIENDRE

ható "tudományos"-nak, ahogy ezt
a Columbia-egyetem neves francia
tanára, Jacques Barzan megállapít·
ja, mondván: ,.Kitűnő vázlatát
adja a morális fogalmak történe
tének a görög időktől fogva s a
pornográfia irodalmi tradíciójával
átszőve." Nos hát. erről szó sincs
Loth könyvében. A morális fogal
mak történetével - holott Eros
biográfiája ettől külön sem választ
ható - szerzőnk egyáltalán nem
bajlódik, s amit a görög és latin
idők erotikájáról elmond. bizony
felület.es dolgok, jóval a classica
philologia egyetemi hallgatójának
nívóján alul. Holott éppen az a
kor volt az, mely irodalmának, mű
vészetének. vallási életének erotikus
teLítettségéveI leghatásosabban pél
dázza azt. amit közel kétezer év
múlva Novalis így fogalmaz: ..Mi
lyen különös dolog. hogya kéj. a
vallás és a kegyetlenség kapcsolata
egymással nem hívta fel az embe
rek figyeImét ezeknek belső rokon
ságára és közös tendenciájára."

És ilyen fogyatékos. amit a po
gány és keresztény világnézet Eros
körüli ütközéséről mond. Néhány
könyvcím: Boccaccio Dekameron
ja, a Canterbury Tales. s már ott
van az Index Librorum Prohibito
rumnál. Navarrai Margit Heptame
ron-jánál. Rabelaisnél. h0'gy aztán
levonja a tanulságot. ..hogy több
hűtlen nő. ravasz férj. kéjenc férfi.
szerelmes leány volt a 16-ik század
irodalmában. mint a l6-ik század
családjaiban". Hogy aztán kellő

statisztika hiányában honnan érte
sült erről D. Lóth. erre nem tudok
rájönni.

És mégis érdemes könyv. Megle'
hetősen teljes történetét írja meg
ötletesen. érdekesen a közéleti fel
fogásnak s azoknak a rendőri és
bírói eljárásoknak. melyekkel Ang
liában és az Egyesült Államokban
általában. de különösen az utolsó
évtizedekben az USA-ban. az iro
dalomban az erotikumot. vagy mint
a hatóság nevezi, az obscén irodal
mat irtani próbálják. Könyvének
erről szóló része kitűnő riporter
munka. A másik érdeme - s ezt

ERD
FENYőMIKSA

D. LOTH KöNYVE. dacára
időszerűségének. éppen nem mond-

tévelygő. kanyargó.l: élellÍtját.,kie
gyenesíteni" .

Ugyancsak a szovjet írószövel
ség lapja támadja meg Tendriako
vot, a fiatal írónemzedék o?gyik
leglehelségesebbikét. mert "pozilív
hősök nélkül kíván regényt ími"'.
A Lireraturnája Gazeta pedig Evtu
csenkót és Voznyeszenszkit fogja
/ilz alá, mivel ..az úgynevezett köl
tői technikával próbálják az alkotó
erŐ látszatát .kelleni".

A költők. az írók mfíV('ive! szem
ben elhangzott krilikák. meg a mű

vi?szeli élet fokozottabb párrellen
őrzési?t követelő nyilatkozatok. a
londoni Times sZe/·i;lt. aligha jelen
tik .. a régi rossz idők vissza/értét'·.
Az orosz lapokban időnkint arra is
lehetőségeik jut az írókna.k. hogy
kigúnyolják a pártriszlviselők - az
orosz Kucsera elvtársak - együgyű

irodalmi tudálékosságát. Így pél
dául. amikor a· Moszkva cimű fo
lyóiratban egy komoly szándékú
cikk azt fejtegette. hogy Defoe Ro
binson Cn~soe-ja ..nemkívánatos
nyomokat hagyhat az ifjúság tuda
tában", hiszen Robinson élelmi
szert. tárgyakat halmoz fel, szol
gát tart, egy szovjet író nevetsé
gessé tette az aggályoskodót, azt
javasolván, il11portáljallak a könyv
következő kiadásában. Crusoe szi
getére pártaktivistákat és népi tö
megeket. hogy Defoe históriáját
eredményes szakszervezeti munká
vol korszerílsíthessék.

Érdekes, hogya s?Gvjet irodalmi
élet zajlásáról, nemc.mk negatív. dr>
gyakran még pozitív ese.l71ényeiről

s?m tnjékn 7,lotják olvasóikat a ma
gyar folyóiratok.

Ehrenburg, Meyerhold meg a többie~

"Ádám egy facölöp volt,
míg Eros lelket nem öntött
belé."
(Az öreg G. Hauptmann írja)

A Z ankét, mely Eros istenségének
irodalmi vonatkozásairól az

LU. hasábjain néhány hónap előtt

megindult - valljuk meg - med- a tavasz ébredésével szükségképp
dő maradt. Két értelmes hom- járnak.
szólást hozott a lap, három levél
érkezett e sorok írójához, - nem EÓYSZÓVAL az ankét látha
is szólva egy negyedik levélről, tóan senkit sem érdekel, úgyhogy
melyben az LU. kitűnő szerkesztq,- magamban, meghökkenten vetettem
je közli e sorok írójával, hogy má- fel a kérdést, amit az öreg Metter
sodik cikkét nem közölheti. (Ez a nich hercegnő intézett egy fiatal ba
mai egy újabb és szeretem hinni, rátjához: .,Sagen Sie Stephan, ma
szerencsésebb kísérlet.) A három chen das die Leute noch i.mmer?"
levél egyike közli velem. hogy az S annál feltűnőbb az érdeklődés

akadémikus fejtegetések nél sokkal hiánya, mert hiszen rendőrség és
instruktívabb és élvezetesebb volna, bíróság állandóan tÖFődik e kérdés
ha szószerint közölném a világi ro- sel s ha ítélkezéseikben gyakran
dalom néhány erotikus jellegű ki- revideál ják is múltbeli téves állás
válóbb regényéből azokat a leg- foglalásaikat - lásd D. H. Law
szélsőbb határeseteket. amelyeken rence-eset -. újabb és újabb ese
túl az én megítélésem és a művészi tekben hozott döntések. még ha a
lelkiismeret parancsa szerint, az író konkrét esetben indokoltnak is lát
nem mehet.· szanak. indokolásukkal módot ad-

A második levél imperative kije- nak a rontó hatósági beavatko
lenti, hogy mit kell erről ank~~?z: zásra. Ilyen pl. a Lordok házának
ni, gyakorolni tessél" S hozzatuZl döntése a ..The Ladie.s· Directory"
Larochefaucould mondás:.í.t. hogy esetben. melyben a közmorál meg·
az öregemberek azért ad!"!ak jóta- rontására irányuló konspirációt is
nácsokat. mert nem adhatnak rossz mertek fel. anélkül persze, hogy
példát. Végül a harmadik le::é! arr.a kellően meghatározni tudták volna
figyelmeztet, hogy amit e:-r~1 a ~e- a ..közmorál" foga!mát. S ilyen az
máról mondani lehet. azt mar elm- amerikai bírói indokolások nagy
tézte a Nyugat harminc évfolyama. része. melyekkel az amerikai alkot
elég volna. ba ennek közlemé'1Yei- mány nevezetes ..First Amend
bői állítanék össze egy ügyes vade· mene-jének adnak olyan magya
mecumot. Ez minden. Egy hajszál- rázatot. mely lehetővé teszi. hogy
nyival sem jutottunk közelebb a egy véleményük szerint obscén
kérdés megoldásához: meddig me- írást elítélhessenek.
het el az író. De hát mindez nem változtat a

Sőt ellenkezőleg: új kérdés adó- tényen. hogy a tervezett ankétból
dott: hogy van az. hogy ez a téma semmi se lett. monológgá váit. És
csak ilyen kevés érdeklődést tudott még csak nem is a 10 bL' or nnr ro
kiváltani? Hogy van az. hogy írók. be moncló:;j:Í"lá. hoiJtt ~~ Ero~

kiknek mesterségéről van szó. mes- ankét szerencsétlen kezdeményező

terségük legfontosabb anyagáról. je szentül meg van győződve. hogy
motorjáról. hogy nekik semmi éppen erről van szó. S már el is
mondanivalójuk erről a témáról? volt szánva arra. hogy Eros-tanul
És az olvasónak? Férfiaknak és ho- mányát - mint életének annyi más
nunk széplelkű leányainak. kikről szép kezdeményezését. töredéknek
nem tudom elhinni, hogy egysze- hagyja, ha egy véletlen esemény
ruen tovalapoznak az elbeszélés közbejötte nem segíti - nem ugyan
szexuális vonatkozásain, melyekkel a felvetett probléma megoldásában
az író érdeklődésüket különösen - de - hogy is mondjam - va
megragadni vélte - "sexually sti- lami szabályos befejező közlemény
mulate", ahogy az amerikai mond- megírásában.
ja. Nem állapíta!lak-e me~ szabá- Néhány hétre első Eros-cikkem
lyokat már t. 1. az olvasok, nem megjelenése után a New York-i
a ma~k erkölcsi tisztaságának vé- könyvpiacon egy 240 oldalas könyv
delmében mert mi újat mondhat jelent meg David Loth. ismert író
nekik E~osról az író, legfeljebb, és kultúrtörténész tollából. melynek
hogy briliánsul mondja el, hanem címe The Erotic in Literature, mely
fiuk, még inkább l~nyuk, huguk igazolni látszik ~ engedtessék meg
erkölcsének védelmében.. Vagy ha nekem ennyi hiúság - azt a felfo
-a haladottabb felfogás - nem is .gásomat. hogy ez a téma nagyon is
az erkölcs, vallási parancs védel- időszerű. (Aminek felismerése egy
mében kívánna valamelyes szabá- általán nem boszorkányság: mert
lyozást, hanem mert felfogása sze- mindig is időszerű.)

rint - sokak felfogása szerint 
az erotikus írások alkalmasak arra.
hogy növeljék a zavarokat, melyek

Ilja Ehrenburg önéletrajzának
első két kötetéről birálat jelent meg
Moszkvában. Alekszandr Dimsic a
szovjet írószövetség lapjában meg
vádolja Ehrenburgor. hogy ..behó
dolt" Borisz Paszternák ..dekadens
esztétikájának". Ehrenburg - írja
a kritikus - "alapvetőe;1 elrávo
lodott azoktóliJz elvi szempontok
ról, aJnikre legjobb míívei épültek".
Mivel az Olvadás szerzőjének alllo
biográfiája megrajzolja az orosz
irodalom és mílvészvilág olyan haj
dani alakjainak arcképét is, akik
volami tisztogatásnak estek áldoza
rul, a bíráló szemére lobbantja Eh
renburgnak. hogy elfeledett költők

kel egyetemben a "mlÍltban porrá
égett" mílvészi eszményeket iparko
dik rehabilitálni.

Amikor Ehrenburg ... korunk
egyik legjobb lirikusának" nevezi
Paszternákot, elmondja róla, hogy
a társadalom és irodalmi progra
mokon Jivül élt, de mások számá
ra nem hallható hangokat hallott.
Persze, csap le erre a megállapí
rásra a kritikus, Ehrenburg "nem
ítéli el a társadalomtól való vissza
vonulást, sőt igazolást keres rá".
Din1Sic azért is hibáztatja Ehren
buroot, amiért Meyerhold, a nagy
oro;z színmílvész és rendező emlé
két feleleveníti és elmondja róla,
hogy meggyőződéses forradalmár
volt, akinek újíló törekvéseit félre
értették, azt hívén róla, hogy a
szovjet rendszert igyekszik kifigu
rázni. Mint köztudott, Meyerhold
1939-ben tílnt el egy internálótá
borban. Dimsic szerint Ehrenburg
súlyos hitét U'~"-:t e!. mrikN most
utólag ipm:kodik a nagy rendező
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tott apai kívánsággal, Emile-ről, az
eszményi gyermekről, olyasféle sí
rással, amilyen Adyé volt a "fia
bölcsőjénél". Mert csak az fáj iga
zán és az kellene, ami már nem le
het os amit eltékozoltunk.)

"Mesteremberként" érkezik Rous
seau az Ermitage-ba, így hiszi leg
alábbis. Kottát fog másolni s az el
hunyt Saint-Pierre apát iratait ren
dezgeti. Vagyis kenyérkereső lesz,
tisztes iparos, miként kelta ősei, a
szorgalmas-hallgatag genfi órás
mest.ere.k. Ideje, hogy észbekapjon
a filozófus értekezések, gyenge
színpadi munkák "szerzője",- a
félsikerek-félbukások megértethet
ték vele, hogy céltalan lenne már
/l1Índen próbálkozás. Állja is, amit
magának fogadott, pár hónapon át
mindenesetre. Komor lelkiismerete
sen végzi bérmunkáját s az árából
megélnek ke((en úgy-ahogy. De az
Ermitage .köriil erdő sötétlik,- hÍv
ja·csábÍtja a makacs kis kottafeiek
másolásúban vakoskodó "mester
embert". Sokáig elleneszegül a csá
bításnak. mígnem egy délután.
már-már alkonyon. elfogy az ereje.
S kezdődnek újra a séták. az álmo
dozások. napjai fogytáig legkedve
sebb 111/llatságai.

Ami eZlltán jön. sem önmagának,
se/17 az Iltókornak nem tudja Rous
seau megmagyarázni. Ki ismerné a
genezis misztériumát? Megleste ta
lán. akaratlan. erdei állatok párzá
sát. vagy a növényi élet burjánzásá
/lak látványa sodorta magával? Elég
annyi. hagyott az erdőben, a fák
és bokrok verejtékének erotikus gő

zében, elkapja az ellenállhatatlan
hullám. Szerelmes lesz, mint soha
azelőtt, örült. vágyakozó. Megfor
dulhatna nyomban, hogy hazáig
fusson .. Thérese türelmes kebelén
lehűthetné felforrósult vérét. De
Thérese. istenem! Csak a szava köti
Rousseau-t a "mindeneséhez", sem
mi egyéb: ..Soha nem veszlek el
feleségül - mondta ne.ki, midőn

megismerte. 1745 március 7-én, har
minchárom éves korában -, de
soha el ne/n hagylak." Ám mi köze
a hűségnek - ha úgy tetszik: a
megszokásnak a szerelemhez.

A Deutscber-dokumentum

phie e kevesek közé tartozott, hií.
volt,- nem a férjéhez, de a csatában
éppen távol lévő Saint-Lambert
márkihoz. a szeretőjéhez. (Mennyi
szent név ebben az istentelen kor
ban!) Mégis volt némi boldogságÍze
Jean-Jacques szerelmének,- ha egye
dül maradt, onTOtta leveleit. Ben
nük beteljesült Saint-Preux vágya:
teherbe esett Julie.

Meddig tart az erdei kaland?
Hónapokig, legfeljebb egy évig. A
háború befejeztével hazatér a márki
s Diderot, az áruló barát, mindent
elmesél neki. Soha nem érti meg
Jean-Jacques ezt az árulást,- szó
tartó-szófukar kelta létére, hogyan
is érthetné, hogy 'Diderot, akárcsak
minden gallus, a lelke üdvét, egész
ségét féltette volna, ha egyetlen
ízes pletyka a begyében marad.

Aszakitás Sophie-val éppoly hir
telen jön, mint a szerelem tágyiasu
lása. A magány most borzalmas és
megsemmisüléssel fenyegetne, ha
nem venné elő Jean-Jacques·ot a
vesegörcs s más hasonlatos testi za
var. S ha nem .köszöntene rá a hit
ajándéka,- nem az. melyet felvett
Madame de Warens kedvéért, CI ka
tolikus, hanem amelyben született
s ClJnelyhez visszatért, apái kálvini
vallása. A betegség és a hit bölccsé
teszi az Írót,- ennek folytán Julie,
apai parancsra. CI szkeptikus, de ne
mes jellem ü Wolmar báró hitvese
lesz. Saint-Preux pedig, ha nem bo
lyong Milord EdOlwrd barátjával
távoli földeken. békességes hármas
ban él Clarensben. az álmok bol
dogságszigetén. Merr Julie, tragikus
halála pi!!anatáig, nem szűnik sze
retni és Claire is szereti, még Wol
mar is (Saint·Lambert mása!). S ez
utóbbi. éppen Saint-Preux-hoz való
ra~aszkodásában, veti le szkepszi
sét, hogy meggy'őződjék a hit dol
gaiban. Száguld a képzelet,- e né
hány hét Jean·Jacques keserü éle
tének talán egyedül boldog szaka
sza. Már amennyire az álmodozás
.I' a képzelet boldogságot hozhat.

Csak a halál vethet véget e mér
hetetlen gyönyörűségnek, Julie ha
lála. aki. flkár egy új Héloise, bü
neiben megtisztulva. a hitiJeil erő

södve, mond búcsú; Saint-Preux
nek, az egyetlennek. A szerelmes
nek.

Semmi kétség, a beteljesülés egy
fajtája ,.Az Oj Héloise" genezise és
egész folyamata,- a képzelet betel
jesülése, ha nem is a közönséges
férfivágyaké. Ezért perzseli Julie és
Saint-Preux szerelme a mai olva
sót, innen a gyönyörüsége: ettől az
emésztő-tébolyító vágytól.

tani az is, hogy a szovjet lapok el
sőízben közölték a két kommunis
ta nagyhatalom ellentétéről szóló
nyugati híreket. Igaz. mind az oro
szok. mjnd a kínaiak cáfolták a lon
doni adatokat. ám a moszkvai ész
járás és módszerek ismeretében biz
tosra vehetjük; ha az orosz párt
vezetők nem kívánják, hogy o!"szá
guk lakossága megismerje a szovjet
kínai eIlentétekről beszámoló cik
keket - mint annyi más esetben
- a szovjet sajtó mélységesen haIl
gat és visszautasítólag sem említi a
..nyugati plet)'kákaC Lehet tehát,
hogy az oroszok szerkesztették és
terjesztették a The Sunday Times
ben kinyomtatott szöveget ; persze
olyképpen, hogy a dokumentum ere
dete bizonyítható ne legyen. Moszk
va így moshatja kezét. de ugyan
ekkor a maga ízlése szerint meg
bélyegezheti kínai vetélytársait. Ha
ez a feltételezés közel jár a való
sághoz. még érdekesebbé válik a
szövegnek az a kijelentése, hogy
Albánia merev, Kína-barát politi
kája hasonló robbanáshoz vezethet,
mint 1956-ban a magyar felkelés.
Hiszen ez a megállapítás - kg
alább a beavatott körökben - imp
licite elismerné. hogy a magyar for
radalmat nem ..külső imperialista
erők" szervezték, hanem, legalább
egyik okozója, a brutális sztalin is
ta elnyomó rolj~ibl '·olt.

J átsszunk a képletteZ: Tegyük fel,
hogy Sophie d'Houdetot nem

vonja meg Jean-Jacques-tól a végső

ajándékot. Ilyen lett volna-e akkor
is Julie és Saini-Preux szerelme?
Aligha. Emlékezzünk a magyar
példára: Micsoda unalmas langyos
ság Himfy ,.boldog" szerelme ke
sergő szenvedélyének lávája mel
lett! Mert csak az a szép, ami elér
hetetlen, azért égiink sorvasztó tüz
zel, amelyben nem olvadhatunk fel
egészen. Ilyen az emberi természet!

Olvasd el újra ..Az Oj Hélo/se"-l.
Visszanyerheted hited a szerelem
ben.

Lapunk ötödik oldalán ismertet·
jük Isaac Deutschernek. az ismert
szovjet szakértőnek a szovjet-kínai
ellentétekről szóló dokumentumát.
melynek nyilvánosságra hozatala
komoly vitákat váltott ki a nemzet
közi sajtóban. hitelességében nem
egy szakértő kételkedik. .

A párisi Le Figaro. noha bizo
nyítékot gyanúja mellett nem hoz
fel. a dokumentumot jugoszláv ha
misítványnak minősíti. Tény az.
hogy a francia korrmunisták kö
zött egy ..A kommunista mozga
lom egységéért"" címet viselő bro
súra jár kézről kézre már április
óta s ennek tartalma feltűnő ro
konságot mutat Isaac Deutscher idé
zeteivel. Mindez azonban nem szól
még Deutscher adatainak autentici
tása ellen. Az amerikai Newsweek
szerint az angol hivatalos körök hi
teleseknek is tekintik a The Sun
day Times-ben közölt idézeteket.
az Egyesült Államok külügyminisz
tériumában viszont csapdának vé
lik. Hangsúlvozzák írja a
Newsweek - hogy (az irat) Hrus
csovot támogatja tároyalások ese
tén. mert azt sugalmazza. Hrus
csovnak nyugati engedményekre
van szüksége. a harcias kínaiak
megbékÍtésére." Ha a washingtoni
feltételezés helytálló. a dokumen
tum mindenképp o·rosz eredetűnek

tekinthető. Ezt látszik alátámasz-

"mama", mivel sziilőanyja életével
fizetett Jean-Jacques életéért, ő je
lentette volna-e a fiatalembernek a
beteljesülést? Hagyján, hogy tizen
két évvel volt idősebb a "mama".
De hiába adott a katolikus dáma
számos esztendő.kre fedelet, pénzt,
testi örömöket, hosszú kapcsolatuk
végéig kizárólag "egészségi okok
ból" osztotta meg vele fekhelyét.
Amint Így csele.kedell már elsőÍzben

a tizenhét éves fiúval. Ezért Írta
Rousseau: "Ogy éreztem magam
mindig a ,mama' karjaiban, mint
ha vérfertőzé.l't követnék el. Jobb
sze,;ettem álmodozni róla, egyedül.
az ágyában."

S mégis, mindegyik asszony raj
zolt egy-egy vonást a magáéból Ju
lie arcára. ,.Kér leányr láttClJn egy
:I'zerre", olvassuk a ,Vallomások'
ban. ,.az egyik barna volt, a másik
szőke.. az egyik szelíd. a másik ele
ven, az egyik bölcs. a másik élén.k
képzeletü." így oszlik kellé Julie s
keriiI mellé Claire. a fiatal özvegy
és mind a kellő szereti Saint·Preux
Rousseau-t.. mindegyik a maga
módján. Barátja is akad, Milord
Edouard: .kiilsőre C rimm báró, a
literary gentleman. valójában ő is
álomkép. mint a többiek

A ztán egy napon lesöpri aszta/á
ról a kOllalapokat meg Saint

Pierre abbé unalmas papirosail.
nagy árkusokat vesz efű és írni kezd
emésztő lázban. Leveleket ír a
négy álomkép nevében és ll1Índnek
egy a tartalma: az annyira vágyott
- és tárgy nélküli - szerelem. De·
hogyis gondol ekkor még Jean
Jacques regényre, könyvre,- önma
gának Írja a leveleket. a maga szó
rakoztatására. a benne dúló indu
latok levezetésére. így lesz majd
leveles. műfajával. két századon át.
..Az Oj Helo/.'Je" tanuló Ískolája
mindazoknak. akik írói gyakorla
tukban legelsőnek tartják az őszin

teséget. a forró emberi anyag - a
szív és az agy - vÍvódásainak köz
vetlen érzékeltetését.

Majd egy délután. 1757 január
végén történt. látogató ér.kezik az
Ermitage-ba. Sophie d'Houdetot 
és tárgyat kap végre Jean-Jacqt;es
szerelme. Régi ismerősök. igaz,
futólagosan. Madame d'Epinay
mutatta be egyszer az Írónak sógor
nőjét, a grófnőt. annak még leány
korában ...Nem volt szép Sophie.
kicsi volt, az arca himlőhelyes. de
dús barna hujkoronája. formás teste
első látásra elbiívölt." S Így lett Ju
lie is kistermetű.. himlőhelyes - és
vágyakat ébresztő.

Különös volt a kapcsolatuk, Ját
szott volna Sophie a ..medvével"?
Mert nagyon messzire merészke
dett vele. de nem a végső beteljesü
lési[? Furcsa s mégis így van. a
XVIII. század frivol Franciaorszá
f!ában akadt néhány divatos hölgy.
ki ragaszkodolI a ..hűs:éghez". So-

"Soha nem gyújtotta fel a képzele
temet"' - ismerte el Rousseau, Thé
rese-ről szólva. - E tekintetben
csak magamra számíthat tam." S itt
- a kutatók szerint - a magányo.\'
bűnre gondolt, a "férfiélet rettentő

járulékára", melytől tizenhat éves
kora óta. a turini missziósházban,
a Santa Spiritóban, rászakadt utá
latos élménye óta, igazából soha
nem tudott megszabadul/li. (Maga
UlaI erre, legalább Öt helyen, a
"Vallomások"-ban ,- képmutatás len
ne, ha elhal/gatnánk ezt az éppen
nem mel/ékes mozzanarot.)

R ousseau az erdőben marad te
hát és vár ámuldozva. elful.

ladt lélegzettel. Aztán bekövetke
zik a ..csoda". Amilyen hirtelen
rázta meg a vágy, éppoly váratlan
szállja meg az álmodo::.ás. A vízió.
Narciss'ZÍ.l"fa hajlandóságába/l elsőb

bell is önmagát látja,- nem a
..genfi polgárt", kit még csekély
barári köre is. mosolyogva.../170
gorva medvének" nevezett. De
Sain t-Preux-t látja. amilyen szere
tett volna lenni mindig. .1' aki .rzép.
nyájas. fiatal. szerelmes és szeIie
mes és áldozatokra hajlandó. Aki
készül éppen arra. hogy ,.szerzővé"

váljék. persze. sikeres. csodált szer·
zövé.

Jóval nehezebben bonta.kozik ki
a képzelet ködéből Jlllie, Saint
Preux szerelnlének tárgya \. majd
nem esztendőbe telik, míg elnyeri
halhatatlan formáját. Kutat Jean
Jacques az emlékezetében .. féltl!
catnál {öbb assz(my jelzi már élete
útját: Madame de Larnage. a ve
lencei Zuliella. a lyoni leány és
egyéb. azóta végleg szertefoszlott
női figurák. De mit jelentett szá
mára akármelyikük? Ne feledjük.
valamennyi cmpás között. mely
Rousseau-t sújtotta, félénksége volt
a legkeservesebb. S az asszonyok.
kivéve a mindent megpróbáltakat,
félnek a .. tim id" férfiaktól,- ál
szégyenérzetüket érzik kipel/engé
rezve. Töprenghetünk. vajon nem
félénkségük miatt a legszenvedélye
sebhek-e a .. timidek"?

No és Madame de Warens. a

születésnapjára

oz
aki akkor Londonba készült, az élet nyilvánvaló
ellentmondásaira akartam felkészíteni s ezért Ta
másra, az aquinóira és Károlyra, a trierire oktat
gattam. Az említett ifjú hölgyet azóta csak fény
képen láttam. Egy vetkőző műintézet fényképes
becsalitábláján. A fényképész hátulról fotogra
fálta, de ennek ellenére rögtön felismertem. A
hölgy az általam tanított két bizonytalan út közül
a biztos és félreérthetetlen harmadik utat válasz
totta. Pedagógiám így csődöt mondott, de megfi
gyelőképességem és emlékezőtehetségem fényesen
igazolódott. Ezt viszont az irodalom gyakorlásá
ban, sajnos, nem tudtam kellőképpen érvényesí
teni.

1955 könyvnapjára jelent meg ..Gyógyulás"
című regényem, amire már majdnem azt mondh,.
tom, hogy sikerült munka és megközelítette első

nagyobb regényemet, a ..Nyugati különítmény"-t.
Féllábbal már kiléptem a szocialista realizmus
ból. de másik lábam bent maradt és ez a felemás
regény csak arra figyelmeztetett. hogy véglegesen
zsákutcába kerültem.

1956-ban emigráltam, 1960-ban írtam egy re
gényt, címe "Boldog karácsonyi zűrzavar". Egy
szerű. de a világ legbonyolultabb témáját akar
tam megírni. az emberi boldogságot. A regény
általában azoknak. akik olvasták - egy-két kivé
teJtől eltekintve -, nem tetszett. Akiadóknak
sem. Nyilván, ha megírtam volna. hogy ,.HÓhér
voltam Hongkongban", vagy ,.Leánykereskedő

Marseille-ben", ,.Nyilvánosház-portás Trieszt
ben". nagyobb sikerre számíthattam volna. Így
arra vagyok utalva, hogy én magam, kellő sze
rénységgel, remekműnek nyilvánítsam ezt. Előre

láthatólag ez a regényem már posthumus mű.

Szándékomban van még, ha időm, erőm és te
hetségem engedi. egy válóper keretében megírni a
világ ocsmány, hitvány hipokrizisét. nemre. fajra.
nemzetiségre, osztályra, vallásra való tekintet nél
kül. És ha Isten azza] bür.tetn~, kgy hosszú
életű legyek a földön. akkor még megírom egy
ligeti kikiáltó emlékiratait. amelyben tiszta lelki
ismeretem teljes tudatával szeretném leleplezni az
egész világot.

Kelt Londonban, 1961 június havában.

Julie
DÉNES TIBOR

OlÓGNE

E llenáll-e az idő romásának a
míí, mely h itekről vall vagy

szerelmekről példáz? A kérdésre
kérdés a feleleT. Ellenállnak-e a val
lott hitek, az énekelt szerebnek az
idő rontásának? Mert erejük, hőfo

kuk és őszinteségük a mérték.
1761-ben, tehát pontosan kétszáz

esztendeje, dobta pitUra az amsz
terdami kiadó, Marc-Michel Rey, a
korszak szenzációját ezen a címen:
"Az Oj Helo/se". Szerzője, Jean
Jacques Rousseau, életében egyet
len regénye számos kiadását látta
(1778-ban halt meg). S azóta hány
nyelven s hány ezer .kiadásban 01
vasták szerelmes nemzedékek, hogy
szárnyat-ihletést kapjon ennen ér
zelmiik. Nagy divatja volt akko
ron, a preromantika hajnalán en
nek a műfajnak. Ám hol vannak
azóta "Az Oj Helo/se" társai: a rej
telmes szerző "Portugál apácá"-ja,
a kegyes Madame de La Fayette
.,Cleves hercegnője", vagy nyelvün
kön "Adolf levelei"' és "Bácsmegyei
keservei"? Még a "Fánni hagyomá
nya/', a legőszintébb mindnyája
köZ/o is múzeális tárgy, irodalom
történeti em/ék. De lapozd csak fel
"Az Oj Helo/se·'·t, a hat köret bár
melyikéT. bárhol ta/álomra. kiáb
rándult korun.kban és bármilyen
hangularodban ,- az első mondatnál
fejedbe száll a véred és szédiilt bor
zongással köve red a feléd áradó
érzékiség számumár. Ha akarod. ha
nem. ma, kérszáz év múltán. perzsel
az író szerelme, erotikus vágya. Ez
a halharatlan nemiség.

Egyszerü a magyarázat: Hitekérr
akkor lángolhatsz. ha keresed. de
még nem vagy birtokukban. És
'zerelmes könyvet is úgy Írhatsz

csupán. ha nem teljesiiitél be iga
zán a szerelemben. Vagy csak egy
féleképpen.

Negyvennégy éves Rousseau.
1756 április 9-én. midőn elhagyja
Párisr és szakír a "szerzői mester
séggel". Az Ennitage-ba költözik, a
lelki barátnő, Madame d'Epinay
birtokára. Persze nem megy egye
diil. Thérese Levasseur kíséri,- a fe
hémemúvarrónő, konyhában-ágy
ban mindenese. Különös lélek ez a
Thérese, s ha úgy tetszik, egy asz
szonyi test, Így jelzők, titkos tartal
mak nélkül. Négy gyermeket hul
lajt vele a világba s valamennyit.
születésük urán, a lelencbe csem-.
pész. (Jóval később keresteti őket.

az elsőszülöttet legalább. Haszta
lan. Ezért álmodozik aztán, elfoj-

és száz év múlva kiássák, hogy jelentsék, mi is
történt 100 évvel azelőtt a világban. így a XXI.
század derekán halhatatlanságom egynapi idő

tartamra biztosítottnak látszik. Szabadkán. Ameny
nyiben lesz még addig világ és templomtorony.

,.Százezer ember" című regényem, amelyik a
Nova kiadásában jelent meg. vegyes sikert ért el.
Radnóti Miklós kritikája szerint a nagy elbeszé
lők erényeit hordozom magamban. Egy bizonyos
konferan'szié, Kellér Dezső szerint nagy regény, én
közepesnek tartottam, amiből nagy fáradsággal
még jó regényt lehetne alakítani. A könyv egy~b
ként egy pestkörnyéki város alakulásáról és feJlő-

éséről szól.

I rtam rengeteg cikket, novellát, úgyszólván
majdnem minden magyar napilapba és folyó

iratba. Ezekből egyetlenegy sem maradt birto
komban. Soha nem archiváltam magam. írtam
még kb. 5-6 kisregényt is, amelyek különböző

ponyvakiadásokban jelentek meg. Ezek között
volt ,.A lázas város" című regényem is. amelyet
egy józsefvárosi kiskocsma (Adriai Hajó? kaszir
nője a falra szegezett ezzel a felírássa!: ..Irta az a
vendégúr, aki a belső szobában naponta eszik és
iszik." A regény egy hétig volt kiszegezve a falon.
Ez volt életem legnagyobb irodalmi sikere.

A háború után megpróbálkozt~m a szocialista
realizmussal. "Földalatti aratás" címen bányász
regényt írtam. amelyet Mészáros István a Csil
lagban 10 oldal terjedelemben szedett dara
bokra. Egyet azonban nem írt meg, azt. hogy
ennyi hittel, ennyi lelkesedéssel és ennyi tehetsé~

gel. ennél rosszabb regényt még nem írtak a Vi

lágirodalomban.
A kísérletet tovább folytattam. .,Helyszíni

vizsgálat" címen a fiatalkorúak lelki nyavalyáival
foglalkoztam. Ez már valamivel jobban sikerült.
mint az előbbi próbálkozás. de még mindig torzó
maradt, befejezetlen.

Ebben a könyvben bizonyos pedagógiai mód
szereket is példáztam, de itt Londonban kellett rá
jönnöm. hogy pedagógiai képességem is kezdetle
ges. Közvetlenül a háború előtt egy ifjú hölgyet,
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Metocco J áno..(j

A z ~r~él~ről a világ legs~e.bb par-
ttzanlanya unottan nezl a jele

netet, mert ő nincs benne a képben.
Ö a főfőpartizán. Estélyiruhában.
Esküszöm ő a leghitelesebb. Róla
legalább nem a magyar forradalom
legújabb operettváltozata jut az
ember eszébe. hanem az ágy.

Megint elvesztettük a forradal
mat.

a levegőben ösztövér karjaivaL nagy
orra élesen kiugrik. a koponyáján
két hajszál összekuszálódott. Ami
kor az interjúnak vége van. azzal
?ocsátja .el magyar barátait, hogy
ot nem erdekh a dolog anyagi vo
natkozása és bogy menje!1ek vissza
harcolni és hogy igyekezz nck ez·
útt~I győzni. Sancho .?anza szelleme
alázatosan meghajtja a fejét, a te
remben· felharsan a csacsacsa. Dul·
cinea del Toboso. rejtett aggoda
lomrnai megtörli Montaneili hom
lokát.
Később a rendezőn~k vúatlanuI

eszébejut, hogy az imént készült
séget rendelt el. ordítani. tombolni
kezd és ez láncreakciót vált ki az
elhülyülten maguk elé meredő se
gédrendezőkbőL Mindenki ordít.
csak a statiszták némák. mert a
statiszta néma. Éppen azért aztán.
senki nem érti, hogy a rendező va
lójában. udvariasan csendet kér. A
különböző anyákra való hivatko
zás merő félreértés. A film az mCt
vészet, érzékeny jószág.

-

FülöpMrs.

*

,
esFicegeMr.

*

PERZSA KIÁLLÍTÁS nyílik ez
év őszén Párisban. A rendkívül
nagyszabásúnak ígérkező kiállítás a
szurnér időktől kezdődően mutatja
be a perzsa területen egymást kö
vető kultúrákat, a képzőművészet

ben csak úgy. mint az irodalom.
filozófia és a későbbi miniatür-

FRANCIAORSZÁGBAN kor
mányrendelettel szabályozták, hogy
ki számít klasszikusnak. (Elismer
ten klasszikus szerzők darabjait a
jövőben adómentesen játszhatják.)
Ezek szerint: I. klasszikus minden
legalább ötven esztendeje halott
szerző; 2. klasszikus mindazon
külföldi darabok szerzője, melyek
nek ősbemutatója legkésőbben

1955-ben Franciaországban volt;
és 3. klasszikus, továbbá, kereken
38 halott francia és külföldi író
(többek között Bernanos. Brecht,
Camus. Gide, Giraudoux, Gerhart
Hauptmann, O'Neill és Frank We
dekind).

HALiSZ PÉTER

l\ ITi az. hogy Coca-cola? Semmi
ll..L Coca-cola. Ha lett volna Co
ca-colájuk, nem csinálnak forra
dalmat, - csattant fel Indro Mon
tanelli .összkomfortos tolóágyából.
A társrendező készséges sebesség- pakk és negyven fiatalember de- ven partnernőt bárisnyacsizmában leggel szembeni edzettség, a belső

gel igazat adott neki és a Coca- rékonkapta a negyven partnernőt... és pufajkában. fegyelem különböző fokai szerint
colás üveg lekerülhetett az asztal - Nem jó, nem jó! - sikolto- suttyomban oszlanak vagy a he-
alá. zott a rendező. - play-back alt. A lorgatókönyv lyül<ön maradnak. A rövid felkiál-

A jelentéktelen incidens a Cine- aalt, aaaalt... Nem értem. miért tanúsága szerint ezerkilencszázöt- tás annyit jelent, hogy bővizű.
cilla tizenötös számú studiójában nem lehet azt csinálni, amit mond- venhatban vagyunk, a második újabb próbákra van még kilátás.
játszódott le két cha-cha-cha kö- tam, százezerszer megmondtam'~ - orosz támadás hajnalán. A produk- A porral kevert izzadtság végig
zött. Kint a gyérforgalmú utak asz- Negyven pár férfikar lehuUik negy- ció külön megbízottat küldött Buda- csorog a gerinceken. A csoportve·
falt ja oIvadozott a melegben, az ven női csipőről. - Hézagok van- pestre, hogy lefényképezze a Duna zetők csodát és szentségtörést mű
oleander bokrok virágbaborultan nak a táncolók között, csoportve- szálló hallját. A partizánok tán- veinek, hogy agázneműendivergens
merengtek. egy kicsit kiszakadtan zetők, miért nem ügyelnek? Ide- coinak, önfeledten, elbutultan, partizánokat együtt tartsák. AZ Al
az időből, mozdulatlanul, mint egy fent izzadnak az emberek. mint a időnként isznak. A márványpad- kotók alkotnak, r;-,;'.c1 ~:.:cnban ez
ehédszünetet tartó virágüz]et kira- lovak, mi történik ott lent??! lón (memento: ki.ilö!1 megbízott elhúzódik, mondhatni hevessé vá
katában. Némi élénkség csak a bár _ Hűsülünk _ jegyzi meg a Budapestre a nagyobb hitelesség lik Indro Montanelli és a tácsren
körül volt észlelhető és hogy élénk- partizán. kedvéért) csikkek hevernek, üveg- dező között, a világosító fütyül, a
ségnek lehet nevezni, ez mindössze A nő torkán kidagadnak az erek: cserepek, a papírmasé oszlopokon reflektorok kialszanak és a partizá-
az általános ájultságból következik. remeg a negyvenfokos meleg. Min- nok mögött elhányt ruhadarabok
Hátul a prairie feié aztán teljesen - Ne szellemeskedjen itt. az den a forr2.dalmat idézi. Hangul:.:: maradnak a csikkek között. A cso-
kihalt volt minden. kivéve néhány anyja... me-meg imádkozunk, me-meg... portvezetők időnként felordítanak:
vörös tunikás gladiátort. akik egy Ez hat. A koncentrált alkotás- táncolunk. Senki ne hagyja el a termet! - A.
faállványra épített erőd bevételé- nak kijár6. áhltatos csend támad. - Play-back alt, aalt. aaalt! - hangárméretű műterem plafonja el
vei foglalatoskodtak. Ez 2. film legkényesebb része. Itt Negyven pár izzadt tenyér lehullik tűnik a homályban. A plüssfotele-

jön rá a partizánIC:ny. hogy ő első- negyven átforrósodott pufaJ·ka.de. ken kimarjult pufajkák hevernek,
Ugyanakkor bent, a hangár mé- b . I' H h Areteivel vetélkedő JS. számú műte- sor an nem öröm any, az olasz réktájról. Csoszogás megszakadt. az elso világháborút megjárt Jo ns- z utolsó jelen~t,

kommunista hírlapíró, hogy ő nem hangszalag elhallgat. _ Bravi, ez son géppisztolyok és még nagyobb
rem ben a rendező hangja három k ., 'I " , - , d'kk l a t' .. k h kommunlsta es nem hir aplro es j'ó volt! - a rendező elégedett. törteneimi hitellel és legen a 'a z an megyun aza. a 'övetkező:
emelet maf?:asságból szállt alá a Ju- , k .. k t" k' I k~ - meg so an rajönne sok mindenre. _ Buono un cavolo! _ csattan rendelkező Winchester puskákon. par lzano tanco na . mialatt a fő-
piter-Iámpák melegének poklaira, A rendező. hogy önmagát ne za- fel Indro MontaneIli összkomfor- A szecessziós íróasztaion egy Saint szereplőnő kiugrik a főszereplő
megsokszorozódva a megafonokon . , J l I . l k t '"'" II HvafJa, varat anu ecsJllapodva. be- tos tolóágyából. A statiszták. akik John Perse kötet. szódavízzel te t ommuUls a UJsagIro me ol az áay-
és az ügybuzgó csoportvezetőkön h' I H h b' . . . b 'b 'l h 'k d :>Ize go angon ugJa: - Mmél a rendező megJ'egyzésére már éppen kristályhamutartó, amelyen szet- o, a ova a cenzura 'e véért es-
keresztül. - t 'I . h'jobban ügyelnek, annál előbb me- szétfutottak voJna, r.tint az olaj a ázott csikkek uszkálnak. Az egyik e Ylru asan ment és a sárló kanca

- Csapószám! - rikoltott a gyünk - haza. Mindenki álljon a vizen, hirtelen megtorpannak. Né. sarokban három partizán szópó- bomlottságával a barrikádokra
rendező. Valahonnét elmosódott helyére, a táncolók táncoljanak, az melyek, akiket Indro Montanelli kerezik... dobja magát, aholis ..sbudeUata-
motyogás hallatszott, majd egy ülők üljenek, utolsó próba, aztán láthat, nevetgélnek. Cavolo a szó- Az egész ott kezdődött. hogy (értsd: kibelezve) végzi a hazáért.
csattanás. - Indulás play·back! forgatunk. Világos? na, hát akkor. tár szerint káposztát jelent, a köz- Indro MontanelIi drámát írt a ma. ö, ő egyedü!. mert a többiek tán
- rikkantotta a rendező, amire a kezdjük. - Csapószám! - Indu- használatban eufémikus változata gyar forradalom ról, amelynek szem- colnak és alig várják, hogy Nagy
távolból. a műterem falain kívül- lás play-back. Lavagnino the be- a magyar "egy frászt"-nak, vagy tanúja volt a Duna szálló halljá- Imre bemondja a második orosz'
ről egy kábelen keresztül azonnali guin, uno, due, tre, pakk. Negy- még inkább egy rövidebb alakjá- ból. A saját haláltmegvetése eufó- támadás hivataJos közleményét. se
válasz érkezett a hangkocsiból: - ven fiatalember géppisrtolyban és nak, ami most hirtelen nem jut az rikus állapotba hozta, érezte, hogy gítségért fordulva a szabad vilá u_

Indulás play-back, uno, due tre, télikabátban derékonkapja a negy- eszembe. Akik hátul állnak, a me· valami rendkívülit művelt. Aztán a hoz, alig várják. mondom. me~t
.............................................................................................................•••••••••••••••••••••~ történet úgy folytatódott, hogy a rögtön utána diadalittasan felüvöl-

dráma megbukott és még csak nem tenek, autentikus magyarsággal:
is botrányosan. Az Isten tudja musica és önfeledt táncba fullad
miért, nem érdekelte a közönséget. nak. Még egy gyöngyszem van eb
Néhány magyar, aki a forradalom ben a jelenetben: a kommunista.
idején Bécsben kormányt szerve- újságíró is rohan kibeleztetni ma
zett, rendkívülinek talá1t~. Elég az gát, nem árt a változatosság, eddig
hozzá, hogy filmet kell belőle csi- beles volt, nyilván úgy gondolkozva

AZ idegenben élés megannyi fur- egyik sarokban föl ne csattant nyelven beszélnek, vagy még in_:nálni. Ehhez p~nz kell, r,ta, nem magában: jobb egy jó kibelezés,.
. c.msága között az egyik leg- volna egy falrengető hahota. A kább drótnélküli agyhullámokon : sok, csak. annYI" ll;me~ny!t l!ldro mint...

furcsább furcsaság akkor esik, ami- többiek, akik a hahotából /dma- közlekednek, csak azok élvezik: Mon~ne~li a ~a!atsa~ clm~n k,l tud Hogy nem? MontaneIIi a saját
kor vagy tíz-tizenkét magyar ül radtak és éppen a külpolitikai vi- igazán, akiknek azonos srófra jár:szednt R~~ol~bol? aki ~gyebkent a szemével látta.
együtt egy társaságban és angolul szonyok akcentusos fejtegetésén és az a bizonyos plusz, vagy minusz: Dolc~. Vitat, I.S .fmansZ1:ozt~ .. ö.ket Mindebből a statiszták semmit
beszél. Nem azért teszik ezt, mint- latolgatásán dolgoztak - ekkor kerekiik. A másnyelvü és tradíció. :ketteJuket regl ~sm~rets~g fuz.I.osz, nem vesznek észre, mert a ren
ha nyelvtudásukkal egymás előtt irigyen és kissé sértődötten oda· jú.. társaság-tc;g amúgy~em. föltétle- : ~ze. ~ontan~lll Rlzzo,1t lapJama,k dező azért sikoltozik. hogy senki
tüntetni 4/1ajtanának, a magyará- bámulnak. Néma szemrehányásuk- nul lelkes hlve a pestI vIccnek, a: alla.ndo, bel~o munkatarsa. A ~a- ne nézzen a gépbe. Ha nem parti
zata az, hogy a társaság egyik tag- ban ez a vád kiált: - Hogyne! megmiszreresedett Ficege és a misz-: sodlk teendo magyar konzultanst zánokat kellene alakítaniuk. az em
jának férje. felesége, barátja, ará· Ez aztán a szép dolog! Amíg mi SZfSS'f elől~pett Fülöpné azonban i t~)álnj. ,ak} ~é~Yes, ~illan~tok.ba? ber hajlandó lenne partizánoknak
ja (nem kívánt törlendő) nem tud itt kinlódunk, ti ott vihogtok. vegkeppen erdektelenségbe süpped.• kozbeszol es Javlt nehany tárgYI te- vélni őket. Kísértetiesen emlékeztet
magya:,ul. Jól;zevelt emberek en- A sarokban vihogók el is szé. Gyönge és sápadt kis mosoly-mo-: vedésen (például olyanokon, hogy bennük valami a partizánokra. Va
nek kovetkezteben nem cseve.gn~~ gyelik magukar és egyikük, teli ön- raj fogadja a viccet. Mármost min-: a magyar forradalom alatt nem Iami olyasmi. ami kísértetiesenemlé
o??,c:!l nyelven, ar:zelyet valak! ko· váddal és lelkifurdalással megvall- dig, van a társaságban egy olyan iV?1t fo~ztogatás ~s így na~on nyil- keztet . Montan~lIiben. a ,r~nd~őre>
zuluk nem beszel, hanem arra a ja' egyen, akinek vicc-önérzete ezen a: vanvaloan senki nem juthatott valami olyasnu, ami klsertetlesen
nyelvre fordítják a szót, amelyet . ., .. ponton sebet kap. Javítani akar. <5: Mária Terézia krinolinjához. hogy emlékeztet a filmben a művészetre_
mindannyian rosszul beszélnek. Eb- - Csak egy vIccet meseltunk. jön egy viccel. Két utazó ül a vo-: adott esetben, soha nem lehet tud·' Feltehetően a megjelenésük. Csak-
ből aztán az a mutatság kerekedik, - Ez nem illik, ez nem járja! natfülkében. Two traveling sales-: ~i kiáltással,. magá~aöltse és el~e?- ugyar,t" pufa.!ka va~ rajt;uk,. habtisz-
hogy a társalgásból fizikai munka - hangzik most már a kiabálás men ... Máris rohamosan gyöngüt: jen ~eghalm egYYlllan~tra.' mlutan ~, vllagos~ld., Meg ge~plsztolyuk
lesz, kemény penzum, amelynek innen is, onnan is - halljuk a vic- a dolog. A viccmesélő is érzi. Rá_:megunta a keblebe rejtem a tan· IS van. Meg táncolnak IS. Csacsa
megoldására egybe gyülekeztek. Ez cet! Angolul természetesen. Mert kapcsol. Erősít. Ettől viszont az: kokat). A magyar tanácsadó aztán csát. A nőknek szép oxigénezett ha
még mindig nem volna nagy baj és férj, feleség, barát. ara (nem kí. angol;a gyöngül. Kölcsönkéréshez : arra is jó, hogy legyen valaki, akit !uk van. arasznyi vastag derékszíj
a dolog még mindig nem volna vánt törlendő) úgyszintén hallani folyamodik. bár lsten látja a lelkét.: le lehet inteni. Ilyesmi kell egy Juk. mint a cserkészeknek, rúzso-
olyan nagy mulatság, ha a magya- akarja. nem s7.Ívesen teszi. : filmcsináláshoz. Az ő gondja egyéb- zott szájuk. A partizánok időnként

rok ne~,:, ~ol,!ának ~íre!ek vicc: Ekkor jön mindennek a teteje. - Hogy mondják. kérlek, ango-:k~!lt né~ány R,?-má?an ~Iő magyar a leve~őb~,lőnek" i1J:enkor a.n?k
~z;erete~ukrol, es ~ ~ufaJban valo A viccmesélő ugyanis ekkor lefor- llci. hogy bakterház? : dlakot osszegYUJtem, akivel a pro- megcsokolJak a geppIsztoly csöwL
Jartas.lGgukrol. MI tobb, a magya· dítja a viccét angoira - Kérlek szépen _ mondja id~k,~ió., Montka.~elli H··magYlark.batrád- TiskztáAnra o~yanolk, mkint ': partizá-
rOK szeretnek viccet mesélni és hall- . erre valaki _ itt Amerikában nincs: t~lt. c1n:en . o~n~sz~rre I u no. nYira o ;:ano , ~mt a sza-
gatní egyaránt - hallgatni főként ,'- Mr. Ficere and Mr. Gugye- is bakterház. Elektromos és auto-: tolm. ami a f1Zetest IlletI. badalmazott. whlsky-s u~~r~, .ra-
azért. hogy közben kiagyalják azt rak have met on the street... lI1atiku.l' váltók dolgoznak minden-: Amikor mindez együtt volt, már gasztott Egr: Bikave-: fotokoplal.
a viccet, amellyel aztán majd ők A pesti viccekkel ClJnugyis rend- idé. : csak egy hiányzott. Montanellinek -: Alle~la-:-ordítJaa re~dező és
remekelnek. Nem voltam még szerint az a probléma, hogy oly _ "vf' b'. d ,el kellett törnie a lábát. Az egészet a lelektam pillanat csodálatosan
olyan vegyes társaságban (vegye- tökéletesen és ragyogóan pestiek, d' if: n~g ~csal~' 'be ez t~- aztán a kutyájára fO"'ták ami neki- kedvező. A rádió csak nem régen
sen értsd, hogy valaki nem beszél- hogy aki nem ott sziiletett és nem ~;el~/\: va;~~k ba%;~r~~~a~nés '1e:. ment az első kerék;ek 'és fellökte n:ondta b~. h~gy az, orosz~k ~Ifog
te az alap~y:lvet) ah,ol. egyszer ott járt,isk?lába, az m:g, sem ért~. r' b, '. . h I dh a gazdáját. Montanelli azért ült bi- tak aveluk tárgyalasban alJo ma
csak. valamIkeppen, varatlanul az A pestI VIccek valamifele tolvaJ- Ion oole/llJ "ka., vIcchez e enge ~tet- ciklire. mert az alkalom csábító gyar küldöttség tagjait, és hogy az

enu szu .Ieges, ogy bakterhaz a k h I IH ék . '?
b k , . k" "k"l' volt Éppen rendezni tanult "'on- oroszo a omra ott . na. mit IS........................................................................................ a terne ugyanis nem onyo o het . . cl b' Hát h I t 'h h

: ki az automatikus váltó ablakán... d?It~..n:iért ne .tanuljon ~~g. I: pe~s~e. ~ a mo. e- e.
: clkltznl IS egy fust alatt. BlclklJzm - V,damsag--esattan fel Mon-

~~st~szet és könyvnyomtatás legsa· : Erről valakinek eszébe jut, ol- nem t~nt~lt m,eg. ?~ ')lint tudju~, tanelli. de amúgy ma~yar. mód. Iz
jatsagosabb produktumaiban. AE vasta az újságban, hogy a a felel.osseg ~zer~ kiz~rolag a kutyat gul~n f~~emelked.lk osszk.omfor:os
kiállítás az 1963-as nagyszabású ENew York Centrál vasúttársaság terhelt. Egyebkent, o sem. haragu- tolokocslj~ban. a Jel~n~t hl5el~ SZ1~
ünnepségek előfutára: abban az:ötvenhárom új, léghiitéses pullman- dott :n~g ,a kuty;:a.. ,E~, n,agyon bem~rko!o ... ~ellb.ev~go. dard~t .~er

t d -b .. l' . I' • kocsit állít forgalOlnba Szo'ba ke. megdlcsertek az ujsaglrok. es en- az apolonotol, oklevel a vert jere
esz en o en unnepJ ugyanis ran· . k k oo

•• h H h . 'I t "h A . 'k. , , , ,.. hiil a vaslÍttársaráook r-ubvenció- ne oszon eto, ogy a sajna a os vag es ro amoz. statiszta. meg-
nemzett fennaUasanak ketezerot-:. A h l . hO . -: H esemény estéjén több rendező fel- hunyász!cod:lak. összebujnak. hebe"'-

, d'k 'f d l'"' .Ja. eyzet az, ogy G" egyszeru .. 00 ,. , • H':>
szaza I ev or u oJat. :adófi"(!(ő szempontjából kotott karral vagy allal Jelent meg ve ne~lk. a csoportvezetok es egye-

: ~ . "' . .... a Via Veneton. Felliniről mond- bek slkoltozva könyörögnek. San-
: . A vlccro~ mln;denkl, ':lr:gfel:dke- ják. hogy helyben kihúzatta egy cho Panza a szamár nyakába rejti
Flk. A vasuta~rol a legttar!asago~k- fogát. A művészet nem ismer ki- a fejét. MontaneUi diadalittasan és
: ra fo!:dul a ,sz,?, onnan az urutazas- búvót. szép szomorúsággal az arcán. láz-

THE MISFITS címen Arthur: r~ ... lIrUla,zasrpl a, H aidra, .onnan banégő szemekkel gurul. gurul össz-

M 'II k' 'l' 'k ., , ,. ~: VIS.lza Kannan Todorra, ak! ugye- Indro MontanelIit komfortos Rocinante·J·án mára már
l er. a Iva o amen al Iro uJ mu-· bár magyar r' , , , .. " . _ : " z;an;zazasu es a ma- eleget dolgozott. gurul. gurul kifelé

fajt kl~ant ~eremteU1, melyet_ o :gy~r sZ,!~/11.aza.s;o~, Ton} Curtisre, időnként betolják összkomfortos a teremből, nyomában a két ápoló-
maga fJlmregenynek nevez. Muve.: akcnek t;, frln;-let Jatsszak a Broad- kocsiján. nő és a pap.
novella formájában. előzetesen az: wa~n es ez Igy megy mindaddig, _ Mindenki a helyére! _ ordít.
Esquire cÍffiű folyóiratban jelend ClJncg '! sarokban föl nem c~attan ja a rendező. - Felvenni a ruhá-

A h , ld ' • egy varatlan hahota Erre mmden-
meg. uszo alas novellat, melY:kl' odan' A kb' 'll 'k 'k kat! - üvöltenek a segédrendezők

, , , H'· ez. saro an a o egYI e A t' k' 'Il h l ' k'korantsem ertektelen mu, Mlller: vörös képpel mondja: z an sen I nem a a e yere. sen I

130 oldalas filmregénnyé bővítette.: C'"ak' nem veszi fel a ruhákat és ez jól
k'. ".. ", • -.' egy vIccet meséltünk. van így. A statiszta az az élőlény,

A onyv vegen, osszehasonhtas cel':Egy régi pesti viccet... akinek nincsenek reflexei. Reggel
jából, a novellát is közreadta. Így: Erre többen kiabálnak: még volt nekik. Ez a legjobb, mert
az olvsó, ha a költői elbeszélést a: H" E ' 'd még úgy sem lehet forgatni. Az
giccses filmregénnyel összeveti -:log-;Hal°l~ylksneh· ll~ akztan. adszep. 0- autentikus magyarok MontaneIli

. , .. .,.' JU, a JU , mm annYIan k" .. J k k" ., d P'mely forgatokonyvnek lS eppen: nevetni akarunk! oru vanna , a I mtefJut a. ISZ-

csak tűrhető - megállapíthatja.: Mr FI'c d M G kafa lá ba mereven nyúlik el a pár-
. .... .: - . ere an r. ugye· nákon, szép fehér gipszburkában. Róma. 196/ július.

hogy Arthur MIlIer torzszülottet:rák are talking aboUl Mrs. Fülöp... hosszú, arisztokratikus lábujjai ró
hozott világra. ; A többi' képzelhetik. zsasZÍnűek. Időnként kaszál egyet
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l\Jf adariaga Corunnában szüle
'..L tett. 1886 júEus 23-án. azaz

ő is a oalíciói tartomány fia. akár·
csak Francisco Franco generális.
Az utóbbiért Galicióról Madariaga
mossa le a gyalázatot. 1903-ban a
spanyol Bányászati Főiskol.ára,
majd a párisi politechnikumra Irat·
kozott be. 1911-ben egy északspa
nyol vasúttársaság mérnöke lett;
a következő évben Glasgowban
megnősült. Élete nagy részét ezután
külföldön töltötte s az irodalomnak
szentelte. Első jelentős köny-ve 
..Shelley és Calderon" - InD-ban
jelent meg; ebben a művében a
spanyol klasszikusok angol i~odal

mi hatásáról írt. NemzetkÖZI, hír
nevét az "Angolok, franciák. spa
nyolok" című művével alapozta
meo (1928). Ezt a könyvét három
nyelven: spanyolul, franciául és
angolul írta s a spe.nyol szellem
évszázados képét mutatja be. hogy
mit jelent Spanyolország Európá
nak és hogy Spanyolországnak mit
kell tanulnia Európától.

Madariaga műveinek listája (for
dításokkal együtt) nyolc, sűrűn

nvomtatott katalógusoldalt tesz ki.
EÍső művének megjelenése. 1917
éta minden évben egy vagy két
könyve látott napvilágot. Mint
minden igazi író, rengeteg korsze-
űt. azaz mulandót is írt; de nagy

a száma azoknak a műveinek. me
lyeken nem fog az idő. Elsősorban

az úgynevezett .,Spanyol ciklus". A
ciklus első könyvében Madariaga

1925-ben egy spanyol forradalmi JULIAN GORKIN ga nem kifogásolta a Nyugat és a
.kör tagja voltam. mely a párisi Szovjetunió szövetségét; de sosem
Rotonde·kávéházban tartotta ülé· h etve IIo··t" M d · g tudta magáévá tenni azt a toleran-
seit. Valahányszor Vicente Blasco eves a ar1a aciát, meIlyel a Nyug,n Sztalin mód-
Ibanez vette át a szót és nagy lel- szerei iránt viseltetett és kezdettől

kesedéssel beszélt Spanyolország ostorozta a területi koncessziókat,
jövőjéről. ameIlettem üiő Miguel S az örök Spanyolország melyet a szövetségesek Sztalinnak
de Unamuno mindig odahajolt tettek. A magyar forradalom el-
hozzám és haragosan dörmögte a szakított a spanyol hagyománnyal dariagának egy másik, múlbatat· ismeri. hogy kritikájában szigorúbb nyomása, a Tibetet megszálJó kí
fülembe: .,Mi jogon beszél ez Spa· és nagy bátorsággal, ugyanakkor lan értékű műve is: a "Spanyol· volt a baloldallal szemben, mint a nai imperializmus avagy Kuba
nyolor~'zágról? Régesrég emigrált. igen meggyőzően bizonyítja, hogy ország". E műve még több kiadás· iobboJdalla!. mert hiszen "a bal- ügye a lángoló cikkek és előadások
Sel1UI1it ,I'em fLId róla." Kolumbus katalán zsidó volt. nem ban, még több fordításban jelent oldallóJ fiigg a jövő". Egyébként sorozatát váltotta ki belöle. Mint

Unamunót előzetesen a diktátor. génua i talján. Madariaga kÖnyve meg, mint a többi. Madariaga volt Madariaga. csak úgy, mint a múlt- minden igazi demokrata. Madaria
Primo de Rivera, az egyik Kanári- Cortesról nézetem szerint a világ- az első. aki e könyvében a polgár- ban - olthatatlan ellenszenvvel ga is FideI Castro pártján állt Ba
szigetre száműzte.. de Unamuno irodalom néhány tucat legjobb élet· háború mindkét küzdő felét, mi viseltetik a totalitariánus diktatúra tista ellen; de ő volt az első, aki
egy francia hajón megszökött. rajzának egyike. A pompásan do- több. magát a polgárháborút is el- minden változatával szemben. A Fidei Castrót nyílt levélben figyel
BJasco Ibanez erre a hírre ott- kumentált, monumentális "BoJivar" ítélte. Ezt a véres hekatombát a leg· köztársaságiakat. kivált a szocia- meztette a kommunista veszélyre,
hagyta pompás mentoni birtokát. szenvedélyes, helyenként örjöngő újabb nemzedék már úgy látja, listákat sújtó kegyetlen kritikájá- csak úgy, ahogy Castro vörös pál
abbahagyta a regényírást és feljött kritikákat kapott - kivált Vene- mint 5; azok azonban. akik részt- nak legfőbb oka. hogy a polgár- fordulása I;tán Dél-Amerikát fi-
Párisba, A régi. köztársasági lelke- zuelában és Peruban. vettek benne vagy átélték, nem tud- háború éveiben nagy ,gyengeséget gyelmeztette a Kubán át érkező
sedés lett úrrá fölötte, remek pam- ják Madariaga objektív ítéletét a mutattak a kommunista infiltráció- moszkvai és pekingi dögvészre.
fIetet szerzett XIIT. Alfonz ellen és Számos esszéje, regénye, verse, magukévá tenni. Egyébként könyve val szemben. így később, a máso- Miguel de Unamuno szokta volt
minden pénzét. erejét. idejét forra- színdarabja mellett van Ma- előszavában maga Madariaga is el· dik világháború éveiben Madaria· mondani: "Spanyolország nemcsak
dalm.i körünk rendelkezésére bo- :••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 1; ••• 1;0••••••••••••.•••• , az anyán7, hanel11 a lányo'ln is. o,

csátotta. É~ Unamunót is nasyon:ERNEST HEMINGWAY :9ak ~gy .ilyen, hasonlíthatatlan
szerettem es tiszteltem: a szazad : :ferfl szajabol hangozhatott el e ko-
egyik legmarkánsabb spanyolja: D EH ' R L FA' N y.O K :losszális, e nagyratörően fennhéjá-
volt ő; de meg kell állapítanom.: M BO K :zó állítás, mellyel azt akarta mon-
hogy nem egyszer elhamarkodottan:' : dani, hogy Spanyolország adott
!t~lkez~tt. Az il~en, .elham.arkodott E

Az
Ebro völgyén túl hosszú fe. A forró szél az asztal felé fújta - De a miénk. i~é~i. életet, de ugyanakkor ő I?aga

nelkezes egYik peldaja, amIt Blasco: h' d 'b h"d tt E t:\.. a bambuszfu"b"go"nyt. - Nem nem a miénk Ha egy- .IS UJ lelket lehelt Spanyolorszagba., " .... f"l b' er om sor uzo o. zen ~ . . . b: Ú' I lk ll'l d'k
lbanezr?1 d.o 'mo~ott ali u emk~':az oldalon nem volt se fa, se ár- _ Jó hideg a sör _ mondta a szer elvették tőlünk, soha többé: ) e :eht:.,sb e hsze elm el end'~ .L -

~~s~nlok ~:r-\~ntest ha ottam '.:-: nvék. csak egy vasúti állomás két férfi. - nem lehet a miénk, : ~~<;r, IS <y la; a t' a~cJo va~t d u.~oor:~·
so a u o o.~ nem n~gY?r: 1,~'Esí;'pár közt. a napsütésben. Az. ál- _ Finom _ mondta a lány. - De nem vették el tőlünic :U'arnobY IS d~ e,em al ~I~a~a .
mert. nagysz~ru ~l?anyo, I~fto, ': lomás túloldalára maga az épület _ Semmi az egész. J ig, -- Majd meglátjuk. : namuno mop atat nkem

t
(J\,:an~m

Valle In~lanto. a I ege~z "e etet: vetett' forró árnyékot, a nyitott ai- mondta a férfi. _ Egészen kis ope- - Gyere vissza az árnyékba _:egye~esen rea vonat 'oz atnl. , __ ~
otthon toltotte. !baneznel\. o sem:t'b b b 'f'" kb"l k' .. 'It ,-, T I'd k' . mono'ta a fe'l'fl' _ Nem sz~bad ezt.annYI bIzonyos, hogy a ma elok.' F" o an am usz uzere o eszu raclO. u aj on 'eppen nem IS ope- ,. ." 'k" "I k' l b' M d
tudt~ megbocsatanl. hogy, rancl3i': függöny lógott, a legyek ellen. Az ráció. érezned. : 'oz~ ~en, l nem spanyo a b a ha-
orszarrban nagy gazdagsagban eit: '1" t" f" l' k' "l A. la'ny nem felejt. _ ~emm:t sem érzek _ mond_·naganal es senki nem te t nagycub. b", b' .amerhal er I es a any mn li - - - '-'. l - :_ 1

0
'1 l'" d" S .

es, vaJosago~ diadalmenet ,::'1 ,uta;zta: tek . az épület árnyékában, az asz- _ le'led megyek és ott mara- ta a lány. - Csak éppen tudom, :~:o ~a at~t az e .i0ven o panyol-
koru! a vIlagot. De legLvesbe a: tal mellett. Naoyon meleg volt és dok veled egész idő alatt. Egészen amit tudok. : o, szagnak, mmt o.A spanyo,l ?-sar.
világ~írt bocsátotta meg n~~l. :a barcelonai e~pressz csak negy- kis műtét. Nem is műtét tulajdon- - Én nem akarlak olyasmire ;nok le~n,agyob~ b~lszerencsejere ,e

.fuen Jegyzem Ide emJeke~le~.: ven perc múlva érkezett. Általában k' kényszeríteni. amit te nem : ~etve~oteves ferfIu robusztus. ~S
n;ert nemré~ né~án'y sP3lnyol ,Iro-: két percig állt ezen az állomáson, 'eppe~~ mi lesz azután? akarsz... : eleter?~. sz~!I~me fiatal; s a tok~-
tarsam. rovld kulfoldl latogatasuk:aztán tovább ment. Madridba. _ Minden rendben lesz. Épp- - Nekem sehogy se jO. Igyunk:l~tes elett~eb es a 'vask.os egy~zeru-
alkalmából. Salvador de ~adana'E _ Mi' ioyunk? _ kérdezte a úgy. mint azelőtt. méo egy sört? :s~g pompas alt~rnatlvalt r,ejtI ma-
gáról is ha~onl;S ítéletet, .~o:r::álqlány. Le~et~tte és az asztalra tette _ Miért gondolod ezt? -=- ró. igyunk. De szeretném, ha :gaban. mmt mmden Igazan nagy
.,Túl soká el tavol. a hazajat<;) ~: a kalapját. _ Mert -csak ez nyugtalanít megértenéd .. , : ember.
mondogatták. Ezzel azt akartak kl': _ Jó meleo van - mondta a minket. Ettől vagyunk boldogtala- - Én megértem - mondta a: Milyen lesz a jövendő Spanyol-
fejezni. hogy nem éli át a, spanyol:férfi. '" nok. lány. - De muszáj folyton be-;országa? Egy Spanyolország, mely
nép tragédiáját és nem ert!. mIr: _ Igyunk sört. A lányabambuszfüggönyt néz- szélnünk? :megbékül önmagával és áthídalja
",ondolnak az emberek od~ha?-a.E '- Dos cervezas - szólt be a te. aztán kinyújtotta kezét és meg- Ea múltat; egy Spanyolország, mely
~gyanekko.r,a ml spanyol. emlgrans Eférfi a függönyön. fogott két füzért. Leültek az asztalhoz, s a lány a:a diktatúra hosszú. keserű és tel-
mtellektueljemk azt veSZik ros~z-: - Korsó sört? - kérdezte az _ S gondolod.. hogy azután dombok fölé nézett. a férfi a: jesen haszontalan esztendei és a pol-
néven, ha valamelyik társunk (ml.r:t t Easszony a küszöbrőI. minden rendben lesz és boldogok lányt nézte. aztán az asztalt nézte.:gárháború után megteremti a pol-
például Ortega y Gas,se9 hazat~r: - Igen. Két korsó sört. leszünk? -_ Szeretném. ha megértenéd -: gárok békéjét. De Spanyolország,
Franco Spanyo.lors~aga?a.,MegE Az asszony két korsó sört és két _ Biztos vagyok benne. Nem mondta -. hooy én nem akarom, :kultúrálisan. földrajzilag, gazdasá-
akkor is, ha az illeto (mmt, epp~n; alátétet hozott. Letette a két fiket kell félned. Annyi nőt ismertem, hogy megtedd. \a te nem akarod. :gilag és politikailag egyformán, a
Ortega y Gasset). ~em azert, t.er: és a sört s szemügyre vette a fér- aki átesett ezen. Én hajlandó vagyok végigcsinálni. : nyugati világhoz és az európai r;té
haza. ho,gy a dl.ktatort . szo!.gaIJa·:-tit meg a lányt. A lány felnézett _ Én is _ mondta a lány. - ha ez neked jelent valamit. :pek nagy családjához, a most 10-

hanem hogy mm<:!halál.lg hu ma-: a szemközti dombvonulatra. A És azután mind olyan boldogok _ Neked nem jelent semmit? Etegrálódó Európához tartozik. Ha
ra~Ijon a spanyol lIberalIzmus esz-~do~.bsor feh~r v<?lt a napsütésben, voltak. _ Persze. hogy jelent valamit. :Span'y?l~)fSzág ~igyóg~l a jelen,
mel~ez. " :a taj barna es SZIkkadt. - Nézd - mondta a férfi. - De én nem akarok senki mást csak:totalItanus pestisbol, m~ s7m fo!!-
,!~ny. hogy <I: spanyol, nep ~age-: :- Olyan?k e~ek a dombok, Nem kell. ha nem akarod. Én nem téoed. Senki mást nem akarok.: tosabb. hogy az a ketsegbees~s.

d.JaJat k~vesen, Isme~l~ ugy, sot ta- Emmt a feher elefantok - mondta kényszerítlek rá, ha te nem aka- É; tudom. hoay eoy semmiség az: mely eluralkodott, a sp~myol nep
lan senkI sem Ismen jobban s szen-. a lány. rod. Csak tudom, hogy egy semmi-' '" '" : felett. ne hozza ra amasIk totali-
vedi át ilyen mértékben. mint éP:: - Sose láttam még fehér ele- ség az egész. egesz. , : tárius dögvészt. Ezzel a szerencsét-
pen Salvador de Madariag,a. Sen~1Efántot - a férfi kiitta sörét. _ És te tényleg akarod? ' -- Igen; te tudod. hogy semml- : len lehetőséggelFrancorendszerének
nem szolgálja. írásaiban e~ ~ettel-E - Nem is láthattál. _ Én azt hiszem, ez a legjobb. seg az ege~z. , ,E,hosszú élete. avagy inkább hosszú
ben, nap mint nap. ennYI ,aIIha-: - Láthattam volna - mondta De én nem akarom. hogy megtedd. -: Megertem. hogy Ig~ beszelsz.: haldoklása fenyeget. meg az a rö
tatossággal, ilyen férfiasan es e~-:a férfi. - Az. hogy te azt mondod, csak akkor. ha tényleg ezt akarod. de en tudom. ~ogy semm!. :vidlátó segítség, melyet a nyugati
kora önzetlenséggel Spanyolorsza-: nem láthattam, nem bizonyít sem- _ És. ha megteszem, akkor te Megtennel nekem most vala-:demokráciák nyújtottak, sőt még
lwt. mint Madariaga. Jól Ismerem: mit. boldog leszel. és minden úgy lesz. mit? :ma is nyújtanak Franconak. Nagy
6t személyesen is; hadd írom, ~~': A lányabambuszfüggönyt néz· ahogyan régen volt és te szeretni Én mindent megteszek érted.: ügyünket, a jövendő Spanyolor-

• hogy szívében és lelkében, ,maj.a-: te: fogsz? _ Kérlek. kérlek. kérlek. kérlek. Eszág ügyét e küzdelemben senki
ban s veséjében a spanyol ne~ vlr- - Rá van festve valami. Mi az? _ Most is szeretlek. Tudod. hallo-atnál eo-v kicsit? :sem fejezi ki személyében oly hí-
tusainak megtestesítője ő. a~1 ~a- - Anis del Toros. Egy ital. hogy szeretiek. Ab férfi nb~m szólt. az áIIomás- :ven, mint Madariaga. Madariaga,
zája bűneit ~s. ~ibái~ sem Tejtl ve~a - ~e?próbáljuk? .. - Tudor)"\. De. ha megteszem. épülethez támasztott koffereket néz-:aki egyszerre s~anyol és európai,
ala. Impulzlvltasa es hatarozott~a- A ferf! egy hallot klaltott be a akkor megint minden jó lesz, s me· te. A bőröndök tele voltak ra"aszt- : zsarnok·ellenes es demokrata.
ga. mellyel honi d?lgamkat orszag- függönyön. gint tetszeni fog neked, ha olyan va hotelcímkékkel' minden bcím.: MadariaO'át. h~tvenedik születés-
világ e!őtt ki~ondj.a, sz~~t,~lan ~e= Az as~zohy kijött a bárból. dolgokat mondok. hogya dombok ke egy-egy éjszakát jelentett. Enapjára. egy később rendezett ün-
!y~!!- nep~z~rutl;n~e tett;k ot. !"1lerl - Ket Anls del Toros·t aka- olyanok. mint a fehér elefántok? _ De én nem akarlak kénysze- :nepségen Albert Camus köszöntöt-
Itelt ~l .?I;O m~djara, s lly.:n elese,n runk. , - Igen. tetszeni fog, Most is ríteni _ mondta _ én nem tö- :te fel, elegáns és a körülmények-
a sze!sosegeket? Mlert hl. de I ek- - VIzzei? tetszile de nem tudok ilyesmire fi- "d" az eoé"zel •h"z méltó beszéddel A viláo- ép-
kora szenvedéllyel a mérsékletet? - Vízzel akarod? gyeIni. Tudod. milyen vagyok, ha ro Ol~'vt, d':" S~ 'k' k d :p~n ~kkoriban döbb~nt rá a~-a a

- Nem tudom - felelte a Jány. bánt valami. - JI, III Jart SI 'ltO' - mon -: rettenetes trao-édiára meiy a lma_
J . ~' 1'1 H t f b' ta a any. :, ,~ .- o a", vIzze. - a meg eszem, nem og an- .....".." .gyar nepet sUjtotta. Camus uo-yan-

- Eoész j·ó. tani semmi? Az asszony kijott a tuggony mo-: azokat a sza l' t ' '. I "kOt I
b " I ' I • k " ,.. " va ~a es Je zo e a-

- Vizzel akarják? - kérdezte - Amiatt nem aggódom, mert gC! es_ etclt ,-et "orso sort az at- Ekalmazta a szovjet gyilkosokra.
az asszony., I tudom. hogy semmiség az egész. nedve~edett fIlcr~l' '.. : mint a spanyol diktátorra; ugyan-

- Igen. VIZZ; . " , . - Akkor megteszem. Én nem - .Ot perc mu va Itt a vonat -: azokkal a szavakka! ítélte el a szav-
- Olyan. m,mt ~ fenyopalmka, törődöm magammal. monota az asszony. Ejet és a Franco·rendszer kül- és

-: mondta a lanyes letette poha- - Hogy érted ezt? . -- Mit mondott? - 'érdezte a: ~elföldi támogatóit. Majd így fe-
rat.., - Mondom, én nem törődöm lany. :jezte be:

- Mmdennel Igy van. magammal. - Hooy öt perc múlva itt a: .
- Igen - felelte a lány. - - De én törődöm veled. vonat. b E "MlI1den gyalázal és árulás kő-

M~n.?e~nek fenyőpálinka ,íze v~n. - Ó. persze. De én nem törő- A lány kedvesen rámoso'lyaottF?,ette ugyan hogy feledhetnők..el
Kulonosen ha az e~ber regen vart döm magammal. Megteszem, és az asszonyra. 110 0 y meoköszö';"je.: akar e,?y ptllanat~a IS, hogy ..o::,
arra, hogy megkostolhasson egy' akkor minden nagyszerű lesz. amit mondott b b ' :Do.n. Salvador.. hu maradt ko:<.Qs
italt. például az abszintot. - Nem akarom, hogy megtedd, L' b' . I h" :cél]Gmkhoz és álmainkhoz - azok-

- Ó hagyd abba. ha tényleg így érze!. "~ ~~jO o ~SZ, ,a a!vl~zem aEhoz a célokhoz és álmokhoz, me-
- Te kezdted - mondta a A lány felállt és lesétált az állo- b,orondoket a~ allo~as tuls? old~, ~ lyekérl egyedül érdemes élni e tö/-

lány. - Én egész jól szórakoztam. más végére. Szemközt, a túlolda- lara - mondla a ferfl. A lany ra· :dön? Hadd idézzem ebből az alka
Jól éreztem magam. Ion gabonafölqek és fák húzódtak mosolygott. ,Fomból azt amondalot, melyet

- Hát próbáljuk jól érezni ma- az Ebro mentén. Messze, túl a fo- .:- ~en~~en ,van..Aztan gyere:T~rgenyev írt halálos ágyán Tolsz-
gunkat. Iyón. hegyek emelkedtek. A gabo- vI~sza es I~) uk kl a sort. : tOlhoz: "Boldog vagyok. hogy az

- Rendben van. Én megpróbál- naföldeken egy felhő árnyéka vo- , , "" :ön kortársa lehettem." E:n azonban
tam. Azt mondtam, a hegyek olya- nult át. s a fák ágai között a folyó A. ferfl felvette a ket nehez bo- : nemcsak kortársa vaoyok önnek _
nok. mint a fehér elefántok. Hát tükre látszott. ~ röndöt és átvitte az állomás : hiszen vannak koru1rsaink akikre
nem volt ez szellemes? - És ez mind a mienk lehetne túlsó oldalára. a másik sínpárhoz. : egyáltalán nem lehetünk 'büszkék

- De igen, szellemes volt. - mondta a lány. - Mindenünk Körülnézett. de még nem látta jön-:~ de félelmeink és reményeink is
- Aztán mea akartam kóstolni lehetne, csak éppen nap mint nap nl a vonatot, Visszafelé menet át-: közösek. közösek voltak ver"sé-

ezt az új italt. Mi mást tehetünk? lehetetlenebbé tesszük, hogy a haladt ~ ?ár~elyiségen..ahol vo- :~ein,k is. ahogy együtt várjuk,
Megnézzük ezt meg azt, meg új miénk legyen. na!ra varo,k Itta~. Megivott.. egy:ohaJtjuk és hisszük annak a nép,
italokat kóstolunk. Hát nem ebből - Mit mondtál? anlst a barpultnal. s. szemugyre :nek a felszabadulását, melyért ön
áll az élet? - Azt mondtam, mindenünk le. vette ~z ,embereket. Mmd .nyugod.: oly példás tetterővel és oly dic,\'()séf;-

- Azt hiszem, io-en. hetne. tan vareak a vonatot. K:lépett a :gel harcol." ,
A lány átnézett ab dombsor felett. Mindenünk lehet. bambuszfüggönyön. A lány még:
- Szép dombok. Nem is igazán Nem. nem lehet. mindig az asztalnál ült és rámo- EMi szebbet dh t 'k

l k . f h' l f' k solygott. • mon a ne ma.o yano , I?Il!t a ,e er e e a~to. - Az egész világ a miénk lehet. , ,: Madariaaa hetvenötödik ".
Csak a szmukre ertettem, mmtha - Nem. nem lehet. - Jobban erzed magad? - ker· :Ieté.snapj·a'n m~l'nthogy C. :zu
f h , l f' t k b" k d'k'l . t " amus ~za-
~ er ,e e ~n..o ore an I a na - Mehetünk, ahová csak aka· aez e.., :vait idézem? És mit mondhatnék

kl a fak kozul. ,runk. - ~em~kul -:- felelte a lál!:Y' :-:szebbet.a spanyoloknak. magyarok-
- I~u.nk meg egyet? - Nem. nem mehetünk. A vi· SemmI bajom nmcs. Remekul er· : nak, mmthogy megint Camus sza-
- Jo, Igyunk. lág már nem a miénk. zem magam. :vait idézem?
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Ujdonság es hagyomány

A mostani kiáf1ífás tanlÍ.I'ága szc
, I'int Bőszill End!'/! nem vo/t
képes !'!Ije,<;en s::.a/.:íiani festői múlt
jával. Kár lert voiila. ha kísérlcti'
sikerii!r votna. Mélyen érző líri/.:Il<;.
aki színeinek gazdagságával. elő

adásmódjának ősz.il!/'!n á!érzei/ és
folyamatos választékosságával mél
tó módon illik bele a mogyar fes
tészet történeti folyamába.

egy-cgy barna. vörös. s hegedűszó

lóként egy-egy lilába játszó kevert
szín finoman szövődik bele. Halk
és mégis forró érzékiség csendül
meg ezekben a színekben. amelyek
formai összefogása taiánmég h.i
ányzik egyes festményeill.

A képi kompozíció megoldatlan
sága elsősorban a::.oka! a l1Iüveit
jellemzi. amelyeken a réma keltet
tc élményei.: helyett. egy. a müvész
.I·zónára idegen, kellőképpen l/ieg
l!e'lI ért(,1l képző;nüvr!szeti elv.
vagy öt/et lwtá.lál táilzatjuk. Az
il.vcsmi nemcsak BJszinre jelle!1z::,ő.

Cvako."i. csakncl/1 á.-/(!tá,os jcl 'n
ség c::. 1956 iltán iIL'g:'llbe ,Izai..-adr
nla~V{/}' ké{)z(jiilr:V(~s:.:,?k I lüveioc.'l,
Ez;i; CI /lllí~észek -- (7 .\zá ,nélyebb
ért('!filt!Jcn - mé;:; rlem i/les;,;,,?d
tek be zi) U;rnyc-::.etiikhc .. a . "túl;
ni k!rlt/;r['o!itika f:őtöllSég('iből a
míív':'s:'!!1 .\<.abad.\!:gríl;:ik vaiós(;goo'
anarchiáj(í!Ja c·.('opel/te/,' belt· . ..-1::.
iiven radikális lJ." ·e::.~'tv,;/to::.iÍ.1

";"'1/ i,'jrh;nl:et n'('f!;'~í::.k,ídtatú.'·()k
iCIX/..;,r!. Egyré.\z.!, n~ig}'Ún VO:;;.:;:Ó
mi,zc!az. aljÚ új (:" ,;:egdöbb('nlőell

.'.'zokarlan .. 111 i.\'!";.I'::'t. ot! a Nlden<,
hogy a~: !Íjdol? 'ár;:h-t te!icsell (,da
ke!! dolmi a múlza', a:;,t a maqyar
festD i hagvományi. u/!lelyet i ·,,·ztei
n; még mestercikröl tanulta i-: és
amelyet nemrég még föitéden/il
magl/kinak vallottak. A lcgtöbben
ci k G/.l profi ú\'sZlmz17wl próhálk "7.
nak. S Cl. c::., Oilli (i ii!iívész.etben
lehetetlen.

Utazá~ az éj64.alía méflJé~

- Böszin Endre újabb képeiröl

B
őszin Endre Londonban élő

magyar festőművész ama ke
vesek közé tartozik, akiknek egy
egy kiál/ítása nlindég eseményt je
lent. Kísérletező művész. nem éri
be féleri'dményekkel. de az eset/e
ge.I' csalódások tól sem félti egyéni
ségének és művészetének épségét.
s nem riad vissza egv /.:atandoSllak
ígérkező kirándulástól sem,

Mintegy másfél eszrende]e a
Nyugat-Eflrópában manapság diva
lOs .I'zélsöségesen absztrak! st ,tus
rörekvések felé fordult az érdeklő

dése. Piet Mondf'ian képeihe::. ha
,solllóan. Bőszin e/..kor SÖ!f:t kör
vonalakba zárt színes négyzeres
atak::.alOkat szerke.l':;,tve a vászon
.liki,ín. vatamilyen iilénanilc,g har
moniku.l· öS,l'zhatást próbáit lI1üvei
ben mc-gteremtcni. Nem sok siker
r!!l. BŐ.l'zin Endrc temp~'ramenlZE

ma. úgy !:í/szik. túl.lágosan fírai. s
folői ;/;(ívelts,:ge I'ollwntif.:usan
nyufltalan ehhe::. a lehiogadt és me
di!(Ítr5 }el!e;:;íí. s<.erkesztgető stílus
hoz. Színei erőltete!mek. /1('/11 egy
',::,('( dlll'viÍnak hatonak a mértani
/ag le:,gyszerfisíten formák mellett.
" C7. utóbbiakból hiányzott az egy
i1zá,~lzoz. való viszony sziikségszerű

sége. ami minden mi/vés::.i kompo
zíció aiapja.

A londoni Chil!cm Art Gal/ery
,he;) n'!lI7rég mC211yítt kiállításán be
lilllta/orr !í}ahi! miívei c! természet
elvii· festői szclI1télethez való vissza
rh-ésh lill/Wlják. Az egykori lázas
fO!'inake;,esővci .1:;'('/ lbcn. l:jabb ké
pei az ne' s::.épsé;;éi mclersen élve
ző. s·::.em/éJÖdŐ müvé.lZ örömeiről

,::.ámo1.'7ak be. Témúi köznapiak:
cserépkorsó virággal; táj a műte

rem abhrkún át .. nő a studióban ;
alakok az asztal kÖrii/". A téma
lizindig alá van rendelve a benső

ség"s szereter és a gyönyörködés
:hiralának. Szín ei sötéíes meleg
sz;nek.. kiilönösen a szürkéi szé
pek. amelybe orgona hangjaként

( -Iso)

csm~g a tábor öiört

RUFFY PÉTER: Varsói Hajnal,
Kossuth. Könyvkiadó, 1961. "Len
gyelországba l11a nem könnyű út
levelet kapni" - mondotta nemrég
egy Budapestről jött ismerősöm.

Gomutka Lengyelországa különös
ország: ötödik éve nincsenek ki
rakatperck. fiatal művészek útleve
tei és öS<Jöndíjat kapnak Párizsba
é.l' a rock-/1'-ro[{ra pontosan úgy
reagá/ a fiaralság. nlinr a dekadens
Nyugaton. Mindezek ellenére van.
Gki m,;g kap lítt"velet- például
Ruffy Pé!er újságíró. aki 1959-ben
szc,''Z.ett élményeit rendez te-szer
t,esz!ettc riportkönyvvé. Ruf/y ko
rábbi írásainak iI'I1le;'('/ében a
könyv na'úd,'st kett - szétcső.

égY~'lelidl é" méiységesen oppor
tlllli Hi. Kompromisszum ez a
könvv a I:angll/atos LÍtika/au::. és a
kinc.,'(úri Ilvelvcn <.'. ;frr:ílt szem/ná
(iil"Zi 'I/Iya~ kij::.t: a::. ábrándos és
Iiliivelt pot;;ári C'::.,;pl.!fe/; tckillietét
i:->i)/ ké:u keménye,1 a n1llnkásosz
r,'.'v (i.':tlldrrt(Íra szci!czi. ho'oy kér
oldal/lJ! khőbb, mint magán:/ltris
t. kflnen eflógY[l/haswn a lengyel
táj "zéps,'r;';il. vagy a lcngyel tör
íJrU:/C;;) gc'::.dagsl:gán. Mert Ruf!y
I{-n. ',-"g,;ben ér!; a 'enoyel mú/ic<! és
o::.! hi.lli. eiDre lál]a Lennyelország
jij'",l5jh i.I·. A jctC/1t azonban. am /y
rO {;iinyv':l1ek - riportkönyv lé
~','n - elo'ősorball szólnia kellene.
er'-yfajla haz.ai békap?rspektivábólBal'zilay István erdélyi szárma-

zásl! írónak ez az első hosszab _ Ii'.'·::.írva !hja és {ilig érti. Kiilönös
(I jótjé,li'i!t polgári újságírónak az

lélegzetű műve. Nem kisebb feJ
e::. igyeke:;,cre. hogy zavarodottsáadatra vái!aJkozott, minthogy kör
g~:' elavuit. de p 'rtos sémák hanké et adjo, Israel állam megaJa-

kut,\.sánaK küzdelmeiről. a világ- go::.!ará.l'ával palástoija. Ruffy nem
érri, torzan é.l· egyoldalúan ábrárészeken végigüldözött. haláltábo
zolja az t>gyház és áflam viszonyátTokból megmeneküit s e földön
("elll vel/e mar<állak a::.t a járadvég-re otthont találó emberek új

életéről. jellemük, természetük át- I'ágo!. hogy például egy karolikus
alakulásÚóJ. Ez a teljességre való lengyel íróval. vagy egy katolikus
törekvés nem könnYŰ feladat. s parhlJl7eilti képviselővel c!beszélges
néhol ártalmára van' a regé ynek. sen). rosszallóan csóválja fejét a

t:(;!h:ktivi::.á/ás kátyúba jutása lát
Ettől eltekintve azonban a ,.Csillag
a tábor fölött" mindvégig feszült tár. (1959-ben a huszonnyolc mi/

tiós LengvctorszáR terii/eiéll mÍ!!dfigyelmet kiváltó. izgalmas olvas
össze 2000 temze/őszöveikezet műmány s a benne feltárt emberi
ködötl). a InDe/ern lengyel ;ro(,lol- Illall ••••• " ••• ;, •••• ao:.a.IZ ••• c ••••••••••••• E•••••••••• II.:lI C.1Il •••• II •• IlI •••••• II.~.c••••••••sorsol<. Barzilay kitűnő emberáb-
mar fe/iiieresen és hiányosan isrázoló tehetségén keresztül hitele-

seknek s mély együttérzéstke!tök- merleti. A könyv lfIolsó fejczeré
nek bizonyulnak. hen pedi>? egyenesen arról biztosír-

ja a nyájas o/vasót (vagy esetleges
A regény hősei nem félistenek. befeo/vasót). Izogy nincs .,külön A franciaországi Meudonban jú- Célille ekkor ].í hCI vuft. 18'}-/-

mint Uris Exodus című könyvé- lengyel IÍt" a szocializmushoz. Pe- liu.l' elején meglzalt d;,. Henri-Loui.\' ben s::Jiletetz. Ptirir egyik p."(Jte!á
ben, hantm egyszerű emberek, dig mindabból. ami Ruffynak nem Destol!ehes. Polgéri nevén alig is- negyedébe;]. A::. drl5 vitúlf/záht)l'Ií
ak 'kkel ma is. nap mint nap ta- íel.yzik (,I részben abból i..... ami merték többen. akár egy dl/nán- ban megsebe.l'iitt. m[lga.\· kitiinte
láE<ozhatunk itt. retszik. ennef.: éppen az ellenkcző- Híli körorvost. ám Loui.I-Ferdinand rést s::.erzett. m(!id módia nvilotr.

Misha Katrelli. a regény ma- ie deriiI ki. CC!!i.'1c írói úlm'vén megje,'e.-'tCfctr hogy beiratkoz.z~k az or'vDsr' epye-
gyar 'származású főhőse is csak könyvei n;'l1lcsc.k híre.~'.lé. de Júr- temre. Vo!! ha;6(1'''/(1I'. v~)lt illatJ-A ..Varsói hajna!" mindameflett .
egyszerű közkatonája az ifjú áilam Izedlié is te:tf-k vifágszerle. A kis mány'os kurat6. /Jcj,írta II világat.h-dek".I' könyv. sok hasznos infor-
építőmunkájának. Azt a feladatot francia kézi!exikoll. a Petit La- míg ve;giit (1 francia .f0v~r().I· egy1Jlcrciór },e'jt: e'g,v-egy ré.5z1etDei1 -
vál1alta. hogy a világ minden ré- d rOlfsse cgyik n?ven se tartja s::.á- munkásn"gyedéhc-n kÖ,'ötr ki. A

p~ir állI az IItolsó Fl/gflerrel való '
széi'ől idekerült. százféle nveJvű és ~ mon. Tale'n Unyel.'11'!s/.:edf-sóé". szegények orvosúnak rekintelle nw-, óe.l'zélget(:s a varsói Óváros bor- ,
jellemű. az úllam problémáival H iszen Céline zavarbGejtő('n el- gát. Nyomasztó ifjlíkori élményei,

b · 'I ' . pincéjében - még fel-feí!obban
szem en Jde-genül a 10 jövevenyek tenrmondá.l·o,l· írii és eli1bai l'oV(;- a /.:iiIváros úporodotT Ii.VO.'? 10 rfÍ-• .. Ruffy hajdani relzeí.\'ége. hogy az- '
ulJat egyengesse. telve jóakara tal '// II iségé r valóÍJan bajos is néhány ságc!. a sze .1I/or3~i!I? .tJi'.l'ada'~I.l1i. , d" tan ismét befu adjon a köz!zelyek. . ".'
es megértessel szenve eseik Iránt. d . h{ívösen tárgyilaflo.\' sorral megkö- hllzL',tosa!.'!ok ta!t('/:::.n rel!wborodos-
Ö mo orQ.I'ságok (;s i.\II/I!t/ésck ha- ~ .

maga nem találja meg a boldog- . 'L k" k zelíteni. sat töltötték el a dokt0!·t. S kaján, h # IIII'jIAna. A 'onyvet 'özepcs fény-
sagct, eh ez megérto társ kellene. képfelvére/ek színesítik; a 97. 01- Etső kö,zyvc. ami magyarul He- nyersessf:g;?f'1 ennek enged!'t! SUI-

de zokszó nélkül viseli sorsát s ki- 1 l ' ~ "P','/' And/"'.l' fOI'clt't(I',".'I'ba/l ..Ura7';.\" bad J"otY'lfsl e/s6 rziivJbl'.'/. ,011.1'::' tll-Ci," on a vanoi Ováros főt:-rét áh- v_o ~ o' _u

elégíti mások boldogulásának ki- , /' k l a7 e'J's7akrl me'./,vire" s('J;!et;newlI lúsra mé1rc)}:ak iiéu ;ninc/nz nz,':.;lé-
harcolása. Nemes_ humanista alak- razo o 'ép fö é révesen a ..Kra/.:- - ~" /;1 t ·,k·"'bb e'" ( ;'~"I 1I11"i ckó" fclirat keriiit. A számos eiirá.\'. csengő cí17;.('n je/";Zf meg. Francia- v,;'. s !f2.'/·, '-' J;! 2>. : ::; r; / ,/ .,-

ját BarziJay nagy szeretettel raj- hiba kö::.iil még egy: a Po Prcstu OI'.lZ,:!{ hatá.'·aill ilii is indu/aio!;at tal. fc/e Ii/?z.oll. A'a kesonb. 01'0.17.-
zol a meg. betilrúsút kövctő diúkzavargások /(({vm:t fef, csodáló híVf'bt ,;s /zá- ors:.á,rzi tátogatása IIIt;l1. elfoi'du/t a

A regény női főhőse. Ahuva. ne.'/1 1956-b[ln. hanem 1957-ben horgó e[/enfet'!kct rzyt'ijtöt! a szerző 11I0szf.:vai .I'zociatiznwsról. maid a
akit KatrelJihez csak a buátság vortak. IC;56-ball más iör/ént: len- kDi·é. A javarésu önétetrajzi regény ..BagaEfIIi'.\' pOLIr lin Massacl'c" és

... fU'1 " 'f' k d' . .. L·E;·"oth ries Codavr:'s" címííszalaI UZ! ,. !7iar egeszen mas a- gye! férfia/.: és nő/.: ezrei á!/tak .101'- virric!os h' gY(l .ran or .,mare _ c •

ból van faragva. Ö már Jsraelben bar. ci vanói Ufcá/.:on. hop.,y vért hallgia. .I'íifáris iigyer/enkedései. de könyvcibcn elvakult, ~'ad m,!isze
született. igazi ,.szabreiány'·. s ifjú ac!jo:;ak a magyar forradalom sc- tenyiígöző szóképi'i in.\pit-áft és miti;;musba maiill. OtyclI!lIyira.
é ei óta azért küzd. hogy jobb ix ri<'!!je inek. RlIffy sokat ír a !en- irl.lpiratív C's::.mr'rórsítisai meghök- hogy Franciaorlz(;g izil!erista /11eg
életet harcoljon ki magának. Sze- ,Fyd-mapvar barái.l'lígró/. de _ mi- kentN!ék CI bírá!úkar. Némelyek szrWha idején Inég a il ~11?et('k is
relmek. erköl::si zsákutcák között :yen kiiliillol' - éppen az maradt e!!v - bár még csiszolatlan - ős- sokal/ták iigyúuzgalll1úi. Fml/eio
téveiyeg. de belső tisztasága, sze- ki a "Vnrsói hajnaf"-bóf. ami eh- tehetsé!! n1egnyilatkozó,~ak:r!lIt ÜI!- Ol'.\·::'é~t; fclsw.'J(f(hlá·,o wán Caine
retetre és szeretés re vágyása végül be,1 CI barátsáoban a leo/h:ve!.'!e- nepelték Céline első írását. a másik II vic!Jv-i !:ol'llu:i1nya/ Németnr-
is k'vezeti a napfénl!re. Me!!taláIJ'a bL. I d' k.... 1'-' ve'o~le[ v/·.czont a dl'/etta'no aka/'llo(- szógba' n7cnckii/t. majd amikor ilJ ~. .'·e :/: a sza Ja .sag ·ozos. o rrzatat- .' "', I
az jgazit. Dávidot. A férf:. akit iOIl SZ('J'e!C'le. e!képesztésre szánt próbálkozása s::.öve!séges hadak Berfint .;" e.fog-
sz~rel. isr~eli nagyiparos és pénz- (-igy-) gyal/únt vefette el. la:tá~. Dúnióba szökött. ~~! ill/eJ:-
magnas fia. s a Schechtermann-, lio/tuk ugyan, de !ll1I.-e. a ci Lill hlllo-
cS11ád szigorú egységének herme-: .. s·: •••••• II.II ••••• l:Ill ..U II ••••••• c •• gc •••• 1I .u'···························iságok l1-:egtagadták kiada!ásá!. ,C:~-

tikusan elzárt falai közé a mao-a-: : 'illé' neli/ kL'riifi a fraliclCI b'ro,\(/,'<
ffljta szegény és nem is a le!!J'obb-: T ' Tövestül gyökerestül :e/é. nem íléllé/.: el. mint eg.,;íilfl1lll-

~. a5am'l? • 9' f • d
hír'ű teremtésnek szinte lehetetlen: : I;ndőt s a: J 51 -/):'n iJieg.-!lr clcll
bejutnia. De Ahuvának ez is sike-: : közkellvelem lItán vis.l'z?térhetett
r~l s,megtalálj~ élete célját a jó-: Hadd hllrcoljam ezen a ragyogó:haz~já,ba. Meoint (( szegenyek 01'-

letet es az l!!aZl szerelmet. • [1-hetP:/h'l hogy l1)e.i'.I7Íl1esed.ien .. , k' ..·t ,.. . '1"0 'at •• vosava lert.'-' : ~ .. _. . - sote! '!stoannegYCi1.SLfy n. • .... .",
A Schechtermann-család élete,: 'l. l. k hOlll/"I"~')lar : Ez a nyugtalan letk/.! zenduto. e::.

b· "".... . '. I ., O,(),I1-,~O!I0 ,. "." • I' I .'" L.Igott szertartásossaga, saJatos bel-: a Y?i·,W:.-!ap nYiro, r .1':;'(1.)(1,)'0.1' __ " , k _. , : a lLmwn/sta lIo,Va gIG/( <.'.1' C'17t'er-
ső törvén ei a matriarchális ura-: hal ...or:/(Ui/1 C",ellllt! : r:?lc-I'Iség közníl bukdácsoló egyclI-
lom érdékes példája, egyike a: )(iv':n)':,.'.:. mönr;/t a /épcsU :sú/ytalan er;y,}niség - !roha nem-
.• }.l[/rc.í'a s:(Jl110 rústÍgonuH • k I' { . J. 'f' f I'önyv legkitűnőbben megírt rész-: : cso' e';[' e,,~u:t"l/if'.' mon', i.S· e e-

fetéine.k s ~zinte önálló egész a re-: holo!! ojllJkfg S::.iiFki!!,·i~'k le,(J':lap cJ1f!!da!O;l1 .fényp:).'"c.lji~tl :Iűr!ensé!?',.' ver rccl (írnyéknl. de
gén yen belül. Esendő bűnösök.: csavar n ,1\-ain7 iir ..'!;/}/! : nH ':! k~íjnak ,;rndaJnú Ji',r'.),l..'e is v:-
hittel felfegyve,kezettek, tudósok: 7ffe'"dlt'iil ho:;.' r,"ggel \-'C.-, /l/czők ?ycpén kövek !:erevete';; : tarh'Ii') -, illé~·i, f.:ér.,,',':kívi;! héi!()/i

és DUiitánok vonulnak ÍeI a íe-: : a 111()ri{','n francia li!.:'l'allírá;-r.. E!:?\'-
g~i1Yb:;n. hogy azt2.n a népek e: (/ )o/tok:!! be.:árr,:ík n;;(~rr ni,!cs S ,"CJ:lc?ny:c!fn érrel/Henu!! : ri\'~! .ra!":n ~5ppCíl (l!.(;rt. j;~f!i' f/Ii}el
nagy olvasztótégelyében végül nem-: \. rejte/mcs (;/I!l!tarnma! :hÚ:;Vi (f lP".\'r(,Yl'tgreii '.'Idríy;z,:k. (/
zetté forrJ'anak össze, :.·'cín:::l a::; ii~~:..''',n]('l.: ,:;v('L?f{;~'(!i iili;c!l;/i l' :.n7t:.c/\ij!,Y.:.H.'dl~SS(:! jJllyef:?!I' 11I:!VCS

lJ?~h !\({S-/7 yug;(7. (ll? \'{!20Jnai
Tsrael ma divatos téma az Eich-:.. . . k'l :lia.r:v,?iI1";·.vok!'ak: Ii?::'\"':-~~!, IJ:'di:;

, .,. "~o '''J'I'''I'' (,. ("/1)( ..c'' >fl ' I - l(j'l;(',~'riii gyö 'cres/it - .'I·"'·e,· CH'I'h (,",bel" '1' /'Z"V(','-' +emann-i.ig\! szomoru akhialitásában, eo ,". ,I,:.. " '- I.'" I', J,',Cf: :0,2,: '.0 ".. , .. ". ~," .. c" ' .. ,J-
J hadd r!{iel!l midői! leínlG/;z l I ' I t ds aki meg akarja ismerni ennek az: , . .:~ye inc', e~);"g('/. i:lfJo'!Únv Ja .L',;e .r

orszá!!nak az életét ann.ak Barzl'- =. rt~,i;:Jei!k: elnlcg:,;. :0 illkerl..'sesl!{ .\Z:?i77 j.'.C!v:-, ::aVaJ:()5~ eV.·.I!-
~ 111eO'IJZCwc're'" az irhál11 J f. • •ray kcnyve érdekes és hiteles oi- ~ <> ,:' I,. :zece,,; ~avaro'·. on!1lUto~ato e,l' ?I!-

vasmányt nyújt • • puszn!O gyernlcki'{' twzertek ra a
" (L. L.) : KrigM Agota Horvát~ Elemér:magilk 1i'lki tájaircl. (V. S.)

ban / piros-barna foltú / bundá
ját csodálja / a kétnapos borjú).
de a magyar ballada formájának
és drámaiságának teljes félreérté
se, sőt egyenesen parodizálása a
Kiliáni Maléter Pál CÍmű. Ballada
a XX. századból alcímű versel
mény. Korondi kötetében ponto
san kimutatható Babits, Kosztolá
nyi. Arany, Illyés hatása, mely
néhol tudatosan alkalmazott fo
gás. néhol öntudatlan alkalmazás.
A ritkán, de tisztán felbukkanó
er deti hang arra vall, hogya köl
tő keresi önmagát s bízhatunk ab
ban. hogy ha elveti az erőszakolt

formai megoldásokat. a minden
áron va ó eredetieskedést. kiszűri

a dilettáns játékokat (Sajgón ki
gyú/ b I7ned egy régi k.ép I- Vidéki
tánc. A Margit sziget / Vizsgák.
Aratók. ZL'zmaráo' misék) - sz.a
p0fodni fognak versei ben az olyan
szép és igaz soro'. mint: Köszö
nöm. Uram. hogy e/oő húsz évem /
<d,;ken !zar;Y' ad é!lIcl/l / Ott rall/l/
!/.in? cl ".:!f!rŐ }óyzág / s7.cn?<~ből. nl;

(Barúla)' ISiVál, r['génye. Új Kelet

nyomdája. Tel-Aviv)

a jósá!.!,

Az orvos, a beteg és a betegség

(Dr. Bá/ilii Mihály könyve; Aka

démiai kiadó. Budapest)

z. l.

Korondi Andrásban a formát
értő és csiszoló. a magya, nyelvre
gondosan ügyeiő. elsődlegesen po
litikai költőt ismer meg az olvasó.
Néhány meglepően szép sor és
'/ersszak. mint pl. - Évekké a
napok nyúlnak / résck szakadék
ká nyílnak / párducfoga nő a
liYldnak / atoll1hegye nő a nyíl
71:'11.: - tudatos és pontos költőt
idéz. akinek nemcsak a rne~terség

beli tudás. hanem az érzelmi gaz
dagság is birtokában van. Milyen
káL hogy a kötet figyelmes eiol
vasása után. mégis inkább a mes
ter~mber képe marad bennünk s
nem a költőé. Korondi fo,mai és
nyelvi biztonsága már-már a költő

ki ontakozásának akadálya. Egy
egy nyelvi fordulatért, vagy rí
mért hajlandó feláldozni az értel
met. ez a forrása a képzavarcknak
is (Kerek alpesi koponyák / nyelik
az olcsó kOí.l'onyáí: a koponyák 
kocsonváí rím esetlegessége - mi
lenne. 'ha nem kocsonyát nyelné
nek? - csak felhívja a figyelmün
ket az alapvető képzavarra: ho
gyan nyetnek a koponyák?). Kü
lönös, hogy ez a formabiztos költő

gy~kran milyen elemi hibákat vét
a legegyszerübb formai megoldá
sokban is. az - dvonulr lIlár ana
pes'ztikus sorának lejtésére rímelŐ

jambikus: f.:ora-nyár nem rím. mint
ahogy nem az a partján - kardján
rím pár sem (akárha sással metsze
néd fülem, írja Arany Vojtif1ához)
s alapvető métrikai hibák vannak
hexametereiben vagy például a
Boldog Magol' éneke című szaffói
strófákban írt költeményben is
(Jégbe.,űtött sört s csemegét rak
elénk). Korondi verseiben aktuaJi
tás~a törekszik s van egyfajta.
gyakran kitűnő. szatirikus hangvé
t,~ e is. mint pl. a nagylélegzetű

D,cnte adaptáció. a Pokol XXXV.
Éneke. melynek ..bugyrában" a
kommunista fővezérek szenved-

el;: a verselés itt fölénye. szinte
túlságosa az. s ilyként elhalvá
nyul megötte 2 tulajdonképpeni
mondani ·aló. mely érdekes és mu
latságo . noha köz leb b áll a ba
bii.ri -Dantéhoz. mint az ercdi'/ihe::..
Gyakr,tn használ magyaros rit
must és ve,'selést (BeJ~11 az istálfcí-

(K.orondi András: (5rzöm a házat,

versek. Magyar ÉI!!t kiadása,. To

ronió, 1961)

Angliában 1957-ben jelent meg
s azóta ott is. több más nyugati
országban is, jelentős visszhangot
~eltett Bálint Mihály magyar szü
letésű. de immár évtizedek óta
Angliában (előbb Manchesterben,
majd Londonban) megtelepült or
\ os és pszichoanalitikus könyve:
1":(' Doc{()/,. the Patie/1t and the
//ll <!ss. Els - sor' an a gya 'odó or-
\'oso\ r' szér iródott, s tanul-
mánycsop rto·; 'szleletein k, a
konkrét kórtöné 1tiek sorozatának
i" 1 .Is:ígai yomán f Inh,ta a fi
gyelmüJ.::et ol an IéI ~tani t' nye
z5!;r é5 körülményekre, an lyek
;l ~:~lyu!ás{ j! ntősen befolyá
.olhatják.

áli-n d:. !.:ifejti. ho,;; Y az orv s
hol v'th ti el a dolg{,t. ha egy-egy
. l:k~:iégr' ö-,szvontosítva figyel
n 't. szem elől t 'veszti magát a be
t g t. Má i ( m gfigyelése. amely
le ii' ,c,;elő n h2.t a laikusra - de
ri l. t 'djuk, az orvosokra is 
hogy amíg megvanl1ak a gyógy
_zertani szabályok. amelyek sze
r!ll. az egye gyógyszereket ese
t nk', t íg vagy úgy kell ada
golni: hián. zi' vagy nem eléggé
::l1akult ki al nak mó szere. hogy
magát az orvost hogyan .,adagol
ják" . .tv. orvos és a beteg személyi
ka csolatait tudomásu ve. ni bi
zonnyai ugyanannyira orvosi f 1
. dat. mint által:inos mberbaráti
é szcciális.

.. Az orvos. a beteg és a beteg-
ség" olyan orvosi könyv. amely
úlnvomó részében a művelt laíkus

számára is érth tő. s külön tüneti
érdekessége van annak, hogy sok
helyütt a pszichoanalizis eredmé
n eit hasznosítja az általános or
vósi gyakorlatra alkalmazva. Ki
adása e téren a magyarországi tu
dományos érdeklődés szélesedésé
rUI tanúskodik.
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(Dreux. 1961 június.)

Az ~'. ert. aki az. ősmagyarok
<ze:'t r:ladaiáról nem ugrott be a
D :lb. javító munkaszolgálatra
ítélté' b~zony alan időre és azon
[1al elszá lEt tták a kistarcsai int r
nál:Stáborba.

Néhány kiszálló csendesen
vár még s letörli neszrelen
a messzi port.

.Már régen s tán még évekig
négyes vá;:ányra érkezik
a pesti gyors.

KA NN.4..S ALAJOS

.Látogató a Westbahnhofon

GJA

' ::r •••••••••••••••• c ••• ~ •••• c •• II •••• lI;

nek ülő állatot. felk r!ret tt a ll1>lIf·
nudárll0Z a h:d le,t:]~(e... el;:jze·.~

rnc.gl0fi ~oli: s néj: .. 'J
r
' ~ ..,.~~r,-!:a~~.:2u'l~r~~s';~."._ ..~~~_

térs. i1:":l' rr.':g _ ~ ... _ ...
te:·n. h02" '.U hlÖ!:U; :l~.j:: k ·:tc. 2.i
r.l3.tO. !-.>~:V(t ei1g-:r:":. c t": ar:2<' !-:--
ver:1i \"3.1o.ini ~:..:...l-0 ... ;z.:;·- Cl. U:r\ 2_.

voln2. ,lieg hc'iro. ártallan gy rekü- ~:·tatl:;j-Iul.. , Én zr 'é,g.(~ rú~gLle

ket 'ppen 'arác il;' nr!t='ján: ily\;: gelt 11. 'őhadn:::.:;y i ;;rs~

l<::.-n [esi. ls ~:l ... Ettól fogva em Há akkor mién nem ugrott
l'. ei~gedlek enge,n t<:ly,plomba. be' uunába' Fene a d:Jl",ii!
·tentdenségben eveltek. abban MinJjart i'eleiek az elvt' r _

I~ÓnCi-,l fe, na·'. Csa:~ elő' b _!r.!o::loom még,
- "jégre okos?n ce3zé!. Magá- az is SZ-:!l~iJ~ juto.t odafent a :u.

na},; mé; ie'1ei J·öv5J·e. clvtar3. ha I . .
~ rülon. hogy va al1"Hkol naJyol re-

L·· c SZ::'3zcdi ma""ál. önkr,tikát gyako- gen v lahol hallottam az angyalo!;-
íC} ,":J rr.egí.gér l ,.. pi:Írtnak ig'ri ról. aki:,- az ár' tlan jÓ ki~2 c::r Lek
!r,::g. I ogy sor.2. toüb<=! nem megy álmá~ őrzik. ~eil1 ~lIdom, ['''ha.d.
fel 8. türullT.<il j<irra. a~ >J ta'·· vanna', e n~valor.Il sy I;: V ,~. ., 'bJ r..

-Cs8. k hogy.. . hiszen <'.zt [;eszéii~:. ilogv ne r ,l
F!... ;jiféle cs"khogy') minden látható. De ha van'r; k "r;-

C::a~;ho<>y '", odafen t a ma- gyalok. akkcr bizcny meg' ítettem
:::i<;il ér tn "bt,a:. II !r1iilutumban. én o~afent a iu ulon. hogy azok a

a;il;kor le a!~:.'.rtam ugrani. :l,::.géi- rim2.szomb8.ti angya~ok jól őriz é'
tcHe,l rr:in,-·el,t. a cse~,szopó B2-t dika 'des <iTmL,

- Ejha l .\1aga rn!,1dCilt m g~r- meg a másik két kisJcsér.l kaoi
ifll'! H' <lZ:::' '~Iindt:n" d:t érte~t CSOrlY r:::ggcJi álm't i. Azért nem
j;',eg') . é':lr.~J[t:!': fej cha teb 2r rre a

L~~~~, j'·k:::ji.t éil·-.ttem j-:1eg. c.~únJ'a viiágra.

-- ·"ji·i-il? __ i\.agG.!1ak nem ha\'erjei azo'
- 1:;1 n irkó 1;\1. föhfl. r.. gy ef'/- ~ rimas:.::.::r.-lbati ang~raIok. maga

t:i.rs. P zt ért :t~,l ii1eg. ;lOg;; a'· le!élFedt. 'l t .en 111?ri:jl - nlO:1C-
ban az irkéban Oe;"l'1c v0ltli~k r~1i ~·lnyc.s:;. a n:' 7T:ozó.
mi~:i a r égye:1. e]órc v'\i.'n: ben- __ Én !s:~;. :rkájá an erre 2. .:e-
n~. I ióta 'iijág a vi!~~. '.1 és a hj - seru SOí~ía I ival :lnl" el. fŐ~(l . a..;y
r~:":"'1 ~..:·::··c5ér::. a szo"}'s Band:ka ['1 . . .,

l'/tz.rs. .': ~,: .;, !J:anpzoi,.~~jl~0-
!S.. lS·t.2:1 irkl.;ában '\~.y VO:! jó~ ~;2t. 1 :,,'I(~r."sz~n el.:'~:. al. n k!-
hogy... hc;y ht~r.:;r.1 (;sc~.. é!i1 ne n:~::/~k a ;zcv t!~ zettőJ. ffiég a
t: )rcJjf:l f-:·! r~ ;:T;'5~Cf"",h~.lO:1 az fl varr6~'J:em~t. é..Z oJé, lat ;~ e;'vc:
3. . t.12·'·::ZO;t ft;·,ú 1-:~(·4C'.CÍJY r g- ~k: el:".; (,:ollak . ?.i"vába. Hzt;n
g~l ;1. mt~t l<ten lT,eg 'l[:.::! t2 id!1lél- b":osztoLak tégbal 0g:l,6n'lk u. SZL;'"

ni n3i'om árt~tl",n I~'sij:::sénlet attó; iE.!~O·ii. t;) ei .. t,'~rs n~e:I '. És r.o"v
'; ":(1.,'.'. szc~\·edé.~tő!. 9.·-:~i')~:1 nekern ~ l')..... - lT'e;~' ·-:-·;~í r.~"'! !.:1;-o:.l?.m j'.

V~::1 rcs.~ei·ll.. a r":'·l;..~z:_r _·:n.. a ~~~ ·(.;·t il~~S?tan1 le :-. L..,r~líól r;e-
Ic."i"'ok ·~~ciD.b3.r-: ... r··..1· gy rorszá~on del~T: ,je:,'? J...n'l:~I~ n3;Y!1 =y_

',,":n rés~:~;n :.. e~·~ .e. fóIi2~ctr;~gy ej·.I- s7 F rü "''7 (ll· 11l~:":'.·'rá7,..·,.:l ~.5h .... J-
t~l·< ~'ied {·ket :--.':nk~ :-:cr,"' J.:öszc ti ~~2Y ;i~ti~;' A -;'-'3.~2..~-t6_· !!',egiit
s.::.;b:~ds~·[L..al ~s : Cll :szi' el őkel t:J.:'1 o ~J:ö:ll gy szép kicsi gőz 3.

t>~nY'ít>a. r,li:lt ej it ck el1~en-:f:. jót a Dll.'~in. ki::si elllber<:>k ~el. ..
i1.:,10!t férfiszabú·kisinaros vo t::tm és azt 'Y]on:-1ram n-a~?mba~: Szél)
a Tonll)J. l!,:::áb~.i1. . Tőlü:: ,e:l 'b Icz. m' gis SZépl !- z i'i en e van $:
Ke"::t il s":':-.ki se~·;l. hC'gv feszített tell irkúi:í. 2.n. ho!::Y ez 2. kl dellal
lf;'vnek n vezzék a kOpl(lj,íst ... Ne- g"ZÖ:i ('tta ';ss~on' aiatt8.n1 és a l:i
',!I. t'·.l ;,ell gy orint hi!szon- esi embere kirakodjanak és b ra
. yC'1c fillér s ór~.ÍJérért éhlcí.~ ado- ·odjan:tk.: .. Erre aztá összeszed
J::.l.:li a s/':~,haa'Jv:s a elvtárs :e- t<P,,' rra!!ama! és lemásztam a tll
zé~c. a·j azzal dics !;'zik. f5hacl- m!iól. Bi.int sef1 rT''':g. főhadnau
r:agy C'lv~árs. h gv ,öhhc: keies. elvtár .
\·.l;'lt az ~'.~~ " kir" Iv... (A !1lq;h3.1·
L',. s tny:~- cso:lljii; ehorladiak
r' .'.1' a ó';Ti1asZ0rrhati lCí!~ tő>en.

,ef.ei '1el1 k 'n<zcríti . !lki a sok
h:J:::u!2.i,igra. a - ;'ze' ·,i!'l0.i·il.:'lb~n
~,-r,l ~!)a;an:::solj.'k az é:1 h:ho:T1 kis·
ö::';é:nnek. hogy vet:,0z7~i.: le ',is
pol::úi csöl~e"énv i!;et (:s val1á:,
er:·:;bi ala iaikát .... ! kiJ~ jó "1~r.
fi) :ldnagy ·eht,hs. Jst n irka,iz.
nle~k:mélte őket attól a '0k ke erű

1/ n::tltól. ami engemet. mint a me-

v

i...n: :lelte .Z

nyomtatott piaká nal:.. amelyen 
élCJ.!térJ·n a mu",yar Ja;]ament kd
polá é ~'I t 'vel - c~upa Goi !c~

:-, b r mosolyog.
v1 i' r~ mhzot rel a madárrn?
\ti,:,; ::.kanam h:hi,
1\,1 iért akart ~eghaIni'?
urt?;",! rt:.:r z.z 'lett:11el.
,v1 i k~szt:"tlc rr:agit arra. hogy

]esz:il!~o:<'

Az ·sien.
- I\li:::scda?
- !~.z Ori ten

t~l ::r.
- Ol'fan nircs! P.z lslcn lle<;e.

Egy bünös. leür,t t" rsadall11i re li
ta!ált? kj saiát hazug. nyorncruh
Jé 0n: k mr;:ghu:;szabbít~,s:íra.

- lsten .ívott I~ a i:'8.dirról és
'1em az eh..,t· rs - ii-Jor~dta el zán
tail az e.n cr.

- Meg fogc;'): ,-rn",:ít v;zsg" ltat
ni cl:T.eon·()ss,oI.

- Te,'ék c,ak r~or.dla a
fn-:grlentea öngyilkos é'~ egyszerrf.'
::e:;zédes lelt. - .. dcktor taián
~eg foZ c:g~mC'! érltll i. :1 m úg~/.

n;;,·,t 3Z IViárS. M ::rt ~:::'. el '~:::'rsn~k

~ ~y:s hi:'ba r C-d~fiá:Tl.

- ~" üDC.::!. c~~J:! - ~J ~anc$o~\a

a 1'·'0 iOZ'.

~.7.. er:I·Je . 2.ki niif e I~ vol fia
td és eln) Úzotí. rO:lgya5 rd:át vi
s It. t n}'!:rével \;'gjg,j lít\..tta hO.li

loki.t . s besz';lni Kf.zd t,

[hon~lo,kozt<.!11 ::lZ 'letcr;;ról
odafcnt.- a r(I2.'..~6 ro". N:!.gyo!·; CSLl

nya él:tc'; \·otr. f6'2.dnu~y cl\'
·lárs. t\!:.on,f0Gl ..- -:Q' 2.i:~'rla " h:.~ni.
UtJ.:tarr m gannt.- a~: élet t. <1 ... a
rendsze L rnirdeilt. LenéLtem a
m1d~, I',·Ó' a mél' ségbe. a --,una
iq·'·'rp ~rol e"]' k;s i'~j' ll~ZOt

e~~' é~' épp ,ü~ ~gra;~'i akartam.
"'.lika... mi"or e~zembe jutott a
gy:::reU:o;om. -.sY ;,?rác·n· re~.
geL ..

- :.;~ a l:isDolg.íri á1érzé"en::,
:edé<0ől~ ~érj_n a tárbyra'

- -Iér:':PI \oltü r ." H: ~Véi·;""!-:.

r:éfl'; f'l'; ~'(-:1' 1~2. 11 ~ j ':s11=::::'0 ~l.
l:lt é;e:. Le';1:'sebb k:söcsé:71' mé..
~,"·lc~cbcf' aludt. Em!d:.'~e;n, Szé,:
hZ"'iCl_ k.. t~:~':"r:v ';.'011. ::-~~n'aszon:-

ba:on. "lv}1 ';::kkn, Jii·tun!-'
f\i)ár:. derék eézterg,'Jy s me.'tf'·.
;~!~nh\cl volt. f'.nyá.:T1 is. ...ár:!:
Z2 It::: rt I.:lzal és e!~e",tck L:3.l·~

("s~·n..., :,e::r::"j:l isérc. Enge;1 nen'
"iit~k. r·;~-rt fájt él torkom. "1:re
~:l?alöt~ek, ~·üst" ..: a :1.' Z. _c:.' a
e!::v \':'!!a a kéncén/J n. az okozta
a--bajt~ tr i' fOl. !'.~gY~1 eb éltu'1.
a füqtő. Egye(~ül én éltem túl.
Három I, ;si1csém neghalt ezen a
sze:lt k?r<Ícscl1v r::ggc1e'1. J ,egful
la t:lk. Soha r:~nl 2');'. 'ó'I; fd töb
b 1:.

- H:ít kellett ez a ,,:a!Sa o~:oba

sz[i!ei:lek') P..cr'1tkm. ett6. aia;)CsD:l
é zretért~" .

- fQC . é,zret ·rte!·: - :~IT. 'telte
a turul" lovagja. - Ettől fogva azt
mondták. hogy nincs Tsten az ég
ben. mert ha lenne. a kkor nem ölte

rúl feb:el ,i rr:~.t a ti!l:osrendőr

:-e:. ":ö:: "' a:.!TI ró és f.:öz0n -~ge

h:l11go SZIGta' nyomozó allyjá~.
Az áll~.":1 és a t::'rsadalom r":ndje
tö]ö cr,:OL;) j\,iiru!':á r nd5r
a~ca c,sö',;i.ede, a r.1aga ba Most
;T;Ü _~J.;: azért is élve aka ta keú·
be I:ap,l 'int'ini zt az embert. Ti5Z
t(l?trer.l'~ltj I':': "':\gg' l kezóett
fel;tlé kÚSZ~li és már-már sikerült
is r1~J~(ö2:;,;Hter:ie az öngy!lkosj Jöi
tet. L _ az ütclsó n ·~te. az ':!ellll1t
és 'lZ é!el;yentő közt leküzd: tet
IC!1. /'- nvo;no70 i.1nr:.o o~ti"oiT:GI!:a

tovi:.·.bJ fcnye[:,eté~e:j Jel a boidogta
lant. Eov.~ mérgesebben bes::tlt.
111: 12.n ('da!;;·'t a hídon és a Du. a
kél p,.:'(o:.n a tömeg nőttön·nőt\.

j',1ost már a P' L:ikai ~zem:ilá

r;u-.lO:; st:!us::ba szénckolt:
V j'·'/e:e' cr.l. ho::!v azonnal

sz;;'ilj '1 ie it madáricffl - crd1
tott".. - VC·.~:ö7]e It tir_::.daIOín
f'1)e 'es visdkedésW Vis:::onYl1,jon
Let in f'" ...,t#1 r t2.njt:~5aihoz!

- EsY frá-z ' - fele:t odafen
2'. '.l r '; cn ::lZ e II e;·.

I, ir .~l "01':. Sz~re lők és nézők

f:'IrJ.d:li :;::zdtek. De v:é~:'e: - oda·
f ;1t ~z é-rn~,er '1'legrlozdult.

Ám J.hd'i('.t, hogya Ci.J!1"::h
:.:.göc!t ·dna. ? 1~?.1á. os meg!"ókö
'Fl' d "s ~ :'~ed:- es hí r,-:nykén
l~r~15~zot~ a maga'bói. egy::'e~en a
i 'JO, ,z6 ::lT'i; ba.

.. /\ l:':l:~g ~é.~ ;igyel:e. am~nt :lZ

életbe v;~<;<2.c alagutott embert be
úrlák eg:; rabszá1lító rendőrségi

Lo:;siba. 8ztán coalé:-oottar. oszlo t
s:ét.

RAB GUSZTÁV

/\z C:llbcrt a r':;ndőrségen betet
t ',. egy sötét z;iri ~ ba. hol drét
k?Jitki a'l ha v:íilY lámpa égett.
mef,világírva a t-11ón hev~rő ho
má!\os alakokat. Ezek azt kérde:-:·
ték - öle. hogy rr.eJyü: hónap há
II yad:k :1aj1ja .van. Azt":1 vissz~,es

,e', t:);lljJuliS::"l kb:l. mm ha ,:e,
csaloO::..ttt:ík volna le a turul ..ól "
n m ':·z::'~l:.:k töc,b(öt ser.1 .,it.

11' ')1" rj idó el' sz idelent.
Több ~)p is eit It. míg véfre egy
ren.j5r il vérl '·.zól"tc:ta <l vo,. re
ren::: József hid !'Jlegr.er:tett ö:'
gyilkc~át és a <zjrke arcú nyon~ozó

elé vez.::tk. Az el ,]o It napok alatt
2::: ;~,'.:':es titkcs !;art ték' I:bó} "sz-
zeg;,~;jtö~ ék szeméiyi ad:l~aii: már
l1!'l-it-:'t :uc:ak rója. Ezt ó s~w;lt::.

1',T2 "yC'11 ,ZŰ ~:<;:c'1 vCian f .1el~etelt.

...:::.. rl :l~a '12.t és ré 0";;.n keresztül
·öhb n-l~nt ké::ez·~r enl' ert iart ... :t
·;is~?' a ri;ud:á!ól. :.z tiz nh<ir:)n; ..
'Oz i k ie,ett munkaór" t jelent a ter
melésben. Ezcnf Iül !i:"ga nyilvá
nos botri;,: ·()~,OZ;1.'S8} ro~sz !lír~e
ktv·::.rt <I demck~,,:::,,'.t. Meg raad,,
-ul rne~,sénett. Lenin ei'll2rsat és
::lZ f:n\'~m:::.t. Erre van vala ,li rneg
jeg:,..zI~e?

- S lmi '11::.gjegyzésem sincs 
felelte a turul lovagja.

Tsztában volt vele. hogy visel
'e ése valóban ellerltmonctott an·

nak: a sokszázezer példányban

TU
lI]

["} kora őszi hajn<'.ion a ..a ~b

ft'cit a Vá árcsarnok é a G::l!':rt
he_', hiin\ék . hogy akii rje,zlett
'Z -;:nyú tll n.: 1!TI:l , ~:r láb~~ilj,1 oJa
iem megint egy cmber i:uporo.;;. A
D"ma min ik' p:: rt jin és a hídon
órikon át iz~atot tömeg ·,::tít2.. ni;
kor si.i.nja ei magá !gr;'s a on'1ar.
a m::!2.Lból. Tüzo tókon l:' ül
re. dŐi5~i. is megjele:ltek a hicion.
tányérsapkájtlkon vörös csiilagg:-.I
é_ o,zl' sra buzdított.'.k a cső ~ÜJ·~·

tet. de n:örn so!: ei dmé!l. ye!.
Két bt,torűzoltóval gyütt gy

oi:rt.ri rur.ás - ndörségi nyoTY'ozó
is t'"é;;-nász JU 6. :l'agasl.)~. gombiYll
,:ák'~1 pü'.jclvénnyel. Előbb szép
~lóval. azláil íer:vegc,~;;ekj:ei pró
biita. k~nv.:)z r~ter:i 3Z fmbcrt. ho!;y
jöjjön Je.' De u öl,gyilkosjelölt.
me8 ttése jeiéül. bámulatos ügye,:
sen fe1!<ú zott a szent sas.,es Iyu
nvz.ká a.

- A hajm resztÖ látv2.nytól a tö
:rr.eg nlegborzo gott.

De enn'l is nagyobb c-odáI t t
váltott ki. hogy az emb r a turul-

z é:--Tla~YC1!'oi~ rní iLL:S SZ~11

ma '"r' . turü r,~\ C'1 i 'men s ske·
<elyü i,zíti J. .. um: rul'tt Buda·
""'~'"l ~zí ·-::c.t.:n a rlJ; :=-crC:1C Józst:f
ni ,-r. ;,iíllC::'" j ~::L I vE lja!:. ho~y

a ili!! e;~11: !t :.·z::.,l) :::S' :: os :lr
'.0' .. :- .,h·: ~j:.. -

• "'o .. ~é.t;~:..' >,~·,):..:özt';I·.:;a-.:,g SZ8.-

. ,.·';"o·l:.u' :.'.r.:s:-:te le ~! é' I -
SZe(~.e r:.:.3. :: cr0n;;';.::i r'gi nlag}'.:lr
CÍrr_/l. Le ;; peSl: hí·;'·Ö:1é. a v .~.

szerli -~e \ égé.l ih eg bt ma is
~1\:~' 2.n '-L l':'~.,..;.-:! i~is szög. a T.elyet
\'al~ 'lL ir,jn. :'0:~Ót. F rt lC József
k';-' 1y ',s S~,:,:~. illag. L11eatel. De
il. hí~If!'va~a::n:i1. El.~léf az ezü~t-
zÖl<ntl ~zo,:t3.k f :mász.li a hid
v~f 'én a bronz tnulmadclrr'cz :.L

Ön~\l' '-01--.
S· I ki st:m uclja. miért vcnzza

őh.f?t oeL 'c: t '" -,og,\ay magy"r as
kesc' \ Li ~.::c.:or8.. sóz rré: r 'll<':,;. ,
ban ~ ........1.:1 t~;;::-e {·ö!bl.. aha:l.1:'.n
el If;: e. I:.lni a c,,:j:~, r.('~yek Lij!~:it

a ~~a!;i·l\z;t:(:~c:: túl .s":~':Z-'l .. z
A.. n~;c:i- . ~ ~=~J..~ i:. et:ykv i la:~o "j,.:-

j \ :: ~ .. ' I.... _, ~ .... ::t'

- ....: b(:ido~.~:3.no.· íe..l:.. ..::z....... ln le;~l

:.Jg.~~:.::=.;: . ~r ;~1;.'~ j";.=! :"';. D '~~b~.
r"~el' .. ~r.~ ......~ ·~'... b .... :óLl..hr.__ .\. od..:...el'
a s;.' d:!ö :-r.~;;-,:~ bs.n. i g3.(lvzva ~l.~t
és íi2.~·'l ' l: Ll. !lye.:1k agy tc:n~...
\er' ~:;!: 0~'3ie. a ~Grg2.j.~:--l .lega:~~J

3. 1"'1· don; szjé. á::'1a ~í~eZ!iek ~

tltzeltö:{ c; i .~, rJ l l::':-lás_t~.n.:~:~ a
m?~~,2 ..J2.. t~: l·'í'·~::~!~. ~.:s:. I g~~tják

r:c;·-dj~:l~?~~t·'i~~t.~~;:i I~<:~'~;~~:~
na~: ~. l' ";."zik ? tu;,,"!rél. vag'
be i :- ;:,,; ,:-·'L,-;i.~ :i.,t :j·a~: h~tJ;z.ib~.

-\ h C\.~ r. ~ .~:;a.rT'a~~,l" IT· :'d":.l
fu "2.l.r,é:I~6z~:'n~ .

:~l '~ ... l~::~.Lli .....j~ r . d.~L:_Tet h ;:~ t ét

v§!\CH:. f21 -;;z{.. ·.;i?li:~·~r. néi}i ::l(:1C~~

ráci . n~\ en :'\ 8C'ldog t,: ;.,,, . ..:i::r:':
a "rl" o .. ' r·;, i . - ,-h"",\' Z ket
a ~.~~ :.~.~~-:-~( {~~~!.·:::t hí';j2 I.~~=- 'i;:ia
ínik';;')t:é::l :ll~'::l-" "Cldt:lk " h.JrL~,1á
-~últ' :-an:..~~\ 0··:\" kLnt. Ez flcm !-. ~-
1~~-:_ :.L r~f'dQi-h~i:) ágc ·n~~ '. hi

':.r: a l:,olJcg :lisadJ. cmi;a!~ h: 'c<
talr:::'.n n~ ·:;-,,!l·k .. Igyii:wsok.

Aztán csak száll az esti köd.
s mi tudjuk: végleg ő a több.
/;lert visszaTér.

De végül azért mosolyog.
az ablak hól kendő lobog
apró. fehér.

De mert az idő clrobog,
hamarosan már ott topog
a négyesen.

A peronon a rokonok
nem kérdezik. hogy mit hozott
az új utas,

Elmondja·.wrra, ki szabad,
hogy búcsúztatta el a pap
a nogymamÚI.

kinek kezében nyűtt a táska,
s kopott az ünneplő kabátja,
de nem lyukas.

A lényeg, hogy meghkezett!
Hazait egy szomjas éleiet
s magyar babát,

Szemében mélyebb lesz a kék,
kiiil a könnyes veszteség
s a félelem.

cnó

Kurucok
Zsuzsának, a tömlöcből

Börtönóda egy régi dámához
Vámbéry Rusztem szelleméhez
Emlékezés egy régi udvarházra
Nyugat-Ausztrália

A vadkacsa
Bevezető

Ha az [stentrónt el nem érem
Mono]óg életre. halálra
Én nem szoktam meg
így folytak össze
Kirándulás a Koloska völgybe
O jszü!ött fiamhoz

A LEv~LEK AZ UTóKOR
HOZ című kötethőI:

Tn memoriam
Nagy Imre
Fehér egerek

fjjúl:ori ver....ek

Bailada F. Gy. szere!mérőJ

Parasztnóta
Ballada . TuHa Károlyról
A jlldeai helytartó
Ballada Johanna Darkról

ret" no levele

könyvkereskedőjénél, vagy a vételár egyidejű

BIG BEN PUBLlSHING CO.,

éS Mortimer St., London. W.l.'

RŐTAv

A sivatag
Tbn Amár búcsúja Portugáliától

A Mississippi mellett
Honvágy
Kései bánat
Hadgyakorlat, rágógumi
Rossz nőnél

Katonafürdő a Nagy Kigyó fo·
Iyónál

..Több mint polgári csatákat"
Az állatok szerelme
Réműlet az erdőn

Aurora borealis
Korál$ziget. kikötő, holdvilág
~d agányosan s kegyetlenül
Egy pilóta szól
John Doe beszél
Búcsú Amerikától

Az EMLÉKKöNYV A RőT

dZÁNCRóL cimű köMból:
P'lládász
Öda Sztálin 70-ik születésnapjára
Egy b iz::i. nci teológus temetésén

A lunv[!dh' ábécéje
Október 6
Lőrinc pap

FALUDY GYöRGY VÁLOGATOTT VERSEI

BIZÁ

A POMPEJI ST ÁZSÁN dmű

kütetbői:

Mi:::helangelo utolsó imája
Koldusdal
Az ambivalencia balladája
Szonett a múzsához
~émet zsoldosdal

Középkori kocsmadal
Csilléry Andráshoz

A1: őSZI HARMAT UTÁN cÍDlű

I kÖí:áből:

I Franciaországi változások

I 'el mezzo del cammin
A:: emigránsok szesztinája
Érzékeny utazás
,-\ magyar nyelvhez
-,l::::SÚ Európától

Ara;'; mezőn

Arab mezőn

I ,i[;cn v és éiszaka közt
~ i ""iat:ec:l .
1": •.:.k Amá szépségéről

l'viaur~ tánia felé
Fl :Iedt éjszaka
I~2.~_a

'\ E~ ÉK-O
I Ára tG.19.6 v. $2.80. Már most ren:leljc meg helyi

., 'Lqküld '!:e me lett a vezérképv's::~ti ter~...sL:t{'iné!:
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Tündémrese Budapesten

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

HOLLóS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke AveHe,
L o n d o n. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcaomaaot
& SJógyszeret Magyarorszálfll
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fem
lAgositá&ért. Fö a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

The Danubia Book Company
LIVANYi

11 Arcber Street, London, W.I.
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár.

hanglemez. kártya.

Hogyan végződött régen és ho
gyan végződik ma a tündérmese?

Régen: aki nem hiszi... járjon
utána...

Ma: aki nem hiszi ... annak utá
najárnak.. .

AZ OSSERVATORE ROMA
NO most ünnepli fennállásának
századik évfordulóját. A Vatikán
félhivatalos lapját röviddel azután
alapították, hogy Olaszország nem
zeti egysége helyreállt.

*
KNOSSZOSZBAN, a régi Kréta

fővárosának romjai mellett múzeu
mot építenek. A múzeumban a mi
kénei kultúra emlékeit. elsősorban

Sir Arthur Evans legújabb ásatá
sainak anyagát kívánják elhelyezni.

Vészi Margit

Lapzártakor érkezett a hir, hogy
Vészi Margit, Molnár Ferenc első

felesége. a századelejei újságírás
egyik legkiválóbb riportere, Spa
nyolországban elhunyt. 1886-ban
született. Apja Vészi József. a
n~gyhírú lapszerkesztő volt. aki a
fiatal Ady, Biró Lajos és Molnár
Ferenc útját egyengette a hírlap
írásban és az irodalomban egya
ránt. Vészi Margit a dunavarsányi
nyarak idején kötött szoros barát
ságot Adyval, aki róla írta ..Mar
gita élni akar" címú versciklusát.
Később Párisban festeni tanult.
Budapesten több műcsarnoki kiál
lításon szerepelt. 1906-ban Molnár
Ferenc felesége lett. Leányuk. Már
ta, Sárközi György özvegye. Vészi
Margit az első világháború idején
írta szenzációs harctéri tudósítá
sait és kiváló riportjait a világ min
den részébőL Két novelláskötete
jelent meg. A húszas évek végén
Hollywoodba utazott. ahol évek ig
élt és dolgozott. mint forgatókönyv
író. MásodiJe házasságát az olasz
Paolo Mantica báróval kötötte. Az
utóbbi években a spanyolországi
Alicante tengerparti fürdőhelyen

élt, itt érte a hirtelen halál. A szá
zadelő irodalmi életének egyik leg
közelibb tanúját és. - mint Mó
ricz Zsigmond nevezte őt - ..a
magyar kultúra nagykövetét" vesz
tettük el benne.

*
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FEKETE FERENC, a neves
magyar filmoperatőr Sao Paulo
állam kormányának megbízásából
két brazíl nyelvű kultúrfilmet
forgat.

F..ELTAY LÁSZLÓ, az oxfordi
Kodály Kórus alapító karnagya és
jelenlegi vezetője Benjamin Britten
"The turn of the screw" CÍmű mű

vének öt előadását vezényeIte Ox
fordban, az egyetem Opera Klub
jának rendezésében. E kétfelvo
násos kamaraopera Henry James
híres, a múlt században játszódó el
beszélését viszi színpadra, amely
nek gyerek hősei az órdög hatal
mába kerülnek s a felismerés a kis
fiú életébe kerül. A zeneszerző egy
vezértémára építette az operát,
amelyre tizenöt variációt készített.

*
KELEMEN EMIL festőművész

nagysikeru kiállítást tartott Los
Angelesben. A kiállítás a művész

korábbi és legújabb műveit mutat
ta be és az amerikai sajtó elisme
réssel emlékszik meg a festő tehet
ségének gazdagodásáról.

*

AZ EURÓPAI EGYETEM esz
tendők óta vajudó problémája for
dulóponthoz ért: a strasbourgi
Európa-tanács elhatározta, hogy az
európai főiskolát Firenzében' állít
ja fel s e célból tárgyalásokat kezd
mind az olasz kormánnyal, mind
a firenzei egyetem vezetőivel.

*
VITTORIO DE SICA. a nagy

szerű filmrendező és színész. a na
pokban ünnepelte hatvanadik szü
letésnapját.

*
E. A. MARIO. a .,Santa Lucia"

CÍmű dal szerzője, melyet Enrico
Caruso tett világhíruvé, 17 éves ko
rában Nápolyban meghalt. Ö volt
a klasszikus nápolyi dalszerzők

hosszú sorából az utolsó.

*
CRIVELLI·KIÁLLíTÁS nyílt a

velencei Dózse-palotában. E két
évenként rendezett, rendkívüli gon
dossággal összeállított kiállítás-so
rozat minden alkalommal az itáliai
művészet egy-egy jellegzetes korát
avagy személyiségét mutatja be.
Két évvel ezelőtt az ezerhétszázas
évek Velencéje, négy éve Bassano
művészete volt a kiállítás központi
témája. Az idei kiállítás Crivelli és
iskolája körül csoportosul, mind
össze hetven képpel a XV. század
végi. umbriai-toszkánai festőisko

lának egységesen ható és reveláló
képét adja.

*
GERARD PHILIPPE-et, a nem-

rég elhunyt francia filmszínészt kü
lönleges megtiszteltetés érte. O az
első film.l'zínész, akinek képe hazá
ja bélyegein fog megjelenni.

*
SfGMUND FREUD 315 válo-

gatott levele jelent meg a napok
ban. A leveleket Freud fia adta köz
re. A 315 levél az 1873-tól 1939-ig
terjedő időszakban íródott. Szere
pelnek benne Freudnak menny
asszonyához írott levelei, majd C.
G. lunggal folytatott emlékezetes.
polémikus levelezése. Rendkívül
szépek azok a levelek, melyeket
Freud Romain Rollandnak írt és
amelyekben gondolatairól és érzel
meiről ad számot a nácizmus ide
jén.

PILATUS NYOMÁN. Angol
régészek a Haifa melletti egykori
Caesarea körszínházában egy, a
Krisztus utáni első század elejé
ről származó márványtáblát talál
tak. melynek elmosódott szövegé
ből egyedül Tiberius császár és
Pontius Pilatus prokonzul neveit
lehet immár kibetűzni. Ez az első

felirat, mely Pontius Pilatus nevét
megőrizte. A felfedezés az evan
géliumok hite!ességét igazolja. Pon
tius .PilaTUs, aki 26-tól 36-ig volt
Judea és Samaria prokonzulja, Cae
sareúban székelt. Évente egyszer
a későbbi keresztény húsvéttal egy
beeső zsidó húsvéti ünnepek alkal
mából - szokott átmenni Jeruzsá
lembe. Ilyenkor ugyanis zavargá
sok voltak Judeában.

*
NIKOLAJ MALKO, a Sidney-i

szimfónikus zenekar nagynevű kar
mestere. 73 éves korában meghalt.
Malko Oroszországban született és
onnét vándorolt ki 1918-ban;
emigrációja előtt a cári opera utol
só igazgatója volt.

*
A BROADWAY 1960-6l-es

idényének mérlege nem éppen ör
vendetes. A tavalyi 60 darabbal
szemben idén mindössze 45-öt mu
tattak be; több mint húszat ezek
közül már az első esteken levet
tek a műsorróI. A látogatók szá
ma. a tavalyihoz képest, fél millió
val csökkent. E szomorú mérleg
nek van örvendetes oldala is. A
Broadway-n, igen kevés kivétellel,
úgynevezett musicalokat és irodal
mi szempontból csekély értékű ko
médiákat játszanak. Igényesebb da
rabok előadására a közönség ízlé
sét oly kitűnően ismerni vélő pro
ducerek általában nem vállalkoz
nak, amiért is az irodalom a
..Broadway-n kívüli" kis színhá
zakba költözött. Eközben a nagy
közönség otthagyta az elvetemült
és bamba színigazgatókat, akik hit
vány szórakoztatási szenvedélyük
kel a csődöt hozták tulajdon nya
kukba.

Irodalm- UjsáQ

*

*

*
AZ 1961-ES KÖNYVHÉT leg

nagyobb sikerei: Giuseppe Tomasi
di Lampedusa Leopárdja és Euge
ne O'Neill drámái. Pesti lapjelen
tések szerint két nap alatt az utol
só példányig elfogytak.

*
DÜRER ÉS KORA címen nagy-

szabású kiállítás nyílt a nürnber
gi Germanisches Nationalmuseum
ban, A kiállításon a mester több
mint 400 alkotása szerepel, melyek
nek jelentős részét Lengyelország
ból. a bécsi Albertinából és a ten
gerentúlról adták kölcsön.

*
A LITERATURNÁJA GAZET-

T ÁBAN A. Dymsitz, az ideológiai
elfogultságáról és pártkapcsolatai
ról ösmert kritikus, heves támadást
intézett Ilja Ehrenburg emlékiratai
ellen. A pártkritikus azt írja, hogy
Ehrenburg .. a modernista irányok
reménytelen és történelmi szem
pontból túlhaladott restaurációját
szorgalmazza". Majd azon nya
valyog, hogy Ehrenburg ..a deka
dens esztétika előtt kapitulált". V é
gül felhozza, hogy Ehrenburg ugyan
elítélte Paszternák Doktor Zsivá
gó-ját, de Paszternák "különállását
a társadalom tól (értsd: Zsdánov
tól, Szurkovtól és a hatalom többi
komiszárjától) nem ítélte· el.. mi
több most követi Paszternák pél
dáját".

*
AZ OLYMPIAI STÁDIUMOT.

ahol az Ókorban évszázadokig
tartották az olympiai játékokat,
már Winckelmann ki akarta ásat
ni, mert nagyértékű régészeti lele
teket várt a feltárástól. A nehézsé
gekkel (óriási földmunkák. a stá
dium helyének bizonytalansága) a
XVIII. században még nem tudott
megbirkózni. Végül Ernst Curtius,
a nagy német hellénista kezdte meg
az olympiai ásatásokat l 875-ben,
de ő csak a városkát és a szentélyt
táratta fel. Csak 1936-ban kezdték
meg - ismét a német Régészeti
Intézet költségén és felügyelete mel
lett - a stádium kiásását. A há
ború idején megszakadt munkála
tokat 1952-ben folytatták. Néhány
héten belül ünnepélyesen újra meg
nyitják a kétezerötszáz éves olym
piai stádium nyugati felét. Az ása
tások alkalmából gyönyörű bronz
szobrok, fegyverek, kutak. kony
haedények, sőt ételmaradványok
kerültek napvilágra. A stádium
másik felének kiásásához egyelőre

mecénás kellene.

*
NÉMETHY ELLA. a nagynevű

Wagner énekesnő, az Operaház
örökös tagja, Budapesten elhunyt.

* Kádár és a jövő
A' SAO PAULO-I Liszt Ferenc

koncertzenekar Liszt emlékhang- Kádár János fegyházakat láto
versenyt rendezett. A zenekart Pár- gat. melyek igen rossz állapotban
tos Lajos vezényelte. vannak.

* - Újjáépítésükre egymillió fo-
A FRANCIA AKADÉMIA ez- rintot fogunk költeni - mondja

évi nagydíját Jacques Maritain- Kádár.
nek, a nagynevű katolikus filozó- Ezután az iskolák kerülnek sor-
fusnak ítélték. ra. melyek szintén igen rossz álla-

* potban vannak.
25 ÉVVEL EZELöTI halt meg - Újjáépítésükre tízezer forintot

G. K. Chesterton. a nagy katolikus fogunk költeni - mondja Kádár.
író, G. B. Shaw ellenlábasa és mél- .- De Kádár elvtárs - kiálta
tó vitapartnere. Ugyancsak huszon- . nak fel a hivők - a fogházak ra
öt éve halott a század egyik leg- egy milliót. az iskolákra csak
nagyobb gondolkodója és esszéis- tízezret? Miért?
tája, Miguel de Unamuno. a sala- - Azért - feleli Kádár -.
mancai egyetem volt világhíres ta- mert diákok már nem leszünk töb-
~rn. ~ ...

NOBEL-DíJASOK ÉRTEKEZ
LETE. Június legvégén Lindauban,
a Bodeni tó mellett Nobel-díjasok
ültek össze tudományos értekezlet
re. Svédországot az értekezleten
Hevesy György professzor képvi
selte.

A NEW YORK-I CENTRAL
PARKBAN 2500 személyes kör
színház épül, ahol Shakespeare
előadásokat fognak tartani, belépő

díj nélkül. Az előadásokat Papp
József rendezi.

VAJDA ALBERT könyve. a
,.Négyszemközt a szememmel"
jövő tavasszal jelenik meg a lon
doni Hutchinson cég kiadásában.
A könyv francia és német kiadása
folyamatban van.

*
VADNAI ZSUZSÁT. lapunk

római tudósítóját, a római Daily
American belső munkatársát. Ró
máról írt könyvéért az .,Arany
Colosseum" kitüntetéssel jutalmaz
ták.

ERNEST HEMINGWAY földi
maradványait otthonától nem mesz
sze. egy Idaho-i falusi temetőben

helyezték örök pihenőre. A teme
tés helyét és idejét a család titok
ban tartotta, hogy a szertartáson
csak rokonok s az elhunyt legjobb
barátai lehessenek jelen. - Wil
liam Faulkner, amikor Heming
way haláláról értesült, ezt mond
ta: "Hemingway - s ezt csak leg
jobb barátai tudják - embernek
sem volt kisebb, mint írónak. Ezért
hiszem, sőt tudom, hogy sem
műve, sem emléke nem halhat meg
soha." - Spanyolország toreádo
rai. akiket Hemingway műveiben

oly felejthetetlenül ábrázolt, kegye
lettel adóztak a nagy író emléké
nek. A Bilbao-i arénában gyászün
nepet iiltek a "bikaviadal klasszÍ
kusának" emlékére, míg Jerez de
la Frontierában a torerok - köz
tük Hemingway jóbarátja, Anto
nio Ordonez viador - a körszín
házban. hasonló ünnepség kereté
ben, koszorúkat helyeztek el He
mingwayemlékére. - Amerikai
irodalmi körök úgy tudják, hogy
Hemingway az utóbbi időben ön
életrajzi regényén dolgozott, mely
a szerző fiatalságában, Párisban
játszik. Ogy hiszik, hogy Heming
way ezt az önéletrajzi regényét be
fejezte. Hírek szerint egy másik,
kéziratos regénye is maradt a ha
gyatékban .. ezt a regényt Heming
way már régebben megírta s az
volt kívánsága, hogy halála után
.adják csak közre.

*

SCHALK LÁSZLÓ, a kitűnő

magyar festőművész, Montrealban
kiállítást rendezett. A montreali
sajtó. magyar, angol és francia
nyelven hosszú cikkekben számol
be a kiállításról.

A SZÁMűZöTI tRÓK PEN
klubjának amerikai csoportja új
vezetőséget választott. Elnök Jo
seph Wittlin lengyel író lett, al
elnökök Aleksis Rannit észt és
Egon Hostovsky cseh írók; a fő

titkár a bulgár Dragomir Nenoff
és a pénztáros Flórián Tibor.

*

A NEW YORK-I Lincoln-center
épülettömbben építik fel a Metro
politan új szállását. Az operaház
építése közel százmillió dollár költ
séggel jár.

*

Ignotus Pál 60 éves

Az Iroda!mi Vjság szerkesztő~

sécre. munkatársai és olvasóI
ős~inte szeretettel és barátsággal
köszöntik ezen az évfordulón.
Életművét, úgy érezzük. korai
lenne még méltatni, bár eddigi
irodalmi. publicisztikai és szer
kesztői munkássága máris jelen
tős része a magyar irodalomnak.
Kitűnő és rendkívül bátor írá
saiva! az Esti Kurir hasábjain
keltett országos feltűnést. Lendü
lete, kritikai elméje. irodalmi íz
lése, írói rangja a Szép Szó szer
kesztői munkájában még maga
sabbra emelkedett. Pályáját nem
tudták megtörni sem a háború
alatti emigrációs évek, sem Rá
kosi börtönei, sem a forradalmat
követő második emigráció esz
tendei. Egész életében a szocia
lista demokráciáért szállt síkra,
melynek teljes problematikáját
ismeri. átérzi és fenntartás nélkül
hirdeti. Senki sem felejtheti el
azt a szívós és nehéz küzdelmet,
amit a forradalom után bör
tönbevetett magyar írókért és ér
telmiségiekért folytatott Nyuga
ton és kívánjuk neki. hogy az
ezért járó köszönetet a szabad
Magyarországon háríthassa el
magától.
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AUGUSZTUS l-I SZÁMUNK
T ARTALMÁBÓL:

IRODALOM, MÜVÉSZET:
James Purdy elbeszélése (7. ol

dal)
Dénes TIbor cikke Passuth

László új könyvéről (6. old.)
Thinsz Géza riportja Görög

országból (4. old.)
Kutasi Kovacs Lajos: Egy vá

rosalapító költőről (5. old.)
Kannás Alajos, Kristóf Ág~

Máté Imre, Tűz Tamás ver
sei;

Marjay Mihály egy glynde
boume-i operabemutatóról

POLITIKA:
Asbótb Elemér: Ami a berlini

válság mögött van (1. old.)
Király Béla tokiói riportja a

Zengakuren-mozgalomról (3.
oldal)

Ignotus pál: Mit tanulhatunk:
az oroszoktól (4. old.)

Megjegyzések Noel H. Field
visszaem1ékezéseiről (5. okl. \

Az Idő Sodrüran; Hírek; MOs-:
öt éve

tekben "káros tendenciák" mutat
koznak, a parasztok "túlkorán" le
vágják az állatokat.

Az egész szovjet tömbön belül

az egyetlen Ország. ahol az élelme
zési és a mezőgazdasági termelési
helyzet az utói)bi években nem
romlott, hanem javult: Lengyelor
szág. Itt az utóbbi öt évben - te·
hát 1956 óta! - a mezőgazdasági

termelés 20 százalékkal növekedett .
Ami a Magyarországon és egye
bütt olyannyira hiányzó húst illet":
az idei húsprodukció 14 százalék
kal múlja felül a tervben előirány

zott mennyiséget és az év első öt
hónapjában 27 százalékkal volt na
gyobb. mint az előző évben. Külön
kiemelkednek a sertéstenyészté~
eredményei: a tavalyihoz képest 32
százalékkal emelkedtek. Ami az ál
latok levágását illeti. a legfőbb

problémát az okozza. hogy a pa
rasztok vonakodnak túlkorán le-
vágni az állatokat. .

Miért ez a nagy különbség Len
gyelország és a többi népi demok
rácia között? A válasz túlságosan
is egyszeru: míg Magyarországon.
Kelet-Németországban, Csehszlo·
vákiában. Bulgáriában a parasztok
80-95 százaléka van szövetkeze
tekben (és a Szovjetunióban 100·
százalékuk). addig Lengyelország··
ban összesen - l (azaz: egy) szá
zalék. Hruscsovék és a szovjet uta·
sításra dolgozó kelet-európai kol·
hozosítók igyekeznek a mostani
válságot a rossz időjárással magya·,
rázni. Két<;égtelen. hogy ennek i~

szerepe volt az idei nehézségekben:
de azt alig lehet elhinni. hogy a
lengyel határtól keletre és nyugatr:>.
mindenütt ros.~z volt az idó és a7
ég csak, a közbeeső lengyel terüle
teket' kímélte. Az igazság az. hogl'
a saját földjeiken dolgozó lengyel
parasztok érdemesnek tartják il

munkát. a nem jószántukból szö
vetkezetekbe ment magyar. néme'.
szlo~ák. cseh és bolgár parasztok
pedig nem tartják érdemesnek.
Hr~so.v erőszakos és túlhajszolt
politikája a Szovjetunión' belül é~

kívül ott vallott leginkább kudar
rot. ahol pedig mindenki a legna·
gyobb szakembernek hitte őt· a

.. ~ezógazdaságban. E'röl a kud~i ,ol- kell elter~lniea fif!Yelmet: il'

• saját táborán' belül lév6 ellenfel.. :
.••• &:-.-'-'~"Ul1ét.~ az c:Uátás gOQdjaiva l·
: k~ő n.epelc. flgye~ét ' éppúgy.

.
= nunt a világ fIgyelmet. S erre II
• legjobb eszköz: Berlin. A hábor~~
'j veszély faIrafeStéséVel féken lehpt
: tartani a politikai ellenfeleket. lí1P'eo

lehet ..értetni" a 'néppel. miért kell
~or~bbra .vonni a nadrágsZíjat
es a világot ra. lehet szorítani Ufll.
hogy csak az égen sUhanó legmo
dernebb hombázókat 'bámulja. dl'
arra ne nagyon nézzen: mi van.
pontosabban mi nincs· vacsoraido
ben a szovjet mUnkások aszta.Un.

Bo~ária:

Az egész országban húshiány
van. A párt vezetője. Todor Zsiv
kcw kiielentette. hogy a szövetkeze-

Csehszlovákia:
Május közepén egyedül Szlo

vákia 28 millió liter tejjel tarto
zott az államnak. A pozsonyi
Pravda. a szlo'vák kommunista párt
hivatalos lapja azt írja, hogy a szö
vetkezetek tehén- és sertésállomá
nya rendkívül rosszul táplált, s az
átlagos súlyveszteség egy-egy állat
nál mintegy 40 kiló; egész sor he
lyen ennek következtében tuber
kulózis támadja meg a legyengült
álJatoht. A helyzet vissz3.ss<l.lci!"'l.
jellemző, hügy a tavalyi év rekord
év volt a takarmánytermés szem
po~tjából. de a takannány 30 szá
raJéka el rohadt a földeken. anélkü!.
hogya parasztok betakarították
volna. Az éldmiszerhiány elenged
hetetlen kísérőielensége: a fekete
pil'.c: Szlovákiában egymást érik a
gazdasági perek; egy kassai hús
üzem 80 alkalmazottját ítélték el
tizeTlkét évig terieoő börtönbünte
tésekre, mert félmillió korona ér
tékű árut feketéztek el: Pozsony
ban a tejüzem 100 munkása és ve
zetője ellen hoztak különböző íté
leteket. Az élelmiszerv~lAA.g legfon
tosabb politikai következménye,
hogy június 26-án átalakították a
csehszlovák konnányt és leváltot
ták a belügyminisztert. valamint a
földmívelésügyi minisztert.

mokráciákban vásárolt olcsó élel
miszerekkel akarta áthidaini a ne
hézségeket, nem vezetett sok si
kerre: másfél millió doboz bolgár
főzelékkonzervteljesen ehetetlennek
bizonyult és több ezer doboz bolgár
halkonzerv ugyancsak a szemétbe
került. A helyzet odáig éleződött.

hogy a brandenburgi építőmunká

sok kollektíven tiltakoztak a kerü
leti bizottságnál a tej- és vajhiány
miatt; állítólag verekedésre is sor
került. A henningsdorfi a.célművek

56 munkása nyílt levelet küldött
Walter Ulbrichthoz, amelyben fel
emelték szavukat a jegyrendszer
újrabevezetése ellen. Meg kell je
gyezni, hogy a henningsdorfi mun·
kások az 1953 június 17-i berlini
felkelésben élenjáró szerepet töltöt
tek be.

óda

MÁTÉ IMRE versei

;l,.Jíp hnl;'Z nem csallnr heifiliink pl1r örvénvt.
fásult szívünkben oldou. ides gyümölcsöt
és élet pözsdiilése jegyezz" el fl földet.

Szálljanak fészkeikre hallgatagon a varjak.
a fzólf) szentölte,Hék meg viTllláffal.

Tágllljon keblünk mint búvösök túzön ajazott dobja.
Tl/lrkával bomoljék életünk mulafO"'nsa.
álomra sárga levelek zárják szemünket.

S7.eretnélek akkor ·is. ha kedves nósténynél töhbnek
nem mondhafnála'k.
ám fájna mégis. .

Ten/.TIa!!addal csordultif! be ;"~mtölthetnél
ha a vi?gtelenbe zendülés, üllőj~' nem szólalna rn~

. kezedtől.

Hisun testednek, értdmes rezdülései is pnedh;;{·

.. .. • • . ,.. tápláltatM1c.
gyíS,uzo ölednek ZaTmt, lS csak az en buvö.r kulcs","

nyitja.

Ha ülnél c.fönderen kötőtiHddd

Q csillaI!ok aranyos gyapját .\odornám forialaddá ..
. Megbékélnék veled és kéjnek klítfeje volnál.

Kelet-Németors,,:ág:
Az élelmiszerhiány következté

ben egész sor helyen be kellett ve
zetni ismét a jegyrendszert. Az
Odera melletti Frankfurtban a vaj
fejadagja heti 200 gramm. Lipcsé
ben 150 és Potsdamban 90 gramm:
a húst ugyancsak jegyre adják. A
zsiradékhiány következtében a szap
panfogyasztást is korlátozni kel
lett: Potsdamban minden család
havonta három szappant és három
doboz mosóport kap. tekintet nél
kül a család nagyságára. Komoly
hiány van lisztben. kenyérhen és
burgonvában is. Az a kormányin
tézkedés. amelyik a többi népi de-

A kínai ébímégről

már több ízben írtunk; az iro
dalmi Ujság február elsejei számá
ban beszámoltunk a Szovjetunió
nehéz mezőgazdaságihelyzetéről is.
Megírtuk. hogyan lopták el az uk
rán kolhozparasztok a kukorica
tennés felét. hogyan pusztult el
több mint 3 millió juh és kecske a
kazahsztáni közös istállókban és le
gelőkön. megírtuk. hogy a gabona
tennés átlaga Oroszországban a
franciaországinak még a felét sem
éri el; idéztük a szovjet kommu
nista párt központi bizottságának
határozatát is.· amely szerint "a
mfJzógazdasáRi termelés szín vo
nala és növekedéfi üteme a Szov
jetunióban nem kielégítő". Négy
héttel ezelőtt részletesen beszámol
tunk a magyarországi élelmezési
helyzetről is. a hús. vaj és egyéb
elsőrendű fontosságú cikkek hiá
nyáról. yalamint arról, hogya szö
vetkezetek jelentős részében mi
lyen döbbenetes állapotok uralkod
nak.-

.Most. kiegé<zít.~-:'~pen. íme né
hány adalék három másik népi de
mokráciáról.

ASBóTH ELEMÉR

A Berlin körüli vita Kaganovics életét fenyegetné ve- háborús feszültséget teremt, akkor
egyre hangosabbá válik. Moszkva szedelem, mint néhány százmillió vaIaminagy bajnak kell lennie a
egén félelmetes repülőgépek ijeszt- emberét;· s inkább ne játszanák Szovjetunió, az egész szovjet tá
getik a nyugati követségek légi- Arthur Miller darabjait Moszkvá- bor gazdasági helyzetében.
attaséit, Kennedy újabb dollármil- ban, inkább ne jönne vendégszere-· Valóban nagy baj is van! Az ipar
liókat kér a fegyverkezés fokozá- pelni a leningrádi balett Londonba, kéts~gtelen eredményei mellett a
sára. de Gaulle csapatokat hoz csak ne lógna a feiünk fölött az szoVJet tábor mezőgazdasága a
vissza Algériából az európai konti- at~. és hidrogénbombák tömege,. Sztalin halálát követő időszak leg
nensre, Ulbricht tele torokkal fe- arrukhez kepest a rettenetes ua- súlyosabb válságát nyögi. A berlini
nyegetőzik, egyre nagyobb a csata- moklesz-kard ma már valóban válság mögött a legfontosabb té-
zaj, as érvek egészen elsikkadnak. ókori játékszernek tűnik. nyező - a szovjet és· népi demok-
az emberek nagy része már nem is Mondjuk oreg mindjárt: ra/ileus agrárválság!
tudja, miről folyik a vita, a poli-
tikusok már nem is megoldásokon az ellentét, amelyet itt felállítot
törik a fejüket, hanem azon: ho- tnik, magunk előtt is csináltnak
gyan lehetne impresszionálni ellen- tűnik. Csináltnak tűnik. mert meg
feleiket, s hogyan lehetne elkerül- vagyunk győződve arról. hogy
ni. hogy a másik tábor valamiféle Hruscsov nem akar háborút. Nem
kalkulációs hibából ki ne robbant- azért, mintha valóban a •.béke ret
sa a világháborút. Mert a dolgQk tenthetetlen bajnoka" volna. ha
most már ide egyszerusödtek le: nem azért. mert egy harmadik vi
lesz-e harmadik világháború, avagy lágháborúból semmiféle előnye nem
sem? Alighanem azok is. akik ma szánnaznék: ő éppúgy elpusztulna,
a Nyugaton a leghangosabban ter- mint mi. a· Szovjetunió éppúgy
jesztik a ,.nem akarunk Berlin romhalmazzá változnék, mint Nyu
miatt meghalni" jelszavát, a lelkük gat-Európa. vagy Amerika. Dehát
mélyén tudják. mennyi olcsó dema- akkor miért ez a pokoli zaj. az or·
gógia van az érvelé'>ükben. Mintha dítozás. a fenyegetőzés. a fegyver
az első világháború Szarajevó és a rázás. miért ez az újabb. minden
második világháború Danzig korábbinál komolyabbnak tűnő
miatt tört volna ki! válság. amelyet ma Berlin neve

Ami igaz. igaz: senki sem akar jelképez?
. Berlin miatt meghalni. Sem a nyu- A szovjet magatartás elemzése·

gatiak. akik különben tizennégy kor két politikai tényező teljesen
~'/Vel ezelőtt Prága miatt. öt évvel nyilvánvaló. Az egyik a kín:1; kor'"
ezelőtt Budapest miatt sem akar· munisták szerepe; ezzel az Irodal
tak, de hozzátehetjük: nem való- mi Ujság legutóbbi számában rész
színű. hogy a krasznojarszki mun- letesen foglalkoztunk. Mo~t. inkább
·ásoknak. avagy az üzbég kolhoz- emlékeztetőül. mindössze ann vit:
parasztoknak legédesebb álmuk. Hruscsovnak Maóék és a külön
hogy életüket és vérüket a volt né- LL'; s:'~alinista elemek előtt újr3, é<;
met fővárosért feláldozhassák. A újra be kell bizonyítania. hogy
legegyszerűbb módja annak, hogy nem ..megalkuvó". hogy harcosan
Berlinért senki se haljon meg: nem .,imperialistaellenes·' és a berlini
hozzányúlni Berlinhez, úgy hagyni, válság felszítása kitűnő alkalom
ahogyan ma van. Két ismert szó- erre. Külön előnye ennek a válság
val: a "status quo". Azt el kell is- nak Hruscsov szempontjából az
memi, hogy a mai helyzet egész- összehasonlítva például aláoszival.
ségtelen. Két részre osztani egy vá- vagy egy esetleges formozaival -,
rost. amely mindig is egy város hogy a kezdeményezés az ő kezé
volt, két különböző politikai rend- ben van és nem a kínaiakéban. ak
szert fenntartani egy néhány négy- kor feszítheti az enyhültséget. de
zetkilométeres területen belül, ez akkor enyhítheti a feszültséget is,
valóban tennészeteIlenes. De nem amikor ő akarja.
tennészetellenes-e magának Német- Egy másik ilyen politikai ténye
országnak. azután Koreának. meg ző. hogy a Szovjetunió és keletné
Vietnámnak a kettéosztása. vagy met alárendeltjei számára valóban
Magyarország és Tibet megszá!lása kellemetlen Nyugat-Berlin léte.
e két ország népének világosan ki- Kellemetlen az az életszínvonalbeli
nyilvánított akarata ellenére. avagy különbség, amely Kelet- és Nyu
a spanyolországi diktatúra. a kon- gat-Berlin között van. kellemetlen
gói káosz. az izraeli-arab viszálv? a Nyugat-Berlinből átszivárgó pro
Ez utóbbiaktól mégsem érzi senki pagandatevékenység és a legkeUe
egy új világháború közvetlen fe- metlenebo a Nyugat-Berlinbeátszi
nyegetését; mindenki tudja, hogy várgó menekültáradat. Ha igaz az.
ezek beteg pontjai a földgömbnek. amit Lenin mondott. tudniillik.
de mindenki arra gondol: jobb egy hogY a menekült olvan ember. aki
beteg béke, mint egy ..egészséges" a lábával szavaz. akkor NYugat
háború. Berlinben olvan mindennapos nép-

Áll ez Berlinre is. Ha tehát egy- szavazás folyik. mint annak a
általán felvetődik az a probléma: rendje. Hetenként átlag 4000 em
..meghalni Berlin miatt". az azért ber menekül át a ..magasabbrendű.
van. mert a berlini beteg pontot szocialista" keletnémet népi demok·
valaki birizgálja. Erőszakkal és erő- ráciából Nyugatra, s a menekültek
teljesen birizgálja. Ez a valaki nem négyötöd része Berlinen át hagyja
Kennedv. nem· Macmillan. nem el az ulhrichti paradicsomot. Túl
de, Gauile. még csak n.'m is Ade- a lélektani hatison. ez az évi két·
nauer. hanem Nyik ita Szergt>ievics százezer főt meghaladó menekült
Hruscsov. vagy ahogyan őt egy tömeg komoly problémát okoz a
ulanhatori beszédben .Szuszlov ne- keletnémet munkaerőellátásban. is.
vezte: ..a béke rettenthetetlen baj· Meghízható értesülések· sierint a
noka". Éppen ezért. h:i a7 emberi- keletnélTú~t iparban ielenleg mint
ség egészének. vagy jelentés részé- egy 90.000. mUnká~ hiányzik: ha 3.

nek me~ kellene halnia ~ amire. helyzet nem vált07.ik. a munkaerő
reméljük és hisszük. nem fog sor hiány Öt év múlvakatasztrofálissá
kerülni -. az nem Berlin, hanem válhat. .
H ruscsnv miatT következnék he. És Itt.' az elvont. politizálástól a
Ezen a végzetes igai~ágon az sem hétj(öznapi problémák felé halad·
változtatna. ha elfogafináÍ'lk. ámi va. eljutunk ahhoz a· kérdéshez,
különben'szintén iear·. :hogv Hrus- alTlely véleményünk szeriilt az
csov sokkal liheni1i~ahh. mint S7.ta- egész berlini válság megértésénél a
lin volt. nem likvid;;!ia fizikái1:>!! legfontosabb. Fogadjuk el érvelé
politikai vetélytársait. nem tartja sünkben a hivatalos. marxista
olvan terror alatt a népet. mint leninista álláspontot. azt ugyanis.
elődie. töhb nyugati ki:inyvet. szín- hogy az egyes államok és az egyes
dan'lbot. fi'lmet enged be az ország- kormányok politiká.iát alapvetően

ha és többhalett-táncost. meg tu- a gazdasági tényezők határozzák
.ristát enged ki az országból, mint meg. Ha ez igaz volt a feudális
a grúz diktátor. Bánnily esküdt el- Németország. ha ez igaz a kapita
lenségei vagyunk is a terromak és lista Amerika esetében. miért ne
az elnyomásnak. az .emberiség volna igaz a kommunista Szovjet
fennmaradását illetően még mindig unió esetében is? Ha a szovjet kor
kisebb baj v.olna, ha Molotov vagy mány ma fenyegetózilc. provokál.
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Kongó népe nem a belga (vagy
más nyugati) nagytőke üzelmeilól
és nem az orosz (vagy más kOl)l
munista) agitátorok bajkeverésétől

szenved, hanem annak a törzsi tü
relmetlenségnek tombolásától, ame
lyel minden világnézeti tájon a na
cionalizmus vagy nemzeti szuvere
nitás szentsége eimén szokás iga
zolni. Ez a nyilvánvaló igazság.
Ami viszont sem a kapitalista. sem
a kommunista. cinkosokat nem
menti - sem, ha üz/etes ravl1.\Z
ságból teszik, amit te,sznek, sem
pedig, h(~ maguk. iselhis~ik, amit
nazudnak. (.--;-.\' ~l)

A szerencsétlen néhai Lumilr 
báról, akit feltehetően Csombe egy
iigyű tisztái gyilkoltak meg, ezútwl
ne szóljunk. Inkább arról, amit a
katangai politikában beállott for
dulat példáz.

Katanga tartományról e sorok
írója s feltehetően majd valameny
nyi olvasója is akkor hallott elő

ször, amikor Kongó felszabadult
nemzetileg független vérfürdővé.

Megjelent a színen a katangai fiig
getlenkedők vezére, Csombe, ki
nyilatkoztatván, hogy az ő szű.kebb

hazája pedig a kongói központi ha
talomtól ugyanúgy független akar
lenni, mint a belgától vagy bár
mely más európaitól, illetve ameri
kaitól. Sőt magától az Egyesült
Nemzeteknek gyámkodásától is: II

nemzetközi ellenőrzés - }iirderre
- egyet jelentene újdbb "kolonia
lizmus" -sal, amit a katangcii óstör
zsek becsületérzése el nem viselher.

A kongói törzs- és frakcióhar
cokban sok változat és meglepö
képlet összeállt azóta, de állandó
két mágneses pontnak számítorr a
buluba törzs dühe, Lumumba SZOy

jetbarátra fordult nacionalizmusa.
s másfelől a katangai szeparariz·
mus és belga barátság,' szenvedé-.
lyesen antikommunista szónokia,·
sággal.
Amiből ki-ki megformálharraa

maga kliséit, aszerint, hogy kikne!:
s;:.okott hinni.

Az egyik klisé tár szerint Csolllbe
a belga nagytőke báb ja, honfitár
sainak árulója. akinek a katangai
függetlenség ugyanolyan kevéssé
fontos, mint általában a Kongó
vagy egész Afrika szabadsága. aki
tehiit semmi sZÍnes törzset, se/lJmi
színes népet nem képvisel, csak iíz
leti érdeket, mégpedig európait.

A másik klisétár szerint szó sinn
róla. Csombe a kereszténYI hit és
civilizáció s ugyanakkor a legne
mesebb helyi hagyományok letéTe
ményese és őre, Katanga az egyet
len szilárd bástya a bolsevizmus el
len a dúlt közép-afrikai tartomány
egyvelegben, a belgákkal csak
..realizmusból kooperál", nem pe
dig, mintha nem törekednék füg
getlenségre: az emberi jog és rend
és szabadság minden hívének
Csom bét és Katangát kell támo
gatnia!

Nos: ami azóta bekövetkezcIt.
vagy majd hogy be nem ,követke
zett, azt bizonyítja, hogy ez utóbbi
klisétárnak legalábbis egy eleme
csakugyan fedi a tényeket: a ka
tangai kormányférfiak annyira
"realisták", hogy azzal a Szovjet
unióval is szívesen "kooperálnak".
amelynek behatolásával szemben Q

minap még az egyetlen "megbiz
ható bástya" voltak. De hogy miér:
volna ez a realizmus szentebb.
tisztább, üdébb, mint azé a Lu·
mumbáé. akit szenvedélyes "realiz
mus" túltengé.re miatt - vagy feg
alábbis ennek ürügyén -, mint
szovjet ágenst küldtek a másvilág
ra? Ezt a jobboldali kliséhadarók
bajosan tudnák megmagyarázni.

Ha lehetséges, még inkább pác
ban hagyja a katangai kormány
azokat. akik megszokták marxista
leninista vagy (ami e téren egybe
vág) szinesbarát szélsőnacionalisra

szólamokat szajkolni róla. A belga'
nagytőke bábja íme, fel ajánlkozott
- Csehszlovákián át - a Szovjet
unió katonai szövetségesének, a kon
gói központi hatalom és az ENSZ
befolyása ellen! Lehetségesez? Talán
igen. Üzlet: üzlet. S ami még fon
tosabb, de amit sokkal kevesebben
hajlandók tudomásul venni: a törzsi
gyűlölködés, az törzsi gyiilölködés.
Az, hogy az egyik hatalomiitas
törzsfő nyugati pénzembere.kkel tra
fikál. ugyanolyan másodlagos je
lenség. mint hogy kommunista gyá
rakból kér fegyvert, vagy hogy
hol jobboldali, hol 5aloldali hang
szereléssel, hol őSI nemzeti hagyo
rnányokra, hol a gyarmati elnyo
más végére hivatkozva iiye~szik a
maga törzsének s a maga praeto
riánus bandájának előjogait lJ'izro
tani.

Az európai egyesülés

a július harmadik hetében megtar
tott go<lesbergi értekezlettel döntő

lépéssel jutott közelebb a megvaló
suláshoz. Éppen egy esztendeje
múlt annak, hogy de Gaulle Ram
bouilletben tartott beszéde oly sok
oldalú és éles ellenzést váltott ki.
E beszédében a francia köztársaság
elnöke - a már folyamatban lévő

gazdasági integráció mellett
Európa politikai egyesülését szor
galmazta. Az utolsó tizenkét hónap
alatt de Gaulle kritikusai -' első

sorban a hollandok - részben el
fogadták de Gaulle álláspontját.
részben közvetítő megoldásokat ta
láltak.

A godesbergi megbeszélésen a
francia államelnök, a német.icancel
Ját' és az. óiisz, IÍéÍTietalfóld1. belgá
és luxembourgi miniszterelnökök
mellett Segni, Spaak és Luns kül
ügyminiszterek is résztvettek. A
tárgyalásokat befejező deklaráció
barokk szovegezése első -'olvasásra
kissé általánosnak hangzik. de több
lényegbevágót tartalmaz. mint
amennyit az optimisták vártak
volna. A dekJaráció lényege abban
áll. hogy a legrövidebb időn belül
,.egy úgynevezett európai statufll
mor' kívánnak nyilvánosságra hoz
ni. Ez a statutum ,.Európa n~pei

e.l?yesiilésének ál/andó jel/eget kí
ván·adni".

E bonyolult szövegezés azt je
lenti. hogy a gat állam. a probléma
gyors megtárgyalása után. alkot
mánytervezetet, illetve Európa kon
federációjának tervét fogja közzé
tenni. E téren nyilvánvalóan de
Gaulle álláspontja győzött. aki gaz
dasági kérdésekben nemzetfölötti
egyesülést szorgalmaz. míg Európa
politikai egyesülését nemzeti és
konfederációs formában kívánja
megoldani. Nem lényegtelen. hogy
a hat állam az európai egyesülés
,.magjának" tekinti csupán magát
és a belépést bármely nép számára
nyitva tartja - ha velük azonos
kötelezettséget és felelősséget vál
lal. Ugyanekkor elhatározták. hogy
a gazdasági szervek módjára a
megfelelő politikai. katonai és kul
turális szerveket is felállítják.

Mindez az európai egyesülés me
netének lényeges meggyorsulását
jelzi. A katonai szerv felállítása azt
jelenti. hogya NATOvezetőségén

belül Európai Védelmi Közösség
alakul. a hat ország pedig - mi
niszteri szinvonalon - egységes
kultúrtanácsot alkot; végiil pedig.
hogy ,az -európai egyetem régen
vajúdó terve megvalósul. Az egye
temet Firenzében állítják fel.

Katanga

kormánya fegyvert kér az nros;:.ok
tól. Nem ingyen, nem kegyelem
ből, hanem pénzért, kemény valu
táért, a fegy verszállításnak. az
adok-veszek és ölök-fizetek erköl
csének emberemlékezet óta ~rvé
nyes törvényei szerint. Amelyekhez
húsz keresztény ~vszázad hadas
tyánjai, fejedelmei és iparfejedel
mei ugyanúgy alkalmaz.kodtak.
mint előttük - vagy velük párJlLl
zam osan - a pogányok .. amelye
ker a hűbérurak uszályhadában vi
ruló spekulánsoktól változatlanul
vettek át a szabadelvűség és de
mokrácia jóvoltából főrangú ural
kodó osztállyá előlépett spekulán
sok ; s amelyeket ugyanígy válto
zatlanul vesz, át a kapitalista spe
kulációtól a szocialista spekuláció
is, ha ugyan a szovjet és népi de
mokráciák üzleti államrezonját en
nek nevezhetjük. Az elnyomott,
hátramaradt, kizsákmányolt ·.vagy
még a .kizsákmányolás fokáig sem
emelkedett sZÍnesbőrű világ pedig.
amely most Ázsiából és Afrikából
a maga emberi életigényének gyak
ran embertelen megnyilatkozásai
val ostromolja a világipar és világ
hatalom eddigi uralkodó koalí
cióit. siet lemásolni a kapitalista,
kommunista fegyvereIadók és fegy
vervásárlók cinizmusát.. alr!.iért
egyébként nem érheti szemrehá
nyás. Mert mi egyebet tehetne?
Nem az ő hibája, ha rá kel/ cáfol
nia a hígvelejű fehérbőrűekre. akik
hoi ai egyik, hol a másik pártál
lású . feketebárűt avatják az egy
ügyű 'lelki tisÚaság élőszobrává.

Hol .Lumumba Patriciust, hol
Csoml;e Mózest. körülb.e}iil egy-
forma bölcsességgel. '" .

Az ismeretlen szövetséges

ről nyugat felé a szovjet rendszer
fölényérő!. Újságok, könyvek, pam
flettek és rágalmazó nyomtatvá
nyok utaznak keletről nyugat felé,
vasúton, repülőn vagy csempész
áruként. Hamis statisztikai adatok,
hamis érvek és hamis impressziók
kelnek át a vasfüggönyön fizetett
ügynökök, rajongó hebrencsek és
tökkelütött társut3.S9k fejében. De
ezzel az áradattal együtt egy másik
áradat indult keletről nyugatnak.
a menekülők áradata. Az egyik
áradat megcáfolja a másikat; a
tények a jelszavakat. a kommuniz
mus földjének menekültjei a ·kom
munizmus hazugságait.

Tizenöt esztendeje már, hogy
Németország szovjet övezetéból
évről évre a lakosság mintegy két
százaléka elmenekül. Krízisek al
kalmából e szám megnő. de általá
ban két százalék. Tíz év alatt húsz
százalék. Tizenhat millióból éVI
háromszázezer. A magyar fOHa
dalom idején a magyarság két· szá
zaléka emigrált. tízmiJlióból két
százezer. Nyilván ez az általános
érvényű arányszám. Ulbrichték e
kínos érvvel szemben régebben az
zal védekeztek. hogy a burzsoák.
grófok. fasiszták és tőkések mene
külnek; mintha ugyanezek már
1945-ben el nem távoztak volna.
Később azzal magyarázko<ltak.
hogy nyugatról is jönnek keletre.
Amikor kiderült, hogy Nyugat-Né
metország lakosságának évente egy
tized százaléka vándorol át vagy
vissza a keleti paradicsomba (nagy
részt azért, mert családja nem tud
utánajönni), arra hivatkoztak. hogy
reakciós öregek menekülnek; a
proletariátus és az ifjúság az övék.
Amióta a szakmunkások és az ifjú
ság tömeges menekülése elkezdő

dött és orvosokban. tudósokban.
mérnökökben, tanítókban kataszt
rofális hiány mutatkozik és a me
nekülő párttagok számaránya is je
lentősen megnőtt, a kelet-berlini
sajtó már nem a szovjet paradi
csomról, a materiális előnyökről és
arról cikkezik. hogy a lét határozza

A Szovjetunió valamennyi csat- meg a tudatot. Lppen ellenkező

lósrendszere közül utálatossággal leg: a kelet-berlini pártsajtó idea
alighanem egyik sem oly teljes, lizmusról és hazafiságról ír; az
mint az úgynevezett NDK. Veze- orvosokat és a technikusokat akár
tőiben a sztalini szellem porosz éjfélig tartó - magátólértetődően
kellemmel párosul. csak úgy, ahogy ingyenes - túlmunkára szólítja
a bolsevista rendőrállam gyakor- fel; s mindezt azért. nehogy "az
lata őnáluk a hajdani porosz rend- ellenség diadalmaskodjék". Körül
ő~állam ősi tradíció iból is táplál- belül ilyen mo<lorban biztathatta
kozik. Hiszen a porosz királyság egy tőkés 1820 táján proJetárjait,
volt . a világ egyetlen állama a hogy a gyalázatos bérek mellett is
Szovjetunió előtt. mely a kivándor- csak dolgozzanak további napi 16
lás kísérletét kényszermunkával, órát - nehogy a szomszéd kapita
sőt halállal büntette. II. Frigyes lista lekonkurrál ja őt.

Vilmos éppoly kevéssé tűrhette. E kérdés azonban nem propa
mint Sztalin vagy Hruscsov. hogy gandakérdés. hanem a jelenkor po
külföldre menekülhessen előle az a litikai problematikájának egyik
nép. melyet ő alattvalónak és kulcspontja. Úgy tűnik, hogy jelen
ágyútolteIéknek szánt. tőségét a nyugati világ még mindig

A Német Demokratikus Köztár- nem fogta fel, holott ezúttal a kér·
saságnak még a neVe is hazugság. dés nyilvánvaló. Hruscsov Hitler
A potsdami szerződés. igen szaba- től már azt is eltanulta. hogyan
tosan. egyszerűen ,.szovjet megszál- kell nyaranta háborús kríziseket
lási övezet"-nek nevezte, míg a teremteni s ezeket területi követeI
földrajzi atlaszok fellebbezhetetlen ményekkel összekötni. Miközben
tanúsága szerint e területet Közép- egy szájból fú hideget és meleget.
Németországnak hívják. A kommu- persze békéről is beszé!. De ezúttal
nista etikett azonban nem tűri, úgy járt az NDK-val. mint Goethe
hogy a gyermeket. illetve torzszü- bűvészinasa. Hogy ez a jelenség
löttet a maga nevén nevezzék. Az békésebb magatartásra, vagy éppen
ország álnevéhez propagandistáik a ellenkezőleg, további agresszióra
legszebb jelzőket gyártották·. Igy kényszeríti, .bizonytalan. 'De annyi
Ulbricht alig mulasztja el egyetlen. bizonyos. hogy amiközben háborús
beszédében. hogy a pankowi bábál- krízist akart teremteni. veszedelmes
lamot ne II .jövendő Németonzágá, .gazdasági és politikai krízist terem
nak becézze. Más alkalmakkor az tett Németország. szovjet övezeté
első boldol:! német ál/am ként emle- ben; . amik.özben az' ,.NDK-beli
geti; közállapotairól szólva, azoht szovjet rendszer fölényét propa
többször paradicsomiaknak mondta. gálta. a német paradicsomból a

A Közép-NémetorsZá'gba telepí:meneküfők újabb, áz' eddiginél is
tett szovjet paradicsom azonban hatalmasabb áradatát indította út
egyetlen ponton különbözik min- nak.
den más szovjet paradicsomtól. A szovjet vezető cselekedetei ki
Határán nem fut mindvégig akna- számíthatatlanok. Nem kétes azon
mezőkkeI. nyomsávval. lángszórók- ban, hogy Hruscsovot egy háború
kal és géppisztolyokkal megerősí- elindításától nem békeszeretete
tett kettős drótsövény. hogy az élet~ tartja vissza. Életében már néhány
fogytiglani boldogságra ítéltlakbs- szor -bebizonyította.; hogy morális
ságot ' visszatartsa a' meneküléstől: gátfásokat sem ismer. Ha egy há
Egyetlenegy helyen kapuja van, ború kirobbantásától valami vissza
méghozzá akkora kapuja. mint tartja őt, úgy az a hadászati meg
maga Berlin városa. Ezen a kap:un-· gondolás. E meggondolások közt
keresztül aztán bárki. állása. kör- alighanem első helyen áll annak a
nyezete. otthona. ingóságai. könyv- százmillió magyarnak, lengyelnek.
tára és második pár lábbelije hátra- csehnek. szlováknak.románnak.
hagyásával ~~távpzbat. . És, .ei :a bolgámak és németnek a.léte. akik
puszta té~y _ nemcsak Ulbnchtek egy háború esetén ott lesznek az ő

még pusztább létét fenyegeti, ha- vonalai mögött, mint a Nyugat
nem Hruscsovot sem hagyja alud- szövetségesei. Ezt a NY\:lgat nem
ni. Már évek ótli. nem hagyja. tu'dja' egeszen- pontósan ; -nagy sze
, 1!lbrichték ·.pr'Op·a?~n.d/áj~ másf~l rencse, hogy !fruscsov sokkal pon
evtJzede har~ög aradlOban kelet-· tosabban tudJa. (f. gy.)

1956 - melyik hónapja... ?

Iványi-Grünwald Béla íría:

Mr. Maurice Richardson beszá
molója szerint a magyarok egyet
értettek abban, hogy Budapesten
"az élet- ma összehasonlíthatatlanul
jobb, mint volt 1956-ban." Legyen
szabad, mint történelemírónak, az
olvasó figyelmét felhívnom arra,
hogy Magyarországnak ezer eszten
dős történetében nem volt még egy
olyan eseménydús éve, mint 1956,
os hogy tehát amaz év több megle
hetősen különböző időszakból állt
össze.

Amaz év a Sztalin halálll utáni
.,politikai olvadás" tanúja volt,
amelyet később egy baloldali értel
miségi zendülés, majd 'októberben
nemzeti forradalimi követett. No
1Iember legelején a szovjet haderő

katonai hadmozdulatot hajtott vég
re e forradalom ellen, az ilyen lé
.pésnek minden várható kísérőjélen

ségével és következményével. '
Nem gondolt-e Mr. Richardsim

arra, hogy azok a magyarok, akik a
vele folytatott beszélgetés folyamán
arról biztosították őt, hogy 'oz életma jobb, mint 1956-ban volt 1956
nak ama legutolsó hónapjaira gon
doltak? Mert ez esetben kétségtele
nül igazuk volt. Katonai ellenforra~
cúJ10m idején· az élet ' mindig rosz
szabb egy leigiízott országban, mint
rendezett gyarmati elnyomás ide
jén .. s az ilyen gyarmattartó rend
szer, ha okos az eszközeinek meg'
válogatásá/Jan; .n'lindig képes olyar.
teljesítményekre,. mint ~ilyen az,
hogy az· éjszakai mulatóhelyeket.
a hajnali orákignyiti/a ta:tjl1k:

A nyugodtabblégkö.r';.: ' ..

Flóris György írj~:

Ha . Mr. Mautice RidiardSori
megtisztélt . cikkem. elolvaSá.sávál,;
nyilván 'éSirevette/hogy a: buda~
pesti szórakózóhelyek zsúfoltsagá"
rór 'magam is iriégémlékeitériL'Mi":
. . ~ ._~ :~ ..'.;" ;..:-. -~ ,,:: ...., ',' .

Érdekes levélváltás
folyt a londoni "Daily Telegraph"
hasábjain a magyar helyzetről.

több magyarországi helys~íni tu
dósítás alapján. Itt közöljük a
három legutóbbi megjelent leve

let - bízva abban, hogy olva- után azonban sikerült elvegyülnöm
sóink ezeknek velejéről önma- a közönségben és akaratlanul is
guktól is ugyanolyan véleményt meghallanom o<Iavetett megjegyzé
fognak formálni, mint aminőt mi seiket, arra a következtetésre kellett
fejezhetnénk ki. jutnom, hogyalátogatókban in-

kább a valóságtól való menekülés
"1956 - óta javul.." igyekezete tartja a lelket, semmint
Maurice Richardson írja: szívbeli vidámság.

A lakásínséggel csakugyan kemé-
Mint újságíró, aki nemrég Ma- nyen birkóznak, mert a helyzet

gyarországon jártam, szeretnék né- olyan, hogy ezt az erőfeszítést va
hány megjegyzést tenni a lapjuk jú- lóban meg is követeli. S általában
lius 10-i számában megjelent két nem azt igyekeztem megmagyaráz
cikkhez. ni, hogy én személy szerint nem

Miss Annelise Schulz cikkéről kedvelem a magyarországi helyze
szólva azt szeretném hangoztatni, tet, hanem hogy Magyarország la
hogy én az általános légkört. Ma- kosságának zöme látnivalóan ide
gyarországon jóval nyugo<ltabbnak genkedik tőle.

találtam, mint gondoltam volna, s Nincs semmi különös abban,
hogy ámbár az emberek meglehe- hogy az emberek gyűlölnek egy el
tős kopottan vannak öltözve; a ki- nyomó rendszert. mégha anyagi té
matok pedig nem hasonlíthatók a ren némely javulást tapasztalhat
nyugati országok luxuriózus szín- nak is. Nemcsak kenyéren él az em-
vonalához, mégis meglehetősen

nagy vidámságot tapaszta1hatni. ber..
A kávéházak és vendéglők tömve Mr. Richardson biztosít minket

vannak; a szocializált éjszakai mu- arról. hogya légkört nyugo<ltabb
latóhelyek reggeli -i~ óráig tartanak nak találta. mint gondolta volna.
nyitva: Ezzel· olyan mércét alkalmaz.

A középosztálybeli emberek, amelynek érvényén nem vitatkoz-
akikkel beszélgettem, meglehetősen hatom vele; mert nem tudhatom.
óvatosak. de valamennyien egyet- hogy'mi volt hát az. amit látoga
értettek abban, hogy az élet ma tasli. előtt várt. Ámbár erre is kö
összehasonlíthatatlanul jobb, mint vetkeztethetünk abból. nogy milyen·
volt 1956-ban. Egy taxisofőr, akivel mély hatást gyakorolt rá egy olaj-

. németül beszélgettem, azt hajtogat- nyomásos arckép. egy nyomorúsá
ta, hogy az élet jó, de nem nagyon gos munkáslakásban. A türelmesség
jó 13ízott abban, hogy javulni fog. feltűnő jeiét látta abban. hogya

Mr. George Aoris úgy találta, lakók saját gusztusok szerint vá
hogy keményen birkóznak a lakás- Iasztják meg. kinek az olajnyomá
problémával, s hogy a lakbérek sos képét tegyék a falra. Ha ebben
alacsonyak. Egyébként az ő maga- a türelmességnek különlegesen meg
tartása a Két Fekete Varjú károgá- említésre méltó jeiét látja. akkor az
sára emlékezteti az embert, arra a a gyanúnk. hogy mégis csak tiszta
refrénre, hogy: ,.Pajtás, ha jó is, fogalmai lehetnek a mai magyar
nekem bizony nem kéne." rendszer valódi természetéről.

Az az állítása, hogy az a kevés ,Sza~a~-e.őt a Két Fehér Varjú
zsidó, akiket a nácik nem irtottak karogasara figyelmeztetnem, amely
ki Magyarországon, most lappangó nek refr~nje így hangzik: ..Pajtás.
antiszemitizmustól fél. szörnyű kép- . ha rossz IS. de nekem bizony jól
telenség. Antiszemitizmusnak nyo- esik."
ma sincs Magyarországon.

Egy apró történetet is elmonda
nék: a munkásnegyedben, egy igen
szegényes kis lakásban. ahova kí
séret nélkül sikerült bejutnom, a
falon megpillantottam Habsburg
Ottó nagyméretű olajnyomásos
arcképét.

A háziasszony megmagyarázta,
hogya mamája igen régimódi néni.
f:n ebben a türelmesség tünetét lát
tam.
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A Zengakuren forradalma -

..A terv teljesítésének érdeke
megkívánja mind a párt-o mind
a tanácsszervektőI. hogy az
egyénileg dolgozó parasztok ter
melésének és termelési· kedvé
nek növelése érdekében min
dent tegyenek meg. s mindent
kerüijenek. ami csökkentené."

(Kádár János salgótarjáni
beszédéből. 1956 aug. 12.)

*

Hruscsov a Szuezi-csatorna
államosításáról (1956 augusztus):

,.Úgy gondolom, hogy Anglia
és Franciaország államférfiai
nak egészséges meggondoltsága,
tapasztalata és politikai józan
sága segít nekik abban. hogy vé
gül is helyesen fogják fel e tör
ténelmi aktust és levonják belőle

a megfelelő következtetéseket.
Mi úgy véljük, hogy tulajdon
képpen nem történt semmi. ami
ellentmondana a törvényeknek.
Miről van szó? A Szuezi-csator
náról. Hol van ez a csatorna?
Egyiptomban. Mely földön ha
lad keresztül? Egyiptomi föl
dön. Kiknek a kezével épült ez
a csatorna? Az araboknak.
Egyiptom lakóinak kezével. Ám
a csatorna nem Egyiptom kezé
be került."

"Ma olyan időket élünk. ami
kor a hódítások és megszállások
útján teremtett kapcsolatok al
kalmatlanokká váltak arra, hogy
más népeket engedelmességre
szorítsanak."

,A Magyar Népköztársaság
Külügyminisztériuma a Szuezi
csatorna Társaságnak az Egyip
tomi Köztársaság részéről 1956
július 26-án történt államosítá
sával kapcsolatban kormánya
megbízásából a következőket

tartja szükségesnek leszögezni:
..Az Egyiptomi Köztársaság a

Szuezi-csatorna Társaság állami
tulajdonba vételével Egyiptom
érdekeinek és a nemzetközi jog
általános elveinek megfelelően

járt el. A mai nemzetközi jog az
államok szuverenitásának elvén
épül fel. Az állami szuverenitás
ból következik, hogy minden ál
lam szabadon rendelkezik a te
rületén lévő javakkal."

(Szabad Nép, 1956 aug.l2.)

*
"Nem kívánhatjuk egy kapi-

talista ország rádiójától, hogy
feltétlenül igazat mondjon. Ha
vezetőinek és irányítóinak lelki
ismerete elbírja a valótlant, a
hazugságot - ebbe nem szólha
tunk bele."

(Szabad Nép glosszából,
1956 augusztus 9.)

*

erkölcsi és anyagi támogatá
sára."

(Non György legfőbb ügyész
beszámolója az országgyű

lésen 1956 július 31-én.)

*

Most öt éve
"Az Elnöki Tanács munká

jában a demokratizmus eddig
gyakran formális volt: a tanács
ritkán ülésezett, nem egyszer az
elnökség pótolta a tanács kol
lektív munkáját s gyakran az
ország lakosságának többségét
érintő kérdésekben - az or
szággyűlés helyett az Elnöki Ta
nács döntött."

(Kristóf István, az Elnöki
Tanács titkárának beszá
molója az országgyűlés meg
nyitásán, 1956 július 31.)

"A múlt években - az 1953
júniusát megelőzően - állami
szerveink és ezek között első

sorban az államvédelmi szervek.
valamint a rendőrségi. ügyészsé
gi és bírósági szervek sok becsü
letes dolgozót alaptalanul vádol
tak meg és ítéltek el ártatlanul.
vagy pedig túlságosan szigorú
ítéleteket hoztak olyan cselek
ményekért. amelyekért enyhébb
elbírálás járt volna. Az utóbbi
időben az igazságügyi szervek, a
belügyi szervekkel együttműköd

ve, sok igazságtalanságot tettek
jóvá.

.,Az elkövetkező időben a Mi
nisztertanács egyik legfontosabb
feladatának tartja olyan további
rendelkezések kidolgozását.. ame
lyek megakadályozzák. hogy a
jövőben törvénytelenségek elő

fordulhassanak és amelyek biz
tosítják a szocialista törvényes
ség hiánytalan megvalósítását az
élet minden területén. E célkitű

zések megkövetelik mindenek
előtt azt. hogy az állampolgárok
és az áliami szervek jogait és
kötelességeit megfelelő közért
hető törvények és egyéb jogsza
bályok állapítsák meg:'

(Hegediis András, a Minisz
tertanács elnökének beszá
molójából 1956 júl. 31-én.)

..Kétségtelen például. hogya
múltban a dolgozó nép legfőbb

választott testületének, az or
szággyűlésnek nem volt meg a
kellő súlya. nyomatéka hazánk
politikai életében. A Miniszter
tanács sok fontos kérdésben meg
sem kérdezte a képviselők véle
ményét. megelégedett azzal. hogy
az Elnöki Tanács elé terjesztette
az ügyeket. A parlamenti ülése
ken sok volt a formalizmus."

(A Szabad Nép 1956 aUIW~Z

tus 1. számának vezéreik·
kéből.)

..1948 után a feszült nemzet
közi helyzetben nálunk károsan
hatott az a téves nézet. hogy az
osztályharc állandóan és min
den területen élesedik. Kialakult
a kritikát elfojtó személyi kul·
tusz és ezzel együtt a bizalmat
lanság légköre, amelynek rossz
hatását csak fokozta az állam
védelmi szerveknek különleges
helyzete. Ebben a légkörben az
államvédelmi hatóság irányítói.
vezetői és tisztjei közül sokan ..Felnőtt egy új. többtízezres
visszaéltek hatalmukkal. a meg- értelmiség, jelentős részük mun
felelő ellenőrzés hiányával s kások, parasztok gyermekei.
erkölcsi és fizikai kényszert al- Ezek az értelmiségiek gondol
kalmazva. egy sor esetben hamis kodnak, gondolkodni tudnak.
és koholt bizonyítékokat készí- Önálló észrevételeik vannak,
tettek. valótlan beismerő vallo- nem akarnak és már nem tud
másokat csikartak ki. ezzel a nak: szajkómadár módjára. kész
szocialista törvényességet a leg- sablonmondatokban gondolkod
durvábban megsértették:' ni. Benne élnek az ország életé-

.,A Központi Vezetőség 1953 ben. látják a valóságot és azok
júniusi határozata megkövetelte ból következtetéseket vonnak le.
a szocialista törvényesség meg- Ez az értelmiség mutatta meg az
szilárdítását. az elkövetett tör- elmúlt hónapokban azt az aka
vénysértések kivizsgálását és ratát. hogy - ha a vitákban
jóvátételét. Ezután sor került az olykor túlozva, szenvedélyesen
államvédelmi szervek munkájá- is. de - képes részt venni a nép
nak felülvizsgálására. A vízsgá- gondjaiban. az or~"7ág dolgainak:
lat fényt derített a korábbi ál- megoldásában. Kimondhatjuk,
lamvédelmi vezetők búnös tevé- hogy ez az értelmiség többségé
kenységére. A vizsgálat alapján ben. az olykor-olykor feltámadó
beigazolást nyert. hogy elvtár- minden kétely. látszat ellenére
saink, akiket a törvénytelen pe- is biztos támasza a marxizmus
rekben elítéltek. nem voltak leninizmus alapján álló kommu·
árulók., kémek. kártevók." nista pártnak."

..A Legfelsőbb Bíróság perújí- .A pártélet demokratizmusá
tási eljárásban olyanok ügyében ról beszélve. még mindig nem
is hozott felmentő ítéletet, aki- eléggé gondolunk a vitákban. a
ket annak idején a koholt vádak munkában arra. hogy az emberi
alapján halálra ítéltek és k.ívé- l~y r,?p~t ~rzé~eny. önérze
geztek. Felmentette a bírósá~ t~. me!tóságtei]es ~ ezek a tu
minden vádpont alól Rajlc la]donsagolc ~gykepp~ jelen
László, Szőnyi Tibor. Szalai va?n~.k a gran p?~sban, a
András. Szebenyi Endre. Pálfi mernokben es a. mmlszterben.
György, Sólyom László elvtár- Csa~ azt szeT~~ ~el. mon
sakat és másokat. Ök jóvátehe- ~m. h~ mm.dl~ vlgyazzunk
tetlenül áldozataivá váltak: a tör- ra. ne kenyszentstink kommu
vénysértéseknek. Ez nem' jelenti nis~kat vagy párton~vüliek.et
azt. hogy nincsenek velük szem· egyik n",:p. olyanra. amlvc:l talan
ben kötelezettségeink. Kivég- elIenkez~Jet ~e~ monda01ok ~:
zett elvtársaink rehabilitálásán nak. amit elozo nap mondtak.
túlmenően, intézkedéseket tet- (lrodalmi Vjság, 1956 aug.
tünk és teszünk hozzátartozóik 4. Gergely Mihály cikkéből.)

. És a szocialisták?

.,A japán kommunista párt te
hát árulója a munkássáRnak" 
mondom zengakuren barátaimnak
- ..és mi a véleményük a szocia
lista pártról?"

..A japán szocialista párt"'
mondja a szóvivő -- "politikai op
portunisták kis gyülekezete. Ezek a
Diétán belüli hatalmi versengésre
és nem gyökeres és szükséges re
formokra központosítják erejüket.
Klikkesdit. koaIíciósdit játszanak a
Diétán belül, mintha a japán nép
nem is léteznék."

,.A japán gazdasági életet alap
jaiban át kell alakítani" - mondja
--o "nem elsősorban arra. hogy ex
port érdekeket szolgáljon (ez ma a
kormány célja). hanem arra. hogy
Japán és általában Azsia tömegei
nek olcsó fogyasztási cikkeket ter
meljen és ezzel hadat üzenjen a ci
vilizáció terjesztése legnagyobb el
lensé?ének. a szükséJ;mek, nyomor
nak és a betegséglu~k."

..Mi marxista forradalmárok
vaeyunk" - vallják -. "akik meg
akarjuk változtatni az uralkodó ja
pán szocialista és /!azdasáRi viszo
nyokat békés eszközökkel. de ha
nem lesz rá más m6d, akkor forra
dalommal. Ezért is érdekel annyira
minket a maguk forradalma, mely

(Folytatás a 8. oldalon)

japánra fordított ENSZ-jelentés,
Méray Tibor japánra fordított
könyve. a Tizenhárom nap, a
Nagy Imre Intézet kiadványai.

Öszintén és kertelés nélkül
mondták meg, hogy marxisták, de
visszautasítják Moszkva. Peking és
a Japán Kommunista Párt vezeté
sét. Azért nem bíznak a japán
kommunista pártban, mert az fel
tétel és kritika nélkül Moszkva uta
sítását hajtja végre.

,.Mire alapozzák ezt?" - kér
deztem.

,.Nézze, kérem, a japán kommu
nista párt egész tevékenységét
[jSA-ellenes hadjáratra összponto
sítja. Ne értsen félre, kérem! Mi
nem vagyunk proamerikaiak! Elle
nezzük azonban a japán munkás
mozgalom lealacsonyítását Ame
rika-ellenes tömegakciókra. Az
Amerika-ellenes hadjárat semmi
más, mint a szovjet nagyhatalom
külpolitikai érdekeinek szolgai kö
vetése. Japánnak túlságosan sok
megoldatlan buzgó problémája
van. Ezek megoldására kell töre
kedni és nem a szovjet külpolitikát
szolgálni. A japán kommunista párt
elárulja a japán munkások érdekét
és szovjet nagyhatalmi érdekeket
szolgál."

Annak a művelt japán orvosnak,
aki ..hivatásos forradaJmárnak"
vallja magát. az volt a végső meg
állapítása. hogy a Szovjetunió ahe
lyett. hogy a világ munkásmozgal
ma vezetésére vállalkoznék és vi
lágforradalmi utat követne. egysze
ruen úgy politizál, mint egy klasz
szikus kolonialista nagyhatalom
Erkölcstelennek tartotta, hogy a
Szovjetunió a világ 81 kommunista
pártját saját nagyhatalmi törekvé
sének céljaira használja fel.

(Hadd jeRyzem meg zárójelben
milyen érdekes hasonlatosságot lát
tam valamivel később Quimoy szi
getén. Ott a vezénylő tábornok az
asztalra terített száz meg száz röp
lapot, amit a vörös kínaiak lőnek

át a partmenti szigetekre. amikOI
pedig a széljárás meRengedi, millió
számra küldenek ballonokat. "Néz
ze, kérem" - mondta ai: altábor
nagy -, "lefordítom magának
akármelyik röplapot, amelyiket kí
vánja és nem fog egyetlene/?yben
sem kommunista propagandát lát
ni. Nem beszélnek belső nemzeri
kínai korrupcióról, a nép kizsák
mányolásáról, a parasztság elnyo
másáról és effélékről" - mondja
a tábornok - . ..az egyetlen téma
An1erika-ellenes aRitáció.~

A tábornok ideológiai elemzése
nem az volt. mint a Zengakuren
vezetőié. V égkövetkeztetésük azon
ban azonos volt: a Szovjetunió
nem törődik a munkásság ..elnyo
más" alóli felszabadításával. ha
nem csakis saját nagyhatalmi cél
jaival. Csakis az USA ellen izgat.
Világhatalmi célokra használja sa
ját. a kínai és a csatlósállamok ösz
szes erőforrásait.)

Moszkva ellen

Szemtől szembe

A főhadiSLálIáson

..6n az első nyuRati f!1tJber, aki
vel egy asztalnál ülök" - mondta
az egyile

.,Remélem. nem utoljára" 
mondtam -, ..de mondja meg, mi
nek "köszönhetem' ezt a tis::tessé
get?"

"Megállapítottuk. hogy maga is
forradalmár. mint mi. s elolvastuk
az anyagot. amit küldött. Nem
propaRanda, hanem tárgyilagos be
számoló. Kíváncsiak vagyunk. mi
a mondanivalója?"

Ez volt a bevezetése a kétnapos
izgalmas beszélgetésnek.

Kérdéseik a magyar forradalom
ról azt árulták el. hogy jól ismerik
a problémákat. Ismeretük alapja a

Megkértem valakit. vigyen el a
..L. tokiói egyetemre. Ott van a
Zengakuren főhadiszállása. Félel
mes erő és hatalom a Zengakuren.
különösen a tokiói egyetemen.

Behajtottunk a kampus~ra:

Olyan. mint a nagyobb amerikaI
egyetemi épületrendszerek.. Nagy.
vöröstéglás épület tornya latszott a
kampusz közepén. ,.Templom?·: 
kérdeztem vezetőmet. .,Nem. A IIa
milag támoRatott tanintézetekben
nem lehet vallási intézmény. Az az
egyetem központi hallja"
mondta.

Elhajtottunk a hall előtt. Szépen
rendezett, parkírozott belső terü
let. A Zengakuren fellegvárában az
élet külső jelei olyanok, mint ami
lyennek komoly egyetemeken len
niök kell.

Két hatalmas hirdetőtábla. tele
hirdetésekkel. Tolmács segítségével
olvasom a kiírásokat. Tizenhat na
gyobb hirdetés. Egy ajánl ösztöndí
jat. öt táncot, táncleckét. vagy egy
szeruen szórakozást kínál. Három
hív művészeti rendezvényekre. zon
gorahangversenyre és diákmúvé
szeti kiállításra. kettő bibliamagya
rázatra és YMCA-aktivitásra. egy
angol nyelvtanfolyamra (orosz
nyelvtanfolyamra egy sem) és négy
hirdet politikai természetú ismer
tető előadást. Ezek közül egy a
múlt évi tüntetések során a tömeg
ben halálra taposott Mitshiko
Kamba halálának első évforduló
ján tartott gyűlésre invitált.

Csupán egy alapvető különbsé
get látok a Columbia és a Tokiói
Egyetem falitáblája között. ha el
tekintünk attól, hogy itt. Tokióban
lényegesen kevesebb a hirdetés: itt
nagyon kevés ösztöndíjat hirdet
nek. az amerikaiakhoz viszonyítva.
Az a szellemi útkeresés és bizony
talanság, ami a fő jellemvonása a
japán intellektuális életnek. azon
ban felfedezhető a 16 hirdetés kö
zött is. Tanfolyamot hirdettek .,Az
alkotó képzelet fejlesztése" cÍmén.
Ennél azonban többet akartam
tudni. Elhatároztam. hogy mindent
megteszek. hogy beszélgethessek
zengakuren vezetókkel. Végre meg
történt a csoda. Találkoztam ve
lük.

Marxisták

A Zeogakuren gzilletése

A Nemzeti Bizottsági Tanács
szociológiai kutatóintézetének sta
tisztikája szerint 600.000 egyetemi
hallgató van Japánban. Körülbelül
az egyetemisták fele a radikális
egyetemista szervezetekhez tarto
zik. A Zengakuren 1948-ban ala
kult. A kommunista párt akkori
ban egy pártirányítás alatt dolgozó.
kicsi. de válogatott tagokból álló
szervezetet akart létrehozni. s elle
nezte az általános. nehezen indokt
rinálható tömegmozgalom szerve
zését. Itt szenvedte első vereségét.
Tagjai, akik az egyetemista moz
g.'\lmat szervezték. mégis tömeg
mozgalmat hoztak létre. A vezetés
kommunista párttagok kezében
maradt.

1956-ban a huszadik kongresszus
után, amikor. mint Magyarorszá
gon és Lengyelországban, hithű

kommunisták serege vált a szovjet
kolonializmus harcos ellenségévé,
Japánban is. a Zengakuren keretein
belül, szellemi forrongást váltott ki

KIRÁLY BÉLA

Tokió. Anomoy, 1961 július. a szovjet rendszer barbárságának
felismerése. A szervezet követelte

. A láthatatlan fal egyik oldalán a japán kommunista párt vezetősé-
.J..~ japán újságírók, egyetemi ta- gétől, hogy szakadjon el a moszk-
árok és a külügyminisztérium egy vai vonaltól s kezdje meg önálló

diplomatája, a másik oldalon egy politikáját. A poznani felkelés fo
svájci újságíró, a London Times kozta az ifjúság ellenszenvét a
egy munkatársa és európai diplon;a- Szovjetunió ellen. A magyar forra
tá helyezkedtek el. Ezektol ker- dalom megérlelte a változást a
deztem, mi a véleményük arról a Zengakuren vezetősége körében.
japán lányról. aki úgy véli, hogy Mivel a japán kommunista párt
mi. nyugatiak, ha Tokióba látoga- központi vezetősége ellenállt az
tunk. nem a kulturális emlékeket. ifjúság követelésének, 1958 június
hanem a .,shopping centereket", a ban valóságos forradalom tört ki a
párisi Eifel-torony itteni mását és párton belül. A zengakuren veze,.
efféléket látogatunk. tők behatoltak a párt központi

A japánok kuncogtak és ezzel je- épületébe, szétrombolták a beren
Iezték hogy a szellemi fal másik dezést. de a pártapparátust és a
oldaiin vannak. Az európaiak pe- párt vezetését nem tudták ma~
dig homlokukat ráncolták s vá?- hoz ragadni. A párt válaszként 10
iottnak érezték magukat. Az egYik zárta soraiból a zengakuren veze
európai újságíró, aki több mint egy tőséget. a Zengakuren pedig meg
évtizede él itt, s aki talán a legjobb tagadta a kommunista párt irányí
japán szakértő a jelenlévő nem }a- tását. Azóta is ez a helyzet:· az
pánok között, határozottan klJe- úgynevezett "főáramlat" (M.ain
lentette: Current) elutasítja a kommurusta

- Az csak zengakuren lány le- párt vezetését. csakis az 1958-as
etett. "forradalom" idején a Zengaku-

Nem volt kétséges számára. renből kivált "mellékáramla(', a
hogy ami nyugatellenes, még ily .,Zengyiren" fogadja el a párt irá
en yhe formá ban is. az. Japánban nyítását. Míg a Zengakurennek. kb.
csak a Zengakurentől származhat. 240.000 tagja van. a Zengylren

Ez talán már a tizedik ellent- 40.000 tagot számlá!.
mondó megállapítás volt, amit ~

Zengakurenről hallottam. AnnYit
azonban már itt tartózkodásom
eiső hetében is megtanultam, hogy
ha valahol. itt Japánban nem lehet
túlságosan leegyszerusíteni a fogal
makat.

..Nézze. kérem" - mondta egy
egyetemi tanár -. "nálunk, ~apán
ban nincs az a rengeteg szorako
;:ási lehetősége az ifjúságnak, mint
maguknál. Nem helyettesíti sem
mi a régi rendszer kötelező kato
nai előképzését sem. az is rengeteg
időt kötött le a régi ifjúság szabad
idejéből. Mindezt a mi mai if~ú.
ságunk tiintetésekkel helyettesI t/.
IVe vegye azokat a tiin/etéseket túl
komolyan. kérem. Majd ha felnő

nek. benő a fejük lágya." Moso
lyog s azt hiszi. megnyugtatott.

..Engedje meg, uram - kérdez
tem később -. hogy' megtudjam,
hogyan lehet az. hogy az egyetemi
ifjúság. ha valóban csak időtöltés
ből tiinte!. nem látja be, hogy in
kább táncolnia kellene, mint meg
buktatni egy miniszterelnököt,
megakadályozni az Egyesül~ Álla
mok elnökét, hogy meglatogassa
Japánt s végül. hogyatüntetésekkel
megakadályozza a Diétát a politi
kai erőszakot megelőző javaslat
törvényerőre emelésében. Nem le
het valami mélyebb oka a Zenga
kuren mozgalom nak, mint unalom
űzés?" De nem kaptam megnyug
tató választ.

Beavatottak arra hívták fel a fi
gyelmemet. hogy a zengakuren!s
ták kommunistábbak a kommuOls
táknál. Nekik a japán kommunista
párt nem elég ,:b~loldali". Megi~t
mások anarchIStáknak neveztek
őket akik nem tűrnek rendet és
hat~got. Egy tábornok megkér
dezte. nem gondolom-e. tokiói ta
pasztalataim alapján. hogy. !~! len
ne az ideje a hadsereg akcloJanak?

Egyesek gazdag japán ifjak ha
taImi törekvésével. mások viszont
szegény e",oyetemi hallgatók feltörési
vágyával magyarázták a mozgal
mat.
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Akropolis

A Ihén kisváros, nagyszámú la
.él.. kos.riga s a hivatalos híreszre
lés ellenére is. Vasúti állomása egy
alföldi kis fészekben sem okozna
szenzációt, az alacsony. szürk"
fa/ú. omladozó házak nyakonszo
ritják és megfllllasztják az elmlÍll
éVlizedekben nagy sietve fe!épilell
modern épiileteket, .I' nem hinnél/l.
hogy van félrucatnúl töhb utcája.
melyet nyugodt szívvel elcserélIlék
a budai Verpeléti útért. vagy a
Krisztina körúlért. A modem
Alhén fiatalabb Budapestnél s el
kerülheletleniil érződik rajta a Bal
kán közelsége.

A város fölé, meghökkenlőe/l

magasan, elkiilönítve a hétköznapi
valóságtól, az Akropolis emelke
dik. Egyediilvalósága azonban
mégsem teljes: szegényes. vityilló/.:
kapaszkodnak a hegy meredek ol
dalába. Vaskézzel szorítja A kro
polist magálioz a jelenkori nyomo
níság.

YZETEI{J
"LLASZIHElőjáték Brindi::i eD

Csás7.árOk és hadvezérek, nagy
, leleménvű kereskedők és kor·

bácsoktól Úrgeshátú rabszolgák, egyik rokon, vagy JO Ismerős ki· tett riadalmat. vakrémi.iletet keltve pásztorok állnak a sírkő előtt s a
polgárok ~s udv,aronc<?k. költők, és vándorolt a szükség. a nyomor. a emberek, nyájak között. A pán.i ré· feli ra tot olvassák, ebben az eset·
tarka sorsu szegenylegeny~k. vlla-?- munkanélküliség elől. ő a sokat mületben. s a vészteli pánikban ben nem a hc.lál. hanem egy haj
hódító álmok. győzelmek es verese: emlegeteIt segély. lám asz, vigasz- manapság is ott kísért a görög 'mi- dani pásztor inti társait: ..Emlé-
gek, az emberi nagrság s ~ en:be: 1 talás a kilátásIalannak tűnő hét· tológia. kezzetek. barátaim, emlékezzetek
gyengesée: útj'a, a VJa Appia, Bnndi- ko"7napokban. A kenyeret kérő . énrám. Árkádiában éltem én is!"

~ k ~ Árkádia Vergiliusnak köSZÓn· , ..
SlI"g v<Y7etett az ókorban. Fontos ~. sza'J'ak .l·okasa'ga azonban mindig l 1# Az első fordítás a sze szenntl, a"'" , heti világlúrnevét, ő aggatta ege o- k
reskedelmi csomópont volt.ez ~ v.a- to"bb volt a Inegnövekedett számú ' l 'd'kr második tévesen terjedt el a öztu-, ször a kopár. termeket en VI e e p . ,
ros. nagyforgalmú kikötő. lO#net. 10- amerikai nagybácsiknál, ezért hát a romantika virágos koszorúit, datban és befolyásolta oussmt IS.
dultak a hajók a nagykeblu blfo- legtöbbször a tíz-tizenkét é:-es fiqk ,., l mikor másodszor fogott ugyanan-
dalom legta' volabbl' res'zeibe, ~to- k l d t szépséges. álom~a}at va~zsova a nak a témának megfestéséhez.R' sietne a szorongalott csa a segl - hétköznapI valosag helyere, go~d~
nákkal és árukkal terhelten. 0n:a ségére s inasnak szegődnek el, ki- talan pásztor?iroda!mat: hol, kol- Az .,Et in Arcadia ego" többféle
parancsá!,a, ~ ~i~ségére. A Y~~ futófiúnak vagy pikolónak a ven- csönös megértesben es bekessegben értelmezése sok bonyodalmat oko·
Appia veget jelzo ,ket osz}op kozul déglőkbe. A munkanélküliség az éltek az emberek. Az árkádiaiakról zott tudós ·körökben. Magyaror
az egyik még fennalI, a mas~k cson.: egyik legnagyobb problémája az ugyan Ovidiusnak rosszabb véle- szágon országos hírű összetúzés
kán meredezik a tenger fele vezet::' országnak, e kamaszfiúk azonban ménye volt _ faragatlanoknak. a támadt belőle. Kazinczytől kértek
lépcső tetején. szétroncsolt ~utato- fürgék. ügyesek. lanulékonyak s művészetben járatlanoknak nevez- sírfeliratot a debreceniek Csokonai
ujjhoz hasonlóan, mely mmtha a ami ugyancsak fonlos. megelégsze- te őket. holott törzsük aholdnál !s halálakor s ő a latin mondás is·
kérlelhetetlen múlandóságot szer~tte nek a szűkre szabott munkabér öregebb időkből er~~ _. az uto- mert magyar változatát ajánlotta:
volna rendreutasítani valaha, SZigo- felével is, A legelhagyatottabb fal- kor azonban VergIhusnak adott ..Árkádiában éltem én is:' Sértő
rúan és hasztalanul. , ' vaktól kezdve a nagyvárosokig igazat, Árkád.ia visszavonhll;ta!la,- célzásnak vették ezt a város derék

A birodalom hanyatlasa u~n mindenütt találkozhat az utazó a nul a boldog aranykor orszagava lakói. mivel az aranykori ország
Brindisi elvesztette fontos , sz~repet: család és a munkaadók támaszá- változott s számtalan irodalm.i és legendáját vagy nem hitték el. vagy
visszasüllyedt a szürke. hetko~napl nak eme fürge kezű. népes seregé- képzőmű'vészet i alkotásnak lett ih- nem ismerték, Árkádiáról pedig
városok közé, Csak a SZ';1ezl,-c~- vel. letője, csak annyi tudomásuk volt. hogy A por. a piszok zajjal. hadoná-
torna megnyitása után vált Is~et je- Hellász örök? igen jó szamárlegelő. Ebből kere· szó zsivajjal keveredik össze a heg.y
lentőssé, mint a közel- és, ~volke- Poussin két ízben festette le az ke.<fett a híres irodalmi harc. az lába előtt. idefenn a sebzett. meg·
leti hajóforgalom egyik ,bazIsa. Ha álom-Árkádiát, az 1630-as évek- ..árkád.iai pör". Tudomásom sze. tépázott márvány kék égbe ve-
az utazó érzelmi. anyagi., vagy .po: "Etin Arcadia ego" ben. Rómában. A cím mindkét rint a kedélyek csillapodtával ki is gyülő békéje fogad. Kora délután.
litikai okokból el akarja k~:ulru esetben azonos: ..Et in Arcadia merültek aztán Magyarország ár- a legnagyobb melegben kevés a lá·
Jugoszláviát. Brindisiből hajozhat A rkádia Pán birodalma. Más ego:' Erwin Panofsky írta,egy kádiai kapcsolatai, togató. nem zajonganak a turisták
át Görögországba. ~'--l.. tájakon is szívesen el-elgyö- esszéjében. hogy a megegyezo tem~ álmélkodva és illetlenül, bölcsek

Görög szél fujdogál a t,en,ger f~- nyörködtette a halandókat fuvolá- eltérő megformálása - az elso A kétmiUió Iakosú kisváros nyugalmával állnak a templomok
lől, érezni Hellász kÖzeJseget. 9~' jával Hermesz kecskelábú fia. de kép feszült drámaisága. a második az Akropolison és magányosan.
rög szó keveredik az olas~ koze. erre különösen gyakorta hallották melankolikus. elmélkedő nyugal- Szétrepeszti ezt a kisvárost az Azt mondják, a kövek megőrtik
görög emléktárgyakat. s~ottesek~t syrinxen játszani - műértők közt ma - elsősorban a latin kifejezés emhertömeg! Kétmilfiónál több a az évszázadok áhítatát - nem csu
árulnak az üzletekben, Itt~ott n~- érezhette magát. legalábbis, ha iga- kétféle értelmezésében keresendő, lakos A thénben. legalább a fele 011 pán a lelketlen korok pusztító buz
hány görög felir~t is lát~a~o. S ml- zak a vidék lakóinak zenei kultúo Az első festményen a sírkőre he- tolong esténként az ulcákon. fala- galmát -. taián ez az áhítat adja
kor a mellékutcakban setalgatupk; rájáról. zenerajongásáról szóló fel- Iyezett koponya. a megtestesített kal dönRelő. elszánr akarartal. Parthenonnak az igazi méltóságot.
előtűIiil<. egy renoválás alatt allo jegyzések. Csenevész bokrok és fák Halál szól a sír feliratán keresztül hogy l11e.~próbálja a lehetetletll és ez óvta meg az értetlenség. az os
kápolna: kőművesek dol~ozna~ a közt, sziklás hegycsúcsokon. mély:- a három meghökkenő pásztorhoz átfurakodjék a fÓLÍlvonalon. lefek. toba közöny idején, hiába robban
homlokzatán, benn a, felh0t;Jaly- ölű völgyekben szállt a fuvolaszo, és a pásztorleányhoz: ..Árkádiá- vés dőtti testedzé.rkénl. Gvenge- tolta fel a velencei zsoldban álló
ban asszonyok súroljak a kopad- hogy megnyugtassa a pásztorokat ban is ott vagyok!" A moralizáló szívií és láRYc.l'Ontú embernek nem svéd generális ágyúgolyója a lemp
lót, mossák az oltárt. A szente~ fa- és a nyájak seregét: jókedvében célzatosság. írja Panofsky. nyilván- ranác.l'Os ilyentájt megközelíteni az Iomban őrzött lőszereket, romba
szobrai, közel egy tucat. lek~rult~k van az erdők. ligetek védőistene, való: emlékezz a halálra, ember. Ominia teret. a forgalom fófész- döntve Parthenon gerincét, hiába
az állványokról. s a teren; kozepen nem kell tartani a veszélytől. Az hisz még a boldogság ideális biro- két. a járatlan utazó kiizdelme építettek a törökök mecsetet a ha
állnak, kitárt karokkal es megbo- elővigyázat azonban mindig is he- dalmában. Árkádiában is véges ugyancsak kilátástalan. Jobb ki- talmas templomcella közepén, ahol
csátó mosollyal - az embe~sza- lyénvaló volt. hisz sohasem lehe· volt az emberi lét. A néhány évvel várni az áLmosító. kora délutáni valaha az istennő, Athéne Parthe
bású görög istenek áll~a~ Ilyen tett tudni, mikor hagyja el Pánt a ezután festett képen ugyanaz a la- órákal. amikor az athéniek erőt non szobra állt, hiába inog lába
dicsfény nélküli egyszeruseggel a béketűrés, mikor telik kedve a hir- tin szöveg elégikus érzésekkel telí- gyüjtenek az elkövetkezendő esti alatt az önmagát emésztő huszadik
halandók előtt, míg mezítel~n t~- telen haragú ijesztgetésre. fejvesz- tődik meg. Elmélyedve beszélgető sétákra, század. Aki egyszer szembekerűlt
~k a stikka~, k~~sos f~dhoz~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~Parthenonnal, v~es k~zclctQ. ~-

tapadt. Kl- la" j·obban tetlen korunkban is megérzi: pen-
telikoni márványát örök ~!etrc~ fa-

B rindisi már Magna G.raeci.~, 'k" a g y ragta .. ,erre emlékeztet a zajOS, so- l
tétarcú kisváros I~ten~n):'?mon. A ml-t tanulhatun-k az oroszokto;" _? Közvetlenül a perzsa béke meg-
halhatatlan istenek itt IS jartak, va- kötése után. 448-ban bizott-
bmikor, márván~ba és kőbe vesett London váro.l·ában. mely a lehet- retik fitogtatl1i - ha n('m okverle- királynő ebédlőaszraláig ellönie - ság ült össze Athé'nben Perikles ve-
bolyongásaik idején, séges számítások egyike szerint még nW azzal, hogy az oroszoknak lap- aminél robajosabb g ó l bizonnyal zetésével és elhatározták. hogy új

Az apajogú társadalom. mindig legnagyobbika a földkerek- solnak, akkor azzal, hogy az ame- nincs a diplomácia történetében -, templomot építenek Athéne isten-
ségnek (van, aki Tokiónak s van, aki rikaiakat filymálják. Ez az, amiben Amerikának viszont sikeriill egy nő tiszteletére. Iktinos és Kallikra-

A hegyre vezető ö.~v!n'y~r; e~! New Yorknak íréli az elsőséget), egyelérrhet a Lord majmolója. aki második űrhajósr is fel- és vissza- tes kapott megbizatást az építészeti
szamár ballag, kOlofekJet .1'0- július derekán a legkomolyabb és a Yankee-ban a felkaparzkodort röppen ten ie (mégpedig kétséglele- munkák vezetésére, Fidias vállalta

tétruhás, gyűrött arcú öregasszony legszen vedélyesebb közéleti és pub- pénzcsinálót nézi le, a békel11arsos nül báror éj' nagy lélekjelenIélű el a szobrok, domborművek elké
Tartja a kezében. Alaposan, I~~gter- licisztikai eszmecserék al,I a kérdést és forradalmas lálOmások lú/ígé- férfil, aki mikor arakérakupak, szítését. Tíz évvel később szentel·
helték a parányi ál/alot, ket Jokora hömpölyöglék körül, hogy helyes rőivel. Or é.r pór - de az olyan melyben leszállt a lengerre, sWy- ték fel a templomot és 432-ben a
kosár lóg az oldalán ,~~e?rakva volt-e Gagarin őrnagyOl olyan hó- /Ír is. aki pórvezéri pályára készül, Iyedni kezdett, - kimászott belőle tympanon szobrai is elkészültek,
burgonyával, a kosarak kozott p~- dolattal és rajongással köszönteni, meg az olyan pór is. aki az lÍrhoz és nagy víznyeléssel vergődött a Az építkezés gyorsasága még mo
dig, lábát a szamár fiile I:,ellett ~o- amilyenre valóban kevés példa voll szeret ha.l'Onulni - megegyezik. habokban, míg ki nem fogták .. .). dem szemmértékkel is megdöb
gatva, Olt W a csalad feje; a Im~- a közelm/ÍII törlénelében. Néme- ahogy amióla feikapaszkodoH TŐ- Micsoda szédítő szép sporrmér.kő- bentő. "Elhamarkodott munka 
den ható férfi. bajuszosan es keme: lyek, komoly emberek. ö.vszecsaplák zsérek vannat nJindig megegyezell zés .lehelne ez, ha valóban annak csóválgatták fejüket az ókori ké
nyen, Hosszú kÖlelet lart a ~eze- a keziikel' a gYl!I'mekes .. iömeghisz- abba/l. hogy a pénzes emberr: ha a néznék! Ha az amerikai és orosz telkedők -, de elég jól tartja ma
ben, a szamár mögött kaplalo 10- léria" láttán: s mások, nem ke- családfája al'(ínylag fiaral törzsü. űrhajósokat azért dicsérnék. hogy gát."
vat vezeti emígyen. " ~ vésbé komolyak megn~agyaráZlák. szívből ulálja. .Angliában ennek jól fegyelmezeIt reflexeikkel im- Sietn.i kellett. Az Akropolist a

A kép mindennapos es ertheto. hogy szó sinn róla. dehogyü hisz- poliTikai képlele ct l11unká.l'párr /Így- már büszkén sorakozhatnak fel a délosi szövetség közös pénztárából
Az embert kímélni, kell, a lov;zt téria. ez nagyon megfon 1011. na- nevezett balszárnyán lenyésző kutyák é.l· csimpánzok mellé. akik- építették, a 430-as évek közepén
ugyancsak, a ~zarr:,ar ~'okat, elbrr, gyon nemes. nagyon is civilizált ..neutra/izmus é.l- unilarera!izmus·'. kel előItük hasonló ulakat' ft.lllat- azonban már ugyancsak elmérge
az "asszonyi allaI tftlan meg e~- nemzethez mélló lelki állapo I ki- lovábbá a kozervalív párt ősi jobb- rak be! Ez dicsőség. nem vitás, sedett a barátság a tagállamok kö·
nél is többet, EgYlh;maposf' uf~at; fejezése, hiszen szárnyának idegenkedése mind az csak másféle: minI a gépek meg- zött. Az építkezésnek Athénben is
som alatt sokszor auam er ra a l h #, k Egye "u" II A'lla/llokto'I.. /lll'nd a7. szerkeszrése. melyhez nem volt sok ellensége volt s ezek Perikles, . 1. ez nemcsak a égür osene ' " ,
olajfa hűsében heveresznr. ,- asz: , l' 'k . európai kontinenstől s a brit impe- sokkal több köziik. minI az elől1iik ellen fordultak, megvádolva a vá-
s70nyokat sohasem. .Hany.avet.1 szol. hanem igenis a po III al esz- J'árl J11ás etillősöknek. ros vezetoj·ét.. hogy hiábavalóa n
-~ k' l - t mélet tolmácsolása. a békevágy rium nagy iizletembereinek (első- -
módon esetleg azt a IJe entes .~s . 'sorban az új,l'ágfejedelem Beaver- Ahogy viszon I a gépek lI1egszer- herdál el hatalmas pénzösszegeket.
meg lehet kock~ztatni, hogy Go- megnyilvánulása. bdl'lnerese an- brooR lordnak) lámogarása. lIlely- keszré,l'e sem tan'úskodik a .. Iudo- Ekkor, a híres anekdota szerint.
ro-gországban elsosorban az asszO- /lak. hogy Anglia mege/égelle az mány el.l·űbbségé"-ről, sem A IIleri- Per.ikles összehívta Athén pol!rá-

k 'k" k d' t ' a Atlanli lyel párhuzamosan lünleli ki az ~nyok dolgoznak és a.. sz~a..ra.. . amen 'al gyam 'o as es z kában, sem Oro:l'zországban: a mií- rait és megkérdezte tőlük:

d . dk tt- ne-lkuloz egyezm,ény kÖlelékeir s ezekel dip- udvari arisZlokráciát és az úrfaló l. ' k #, d' I
Min enesetre mm e o , - , . f d l ' k sza~i mer oze.j' lU. omatl,.vos a ap- _ Úgy gondolj·a'tok. hogy tu' Isa' _

l 'l t t' "ka'ban lomáciai semlegességgel és a szov- un orra a mal'o 'at. " k l --hetet en a su yos es I muu . vetese nem UJ e etu. s amil maga a "osan sok pénzt kö!tünk az Akra-
, f' f't' sadalom J'et barátság szálain ak szaporításá- E7 a háltere annak. amir sokan ld' d I' d '"Görögorszag er I .ar _ ' ~ távJövö. o."z.e.s.a IOtzC.I,' az tu ,0- polisra?

k ' 'l ak tcan napko- val kívánJ'a felváltani, 10~'ábbá; a kontinensen - a vasfüCToönylűl ' k k 'bb k d kFérfia seta n az u <,- Ob manyn.a. tn. a csa -, €!r e 'esseg, _ U'ay gondolj·uk.' _ va'laszolt
b f 'rf' k 't tko"-nak az utca hogy keletre és nyuoalra egY'aránt - ér- k k lk 'l k - -en. e la VI a <. ~ . - "sel?lI.l1tnt. orsz.a '.a '0.. t.o .. p '. a n. u:- a to"meg.

k 't tt bb hangerovel 2. csak a hidegháború rögesz- retlenl';l .\·zelllle'lnek. s ami sokszor l' , I l f k b ['sar on, -tompt o a . ' • eans es e el((ron- IZI -a. . a 10 O" H" kk 'l P 'kl
kevesebb kézmozdulatJal, mint az mései lathauák ebben az ünneplés- meghökkenti és elidegeníri maguka! gia.· 'a lélektan és az óstörténelem - at ~ ?r - szo t ,en.e;-s
olaszok, de az északi csendhe~, ben .bármiféle polilikai szemlélel, az amuikaiakot is: hORY' niiér; megannyi . mai felfedezéséhez' ké- -. nem..sz~kseges, ,hog.~ elv~llalja
nyugalomhoz szokott szemnek. ,es vagy hajlandóság je/ét. ez egyedül olyan népszerűtlen 'dolog AnRliá- pest. H a a Szovjetuhió és áz Egye- tc;>k a ko1tse~e~et, e!l sZIvesen meg
fülnek mégis csak sérlóen, -:; fe~- a légür hősének szólt. meg a tudo- ban amerikainak vagy épven Ame- sült Állainok' párlíutamos élsóbb~ fIZetem, ~z epltkez~.t De ·ez .eset
fiak- ülnek naphQsszat ff· kaveha- mány haladásának. s ha valami el- rika-barátnak -lenni. Pedig AnRlia sége a rakéNltechnikábanbiion'yít ben ravesetem a kovekre a .neve
t.akban a játékasztaloknál, A. szeb- ismerést tartalmazott, akkor csakis é.r Amerika viszonyának' hátTere valamit, akkor az nem a tudomány met..
bik nemből csak öregasszorzyokat azt, hogya szovjer tudomány előtte, megadja rá a ;nGí!yarázalot ~ diadala, hanem Meglepve' állt a tömeg és általá;
és süldő . leányokat .lehet látni hét- jqr az amerikainak. hiszen Gagarin nem is szólva arról. hon az ame- l, a SzovjetunIó esetében: az nos zavar' támadt. Végül mégis
köznap, a kornak kijáró fekete ru- előtte járt Sfiephardnek s körül- rikai magatartá.r még .fokhan jOf!O" ipari lartalékok hadi célzallí össz- csak megkapta Perikles a: sZüksé~
hában: az idősebb asszonyoknak perdiilte' a gravitációmentes orbi~ sulttá is teszí azr. ami lélektanHag ponlo.\:ítiísanak diadala. ges bizalmi' szavazatot.
nem illik tarkán öltözködni,..pz is- tust. nemcsak visszabukfencezett különben is érlherő volna. 2, az' EgyesülT ÁUáJl1@k esi!teben ..
kolások kötelező viselele _pedig az bei51e. minI ame.rikai. lámi - arról Mert kevés' olyan szidalom és pedig: magának az ipari tarúilékok A z athéni hatalom összeomlása
egyszerIire szabott fekete egyen- nem is szólva. hogy. más ország,' szemrehányás van.' amir Amerika lehengereiő nagyságának' diadala. ..t:\.. 'PerikIes halálával vesti 'kez
ruha. _ óeleértve A/ig!iát, még meg sem meR ne érdemelne. A' világhatalom Nem Vil-ás,' hogi a két mfrkőző detét, a szerencsétlen kiméneteJü

Vasárnap este azonban felkere- közelítelle a szovjet tudománynak kulcsa - nyersanyag. vagyon. mű- fél keiiil az amerikainak ipari ere- peloponésosi háborúban elvérzik a.
kedik a család és egymásba karol- ezl a telje.\'Ífményét. szaki "felszerelés formáiábán - a. je a nagyobb,. sem az. hogy az demokrácia. De a pestisjárványok:
va 1(égigsétálnak a széles főutcán. . A tömegrajongáshoz tehút illik kezében van. s évek óra engedi. orosz, tudja. a· magáét hatékolryab- nyomor és íns~ idején tovább
Ekkor még néhány illedelmesen csatlakoznunk azért is, mert a tu- ho!?y hiTelévei' visszaéljenek, erejér ban összpontosítani. S az utóbbi folytatják a munkát az Akropoli
beszélgető, figyelr.;us szülői~ és. 1'0- datrmk küszöbe alá ~?Orult politi- gvenf;esPf!re váltsák. lehetőségeit évek. riasztó tanLÍsága szerint az son. 'Háborúk visszfényében szüle-o
koni szemek elott bal/ago fIatal kai bölcsességet rolmácsalja. de elherdálják. fizetőképességén a rek- Öj'szpontosítani tudás még a nagy- tett a görög építészet két legkifino
párt is lehet látni. de a fiúk és a azért is. mert a. világon semmi köze lám. a:. önreklám és a krivto- ságnál is döntóbb. . multabb, legemberségesebb jón
leányok leginkább külön. csoportot nincs politikához. fasizmus kalandor ügynöke/' élős- Ez az egyetlen - vagy a .leglé- temploma, az Erekteion és a Nike
alkotva járkálnak fel-alá, fel-alá, Az iea7.sáe pen'ze a kellő között ködjenek. -A divaros támadásokar nyegesebb -, amiben az orosznak Apteros. A szépség heroikus har
az il/em és a jó szokás által meg- van. Miért kellene Angliában a dip- azonban nem emiatt kapja... van igaza. S a minden sl.Ínárnya- cát példázzák az embertelen külvi-
szabott néhány száz méteres szaka- lomáciai semlegesség vá.r;yát bárki- Az ember-fávlövő versenyben lalú Nyugat közös szégyene. hogy lággal.
szon. nek isa tudatküszöbe alá szorítania? egyébként derekasan állja a helyét, éppen ezt nem tudta tőle megta-

I lyenkor előke.r~ln.ek .a. f.é.ltve őr- Ad' 'l l' k 'bb k k M' 'O 'k'k"r nl,l/l/·.·. Athén,. 196.1 július,_ , lvat, a szo am egm a azo 'na lutan roszorszagna' St 'em t a '
. zo"tt, Amerrkabol kuLdott ruha- k d k'k l ' "k - h ., 't' l Ignotus Pál''darabok, kivasalva és illatosan , Az :-_e_v_e_z_._a_1__S_e_l/_l_e_f!_e,_~S_e_!?_ll_e_t _,_~z_e_-_n_1a_g_a__u_r_a.:..Jo_,_\·a__e..:g_e_s_ze_n_a_z_a_n_g_o , Thinsz Géza
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sőbb megtanulta s fogsága UTán
papírra vetette. Az első "kézirator"
a tenger mos/a el. a morajló, nyug
talan Atlanti-óceán.

A szobrokon éppúgy, mint az
emberek kép<.elerében, átszellemiilt
tekintetű, finom arcú, arányos
testű férfiként él Anchieta alakja.
Valójában' milyen volt? Állítólag
alacsony. csúnya h púpos. Ez nem
lényeges. Költő volt s a szavd'ft
igézetében élt. Egy szép napon
odahaf/,y"ta a tengerpartot, !tanhai
ln ot (allítólag összez'Ő!"dült a perjel
lel.. .) s a hÓdírÓkkaf. Joao Ra
malhóval és embereivel nekivágott
a Serra do Mar őserdeinek. Fenn a
{J/ana/ton Tibirit;a, a nagyfőnök, a
caciqua kegyesen és barátságosan
fogadta a jövevényeket.

Piratininga, a::. indián falu az
Anhangabau fennsíkján feküdT. s a
völgyet félkörívben ölelrék ál a
lankák. 1554 ianuár;ának 25. nap
ján, éppen Pá/forduláskor mutatTa
be aZ első nJÍsér Anchieta s a he
lyet, hol most már anaflYfőnök

engedelmével a pOrTugálok il' lá
bort vertek. eflleve<.te ..Sao Paulo
de Pira!inin,rzu" -llak. S l11Índen tÍ?V
törtÍ>nt, minT a romantikus ref!é
nvekhen szokás: TibiriVl hozzá
adla fprinyát Joan, Ramalhóhoz 
s holdof!an 'értek. 'l1Íg meg nem
haltak. (CsanTiaik nIT oihennek a
S7,pnt Pál katedróJis kriptájában.
TihiriC/1 fNdi maradványaival
egviitt.)

Ennyi a történeT.

célona

partig azon a kanyargós szerpen
tinen, melyet a régi jezsuitáról "Via
Anchieta"-nak neveztek el. S mind
annyiszor éreztem - mikor a me
redek sziklafalak széléről, a völ
gyeket átívelő hidakról a Serra do
Mar ősvadonába. szakadékaiba, 11'
zuhogó vízeséseire láttam -. mily
hallatlan bátors'ág kel/ett ahhoz.
hogy négyszáz valamennyi évvel
ezelőtt egy maroknyi csapat, por
tugál tengeré,yzek, kalandorok. egy
szrkár pappal nekivágjan«k a nagy
lsll1erei/ennl!k.

lvJl!TT i.l"/Ill'fetlen vul, itt '"inden.
A növélly<.et, I1ltl/y kll,\'za {:/ősdiek

kel valóságos labirintus,l!Í ,I't,övi üZ
erdőt ,I' gonosz árnyékú fákat tdt
magában. Az állatok - a pettyes
brazil tigris. a derékvastag,l'ágú gi
hoia kígyó és a s<.Ínesbórű korall
kígyók. Az emberek - (I.. guarani
indiánokllak a Sara do Mar-on s
végig a tengerparTon tanyázó kü
lönböző törz,\ei. Kígyók mérf,es ha
rapása. rO.l'SzindulaiLÍ fúk bűvös és
halálos árnyéka - melyeket a bra
zil caboclo Illa is lIa?y ívben kike
riil s kalapját is gondosan meg
emeli. üdvözlésképpen

'
-. a bra

zil tigris hegyes foga. éles körme.
az indiánok tollas nyila várta a be
tolakodót és hódítÓt.

S mégis megtették az utat a pla
naltóra. hol Tibirit;a nagyfőnök

törzse táborozott a Piratininga
nevű faluban.

városalapító költőA

túlvaJIhamistanúA
nista párt, a 'orm<iny feledtetni
kívánna.

A Nagyvilág különös dokumen
tumának forgatása közben ezért az

mények után - ha valaki személye az eljárás pedig "szégyenteljes tör- is provokatívabb ellentétbe kerül olvasó bajosan szabadul attól a
ennyi politikai gyilkosságnak válik, vénytelenség" és nem képzelhette. Field a magyar kommunista veze- gyanútól, hogy FieJd talán mégis
akárcsak akaratian, akárcsak köz- hogy akár az ÁVH. akár az MVD tőkkel. amikor szabadulása első provokátor, imperialista ügynök.
vetett ürügyévé - mi sem tűnt ..mocsárból napfényre kúszott bű- óráiról ad számot. így ír: ,.Sztalin Allen Dulles jobbkeze volt és ma
Budapesten érthetőbbnek Field fé- nözői" jóhiszeműek és miként a még él? kérdezem. _ Nem, is tudatos kártevője a népi demok
lénk zavaránál, hallgatásánál. An- hajdani rab írja: "meg vannak g.vő- több mint egy évvel ezelőtt meg- ráciának. Hiszen amikor Budapes
nál inkább elámulhattak a N agy vi- ződve bűnösségem ről" . Aligha té- halt. Ismét megráz bennünket a ten nyomasztó húshiány van s még,
lag olvasói. amikor a folyóirat jú- vcdünk, ha azt gyanít juk. hogy az zokogás." Ne vonjuk kétségbe. akik hajnali háromkor sorbaáll
liusi számában, a Dokumentum orosz és magyar titkosrendőrök. hogy Field és feleségének zokogása nak is, kétséges, kapnak-e valami
cÍIDű rovatban Field mégis meg- miképp másokat. Fieldet is cinkos valóban Sztalin halálát gyászolta, kis pörköltrevalót, miért jellemezné
szólalt. pillantásokkal biztatták: írja csak de ha a volt rab ezt megírja és különben Field ekképpen a népi

A Nagyvilág szerkesztősége elő- alá a hamis jegyzőkönyvet, az ille- jegyzetei egy budapesti lapban meg demokratikus bőséget: "Feleségem
rebocsátja: ..Az alábbi jegyzetek tékesek úgyis tudják, hogy nem is jelennek. a vájtfülű magyar 01- vásár/asi körútjairól szinte soha
.Csillaghoz kötve szekerünk' cím- igaz. vasöban a közlés ténye azt a sej- sem tér vissza anélkül, hogy lelke
mel a Mainstream című amerikai Ám. ha azt feltételeznők, hogy telmet ébresztheti. hogya múlt tör- sen hírt ne hozna valami új beszer
lap 1961 januári számában jelentek Fielddel semmi meg nem történt. vénytelenségeit a sztalinistákra há- zési lehetőségről az öltözködés te
meg angol nyelven." Ezután kö- ami a többi sokezer letartóztatot- rító Kádár megingott és ilyen írás- rén, vagy hogy ne hozna vala')ú
vetkezik a nyilvánosság majdnem tal, kiszabadulása után, saját jegy- mű azért lát napvilágot. mert akár új, eddig hiányzó fogyasztási cik
teljes kizárásával kiadott kommu- zetei szerint is. értesült róla. milyen csupán a szerkesztőségben. akár ket." Még irónikusabbnak tűnik.
nista szellemű Mainstream beveze- gyilkosságok ürügyéül, eszközéül már a pártban is, túlsúlyba kerül- amikor egy több mint öt évre ár
tője. Az amerikai folyóirat néhány hasznáIták fel személyét. hiszen tek az új sztalinizmus hívei és Ma- tatlanul börtönbevetett amerikai a
fölöttébb eufémisztikus szóval ösz· megírja: ..tanulmányoztuk a Rajk- gyarországot talán a Hruscsovval börtönország erényeit magasztalva
szefoglalja. miért került börtönbe. per jegyzőkönyveit és az ehhez szembeszegűlő Albánia útjára kí- így ömleng: ,.5 (Imi talán a leglé
rnikor szabadult ki Field, aki ,.ren- kapcsolódó akciókat Csehszlová- vánják vonni. nyegesebb, a bizonytalanság érzé
dületleniil megőrizte a szocializ- kiában. Lengyelországban és Né- A Joszip Visszárionovicsért elej- sét - amely ma is annyira jel
musba vetett hité,'. metor,rzágban··. Az ..akciókban" tett könnyek jeleneténél is kihívób- lemző milliók éleTére Amerikában

Field rendíthetetlenségében nincs főkémmé kinevezett Fieldet. még- ban hat Field az az állítása. hogy - a biztonság nagys<.erű tudaTa
jogunk kétkedni. noha a tapaszta- se a monstruózus hamis vádak há- ugyanazok engedték szabadon. akik váltotTa fel."
lat azt mutatja. hogy az ilyen hite- borítják fel. noha ilyen feiháb'oro- börtönbe vetették. Hiszen a szembe- Alig hinnők. hogy ilyen és ha
ket nem csupán a Tertullianus dás a hivatalos személyek nyilat- szökő hazugság Magyarországon sonló állításokat felelős magyar
egyházatyának tulajdonított tiszte- kozatai után veszélytelen lenne. mindenkinek eszébe juttatja. mi- politikai vezető megkockáztatna.
letreméItóan és meghatóan egy- hanem az gerjeszti indulatra. hogy Iyen késhegyig menő küzdelmet ví- Hogy miért kockáztatja meg őket
ügyű credo quia absurdum est - amikor feleségével együtt mene- vott Nagy Imre a politikai fog- Field? Döntsék el Budapesten. A
hiszem. mert hihetetlen - lelkese- dékjogot kért Magyarországon. a Iyok szabadonbocsáttatása érdeké- helyszínen kideríthetik. valóban
dése ihleti. hanem hogy ezek a hi- budapesti lapokban csak egy kis ben ..Sztalin elvtárs legjobb magyar imperialista ügynök-e. avagy csu
tek számos. sőt számtalan külső és hír jelent meg. de ,.a nyugati sajTó tanítványával". Az így megindított pán azzal árt a népi demokráciá
belső. fizikai meg lelki kényszerű- ezt azonnal el.\,őoldalas szenzóció- gondolatáramlás emlékezteti az em- nak. hogy lendületbe jött hamis-
ség. a megalkuvás. a beletörődés vá dagasZlatta" . bereket olyan eseményekre. szemé- tanúként túlvaJl a célon.
téglái ból épülnek. a ,.mit tehetnék Ám ennél a fonák azonosításnál lyekre. tényekre. amiket a kommu- -t -s
egyebet?~' kíserózenéjének ütemé- : _ .
ben. Mégpedig leginkább józanul:
átgondolt hasznossági szempontok:
öt vagy több éves tervei szerint.:
Ám eleddig Magyarországon is ke- E
vesen akadtak. akik hitükről tett E !fl
vallomásukkal olyannyira gyanúba: ~

keverték önmagukat, mint Noel H. Eltanhaimban a- ősi bra-il ten
Fiel~ és akik fitogt~tott ~ilár~sá-~ gerparri kisv~írosban, ~ egy
gukkal. a !emelt.hatassal I,ly szoge-: kori jezsuita templom előtt áll egy
sen eJlentetes ketelyeket ebresztet- Eszobor. Erőteljesen megmintázott.
tek ~olna. ,E dilla'llikus figura, fia/al latin arcLÍ

Kenyt,elenek vagyu~!<. ezert ,a: barátot ábrázol, amint könnyedén.
Na~yvtlag " sZ.7r~e.~zt<?Jet ..Aczel Erugalmasan. kezében vékony séta
Gyorgy muvelodesugyl mInlszter-: bottal elindul valamerre.
helyettes előtt denunciálni, hisz a: Amikor e s-obrot látom mindio
sz~rkeszté,a néi?i demok~á;ia ,~zá- 5Kőrösi C\OI/~a SándO/" jut a~
ma,ra ..va~oban .artal~~s Irasn;u~et: eszembe. Az álmodó székely világ
tetl.k.0zze. Illetekessegi ok?kb,ol Je-1 vándor vágOTT npki így a mes.l'zí
lentjuk fel a szerkesztot eppen : Kelernek. A~siának. hoGy a vé"te
AczélnáJ, mert tö0é?~tesen a mHlen pusvákon. a feihőkoíölé n/f.fó
nlszter~elye,ttes ~ alhtolagos ta~JaEhegyóriások közölt. eldugotT völ
~o!t Fleld es, ~:onY,l ugyancs~,k al- Egyekben ráakadjon a magyarok ős
lItolagos sVa]Cl kemcsoportJanak,: hazájára. Fe/jeoyevék róla. Iwoy
á~atlan~l töltött öt es~t~!1dőt b~r- Evékony mogyorZjapálcával a ke7~é
to~ben es. egy~bek kozott .talan ;ben indult a nagy útra. minTha
meg azt ,;~em te.le,~te el, mit Jelent: csak egyik szomszéd faluha igye
egy ~Ithu maten,allsta ,kommun~~ta: keznék - s így JUTOTt el Kámán
szamara. ha a zarka suket feszult-: és Zsimkárz lámakolostoraiba, K al:
ségében -- mi~é.nt a mini~z~erh~-: kutTába és Darjilingbe. összejárván
l~~ttes --:- metaflZlkus vallaSI ma-: Ázsiának egy jekinté/ycs r!:s:.ét.
nia ba eSIk. : majd évek neh (:;:.. lemondó. szillte

Úgy véljük. Field naplójának el- :szerzelesi munkájával elk,é,\'z;tvén
lenhatása csak kis részben múlik a az első tibeti-angol s<.ótárr. hORV
szerző szembeszökő írástudatlansá- aztán', mint fáradt vándor ,'~s
gán. mértékhiányán és íziésbeli el- buddhista szel1T nyuf!alomra térjen
tévelyedésein. Viszolyogva olva- a Hima/ája ol(/(t - hol az Öshazót
sunk ugyan a ..szabadságtólmámo- kereste. '
rosan reszkeTŐ. csicserf2ő verebek"-
ről. azon ugyan elámulunk, hogya
szirupos szavak mellett amikkel
Field önmagát és feleségét sajnálja.• ,Anchieta. a jezsuiTa. kit az iUm
a vele tartott kapcsolat ürügyén :haimi szobor ábrázol, vékony pá/
akasztófára került, avagy öngyil-: cával a kezében a tengerpartik.last
kosságba hajszolt emberek kín-: romból 'váRon neki a meredeken
jaira csak semmitmondó, ködös ki- Eemelkedő hegygerincnek: a Serrc:l A brazil történé~·::.ek ma is vitáz-
fejezéseket lel. ám feltűnő politHdo Mar-nak. mely ma éppen olyan, nak afelől, ki volt a világvárossá
kai állásfoglalásnak tekintjük, hogyEminl négyszázegynéhány esztende? nőtt. egykori indián telep megala- Költő alapiTOTTaa várost, me/y
Field még most is. visszapillantólag:előtt v,olt. Komoran magaslik a pítója: o portugál Nobrega 'atya, nek nevéből az évs<.ázadok folya-

.• l A h' t ? A t "b'b I)'lán elite,\'~ett (l~ 0;",0[' {'ndián név:
is. 'azonosítja magát vallatóival. : tenger él- a lenti föveny. a Praia vagy a spanyo ne [e a. o - - -'
,.vádlóim _-,- írja _ uRyanazokat aE Grande és ,a sanTvsi öböl .föl'é. ,A ség Anchietáva/'~rokonfzenvez; Piratininga. A'nchiéta nevét őr<.ik cl

dolf2okat és .embereket gyűlölik,:hegygerinc ,rziklacsonlváza csak kinek szobra ott áll Itanhaimban. szohrok s at a' ka{'skaringós, via
akiket én gyűlolö~ ..." ezért" .. .nem Enémely helyen feh~rlik elő. Na- q tengerparton és Sao Paulóban, a duktokkal és alagutakkal meRtiiz
tudok szemrehányást tenni nekik :R'lobbrészt sürií. buja őserdő blJ~ város szívében. Szent Pál katedrá- delt szerpentin. mely Sao Paulót a
és csak helyeselhetem megvetésü- hitia. ,'. ' lisával szemben, a Prara da Sé-n. tengerparttal. s Sanrossal öHze
ket." Dr. Münnich Ferenc, a jelen- E Nem hiszem,' hOf2Y sokan jÍírtak A történelem és a hagyomány nyil- köti.
legi magyar miniszterelnök nem:már II Sára' do Mar őserdeiben. ván tartja. hogy Nobrega atya af- MéRis, én akkor éreZTem meg
helyeselte és ugyanezeket a vallató- EMessziről olyan ez a vadon. ;;;Ú1f Nle szigorú, mord jezsuita volt. legjobban, hogy < A'!rhieta miT je
kat Rajk László temetésén "a sze- '.' valami dú:r. tömött ~\'Úlka!f. TitOk- amilyennek akkoriban lennie kel- lent, !lJ?1i/cQT a "an{Qsi. tenf?erpar
mély i kultusz mocsarából napfény-: zatos és hallgatag, akár egy felma'- letl anna.k, akit a Nossa Senhora ton jártam 'egy e.fti!.· 'Az öbölben
r.e kúszott ~zadista, bűnözőknek": gasló, sűrü. ~rö.tét ,árny~k. 'M.il rejt da Mar ~ a Tengerjárók N agy- zúgot.t a víz. nyugta/an hullámok
n,evezte. ,A magyar kommunista:.magában? Ki van mögötte? A titok asszonya - áthozott lobogó szár-, szaladtak a pai:T 'jelé és ostromol·

yu' k ela'val te ge e a ta'k az 'o"rsz-em' ke'nl' e'lo"r"etolt s7i!!e-
párt' pedig azóta számos alkalom-: lappcing ott. s amikor ,é;sza~ánkéni n aravan r n ~ ~
mar, hangsúlyozta, hogy a Rajk-Elények lobbannak' fel. va/afz..t>l a Terra da Santa Cruzra - a Szent, ,te.!, l/ha da, Porchat-t.",
ügyben elkövetett "szégyentel]·es:heflYderékori. nem rudni, inilyen' Kereszt Földjére -. hogy, itt fste[! Santos és Sao Vicente ezem"i
törvénytelenségeket" _ miképp aElid~rces lángok, viláf2ítanak b~/ea, tévelygő báránykáit. az indiánokat fénye mögottott sötei~dett komó-
gyakran "sztalinistának mondott :sö/étséf?be. Talán indiánok járnak az Egyház aklá,ba, tereljék. ran és titokzatosan a hegygerinc, 17

Apró AntaL ugyancsak ,Rajk teme-:an-a ;na is. ,mint egykorOlJ:, rég'i Serra do, Mar. Bot volt a ke:.elll-
• ' . I ~ ben s dkom-bákomokat ra/'zo/ram

tésén Field, yádlóinak tevékenysé-: törzSek szétszórt maradékai? VaJ:,>}', L a homokba. Aztán - mert daf!ól"
gét jellemezte -., most is elítéli. : a régi harcosok és főnökök. . ' '

:caciqua-k szellemei kisértelJek.nyug-. 'A,lChieta költő VOlT. a brazil iro- volt éppen - a ví::. előreszoladt.
IGAZ. ,FIELD az idézett soro-:ta1~nul, lidércfényként. helyüket dalom megalapítója. Ler!SZebb köl- mint a pajkos. hü kutya s a lába-

bt fog,sága múlt jába vetíti. Ám ő:nem lelvén a vadonban? ' ,teményét Szüz Máriához akkor mat nyalta köriii. Iszkoltam hát-
volna az egyetlen ember a Rajk- 5 . Minderre nem IUdok 'vdlaszt írta, amikor a tamayv indiánok rabb.
., • ~.1 A. viz és a szél zúgott. Mintha

ügy mmtegy ketszáz. a többi mű- •• iumi. Csak érzem. hogy e ,sötét vá- fogsagában volt a tengerparton
k h d d

..... A nchietának, a· költőnek é,
Der so ezer meg urcoltia között,: onban min en lehetséges. ", túszként. A tengerparton ;árván
ha' vaJlatói titokban tartották vol- E 'idézte maga elé aszépséRes Meny- városalapítónak Mária-himnuszát.
na előtte. miféle kitalált vádakat: f3l nyei Asszonyt s botjával a temzer- zúgta volna. A városalapít6 poéra-
kívánnak a nyakába varrni. Akkor: L~ J part fövényébe 'írta' meg a költe- pap leJ!élóbb emléke: a zúgó tenger
pedig Field· börtönzárkáiában isE Nem e!2J'szer tettem meg már az ményt. az elragadtatas. az ihlet és a zúgó szél.
tudhatta. hogy a vádak bazugak, utat Sao Paulóból a santosi tenger- m egszen telt, ritka perceiben. Ké- Kutasi Kovács Lajos

RAJK LÁSZLó PERÉBEN sok
szó esett egy Noel H. Field new
amerikai kémről. Szőnyi Tibor, a
per negyedrendű vádlottja, ekkép
pen jellemezte Fieid tevékenységét
és feladatait: ,,Al/an Dullesnek eb
ben a lJlun kújában. u politikai
emi.gránso k kÖZÖTT kénuzervező

munkájában, fősegítője és közvet
len l111mkarársa VOlT Noel H.
Field. aki hivaTalosan Svájcban
egy amerikai segélyszervezetnek, az
uniTárius s'egélyszervezernek, az
UniTarian Service CommitTee-nek
volt ,a vezetője, ténylegesen Dulles
közvetlen munkatársa volt a kém
szervezetben. Feladata az volt.
hogy, mint a segélyzős'zerv vezető~
je, a poliTikai emigránsoknak anya
gi Támogatást és segítséget nyújTs'on
és ezen keresztül kapcsolatot, ba
rálságot épíTsen ki hozzájuk és
beszervező munkát végezzen az
omerikai kémszervezetek részére."

Szőnyi folyamatos vallomása sze
rint a Svájcban amerikai hírszer
zőkké idomított magyaroknak Field
utazási költségekre ..négyezer svájci
frankot utalT ki és ő szervezte a
csoport illegális átdobását a svájci
francia határon". Amikor Szőnyi

visszatért Magyarországra, majd a
kommunista párt káderosztályának
lett vezetőjévé. "poUtikai és gazda
,;'ági biza/mas termésZl!tű híranya
go,' jutTatOtT Fieldnek .. vele futá
rok útján érintkezett és segítségé
vel tovább bővítette kémhálózatát.
..Amikor·- vallja Szőnyi a főtár

gyaláson - Földi Iván 1946 máju
sábal1 Budapestre jött. akkor ho
ZOTt nekem egy lezárt levelet Field
lől. amelyben három amerikai
kémnek a neve szerepelt, éspedig
Szász Béla,. Ádám Györg:y és Máté
Ivánnak a nevei, akiket az ameri
kai kémszolgálat már elGzeTesen be
szervezett és ezt nekem tudoma
yomra adta." Szőnyi vallomását
Földi Iván is megerősítette: ,.Rend
szeresen kaptam Vágitól kém jelen
téseket - mondotta Föl<li a tár
gyaláson - és ezeket Fieldnek és
azon keresZliil Dullesnek továbbí
IOtTam Svájcba. 1945 decemberé
ben /érTem vissza Magyarországból
Svájcba és néhány héttel kés'őbb
felkerestem Noel Field amerikai
kémet Quai Wilson 39. szám alatt
lévő genfi irodájában. Átadt~m
tleki a magammal hozott kémje/en
téséAd. 1946 májusában jöttem is
mér Budapestre Svájcból. ÁTadtam
Szőrryinek Field egy zárt boríték
ban lévő levelét. amelyet magam
mal hOZIam."

Mindezeket a vallomásokat betű

:zerint idéztük a "Rajk László és
társai a népbíróság előtt" címü ki
a,dványból (Szikra. Budapest. 1949)
s nem javítottuk ki még Allen Dul
les következetesen elírt keresztne
vét sem, mert a budapesti szóhasz
náfattal és helyesírással kívántuk
érzékeltetni. mily jelentős kémfő
nökké rangosították Noel RI Fiel
det Rajk műperének rendezői.

A főtárgyalás előkészítésének

hónapjaiban emberek tucat jait ve
tették alá brutális fizikai és lélek
tani gyötrelmeknek. csakhogy a
gyanúsítottak elismerjék: kapcso
latban álltak Fielddel. Mert ilyen
vallomással az őrizetbevett egy
csapásra imperialista hírszerzővé

lépett előre. magára zárta ,a bör
tönajtót vagy a saját nyakába ve
tette a hltrkot. A Fielddel tartott
kémkapc~lat vádjával akasZtották
fel Szőnyit és Vági Ferencet. ké
sőbb meg Field úgynevezett svájci
kémcsoportjának egy másik tagja.
dr. Kálmán András öngyilkosságot
követett el a börtönben, a svájci
származású Dobó Jánosné pe<lig.
aki a németek veresége után kö
vette férjét Magyarországra, a kő

bányai rabkórházban lelte halálát.
a fogházorvos felelőtlen nemtörő

dömségének esvén áldozatul.
De Field neve nemcsak a Ma

gyarországon. hanem más népi de
mokráciikban rendezett .m\íperek
tárgyalásain is gyakorta elhang
zott: Field vált a Nyugatról baza~
tért kelet-európaiak univerzális
k érniőnökévé. .

MAGA A SOKAT EMLEGE
TETT ember 1954 őszén került sza
badlábra Budapesten, miután 'Nagy
Imre - még első miniszterelnök
sége idején - feloszlatta az inter
nálótáborokat és kibarcolta, a mű

perek revízióját. Ám Field nem
tért vissza hazájába, az Egyesült
Államokba. inkább menedékjogot
kért Ma,QVarországon. Az idegen
nvelvű könyvkiadónál, a Corviná-
nál kapott állást. '

A műperek ez a főszereplő je vé
konydongájú. korán őszült 'férfi
volt: nvomottnak. keserűnek lát
szó és fölöttébb hallgatag. Az előz-
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Az opera zenéjét Henze, az új
német iskola egyik legkiválóbbja
szerezte. A háromfelvonásos opera
minden egyes jelenetének zenéje te,
matikailag és hangulatilag zárt egy
séget képez. de mégsem lehet őket

teljesen elválasztani, kiszakítani a
zene és cselekmény folyamatától.
A zene sok helyen csak aláfestó
jellegű; ugyanakkor azonban zenei
és érzelmi csomó- és nyugvóponto
kat, ensemble szakaszokat alkot.
Henze zenéje a jelenkor majd min
den zenei törekvéséből merít. A
dodekafónia elvének egyes szerke
zeti fogásait erősen egyéni fogal
mazásban alkalmazza. A darm
stadti avant-garde iskolából a
hangszínek és egyes hangszercso
portok, hangszerek újszerű haszná
latát sajátítja el. Zenekara a ka
maraegyüttes határain belül ma
rad. Ezzel szemben az ütőhang

szerek számát megszaporítja: a
gitár és mandolin bevonása mellett
még flexatont. azaz éneklő fúrészt
is előír vezérkönyvében. Mind
ezeket hallatlan képzelőerővelmoz
gósítja: hangszerelésének színpom
pájával kevés élő zeneszerző vetél
kedik. A Debussy-. Ravel-. Schön
berg-hatásokon túl is egyéni ízzel
találkozunk muzsikájiban.

Mivel szándékunk elsősorban a
fontos zenemű ismertetése volt.
mellőzhetőnek tartjuk az előadás

részleteire való kitérést. Meg kell
azonban említenünk John Pritchad-t.
a karmestert, a díszlettervező Lila
de Nobilit és a rendező, Günther
Rennert munkáját.

Horkanó hegy-paripádon
zöldelő nyereg a rét,
virágok habja kiverte
hátát és széles szügyét.

Menekülsz a Duna menté1!
csillagos kék köveken.
árnyékok tirkádos öble
elrejt, de én követem

tarkódnak jelző fényeit.
hátha a mélység kivet .
inindenhol, mindenben.
keriii egy rejtett s<.iget.

ahova hegy-paripádnaJc
zöldelő nyerge lehull.
s alatta összetalálunk

Fiam csak játszott és keresgélt,
kockái után kutatott.
és tőlem várta, hogy hozok fényt,
talán egy pelyhes csillagot.

A szőnyegábrák széie ment~l!

építget apró várakat,
rakosgat, rombol s az eredmény:
kockák az ágyon s ágy alatt.

Fiammal ültem a szobában,
én széken, ő a szőnyegen .
félrzemmel olvasni próbáltam.
s vigyáztam is rá csendesen.

Az égi műszak egymást váltja.
a nappal összecsomagol.
becsukódik a színes táska
s az este jön a fák alól.

Sötétkék árnyak fodrozódllak
szobánkban is s a könyvemet
bezártam - folytathatjuk holnap
mintegy megadván a jelet,

hogyelrakásra vár a kocka.
ha már az esttől fekete.
s főképp, mert egy húszhónaposnak
félnyolckor ágyban a helye.

De nem mozdultam s ö család.·a.
mint aki magára maradt.
csak nézett hol lehet a kocka.
és figyelte az árnyakat.

Aztán egy székre s fel az ágyra.
- önállósította magát -
a kapcsolót is megtalálta.
s kigyújtotta a félhomályra
a szellem győztes nappa/át.

A glyndebourne-i opera nemzet
közi jelentőségű ősbemutató szín
helye volt: a "Szerelmesek elé
giájá"-t (Elegy for Young Lovers),
Hans Werner Henze új operáját
adták elő. A "Szerelmesek elégiá
ja" szövegkönyve egy fiatal nő és
egy fiatal férfi szerelméről és ket
tejük tragikus haláláról szól. Más
részt ugyanezt a címet viseli az
opera tulajdonképpeni hősének, a
nagyhírű, öregedő költőnek nehéz
vajúdással születő költeménye is. A
költemény létrejöttét az opera cse
lekménye szabja meg. ugyanakkor
a cselekményt - amelyért a köl
tőt is bizonyos transzcendentális
felelősség terheli - a költemény
megszületésének körülményei hatá
rozzák meg.

Egy ünnepelt költő, Gregor Mit
tenhofer, az osztrák Alpok egyik
kis szállodájába érkezik üdülésre és
készülő versének befejezésére. A
hatvan éves költővel jön fiatal sze
retője; később megérkezik a költő

keresztfia is. A Mester napjának
szigorúan beosztott rendjét a két
fiatal teremtés szerelembeesése za
varja meg. A fiatalok azonnal tá
vozni akarnak, de a költő kérésére
maradnak még egy napig. s kirán
duIni mennek.

A Mester egyedül marad: végre
hangot adhat sértődöttségének 
az eseményeket, jellemzően, szemé
lye elleni inzultusnak tekinti - s
keserű kifakadásában halálba kí
vánja a fiatalokat. Közben a hó
viharban a fiatal pár utat téveszt s
mindketten OOavesznek. Így az elé
gia is elkészült: Mittenhofer múvét
a fiatalok emlékének ajánlja.

N em mondta el még az író az
utolsó szót. ezt az elhibá

zott mú és az elvirágzott műfaj

számos szakasza bizonyítja. De
más. étőbb anyagról és ma is ér
....ényes formában hangzik majd el
szava..

Bízzunk benne!

tás vállalkozásának, a feltétlen el
múlásnak csalhatatlan jeleit. Pedig
a tudományos fegyverzet, mellyeI
Passuth dolgozni szokott. ezúttal is
hiánytalan. Nincs az a XVI-XVII.
század dúlásait-ravaszkodásait tár
gyaló külföldi és bazai krónika,
melyet fel ne kutatott, el ne olva
sott. részleteiben le ne másolt vol
na. Térképek. ódon metszetek fölé
hajolt. sőt amennyire tehette, vá
lasztott története színhelye ire uta
zott, hogy ne csak a könyvekből,

de a kövekből is ihletést merítsen.
A múzeumokat is rótta biztosan és
vizsgálta a hadiszerszámokat, meg
a fortélyt. hogyan lehetett ölni ve
lük. A jelmezeket is tanulmányozta
(a kriptalakók viselete, hiába. jel
mez ma már nekünk), beléjük kép
zelve az embert. aki szeretett és
gyűlölt. Mindezt szenvedéllyel tette
az író. mert anyaga - Báthory
Zsigmond. a "sárkányfog" e furcsa
hajtásának trag~us históriája
indulatot támaszt és szenvedélyt
igényel. (A sárkányfog volt a Bá
thoryak címerrajza s szimbólum is
egyben.) Régi gyakorlatáról sem
feledkezett meg Passuth: a lávás
erdélyi-magyar anyagot ezúttal is
gondosan ágyazta az egyetemes
európai folyam ba. Vagyis - min
den kellék együtt van a műben. az
egész apparátus működésben és
telíes a kéo. a hatalmas - meg
rázó freskó.

Csak a regény hiányzik. mert
akadozik a cselekmény áradása s
töredeznek. I'eterogén elemekre
bomlanak a jellemek. Mindössze a
dráma sik.'adt el. Báthory Zsig
mond - vele Erdély - drámája.
még olyan értelemben véve is a fo
gaimat. ahogyan az öreg Dumas
használta...történelmi·' regényeiről

szólván: ..A történelem a kampó.
melyre drámáimat akasztom." Nos.
Passuth ezúttal túlságosan nagy
kampót vert a súlyos történelmi
falba; anyaga fennakadt reményte
lenül. hogy egy-kettő elvigye a mű

vet a feledés szele.
Pedig. túl Spengler elméletén. túl

a múfajnak szóló vészharangozá
son, micsoda döbbenetes emberi
írói anyag Báthory Zsigmond drá- .
mája! Az árva fejedelemfi, aki
minden áskálódás-acsarkodás elle
nére győz. mert mellette áll a nagy
bácsi. Bocskay István. ez a tiszta
ember és tökéletes egyéniség. Győz
Zsigmond s nevétől visszhangzik a
keresztény és a pogány Európa.
Már életében halhatatlan: költők

éneklik meg, írókat ragadtat el.
Halhatatlanokat. (Lehet. meglepó
az állitásom és bizonyítékom sincs
még ri, mégis hiszem, hogy Lope
de Vega róla mintázta az Élet álom
királyfiját. A nevét mindenesetre
tőle kölcsönözte s bizonnyal álmo
dozó szívét is.) Micsoda győzelem

jutott Zsigmondnak! Megverte a
smltán hadát s ami ennél jóval
több, a nevét őrző levélke a Habs
burgok bogas fájára került; mind
ennek tetejébe az Aranygyapjú lo
vagja lett, vagyis a legkatolikusabb
spanyol király "rokona". Ez az
erdélyi fiú. olasz énekesek barátja.
az árva fejedelemfi! Igen. győzött

Zsigmond s mégis elbukott. Mivel
nem volt férfi. Semmi hősi nincs
bukásában ~ ez éppen a dráma: A
kereszténység első daliáját elvitte a
nyomor és a tüdővész, meg az.
hogy f8t az asszonyoktól és a ha
talom gyakorlásától. A muzsikát
a:ronban mindennél jobban ked
velte.

Nos., Passuth bizonyítja a törté
netet. de nem formálja a drámát.
Idézi rendre, szó szerint. olykor
hosszú lapokon át. a krónikásokat,
:tmn ugyanazt ismétli saját sza
vaival. Vagyis - négyszögesíti a
kört. de le nem írja. Mintha Proust
Tulliw Cicero latinjával írta volna
meg az Eltűnt idő nyomában-t.
Riadásul - talán kényszerúségből

- olyan szocialista realista tirádá
kat ad Passuth egyik-másik hajdan
való erdélyi ember szájába. hogy
az olvasó ámul s levegő után kap
kod.

öRöM

(Sárkányfog. Passuth László regénye. Budapest, Szépirodalmi
Kiadó, 1960)
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Poharak alján sűrűsödő

aszú idő, percek nem illanó
zamatja. Hova süllyedt
a mondabeli gálya, hol a király?
Nyitott ingünk alól bőrünk
melege száll, szánkból a sűrű füst.
Ki fogja kettévágni életiink
mítoszát, míg ficánkol alul
a láng, a nap pikkelye aranylik,
a halászok alszanak, a hálót
szél cibálja, fácán csap föl
a porból, tollszivárvány.
Rongyainkat igazán szégyelhetjük
s nyelvünk hegyén is hamvad a dal már.
csupán az ívbe szökkenő tervek
tanúsítják, hogy éltünk emberi
módon is. Pezseg a só a sörben.
Van aki megy, miért. hová?
A folyók futnak, a kévék sárga máglyák
s naranc.~-szín ködbe bú a vak halál.

nemcsak taposni a köveken
de földobni őket a magasba is

Kifordított értelmű szavak
bolyhos melegébe bújni

játszani velük mint a gyerekek
kik meghúzkodják nagyapjuk ősz szakállát

hegyek közé menekülünk ha iildöz a balszerenc~'i!
szívünkre szorítunk egy riadt kis patakot

nincs bárányvér a hajnalok kapuján
nem kell az angyallal sem viaskodni

h6sapkás derűvel köszö.nt ránk a kőszent
s a nap felé kanyarodik a mészégető füstje

kiásom magamból az eltemetett kincset
és sokáig nézegetem a verőfényben

talán mégsem kell lemondanunk a lehe/etlenről
I!PV l/!tört no hnlJnnnH Dl;,..n~:'

TűZ TAMÁS versei

............................................................................._ ..

A kultúrák növényi organizmu- nak idején, mint szükségszerűségje
sok; csíráznak, virágba borul- lentkezett az "őskeresés" vágya. a

nak, hogy végül elhervadjanak. Va- "nagyszerű" múlt csodálata. Ám
lahogy így fejezte ki magát az első hol van ma Európa és a világ a
világháború végén Oswald Speng- fejlődés eme szakaszától? Kollek
ler. Nyugat filozófus sírásója. A tív ihlet. történelmi szükségszerü
gondolatot, persze, folytathatjuk: ség nélkül pedig merő anakroniz
nemcsak a kultúrák életét szabá- mus a műfaj művelése. Nyögi ma
.lyozza valamilyen biológiai tör- az emberiség a történelem terhét,
vényszerűség, de, keretükben, a hogyan merítene tehát belőle ihle
műfajokat is. Az irodalmi műfajo- tést? Egzotikus vállalkozás napc
kaL Próbálja meg ma valaki és ír- jainkban történelmi regényt írni.
jon meséket: modorossággal vádol- Kísért Kazinczy csípős mondata:
ják; írjon románcot-idillt-baIladát: Az író. aki nem tud eredeti törté
dilettáns széplélek; írjon eposzt: netet kitalálni. .,gondolatot koldul
,Jilozopternek" csúfolják. (Az a kadenciától".
egyetlen műfaj. mely minden vi- S mégis, láttuk a mi emberöl
harnak, történelmi változatnak el- tőnkben csak.' akadt író - ma
lenáll, bármint vélekedjenek is gyar író, Passuth László -. akinek
egyesek. az útleírás; éppen, mert nem kellett volna mesét-figurákat
felfedez. megláttat valamit, egy tá- kölcsönöznie a megtörtént múltból.
jat. népi összetételt. S mert él- hiszen olyan forró-száguldó képze
ményben fogant és élményt jelent lettel áldotta meg természete. mint
az olvasának. Minél többet utaz- keveseket, kik nyelvünkön fejezték
zon a nyugtalan emberiség, annál ki magukat. A gyakorta emlegetett
lankadatlanabbul olvassa az úti ..menekülésvágy" sem űzte az írót.
híradásokat. Ha egyebért nem. hogy hajdani példázatokat keressen
azért. hogy ellenőrizze az írót: jól a jelenvaló szörnyűségekre. Pas
látta-e, amiről beszámol? S boldog. suthot, aki kiváló tehetsége elle
ha ennen tapasztalásait feketével nére valahogy mindig a magyar
fehéren igazolva látja.) iroaalmi élet .,outsidere" maradt.

Az elsorvadt műfajok sorába egyszerűen ihlette. mi több. izgatta
tartozik a történelmi regény is. E képzeletét az európai történelem
tekintetben ne tévesszen meg ben- egy·egy csomópontja. Akár termé
nünket az ilyesfajta álirodalom, a szettudósok a genezis rendjét. az

író lázasan kutatta. nem egyszer,.regényes" életrajzok nem csappa-
nó száma. Hiába mesterkedett meg is találta. a nagy - a végső 
pszichoanalizissel és mit tudom én összefüggéseket s miközben feltá
milyen újfajta módszerekkel pél- masztotta a régen porladó holta
dául Stefan Zweig: nevét nem kat. bíborba-bársonyba öltöztette.
Marie Antoinette-ről szóló könyve hogy nyomban pőrére vetkőztesse

őrzi meg az utókornak. Aminthogy ~;~;, ~~t~f;~u~~Óit~:;;~t~~~e~é~~
Maurois sem járt különben. de l k 'It l '1' k d"lt k
még Werfel sem. Nincs új rrÍód- m~ ye a a VJago ,ren u, e'. or-

k"l" o" mecrla' tá' s" mely szagok pusztultak. nepek verzettek.
szer. sem u on s., '" , .s l k d k' f d I k .
k · ., t t ' tarto'san leoala' bbl'S cse e e te a npta e e e mereszlVIragoz a na. "" l' 't t" .. 'b' t
a műfa ·t. ha egyszer maoját is el- eme g~t~e . omjenes-am. ras, a-
h 11 tt j , '" moszferat teremtve, valami utanoz-

u. a a mar. hatatIan-részegítő stílus erejével.
Mint <;nnyi nemes irodalmi haj- Ennek az írói műveletnek csúcsa 

tás. a történelmi regény is a ro- szerintem - a Nápolyi Johanna
mantlclznms termőtalajában fo- volt. Csúcs. tehát elérhetetlen. meg
gant. mondjuk így. mellékterméke- közelíthetetlen és rokontalanul ma·
ként a ..nemzeti'· eposznak .. A hősi gányos. Még Passuthnak is az.
anyag. mely szétvetette volna a mert amit azóta írt ebben a nem
klasszikus verses keretet. levezetést ben. a fokozatos hanvatlást jelzi
talált a próza tágabb lapályain. De és azt, hogya megtalálás egyetlen
eposznak. történelmi regénynek pillanata ellenére, befejeződött ré·
ugyanegy volt a fermenturna: a gen a történelmi regény pályája.
nemzeti államok kialakulásának. a Különösen utolsó regénye - a
polgári öntudat megszilárdulásá- Sárkányfog - mutatja a feltámasz-
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Te is elmész

Fehéren halkan szálltak az
leültem a hűséges padokra
néztem a vizet és tud/(im
hogy most már te is elmész

Kihunyt a fény semminek sincs
értelme többé formátlan
ábrák nyúlnak szívemig most
mondd ki a szót amit
ütések és f~lebnek közöt(
nem tudtál kimondani

A mozdulatlan halott utakon
egy ember ment az esőben és sírt

S emlékszel-e kételyeinkre

Emlékszel-e a mozdulatlan ..
halott 'utakra melyeken
egy ember ment az esőben és sírt

KRISTóF ÁGOTA

hová lettél szerelmem nem merek..
rádnézni olyan. súlyos már
a távolság .közted és köztem·
pedig egyre kereslek feketén és

. alaktalanu! járom az örülnirudók
városait és bánatosan csöndes
falvakat ahol nem ismer senki
megállok idegen küszöbökön és nedves
homlokom a bezárt ajtókra ejrem

nem is volt o,lyan öreg, azt mond
ják a hollók örökké élnek, inkább
csak ócskának látszott szegény
pára... ötven dollárt! - sóhajtot
ta. - Ötven dollárt, a kalitka
nélkül!

- Mégis összehordtál itt hetet
havat a csodálatos hollóról, meg a.
román fiúról a főiskolán.

- 6, a főiskola - mondta az
asszony és szájában összefutott a
nyál; mintha most a szüntelenül
hazudozó szájában gyűlt volna
egybe minden igaz érzelem.

- Talán felviditana, ha folyt n
fecsegne körülötted valaki.

M
rs.Farebrother hosszan tűnő

dött e szavak értelmén. A
férfi hangjának ezúttal nem volt

A beteg ismét mereven figyelte sértő éle, s lehet, hogy pontosan
az asszonyt, aztán kivett egy úgy gondolta, ahogyan mondta.

levéltárcát köntöse zsebéből. Mrs. - Csak baj lenne vele - fe
Farebrother soha nem tudta, hogy lelte. - Egy ilyen madár mindent
férje pénztárcát hord magánáL összepiszkit.
Noha a beteg keze irtózatosan - De ha re akarnád. Vergil...
reszketett, ragaszkodott hozzá, hogy - s az asszony hangjában és te
maga nyissa ki a pénztárcát. Kivett kintetében most alázatos könyör
belőle öt tízdollárost, furcsa, hogy gés volt a reményért. hogy bár
éppen ennyije volt, se több, se ke- csak ajánlana neki valaki bármit,
vesebb, s átnyújtotta az asszony- amiben reménykedhet, talán akkor
nak. ismét akarria, ismét kívánna vala-

- Vergil. drágám, ez igazán mit.
nem fontos - mondta Mrs. Fare- - Nem - mondta a' férfí és
brother és nevetségesen kislányos gyorsan megfordította a tolőszék
mozdulattal igazgatta a haját. _ kerekét -, ha neked annyira mind
Drágám - és megpróbálta elfojta- egy. nekem igazán nem kell az a
ni könnyeit -. nem kell semmiféle holló. - Lenézett a zsebéből kifi
állat ide a házba. Téged csak ide- tyegő levéltárcára. majd egy gyors,
gesítene. futó tekintetet vetett lábára, a

- Akarod, vagy nem akarod? tolószék lábtartóján. Felesége az
- kiáltott rá a férfi s torka és imént is úgy emlegette a főiskolát,
melle valósággal felfúvódott, amint mint azt a helyet. ahol az élet vég
ezt a kiáltást kipréselte magából. érvényesen megállt számára. Ö

Az asszony megállt a tolószék' maga messzebbre tudott visszagon
előtt, s megpróbált gondolkodni dolni, messzebbre még, mint Olasz
azon. hogy. nlit akart. csaknem ország; emlékezett arra. amikor
minden közömbösnek látszott vagy életében előszór ment borbélyhoz,
annyira bonyolultnak. hogy nem s hajvágás közben kis lába. gyámol
volt érdemes gondolni rá. A tíz- talanul lógott le a magas borbély
dolláros bankjegyekkel játszadozott székről; de akkor még éh a lába!
s 'egy olyan válaszon törte a fejét. - Persze. megtaníthatnád be
ami mindkettőjüket kielégítené. széIni a madarat - mondta, s me
Aztán hirtelen ráeszmélt. hogy gint egyszer kijátszotta h.amisan
nem akar semmit. Hogy már nem csengő nevetését.
reméli, hogy bárki. bármit adhatna - Ho~e. Tudod, mennyire él-
neki. vezem, ha valaki folyton f(;{;seg kö-

- Hát nem akarod ahollódat? rtilöttem - felelte VergiL s most
- kérdezte ismét VergiL ezúttal majdnem úgy nevetett, mint az
szilárd. erős. férfias hangon, azon asszony.
a hangon. amin akkor szokott be- Mrs. Farebrothe~ hátrafordult
szélni. ha éppen elmúlt a roham, s és szérnbenézett férjével. Szeretett
ilyenkor emlékeztetett valakire. volna visítani, szerette volna feJ
akit az asszony valaha ismert, egy lökni a tolószéket. de főként azt
más helyen. s más időben. akarta megmondani neki: az ég

- Nem. valóban nem akarom. szerelmére, akarjon valamit, ha
Vergil - mondta Mrs. Farebrother csak egy percig is. de akarjon vala:
csendesen és visszaadta a bankje- mit, bármit. hogy ő is akarhasson,
gyeket. legalább egy percig, ha már nem

A férfinak észre kellett vennie. tovább. Azt akarta, hogya férfi
hogy az asszony hangjában és akarjon valamit, hogy ő is képes
mozdulataiban ezúttal nyoma sem legyen valamit akarni. de ugyan
volt az önsajnálatnak. s nem is akkor tudta. hogy egyikük sem fog
próbált semmiféle szerepet játszani. akarni semmit, soha többé. Csak
Tekintete őszinte ürességet tükrö- szenvedés lesz. ami óriásivá da
zött: valóban nem akart semmit. gasztja a tolószékben ülő férfit,

- Mondok valamit. Vergil - mígnem egy extázisban fetrengő

kezdte azonnyomban ismét a nevet- Istenhez válik hasonlatossá. Ám
gélést és a hazudozást, miközben a mindez természetesen. illúzió. a
férfi visszatette a pénzt a tárcába. tolószékben csupán egy ember ül s
Az asszony hangja most halk volt tart főpróbát a meghalásból. S az,
és csittító. ezt a hangot szokta aki a meghalást gyakorolja. ugyan,
használni gyerekekkeL ha néha miért is szakitana időt ana, hogy
megállt az utcán és beszélgetni pró- beszélni tanítson egy madarat?
bált velük. - Én félek attól a ma- - Úgy látszik, egy csepp jegünk
dártóL Vergil - suttogta, mintha sincsen - mondta Mrs. Fare
titkot vallana meg. - Oly szörnyű brother és úgy tett. mintha bené
nagy és a csőre. meg a karmai zett volna a jégszekrénybe. A
egyenest ijesztőek. Az öreg madár-. férfinak most kellett bevennie a
kereskedő is csak félve mert hozzá- gyógyszert. Ismét elkezdődött egy
nyúlni. végtelenül hosszú nap.

amiknek kísérő nevei kihullottak furcsa, hogy egészen megfeledkez
emlékezetűnkből. Amikor együtt tem erről?

feküdtek az ágyban, lopva érintette - Jaj, ne tedd fel az "Amikor
meg a férfit, mintha attól félt vol- még fiatal voltam" kezdetü lemezt.
na, hogy a legkönnyedébb érintés Mrs. Farebrother azt gondolta.
is súlyos kárt tesz benne. Úgy hogy valahányszor Vergil ilyen
érezte, hogy a férfi sebei az ő nyögve rámordul. vagy amikor
érintésére sokkal érzékenyebben és merő fájdalmában nyög, olyasféle
fájdalmasabban reagálnak, mint hangot hallat. mintha a szükségle
például az orvos érintésére. Na- tét végezné, s bánnily tragikus
gyon rosszul aludt. de az orvos ra- volt mindez, nevetséges is, olyany
gaszkodott ahhoz. hogy a férjével nyira. hogy néha majdnem a sze
aludjék. S amikor egymás mellett mébe nevetett. Máskor. ha a férfi
feküdtek az ágyban, csupán két annyira szenvedett, hogy a haja is
dologra tudott gondolni. Arra, átnedvesedett a verejtéktől, az asz
hogy a férfi nem tud közeledni szeny vad vágyat érzett, hogy arcul
hozzá, s arra, hogy mikor fog üsse ót, s e megmagyarázhatatlan
meghalni. érzelmek nem kis mértékben meg

rémítették.

R eggelenként Mrs. Farebrother JAMES PURDY
a tolószékbe segítette férjét,

s beszélgetett vele,' miközben ő

maga reggelit készített. A reggeli
véO'cfelé a férfi rendszerint a cse
res"znyelekvárba mártotta hüvelyk
ujját, máskor meg ~lőkoto~t eg~

régi római érmet, amit ahaboru
idején Olaszországból ho~ott :na 
'!!ával, s azt szorongatta. Igy néZte
~yaranta a repkedő fecskéket, ami
kor lábában erősödött a fájdalom,
vagy egy tovaszálló repülőgép

hangját figyelte, amig csak elhalt a
zúgás. A zaj megszúnése feloldó
dást hozott; szinte úgy rémlett,
mintha fájdalom állt volna ki a
testéből.

Ez a reggel úgy kezdődött. hogy
Mrs. Farebrother előző napi városi
kirándulására gondolt, a vonatbeli
két fiatalemberre - úgy hasonlí
tóttak a két fivérre, akiket főisko

lás korában ismert - s természete
sen látogatására, a madárboltban.

Amint a, férfi fájdalmai erősöd

tek. miként ez reggeli után általá- Miközben ezek jártak eszében.
ban történni szokott_ az asszony egészen megfeledkezett a ma- De ma nem akarta, hogy Vergil
egyre Szaporábban beszélL noha dárboltról szóló történetről, amibe . szenvedjen. ezért nem beszélt
tudta, hogy ezzel ingerli f~rjét. belekezdett volt. A férfi mcgvetés- szívesen a vörhenyes tollú holló
Mégis úgy érezte. hogy ez .az mge- sel teli. átható tekintete vitte vissza ról; bár ennek okát nem tudta, de
rüItség mindennél inkább eltereli a saját fecsegéséhez. _ Valóságos érezte. hogy amadártörténet vala
beteg figyelmét. Az asszony hang- madársereglet volt ott _ mondta. miképpen sérti a férfit, s mégis, an
ja ugyanis merőben másfajta szen- maid hirtelen ismét elhallgatott. nak ellenére. hogya történet szem
vedést ok.ozott a férfinak s ez meg- ~ Folytasd _. szólt rá a férfi látomást untatta is Vergilt, mégis
könnyebbülés volt. Egy időben egy türelmetlenül. noha aligha érdekel- többet. egyre többet akart haJlani ..
vasrúdba kapaszkodott fájdalmá- het te a folytatás. Mrs. Farebrother tudta, hogy ha a
ban. később a római pénzt szoron- _ Vergil _ mondta az asszony férfi tovább ragaszkodik ahhoz.
gatta. mostanában pedig a cse- és hirtelen szembenézett a beteg- hogy részleteket halljon. ő gyorsan
resznyelekvárban turkált, akár egy gel. Nem akarta folytatni, mert ki fog találni mindenfélét; ez
gyerek. tudta. mennyire utálja a férje az gyakran megtörtént. A férfi ilyen-

- Tudod-e. mit szeretnék? álfatokat. Minden . állatot gyűlölt. kor mind többet és többet kérde-
kérdezte Mrs. Farebrother. Macskájukat megölte; kidobta a zett a külvilágról, s Mrs. Fare-
Majdnem vettem egyet tegnap a tolószékből és nekivágta egy fá- brother apró hazugságokat talált
madárboltban. nak. S naphosszat legyeket öldö- ki. hogy szórakoztassa a beteget.

Közelebb guritotta a tolószéket sött oly ügyességgel és gyorsaság- De e.zek a hazugságok szemláto
az ablakhoz_ s csak azután mondta gal. amit csak féktelen dühe ma- mást nem szórakoztatták Vergilt, a
ki: - Egy hollót szeretnék. gyarázott. külvilágról szóló elbeszélések fáj-

- Nocsak - mordult fel a férfi. _ A madárkereskedésben oly dalrnat okoztak neki, akár igazak
óvakodva, hogy többet ne mondjon udvariasak és figyelmesek voltak voltak. akár kitaláltak.
mérgében vagy fájdalmában. Gyű- _ mesélte az asszony. holott egy- - 6 Vergil, annyira kívántam
lölte a madarakat, még a fecskéket általán nem emlékezett. udvariasak neked - kezdte az asszony, de
is, amiket a konyhaablakból fi- voltak-e valóban. s közben a két rögtön észrevette. hog.y rossz szö
gyeIt; még azok is túlságosan lá1'- fiatalemberre gondolt. akikkel veget mondott. bár minden más
másak voltak neki. együtt utazott a városba. - Cso- szöveg ugyanilyen rossz lett volna.

- Már egészen kicsi kislányko- dálkoztam ezen. hiszen tudod. mi- - Aztán megkérdeztem az el-
romban elbűvöltek a hollók, de lyenek az emberek a városban. árusítótól ott az üzletben: - Hát
eddig soha nem jutott eszembe. Barátságtalanok. udvariatlanok, fü- sose mond ez a madár mást, csak
bogy tulajdonképpen én is szeret- tyülnek rá. hogy bejön-e mégegy- azt. hogy George... - Ismét el
nék egy ilyen madarat. Csak teg- szer a vevő az üzletbe. Tulajdon- hallgatott és kuncogva nevetett.
nap jöttem rá, amikor lefelé men- képpen két öreg sárga kanárit Vergil egyszer azt mondta neki.
tem a főúton és hirtelen lehallat- akartam megnézni. de egyszerre hogy ez a kuncogó nevetése bán
szott hozzám a madarak hangja csak. ugyan. mit gondolsz, mit lát- tóan hamis. de az asszony valaho·
abból az óriási magkereskedésből. tam? Egy hollót. Soha életemben gyan nem tudott ezen változtatni.
Képzeld csak: mindenféle madár- nem láttam még ehhez hasonló - Aztán a madaras ember egy
hang, amint a magasból lehallat- madarat. még a kereskedő is kis előadást tartott nekem a hol
szik a lármás utcára! Arra gondol- észrevette meglepetésemet. _ Hát lók ról.
tam. hogy egy madár egészen jól ez meg miféle szerzet? - kérdez- - Nos? - sürgette a férfi tü
elszórakoztatna minket. tem. s abban a pillanatban a ma- relmetJenül. A részletek iránti ma-

Mrs. Farebrother egy percre ab- dál' felelt nekem. Azt mondta: kacs érdeklődés kifárasztotta az
bahagyta a fecsegést. Ismét arrébb George halott. George halott. asszonyt. aki már maga sem tudta.
gördítette a tolószéket s közben _ Micsoda George? - kiáltott hogy elbeszélésében mi igaz, mi
gondosan vigyázott, nehogy vélet- rá Vergil, s az asszony most rá- nem. s ugyancsak képtelen volt el
lenül a férfi lábára nézzen. Az nézett. egy pillanatig egyenest a lenőrizni, hogy mondandójából
asszony sokszor tanácstalan volt. szemébe nézett. Mintha a férfi fáj- mit lenne tanácsos elhallgatnia. Ám
hogy hova nézzen. Tudta. a férfi dalrnai maradéktalanul megszűntek végeredményben úgyis rossz volt
utálja.. ha őt nézi. dehát mégis csak volna; arckifejezése csupán meg- minden. amit mondott.
néznie kellett valamerre. a konyhá- lepődést és érdeklődést tükrözött. - Azt mondta. nekünk kell
juk pedig igen kicsiny volt s szú- _ George halott - mondta megtanítanunk beszélni a madarat.
kös kilátást nyújtott. M rs. Farebrother s a hirtelen tá- Ök soha nem próbálták tarútani.

- Akarod a piruláidat? - kér- madt csendben egyszeriben felfog- - Hogy-hogy? Nyilván ő taní-
dezte. túlságosan gyorsan. ta a szavak súlyát. melyet eddig totta a hollót arra, hogy George
'- Nem akarom - felelte a nem érzékelt. Ha nagyritkán, mint halott - jegyezte meg Vergil és

beteg. . éppen most. Vergil arcáról eltűnt a mereven figyelte a feleségét.
- Sok finom, jeges vizünk van szenvedés, az asszonyban rögtön - Igen. feltételezem. hogy ő ta-

rna reggel - mondta az asszony. feltámadt iránta a régi vágy, mig nította-erre - felelte az asszony és
Ez hazugság volt. Maga sem tudta. éjszakánként. ha mellette feküdt, élesen felnevetett.
miért hazudik unos-untalan a fér- semmi' vonzódást nem érzett irán- - Volt ott valaki a közelben,
jének. A félelem és a bizonytalan- ta: testének holt súlyában nem akit George-nak hívtak? - kér
ság adta szájába a hazugságokat. . volt semmi emberi. Az asszonynak dezte a beteg kíváncsian.

- Mesélj még a madárboItról -'- futólag ismét eszébe jutott a para- - Fogalmam sincsen - mondta
mondta a férfi, s az asszony ebből lizáltak kaliforniai kórháza, mely- az asszony elmélázva. s törölgetni
megsejtette, hogy a beteg rendkí- ről az orvos beszélt neki; soha kezdett egy kagylókból összera
vüli módon. szenved. Úgy érezte, nem merte kiejteni férje előtt ezt a gasztott öreg képkeretet. - Gon
ezt a szenvedést ő zúdította reá az- szót. hogy paralizált. dolom. a madár hallotta ezt' vala
által. hogy a városbeli kiránduIá- - Milyen volt az a fickó a ma- hol. talán a régi helyén, ahonnét
sáróI beszélt. De most már még dárboltban? -' kérdezte Vergil, hozták. .
több fájdalmat kellett . okoznia mintha vissza akarta volna segíteni - Honnét hozták?
neki. á. férfi ezt akarta, s ő nem feleségét a beszédhez. - Hát ezt igazán nem tudom -
tehetett mást. - 6. egészen öreg ember volt, felelte Mrs. Farebrother és duda- •
~ Felmentem a második eme- hatvan ;.-agy hetven éves' - ha- rászni hzdett.

letre. ahol a madarakat árulják - zudta . Mrs. Farebrother. - Azt - George halott - ismételte a
folyÚ.ttas megpróbálta távoltarta- q1ondta, őmaga vágta fel a madár férfi. ---: Nem.is hisiem, hogy tény
ni tekintetét s nem figyelni, miképp nyelvét. Mesélni' kezdte; hogyan leg ezt mondta a madár.
fúvódik fel a férfi nyaka, miként csinálta. de nem bírtam odahaJl- - Miért, Vergil? - A porrongy
dagadnak ki rajta az erek, akár egy gatni. Tudod. mennyire irtózom hirtelen beleakadt az egyik ,törött
versenyző atléta nyaJcán, úgyhogy mindenféle 'v~gástóL sebészettőL kagylóba. Bár az asszony agya már
felső testé csaknem mindennap Még ,akkor is', hacsak egy ma- teljesen kifáradt. s általában rengt;-.
erősebbnek és izmosabbnak tűnt. dár.:.. .. . teg hazugságot hordo\t össze, ézút
olyannyira megfeszítették és meg- - Krisztus szerelmére - mond- tal úgy emlékezett. hogy legjobb.
edzették az alsó test gyötrelmei. ta VergiL . . . .. tudomása szerint valóban. ezt
Ám 'e szenvedés túlságosan borzal- - Soha életemben nem láttam mondta a madár..S ott a.z üzlet.ben.
mas és túlságosan ismerős volt ah- még ilyen vÖrhenyes szárnYú hol- nem is talált ebben sem!TIi rendkí
hoz, hogy az asszony alaposabban lót - folytatta Mrs. Farebrother, vülit, a mo~dat ~sak _ak~~r v§lt.
megfigyelje. Tulajdonképpen. soha olYanféleképpen. mintha egy gra-. döbbenetesse, amlko~ o ferJe elott
nem figyelte a férjét, minden te-' mofon túje kis reccsenéssel átsik-, ismételte.
kintete futó oldalpillantás v.olt.;· a ··lott volna a lemez néhány járatán:: - Talán az öreg madaras em
m.map a keresztrejtv~yben rábuk- - Ilyen vörhenyes színt is csak bert hívták George-nak - mondta
kant erre·a kifejezésre! lopva pi!- egyszer láttam, egy román fiúnak, Mrs. Farebrother nem túlságosan
lantani. Ez a kifejezés, - "toha, ő aki ,,:elem j~rt a főisko.lára,. annak me~őzőeri.S azuf;án ismét e~ap
maga soha nem hasznalta - reg- volt Ilyen vorhenyes haJa, biZonyos ta ota szavak fo~osze~e;.~ ~tan.
ól fogva üldözte őt, valahogyan világításban egyenesen bíborszínú- megkérdezfem t?le, ?libe, kerul a

úgy. miként üldöznek és n'yugtala- nek tűnt. Persze, hiszen vörös hol- holló és tud~ ~t kértazert a va
nít.anak minket bizonyos arcok. lónak csúfolták néha; hát nem cak öreg madárert? Nos, meglehet,
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A W AGNERTÁNUSOK MÉG
NEM GYÓGYULTAK Ki. Az
idei bayreuthi ünnepi játékokra
Grace Bumbryt. a nagynevii néger
énekesnőt is szerződtették: reá osz
tották ki a Wieland Wagner ren
dezte ..Tannhiiuser" Vénuszának
szerepét. Bumbry szerződtetésének

hírére az ünnepi játékok rendezősé

gét a goromba levelek és fenyege
tődzések tömegével árasztorták el.

RÉGI OLASZ FESTMÉNYEK
PUSZTULÁSA. Egy amerikai lök
hajtásos vadászgép az és.7.ak-itáliai
Preganziol fölött motorzavarok
miatt ledobta benzintankjait. Az
egyik tank a város régi templomára
esett, szétverte a templom kupolá
ját és elpusztította Tintoretto és
Bassano egy-egy festményét. vala
mint a templom kupoláját ékesítő

Canaletto-freskót .

*

Kispolgári csökevén}'ek

A háztartási alkalmazottak és a
borravaló problémája még mindig
zavarja a budapesti rádiót. Egy
ha[.{gató levelére válaszolva, nem
régiben arra a borravaló-mániára
hivatkozott, mely az utóbbi idők

ben mindinkább romlik és "erköl
csi járványkéni' fertőzi az ország
lakosságát. A rádió szerint erőtel

jesebb harcot kel" folytatni ellene.
mint a tuberkulóús ellen. Kinek
kinek, ízlése szerin!. Az is kiderül
persze, hogy jelenleg sokkal na
gyobb azoknak száma. akik a bor
ravalót elfogadiák, mint azoké. akik
elutasítjá.k. A megszokotr ..kam
pányszellem" szerint az éttermek
ben, vendéglőkben és egyebütt pla
kátokon kell felhívni a dolgozók'
figyeimét a hiányzó öntudatra.

Az eredmény a közeljövőben ki
derül.
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A NÉPSZA VA
augusztusi számának vezércikké
ben Kéthly Anna a magyar dikta
túra alkotmányáról és nyugati
mentőtanúiról ír. Széiig Imre a
,.kommunista bőségkosár" titkát
tárja fel. dr. Kemény. György a
..hidegháborús vagy háborús vihar
felhők" gyülekezését vizsgálja. A
kuwaiti helyzetről S. Tamás János.
az európai közös piac kérdéseiről

Váradi József, Budapest életé~ől

Ervin Gyula ad képet. Mikes
György a liberális lelkiismeretet és
a vakáció-sznobizmust állítja pel
lengérre rovataiban.

Mik olvashatók még az. augusz
tusi Népszavában? Riportok, hírek,
párisi levél. cikk az európai mun
káshelyzetrőL tárcák. ..Panopti
kum" és sport.

BIZÁNCI ÉKSZEREKET és
pénzdarabokat talált két stock
holmi munkás a Maelar-tó vizé
ben, közvetlenül nyaralójuk mel
lett. A leletek a Krisztus utáni ötö
dik századból valók.

*
A MÖRBISCHI vízIJÁTÉKo-

KAT július 29-én a "Csárdáski
rálynő" előadásával nyitották meg.
A női főszerepet Barabás Sári ének
li, a rendező Kurt Pscherer, a darab
koreográfusa Keres Imre.

*
A NEW YORK-I METROPOLI-

TAN operaház torontói vendégsze
replése alkalmábólOrdassy Sarolta
az Aidában, Carelli Gábor a Rigo
lettóban, Nagy Róbert pedig a Tu
randotban lépett fel.

KÖZEL 30.000 HOLLAND
FORINTÉRT vásárolta meg Rot
terdam városa Erasmus egyik leve
lét. Ezt a levelet a nagy humanista
l528-ban írta Bázelból a kölni
egyetem dékánjának.

*

AZ EURóPA TANÁCS HETE
DIK KIÁLLíTÁSA a napokban
nyílt meg Ba:celoytában. A. ~~l,títás
a tizenkettedik szazad Europajanak
román művészetét mutatja be.

*
..NOTABENE 45" címen jelent

meg Erich Kaestner naplója a há
ború utolsó hónapjaiból. (Atrium
Verlag, Zürich; UlIstein-Verlag,
Wien.) Kaestner feljegyzéseibőlegy
őszinte kortárs és igaz szemtanú
bontakozik ki, aki a háború végé
nek iszonyú káoszában nemcsak
Hitler és követői esztelenségét, a
koncentrációs táborok borzalmát
látta. hanem a megszálló hadsereg
és hatóságok működéséről is ala
pos és kritikus képet ad.

*

*

JEAN LOurS BARRAULT ez
úttal először vállalt rendezést Fran
ciaoll6zágon kívül. mégpedig Essen
ben. ahol Claudel: _Könyv Kolum
bus Kristófról" című művének film
változatát rendezi.

*
A PUMMERIN - a bécsi Szent

István templom világhíres harangja
- a napokban ünnepelte kétszázöt
venedik születésnapját. Ebből az al·
kalomból negyedóráig kongatták.
A gyönyörű hangú harangot Jo
hann Aihammer mester öntötte
171 I-ben. zsákmánylott török
ágyúkból. 1945-ben. amikor a szov
jet csapatok Bécset ostromolták. a
Szént István templom is S'Úlyosan
megsérült. a harang pedig leesett a
toronyból és sok ezer darabra tö
rött. A törmelékeket összegyűjtötték
és ugyanolyan szépen szóló haran
got öntöttek. melyet 1952-ben szen
teltek be.

rodalm- Ujsá
LElDENFROST SÁNDOR. a

kiváló magyar festőművész New
Rochelle-ben (New York állam)
elhunyt. Leidenfrost Sándor sze
gény dunántúli sváb parasztcsalád
ból származott. Középiskolai ta
nulmányait csak úgy végezhetfe el.
hogy módosabb diáktársait oktat
ta: eközben kitűnően megtanult
olaszul, franciául és angolul. T a
nulmányait a budapesti Szépművé

szeti Főiskolán fejezte be. 1923
ban kivándorolt Amerikába. Hírét.
mint a legnagyobb amerikai hetila
pok illu~·ztrátora alapozta meg. Ki
váló portretista volt: Amerika leg
nagyobb míívészei. tudósai csak
úgy, mint a nagyemigránsok, egy
más kezébe adták a New York-i
72-es utcában álló műtermének ki
lincset. Az illusztrációt és a portré
festést azonban csak kenyérkere
setnek tekintette " szabad óráiban.
késő éjjelig. ezeknél jóval moder
nebb jellegü képeit festette, melye
ket a nyilvánosság kevésbé ismert
és kevésbé értett. Leidenfrost Sán
dor nemcsak festőnek, hanem em
bernek is kiváló volt: ismerősei

nyájas barátot, elragadó társalgót.
jellemes férfit, Magyarország pedig
egy kiváló művészét s lelkes, hűsé

Res és áldozatkész fiát vesztette el
benne.

*

,..

*

Kl FESTETTE? CÍmen a bécsi
Secessionban kiállítás nyílt meg. A
rárlaron modern festÓ!nűvészek ál
lítottak ki. de - a szokástól elté
rően - a képekről hiányzik alkotó
juk neve. Egy bécsi műkritikus sze
rint az ötlet kit/inő. míg egy másik
miíbíráló szerint azt. hogy ki fes-

* tette a képet, nagyon is könnyű ki-
CHARLlE CHAPLIN - aki je- találni.. jóval megoldhatatlanabb

len leg Honkongban tartózkodik - rébusz előtt állna. ha azt kéne kita
egy interjújában kijelentette. hogy lálnia: mit ábrázol?
az év végén Angliába érkezik, hogy *
ott .,igen eredeti tartalmú és rend- A' LLANDO- OPERAEGYüT'

HUSZ01"O"T ÉVVEL EZ- . -
'v kívül költsé!!es" filmet rendezzen. TES l't "[ Ausztra'll'ában Ilyen

ELO"TT, a spanyol polgárháború - e esu .A film főszerepét ő maga játssza; "tt o"to"dl'k fo"ldrész szé
els'o

H napJ'al'ban gyilkolták meg egyu es - az -el!:yu'ttal fiát. Sydneyt is fellépteti. ' I'ndeddig nem műköFranco csendőrei Federíco GarCÍa - gyenere - m -
Lorcát. a huszadik század egyik * dött. Az együttes létesülésének

PREMfO CAMOES B · t d F' oka: a londoni Sadler Wells opera-legnagyobb költőJh. A máig is ki,- . ea e I-
h ,. . H P 'l' társulat lemondta ausztráliai ven-derítetlen bűntett azért is érthetet- sc er svaJcl szerzot .. ortuga es
" . d' l' '" H k'" 't dégJ'átékát és az ausztráliai zeneba-len., mert Lorca. noha nem volt fa- svaJcl la ogus clmu mun aJaer a

C d," l t" t tt 'k k' A h rátok ráJ·öttek. hogy operájukrólsiFta, semmiféle aktív politikai sze· amoes- lJ Ja un e e 'I. ar-
~ . d t . l tH d" t k 't maguknak kéne gondoskodniok.repet nem vállalt - sem Franco rruncezer escu o Je en o IJa 'e-

államcsínyjének első napjaiban, sem évenként osztják ki oly nem-portu- *
a spanyol köztársaság idején. gál szerzőnek. aki portugál témáról FELIX BRAUN Orpheus CÍmű.

* vagy Portugá liát érintő kérdésekről költői szépséggel és drámai erővel

SALVADOR DE MADARIA- ír könyvet. tel'es színművét rendkívüli sikerrel
GA híres Bolivár-könyve. melyet * mutatták be a bregenzi ünnepi já-
mindeddig csak a spanyololvasók 150 ÉVE SZÜLETETT WilIialll tékokon.
ismerhettek. német nyelven is meg- Makepeace Thaekeray. a múlt .Izá- *
jelent (Deutsche Verlags Anstalt, zad egyik legnagyobb regényirója. RöRELSE l KONSTEN - Mű-
Stuttgart). Bolivarnak eddig csak A múlt század nagy irodalmi vitája vészet és mozgús - címt'T! kiállítás
nevét ismerte az et:rópai olvasó: - hogya viktoriánux kor két nagy nyílt a stockholmi múzeumban. A
Madariaga tüzetes és nem egyszer angol íróia közül melyik a jelentő- kiállitás nem a mozgásművészetet
irgalmatlan képet fest arról a spa- sebb, ő, vagy Dickens - mindmáiR kivánja bemutatni. hanem a legmo
nyolról, aki Dél-Amerikából kiver- eldönterlen. Annyi bizonyos. hog}' dernehb festészetet. E modernség-
te a spanyolokat. Thackerav ne;ncsak mestere. ha- ri;l már a kiállítás ormótlan karoló-

,.. nem megi,íjítója is volt a regénynek. i?usa is r{{mískodik. amelyet az elő·
A MAGYAR AKADÉMfA ré- Művei jelenTŐS része, mint a Pen- ('sanwkban osztogatnak. E kataló

gé'.szeti csoportja Mózs község kö- den nis. a Virginias. a Newcomes gli.\' formája váratlan: 77 cemi ma
zelében hunkori temetőt. Aszód poros, de ez alighanem így van min- gas, II c?Nri s::.éles. azaz se zsebbe,
környékén pedig kőkori települést den nagy íróval. aki sokat írt. EZlel se akia!áskába. sőr még egy kisehb
tárt fel. A borsodi Trizs község ha- szemben a Hiú.I'ál? vására és az bőröndóe sem fér. Benn, a kiállí-
tárában honfoglaláskori vasolvasz- Esmond mindmáiR sen1lllit nem tás termeibm feliratok hívják fel a AT. Irodalmi Vjság ára:
tókohókat találtak. A kohókat és vesztett nagyságából és erejéből. kÖzÖfrs?get. hogy "nyúljon a kiállí- Anglia: l shilling, Argentína:
ércmaradványokat a Nemzeti Mú- * torr ~argJ!.akho.z ~ houa azo.k~t 10 peso, Ausztrália: 2 shilling
zeumba szállítják. ELISABETH BERGNER. a mozgasba , M,as targyakat venttlla-. 6 penny, Ausztria: 2 schilling, Bel-

* Svájcban élő. hírneves színésznő 13 tor mozgat. mlHnt,pl. Alexan.der Cal- gium: 7 francs, Brazília: 30 CfU-

HEMfNGWAY-MúZEUMOT éves szűnetutánakövetkező idény- de~s.a.r:~ol muve!z3Im<;:btl konst- sero,Dánia: l korona, Finnország:
rendeznek be a nagy amerikai író ben újra fellép a Broadway-n. Sa- ru,,:clO]at. A kovet~ezo tere:nbe~ 45 márka. Franciaország: NE 0.90.
Havanna melletti vilJájában, ahol muel Taylor First Love (Első szere- egy elektromotor rotal egy multsza- Holla.ndia: 60 cent Izrael: 300

Az öreg ember és az óceán" című lern) című komédiájának főszerepét ~.advégi. rozks4áJ~ írógJpet'
k

Mellef/e pruta, Kanada: 20 ~nt, Magyar·
k" 't 'rt fogja játszani ugyesen el-esZltett szer ezet egy ország: I forint, Mexico: 3.15

onyve I a. . kölödiirt verdes eqy acélsisakhoz .. Né t á' 60 f .
•••••••••••••••••••••••••••••••__ _ ~..1 'hh ;. d kb' ~I k -", - l peso". me orsz g. p enn19.

: "<.la, ngl.,:,e re o eszu.! mua - Norvegta: I korona, Olaszország:

MarXl·sták - Moszkva ellen ;ko'o~o.~ ~o~etkezne~. melleket. a 70 \ira, Svédország: 80 öre. Svájc:
: l~g~ulo".bozobb ke[ek - ulIYI71I,nt 60 centirnes, Uruguay: 50 cent.

, . '. '..Clpokefek. ruhakefek .. padlokefek. USA: 25 cent. Venezuela: 1.25 Bs.
tabornok az aJnenkar katonai kor-: kiirömkefék é.r klo"'etkefék - diir- Fél" lőf té' d" zá
mányzás idején bevezetett a trösz-; z\'öl'llek r"'akadatla;;ul A kiálJítlÍr 'á ekVI ,e IZe SI lJ, e~Yhe~ s m
"k II H " h f ,. kb .' , .. . , ar na tlzszerese egyev1 uszszo-t,o e .enorzesere, a om:aJ~ an :eeyik ler:népszenibh darabja egy rosa. '

eInek rs, tartalmuk a multe. Az: bicikli' nki erre feliiI ér megnyomja Lé' á 'ldá k' 20 US
adófizető é.r a japán fogyasztó fi-; a pedd/r a kerékpár /~eyan pl nem d llág1po~t kpe gfntl~ .~nt á
zeti meg az árát annak, hogya ja-: indul d~ eoy rzerke 7 efet hoz moz- ~ rdceón ne l~f~ t~ eh osszeg sz -

, , l' k"l '1" . "'. ~ nutan az e u IZe es ez.
p~n a.r:u o cson eru a VI ag- :gásba, mely régi konyhaedényeket
piacra. :és ürtnket verdes ös.ru. s alllodern

Ha ennek az angol konzervatív:zene bizonyos karikatúráiát adja.
úrnak megállapítását összevetem ; Maga a kiállítás ir sikerült - hár
a Zengakurenprogramjával, akkor: nem slll1ldéklJlt - karikarlÍrája a
ok és okozati kapcsolatot látok a;mndemképl;;mlivé.l'zetnek. Le.enéfJ
japán gazdasági helyzet és a Zen-: 'la,i;'" IIJlitrírevfI oz említert hi
gakuren programja között. : rikli .. <1 l.~iili'Íke; kísér;; eveml<'kl'k

: le nem s:állnak róla. A siketítő lár
. A demokrácia és parlamentariz-: máhan 11 !átnf!au) persze nem veszi
~f-\.. mus csakis gazdasági és S2O-: ér:.re. hngy akad szén alknrá.l' ;'1' fl

ciális reformok árán szilárdítható: kiállításon. mint például Len Lvc
meg. Azt hiszem, ha ilyen refor-; A cél!1:ökó.klí tja. avagy 'i!!azi érde.
mok élére állna bármely politikai :kesse~: ':Imt John .Bum.n;!e kalN
párt.a Zengakuren vezetőiben, még !";>.:":kolJlo.,, E k{/~e:d()s7.kon()' felta
a ..hivatásos forradalmárokban" is lalofa nem, uv.e;:.szrlankokkal. hanem
támogatásra találna. Ilyen reforH üveglencs!kkel. töltö.t!e me.g• t~n
mok életbeléptetése szabadíthat fel hogy haromdrmenztos fli!.ur;zkat
olyan mérhetetlen nemzeti energiá- mu!atna~. Ez ugyan nem muveszet,.
kat Japánban. amelyek elsöpömé- de tgen erdeke.r.
nek mindenfajta kommunista fel- -'----AP-R-O~-IIIR.D-·--·E-.......--c."---
forgatási tervet. vagy lehetetlenné •~
tennének egy kommunista típusú 35--15 éves megbízható, jól
forradalmat. A szociális reform. főző. gyermeksi:eretó házvezetónőt
vagy forradalom. gondolom. jönni kere6ek WaShingtonba, Amerikába.
fog. A kérdés csak u. mil~en Levele+.:et kérem a kiadóba ,.Ház-
zászlók alatt:···· Y~őnó" jelig&e.· .'

(Folytatás a 3. oldalról)

tudjuk, győzelmes volt, csak a
szovjC'T katonai agresszió verte le."

Másnap európai gazdasági szak
értőkkel vacsoráztam. Egy fiatal,
Oxfordban végzett angol úrral. aki
évek óta van itt és jól ismeri a hely
zetet. beszéltem legtöbbet. Ez.a
fiatal angol arisztokrata mindennel
vádolható. csak radikalizmussal
nem. Amit mondott, mégis emlé
kezetembe idézte a Zengakuren
művelt vezetőinek gondolatait.

"A monopolkapitalizmusnak az
a formája. ami ellen Marx a tudo
mányos szocializmus elméletét és
harci tételeit kidolgozta. már se
hol sem található, csak Japánban.
!"Iindazok a vi\·szaélhek.amiket
Marx' tiímadou .é.f· amikor már'a
régnílUrré !ettek' A~1J~rj~líhan' és
Európában, iu']apán"an élnek ~s

virul,iak'.
..Öt nagy cég, az MSK. MBK

(G). 1TOH.lDA és SUMITUNO
tartja kezében Japán egész f?azda
sági életét. Ezeket nem korlátozzák
olyan termhzetű.. trösztellenes tör
vények. mint amelyek .az amerikai
ga:.dasági életet ig(l?ságosan sz.abá
lyo,,:.ák. Az a jóakaratú és prog
Tt'ss:.ív törekvés. amit .MacArth.ur

PAÁL GYÖRGY. a kiváló ma
gyar rendező ..Atlantisz, az elv~
szett földrész" című filmje nagy S1
kert aratott New York-i bemutató
ján.

ERDÉLYI' JÓZSEF, Ameriká
baR élő tárogatóművész nagysikeru
hangversenyt adott New Yorkban.
A Rákóczi-kor és a szabadságharc
korának dalait adta elő.

*
RIPPL-RóNAI centennáris kiál-

litás nyílt a Nemzeti Galériában,
Budapesten.

BÓKAI JÁNOS. a neves író Bu
dapesten 69 éves korá bim elhunyt.
Bókai János fiatalságában. még az
első világháború előtt. vígjátékai
val lett népszerű. ezek közül né
hány az egész világot bejárta. Szín
művek mellett később regényeket
és elbeszéléseket is írt.

,..
KODÁLY ZOLTÁN. aki telje

sen felgyógyult súlyos betegségé
ből. nemrég fejezte be Első szim
fóniáját. A nagy zeneszerző kíván
ságára ezt a művét a luzerni ün
nepi héten mutatják be; az ünnep
ségen Kodály is jelen lesz. A zene
kart Fricsay Ferenc vezényli. Az
előadást augusztus l6-ára tűzték

ki. Kodály művét a:z ősz folyam~n
Párisban és Londonban, majd
Bécsben is előadják.,..

KARINTHY: ..Utazás a kopo
nyám körül" címú mesteri munkája
a napokban jelent meg spanyolul.
A fordítás a Barcelonában élő ki
váló irodalmár. dr. Brachfeld Oli
vér munkája.
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AUGUSZTUS 15-1
SZÁMUNK TARTAIMÁBöI.

.Babits Mihály halálának hu
szadi!: évfordulójára (I. old.)

Babits Mihály: Jónás imája
(I. old.)

IRODALOM. MüVÉSZET:

R~b Gusztáv novellája (11. ol
dal)

D'__ TS ,,""'l': t\ nagyapaság
művészete (10. old.)

Szeind Vm!xlfd: Két világ
vagy három (9, old.)

f-eé KáJmán - egy úttörő

magyar r.yelvészről (6. old.)

Siklóssy Pál Hevesi Sándorról
(8. old.)

Vajda Albert tárcája (8, old,)

Faluuy György, Ho;,'Yáth Eie
mer és Giii:.iÖri György versei

KÖ~től,; ::3 korfnrduión: Par
LagGr~'vist (10. old,)

POLITIKA, FILOZÖFIA:

Petro Dwnitriu: Mit köszön
hetek a pártnak (5. old.)

Asbóth Elemér az új szovjt-t
pártprogramr61 (3, old.)

Hanák TIbo!: Lukács György
és a revizionizmus (4. old,)

TerdaJI Mihály berlini jelen
téa;e (7. old,)

Szent István napján (2, old.)

Az Idő Sodrában; Most öt éve;
Glossník, Hírek

vedélytelen rajongójával kel
lemes társaslénynek ismertem,
Feszé; v·;:;zcttsége nem ·feszélyezett:
a tárSa igás sodrában 6 maga is
kibontakozott belőle, Nazális
pátosza magasságokba ragadta
és kiszolgáltatta a kuncogásnak:
de bármennyire adott is rá. hogy
..örök dolgol~ közé legyen neve
beszőtt", s bármeiUlyire zokon tu
dott is venni bírálatot és kicsiny
lést. egyáitalában nem idegenke
dett a maga kifigurázásától. Fel
lengősnek olykor láttam, nagy
képűnelc soha, Nagyokat nevet
tünk együtt. Pajtás volt, diáktárs
az élet iskolájában, játszótárs a
társasjátékban, De a sors játék
rontó volt köztünk, A zápor, fel
teszem. ulóbb újra 'irostáit az
autogramgyüjteményből. másod
szor is vagy harmatszor. halál
előtt. falomlás előtt. Mert ..ez
nem vicc", Bizony én sem érez
tem annak, Nem vicc, csak napi
híranyag. Hogy Babits miért fo
gadta el a Kisfaludy Társaság
tagságát? Hogy miért vétette le
az apám nevét a Nyugatról, vagy
járult hozzá, hogy levegyék?
Hogy miért nem adott József At
tilának Baumgarten-díjat? Hogy
a háború alatt kitüntetést fogadott
el az olasz konnánytóL 6. a "Hús
vét előtt" költ6je, aki, emlékszem
még. milyen apostoli heYÜlettel
hirdette hajdan a Zeneakadémja
dobogójáról, hogy "legyen béke
már!. ,," "Nem vicc": akkol' em
berek és eszmék sorsa fordult
meg rajta. De akiben úgy tudott
sajogni az élet s még inkább az
élet eliramlása. azt alantasabb
síkra rántja minden számonkérés.
Tompa és engesztelő fájdalom
volt. A művesség puritán el réve
désre fordult. a kancsók kincsé
nek viJlódzása forró ragaszko
dásra:

Csak te borulsz rá, asszonyi jóság,
mint a letört karóra a rózsák.
rémült szemem. csókkal eltakarni...
Ó jai. meg kell halni. meg kell halni!

NI
tett operaigazgató, akkor még
rangtalan és nyomatékos szavú
zenekritikus. Bartók és Kodálv
nagys<:Í.gának ifjú baj vívó já.
ugyancsak. törzs agja volt amaz
uzsonnaasztalnak, Hogy mi végre
jutottunk, már nem emlékszem.
Az a gyanúm. az izgató elméleti
kérdéstől elsodort minket. mint
nlinden társaságot. óhatatlanul, a
napi pletyka. a napi politika, az
emberszólás csúf öröme. a termé
ke-tlen háborgás azon. hogy nem
a legkülönbek a legszerencséseb
bek, Vagy valami társasjáték,
..Vizsgázik a főherceg" vagy.
,.Tartalom-elmondás egy mon
datban". amiben a házigazdánk
ugyanolyan szenvedélyesen ked
vét lelte, mint a detektívregények
ben (s amiben én, mellesleg szól
va. sokkal inkább kedvem lel
tem; mert a detektívregényeket
unom), Legfeljebb, ha féJsza vak
ban megáilapodtunk olyasvala
miben, hogy ez is más. az is más
- más az ütem a zenében és más
a versben - és megint más ver
selni tudni és jó verset írni tudni.
Más a művesség és más a költé
szet. noha van olyan költő is,
mégpedig a legnagyobbak közül
való, mint Babits Mihály, akit
ei~ö:,orh;1n a műves!'ég tesz 1772.:

aki, mint maga írja. Morpheus
karjai között Irisről álmodik. alci
n~k lelke Erato és Melpomene
húrjaival rezeg. de aki :naga ka
lapáccsal veri ki az isteni szikrát.
akár Hephaisztosz, mindent fel
érzően. mindent lebiróan. kissé
süketen is úgy. ahogy He
p:laisztosz sánta volt - ..ütemes
sántaság. mint aki tűzbe hágott"
- s örök dalolásra kárhozottan.

gos. ficcs asszony volt. d~ ki sé
rnc[:szá!loll ia tu ia idon fitos:;á2:á
nak: valami en~he tréta min
den pillanatban' kikívánkozott
bel6le. ..Dr. Csinszka" - írta
fel a falra. Két-három kény
szeredett elmésség hangzott el
ez ötlet nyugtázásául. "Le fogja
ezt· mosni a zápor?" - kérdez
tem később halkan BabitsnétóL
..Persze - felelte - ez nem
vicc.. :' Az irányítható záporról.
mely fali autogramjaikat perio
dikusan megrostálja. már azelőtt

is többször tréfálkoztunk, Velem
egyszer egy záporvész nyomainak
konstatálása után. újra feliratták
a magamét. Bólét ittunk az össze
parolázásra és pogácsát ettünk,
mint lionka mondta. a költészetét
tette bele, s bár ama ritka házi
asszonyok közé tartozott, kiknek
költészetét jobb szerettem vers
ben, mint pogácsában, elömlött
rajtam a szesz melege. a vendég
látó páréval együtt.

És Babitsnak a társaságát
majdnem úgy imádtam, mint a
verseit. Főképp. nyilván, mert a
verseit mögötte éreztem: de azért
is. mert - ellentétben sokakkal,
nem egy szenvedélyes vagy szen-

."lélekfák közt, mákvirág közt, óriási
ámphorák közt, Léthe melle rt, hol a szél
lenn a csöndes alvilágban, szellőtlen bús alvilágban. alszik
arphodelos-ágyban. mélyen alszik, nem beszél.

Ami betűt ágcun írt a porba,
a ravarz sárvize elsodorja.

- Hogy' lehet ez. Mihály? 
Mosolygott. s maga sem tudott
rá magyarázatot. Tud~unk vér
beli költőket, akik nem állhatták
a zenét: Petőfi. Ady... De azok a
vers zenéjével sem tör6dtek, már
mint a zene elméletével. Gyakor
latban persze. hogy hangszer volt
nekik a nyelv. sőt ..bolond hans
szcr": a ..~ründ~rál?~." ~ölt?je is.
..A. P.1b~ :")'Qi~~'e IS tobb~t

mondott el a szavai hanQ,zásával,
mint szótári tanalr.llJkka( De hogy
mi fán terem ez a jambus. vagy
éppen az a korijambus meg az az
anapesztus. antinek lejt~se a so
[aikból kieler.:ezI1el6. ennek meg
vita tását másokra hagyták. Nem
így Babits. Őt izgatta a prozódia.
izgatták a verstan i képletek. s
mellesleg szólva. az algebrai kép
letek is. Meg a rejtvények. meg a
detektívregények.. . De van-e a
verstani fülnek köze a :reneihez?

Ott mosolygott éS tűnődött

mellettünk az uzsonnaasztalnál
Babitsné. Ilonka néven nyájas és
hóbortos háziasszonvunk, Török
Sophie néY'en tehetséges költ6
asszonv. Hivatottan írt verset is.
prózát' is. S gondolom - ami
nagy 52) -, ,;oha ner,l írt olyat.
amic nem kivánbzrHt írnia. CSlI
;ú" :>;:.ib:H~V:~J:;. ,: L ....;: l';baJich
nem úlva:>tam től egyebei) s bar
(;tl élt an'lak a kö!!őnek olda iá".
a!,j :l kisujjából rázta ki a vers
tant, ugyanúgy ~(éptelen volt az
e",rryik: verslábat a másiktól m'eg
különböztetni. mint a férje az
egyik nótát a másiktól. Maga vi
szont imádta a :&nét. "Érted ezt.
Aladár?"

Tóth Aladár. ma már nyugal
mazott. szidalmazott és kitlinte-

Nem tudom, áll-e még az a tor
nácos ház Esztergom határában,
ahol virágok, dombhajlatok,
könyvek és autogramok közt élt
a fájdalomnak és halhatatlanság
nak. Az autogramokat a házfalak
hordozták az odakészített szén
rúddal szép rendben felfirkantva,
aztán rendszeretően ,,lefixirozva"
- ahogy az eljárást Ilonka
asszony megmagyarázta. Egy~zer

Mártfy ödönék társaságában Jár
tam ott. Márffyné, Ady hajdani
Csinsz..\ája elragadó és mulatsá-

- Nem, h,itt semmi ,tételes igaz-
-....l.. sagoan s n1egsenl n.o;v~zte.

volna magát hitetlennek. Mib'~n

hitt? em hiszem. hogy tudtil.
== !ntelle 'tusának fénye nagyobb

VOli. mint tudatossága: az Em
- berr01 és igazságról elzengett val-
- lomásai versben olykor gyönyö-
- rűek voltak. prózában olykor
- megindítóak. de keveset mond-

tak. Az én hitem szerint a mito
lógiában hilt. Nemcsak a hellén
ben: mjnden korokéban. a jöven
dőében is. A kozmoszt írásje
gyekkel látta benépesítve, ame
lyeket maradandóknak sejtett. S
a zsigerei sem tudtak neki úgy
fájni. mint a betű enyészete:

- Babits Mihály halálának huszadik évfordulójára -

ban. Nyomdafestéknek zihált líra.
de forró és maró és súlyos, mint
az olvasztott ólom. melyből a. szi
lárd s,orok összeállnak, $ nincs az
a dicsfény és kárhozat. melynek
lehelletét magával ne sodorná.
..6 kedvesem, ki vagy? Előtted

messze nyílva" - az enjambe
ment! A megszegett mondat át
ku1csolása a következő sorba,
aminek Babits a bűvésze volt:

voltak. Babitsnak csak azért.
mert van költ6. aki megírja őket.

A szerelem. a zivatar arra való.
hogya lant húrjain tovább rezeg
jen, Babits minden ízében költő

volt. Költé:;zete nJinden ízé~n

2::ne volt, Ő maga halálosan bot
fülű volt. A hóbillentyu, ajk ze
"é' <. "'l~lef! (" ;odájáfl.ak én~.-.~

képteJen volt megkülönböztetni a
Himnusz dallamát a Csinom Pal
kóétól.

.. .Előtted mes.~ze nyílva
az (-g. sugárosan ]arsz súgaras helyen:
utánad dús pokol, zivatarverte líra.
lantverte zivatar. lirai szerelem.

vinni tenger felé, bár verseim

vagy mig az égi és ninivei hatalmak

Ó bár adlla a Gazda patakom

vagy én lettem, mint túláradt patak.

oly Ihova, céltalan, parItalan

Ho::.z.lÍlIl már hütlen lettek a szavak.

mini a lévelygő ár az elszakadt

hogy ki mint Jónás, rest szolgája, hajdatt

csiio/.:(>re Tőle volna szabva rím

elare kész, s mely itt áll polcomon,

leszálham a kínoknak eleven

.I'Odrának medret, biztos utakon

bujkálva. később, mint Jónás a Halban

.I·övényt, jelzőkaró kat, gátakat.

s::.ent Bibliája lenne verstan om.

.I' /Így hordom régi sok hiú szavcun

hároJll napra, de három hóra. három

évre, vagy évszázadra, megtaláljam.

engedik, hogy beszéljek s meg ne hallak.

a régi hangot, s szavaim hibátlan

hadsorba állván, mint Ö súgja, bátran

szólhassak s mint rossz gégémból telik

és ne fáradjak bele esteiig

süket és forró sötétjébe, nem

1939

mielőtt egy még vakabb és örök

Cethal szájában végképp eltúnök.

Ó hóbillentyűs ajk zenés, meleg csodája,
hogy gyengéd hangjaid betöltik áz eget
s mint rezgést rabul ejt a zongorák pedálja,
ha elhallgatsz, a lég zenéje emleget.
Ó kedvesem, ki vagy?

IGNOTUS PÁL

Lant, szerelem. zivatar szent
három,ága. Kissé minden költőé.

de m.~nnyire másképp mind·.::gyik
ben. A Babits i'e~zengve bámul~.

óriás kö[tőtársa ez idő táit azt
írta: .. Akit én csókolok. 'elsáp
p.?d": mindenen átható illatú
..halálvirág"-nak ért'zte a csókot.
~ Babits [~dvcs U'itője a ..zer..;8
zlvatar"-ral egYütt tombolva biz
l'ltta dalra a Vén cjgányt. Vér és
orkán: nekik világformáló er6k

Ez Babits Mihály múzsája, ez
t.'! tal Swinburne nyelvén invokál
va, lyric love! A .lék:k, amely
f11inden rezgést rabul ejt. vagy
inkább mindegyiknek rabjául

:k, mindent tovább rezeg. to-
'áhb orgonáz. pom pázatos és fe

:-zes sorokban kárrázva. mint az
orgonasípok a templomban, mint
a lexikonok a múzeumi könyvtár
ban. mint a szökőkutak Tivoli-
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mint festene hajat és egy fodrász
lányt, mit tart a Codex Justiniani
ról?

Az interjú egy passzusa azonban
- feltehetően Lelkes Éva intenci . i
ellenére - mégis érdekes. Ez a rész
Gordon Zsuzsa színésznő válasza,
melyet az alábbiakban szóról szóra
közlünk:

- Én Raoul Wallenbergről ír
nék, ha író lennék. Velem tör/ént.
Tizenhárom esztendős voltaJll a:
kor. Hosszú, fekete copfomban pi
ros masni, rajtili n klottkötény. Ez
minden, ami egy gyermek ruhatá
rából megmaradt... Anyámat a;
kor már valahová Németországba
hajtották. A Dunapartról ::zöktem
meg. Felmentem hozzá. akiről a.:t
hallottam, hogy mindenkinek segií.
Arra kértem, mentse meg az anyá
mat. Nem, nem kellett könyörög
nöm, csupán kértem. És Ő Topol:-
nójába ült. végigszáguldott az or
szágúton. A halál országútján. Nem
tudta megmenteni. mert anyám ak
kor már a határon kívül volt. De
másnap eljött hozzám .. hogy beszá
moljon hiáhavaló útjáról. hozzám,
akit sosem ismert, aki t:zenhárom
esztendős voltam. Raoul Wallen
berget megölték. A nyilasok öllék
meg akkor, amikor ők fordulta.,',:
hozzá segítségért és az. a.ki I'zrekrf....
és ezreken segitett, tőlük. a gyilklJ
soktól megtagadta azt ...

Egy 13 éves kislánytól nem ve
hetni rossznéven, ha nem tudta.
kik hurcolták el Wallenberget.
Közvetlenül Budapest ostroma
után mindenki így hitte; ugyan ki
nek másnak állhatott érdekében.
mint a nyilasoknak. hogy ezt a hő

sies és nemeslelkű férfit eltünte-
sék? Két évvel később azonban,
amikor mozgalom indult a fővá

rosban Wallenberg szobrának fel
állításáért. a szovjet hatóságok tiJ
tcKoztak. Egyebek közt megüzen
~ék a főváros kultúnanácsnoká
nak. hogy ..Wailenberg a svéd im
perializmus ügynöke volt ... amiért
is szobra felállítását ..nem tűrik.".

A rendelkezés hangja és brutalitása
mindenkit meglepett; de akkori
ban még senki sem merte gondolni.
hogy a svéd diplomatát. aki ezre'
életét mentette meg. szovjet titkos
rendőrök hurcolták el.

Csak külföldi újságok olvasói
tudták. hogya svéd kormány jegy
zéket intézett jegyzék után a 5zo'
jetunióhoz. E jegyzék szerint tö b
tanú igazolta, hogy Wallenberg
nem magyar nyilasok. hanem szov
jet titkosrendőrök kezébe esett. A
svéd kormány tiltakozott Wallen
berg diplomáciai immunitásának
megsértése ellen és azonnali sza
badJi~:,~elyezését követelte. A

zovjetunió külügymin.isztériuma
kategórikusan tiltakozott a rágalom
ellen. Több mint nyolc 'ven át til
takozott. míg egy évvel Sztalin ha
lála után hirtelen elismerte - hi
vatalos jegyzékben -. h gy Wal
lenberget az N -VD hurcolta el
Magyaroi·szágról. A jegyzék hozzá
tette_ hogy Wallen berg IhurcoJá c
sáért Bériát és Aba 'umovot - az
imperializmus e veszedelmes ügy
nökeit - illeti a felelőss'g; egyéb
-ént mindent el fognak követni,

hogy Wallenberget a szovjet tábo
:okból előkerítsék. rözel egy év
múlva - Hruscsov skandináviai
iátogö.tása előestéjén újab b
szovjet jegyzék érkezett Stock
holmba. A jegyzék sajnálattal álla
pította meg, hogy Wallenberg egy
szovjet táborban elhunyt.

E tények Magyarországon is
közismertek. Biztosak vagyun'
azonban. hogy éppen a színésznő.

aki az interjút adta. az újságírónő.

aki lejegyezte és a szerkesztő. aki
közreadta. minderről nem tud.

Mi sem áll távolabb tőlünk,mint
hogy az ignoránsokat ki akarjuk
tanítani. De feljegyeztük az esete,
mert jellemző. íme, a pesti színész
nő. aki jótevőjéről könyvet, drá
mát vagy filmet írna, de azt se tud
ja, hogy kik pusztították el. íme,
az újságíró és alapszerkesztő,

akiknek a közelmult legfontosabb
eseményeiről és jelenségeiről fogal
muk sincs. S íme, a rendszer, mely
ezekkel irat ja újságjait, ezekkel
iratja történelmét, abban a balga
reményben, hogy valaki hitelt ad
nekik, vagy azzal a cinikus kö
zönnyeL hogy úgyis mindegy. Ha
így megy tovább, húsz €:v múlva
majd azt is kiderítik, hogy Hrus
csov belügyminiszterei és rendőr

főnökei is az imperializmus ügynö
kei voltak, mert Nagy Imrét és
társait éppoly alávalóan gyilkolták
meg. mint Abakumov és Béria gyil
kolta meg Wallenberget. ÉS ebben
talán lesz is némi igazság, mert
valóban imperialista ügynökök ők :
a szovjet imperializmus ügynökei.

Wallenberg halála

A "Színház, Film. Muzsika"
cÍD1ű pesti hetilap május 5-i számá
ban "Milyen téma hever az ön ut
cájában" cím alatt kétoldalas inter
jút kÖ'Zölt Lelkes Éva aláírásával.
Maga a lap aligha érdemel figyel
met. Még az interjú sem. Lelkes
Éva öt különböző . foglalkozású
egyént kérdez meg: .milyen témáról
kellene az írónak 't Í,rnia? A kérde
zettek közt szerepel bíró. főmér

nök, színésznő, orvos és fodrász
lány ; író nem szerepel. Hasonló
izgalmas lenne, ha Lelkes Éva egy
írót kérdezett volna meg, mint ope
ráJna epekövet, egy főmérnököt,

gét, villanylámpát vásárolni fárad
ságos és nem egykönnyű feladat. A
gépkocsik száma egyre csökken,
mert az eltört, az elkopott alkatré
szeket nem tudják pótolni. Az ál
lami üzletekben kevés az áru, a pol
cok egyharmada üres. A kubaiak
jó része nem is veszi többé komo
Iyan Castro ígéreteit, de a kor
mánynak még sincs félnivalója. Az
épületeket milicisták őrzik, számuk
- a becslések szerint - 350 ezer
ről l millióra emelkedett és Castro
titkosrendőrsége is mindinkább be
hálózza az országot. Ám Castro
nemcsak a miliCistákra és a titkos
rendőrségre támaszkodhat, szava
ma is megigézi honfitársait, akikbe
nemzeti büszkeséget önt, valahány
szor megtépdesi Unde Sam szakál
lát.

lIyen helyzetképet fest az ame
rikai tudósító.

E sorok írójának módjában állt,
hogy dél-amerikai szocialistákkal
beszélgessen. Szerintük végzetes té
vedés azt képzelni. hogy Kubában
afféle népi demokratikus uralom
van. Castro csupán rákényszerült.
hogy elfogadja a Szovjetunió és
csatlósainak segítségét, ám ő maga,
sőt jobbkeze. Ché Guevara, legke
vésbé sem kívánja az orosz befo
lyás erósi;::lését. Castro és a kubai
kommunista párt k.özött ezért ál
landóak a súrlódások. A kommu
nista párt maga is két szárnyra 'sza
kadt. a Kína-barátokra és a Moszk
va·követőkre. A 81 kommunista
párt legutóbbi moszkvai értekezle
tén a kubaiak - mivel delegáció
jukban a kínai szárny került fö
lénybe -- Hruscsov ellen. a kínaiak
mellett szavaztak. Mindkét kom
munista szárnynak egyebek között
sérelme azonban, hogy nemcsak
ők, de a trockisták is szóhoz jut
hatnak. sőt még a televízióban is
beszélhetnek. Ugyanígy propagan
dát folytathatnak más kommunista
vagy szocialista színezetü csopor
tok. Bár valamennyien éjnek ezzel
a Jehetőséggel, mégis szembeszökő

a kínai propaganda erőfe zítése. és
hogy Peking követői mily ny;;tan
támadják olykor Moszkva híveit.
Ám az írott szó csak vi zonylag
szűk kört ér el. Ezért tart Castro
öt-hat órás televíz'ós b szédeket.
Miként saját maga mondja szű

kebb körben: pótolni kívánja a saj
tót. hiszen az ország lakosságának
jó része analfabéta; pótolni kíván
ja a hiányzó iskolamestereket. az
adminisztratív és gazdasági szak
embereket.

A dél-amerikai szocialisták sze
rint a kontinensen elképzelhet tlen
valamiféle nyugati típusú demok
rácia. A latin-amerikai országok
csak két lehetőség között választ
hatnak: ..az autentikus. demokra
tikus szocializmus" ilyen vagy
olyan formája. v gy a moszkv:li.
esetleg kínai típusú dikta úra kö
zött. A Fo földtől a Pan ma-c. a
tornáig az amerikaiakat mindenütt
úgy tekintik. mint például Magyar
országon az oroszokat. Ezt a pola
rizálódási folyamatot aligha állítja
majd meg Kennedy gazdasági se
gítsége. Mert nemcsak az ipari
munkások. de a kispolgárok. az ér
telmiségiek, kivált pedig. a politi
kailag fontos szerepet betöltő egye
temi ifjúság nem lát maga előtt jö
vőt. csupán a Castróhoz hasonló
úron.

Arra a kérdésr.e. miképp képzelik
a Moszkvától és Pekingtől függet
len ..autentikus szocializmus" meg
valósítását ezekben a gazdaságilag.
kulturálisan egyaránt elmaradott
országokban. dél-amerikai ismető

seink megcsillogtatták a spanyol
nyelv gazdag metafora-készletét.
lendületes retorikáját, de a konkrét
válasszal adósak maradtak. (-s)

Havannát

120 kubai menekülttel együtt, jn
lius legvégén hagyta el az utolsó
amerikai újságíró: Harold Lavine.
Lavine számos érdekes részletet
közöl Kuba mindennapi életéről.

Elmondja, hogyaparádékon kez
detben Castro partizánjainak ín
dulója volt a legrangosabb, de
most az Internacionálé foglalja el
az első helyet. A lapok az Izveszti
jából. a Pravdából átvett unalmas
cikkeket hoznak, a T ASSZ híreit
közlik és hosszasan foglalkoznak
például Románia küzdelmével a
malária ellen. Castro mindegyre új
terveket jelent be, de keveset való
sít meg. Eddig egyetlen üzem jelzi
az iparosítás fejlődését: egy ceruza
gyár, amely kínai grafittal dolgozik
és 49 embert foglalkoztat. Ezzel
szemben számos üzem áUt le
nyersanyaghiány miatt, mások csak
korlátozott munkaidővel dolgoz
nak, az építkezések pedig minde
nütt félbeszakadtak. Új rádióké
szülék nincs a piacon, borotvapen-

Űrhajók és emberrablók

Az elmúlt hetekben nem csekély
sajtóvi.szhangot keltett egy nyu
gatnémet szakszervezet elnökének,
Brandnak eltíinése. Brand - aki
nem tévesztendő össze a hasonló
nevü berlini po/gármesterrel 
szakszervezetében öntudatos szo
ciáldemokrata politikát folytatott s
ezért már régen szálka volt Ulb
richték szemében. Amikor Nyugat
Berlinból nyomtalanul eltúnt, a
nyugatnémet sajtó cikkeiben aggo
dalmának adott hangot: attól tar
tottak, hogy Ulbrichték elraboltat
ták őt. A szovjet övezet sajtója
azonban hallgatásba burkolódzott.
Néhány. héttel ezután. mint apró
hírt .közölték. hogy Brandot Pots
damban. a szovjet övezet teriiletén,
kémkedésell érték és letartóztatták.
Minthogy kémek útrabocsátását az
illető ország sajtója nem szokta
dobraverni, alig kétes. hogy Brand
nem kémkedett Potsdcunban, ha
nem Nyugat-Berlinből elrabolták.

Ugyanilyen nyomtalanul tűnt el
Dieter Koniecki, a világ liberális

Európai Egyesült Államok?

Létre jön-e Nyugat-Európa Ín
'egrációja, amely a 150 millió lel
ket számláló Kis-Európán túl 260
millió lakosú hatalmas tömböt fog
lalna magában? A brit kormány el
határozása, hogy tárgyalásokat in
dít az Európai Közös Piachoz való
csatlakozásról, ezt a perspektívát
nyitja meg.

A kontinentális' hatos egység a
római szerződés alapján 1959 elejé
tól kezdve vált realitássá. A sziget
ország a hetes egységet igyekezett
l!. vámpolitikai megkülönböztetés
sel szemben sorompóba állítani.
Majd a hatos integrálódó alakulat
és a hetes csoport egybeboronálá
sát - tisztán kereskedelernpolitikai
alapon igyekeztek brit részről meg
valósítani. Ez az elgondolás két 01
dalcól ütközött ellenállásba.

Belülről, Kis-Európában nem
tartották kívánatosnak a külső tag
ként való csatlakozást. Az ellenál
lásban az angol javaslat ellen Fran
ciaország vitte a vezető szerepet.
Volt része ebben de Gaulle tábor
nok különleges politikai szempont
jainak is, az az igyekezet, mely
Franciaország számára biztosítani

SZENT ISTVÁN
napját idén is D1.egüDneplik a vi
lág minden táján azok a magya
rok, akik ebben a szimbólumban
a nemzeti és állami lét, a függet
IeRSég ~ a szabadsá értelmét és
tartalmát keresik. A~ ünnep jel- akarta a vezetö szerepet a közös- diáhzövetségének nyugarnémet al
)egén az sem változtat hogy Ma- ségben. De az eHenállás nem egye- elnöke. Koniecki [959 nyarán Bécs-

gyarországon átkeresztelték. Van, dül és ~eltehetőleg. nem, i~ ~őképp ben résztvett a kommunista világ
_~ I 'Diák emJ'k.eznek ezen mulott. Az mtegralodas esz- ifjúsági találkozón. Ebből az alka
anO cerano on ,e méje gyorsan halad. Kialakult és lomból rendkívül bátor hangú be
meg .róla" ~~~. ~ol lel~en:. a terebélyesedik egy Európa-közi szédet tartott, melyben a magyar
szentistvam orokletben a nep hite bürokrácia és az Európa-parla- forradalmárOok hősiességének áldo
és bimIma fejezi ki önmagát,mely ment, mégha csak véleményező zott és a világifjúsági találkozót
tudja, hogy túléli az elnyomást szerepkörben is. Kis-Európa irány- kommunista propaganda mutat
vagy a száműzetést, mindenféle adó tényezőinek áHáspontja szerint ványnak nevezte. Koniecki ugyan
pátosz nélkül, egyszerűen. Ez az e?y áll~!TI sem igény~lheti. ~ k?zö~- csak Nyugat-Berlinből tűnt el ez év
iiDnep ereje és halhatatIanságá- seg nYUjtotta gazdasagpohtlkal elo- január l2-én. Bennfentesek úgy

k titk nyöket anélkü!. hogy az mtegráló- tudták, hogy ezen a napon Jiri Pe-
na a. dással járó kötelezettségeket, ha likannal, a csehszlovák kommunis-

kell, szuverenitásának bizonyos ta ifjúsági szövetség vezetőjével

,,Elérni és túlszárnyalni" korlátozása árán is vállalja. kellett volna találkoznia. Minthogy
d KívülrőL az Egyesült Államok a szálak Kelet-Berlin be vezettek,

(.l /ők~s országokat - kivált pe ig
'l 'hozták Anglia tudomására, hogy német részről a szovjet övezet rend-az Egyesült Államokat -, a ma es

d k · . nem haJ'landó!c tisztán ke.-eskede- őrségéhez fordultak. A kelet-ber-jelszava volt a nún en 'on szovJet k l
veZeiőknek. Sztalin 1960-ra ígérte lempolitikai alakulat javára az lini rendőrség persze 'ije entette,

H egyenlő bánásmód elvétől eltekin- hogy Konieckiről senllnit sem tud-ezt a paradicsomi állapotot, rus-
csov pedig. aki önmagát a "törté- teni. A Kennedy-adminisztráció el- .ni, így minden további nyomozás
nelem mozdonyának" nevezi, már lenben Európa politikai egységé- eredménytelen maradt.
több ízben 1970-re. nek kialakítása érdekében kész ál- Július 2[ -én a csehszlovák rádió

Kennedv elnök a köze/multban dozatokra is. A brit politikának bejelentette. hogy a Prágában nem
megbízta 'gazdasági tanácsadó tes- többféle érve volt az Európába !'~g letartóztatott Dieter Koniecki
tületének vezetőjét, Walter W. Hel- való beolvadás ellen. Egyike ezek- imperialista kémet 10 évi börtönre
Iert. dolgozza fel és statisztikailag nek volt a különleges pozíció és ítélték. Hogyan került Koniecki

k , 'f '1 ~ Io.pcsolat az Egyesült Államokkal. P'''(l'o'''(.~J'·r:.? l"yil';án iíoO}'.. hOOO)' al asonlítsa össze a 'et orszag el 0- - • _. '\
désének ii/emét. Nos. a számada- Ez az érv ma már, amint Wash- csehszlovák ifjúsági szövetség ve
tok azt mutatják. hogy a Szovjet- ington áliásfoglalisából ki~űnik, ~etője annak idején Nyugat-Berlin
unió össztermelése alig éri el az nem játszik szerepet. Maradt. mint ből átcsaIta Kelet-Berlinbe, vagy
Egyesiilt Állcul1ok~nak telét, a másik ellenérv_ a Commonwealth. erőszakkal áthurcolra és onnét a
kettő közötti arány tehát ugyanaz, Egyes angol körök ma is még a megfelelő titkosrendőrségek tovább
m'nI cuni 1913-ban volt a cári régi imperiális álmokat szövik és a szállították Prágába. Avagy a Vö-

USA . Commonwealth-nek sok tekintet- rös Ká nevű csehszlovák titkos-Oro~'zország és az ó~szterme- -
lése Í{özött. Mégha a szovjet ter- ben egészen laza kapcsolatait min- rendőrségi alakulat, cuilely Kelet-
melés megtartaná is jelenlegi üte- den egyéb fölé helyezik. Ezek az Németországban Ulbrichtéktől fiig
mér. az évi. lJ7Íntegy 6 százalékos érzelmi motívumok jórészt a kon- getleniil dolgozik, közvetleniil ef
emelkedést. az Egyesiilt Allamoké zervatív párt jobbszárnyán talál- vitte.
pedig a jelenlegi 3.5 százalékost, a hatók. Különos módon a munkás- Amikor Hrusc.l'Ov uralomra ju
SzovjelUilió 1990 előtt nem érhetné párt szélső balszárnya is feltárja torl. úgy t(int, hogy a szralinista
-.tól az USA-t. De ha Kennedy- újabban benső ragaszkodását a brit múlt egyes hagyományaiveil mégis
nek sikeriil gazdasági terveil való- nemzetközösséghez. A munkás- csak szakított. Feltehető. hogy
avállllllia és az amerikai lermelés párt általában hűvösen és határo- Hl'llscsovnak akkoriban csakugyan

~v· növekedésének arányszámát 4.5 zatlanul áll az európai integráció ez volt az elhatározása. Hála a
,::.ázalékra emelnie, akkor a Szov- gondolatával szemben. Amint ezt Sztalin tól örökölt, félelmes titko5-

db R. Crossman a New Staresmllll ha- k'etunió ebben az évszáza an nem rt'lIdŐr.\'égnek, spiclirendszerne . és
:.szárnyalhatná ttÍl" az Egyesiilt sábjain kifejezésre juttatta. attól pártbiirokráciának. mindez egyma-
';11 k t tartanak. hogya szorosabb koope- el/'bllll I'" (~/eooendőnek t(int a totali-

...... amo·a. ráció a kontinens államaival. csök- ~ "
Mindez azt feltételez né, hogya llÍriw' hatalom megfartá.l'ához és

Szovíetunió termelése a jelenlegi kentené egy eljövendő munkáspárti fenntartásához. Feleslegesnek lát
filem'ben emelkedik tovább. Am kormány cselekvési szabadságát a szott. hogy műpereket kelljen ren
19_-0 óta nemcsak az össztermelés, mai jóléti államna' szocialista dezni. a párt központi bizottságát

e még az ipari fejlődés iiteme is irányba való átalakítása idején. (..1' a hadsereg vezérkarát tízéven-
fokozatos csökkenéstllllltat a Szov- Mindenki tisztában van azzal, ként ki kelljen irtani és külföldről
j tunióban. hogy gazdasági egység helyreállí- .I'ziilltelen embereket kelljen rabol-

Ez a jelenség ternlé~zetes és tása úgy. amint ez ma Kis-Európá- Ili. Az ilyen cselekedetek jelentősm
egyiitt jár a gazdasági bázis széle- ban folyamatban van. m sszeható ártottak a diktatúra képzelt preszti
:;edésével,. tulajdonítható annak is, politikai következményekkel jár. ~sének, még jobban a diktatúra
hogy Oroszország - részben a ne- ~:~ő;~~e:~~I~;~'v:~. 'I~l~n~ ~Ó~:~ kiitföldi propagandájának.
l1é::.ipar rovására - igyekszik fo- c" • 'l " ..m '!'.'-. ::!ru- és tök forg~! m telJ'es ·)(11I1a aros teny. nORY a muper;:07ni a foooyasztási cikkek termelé- , - 'b bl' . d l' .

~ szabaddá tételéről a közösségen ('.I' a~ l'in erra us n1ln en 10/(/ /114-séf. Mielőtt azonban jelentősebb - d k' .. . . lbelül és ezzel kapcsolatban a szo- rius i 'Iatllra saJutJa, mll1t a a-könnyüipari beruházásokra sor ke- k ' 'd 'k'ciális intézkedések és az általános ·osslIg. a .I'ZOl11sze nepe' es azriilhet. a Szovjetuniónak át kell . . k f" l'" J 'I!!:azdasá!!:politika 'oordinálásáról. l'ilJl'<J'anso' meg (J ,~!i1 Itesene ~ ne·
s~erveznie a fogyasztási cikkek el- ~ - I. ,,'" h l I" H h 'Hogy ez milyen .ooliti - i berendez- ',U,OZ eteI en esz"u::,.'. ort y epp-o -Ziásának elavult és inefficiens - 'd I'" k' ked e'~ ko"7epette fog megvalósulni. lI~y nem tu ott meg ennt ll1upere'·endszerét. Ez az átszervezési idő- ~ - ~-még tisztáz?sra "·ir. De Gaulle J'el- (Károlyi-per) lIélkiil. mint Hitlers::.ak a~ össztermelés nevekedésé- - I S ,. Mszava. a I'Europe de.1 Palri'!., kon- (a Reil' Hlag-per). zta.m .. usso-nek rovábbi csökkenéséhez vezet- k ' b l kfederációra mal. olv ajakulatra. liili és Franco csa -ugy ra o fatta '
het. Ilymódoll számos gazdasági . b" [" l I.amelynek. határozatai csak egy'- eiil err. mint . ivapo eon, a,.;i pe-
:izakérrő szerint. el.kép::.elhe,ő. hogy - 'f k.J"han2úság alan.. J'in válna~, a tad lIa- !Iig a elltnevezette' lez vlszonylt-
a~ Eeyesült AlIamok termelésének - - b'" - l' I .

~ mok számára kötelezővé. A valódi va. aranysZIvu po gari lUman/stanövekedése - legalábbis átmeneti- I r .. , b N' , b
I. ..európaiak" sz me lőtt federáció VlJ.!. ~eguJao an emetorszag an

, ff - magasabb szá~alhú lesz, ' .. d k'
~ lebea:. vag'v,'is oly egyesülés. amely IIl!!filtl'anyos mupert ren ezte' e.\'

mii1t a Szovjetunióé. - - - .. / b ' ". I. d
k szótöbbséggel határoz és szuper- tO) evi sziinet utan - Ujra,.;ez -Ezek a tények kétséges.l·é feszi '., -~ 'I, b bl' M h lállam létesítésének magvát hordJ':} l,·" az. em erra ast. I . i .e Yt ugyan-képes lesz-e Hruscsov ígéreteit be- ~ d ,. I l l kmagában. A brit kormány elhatá- i.1 II gaz asaglle yzet rom i , az

váltani. De ha nem képes. a jövőbe - 'k k"l k' b'k hrozását könnyebbé tette. hogy nincs el1iOere - mene II ne' es a e 'e arcvetített metafizikus kép, Moszkva -, h 'b' . h' .
egyelőre határozott irányvonal a vezere a orus PSZIC OZlst teremt,

~'sodafeooyvernek szánt utópiája, - l' , d'k ' k' l Ihközösség politiJ(ai szervezetének ki- a tota ltari!H I 'tatura 'er e etet-immerángként csaphat vissza alko- - I I 'k' .. k II '. alakítására. ]gy is hosszantartó tár-. en ogl 'aja szertnt vissza e terni
róira. - I. l b ' lgyalásokra kell elkészülni. amíg a a .\'ztalini gya,.;or at a es a evegő-

szélesebb keretű európai integráció ben keringő /Íj íírhajókat az ember
sorsa eldől. (K. Gy.) rablás régi földi praxisával kell pá

rosítani.
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nelmi korszalwn belül többé-ke
vésbé egyidejűleg térjenek át a
kommunizmusra, ,. ez például egyet
jelent azzal, hogy Kína, ahol. jelen
leg az ipar igen-igen elmaradott és
ahol éhínség dühöng, 20-25 év
múlva túl fogja szárnyalni anyagi
téren az Egyesült Államokat...).
Anélkül tehát, hogy a részletekbe
mennénk, hadd említsünk meg egy
valamit: a mostani program azt
mondja elődjérőI, az 1919-es prog·
ramról, hogy az teljes egészében
megvalósult. Igaz, nem egy dolog
megvalósult belőle (hogyan és mi
lyen módszerekkel, ezt most ne vi
lassuk), de ebben a 19-es gyűjte

ményben többek között ilyen ígé
retek és jóslások voltak: polgárhá
borúk fognak hamarosan és elke
rülhetetlenül kitömi a 'apitalista
országokban és a proletariátus ezek
következtében át fogja venni a ha
talmat (polgárháború útján, Kína
kivételével. ez azóta sem követke
zett be sehol); a Szovjetunióban
hamarosan megszűnik a pénz hasz
nálata; a termelés irányítását a
szakszervezetek veszik át; hama
rosan bevezetik a hatórás munka-
napot ; a büntetóintézetek rendsze
rét az átnevelés szisztémája fogja
felváltani; mindezeknek a követ
keztében az állam rövidesen "el
baI".

Azóta 42 év teh el. s ha ma ezt
az állítólag teljes egészében meg
valGsult programot vizsgáljuk, ak
kor kiderül: a pénz még korj,n'tsem
szűnt meg a Szovjetunióban, a
sza.kszervezetek szerepe a termelés
irányításában alig több a semminél,
a munkanap még mindig nem hat
órás. a büntetőintézetelc, amelyek
időközben nem egyszer haláltábo
rokhoz voltak hasonlatosak, eny
hén szólva máig sem sziintek meg,
ami pedig a marxizmus nagy ál
mát. az állam elhalását illeti, azt
még a legfrisscltb program sem
ígéri meg. sőt. ..

És itt van az új program egyik
kardinális pontja, vagy ha úgy tet
szik., e.:,oyik bizonyítéka annak,
hogy maguk a ké6zítói sem hismek
a megvaIósulásában. Igaz, annyit
megigémek, hogy "az államiság
társadalmi kommunista ön.kor
mányzattá alakul át, amelyben
egyesülnek a szovjetek, a szakszer
vezetek, a szövetkezeti és más tö
megszervezetek" . De ezen a híg és
megfoghatatlan Ígéreten túl közlik.
hogy "az állam, mint egységes népi
szervezet megmarad a kommuniz
mus teljes gyózelméig", sőt ezen túl
addig, amig a világhelyzet a kom
munizmus javára nem dől el;
fennmaradnak a fegyveres erők.
sót fennmarad, illetve még fonto
sabb szerephez is jut a kommunista
párt. Az ellentmondás nyilvánvaló:
ha a program készítői valóban meg
volnának győződve arról, hogy
gazdasági elképzeléseik megvalósít
hatók és hamarosan, még a mosta
ni nemzedék életében létrejönnek a
paradicsomi állapotok, akkor arra
törekednének, hogya hatalmat
mindinkább átadják a társadalmi
szervezetek. a boldog és megelége
dett nép kezébe. Az államhatalom,
a fegyveres erők. a párt álIandó
erősítése az ..állam elhalásának" az
az útja, amelyet nem Marx és En
gels, hanem Sztalin talált fel, s
amely nem a bőséggel és a gazdag
sággal. hanem a folytonos áldoza
tokkal. a különböző gazdasagi ne
hézségekkel jár együtt.

Erre a szerzői szkepticizmusra.
vagy talán inkább képmutatásra
vall különben a nagyszabású prog
ramnak egyetlen rövid mondata.
amely jelentőségében nem sokkal
marad el a többi néhány ezer mon
dat összessége mögött. Ez az egy
mondat így hangzik: ,A nemzet
közi helyzet bcmyolódása és ennek
következtében a honvédelmi kiadá
sok elengedhetetlen növelése késlel
tetheti a népjólét emelésére vonat-

. kazó tervek végrehajtását." Ez ma
gyarul annyit jelent, hogy. ha a
nemzetközi feszültség fokozódik
akkor az ígéretek nem válthatók
be, amiért, természetesen, a gonosz
imperialisták a felelősek. D"e hátha
éppen a Szovjetunió fokozza a fe
szültséget? S hátha éppen azért fo-

. kozza. hogy ezt az egymondatos
"vészkijáratot" felhasználva a' szov
jet vezetők igazolják saját népük
előtt a tervek és ígéretek meg nem
valósulását? Ez az árulkodó kis
mondat erőteljesen támogatni lát
szik multkori fejtegetéseinket ar
ról. hogy a mostani berlini válság
mögött is mindenekelőtt a szovjet
tábor belsó gazdasági nehéz!lé~it
kell keresnünk.

(Irodalmi Vjság, 1956 aug.
18-i számának vezércikké
ból.)

Az állam, al lely nem hal el

Ezek volnának tehát a kommu
nista társadalom húsz éven belüli
felépítésének legfől:tb anyagi célki
tűzései. Nem kívánunk itt részlete
sen beleb-ocsátkozni abba: mennyi
re reálisak ezek a célok és mennyi
re nem azok (ráadásul meg kell je
gyezni. hogya program nemcsak a
Szovjetunió népei számára ígéri
ezeket. hanem hozzáteszi: megvan
a lehetőség arra, hogya többi szo
cialista országok is "egyazon tör1é-

és ezzel államunkat erősíteni.

Pártunk és kormánywtk. intézke
dései a munkásosztály és a pa
rasztság össze.fogásán épülő egy
ségre irányulnak, amelyben kivé
tel nélkül helye van mi.den dolo
gozónak. értehniséginek. kisipa
rosnak, kiskereske<iőnek. ÜlyaR
egységet akarunk,' amelyben
minden hazáját szerett5 dolgo<zó
megtalálja a helyét."

.,A magyar és a jugoszláv nép
között a történelmi hagyomá
nyoKnak megfelelően alakuh a
barátság a felszabadulást k9veti
években. Ezt az ígéretesen fejlő

dő jóviszonyt zavarták meg azek
a sajnálatos események, melyek
a szocialista társadalom ocszá
gai és Jugoszlávia között 1948
ban és 1'49-ben történtelc.

Mélyen sajnáljuk. hogy pár
tunk és a kormány is - félreve
zettetve - hamis rágalmakkal il
lette a Jugoszláv Szövetségi
Népköztársaság. a Jugoszláv
Kommunisták Szövetsége Veli}

tóit. Az utóbbi két évben felül
vizsgáltuk mindazokat az állítá
sokat, amelyeken a rágalmak
épültek és megállapítottuk, hogy
ezeknek semmi alapja nem volt.

Sajnáljuk a történteket és min
den erőnkkel azon vagyunk,
hogy a két ország között elvi
alapon, mint két szocializmust
építő ország között, szoros
együttműködés és jóviszony ala
kuljon ki."'

(Hegedüs András, a Minisz
tertanács elnökének nagJ
kanizsai beszédéből, 1956
augusztus 28.)

része számára. amely a népgazda.
ságban dolgozík és nincs megfelelő

képzettsége. Az utána következő

évtizedben biztositani kell a teljes
középfok ú képzés megszerzésének
min den lehetéíségét."'

"Nem játék a szavakkal, ha
milliók óhaját, bizakodását, re
ménységét azzal fejezem ki, hogy
immár a politikában is napirend
re került a szocialista realizmus
korszaka. Realizmus, mert a
valóság tényeire építünk, s szo
cialista, mert látjuk. hisszük,
munkáljuk a fejlődés útját is, s
tudjuk, hogya világ előre megy.
Mert tisztában vagyunk vele,
hogy az elvakult szenvedély csak
kivételesen hasznos dolog, és a
politikában mindig, kivétel nél
kül, káros. Mert világos immár
előttünk, hogy humanizmust
csak humanista módon. igazsá
got csak igaz szavakkallebet
szolgálni, egyszóval, hogy a cél
nem szentesíti az eszközt. A szo
cialista realizmus azt jelenti pél
dául a politikában, hogy ott is
felhagyunk az állandó gépies fe
kete-fehér színezéssel. Nincsenek
ördögök, nincsenek angyalok és
szentté avatandó, tévedhetetlen
pozitív hősök sincsenek. Az el
lenség nem kaptafán terem, s az
emberiség legnagyobb ügyének
katonái: a kommunisták is
gyarló, esendő emberek. Az iro
dalomnak is sokat ártott a sab
lon. de a politikai sematizmus
még ártalmasabb. A szocialista
realizmus azt is jelenti, hogy vá
gyainkat, óhajainkat nem téveszt
jük össze a valósággal és illúzióin
kat nem használjuk vezérfonál
nak."

öt
tömegek politikai aktivitása .
megnőtt népünk. munkásosztá
lyunk. colgozó parasztságunk.
értelmisé",oünk felelősségérzete or
szágunk sorsa. a szocializmus
építése iránt. A történelmi
jelentőségű XX. kongresszus
tapasztalatainak felhasználása
azonban pártunkban nem ment
nehézségek, zökkenők nélkü\. A
párt szervezeteiben, az ifjúsá.g
között. az értelmiség körében
széles, a termelés. a tudomány,
az irodalom. a társadalmi, az ál
lami élet szinte valamennyi terü
letét felölelő viták: indultak el s
fol.ytatódnak. E vitákban bát
ran, sokszor élesen l:tírálták a
munkánkban ellcövetett hibákat
és fogyatékosságokat, s e viták
nagyban hozzájárultak ahhoz.
hogy pártunk vezetése, a párt
tag3ág s általában a dolgozó tö
megek kezdeményezésére tá
maszkodva megtalálja a XX.
kongresszus eszméi alkotó mó
don való alkalmaz".sának útját a
konkrét magyar viszonyok kö
zött.

Ugyanekkor megmutatkozott
e vitákban számos értetlenség is.

Másrészt reakciós, ellenséges
elemek s külföldi, idegen impe
rialista körök nem egyszer meg
kísérelték a szocialista demokrá
cia kiszélesítését, a sLabad vita
szellemet demagóg, pártellenes
nézetek terjesztésére s nép'i de
mokratikus rendszerünk ellen
irányuló aknarnunkára kihasz
nálni. E kísérleteket azonban
meghiúsítottuk."

,.Fellépett a Központi Vezető

ség azokkal a szektás jelenségek
kel szemben. melyeknek eredmé
nyeként a Magyar Dolgozók
Pártjában a volt szociáldemok
rata elvtársak számos esetben
háttérbe szorultak. A Központi
Vezetőség olyan volt szociálde
mokrata elvtársakat, akik a ko
rábbi években a magyar mun
kásmozgalomban kimagasló ér
demeket szereztek és komoly
szolgálatokat tettek a munkás
osztály egysége nagy ügyének,
más elvtársakkal együtt kooptált
a Központi Vezetőségbe s egye
seket a Politikai Bizottság tag
jává is megválasztott."

(Gerő Ernő cikkéből a
Pravda 1956 augusztus
26-i számában.)

..Népi demokratikus államunk
ma' erősebb. mint valaha és ezt
az erőt mindenekelőtt a dolgo
zókkal való kapcsolat adja meg.
Ezt a kapcsolatot akarjuk hétről

hétre.. hónapról hónapra javítani

..Hogy a súlyos politikai hibák
milyen lelki válságokhoz, de

,pressziókhoz és' bezárkózáshoz
vezettek az értelmiség jelenté
keny és tehetséges rétegeiben, ezt
is megérthetjük a Központi Ve
zetőség határozatából; és meg
érthetjük legfőképpen azt, hogy
a politikai élet vezetői erélyesen
le akarnak számolni a bűnökkel

és hibákkal, melyek ezt a kor
szakot a magyar értelmiség egy
része számára szinte a magány
harlang-korszakává tették.

(Magyar Nemzet cikkéből,

1956 augusztus 26.)

ben: minden állampolgár ingyenes
orvosi ellátása. l:teleértve a gyógy
szereIiátást és a betegek kórházi
kezelését : az üdülők. penziók, tu
ristaszállások díjának fokozatos
csökkentése. illetve részben ingye
nes használ3.tuk: a lakosság mind
szélesebb körű ellátása segélyekkel,
kedve-r...ményekkel és ösztöndíjak
kai ; fokozatos áttérés az ingyenes
közétkeztetésre (ebédeltetésre) a
váJlalatoknáL az intézményeknél és
a termelőmunkában elfoglalt kol
hozparasztoknál."

A közok:atásball: ..Az elkövet
kező évtizedben meg kell valósíta
ni a kötelező középfokú általános
és politechnikai tizenegy esztendős

képzést az iskolaköteles korú gyer
mekek. számára. valamint a nyolc
osztályos képzést az ifjúság ama

*

*

Az

..Pénteken délelőtt hangzott ei
Karlsruheban az alkotmányjogi
bíróság terrorítélete a Német
Kommunista Párt ellen öt évvel
ezelőtt megindított perben. A bí
róság alkotmányellenesnek nyil
vánította a Német Kommunista
Pártot és elrendelte felosz1e.tá
sát. A párt vagyonát lefoglal
ják"

(jelenti az MTI Berlinból,
1956 augusztus 18-án).

,.Mélységes a magyar dolgozók
felháborodása"

"Mélységes felháborodással til
takoznak a magyar dolgozók
Németország Kommunista Párt
jának betil~ ellen. Az üzemek
munkásai, a falvak dolgozó pa
rasztjai. hivatalok, intézmények
dolgozói ezernyi röpgyúlésen
sok ezer táviratban fejez~ ki
tiltakozásukat. A Szegedí Juta
árugyár munkásgyűlésén Ökrös
htvánné szövőnő, a szakma ki
váló dolgozója, a többi között a
következőket mondotta: ,Meg
vagyunk győződve arról, hogy a
nyugat-németországi munkások
nem nyugszanak bele az ítéletbe
és mindent elkövetnek, hogy
pártjuk újra szabadon működ
hessen· ...

(Szabad Nép, 1956 aug. 18.).

"A szégyenteljes és jogtalan
ítélet. amely mély felbáborodás
sal tölt el világszerte minden be
csületes embert, betetőzése an
nak a rágalomhadjáratnak. ame
lyet a nyugatnémet militarista
körök 1951 óta folytatnak a Né
met Kommunista Párt ellen.

A Német Kommunista Párt
betiltása annak a bizonyítéka,
hogya bonni kormány lábbal ti
porja a demokráciát. A betiltás
sal újabb lépést tett a nukleáris
erőszak-állam megteremtésének
útján. újabb akadályokat gördí
tett az ország békés újraegyesí
tése elé. A német nép azonban
soha neT:1 fogja elismerni a kom
munista párt betiltását s szívós
harccal válaszol az ítéletre."

(Magyar Nemzet, 1956
augusztus 18.)

Szuez
..Huszonk·ét ország részvételé

vel Londonban megnyílt a
Szuezi-{;satorna' kérdésével fog
lalkozó nemzetközi értekezlet.
Sepilov szovjet külügyminiszter
félórás beszédében hangsúlyozta.
hogy a Szovjetuniónak nincse
nek különleges érdekei a Közép
és Közel-Keleten. s nem is tart
igényt különleges jogokra, ki
váltságokra. Egyedül arra törek
szik. hogya Közép- és Közel
Kelet a tartós béke, a haladás
és az eredményes nemzetközi
egyúttmúködés övezete legyen."

(!\-fagyar Nonzet. 1956
QUgus<.tus 17.)

.,A XX. kongre.s&zust köve
tően országunkban rendkívüli
mértékben megnőtt ll. dolgozó

ASBÓTH ELEMÉR

mára. megteremtődnek az anyagi
feltételek ~ahhoz, hogy a rákövet
kező időszakban rátérjünk a javak
szükségletek szerinti elosztásának
kommunista elvére... A második
tíz esztendőben a lakóházak hasz
nálata fokozatosan ingyenessé vá
lik minden állampolgár számára.
A közlekedési eszközök (villamos.
autóbusz. trolibusz. metró) haszná
lata a második tíz esztendőben már
ingyenes lesz és a második tíz esz
tendő végére ingyenesek lesznek az
olyan közszolgáltatások, mint a
víz-o gázel1átás s fűtés ... Egyéb
szolgáUatások: a gyermekek ingye
nes ellátása a gyermdúntézmények
ben és bentlakásos iskolákban (a
szülők kívánsága szerint); a mun
kaképtelenek anyagi ellátása: in
gyenes oktatás minden tanintézet-

A kommunista társadalom
felépítése

A programtervezet második ré
sze az. amelyik igazán figyelemre
méltó: ez az elkövetkezendő húsz
év perspektíváját rajzolja meg, s a
k.ommunista társadalom megvaló
sításának útjáról. valamint magá
ról erről a társadalomról ad képet.
Mielőtt bármiféle megjegyzést is
fúznénk mindehhez. úgy, gondol
juk, hogya Szovjetunió eddigi, két
ségbevonhatatlan eredményei. s
nemzetközi ereje egyaránt megkö
vetelik. hogy legalább röviden ösz
szefogla\juk e program legfonto
sabb célkitűzéseit. Tesszük ezt
azért is. mert meg vagyunk győ

ződve arról. hogya legtöbb olvasó
számára egész sor programponthoz
felesleges a kommentár; ezek, ami
megvalósíthatóságukat. vagy kép
telenségüket illeti - ahogyan mon
dani szokták - ...önmagukért be
széinek". íme. a Jeglényegesebbek:

Az iparban: ..Az 1961-1970-es
legközelebbi évtizedben a Szovjet
unió a kommunizmus anyagi-mű

szaki alapjának megteremtése so
rán az egy főre jutó termékek ter
melése tekintetében túlszárnyalja a
leghata1J~lasabb és leggazdagabb
kapitalista országot. az Egyesült
Államokat... Az 1971·-80-as má
sodik évtizedben az ipari termelés
legalább hatszorosra növekszik s
ezzel messze maga mögött hagyja
az Egyesült Államok jelenlegi egész
ipari termelését... A Szovjetunió
ban lényegében felépül a kommu
nista társadalom."'

A mezőgazdaságban: .,Megszű

Dik a város és a falu közti lénveges
különbség ... Gazdasági tekintétben
akolhozok köztulajdonú mezőgaz

dasági vállalatokhoz lesznek ha
sonlatosak és fejle(t, gépesített gaz
daságokká válnak... A mezőgazda

sági termelés egész hozamát tíz év
alatt mintegy két és félszeresére
kell emelni, húsz esztendő alatt pe
dig három és félszeresére."

Az életszínvonal: ..A Szovjet
unió nemzeti jövedelme a követ
kező tíz esztendőben két és félsze
resére növekszik. húsz év alatt pe
dig csaknem megötszöröződik. Az
egy lakosra jutó reáljövedelem 20
év alatt több mint három és félsze
resére nő. Ilymódon a Szovjetunió
lakosságának életszínvonala bár
mely tőkés ország lakosságáénál
magasabb lesz... Az első tíz eszten
dőben az országban nem lesz többé
kisfizetésű munkás és alkalmazott.
A második tíz esztendőben meg
valósul az anyagi és kulturális ja
vak bősége az egész lakosság szá-

J úlius 30-án Moszkvában ~yilv~:

nosságra hozták a Szovjetumo
Kommunista Pártja új programjá
nak a tervezetét, amelyet az SZKP
Központi Bizottságának a legutób
bi plénuma előzőleg egyhangúan
jóváhagyott. A pártprogramot az
Ó"'szel megnyíló XXII. kongres~zus

e.é terjesztik elfogadásra; ad.dlg ~
pá ntagságnak joga van megvltatru,

. m-=-sjegyzéseit hozzáfűzni.
I li 19. azaz negyvenkét esztendő

ón ez az első eset. hogy a szovjet
párt új programot. tesz. közzé: ha
semmi egyéb. mar ez lS megerde
ITI Iné érdeklődésünket és azt, hogy
megvizsgáJjuk: mit tartalmaz ez a
prügram.

-\ tervezet két részből áll; az
eJ,ö általános nemzetközi helyzet
,:éjJer ad. s a xxr. kongresszus t.é
zi:,eihez. valamint a 81 kommul1ls
t3. párt közismert nyilatkozatához
hasonlítva nem nyújt jóformán
::lemmi újat: megismétli a sokszor
:negismételt tételeket a kapitalista
világ végpusztulásáróI. a. bék~
eO'vüttműködésről és a Szovjetumo
\~i.ette erők biztos és feltartóztatha
tatlan végső győzelméről. Ami ér
dekes ebben a rendkívül hosszúra
nyúlt fejtegetésben. az ~z. ho~ b~~
ovábbra ,is a revizionIzmust jeloti

meg a kommunista mozgalmon be
!ü!(legfőbb veszedelemnek, a Jugo
5'~láviával kapcsolatos hang lénye
i-?('.H'n mhtéktartóbb, mint az utób
.i hónapok dokumentumaiban
volt. s ugyanakkor nem hiányoz
~ak a félreérthetetlenül Kína címé
re menesztett ilyesfajta célzások:
...4 dogmatil.lnus és a szektásság a
kommunistákat balos, kalandos ak
ciókba sodorja, akadályozza a vál
II1lZÓ helyzet helyes értékelésében ...
A dogmalbnus és a szektásság
eayes párrok fejlődésének bizonyos
s~akaszában szintén főveszéllyé
válhat. ha nem harcolnak követke
zetesen ellene." Mindez arra mu
tat. hogya Szovjetunió és a népi
Kína közti ellentéteknek még ko
rántsincs végük.
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L ukács György ellenfelei a nagy
marxista tudós életművéhez

nem tárgyi elemzésekkel közeled
tek, hanem indulatokkal, a megbé-
Iyegzés és elítélés előre megfogal
mazott szándékával. 1rásaik épp
ezért nem nevezhetők bírálatnak
vagy vitairatnak, hanem csak táma
dásnak. vádaskodásnak. Ezért és
még másért is. A vitához két em
ber kell. Márpedig ez idáig sem
Lukácsnak, sem hiveinek nem nyílt
lehetőség a válaszra és önvédelemre.

Hol van itl a pártos szel.,\·le:
feladása? Ml sérti ebben a mar.\ll.
. JUs tekintélyér: Vagy talán \aJ;a
mely má 'k Lukács':llűben kell k 
resni az ..ideolégi i coegzisztencia"
megfogai .l<z;>'<át? A táma:í.
rendszeri!"\t ..A haladás és reakci'
harca a mai kultúrában" című elö
adásra hivatkoznak. em nagy si
kerrel. A int ..Az ész trón 'o,z,
tása" nem adta fel az osztályh" r.;:
elméletéL hanem azt a Marx utáni
eszmefejlődés tüzeiben újrahe\ i-
tette A haladás és reakció har-
ca · sem kapcsolja k.i a szociali -
mus és kapitalizmus elméletét. ha
nem ezt megTar/va, a konkrét id 0

lógiai-poLitikai jelenségek vizsgáia
tának fontosságára hívja fel a fi
gyelmet. Lukács itt nem az ide ló
giai koegzisztencia. hanem épp az
ideológiai harc szükségességét vall
ja: ..A polgári idealógia nem fog
magától összeomlani; a polgári i
Iozófia. 3. polgá ri gazdas:=íg eszmei
váiságba került. de nekii.'1.k kell
megdöntenünk : megdönteni. d
nem cl Vörös Hadseregtől kölcsö 
zött fegyverek k 1. hanem a IT arxiz
mus-leninizmus. a valódi tudás '
szakismeret fegyverével.·· (A német
kiadásból.) L'.;!': <Í c . ezt: a harco,
sz~mlél t r l 55 október 14·i n) i
latkozatában egyes konkrét !<érc!é
sekre is alkalmazta: nem jav s ila
'lZ élő polg:iri filozófusok mü\e i 
nek magyarra fordítását. biztosÍta
ni 'ívánta az egyetemi filozófiai
oktatás marxista szellemét és kije
lentette. hogya filozófia síkján sza
badversenyről nem lehet szó. e
egyúttal ellenezte az adminisztratív
eszközök alkalmazását is.

Lukács tehát nem adta fel az
ideológiai harcot. nem is kapitulá t
a polgári nézelek előtt. hanem csak
az ideológiai huc eszközének meg
választásában tért el Rákosi párt
jának gyakorlatától. Egyébként
maga Kádár János is, mikor lojáli
arcot kívánt mutatni. Lukács
György fogalmazásával megegyező

kifejezéseket használt. 1958 elején
tartott parlamenti beszédében pl.
ideológiai harcot követelt a polgári
nézetek .ellen. "de nem adminiszt
ratív eszközökkel. hanem a marxiz
mus-leninizmus eszmei fegyverei
vel".

Lukács Györgyesztétikáiának
megtámadása és megtámadásának
módja szintén azt mutatja. hogy
nem Lukács, hanem támadói túloz
ták el. feszítették túl egyes nézetei .
Ami nála az egyik oldal. azt egyet
lenné, kizárólagossá kiáltják ki el
lenfelei; különböztetéseit felo d
ják. differenciált kifejezéseit önké
nyesen leegyszerűsítik, határozott
kijcl::n'?se it 1~-:~l1őzik. Vagy miért
nem emelik ki. hogya forradalom
után megjelent könyvében. a ..Wi
der den missverst:mdenen Realis
rr;us"·l;an Lukács is a revizioniz
musban látja ..a marxizmus akluá
lisan legnagyobb veszélyét"? Miért
nem ismerik el. hogy ő is küzdött a
revizionizmus ellen? Talán azért.
mert a revizionizmus leküzdése lő

feltételének ..a dogmatikus elrnélet
és gyakorlat energikus kritikáj' ('
tekintette?

Kétségtelen, hogy Lukács realiz
rnusfogalma tágabb esztétikai hori
zontoc nyito t. mint Zsdanov kul
túrpolitikája. de ezt a mai pártve
zetőségnek tulajdonképpen méltá
nyolnia kellene. nem pedig elítél
nie. hiszen a művelődéspolitika

nem egy területén ma a szokottnál
szélesebbre tárták a kapukat. Más
részt Lukács szemlélete elég pártos
ahhoz. hogy (legutóbbi könyvében
is!) értetlenül fogadja a nyugati
avantgardista irodalom képviselőit

és hogy a társadalmi-történelmi
élet helyes felfogása és ábrázolása
előfeJtételéül a szocializmus per
spektíváit jelölje meg. Lukács har
cot hirdet a ..forradalmi roman
tika". a szubjektivizmus, a fölé
nyeskedés ellen. de félreérthetetlen
szavakkal vallja a szocialista rea
lizmus biztonságos fölényét: ,.A
szocialista realizmus birtokában
van a társadalmi és világnézeti le
hetőségnek, hogy a társadalom to
talitását konkrét közvetlenségben,
saját mozgástörvényei alapján mú
vészien .ábrázolja."

mus. 'ai is vádolják Lukácsot. Az
ösztönö.ség - ' gymond - m gdi
csőül nál'. Ennek gyökere abban
rejlik. Lukács ..abszolutizálja a
közv tlen érzéki mozzanatot'· a
művészi megismerés folyamatáhan.
(Jego ov. Hans Koch.)

•

Lukács György és a revizionizmus

A zt Hruscsovék is bizenyosan
tudják. h(i)gy a szovjet polgá

rekat meglehetósen érzéketlel\ül
hagyják ezek a nagyhangú ígéretek,
sŐt bels@ szempontból jQblJan tet
ték volna. ha kevesebbet ígérnek. A
program azoooon - véleményünk
szerint - elsősorban nem belső,

Ia.anem külső használatra készült, s
a külfitldet tekintve is. nem annyi
ra a Nyugat, hanem főként az afri
kai és ázsiai országok számára.
Ezekben az országokban, mint leg
utóbb Nkrumah és mások moszk
vai látogatásai bizonyítják, nem
egy olyan vezető és nem egy olyan
intellektuel van, akik a Szovjetunió
tényleges eredményeit és erejét lát
va, hajlandók felülni a blöffnek is
és ebben az esetben Hruscsovék fá
radozása a nagyszabású program
összeáJlításával nem volt teljesen
hiábavaló ...

Az ar·anv){or küszöbén
. el

(Folyiatás a 3. oldalról)

Külső használatra
De ha. amit biztosra veszünk,

maguk a "szovjet vezetők sem hisz
nek terveik realitásában. akkor
miért állítottak össze ilyen progra
mot? Az egyik nyugati kommentá-
or ötletesen jegyzi meg: Hruscsov
'önnyen teheti, elvégre húsz év

múlva ő már 87 éves lesz. Még ab
ban az esetben is. ha életben marad
addig, ki fogja felelősségre von~i
ezt az aggastyánt 1961-es boho
ságaiért?

Fel lehetne tételezni. hogy a
program a szovjet polgárok számá
ra készült: a költséges Szputnyikok
és Vosztokok után most. igaz. húsz
éves távlatban, de azért ingyen la
kást, ingyen közlekedést. ár~- és
élelmiszerbőséget ígérnek nekik. A
,.Népszabadság" moszkvai tudósi
tója beszámol arról. hogy a szovjet
nép mámoros örömmel fogadta a
programot; a "Pravdá"-b~n az is
mert író, Borisz Polevoj .ezeket
irja: "Az ember úgy érzi, mintha
magaslaton állna, ahonnan kirajzo
lódnak előtte a jövő körvonalai."
Csakhogy a ..Népszabadság" ha
sábjain a szovjet nép szakadatlanul
örömmámorban úszik, Borisz Pole
voj pedig már annak idején, ami
kor a Pravda" budapesti külön
tudósitÓja volt, Rajk akasztófája
mellett is úgy érezte. mintha ma
gaslaton állna, s amidőn Ameriká
ban Howard Fastot megnyugtatta,
miszerint néhány kivégzett iró a
legjobb egészségnek örvend, ugyan
csak tisztán látta a "jövő körvona
lait".

A magunk részéről inkább hi
szünk a "Le Monde" igen -mérték
tartó 'moszkvai tudósítójának, aki
azt jelenti: "Az utca embere, első
látszatra, minden kitörő lelkesedés
nélkül fogadta a neki tett ígerete
ket." Valóban, el lehet-e hitetni a
szörnyű lakásínséggel, a' különböző
ellátási nehézségekkel küszködő
oroszokkal, hogy tíz év múlva job
ban fognak élni, mint az ameri
kaiak? El lehet-e hitetni, éppen

A ke1ct- r ini ..p.dbau·' :iadó- HANÁK TIBOR
nál m '!ielent a r'g 'ta meg-

hir etett Ul';ács Cyö-;'gy elleni
kéz(könvv ..Gl:'or~ LIlA:á', Ilf/a der

eviYiu~;.mil"· éímJI':1. Jelkmző
és biLOnyá,'ii nem sun '..';kt,,!:J.nul
tört' t. hogy ez: a .H:) cl 'lG.s kö-
te et Lukács !z!!::,ik:adója tette kez- ne .csak Luk'cs György m'ltatá- mL szó'al az osztál. Jiszonyok
zé. az a kiadó, mely Lukiics le~m... sában voltak egye.. Ez csak a sze- marxista elemzését ..kiagyalt sé-
gyobb - '" a most megj!e kö- k I k" 'l'k I h Itetében elítélt _ műveit k·ádta. ne- mélyi vet:.il te volt annak a belátás- mák 'a , onstru,ZCIOr, a e yette-

nak és a belőle eredő magatartás- sítette" (Fogarasi).

~~~e~~~st;ru~~e~ej~nt~~I~~::::L~~·á~e~y~~i~~~~ne;~~~~~b~~:~.~/;a~ul~~~~h~~~~;~iá;~~t~~.aszőto~:1i~:
..Beitrage zur Geschichte der emberség és a demokratizmus út- zéséhez vezettek. .,Demokratikus
Ae't.hetik·· című filozófiai könyve- , , f l
'et. Az .. Aufbau·· kiadó hasonló jára irányította. Nem a félelem és illúziókat"' táplált magaban es e-

f
', 'b . I a megfélemlítés vitte őket erre az adta. a permanens forradalom esz- A n~rlpm tok ::>'rálata

című olyolrata <tn je ent meg útra. hanem saját morális és poli- méjét (Szigeti). Helytelenül. osz-
1956-ban Lukács egyik legkritiku- 'k" " tu"" H I' ta'lyfelettl' e'rtelemben használta a A Luka'cs el'lenI' ta'mada'sok ama"abb írásának német változata...A tI. aJ Igazsagerze,;:. a va ami
haladás és reakció harca a mai mégis befolyásolta magatartásukat, pártosság elvét. amennyiben csu- pon jaira nem kívánok szót veszte-
'ultúrában". s ez a kiadóvállalat ~z nem volt más. mint a lengyelek, pán a fasizmus, a háború és min- getni. melyek nyilvánvaló képtelen
1955-ben az akkor 70 éves Lukács magyarok és jugoszlávok millió;- den értelmetlenség ellen szállt sU,- ségek vagy gyalázkodások. Aligha

nak sodró erejű S'.::abadságvágya, ra. Lukács ilymódon ..tényszerűen" vehetŐ például komolyan. hogy
Györgyöt külön kis köte tel kö- vagyis a -kelet-európai történelmi eljutott ..a párttal való azonosul'.s Lukács György antimarxista néze
zö tötte. meJyben 43 marxista és folyamat kényszere. feladás' ig" (Makai Máriaj. leket hangoztatott és a munkásság

nem-marxísta író méltatta, ünne- A Luka'cs elleni' ta' nl adások a1,- II f I" ~d" h 'T h' .. ' d' v Lukács tÖr/éneTileg ,iogo;'ulaTlan e en e eve szego ott. ogy n m er-
pelte a YI ag Iru magyar tu ost. ból az alapvetésből indulnak ki. nézetekeT hirdetett: a párt korábbi. tet,e meg az osztályharc eIméI t 't,

De nemcsak ez az gyetlen vántó hogy politikai és filozófiai n 'zetei taktikai álláspontját önkényesen" J}ernlanens forradalom eszméjét.
k"rülmény a ;-nost megjelen" kötet- szorosan össze-függnek. evizionis- oly történeti sza"aszoi-:ra is kiter- a metafizika és irracionalizmus Ié
t I kapcsolatban! A könyvbe!' ta- ta álláspontja az ck óberi forra- jesztette. melyekben azok túlhala- nyegét. \'agy hogy h§.tt 'rbe szorí
lálható kilenc tanulmány közül ö dalom mozgato eszméjévé vált. a'- dottnak számította" (Tóth Sándor). tolta a materializmusl és idealista
rr.agvar szerzőtől származik: ezek: tív polilik~i szereplése pedig elmé- Gedő szerint ez az eljárás e!sősor- ismeretelméleti alapokról indult el.
Ré~~' Józ<ef, Gedő András. Szigeli letéből ..logi~·.usan" adódott: ..AL ban abban nyilvánul meg. hogy Annak sem tulajdoníthatunk küli)
Józ ·cf. Balogh Eleli/ér és Fogarasi a poiiti ai csőd. mellyel köz'leti Lukács a munkássás érdekét az ál- nösebb jelentőséget. hogya Lukács
Béla. Vitairataikat nem e kötet szá· szereplése 1956 októberébe 1 végző- talános emberibe ömlesztette és elleni vádak egye pontjai olykor

ára írták. Magyarul még akkori- dött. nem va1:J.mely alkal!l1i eltéve- C2.1.1C ~(';lo:ciolLa. Ez pedig nem e!!en étes álIításokat tarta mnnak.
.an jelentek meg. amikor ez ..poli- lyedés következm~nye volt". .a- más _ fűzi hozzá Szigeti -. mint ol Gtdő András először a ..Pártélet"'

tikai sz" 'ségesség" volt: hainak ne:n pol'tibi :::.- . ":)l~fiai né-:etei- haladás meggátlása: "Lukács visz- ben megjelent és a most kiadot né
és Ullán Gedőnek asztalinista ta- nek eredménye - mondotta Foga- sza akarja fogni. vissza akarja tar- met nyelvű kötetbe is felvett írásá-
nok ortodoxiájának féltéséből. dog- rasi a Filozófiai Intézet egyik ülé- tani a fejlődést" ban azt állítja, hogy Lukács
matizmusukbóJ kifolyólag. Szigeti· sén. Ennek hangsúlyozása való- György gyakorlati-politikai állás-
nek. Fogarasinak és Balogh Ele- színűvé teszi azt a feltevést. hogy Filozófiai kérdések foglalás2.l-ól következtek elméleti

'mérnek sürgős kompenzálási inger- Lukács filozófiai nézeteit főképp fejtegetései; Fogarasi viszont a for-
ből. a ..mosom kezeimet" opportu- Lukács politikai szereplése miatt Lukác~. rr.c:1Jják. di.anyagclt'l <1 c.ílotrjit j('le:Öli ki: Lukács elméle-

izmusából. Szigeti József. a Lu- kifogásolják. 'Idig. ézet alar\ető kérdéseit ~ téből adódrak a politikai cselekede-
kács-tanítvány. 1955-ben a ..esil- cS;>.k az a!i(a];nazott filozéfia prob- tek. A sztalini4mus fogalmával
lag"-ban méltatta Lukács György Történeln::, s::.<:<::olóf.;iai !0~-:aköréből (esztétika. filozófia- kapcsolatban is hasonló ellentétre
fil ,zófiai életművét. 1956-ban pe- és po.:f"'->i ~1I~meté~k történet) dolgozott ki egy-egy té- bukkanunk: Fogarasi szerint Lu-
dio- nyilvánosan fejtegette. hogy ..a mát. Az a néhány műve. mely az ká~s visszaélt a sztalinizmLls fogal-
L~kács-vita csendes revíziója után Lukács -- támadói szerint - az a!apkérdésekhez is hozzányúl. ala- maval és ennek elterjesztéséért
megérett a helyzet a hivatalos revi- .. ideológiai koegzisztencia". a ..har- csony színvonalú (Tóth Sándor). Ma.gyarországon elsősorban ő a fe
deálásra". FogaraSI a magyar for- madik. ú('. az ~ltaiános dC::'llokra- "A materializmus nála (Lukács- 1~16s. Szigeti viszont ugyanez idő
ra.dalom előtt Lukácsban a ..filo- tizmus álláspontját fogalmazta nál) majdnem teljesen háttérbe szo- tajt azt írja, hogy ..nem Lukács
zófia marxista történészét" tisztelte meg: mind a szocializmus és kapi- rul" _ mondotta Fogarasi az Aka- György terjesztette el nálunk a
és ezt magyarul, németül megval· talizmus. mind a materializmus és démia 1958. évi nagygyűlésén, Lu- sz~a~~n.izm~s tudománytalan fogaI
lotta. Balogh Elemér. a Pártfőis- idealizmus llentétét elhomályosí- kács a filozófiatörténetet nem úgy mat. NInCS mIt hozzáfűznünk
'ola filozófiai tanszékének vezetője totta. aktualitásától megfosztotta. fogja fel, mint a materializm~s és 'a~okhoz az akadékoskodó megjegy-

dig a Petőfi Kör filozófiai vitá- félretólta. Helyébe az antifasizmus idealizmus ellentétét, hanem mmt a ze~ekhezsem. melyek azt kifooá
ján sokak számára rokonszenves és fasizmus. a demokrácia és anti- dialektika és metafizika szemben- solják. miért tette Lukács ezt. miért
őszinteséggel ismerte be, hogy Lu- demokratizmus. a béke és háború. állását. így aztán nemcsak a filozó- melJőzte amazt: miért foglalkozott
kács György nézeteinek még a a racion.alizmus és irracionalizmu fia alapkérdései ...hanem a marxis- e ztétikávaJ. miért nem inkább a
-zta!inista időkben gyakorolt meg- ellentétét tette. Ennek következté- ta filozófia minden fontos kérdése természettudományok eredményei
ítélésében nem volt igaza. Foga- ben. misztifikálta az antifasizmust, kérdésessé lett nála" (Balogh Ele- nek filozófiai feldolgozásával;
rasi. Szigeti és Balogh azonban a békemozgalmat és az emberi észt, mér). miért merült bele a német kultúra
.......................................................••••••••••••••••••••••••••••••• ~ A legdöntőbb kérdések egyiké- tanulmányozásába s miért nem for-

~ ::'en. az isrncrelelmé!eti alappro\;)lé- dította érdeklődését a mag:-,ar filo
: mával kapcsolatban LukJCS á!!6~- ófia múlt jára vagy az ismeretel
; ;lJg"~J,'úsr. i('['(1';..-ra. A. l~t és tudat. mél~lj kérdésekre.

... . :ohjektum és szubjektum elJentétét A .~mad:=ísok központi t,~tele. mi-
n;0~t. :mlkc:r to h? ~ucatny! gazd~-: fek!:lja; a valóságban wd?tunk- ~:-el"int LL!k~cs f~lremag-';Jr:t;:ta:lz
sagl b~.m~e es ,klhagasra bevezettek :tól független értelmességet lételez osztályharcot és ideol:';si<.:i ko~g
a halalbuntetest. amikor valuta-: fel. ..Objektum és szubjektum alap- zisztenciát hirdetett. féli e'.~ze'ő.
üzérkedésért éppen a napokban: vető ismeretelméleti ellentéte ily- célirányos és a valóságnak nem
akaszto~t~k fel ~ét Jia~lem?erq módon átcsapott Lukácsnál objek- mindt:n oldalról megfelelő állítás.
(akik kulonben meg husz ev m':llva:tív idealista jelJeo-ü relatív egység- Ha Lukács meg is kísérelt általános
se lennének ,öregemb~re '), am!koq be." (Makai.) En;ek következtében emberi szempontból tekintve széle
hamis jelentesek. csalasok. lopasok ~ clmo~ódnak a határok material iz- ·sebb - és ennyiben nem párthű 
miatt sorra váltják le a magas párt;-; m'.lS és idealizmus között. Az idea- perspektívát teremteni. ez még nem
funkcionáriusokat. - el lehet-e hi-: !il:nussal való rokonszenvezés leg- volt egyenlő sem az osztálvharc e!
tetni. hogy húsz év múlva a Szov- inkáob Henel T/ÍlérTékelésében jut méletének feladásával. sem' .. ideoló
j,et~nióban olya~ em?erek fogn~k kifejezésre."Lukács Hegelből mate- giai koegzisztenciával". Továbbra
elm. akiket a penz mar nem IS er- rialistát fabrikál: .,Heo-elt marxo- is harCOL hirdetett az egy s polgári
dekeL ~kikb~l eltűnne~ a ..burzsoá ítja. Marxot hegelesíti'';' - szögezi nézetek ellen. továbbra is alá- és
csokevenyek . akik mar nem anya- le Gedő a múlt őszön megtartott fölérendeltségi viszonyba sorolta
gj okokból. hanem magáért a mun- bécsi Hegel-kono-resszuson. az egyes világnézeteket. melyben a
káért fognak dolgozni?! Azt hisz- '" maíxizmus foglalta el a csúcsot.
szük. hogy a szovjet táboron belül Esztétikai és irodalomtörténeti Épp ..Az ész trónfosztása" című
száz- és százezer embemek jutott kérdések könyvében tanúsított pártos és a
eszébe a program olvasásakor a marxizmus szempontjából behízel-
régj v;cc: ..Két év múlva mindenki- A bírálatok szerint Lukács gően elfogult magatartása· nyugati
nek lesz motorbiciklije. öt év múl- György alapvetően eltért a párt körökben idegenkedést váltott ki és
va autója, tíz év múlva helikopte- kultúrpolitikájától. amennyiben a egyesek kétségbe vonták műve tu
re" - mondja a moszkvai szemi- lenini pártosság elvét nem alkal- dományos használhatóságát. Töb
náriumi előadó. s mikor valame- mazta a művészeti és irodalmi élet- bek között Theodor W. Adorno, a
lyik hallgató megkérdi tole: miért re. Azt állította, hogy a pártosság neves frankfurti esztétika-profesz
van szüksége mindenkinek saját principiuma csak a pártsajtóban szor mutatott rá arra. hogy Lukács
helikopterre. akker azt válaszolja: dolgozó publicistákra vonatkozik. végeredményben a X X. és XX.
.,Hogy ha Kievben történetesen Ezért aztán szektásnak. dogmatis- század nem-materialista filozófu
gyufát osztanak. akkor gyorsabban tának nevezte a pártos írókat. A sait egy fazékba dobta. tehát azo
odaérhessenek...., pártosságot Lukács csupán a "való- kat az irányzatokat is hozzácsapta

ság pártosságának", az ábrázolan- a fasiszta reakcióhoz. melyek ma
dó valóság tulajdonságának fogta guk is éppúgy fellázadtak az ember
fel. eldologiasítása ellen, mint Lukács.

Lukács támadói a pártosság nem .,Nietzsche és Freud egyszerűen

párthű értelmezésének következmé- nácivá lettek számára" írja
nyét látják abban is, ahogyan Lu- Adorno -. s hozzáfűzhetjük. hogy
kács a polgári és szocialista irodal- Lukács Diltheyt éppúgy..mint Max
mat megítéli. "Lukács - még hoz- Schelert, Spenglert, Heideggert és
zá a marxista esztétika nev'ében - Jasperst a hitlerizmus útcsinálójá
a kritikai realizmus létjogosultságát vá avatja, az amerikai filozófiai
védi a szocialista realizmus mellett, irodalmat pedig a kapitalizmus di
éspedig nem is csak a kapitalista rekt vagy indirekt apológiájának
országok haladó irodalmaiban, ha- minősíti. Ugyanakkor viszont a
nem a szocializmusnak, illetőleg a marxizmust és a Szovjetuniót 
szocializmus építésének a feltételei szemet hunyva a hitleri Németor
között is" - írta Trencsényr Wald- szág és a Szovjetunió barátsági
apfel Imre Lukács "Wider den szerződésének ténye előtt - a fa
missverstandenen Realismus" mű- sizmus következetes harcosának
vével kapcsolatban. Lukács kapitu- nevezi és Az ész trónfOSZTása című

ltlta polgári ideológia előtt, sőt könyvének zárófejezetében him
maga is a kapitulálás ideológusa nikus lelkesedéssel szól a kommu
volt (Jegorov, Szigeti). hiszen tole- nista pártok akkoriban különösen
ráns és objektivista nézeteket hir- dédelgetett akciójáróJ. a békemoz
detett. Ugyanakkor szubjektiviz- galomróJ.
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A Gondolat esete Hevesi Sándorral Színek - formák nélkül

(IL gy.)

LIFT

pai bemUfatkozását. Bereczki Mar
git a modern amerikai és európai
festők már jól ismert útját követte
a figurális ábrázolás fokozatos
absztrahálásáról a teljes absztrak
cióig - csak éppen jó félévtizedes
késéssel. A Z ilyen lassú fejlődést

bizony nagyon elmarasztalja a mai
nyugat-európai és amerikai kritika
és nem kevésbé a mükereskedelrni
élet. Bereczki Margit javára írhat
juk. hogy stíluskeresésében jó foro.
rásokóól merített és a különböző

halásokaI Dubuffet-től Jackson
Po{{ockig ízlésesen elegyíterte mlÍ
vészetébe. anélkül azonban. hogy
sok egyénit [[{dolt volna ezekhez
hozzáadni.

Bereczki Margit müvészerét
azonban egészen másképp lárjuk.
ha festményeit a reneszállSz míve;,
.régi kritériuma alapján bíráljuk.
Persze. ő így sem az úttörő. a nyug
hara/lanul mindig ríjat akaró mű

vészek ,rorából való: különben i.,
szakallan lenne ez egy asszony
müvésztől. Ugyanakkor azonban
szépen és ízléssel fest. mint azok.
akiknek őszinIe örömet. szellemi
kielégülést okoz az egyéniségének
megfelelö hangulallarralmrí szín
harmóniák vászonra örökítése. S
így képei. ha npm is hatnak az új
donság erejével. magas színvonalú
lelki megnyilvánulások eredményei
és bennük mind a festőnőne,k, mind
a nézőnek igaz örÖme relhet.

E képekben a színek dominálnak
és paleffáját ízléssel. nagy kultúrá
val és a mai absztrakt művészetbere

annyira szokatlan mívességi becsü
letességgel használja. Ezüst és arany
színeket is használ. s ezek idegesen
vibrálnak a férfiasan nyugodt. tisz
ta, erőteljes színskálában. Tipikus
nagyvárosi idegfestészet. tele izgal
mas disszonanciával. a szép színek
ben való bujálkodással. amely már
nem tűri meg a formát.

- Bereczki Margit újabb képeitől -
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kodhat. hogy nem én vagyok az el
nök.

- Megismételné a kérdést, ked
ves Rusk! - fordultam küliigymi
niszterem telJ.

A jóba másodperc alaff beleszo
kik az ember. Pár perccel ezelőrt

még nem tudram. miből fizetem ki
a !11Índenl/api Coca-Colámat. mosr
meg már saját külügyminiszterem
van.

- Kérem. elnök lÍr - mondra
Rusk -. arról van szó. hogy ha
Hwscso v nem enged a berlini kér
dh·ben. mi legyen a mi taktikai lé
pésünk.

Már nyitortam is a számat. hogy
a leghatározottabban válaszoljak.
Nyom ban mozgósítun k. kétmillió
emberr átröpítünk az áceánon és
készenlétbe helyezünk 500 hidra
«tÍnbombát. Ek.kor hirtelen eszem
bl! juto rt. hogy most nem az esz
presl"zóban ülök. hanem hivaralos
ember vagyok. az Egyesiilt Álla
Illa/: "lnöke. akinek döntésétől

,1:áZl1lillink élete függ. Igaz, mó
dumhan úll intézkedni, hogy dob
ják le a h idrogénbom bát. de ezzel
hártWIl nevemet a történelembe.
lllint a harmadik világháború elin
dítója. Ez meggondolandó. Most
rJI\'a.l/wll. hogy katonai szakértők

szerin t egyetlen koncenlrált atom
lámadás egyszerre 50 millió embert
!l/lSzrílana el az USA-ban.

A hidrogénhombát tehát hagy
j'rl;. :"V!arad a csapatátröpítés. Per
\_~e. ezt az oroszok támadó lépés
I/ek foc.:ják tekinteni. ők is odairá
l/yíwl/ak pár millió embert és ha
lútl/i fogják. hogy mi ellenállunk,
aUor ők dobják le előbb a hidro
f!tÍnbombót. Hál nem! Elég volt a
liII:::.avol/ából és a gyengeségből.

OlOst él/ iifök irt ezen a helyen, az
J il k.ezemben van a döntés és ...
DÖl/törtem. Elrendelem, hogy dob
ják le kérszáz orosz gócpontra . ..

IL l~ INlINII~ I~
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- .Jó! - fakadtam ki végiii is
dühösen. - Nem vagyok politikus.
az igaz. de fogadni merek, hogy
nem csinálnék annyi hülyeséget.
mint a tisztelt politikusok .. Ha én
lennék. reszem azt, például Ken
nedy helyében. akkor...

Pillanatig, lllintha szédítő sebes
séggel vágtaró szélvihar ragado!!
volna fel. de már a következő pilla
natban valaki így szó1l:

- Bocsánal, elnök úr ... dc még
nem tetszeff válaszolni a kér
désre ...

Széles mahagóni íróasztal mő

gött ültem. A szem közti falon élet
nagyságú olajfe.l'fmény függö ff .
Magas. szikár. szakállas férfit áb
rázolt. Abraham Lincoln, futott át
rajtam a felismerés. A következő

pillanatban szívem a torkomba ug
rott. Úristen! Kennedy elnök szo
bájában vagyok... és ... és ez a kissé
köpcös, kopaszodó, oko,~ arclÍ
férfi .. , ez ... ez nem lehet más. mint
Rusk külügyminiszter.

- Szóval, elnök úr... mi az ön
döntése?

- Izé ... - mondtam gyorsan.
Megdöbbenve halloff((m saját ame
rikai angolságomat. Tekintetem
körbefutott a szobáll. Kényelmes
klubfotelekben kopaszodó, s:em
üveges és szemüvegrelen férfiak ül
tek. Nyilván szenátornk. akiiliigyi
bizottság tagjai.

Hirtelen nagy I/Yl/galmat ,:re:
tem. Végre rtt az alkaloII!. Húnv
szor és hányszor IIlOndtam élct{'/;l
ben. hogy: ha én lel/nék ez és e:
helyében. akkor majd megllWlat
nám ... Mosl iff vagyok. K('nl/edv
elnök helyében, valami csoda ,jol.v
tán ... Egyelőre senki selll veffe é:.:
re a cserét. Úgy látszi/.;, a kiilső vál
tozatlan maradt. csak a lényeg. u
benső én cserélődötr ki. Millde>1
esetre helyes, hogy első szavairi az
volt: ..lzé." így 1,t"lki SL'1Il gya.w-

ság és viszont, a színpad bátorsá
ga. továbbá színészet. rendezés és
darabok: mind (( Thalia hagyaté
kából valók. Hogy ma másképp
kell játszani még a Vígszínhózban
is és másképp kell írni még a Buda
pesti Szemlében is. mint lehetett
tegnap: ezt is aThafia teffe."

Üj műsor és új stílus' Ezt jelen
tette a Thalia és ennek folytatása
az ,,Igazgatás kora". ahogy a dol
gozat filozopter módon nevezi,
1922-ben Magyarország"Magyar
királyság" volt király nélkül, a leg
nagyobb zsidóeJlenes hullámok
közepette Ballagi (Bloch) Mór volt
a Tudományegyetem rektora, An
gyal (Engel) Dávid a filozófiai kar
dékánja és Hevesi (Hoffmann)
Sándor lett a Nemzeti Színház
teljhatalmú igazgatója. Teljhatal
mú, ami annyit jelent. nogy végre
megvalósíthatja művészi elgondo
lásait. Mert. sajnos. a Jászai-eset
nem volt egyedülálló: Jászai a Bor·
gia Lucretia éjszaka játszódó képé.
ben 'nappali világítást követelt! He
vesi maga vallotta be nekem. hogy
a színészek a próbák alatt lelkesen
követték az utasításokat. de a jel
szót nem titkolták: ha felmegy a
függöny. mi vagyunk az urak. azt
csinálunk. amit akarunk. Mikor a
Romeo és Juliát rendezte. Beregi
szertelenségeit akarta leszerelni.
Beregi ünnepelte az akkor fiatal
rendezőt és kezes bárány volt a
próbák alatt. Eredmény: este más
ruhában lép Beregi a színpadra.
Jóformán csak trikóban derékig.
combjai kitömve. sőt férfiasságát is
hasonló eszközökkel hangsúlyozva.

Csak a műalkotás beható szem
kijött jobb kettőn. átment a színpa- léletével férkőzhetünk a művészet

don és kiment bal egyen .. , lényegéhez. Oldalakat írhatunk és
Amilyen kegyetlen volt őszinte- olvashatunk arról, hogy mi az

sége. úgy akart ellentállni minden absztrakt festmény és mégsem ju
erővel a protekciós szerződtetések- tO/lunk igazán közel hozzá. Egyet
nek. ami nem mindig sikerült neki. len pillantás a müalkotásra meg-

Sem ezekről. sem alábbi nehéz- győzőbb minden szónál. A szélső

ségeiről a könyv nem tud. Húsz ta- ségesen abszrrakr irányzatok kép
got kellett nyugdíjaznia az első viselői mégis mítoszba hajló fílozo
években. Mindenki mögött állt va- fálgatással próbálják miíveikel em
laki. Súlyos terheket kelIett átven- berközelségbe hozni. Hangulalí
nie: a használhatatlan Vizvári Ma- alófestés ez a képzőművészer iránI
nsKat és Tasnády Ilonát. Mind- érdeklődő .közönségnek. De bár
kettőből remek színésznőt csinált. mennyire v~konypénzií is. mégis
i:s az örökség: Lánczy Margit csak filozófia. amely ősök után ku
(anyjához érzelmi kapcsolatok fűz- rat és problémaköre van. Öseir első

ték). Paulay Erzsi (Paulay Ede sorban a hindu buddhista filozó
hozta őt a Nemzetihez). Várady fiában és az európai szubjeklív
Aranka. akinek nagy tehetségét, idealizmusban keresi. Főleg az a/
sajnos. nem a közönség m~ltá- kotó személyiségének mítizálásá
nyolta. hanem Bánffy. későbbi val. s az ,alkoró folyamaIban a ru
férje. aki Hevesit az Operához darosnak és a tudaralatrinak a sze
hívta rendezőnek. És mindenkinek repével foglalkozik.
elkeseredett harca Bajor Gizi ellen. Bármennyire ködös és nem egy
36 magyar írót mutatott be. Her- szer illogikus ez a .. filozófia". gon
czeget. Csathót. Zilahyt mint házi- dolatilag megbírálni könnyií fel
szerzőket aposztrofálja az írónő. adat; művészerileg azonban már
Ez a része a könyvnek olyan. mint- sokkal nehezebb. Magáról az al
ha egy 1940-ben Németország- koró folyamatrál - amennyiben
ban megjelent irodalomtörténetben n:: érdekes - csak a mfívész adhat
Heineről olvasnánk. számot. Az esztéra már a kész //lŰ-

Reinhardt híres meghatározása, ver bírálja, s ez eserhen kérdése,f.
.. Theaterfremd" (lefordíthatatlan). hogy milyen szempontok, mérték
áll erre a könyvre is. Az írónő egységek alapján kritizál. A bíráló
Bayer József és Pukánszkyné tanul- szempontjainak és mérrékegységei
mányait vette példaképül. frazeoló- nek helyessége megint vitára adhat
giájuk fel-felcsendül dolgozatában. alkalmat. A lehetőségek közül e
Ma már másképp nyúlnak hasonló cikkben csak két kiilönböző szem
anyaghoz. Mint forrásmunka any- ponr alapján kíséreljük meg ele
nyira lesz használható, mint egy /!lezni és bírálni Bereczki Margit
1942-ben Németországban rnegje- nak az elmúlt két és fél esztendő

lent lexikon. ben festett míiveit. Az egyik -szem-

E Z a könyv kommunista szem- pontot a modern absztrakt míivé-
Hevesi az előadásokat rendszere- pontból szépiti Hevesi figu- szet teoretikusaüól. a másikat a re-

sen ellenőrizte és ellenőriztette ve- ráját. ami persze még mindig tisz- neszánsz művészeri írókról kölcsö
lünk. fiatal rendezőkkel. Nyíltan és tességesebb. kegyeletteljesebb és nöztük. Az előbbi legyen az. hogy
kegyetlenül mondja ki véleményét. európai emberhez méltDbb. mint a művész egyénisége m.ennyire köz·
A világhírű Almássy-esetet nem a kommunista dogmatizmusból befe- verlen. intenziv és az újdonság meg
könyvből idézem: Almássy felment ketíteni. Az igazi persze az volna, lepő erejével ható kifejeződést talál
Hevesihez: "Mondja, igazgató úr. hogy egészen olyannak lássák, a kész mríben; az utóbbi pedig le
én ma ~ beteg Pethes helyett elját- mint amilyen volt és mégis megha· gyen a nlÍvesség. az alkorás mester
szottam szerepét nagy sikerrel a joljanak emléke előtt - dehát le- ségbeli tökélyének a szempontja.
Süt a nap-ban. Nekem egyharmad hetetlen t ne kívánjunk. Mégis ez a Bereczki Margit erdélyi születé
gázsim van. mint Pethesnek. Meg könyv aránylag messze eljut ehhez sű. 1935-ben Palesztinába vándo
tudja mondani. mi a különbség a filológiai lehetetlenhez. Alapo- ralr ki. Művészi tehersége a háború Gagarin őrnagy íírrepülésének
kettőnk játéka között'?" Hevesi mo- san. talán túl alaposan dokumen- utáni években bontakozoff ki. neve egyik nagyon érdekes momentumiÍ-
solyogva válaszolt: .,Nézze. Pethel' tált. ez teszi nehézkessé. mint 01- rövidesen jól ismert lett az izraeli ra hívja fel figyelmiinket egy cseh
az 1'11'5 felvonás végén kijött a pap- vasmány~. De mint forrásmunka művészeti életben. A londoni Lin- kolléga a prágai Dikobrazban ..
lakból, végigment a templomker- mindenesetre értékes. coIn Gallery-ben megrendezeff ki- Mef1írja, hogy hogyan is játszódotr
ten és bement a remplomba. Maga Sikióssy Pál állírása jelenti müvészetének euró- volnaJe. !"gyanaz az esemény Cseh-
..................................................................................................................................... szlovaklahan:

: ,Elias őrnagy tíz órát aludt. haj
:nalban kipatranr az ágyból, elvé
:gezte szokásos reggeli tomáját.
: megfrüsrökölt. kihajtott a repülő

: térre. beszállr a lifthe. hogy fel
: utazzék a hatalmas ürhajó kabin já-

__ Az a véleményem ... - kezd-: ba. de II lift nem I/l~íködö!t.,E.rre
tem és éreztem, hogy n1Índen szem :fel ~z or:wgy ~Iss~ater-, ~.zallasara_
rámszegeződik. Nem iolytalfam.: A lr~!e.: epp'~n !avlfotfak. #

Ha mi ledobjuk. ők is ledobják és: l\o~lI(belul Ifj>'. festenI' egy u~
akkor 50 millió ember... És ezért :haJoza,f{ star/krserlet Csehszlova
J n vagyok felelős. mert é n adtam: kiában c: pr~fJ.ai Dikobraz szerint,_
ki az urasításr, hogy... :A SzovJelUnlOb~n ~zzel szemben

Nem. Nem hagyhalom. hogya:- nem !IIdIlI. hanyadszorra 
'rönénelem úgy emlegessen. mint: klappolt a dolor; s ezz~l kapcsoJat
aki ... Tárgyalni ke!l! T árgyalások- : ~a~. a. cseh kollega IIl11gyen nyilat-
kal kell megoldani., De az 01'0-: .w,-Ik. . .,... .
Fokkal nem lehel tárgyalni! Ma: ..Mel1nYlre mgye/JI!k a szovJet
e~t ígérik eoy óra múlva felrúo- EI1Jpet! Ami igaz, az ifJaz: valóban
~ ." " • t ' I (' f "1;ák... Vérlázíló. mennyire kalóz: s rm~}1I1 nep: -, 1.'1 IrIar r yen nagy-

;nódon politi-álnak. Erőt kell mu- :szeru tech!ll-kf{,IOIk vannak s olyan
rarni. Odawjg"ni. hogy .. , Igen. de,az pr5.. ~a{JcS()/ú1han _áll~l~k. velünk. e~
Egyesült Allomok elnöke ezt Igy: :,III_hetnenek hoz,-a~k egy ~ar
nem mondhatja. merr ez egyet je-: ~lveil ,ez~m7f:ster.f: N~. ~eil1 azert,
lenr a háborúval. Ú j csúcsértekez-: h?gy orrasI ((rha!okar epitsel1ek n,e
lerre vall szükség. Remek ötlet. :k:".. k. hanem azer~. hog.~ n:.eíJt~/l{t-

_ Szerintem,.. - kezdtem. de ~sak lrftszerkeszto mernok~,rn~et
megint elakadtam . H ogy-hogy: an·.a. hopy hogy'an kell fele!osseg
csúcsértekezlet? Már megint hall-: telJesen ~olgozl1l. H a ~ szov~'!t en;
gassunk végnélküli propaganda' szó- ~ b~rek mar a II1I1:dense~ben ur~aJo
Iam okat? Szócséplés. szócséplés... :kaznG;~' szeretnenk. -hogy nalunk
és eredmény semmi... Az ember- :legala?9 [rfttel le~esserr felmenni ir

ben csak felforr a vér... :hatodrk emererre.·
Nem! Mégis le kell dobni a:

hidra, .. - Lehetetlen ilyen rendel-:
kezést kiadni az USA elnö ... -: NINA FURCEVA, a Szovjet
Tehát akkor rárgyalás és ... De ez ~ unió kultuszminisztere nemrég nem
eredménytelen és... illetve akkor: hivatalos látogatásra Dániába ér-
maradna az. hogy mégis ledob i kezett. Látog<l,tása folyamán beszé-
- de nem ledob ... - mert azaz : det tartott a koppenhágai egyetem
izé... ;'aulájában. ahol többezer dán és

- Hagyjanak engem békében! :külföldi egyetemi" hallgató előtt azt
- ugrottam fel a mahagóni íróasZ-::l kijelentést tette. hogy ..Borisz
ral mögül, magainból kikelve. -: Pasztern1.k a nép ellensége volt".
Megyek golfozni... : ..Elláttuk fordítási munkákkar-

Ezzel viharos sebességgel kiro-:- mondotta egyebek kÖ7.btt a mi
bogtam a szobából .. . És száguldá-: n iszternő - ...s ezt sokszáze7er ru
som közben, núntha felülről, az: bellel honoráltuk. Noha tudtuk.
emelet magasságából hangot hal- :hogy ellenségünk. mégsem tettünk
lottam volna. egy televízióból jól-: ellene folyamatba semmiféle ható-
ismert, amerikai angolsággal be- :sági intézkedést,"
szélő hangot, az i g a z i Kennedy: Ezután Nina Furceva és az egye
elnök hangját, amint kicsit letörve,; terni hallgatók között heves szóvál
kicsit gúnyorosan utánam kiáltja:: tásra került a sor. míg végül is a

- Ezt maga nélkül is el tudtam: minisztemő W!ódötten elhagyta a:.
volna dönteni... : termet..

- László Anna: Hevesi Sándor, Gondolat, 1961 -

A Gondolat Budapesten kiadott
L\.. egy doktori disszertációnak
nevezhető dolgozatot László Anna
tollából Hevesi Sándor munkássá
gáró!. Nem véletlen, hogya Gon
dolat kiadót említem elsőnek, vé
gül az ő érdeme, hogy egy vallásos,
nemzeti érzésű íróról, kiváló mű

\'észről tiszta és rendes munkát en
gedélyez az olvasónak. "imperia
lista, osztályharc" és hasonló köz
helyeket csak épp annyit követel az
írónőtől, hogy azoknak hiánya fel
ne tűnjön.

..Egyetemi JV<'iben irodalmi, fi
lozófiai. jogi lanulmányainak esz
méit igyekszik Hevesi összeegyez
retni a vallással. Nehezen sikerül.
EI-eltávolodik a hitétől ..." Végül is
úgy eltávolodik. hogy .,sok töpren
«és után 1900-ban hivatalosan is
6ttér a katolikus vallásra. Ez az él
mény bukkan majd fel húsz évvel
kJsőbb nagyszabású drámájában. a
.Császár és komédiás' -ban. G ye
rekkori körülmények és hatások
adhatnak némi magyarázatot hité
re. de el nem tiintethetik azt a
felrűnö. kiáltó ellen/mondást. amely
H evesi vallásossága és egész éler
müve között fennáll" - írja László
Anna, de ezeket az állításokat cá
folja: maga a könyv.

.,Csiky Gergely ,A nagymama'
('ímű müvéról írott első bírálata
(189I) a Magyar Szemlében, a ka
rolikus irányú szépirodalmi folyó
iratban jelenik meg. Effől fogva tíz
el'ztendeig állandó színikritikusa.
rövidesen színházi rovatvezetője a
lapnak. Aki belelapoz a Magyar
Szemle egy korabeli számába, cso
dálkozva látja. hogy a legtöbb vers.
cikk felfogása mennyire különbö
zik Hevesi írásainak szellemétől:'

Sajnos. nincs módomban belela
pozni a Magyar Szemlébe. de ha
ez az állítás megfelel a valóságnak.
nyilván a szerkesztő is észrevette
ezt a felfogási különbséget és utó
lag csak üdvözölhetjük, hogy kato
likus lapjában elindította ezt a ka
tolizált zsidó fiút, "egy elhanya
golr külsejű, nehéz beszédű diákot,
abban a korba/I. amelyben a szüle
tési előjog és a ruha - teszi az em
bert" .

Nagyon nem tetszik az írónő·

nek. mikor Hevesi az újkori tragé
diában is az isteni rend érvényesü
léséről ír. De ünnepli Hevesit K.
F. Meyer elbeszéléseinek fordítá
sáért (egy tiszta lelkű ifjút jezsui
ta atyák gyötrik. majd halálba ker
getik).

De a műfordítóból. kritikusból
egy-kettőre rendező. Jókait drama
tizáló. ünneoelt színpadi szerző

lesz. Az írónó nagy utánjárással ál
lítja össze Hevesi ötven évének éj
jel-nappali mun kájá t. (K ülönösen
értékes Staud C éza bibliográfiai
munkája.) Sajnos. a sok fától nem
látja az erdőt. Pedig látnia kellett
volna. hogy Hevesi ..Igazi Shakes
peare"-je mellett. a Thalia alapító
ja és a Nemzeti Színház igazgatója
az i..-;azi Hevesi.

1922-ben voltam Antoine-nál.
aki a Theatie Libre-rel új játékstí
lust és új műsort teremtett az egész
világ számá ra. Antoine is tudott a
Thalia törekvéseiről, a Pesti Napló
ban be is számoltam erről. 1903
őszén három egyetemi hallgató
Bánóczi László vezetésével felke
reste Hevesit. hogya magyar sza
bad színpad tervét vele megbeszél
je. Tudták. hogy feladatuk nem
könnyű. Hintl,ozik a legegysze
rűbb tényre. hogya XIX. század
legnagyobb remekműve. Ibsen
._Vadkacsá'·-ia még a megírás után
hú~z esztendővel sem jelent meg
magyarul f

A színitanod~ végzett növendé
keivei indulnak el. köztük Somlay,
Klirri .József. Törzs. For[<ách Ró
zsi. akit rövidesen a magyar Duse
nak emlegetnek. Ibsen. Strindberg.
Heobel. Hauptmann végre magyar
színpadot kaptak. "Nem volt rep
re:enlatív magyar írónk" - pana
szolia Hevesi. ,,Igaz, hogy mi fe
de:::Jiik fel Lengyel Menyhértel. mi
ál/Ilk ki Szemere György .Sira
lomház·-ál ... amit a Nemzeti rög
tön át is vett. de még a plilyáz.a
tI/IIkra sem kaptunk használható
darabot." Márkus László írja Az
alJa előadásáról. Hevesi rendezésé
ben:.A magyar színpadon még
solw nem hangolódoff íRY össze
ensemble egy stílus jegyében." A
Thaliában elért eredményeiről írja
Ignotus: .,Minden. ami Magyar
Színház: hang, játékmód. irodalm i-
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Mit köszönhetel{

VERSEI(

... néhány madár a tiszta mozdulatnak énekel. Mások
barátságot kötnek (s megmossák egymásban szemük titok
zatos tüzét). a száradó fehérnemű eloldja a tetőt. horgonyt
vetnek a vitorlák a szél zónáiban.

Az ajtót kitárhatjátok (a láthatár szolgálatába lép a
na~. -

hanem hagyjátok égve még a tér szelíd lámpá.lait. azt
off a sarokban ahol a torkolat sötétsége időz s a nappal

költőjé! inzultálják a katonák.

II

5..ií~ben a szél s az eső függönye az ablakon.
Tompára ázott hangokból hangzik az évszak búcsúja.

Csodálkozás!
nl!/I! rc voltál az a meztelen ég a kupolák közöt!.
az a rejtelmes szó a fény szárnya előtt. aki nel(élt

neveI.red arcomat?
F,o'/Iérnemű száradt az erkélyen. a reggeli párában him

bálódzott egy harang.
s egy fa szemem láttára változott madárhaddá mikor
az ajtó tárulása hirtelen kiáltássá bűvölte ámulatomiX.

I tt vethető fel a kérdés: európaiak
vagyunk? Nyugatiak vagyunk?

Ezt elmondhatnók a katolikusok
ról, akik már a középkori Európa
alkotó. elemei voltak: a lengyelek,
a baltlak, a magyarok, a csehek, a
ltoTYátok, a szlovének, a szlovákok..
De a románok, a szerbek, a mont~

negróiak, a bolgárok? Nekik bi
~nci hagyományaik vannak. Vagy
IS eleve az oroszok tanítványai?
Nem: a jugoszlávok, kivált pedig a
szerbek és a montenegróiak, meg
alakították az első kommunista eret
nek államot, ami intellektuális311
inkább a nyugati kultúrát fogadja
be, mint a Kelet praekulturális mi·
tológiáját. A románok. noha bi
zánci tradícióik vannak. nem lelnek
kapcsolatot az oroszokkal, de fi
gyelemreméltó könnyedséggel il
leszkednek be a nyugati kultúrkör
be. éppen a francia kultúra révén.

Nyugatiak volnánk tehát? Talán
oly mértékben, ahogy Plotinosz és
kedvenc költöm, Nonnosz, ezek az
egyiptomiak - görögök voltak.

]\if egengedhetjük tán magunknak
azt a feltevést, hogy Kelet-Európa
nemzetei azelőtt is és most is Ke
let-Európára jellemző civilizációt
építenek, ami már nem egészen
európai, de egyáltalán nem orosz.
Am a nyugati civilizáció előrehala
dett érettsége és az orosz civilizá
ció szilaj gyermetegsége között őr

lődő országok arra ítéltettek, hogy
olyan formákat keressenek. amik.
mindkét civilizációtól köIcsönvesz
nek egyet-mást.

Keleten a revizionizmus tűnik a
mi sajátos állásfog19.lásunknak.
Nyugatra kerülve csupán a nyugati
kultúrába való látszólagos beillesz
kedéshez folyamodhatunk. Olyas
mit hozunk magunkkal. ami Nyu·
gaton idegen. abban az értelemben.
hogy korábbi, fiatalabb. Az épp
annyira ..modern", mint hitelesen
primitív művészet. mint Brancusi
román paraszté, az épp annyira
"modern", mint őszintén archaikus
zene, mint Leos Janacek muzsiká
ja termékenyen kétértelmű módon
illeszkedik be a nyugati civilizáció
ba. De az álarcos emisszáriusok
igazi vonásai talán sose válnak lát
hatókká, mert arcuk, mint malom
kövek között, szétzúzódik a törté
nelem és a földrajz, Oroszország
és a Nyugat között.

Ily kínos nézőpontból szemlél
jük mi, kegyeltjei a balsorsnak, a
világegyetemet. S ha arról beszé
lek, mit köszönhetek a pártnak,
olyan világ fiaként és szolgájaként
szólok, amelynek nincs se saját
arca. se igazi neve s még létének
sincs. akárcsak vázlatos. körvonala.

*
Petru Dllmitrill. az ismert fiataT

román regényíró. akinek könyvei
Magyarországon is megjelentek.
nemrégiben Kl!let-Berlinből Nyu
gatra menekiil!.

társadalom sem nem a népek tava
sza. sem a koncentrációs táborok
világa, inkább első fonnája egy ci
vilizációnak. aminek hosszú időre

van még szüksége, hogy megérjék
és megöregedjék, amikor majd
mint minden civilizáció - megsz<:
lidül.. ..

Eredetének talán semmi köze
sincs a marxizmushoz. ehhez'l
nyugati utópiához, inkább a bizán
ci civilizáció konnányzó techniká .
jával és a mongol civilizációval ro·
kon. Egy bizánci tradíciójú ország·
ban nem csodálatos, hogy az új
osztálya funkcionáriusok arisztok
ráciája és hogy az állásvesztés a
"nemesség" elvesztésével jár. A
kormányzás technikája és a társa
dalom politikai megszervezése ke-'
vésbé függ a termelőeszközük fej
lettségétől. mint ahogy a történelmi
materializmus feltételezi.

Nem tudom, hagyott-e minden
civilizáció. elmúlása nyomaként,
valami újat, valami felfedezést az
emberi relációk területén. Az orosz
országi mindenesetre egy impozáns
és rémítő felfedezéssel dicsekedhe
tik: a totalitárius párttal. Ezzel bi
zonyítja. hogy bár örököse Bizánc
nak~ mégis megvan a maga egyéni
sége.

Úgy tűnik, hogy az oroszok és a
kínaiak, ha jelenlegi vezetőik Ill&

gukra hagynák őket, a maihoz ha
sonlatos rendszert választanának.
Nem így a lengyelek. magyarok,
románok. szlovákok és talán még a
csehek és bolgárok sem, noha in
kább oroszbarátoknak, illetve ke
vésbé oroszellenesnek látszanak.
Ezek a népek - ha biztosak lehet
nének, hogy az orosz tankok nem
lépik át többé határaikat - társa.
dalmukat, politikai életüket, szelle
mi létüket a maitól mindenképp el
térően alakítanák.

lődő" népeknek megengednék, hogy
teljesen szabadon választhassanak
új társadalmi és politikai életfor
mát. szabadon. akárcsak az oro
szok 1917 márciusa és októbere kö
zött. Nehéz elképzelni. hogy liberá
lis és demokratikus berendezkedés
mellett döntenének. Még bajosabb
elképzelni, hogy gazdasági életüket
a magánkezdeményezésre alapíta
nák. Biztosak lehetünk abban, hogy
visszanyúlnának ama struktúrára.
ami fejlődésük pillanatnyi fokán
számukra természetesnek tűnile És
képesek lennének·e toleranciára,
szkepticizmusra a szellem terüle
tein? Nem bizonyos. Várhatunk-e
ilyen magatartást egy néptől. amely
új civilizációt. új világnézetet, új
morált munkált ki magának? A
XIX. század közepétől. az "orosz
Isten" városában, a történelmi kül
detés érzésében. a metafizikus és
morális erjedésben előjele mu"tatko
zott már mindannak. ami ma törté
nik.

Számunkra, kelet-európai intel
lektuelek számára, a napnál is

világosabb, hogy Oroszországban
és Kínában új civilizáció születik.
Csak nyugati tudósok hihetik, hogy
ez valamiféle nyugati jellegű szo
cializmushoz vagy demokráciához
hasonlít. mivel ezek a tudósok azt
képzel ik. hogy az oroszok euró
paiak. Ez az illúzió természetes, ha
egy civilizációt kívülről szemlélünk.
Maguk az oroszok is valamiféle
kulákot látnak az amerikai farmer
ben. a nyugati gazdasági életet az
1913-as orosz kapitalizmussal azo
nosítják. Hemingwayt pedig afféle
nyugati Solohovnak nézik. Mi. Ke
let-Európa fiai. ama legkevésbé
sem irigylésreméltó kiváltságban
részesültünk. hogy egymást követő

időszakokban élhettünk a két világ
ban és összevethettük a kétféle
szemléletet. Közülük az objektí
vebb, a kevésbé misztikus, nyilván
a nyugati, mert a fejlődés olyan
szakaszából ered, amiben a metafi
zikának már nincs koordináló sze
repe a társadalomban.

A civilizált. megöregedett, jóin
dulatú Nyugat. őszintén iparkodik
megérteni és elismerni az új civili
zációt s ez meglehetősen aggasztó,
komikus eredményekre vezet. Egy
részt a keleti vezetők titkon mulat
nak és meg is vetik a pacifistákat, a
liberálisokat. az idealista kommu
nistákat, a nyugtalan lelkiismeretű

tudósokat. akik a kommunisták po
litikáját valamilyen vonatkozásban
támogatják. Másrészt a nyugatiak,
kínos erőfeszítések árán, igyekez
nek észre nem venni az új világ bor
zalmait és meggyőzni magukat.
hogy má r nincs is rendőrség. meg
szün tették a börtönöket, vagyis,
hogy van abban jó is. ami odaát
történik. De nem az a kérdés. vajon
jó-e mindez vagy rossz. hanem az,
hogy jellemző-e az új világra?

A válasz igenlő. Némely orosz
tudós. Író . .sőt egyszerű katona is.
aki menedékjogot kért NyugatOFI.
visszatért a Szovjetunióba. holott
tudta. rendőrállamba megy. Az
oroszokkal megesik. hogy nem ké
pesek alkalmazkodni az állandó
nyomás. az ellenőrzés hiányához, a
viszonylagos védelemhez. amit
Nyugaton találnak. mert náluk a
rendőrség az atyai tekintély egy
formája. A világban. amely magát
szabadnak nevezi és valóban sza
bad is. az oroszok vergednek, mint
a partravetett csuka. Az orosz in
tellektuel száz éve már megveti a
nyugati individualizmust (mert
hiányzik belőle az intimitás, az az
érzés. hogy az embert azonos felfo
gású tömeg veszi körül). visszauta
sítja a szellem szabadságát (ami
számára széthullást, dezorganizá
ciót jelent); s mivel a szabad em
ber nem hisz, az orosz intellektuel
számára nem is igazi ember, mert
az orosz elítéli a szellem autonó
miáját. Nem fogadhatja el tehát a
szabadság ajándékait, mert mit se
tud kezdeni velük. Ebben az érte~

lemben a szlavofilek (kivált Dosz
tojevszkij). Gorkij egyes kijelenté
sei Amerikáról és a központi bi
zottság Zsdanov sugalmazta hatá
rozatai egyazon szellemi áramlat
hoz tartoznak és egy egész civilizá
ció mentalitásává lettek.

Az új civilizációban ne keressük
se a ,.népek tavaszát", se pedig a
koncentrációs táborok világát; leg
alábbis ne lássuk benne csupán az
egyiket vagy a másikat. A szovjet

pártnak ?a

A Nagy Vezetés szenvedett ku
darcot, Nem volt képes huma·

nizálódni humánus határidőn be
lül. vagyis egy-két nemzedéK évti
zedeiben. Már bebizonyoseldott.
hogy ehhez századokra lenne szük
sége. Gazdaságilag ötéves szaka
szokban lépked. de sokkalta lassab
ban mindabban. ami bennünket.
halandókat érdekei. S bennünket
az érdekel. hogy olyan korszak felé
közeledjünk. amiben az élet Kele
ten is megérdemelné. hogy emberi
nek mondjuk.

Egy. azt hiszem 1957·ben írt. gú
nyos költeményben. amit a Po
Prostu közölt volna (a Po Prostll!
betiltották. a költeményt sose
nyomtatták ki Lengyelországban.
mégis mindenki ismerte). Leszek
Kohkowsky hetvenhárom ismer
tetőjegyet sorol fel, megáUapítván
mindegyikről. hogy ..ez nem szo
cializmus". Ugyanekkor mind a
hetvenhárom jellemző vonása mind
annak. ami - akár szocializmus.
akár nem - körülbelül egymilliárd
emberi lény magánéletét és közéle
tét határozza meg. A jelenség új
volta tagadhatatlan. És ahol csak
érvényre jut, felöleli az emberi te
vékenység minden vonatkozását.
Szocialista vagy nem, kétségtelenül
új civilizáció van születőben. illet
ve már meg is született. Sajátja en
nek a hatalmas euráziai térségnek.
T~gyük fel. hogy eme új világ

p~l itik-ai rendszerét idegen hódítók
felszámolnák. Eltűnnék a párt. a
rendőrség. az ideológia. Aztán a
hódítók visszavonulnának és a haj
dJ.n ..kommunista rabságban síny-

salg. Soha Racine színműveit vagy
Baudelaire költészetét nem vette
körül nálunk az a vallásos tisztelet.
mint - s nem a nagy Solohovról
beszélek a szovjet irodalom
szennyet, alját.

Ebben a helyzetben, ami csakha
mar egyértelművé vált, csak a
száműzetés és a megalkuvás között
választhattam. hiszen az ellenállás
felért volna az öngyilkossággal; a
leplezett. rugalmas ellenállás, a
Ketman gyakorlata, a félszavak és
kétértelműség pedig nem kenye
rem.

1953 és 1958 között még őszintén

reméltem. hogy a Kelet felszaba
dulása igazolja majd maradásomat.
Maradtam tehát. játszottam a ko
médiát. Olyannyira. hogy baráto
kat veszítettem el; elítéltek. sőt

gyűlöltek. Ám. ahogy múltak az
évek. sok emberrel mindinkább kö
zösségbe jutottam, olyanokkal, akik
azt kívánják. hogy arcuk legyen,
történelmük legyen, a világos írott
szót kívánják és ezek hálásak vol
tak nekem, mert elmeséltem törté
nelmüket - bárha a kötelező ször
nyűséges torzításokkal.

Egy értelmes és jóindulatú fran
cia újságíró megkérdezte egyszer:
.,igy vJgeredményben kísérlete,
ugye. kudarcot szenvedett?" Nem
hiszem. Úgy vélem, kísérletem nagy
áron kivívott győzelem volt. Mi
kéntha egy science-fiction. szereplői

térnének vissza valami ismeretlen
bolygóról végzetes és ismeretlen
nyavalyával megfertőzve. Ahogy
a hajós az ál·Xipanguból, a hamis
Eldorádóból. arannyal és halálos
szifilisszel tér vissza, úgy jövök én
is hosszú felfedező utamról tudás
sal és balsorssal terhelten. De meg
találtam önmagamat (amikor elve
szítettem mindent) a hosszantartó
elidegenedés után. Nem vagyok
többé fiktív lény, hőse egy vásári
képregénynek. amit a vezetők szer
kesztettek. Ezért oly ingerültek.
Ezért támadnak oly vadul azokra
az ártatlanokra, akik szökésem
előtt körülvettek. A jelen és a jövő

megtiszteltetéseinek visszautasítása,
a lemondás ama legnagyobb privi
légiumokróI, amiket az oligarchián
kívülállóknak nyújthatnak, emlé
kezteti őket, hogy nemcsak kenyér
rel él az ember. A magyar felkelés.
a lengyel Fronde, Paszternák kál
váriája után ez is azt mutatja ne·
kik. hogy van egy feltörhetetlen
mag. az emberiség, az emberi lény
maga. Alázatosan. tökéletlenül, mi
vagyunk a hangja. s ezt a hangot
nem lehet teljesen elfojtani. Ku
darc volt? Semmiképpen. Számom
r3. ez a másik párt győzelme volt,
a párté. amely meg kíván szólalni,
egy világ diadala. amelyaNyuga·
tOn felajánlott üres széksor előtt 
miként Jonesco darabjában - em
beri himnuszát énekelné.

között akadtak majdnem szentele
számos vértanú és hős - megigéz
hették a regényíró t. Ám. amikor
megkaparintötták a hatalmat. a
hajdani hősök és vértanúk zsarno
kokká. gyilkosokká. vagy szélhá
mosokká váltak. Érdekeltek. de
nem szerethettem őket. Bebörtö
nözték enyéimet. képesek rá. hogy
meg is öljék őket: mégse tudom
őket gyűlölni. Szánom őket. akár
egy szegényes. kollektív Macbeth
vak színészeit.

EI kell-e mondanom. hogya tör
ténelem figyelemreméltóan követ·
kezetes magyarázata. a kapitaliz
mus még figyelemreméltóbb. de
sajnos, bonyodalmas kritikája. a
szenvedélyes utópia, a machiavel
lista gyakorlat és vad demagógia 
a marxizmusról és leninizmusról
beszélek - nem hódíthatott meg
fenntartás nélkül? Ismertem a tör
ténelem más magyarázatát is. nem
híztam az utópiákban. megvetettem
a demagógiát és irtóztam ama hi
deg technikától. amivel a kommu
nisták az emberi lényeket a maguk
szolgálatába állították. Tudtam.
hogy még kezdetben a központi
bizottság egy tagja (azóta megbu
kott). rólam szólva azt mondotta:
"Persze felhasználjuk őt. de .....
Egy másik (hamarost megbukik)
néhány év múlva megkérdezte:
..Miért nem kéri felvételér a pán
ba? Mi magár kommunisrának te
kintjük:' Mindketten tévedtek. a
második még hazudott is. Én csu
pán a másik párt egy tagja voltam,
az övék két okból valóban soha: a
titkos tisztánlátás okából, a veze
tettekkel érzett titkos szolidaritás
okából.
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Még nem megyek haza, hacsak lámpáI lIem gyújtotok
A homály nem oly eseménytelen, hogy meg ne gyújraná

Szen'l<!111.

.s a harangok után a sarkok derengése olyan messze
nő a látható felé. hogy a matróz keze a lány szoknyáján
ébred föl simogatón.

Száműzetés!

Az autók fényszórója ellenére nem felejtem el röbbé
magam. ahogy ülök a kidőlt oszlopon. térdeim magányában
homlokom. Egy csomó csillag ég;

de köztük nem a nappal az a különös sötét. mely dél
ben olyan kék, hogy alig van pupillám amikor megszólalok.
(s akkor egyszerre rózsaszín)?

A mikor arról szólok, mi készte- PElRU DUMITRIU
....'-l. tett a menekülésre, mi készte
kt[ arra, hogy a száműzetést vállal
jam. okaim megvilágítására - úgy
tűnik nekem - egész könyvet ír
batnék.

Abban a világban, ahonnét jö
vök. a valamennyire ismert íróktól
elvárják, hogy nyilvánosan, szolga
módra hálálkodjanak gazdáiknak.
Ezek a fogcsikorgatást leplező ha
mis ömlengések gyakorta viselik ezt
a címet: "Mit köszönhetek a párt
nak?" Ilyenféle nyilatkozatot ma
gam is írtam és a párt lapja közöl
k. A nyilatkozat természetesen
hiánvos volt. Mindenkor szándé
komban állt, hogya réseket kitölt
sem. Erre készülök most.

A választott cím nem csupán iró
nikus. Kelet-Európa fiaként. aki
nyugati szellemben nevelkedett,
megéltem a kommunisták hatalom
r:!. jutását, mindazt. amit ők .,a tár
s.adalom forradalmi átalakításá
nak .. és .,a szocializmus építésé
. ek" neveznek. így aztán, amit az
ern berről, az életről megtanultam,
jórészt nekik köszönhetem. Nem
voltam ugyan tanítványuk, de igen
is közönségük és társuk. Mivel pe
dig az ország népessége két cso
portra oszlott, a kommunistákra és
alattvalóikra, a vezetőkre és a ve
zetettekre, tapasztalatom erre a két
kategóriára korlátozódik. Ez iga
zolja a címet. hiszen a párt léte fel
tételezi a másik pártét. a sokkal né
pesebb, de néma pártét. A pártnak
köszönhetem' tehát itt következő

megfigyeléseimet. a másik pártnak
pedig létem értelmét: hogy közöl
jem a másik párt tapasztalatait és
fájdalmát, a mi fájdalmunkat tisz
Linlátássá és ismeretté változtas
sam.

Földrajzi helyzetük vazallus-
sorsra ítélte a románokat. Vérüket
ontották, hogy Sztalingrádot meg
hó<lítsák és vérüket ontották, hogy
felszabadítsák Prágát. Sztalingrá
dot nem hódították meg és Prága
nem szabad. A románok gyilkoltak Mégis. volt közös plattformunk:
keleten, erőszakoskodtak nyugaton,.J.. első programjuk. Demokra
bárha sokkal kevésbé, mint egy- tikus és szocialista reformok. a kul
mást váltó gazdáik és ellenségeik. túra védelme a nyomasztó nyugati
Nagy iskola volt a kritikus szellem befolyással szemben; ez helyesnek
számára ez a cimboraság korunk tűnt. Egy születő civilizációnak
két különböző arcú őrületével! éppúgy szüksége van kultúrája vé·

Miként az oroszok valamennyi delmére, mint vámvédelemre a gaz·
szomszédja, mi is tartózkodással te- daságilag gyenge országnak. ami
kintünk erre a nagy népre, amely- fejlődni kíván. Úgy véltem. ez jo
nek prófétaálmát látomások fűtik, gos. A mongolok nem égették fel
de amelynek az a kínos szokása, sem Chartrest, sem Canterburyt.
hogy lázálmában hánykolódva és mert a Duna síkságán tanyáztak.
vergődve, hol Lengyelországot. hol Ám. amikor helyeseltem a kom mu
Magyarországot. hol Romániát nisták programjának egyes vonat
zúzza tönkre. Több mint száz esz- kozásait. már kezdetben ráeszmél
tendő óta nagyembereinket a tem, hogy egy különös dialektikus
moszkvai imperializmus űzte el; frusztráció minden reformjukat
száműzetésben élt és halt meg Kos- végletbe hajtotta és paradox mó
suth. Mickiewicz. Balcesco. Máso- don a visszájára fordította. A mun
kat csatatéren ölt meg orosz golyó, kásosztály hatalma? Igen. olyany
mint Petőfit, vagy orosz hóhér nyira, hogy tilos a sztrájk. Földet a
végzett velük, mint Kun Bélával, parasztoknak? Igen. hogy visszave·
Nagy Imrével, Maléterrel ; avagy gyék tőlük és kolhozokat szervezze
az orosz politika taszította a mély- nek. Szocialista kultúra. nemzeti
be. miként Masarykot. formák közt és függetlenség a Nyu-

A kommunisták - ezek a min- gattal szemben? Igen. a moszkvai
denhatóvá lett összeesküvők. akik selejt fenntartás nélküli elfogadá-
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• .a1l ••••• , 11 11
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(Budapest, 1938.)

n lll: a pé/::zák többesét ..k" jd
I I, a r,l':ll';knév klizép 'okát "b" je!
lel képzik. Egyewek a számneve': :
:l. S7:j ... ,,~\j jelzö utáil a jelzenek
c'2v':''-$zár-lb~n rn"ra na'. El!\ 'z
l :C'" :l. ,é,··jE. \ocnatkozó 's sz';;rr.
ive:; .é·"mások. 3. b:no,os szeme!
r~' ~Ol..iS. ved :11: l z iger3.gazás. -

:::,ir.o ,;cs. .. D·c:r~o:lstrat;o"- ja
nJ:',; "zc:n',mel nézve - s k kívánni-

:1~~~~, :"il2.g.. v.tán. ~o;d}an hj·
:.: ...~.:. I':l~ e·j~e:-~.e .. ctt. l '1 o! a ~za-

\.4.-.1..: (:'lye~ ..:i..§ .... .;.P21 nie:l'fogo\:..
1\: '1-:.=1c·r:l:::' :~ ró bih.~k0n túl aZOG

i.J:t~ e~ .... : ..i~ <t.r: "i::~l i·..Ien1e. hog)' 3.

tt:~O:-.")~I'YIJS 'i~; f:~/ Imét iel-hh'
':1. ··.;;~<i( provo:;::tl . ezzel az ádek
I-,Jésl i-dk lLtk. ajnovics il '0
rn3.n (egyébként j z:;uila pap voll)
G"'l~'~'-''';:'lv .s.:)'; Ille! i.1dult el (':[.:6
~,;I~. :.ki a' IZe\. h L:le ... /Iagyar Fír·
j-:o·l·_L;· -;>.1 cik.:c':'tt Sajnovics
igaza mellett. M. A.. C:1str' n fml
kuta~ó tov~bbv z-:;~te Sajnovics el
;'lékl it. míg vé!, il a világ eg"ik
legnagyobb n)'e1vészc, a dán Thom
sen Viirnos két hatain as tam.!
many an döntötte el a magyaro'
ny lvi és _aji hov/tartozandóság-á
r;ak '·rdés·t.

({lIIíg plldvú.,· s::.úd s::.iilltel::n uidó:::oiT
\ ellened s,-~íilr hadba. aki hős:

, hog I t~idják ezt a boldogabb utódok.
kikl1ek i1<':'C'd már nem lesz ismerős:

i,u c'ljön 'najd a ii.íl/C(JI o!duzó nap
.1 cr nfp felo)·:::tott /öldek,'n tapos:
hadd hall/áL:. !togy ki volt Csilléry András
\ liliI/den ,nvdes. hozz 'd hason!mos.
hogy _mlék'eder ve.sbl!nké:kkal iízz.!k
és úgy fussák. akár a pok!ok büzér.
i1'lkö:::ben tég:!d. 1('1111 a föld a!atr
:I fá,'" f!Ír. a nyáli:á.~· . .\'0.1(' renvhe:
e::.Úr. hOg-'j ott is é cssen" vád.
kellett fl.:keill i'Ja flei11-I1IÚló rímembe
\zőnöm lleved múló gyalá:.arát.
Hadd fújják egykor driiga iskolások
a sok-sok hiivös. magyar reggelell,
avagy ha.zamenőben. ha a fázós·
alkon: kékes lidél'ce Ilegjelen. 
boldog. nyugaimas. békés estidőn,

mikor a kereszt röbbé nem lesz horgos,
s csupán az őszi szél üvölt bedőlt

sírod fiivén, te nyomorult fogorvos.

A

Kevély.kapiralizm!lS' Vágóhidak. kémények,
olajme:::ők és bányák!

Forgóhidak, csatornák. cséplőRépek, kazánok,
IIszályok és vaspályák!

És ifjúság te iz.mos! Ó egyetemek száza,
ó es/i labdaiáték .

parasztfiú, ki orr állt a k8nyvtár ajtajában
és tógrq lIyilt a szája.

ó Palo Alto kerrje, !Iol ágyaIJLból kinyúlva
narancsokar téphettem

s ezüst léggömbök száza úszott a páll'l1aerdőn

nlinden pirosló reggel!

i:ik bárpulfJ.lál egy ~\'hiskyt iszto.k gyorsan s neón<Jk
közt nem láihattok holdat.

··iI: hónapo.\' s::.abában r!tek s olvadt as,-falron
ténferegtek nyáresre.

kik me,-ítlell alusztok és szörnyű tiízfalak,:a
bái1lL1.lOk (;j,zakán!-:él?t.

kik la:::ao·::.ínií ingbe!! lovagolrok a p,.,;rin
las.y:::óv('l a nyeregben,

ki/.: pisztrángot ha!ús:::tok Pennsylvania kékes
pata:. 'aiba; t!\·ce.

ti, kik családi há::.ak tomácán iildögéitek,
pipáral .\:::ájarokban.

vagy vörös léglaiuí:::ak kö::.t a s:::éll!s főutcán

siette . dO!f?Gtckra.
- (mindegy, n;elyik fŐi/lcán. mert kezdettől egyformán

építetté1l'k üket)
!:ik tJnyérról lelógó bif.l'::.r';kekért rajongtok,

.korlátlan gyo!'shajtásérr.
kik lógó harisnyával. IIvitott ingben császkállok

- a kt;nyelem a::: ('l.l'ő -
ét; asztalon a lábbal. ;!?vlilá~' vili!ár vei·de.sve

i.I'::'lok, n:Zirvor kacagva.
kik gY/fJrj' al/tóiloka! kifcrdítva a rérnek

pikllikeztl:'k vasárnap
és olt, a volán mellett s::.erelmeskedtek sebten,

mint sierő verébnép,
akik ,n1indig siettek. mint hogyha spor/olnátok,

mert mindennN a sportot
tar/játok magasabóra s a technikát. amelynek

szerpl:'nrflljéil rohog/ok.
núntha az élet vo/na - Ó c,-erfaj/a népek,

jól táplá!tak és szépek.
mosolygók és serények. türelmesek és tiszták,

jók és segí:őkészek:

mosr búcsút mondok néktek.

Ebből a iordíl?sbó! is .jihá:1
"3:0. ho!;'. a [i'1!1 szöveg~t nng):H
=:n·,b::.r M~~ n:öm ·rtheti. 3jnO"ICS
,,;:;or. -a, - r.oha a .. D mon.stra
. ;(. t>efej=z~:;' Lii ·lapp-fi:ln-m2.g) ;
~.:ös.=:."d·::t_~ is kez"l :o;ii..u- !:

I.tr~ ~.hf.ronl nyelY0~ i11eg,-,gyezó
s~a\ éj( ~t, han nl a ~\.et ny...J·...· sZcr
}~eze:.~ben kere~te és találta j ieg a
mez 2Yc.ése :et. Körül n 38
(... ·;rl-·szót 1.;ö:(·1 gy·bl'ént.; me
]: 'é;k r·.<n-'hirG:n nje!vbeTJ kétsé=-
.t';~·,~jl e:-'i (őböl származnak. s
ar~Jel~:ek. Z;~.kl1em kizáróbg a va
Jisz.al.~"-. vadak neveire v natlwz
~lak. miDt !iéi~ál!l: "szarv. szarvas"

. - ft.-illUi .'-anl'i. la~:Ju! jon·e. vagy:
flvi'l - fn ül Il/..cf.i. lapp~ll n u91.
Fínn~l .s iappul egyké t .. vuod" a
\·ad . .. sZ{'lf1l11e" a szem. ..('Ie(· az
e öt. ..Ru ty" mindkét nyelvben
ann vit ielent. mint ..rút" poik:
..pö!,". ·.Adaldas··-nak n vez;k az
<ildomas.

Fontosabbak azonban a világ
rná nye!\'eitől merőben elütő. e
húom nyel' ~n azonban egyező

zeL eze~ megfigyelései. Mindhá
rum n) cl'vb_n hi:ínyzik a nyei tani

,
A

és

bár jól Tildom. nogy ba!~a. aki fél:
örökké áJ1nak ( ma,;:ya)' af.:!icoi:.
\. T(:rJtd elvi\'" millt \--cl Cllrési (J s-él
D;' !W?y flj',:g jókcr';rjen m{i~d bér~.
s elébb. 1i1;g éned a halál izen:
hmM Ii/zle/,; '})ost rollm kn'l1ény heg. ére.
ml:'!y;őll7v/I ron nem lérs::. c sírba sem.
."vft:;'/ s,-l:'l;nyes folt !lalál a nagy pcnész(;{il.
melycr cmpú~"l:l/.: ki;{dön ránk az é'g.

e ·zéded rOlhadás (/ s(Ískavészből.

fol e!pu.\:<.lId! egy gYL'lIge nemzedék:
jú darvai."!k más tájakon kerestek
szállásl. or.\'Zág/./nk holtfakóra vált.
{! föld széin -íl . mini bőrteleri. veres seb.
IIl(,I"en ha.::.át (/ :::l'ellér n('111 talált.
i.'1IlJt futort a .I'::.áiiltl::.Ört s:::abadság
s te aZT rugtad. kit már a ,iog se véd.
s mikc;r hazánkM ro::.rz, pénz.cn elad/ák.
te is eladtad. hitszegő sz·emé/.
ázed ·zenvedtiik meg a poklok i-:.illját,
s a honfibánClt lllinden szégyenét.
tőled tántorgott II munkás a járdán
- az éhség táncol tarta. nem a bor 
amíg Jwrjorrgó kém voltúl a vár/án
s pimasz döglégy, kir táplált a nyomor,

iVikár Béla fo_diti a)

Irod..'ilini U j5ág..

amikor kereszt -DJ 3rti kép"i.seiő létére _l ·H::ls. ak ~dt

v

Va/:I'w
'

egy gyn.\zos allY(
C \'ak kaiw.U:5'.:ótllc halla.w;
Kaieukk,>~adár. ha I:lfku-kkel.
Megdöbben a szivem aJtól.
Elfakad a s:::el'lem sírva.
Könny árad (!z orcúimra.
BG!rsó~zeil1n,Hnag\'ohb CSC' pek
Öreg babnál öregeb bei:.
É/<>,'?Jn 1;6nyökszém gyér'·!.
7'~:ri17~!eJ;1 oraszszá, vénii/.
Tör'!.:. fcs!áll mind apróra
K ikeleti kakukh-:::óra.

..:l·:.. ..;hqn eine p r.·loi ne:l>l
;':'au(1i1 k!fUilrl('l/~O ii!.:(ii
A"' H! f.:iif.:i k!l,·ch 1 e/C'"vi
.' j ;Irl ,\ \'iin i'\'/{i;JlIeJevi
I: .~i! ,~,ih:1Ü:~iil1 Tu!evl.
Ve'cI 'Jskiile val/ivi
hk"'C;Ú1i111Z1 1~~tTe-aar·a
p(~,'~~\ai\ln1(!1 p~;':f.ln }yv(i:;
.l(v\';!iiiij'~'l1 i/:i! ,~:ull'vi

v'a;"/C)"Q.11 vars! ~·:rnht?t:eli:
/" 0,':G rt: [.,!:J1 I 'J ri!:,lnafr{(l'Vi

1<LU!!lW i-:.el·ii:kiikÖ"·'ii.

há ." sora eredetiben
fordíl:·ísb.1:

Ó népek, skótok. svédek.. hollandok, filippinók,
germánok, por!ugálok.

gyarapvó angolszászok, nyolcgyermekes latínok,
haladó indiánok,

lIéger gyapotrabszolgák, lengyel félkézkalmárok,
kínai 1110sodások,

zsidó sofőrök. norvég tengerhajósok, fél vér
kőfejtők, ír rendőrök,

ti, kik repiilőgépről permeteztek és autót
tartogattok a csűrb en,

munkások. kik vonatra vártok és kazettában
viszi/ek az ebédet,

J [Ol! t!í{~englek. !:ajúkiirt. O!y paiaszín a te!Iger.
111.:nt as::.falrol! a pára,

cly pú!as::.íi1 Lung Islend. Ciho y búnúzva rááll
a .,.Úirk" l:íthatárra.

Ö föld. mO.lt búcsút mOlIdok. Ó töld. hol ,/)1aradásom
hl; eme. ha nem Ii.ennék.

Ó fö!d. ho! vo!!a:n v 'n d': IIIGS! biÍcsúzón feláUok
':'.1' kalapot emelnék.

Ó löld. mit mcgszerel/C'il1. Ó nép. kir visszarirok.
ó táj. nlit fölidézek,

1710sr kalűpol emel! é ....: é búcsiÍ! mondok nékcd.

Ó szikkadr Arizona. Ó hiívös Colorar!o.
ó salcf.~o\ ! C'w-Jer~ey.

ó s:::ir:es Ma.\sachus:!l1S. ó szeles Indiana.
rí vi{[(hIOS Missouri,

Ú végheterl'!I1 K cw.ms. s re is. szívemnek fájó,
ó magyaros Oilio.

ri tájak. hol bolyonglalll. hol féltem és szerel/em,
szc?/1vedtem és öriiltem:

ó Nagy Tava-k vidéke. unalmas szürke vízzel,
hol szél fú Kanadából.

erdő CarolinábaJ!, fákról lengő moswrral,
l11int gótikus nagytemplom,

M aine három árnyú partja: zöld tengerig lelépő

zöld fenyves zöld sziklákon.
ó kőtengei', Nevada; Sóstó. hol vörheny hegység

szigetként úí! a hóban, .
Louisiana par!ja. zsombékos láp. mint földre

letel! penészes irha.
lankás, füves Montana. hengergő legelőkön

bolyongó milljó birka,
viola Wyoming. hol madár-se-látta tájon

magánosan. meherrem,
s te irdatlan M anhal/an!

Av JliOJldjcík. v';i.iil.,·z. 5z;ved SLlru vc!re
_. ho van .I':::ived - majd egy napon meg(;!!.
.- fO'ldd. pO'.;rOl!70i-:. f::kei": de,lcv:!re.
nem volna jó l7J(Jgadho:<. terni már?
Lelked mélyén roha.sz!ú gyNölel forr·
.\' holnap kii,Ő !C'I:,'/'Cd a moha:
nagyscJ()1"cr tÖlti' /C_:,)(1 ,nd,. ii.venkor.
d~" iónűk {enni /!ei"n ki-ső ;.'oha..
VGgy I1C//1 gondolsz rá. (öldi léled esifén.
hová az. iírből iőtlél. bús l:!lene.
hogy ho! v(/n íő!ed ama >ok keresztény.
Tankréd. Bouilloni Goufréd. Szent Ferenc,
kinek s,-eme sugárzó. riszta kék volt
és farkasokat bLljto[( ölébe.
vagy Szent Tamás. .ki mint titáni égbolt
borulr dáJllll!t híve' fölé he.'
Láli/. mind különb volt nd/ad s többre viue.
habé.r nem válrou b(1/,f\.I'zámliit a hitre.
Vagy gondoltál a sok kúnok magyarra.
ki úgy viruIr. miti! bimbóUJ magyalfa,
ki i1 JI! !örödört zúporral és széllel,
';s néma biiszkes?ggel tört a jobbra.
ki érces mellel s tiszta homlokéllel
volt enmagának élve is a szobra?
Ha rád pillanrok; megborzongok s fázok,

F ALUDY GYÖRGY versei
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sai. ak :'e<im'n ét. A d{,nok rnár
ke\ ·sc.é \-:lit?k 'tart 'z!-ooó k. ' így
a mag,'ar·finn- ap, yelv- é.; rajro
kon<~gf\)1 s:~ 'ló tal uim':"n' SaJl1o
v;c, Ji:no- t<;ll5.ból. h'.in nyel\en.
..DI:'I~lOll.\trctio. Idir)iIla Un~(;"~"'l/JIl

(', L{~PpO.'!{:,n ,ae;;: er;~_' C f"'".eí.

;-;:tfniá:'1~n (~Z i-/ G~)peni""l' g. rr..gi 12.
tii". n ~',,; ) .' i'_n: rn::g - s c:;:J.k jÓ"/al
k' "s)t. m?s'Y.lik és 12.'/ilott J.:iadás
b",n MagyarorszigcJ:i. t':agyszom-
atba. - Sajn ',I:es l;ö!~sé::;~n!

r.1 ir5!; S::.j!"c','i~s. s mibe' jele 
tős ku,atásaina.~ ercdméJ y? S:".j
flG\i::s m'n .~ ;·:eJótt 2. Koppenhá
",ú b3.n eltel' 'ejt lúesztelések kel
s:<:emben. ~ogy :. i. a lap. ok. finnek
es mar,yarok kö;':" s nyelve, beszél
nek. k "zögezi. hogy s,'m a magya
rok :'I !appol<.at és finnek L sem
ezek a magy:..rokat megérteni nem
tdiák. A húom nvelv - s ezze! a
három nép - cS3.k;ler.l 13 e-/~úzr-

a vált el e6YlTIás:él. s ily hosszú
idő a'a:i: a nYL:lvek alyail italak ..
son m~f'<lek keresztül. hog, nyelvi
hasonlatosságról m' g csak szó s m
lehel.

uriozitásképpen íme a finn'
hősi po znak. aKalevelának né-

..Sajnovics jármától óvjuk
nemzetünket.

Ki Lapponiából hurcolja .
nyelvünket."

6

A magyar-lapp-finn rokonság és
nyelvrokonság körül kitört háború
még külföldön is hullámokat ve
ten. Egy német röpirat pl. ezt írja:
.A!fe LImstiinde wohl erwogen,

ware es noch immer eine sehr kri
tische Frage: ob die Lappliinder
ihrer Verwandtschaft l1út den Un
garn. oder diese sich jener zu sch?i
m~n hiirren." (Jól mérlegelve a kö
rülményeket. még mindig kétséges
'érdés. hogyalappföldieknek vagy
a agyaroknak kell szégyen ,ez-
•_!ük a rokonság miatt.)

Arról. hogy "ajnovics mUl.káiát
nazár,k -an kiadiik. szó sem lehe
'-ctt. ::::ajnovics tehát visszatért Kop
penh~gába és a ..Dán Tudományos
T' rsaság" előa ismerte~te kutatá-

H a hinni .,h l ab"an. hogy 2

'~jIL g'Jk iará5:l. cl .b . i sorso-
k irb 't~ ..j~~, EZ h2.i:ánk la. Saj
nO"i J:n~: n'r!'lé:iz és H il
Miks coi\l;;,gá z 'es(::~Len igazoit
nak \ ·.tSz.i'~. - 8.jn 'Y'ic lin ~t. aki
I ón .. l:.'j'·.a nég me,szi 'szak II

élő i- lj) .:-., fjfJ;] mi,o!}a;, bt. a Vé·
nu z .... l'1 ~ó v ·ze le ES2-a. ra.

i 765 nj.: n világ esi :2.gásza it a
- Jé iU:;Z bolygó la:·tot~a :zgalom
bar...A \'éndSZIlah. - s-~imításailc

sz",. i;,i. - 17;9 júni IS 3-án I ke 
!e,l ,,~ha hél.L1~ic. a nap '>ŐI . s -' -

"i Q. val 'r.:,r, ritka jó ensé~ből

i:",ind fél ~ t'u~fal gGS inű'vel tc-:,kel
a r:a nak a fö,dtől való távolságát
o.i\<Ír.l· k kiszámítani.

Dá ia ':-s Nonégia akkori k:rá
IJ·a. :11. Kriszliá . feJHszülvén a
ritka "ll-:a!omra. a .. vii: g tetején".
- 'c:rJ' u~ban csif)agv;zcgálót ·é. Ít
". ":l(;tt. \i2l,rJÖhL.'::. I·,io:-v~gla legésza
kiG csi.kskér.. kb. 250 kr.l-re L lá 
h2.to. r·,j LiI'ri1ó:!.I".szk,oi északnyu
::::> t~a.

EU;'),:1 legl-.íreso::bo csi!!a",:isZJ.
~kl~O{ selm.:ci sLL::el'.:su heil
11ik;.. \ 0:1. rd,i a cs'lIa;!;,: '.cat me/
je.l nj' h0:i et, i I~' fo,;;b J1 :'zott.
=ppúg).. int ~aF10ViC j-' no:. s
: ,indkll_'J cs kne'll g:i 'vtizeden
_. _ . :.l J l~ozt::l:: .._;;'ni3 és N f-

·..;;;i:•.. \;·:".Iya G :ct ~í'·::l. meg far
~ ·t. ~;c'a. hogy ? Vénu~z f'öJt.LJését
~':'c' oS.l~.íL

.;. i: -: . tutfÓs útr:" k indul!. 17E8 :
októoE,';;:.e:l é~ke'/..'~' iC'le~ KOj)- :

oenhágáöl1. A ..Be;A~in~s·~ Ti- :
ce.c' .. ~: I Jiit alen 17-~9-'i n na;
j'" D:'tn:g legnag/ocb i1!.tpiía;Jja) ér- :
. zb_,-·j.:et í::;.y kC~ln~(;ill;.~I:.2.: ..ü ....c:·í- :
~tR ..: 'ib .. ::rft. JlI~·qhfv:i\:.::'{: t_~:'t 11(:'- :

11(: fl!d(~.·· {;rkeZL'l! _-(() 7,JC :.i:rir.'::t,,~l. ~

akik. kc-::.:"i/ l~ ~'Jyi!~ n1.:·,.i~\J-:;r. . ~
\, a a;-r·~ ~zcr-":':lc~~S II az:' s:Jk !-Ic:-.l :

Holi S:-::10\licsék;1ak. ~<o,)pcnhá~'Í- ~
b'l haV', ",,' . l:(~zt,,-k C'lrjs,i,\niába •
(O~lci). de Ctközb~n viharba "uü]
tek' :'. hajó majdne. 1 eló:ül!yedt.
Mikor '"é;re r-.egérkez(e~~. kiderült.
bogy sUJkinek nem vcit wdomása
érKe.:~ 'ikról s a !.Ord i'O«'g tél
ten CÓ::1!~,,~r:1 száliás. élkü! marad
tz.k. Chr;stiáiliából szé.nokGn vág
.ak r ol<: az 15CV km-es ~ltna-. Út
kC2ben fa "kas-::sorda ,ámad a meg
··'ket és S' jnovicsot majdnem fcl
falták. V'gül mégis megérkeztek
;ardöhusba. ..!esállásba" helyez
.~edte, -- s a Vénusz bolvgó a kí
vá::t időben nem j lent m g.

E k viszontagság nem törte
rr.f"g a két I ikes férfiút. Amit ter
'~ezLk - ho=-y t. i. 3. lappok. fin
n k földjé kívánják igazolni eImé
i t ·iket. hog' a magyarsig ősroko

. nait nem arabok. perzsák. egyipto
:-r.idk l~öz"tt 'ell keresni. m·. t azt
~.z akk ri tudósok hitték. hanem
:enn északcn -. azt végre is haj
:ották. Két esztendő után Sainovics
~s HeIl. mivel meghívásuk a~úgyis
lejárt. visszatértek Magyarcrszágra.

Saho'.ics odahc_Z'1 .~jjöni.Jöz5 l'J.
(bg társas;l[!oiz előt:t is. 'lertette fel
fd zéseit. "Ez lett a veszte. Az
:;~(ik felol vas' ::;;,. C~á.l ;najd!lCm
J"egverték. .

Ne feledjük el, hogv ? bbé:'1 az
időbe őseink saját eredetüket min
,~ nféb roma Lku, b-r-'c[ ke';er
lék ÖSSZ . Ez velt .Z 2. 'or. ami;~o'

- :'lm és Éva is m?~yar l·J·:á let
t ". mivel az j,dám sz' r.z ..ajáj ,"
ó'l red, s il' I Ad2.m ..2da". ene

sszony örö éb n így kiáltott
:el: ..eiha" - s eb ől le t az Éva
. ·v. B'e 'e~~z:íszi t ?-Z'I Pil. éei'é'~
~udó. unk ;,- magY2r n'yelvct a hé
berrel, perz<:ával. arabbal és törö!(
. el rokonította. S most váratlanul
felbukkant Sajno'J1cs és a rom<ln
ti. us perzsák é~ arabok h~lyett a
.•báJnazsírszagú" lappokkal hozta
,emes nemzetünket rokonságba.
Szegény Sajnovicsot elüldözték
otthonról. Barcsai Ábrahám pél
dául ezeket a so,okat költötte róla:
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GN

J 6.697
] 3.576
i6.094
19.803
17.791
19.198
30.444

Januárban
Februárban
Márciusban
Áprilisban
Májusban
Júniusban
Júliusban

r..::f a kö.~el bbről s~ m~~gyre vesz-
. SlU.' a keleti reszrol m ne \'a

csinált ,.berlin; 'válságot". III o'g-alla
pítbatjllk. hogy .. berlini v: l á,," 
nincs. Hruscsov és Ulbricht Berlin
ellen folytatott uszító propaganda
hadiáratána k célja egyrészt az,
hogy elterelje a lak sság és a világ
közvélemény iigye1mét a keleti
zóna beiső nt:hézsé!:=e·irő!. másrészt
pejig. hogya .. berlini válság" üre
gyén megakadályozzák. vagy leg
alábbis megnehezítsék a rendsze-r
rel elégedetlen lakosság Nyugatra
menekülését. Míg a keleti propa
ganda arrói beszél. hogy gátat keli
vetni a militarista. revansi.sta stb.
nyugatnémet Drang nach Oste.n
nak, Ulbrichték valójában azon fá
radoznak, hogy megá.llítsák ,.saját"·
lakosságuk Drang nach Westen-jét.

A keleti részről a berlini kérdés
ben konokul szított hidegháborús.
sőt háborús pszichózis azonban
1961-ben eddig éppen az ellenkező

eredménnyel járt:

keletnémet lakos jelentkezett Nyu
gat-Berlinben a marienfeldei mene
külttáborban. Ez a 133 .G03 mene
kült megfelel Debrecen város la
kosságának ...

T ordai Mihály

!

;nf.iis" I'~"rülmén-v'cl; között "I~t

ható időn belül nem is akart Nyu
gatra menekülni. e most arra a
meggyőződésre jutott. hogy jobb
addig menekülni. amíg a demarká
ci.ós vonal átlépése Berlinben még
viszonylag könnyű é veszélytelen.
A keleti íádió a napokban ugjan
nagyon szépen megmagyarázta.
hogy menekülésre párt vélem'
nye szerint semminemű ok nincsen.
de hát a párt nemrégiben elég vilá
gosan azt is megmondta. hogy ha
Nyugat-Berlin ..szabad város" lesz.
e ..szabad városna ," nem lesz sza
bad menekültjogot adnia keletn'
mete ·nek ...

A lakosságra nehezedő politikai
nyomástól eltekintve. te,'mésze',esen
"azdasági oko1-; is j lent5s szerepet
játszar;ak abban. ho~y olyan okan
rr.eneJ:i.i1nek Nyugat:-a. A terv 'áosz
változ2.:l::tn heves,éggel tombo):
e]yik veze'.ó fl:nl;cion<Ír:us il másik
ut.in bukik I ele abba. hogy nem si
I:erül .. koor inálnia" a k.ülönböző

terv~zo. termelö. elo zló slb. ap-pa
ri ,i.J<;ok nű!<öd sét. A NVL:':;:;.t- -.!é
:1. to ""2ág~J l folyto. '-Jtt b" k":. gaL
dB.< gi ,er"t- géÓsben fontes cik~ek

egy I' kos~3. v natkoztatott ter-me
lésében nem sikerült behozni a Szö
v tségi "öztársaságot 1961-ig Ú·.!i

hogy hallgatólagosan ki kcl' tt te~ 
jeszteni a hatariclöt - e" előre

l':!65-ig. A ne.gy garr l beh;r .ngo
zotl: és még mgyobb anyagi áldo
zatok árán meglcr mtett kele~r::'

rr:et rep'iiőgépé itő ipart a n:.::y
légiökéses urasszililító prototípu0:
nak kzu anása u::1n szovjet pa
r- ncs,'a libic'áitál·. - nagy 'z ren
cs~jér hazai honfitársainknak. Í1;
szen p~sti !apjelentések szerint
valósz'nüli:'g a MALfV l tt volna
en! ek ~. tíl)L sn3.k el ö vev5ie. A
közszük égleti cikkekkel való' elli!
tás v: Itozatla!lUI akadozik. ne
lTlindig azért. m fl - a minősé.":!'

k&rcié'ét most ne feszegessük--=
nem tumeinek eleget. hanem 50k
szor azért. mert bizony elé" tor\'_
szerütlen "l tervezik az áruel~z;ást.
A. rllezőgazdaság kollektivizáiása
kÖ'vetkeztében alaposan megcsap
pant a parasztok munkaked·ve. So
kan csak a áztájival foglalkoz
nak s nem törődnek a közösse!.
noha ez a Népszabadság kiküldött
tudósítójának nem tűnt fel. azért
mégis igaz. Vajból az üzletek ol ifi 
den h 'ten minden személy számára
csak egy negyedkilót szolQáltatnak
'i éspedig csak bejegyzett 'evők

nek. A eleti-tenger me Iékén már
a parasztokná! sem lehet krumplit
kap!1l: a szakszervezeti üdülőkbe

beutaltakat - 16 évvel a háború
után - bor.; 'val tS metélt t'sztá
val traktá ják. A gyűl'se'en az ern
oerek cg:szen nyíltan megmondják
a h Iyi i'unkciolláriuso·'nak. 110Q ,

neki' hús. és vaj kell, nem pedig
margarin es lek vár és békeszerLő

dé:~. A fun';cio"áriusok r:~eQ csak
haHgatn1l': és ÚfY teszn k, l~i:1tha
n nJ is ha!:al''''-k a hőzö 19ők ..ál
la~lell:nes kirohanásait". Biába.
az mbe ek f lettéh\:, sértődő ek. s
112 valami l ~m tebzik neki.-. röCl
Wil szejik a sá orfájukat s menn:k
Nyugatra.

vívmánya abban áll, hogy lassan
ként megszünt ti azon nehézségek
nek 'gy rész' . amelyek Németor-
zágban a sLoci lizmu bevezetése
előtt teljes n ismeretlenek volta'.
(Másokat per-z ismertek.)

Az Elba- és az Odera-folyók kö
zött. németol".'zági szovjet meg
szállási övezelben élő németség
szempontjából a szocializmus épí
l :,' v sZün "ao elviselhetőbb. mint
a többi rabországban. Az egyik ok
e~i' r,~'-siL. egy szabad Németor
~zág léle ~s az azzal való újr egye
sj-lés reménye A másik ok az. hogy
BerJ.inben gyalogszer el. helyiér"de
kŰ'lel vagy földalattival - viszony
lag könnyen és 'iszony lag veszély
Llu"ll<oh~tátkelr.iav"-sfüggönyön.

-' $z;}v)::t-k letn"-, ,et ..békeszer
ző es' :11 okötése n<:mcsa; . ,émet-

rszág 'ljra =y-sí1.ését n~polná el a
'. ~"';t J .\ -'égig, l an _m a keleti zóná
1:..;>1 vab ;r.enú:Jlé"t is r~nJkívül

mq;nehezítené. Ezzel magyaráz
'li" ci a r: cn ~ ülök számának ug
rásszerű . egnöváedése: a pá";.t
nagyhangú ,.bék.ekam ilnya" na
gyon sok olyan embert is menekü
lésre késztetett és késztet. aki ..nor-

WESc

S linéklek, li vidámak. kik újra onhon éllek
és így IUdw,k feledni.

kik dolgoz/ok. autóztok. fiirödrök és halás::.tok.
kilmek nem tönél1l sell!ll?i --

Ó Amerika boldog, Ó Amerika ifjú. ó Amerika, melyhez
. képesi a föld, amerrc mepyek. vad gyölrelem lesz,
níl omladék. penészes rom. palkányok tanyája.
dühöngő félbolondok s megszál/tak isporálya.
hol hosszabb a fenekvés és rövidebb az éler -
ú Amerika, boldog. Ó Amcrika ifjú,

mOj'l búcsút mOi/dok néked.
Ó óriás hegységek..l ó prérik és szavannák,

mikel még vár a holnap.
hol élhelnék magamnak h senki nem kérdezné.

min dolgozol és hol vagy,
Ó lejszínes fagylallok! ó vonalok nyugalmaf

ó ki:nyelmeres életI
ó kuna fiittyentések.' Ó rövid társalgások!

ó hosszú nevelések'
Ó v(gheilen könnyedség! ó drága nembánomság!

ó halolI lekinlélyek'
Ó mérheleilen földrész.! ó erdők és síkságokf

ó városok és rétekf
kil könnyü volt szeretni és' nehéz lesz feledni.
ó töld, hol vo/ram vendég, ó föld. hol maradásom

lehetne, ha nem mennék.
mely('f lIfols'zor nézek és még százszor fölidéz ek,

mOsl búcsút mondok néked.

(Long Island elött a tengeren, 1946)

A fenti két vers Faludy Györgynek a Magyar Könyves Céh kiadá
sában megjelent verskötetéből.az ,.Emlék 'önyv a rőt Bizáncról" című

verskötetéböl való. A Csilléry Andráshoz írott költemény könyvben még
nem jelent meg; annak idején röplapon és kéziratban terjesztették
Budapesten. A ..Búcsú AmeíÍkátóI" című költemény a ..Pompeji
strázsán" (94 7) című verskötetben látott nap ·iIágot.

H (Ié il L',íCl,í::'OIil. haitl'l".Iak - nem uí!Joma«i:ok. biiszkék
.1 kiliui,r.:I(I".\('1 ci;'rák. ",'

UJ:, I kiiltlűilY(f; VI;" is kiknek ni'vh napCnla
a Mrlopok 11[('gírjcik -

dl' ri: I:il.:. cipcllilek a f:épPil>'kál \. a; áf?vúl .
{l L:()ndrir! és a: ú.\()j, ~ .

;;ll'g a li~'::'lek cók i l1()kjól - s (, harcban mégsem náluk.
k.t!i"C:slerek IOJífÍcsor.

·:il: má.l::.faiok a yúrban és mézgás verejlfktek
\·zájs::.élet<:kr<' csorgot r.

i;ik iihe/ek dD"I'/lgelÍJc/l ,;S n,," kéÍ"lelek nzinden
e[[i'i1s(g 'lIán ordól.

rí ",;wel:n bailúrsoh.' kik állig érő víz!Jell
álhek el 1 !l':a'Wál.

míg géppuskák vadáSZlak ráloi. I" ci zálOl1yoknál
felfordulwJ; a bárk,ík.

I.:.ik J\\'O lima k(;nes poklára keriill('fek.
akik Guadalcanalon

klú::.köci!erek a lázza/ és lelipllskál'okkal
a páll/lakoronúkon.

kik ú\·::.larok mocsárban, a sebes hralVaddin,
a Japán-Ienger árjáll

(-I Csill,?-IClllITál a 5áromL hol cápák iárszadoztak
hnkál(),',én iJllión·kái. .

ó névIden bajlársak! kik lI~éfálva s dalolva
s::.ái!ra ok nagy vi~('.(r('

I" a kecive.l('k (('ph'el lI'Jroilato/, a p(f!/ra.
.rz.igclfC' t.~y sz.igt?ire.' \

akiI, ::,sl'brádióval és villanvDorolw;val
iárkólul/ok 0

0

11 [('!vol.
\. ill-!'ghollcuok szerh/ycn .' I1U'l csapla/u/.:. nagy cécól

(' föie/; elmrílúsbol.
(iket S::.újpún kúrália lalwl' vag.'" [uzon lösze

.1 Cj-G I!in:.'a agvClc ' ia.
akik ci Hi'!1aláia s::.iklúilfal: röpü/ve

lör/('fc'k .IZ';;: darabra.
ó Ie!lgcrés::.pi!órák. kikel roncs ,!.!i!peit'kkel

ICIilEllek cl cl vizbe.
kik vulk(;/I[1a eSIelek. Ii. akik ol! pihC!illek

leli'Jerhen. föUteli. ''-i::.!Jen.
,. kik sehol \"em piheil/ek és nem láijátok r5bbé

a Fű utccír. ( '·:{p"I.
CI Broadh'aYI és a kedv(,st - IIW bÚCSÚi /í/ondok néktek.

':1 ip" e::.é,., kell hinIli. hillvl !11f'grh::.cgedni.
hugy aiJ.:otiÍYlII.k fon los.

'-;illlli (i halacú i l·ha!1. hinni a::. aJkolásbarI.
h i,Iii i a nCl/l-m!Ílósban.

li/nni uroh'ú [Jercitf (~. a kfsc:rii végig:
,'::'1 mondta Lincoin nékik.

I-:onföcteri..::ió'val". illE·t\·e .. a: béke
I-: Eit éSíf; lEila. d' e::g:iik :·:émetor o
sz::;g"l" (é ..t<c: kf'1 ·.-Né., 0'

SLá[~'l) \~1(:0..·:0't ·~C( l'l ·.~.;;:zerzöw

cté<t 'rt. t,o i'cf.netck ehb51 :'. tényál
lásból első orban azt a következte
\ .st "Onj2 L le. he go, él. ";:ovleto OSL

medve nem hailandó k; ngedni
te:.>tvél-i ,:':0-::ali t,,- öleléőéből német
zsák . ,f.ny~ t: fl(;IOl~ h:::..;!andó bele
e!!:verLl~' ab~Ta. h gy Né;netországot
úirae-gy.:.sítséh.: nem hajlandó bele
e~y ".,! abiJa, hogy anémet nép
szabad \'álasztással döntsön saját
scr.' felől: nem h-ajl-aneó bele
egyezni abba, hogy a német nép is
szabadon él.ien a népe' önrendel
kezési jO;;':l\·al. amdy a német ket
is ép r, úgy mé-gil]eti. miRt mond
j k gndaságilag elll~ar::ld néger
felebarátain!c.a.t. Pedig Nt.ffi tor
s.zágnak beLí.tha ó időn belül lehet
séges ékés újraegyesíté e \'olt az a
remény. amel: a keleti zóna leg
több lakosának oket . erőt adott
a kitartásra. a maradásra. arra.
hogy ..mindennek vége lesz egyszer,
minden a végére ér" mottóvaJ
ideiglen en beletörő j: - bba a
szocializ. ~usba. ameiyn'ek legfőbb

ga.i.íd..

hagyták el Ulbricht paradicsomát,
lépte' át a o.szocializmusból" a ka
pit"lizmusba. a ..holnapot"' alapo
san megelőzöt\ .. tegnapba". a ,.teg
T"'apoC "brc~ö$ erőlködéssel utol
ún-i és " gelőzn i akaró "holnap
bór'.

"1 ié.-t?
r,j rt a nép attól fél, hogy a párt

I záoJa a határ0kat. gyrészt a ke
:eti zóna és Kelet-Berlin és másrészt
~~e]e\-lkriin és Nyugat-Berlin kö
;éOtt.

['1 ié\1')
'.lert a ráJt 'jszont attói fél.

h0ZY . a nun zárja le a határokat, a
k !lekti'vizá1<is és az ulbrichti hábo
í~l U'zí::ís re<im nyeképpen a.lapo
sa' t ·1.z.1.kl«to:t lakoss: g egyre na
:,;yo~Í) b, 'gekb n menekül Nyu-

H !·1'5':. 0\' 9.L II ' bbi időkben nem
egy;zer Kijekn eHe. hogy az év vé
g .ig n;:'rnet ':'kesz rződést hoz tető

alá ('2"-.\1 al =:v:idejűleg Nyugat
Ber! :n .'; ..seml g s. demilitarizált
:C-é' 0:1<.; 'v:íros" j Heget kap. "Német
::0J:~·.z.:rz6 és"-en Hruscsov "mind
I-: ~t r.I~r.letorSZ2.ggal'·, "egy német

Ó n:úil, ó pionirok. Rewre luvaglása
és Lincoln. Lincoln. Lincoln,

ill. György adói. 'ilii, riÍl I/wgas-ak vollak
és Lincoln Abrahám. ki

Washinglon felkelé.\'(' és Lincoin Ábrahám ..
ki Sprii:gfield. 1Ilinoisóan.

mikor I11cgvúlasZlOl!ák elnökké ':s oIf állo l!
búcslÍ::.va .,,-árosáról.

az ecetfák sorában a sárga indóhóZl1ál
csúnyán és óriáson

é' Mary Webb ör8f11től dagadva néZle férjét,
míg Lincoln Ábrahám így

h Walt Whilinan. a költő, a szép fehérszakállas,
ki LincolnI e/sirarta,

Tcddy Roosevelt a bollal. meg Edison, a· híres,
de Lincoln Á braháll1 így

beszéli, mikor air állolI az ecelfák sorában
a sárga indóhá::.nál.

Lincoln az óriási, ki fekete kabárja
mögötr nagy súvel rejtell.

mint leszálló naplányér és /lel)) leli volna elnök,
ha .Ivfary nem kínozza

é:1 Woodro\1! Wilson álm-a. a lázadó kongressZl/s
s a húszas évek s::.örnyü

de Lincoln azr mondta, búcsúzva lIlinoisló!.
mikor a Fehér Házba

indulr s a háborúba. mely hosszú volt és véres,
és a feudalizmus

vereségével záruli s a rabs::.olgát szabaddá
let!e. illetve inkáhb

mondhall7ók, hogy bérll1/1nkásl csínált a rabszo/gából,
hogy majd a nyomor helyetl

(l nagyváros borzalma és a filléres bamba
jólél tegye az ember(

boldogtalanná, ámde Abe Lincoln av mondta
. búcsúzva IllinoisIól.

hogy végső fokOl! minden. amit tervez az ember,
elkorcsosul s má.~ké/lt les::.

,s végső soron minden. amit aUO! az emher,
hiányos és e!ll!l!lik

és végső sO/'on minden értelmetlen s elnliílunk
s elmúlik alkotásunk,

Ó drágá S III Fran( i.lco. Tavíró-domh. Arany-híd,
olajfail/al. édl'o·.

. \:ee/;-end az óceánorl. iÖmÖIt. kurjongó \'iklók
fS részeg r(?ngen;s::-C'k.'

Ó villany minden hrí::'.'1a-' J kik kooijukba vC'l/ek
. az ÚIOIl. r/rtÍgo népl'/.:.

,'~' y::.á:.: III ,'rföldre' vi;/(,k eQY liavas! liIegll1lllallli.
n!in! a c.,,:.ládi l;,(:s::.crr!

Ó i:O.\~;:lí uta::.ósok a !rai?~:::;~()IlTil?(!n!!Í!is

vonat vibráló csel:jjéll.
" a hr"ivcsség. mely IlICffClap. hu /,i,z.cíll.l'::' DC.i· Moinsnál,

.hogy .IOrl ká\'-iósz/ur \if'.'!n~lf

Omaha fe " dúdols::.: .. ,Vil·qy a \ICi/c!. 5::.ú:;: év és
nem les::. Illas. ki a már.

__ VOilai ócshavas lesz. (:.1' ru:;:,\dás kerek:':,:ck
kiillé5je kÖZl a\:d j,ír.··

igv dúdolsz. mig szomszédod halároZOlfall mondja:
.. Én Omahába f?rto/;."·

Fiirdől"zobám. re sárga Long fjland. gralllofónnal
és rádióval hangasi

Ó lűpárnám. Manhattan. hol egymá.lsal vetekszik
az épületek tornyaf

Wmhirlgron l minlha játs;ó kezek márványkockákat
egy parkba doh tak volna'

Ó G reen-River berí/je' ó Hudson .I::.iirkesége!
Ó Colorado k~kie!

_-1 Mississippi sárga ';INysége 'CSll pa örvény,
fel:;zine csalfa béke:

hosszúban töverekkadt négerkunyhók diilöngve
lál11aszkcdnak az árnak.

benn:i k repedi komódon . poros li Fegpnhárban.
li vegvirágok állnak.

Ó karcs/í. csacska lányok! Ó versen.VI úszó kölykök!
ó pirospozsgás sráco!:. .

,·i.k nem wdlOk félelmei s alvó bácsik suíjából
hamis' fugsorl halásZIok!

Ó fejkendős négernők.' bŐrillellényes munkások!
ó szálló akralr,lkák

'
Ó wrhellen vigéce.k l ó Mívös (lUrilánok!

ó erkölcsvédő dámák ' ,
Ó Iwllywoodi szépek' violahajú aggnők.

fehérnyakkendős vhlek: 
ma búc.Hú mondok nék/eJ:.

B<!rlín. JYóJ cwgl/jZIllS.

B enoit Brecht állítólag az 1953
júniusi népfelkelés után írta

zl a keserű k is verset. am ly sz 
rint a nép nagyot vétett a kormány

Jen. olyan nagyot. hogy a kor
mány nem tehet egyebet. mint
hogy lemondatja a hálát.lan népet s
'jat választ helyébe. Ha a kormány

. em siet. lassan nem lesz kit le
1710, datni,t- mert nem lesz nép: a
demokrácia nélküli népi demokrá
cia után megvalósul a n;j) nélküli
~!epi demoi-rác'a is. Ez a meg
<il apí . s az ei'Sö pillanatban i 
r,,; Iimak tűnik. d ha közelebb
ről megvizsgáijuk -- való an ez a
fejlő és pers ek!;vá·a.

A ll' moz2alrr:i statis:::lika lanú
lizonys3.,'a sz (int az ~!gy"evez rt
NDK lakosainak szá'11a - rr.&" a
hivata:os. azaz J.;. mmun's (eT.~t
né.:net statisztika' <;zerim is - a há
tor~1 utá.li (J C)~.) több P1int 19
mi!/iórói időközben (Kelet-BerIi:lt
l:>e.lé:;72l'1'tVE) k' ri.: ltv::L'.1 '7 mill;ó
ra sökkent.

Egyedül a múlt hónapban. 1961
j tit!sáb:.n több mini harminc zren

,eneÖ(ültek l yugaé-l3erlino_. (~b

:-tiJ.::-elül 3').000 lakosa va, Hajdu
t>öszörménynek \, g_ Ki~kunhala

nak.) Ez azt j lenti. hogy 1961 j(j
Jiu '<iban naponta körülb !"il ezren
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A Gondolat esete Hevesi Sándorral Színek - formák nélkül
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LIFT

pai bemutackozását. Bereczki Ma!'
git a modern amerikai és európai
festők már jól ismert útját követte
a figurális ábrázolás fokozatos
absztrahálásáTól a leljes absztrak
cióig - csak éppen jó félévtizedes
késéssel. Az ilyen lassú fejlődést

bizony nagyon elmarasztalja a mai
nyugat-európai és amerikai kritika
és nem kevésbé a műkereskedelmi

éleT. Bereczki Margil javára írhat
jl/k. hogy Slíluskeresésébell jó for
rásokból lIleríTect és a különböz"
hatásokat DubuffeT-/ol Jachotl
Pollockig ízlésesen elegyítetce mt
vészeléhe. anélkül azollbarc. hogy
sok egyénit tudot/ volna ezekhez
hozzáadni.

Bereczki Margir J1/Űvésze tét
azonban egészen másképp látjuk.
ha festményeil a reneszánsz míves·
ségi kritérilll71a alapján bíráljuk.
Persze, ő így sem az úrtÖrő. a nyug
harat/anul mindig /Íja c akaró mű

vészek sorából való: különben is
szokallan lenne ez egy asszollY
müvésztől. Ugyanakkor azonban
szépen és ízléssel fest. mint azok.
akiknek őszinte örömet. szellemi
kielégülést okoz az egyéniségének
megfelelö hangulallarcaLmú szín
harmóniák vásznnra örökítése. S
így képei. ha nem is halnak az új
donság erejével, magas színvonalú
lelki megnyilvánulások eredményei
és bennük mind a festőnőne.k. mind
a nézőnek igaz öröme telhet.

E képekben a színek dominálnak
és palettáját ízléssel. nagy kultúrá
val és a mai absztrakt művészetben

annyira szokatlan mívességi becsü
letességgel használja. Ezüst és arany
színeket is használ. s ezek idegesen
vibrálnak a férfiasan nyugodt. tisz
ta, erőteljes színskálában. Tipikus
nagyvárosi idegfestészet. tele izgal
mas disszonanciával. a szép színek
ben. való bujálkodással. amely már
nem türi meg a formát.

- Bereczki Margit újabb képeiről -

,.

IHII~ ILY( I~ 1831~ I~II~ I~ INIINII~ IIj) V
kodhat, hogy nem én vagyok az el
nök.

- Megismételné a kérdés I, ked
ves Rusk' - fordl/lram küliigymi
niszterem felé.

A jóba másodperc alatt beleszo
kik az ember. Pár perccel ezelőlI

még nem tl/dcal/l. miből fizetem ki
a nJindellnapi Coca-Colámat. mosl
meg már saját küliigym in i.I'Zlerenl
van.

- Kérem. elnök úr - mondla
Rusk -. arról van szó. hogy ha
Hruscsov neJll enged a berlini kér
désben. mi legyen a mi caktikai lé
pésünk.

Már nyitottam is a számat. hogy
a leghatározottabban válaszoljak.
Nyomban mozgósítunk. kétmillió
embert átröpítünk az Óceánon és
készenlétbe helyezünk 500 hidro
f?t!llbombát. Ekkor hirtelen eszem
be juto rt, hogy most nem az esz
presszóban ülök, hanem hivatalos
mlber vagyok. az Egyesiilt Álla
mol: elnöke. akinek döntésétől

s:úzmilliók élete függ. Igaz, mó
dOlllhun áll inrézkedni, hogy dob
ják le a hidrogénbombát. de ezzel
!>r:írIU/lI nevemet a történelembe.
nlint a harmadik világháború elin
dí/ója. Ez meggondolandó. Most
oll'(,J.I'IWII. hogy katonai szakértők

s:.erinl egyellen koncentrált atom
rúnwdú,l' egyszerre 50 millió embert
pus:lírwla el az USA-ban.

A Itidrogénbombát tehát hagy
jUlé. ,Vfarad a csapatáTröpítés. Per
.\.~e. ezr al oroszok támadó lépés
nek fo~jlÍk tekinteni. ők is odairá
nyiranak pár millió embert és ha
lállli fngják. hogy mi ellenállunk,
aUor ők dobják le előbb a hidro
ehlhoJl/bá/. Hát nem! Elég volt a
hu:avnnából és a gyengeségből,

11/0,1 é n iilök ilt ezen a helyen. az
é n kl.'ze/YIben van a döntés és...
DöntölIem. Elrendelem, hogy dob
ják le kéTszáz orosz gócpontra. ..

IL I~ INI NII~ I~
,.

I~I~IIHI~

VAJDA ALBERT

- Jó! - fakadtam ki végii! is
dühös'en. -- Nem vagyok politikus.
az igaz, de fogadni merek, hogy
nem csinálnék annyi hülyeséget.
mint a li,l'ztelt politikusok ... Ha én
lennék.. teszem azt, például Ken
nedy helyében, akkor...

Pillanatig. nJinrha szédírő sebes
séggel váglaCó szélvihar ragadoIt
volna fel, de má,. a köverkező pilla
naIban valaki így szólt:

- Bocsánar. elnök úr... de még
nem teISzeIt válaszolni a kér
désre ...

Széle.I' mahagóni íróasZlal mö
gött ültem. A szemközti falon élet
nagyságú olajfestmény fiiggött.
Magas, szikár. szakállas férfit áb
rázolt. Abraham Lincoln, futott át
rajtam a felismerés. A következő

pillanatban szívem a lorkomba ug
rot/o Úristen! Kennedy elnök szo
bájában vagyok... és... és ez a kissé
köpcös, kopaszodó, okos arclí
férfi ... ez ... ez nem lehet más. mint
Rusk külügyminiszter.

- Szóval, elnök úr... mi az ön
döntése?

- Izé ... - mondtam gyorsan.
Megdöbbenve hallottam saját ame
rikai angolságomat. Tekintett'm
körbefutott a szobá/l. Kényelmes
klubfotelekben kopaszodó, s:em
iiveges és szemüvegcelen férfiak iil
rek. Nyilván szenátornk. a küliig.vi
bizottság tagjai.

Hirtelen nagy nyugalmar áe~

tem. Végre Itt az alkaloII!. Hán\'
szor és hányszor nlOndcam r:lelt'I;,
ben. hogy: ha én lellllC:k e: h e:
helyében, akkor majd meg.ll1utur
nám ... Most itt vagyok. Kennl.'dv
elnök helyében, valami csoda ,foIv
Inn ... Egyelőre senki senl velle c::::
re a cserét. Úgy látszik, a kiilsö vál
tozatlan maradT. csak a lényeg, u
benső én cserélődölt ki. M inde~ 
esetre helyes, hogy első szavCIi i a:
volr: ..Izé," így I'ellki .1','111 gYa'fla-

Csak a műalkotás beható szem
ság és viszonl. a színpad bátorsá- kijött jobb kettőn. átment a színpa- léletével férkőzhetünk a művészet

ga. továbbá színészet, rendezés és don és kiment bal egyen." lényegéhez. Oldalakat írhatunk és
darabok: mind aThalia hagyaté- Amilyen kegyetlen volt őszinte- olvashatunk arról, hogy mi az
kából valók. Hogy ma másképp sége. úgy akart ellentállni minden absztrakt festmény és mégsem ju
kell játszani még a Vígszínházban erővel a protekciós szerződtetések- rotrunk igazán közel hozzá. Egyet
is és másképp kell írni még a Buda- nek. ami nem mindig sikerült neki. len pillantás a múalkorásra meg-
pesri Szemlében is. mint lehetetr Sem ezekrőL sem alábbi nehéz- győzőbb minden szónál. A szélső-

legnap: ezt is ez Thalia telte." ségeiról a könyv nem tud. Húsz ta- ségesen absZlrakc irányzatok kép-
got kellett nyugdíjaznia az első viselői mégis míToszba hajló fi/ozoOj műsor és új stílus' Ezt jelen-

tette a Thalia és ennek folytatása években. Mindenki mögött állt va- fálgatással próbálják II1/Iveiker em-
laki. Súlyos terheket kenett átven- herközelségbe hozni. Hangulaliaz ,.Jgaz!!arás kora", ahogy a dol- . M

~ nie: a használhatatlan VIzvári a- aláfestés ez a képzőmií.vészel irálll
gozat filozopter módon nevezi. riskát és Tasnády Ilonát. Mind- érdeklődő .közönségnek. De bár
1922-ben Magyarország ,.Magyar kettőből remek színésznőt csinált. mennyire v?konypénzü is. mégis
királyság" volt király nélkül, a leg- És az örökség: Lánczy Margit csak filozófia, amely ősök ulán kll
nagyobb zsidóellenes hullámok (anyjához érzelmi kapcsolatok fűz- car és problémaköre van. Öseil első
közepette Ballagi (Bloch) Mór volt ték). Paulay Erzsi (Paulay Ede sorban a hindu buddhista filozó
a Tudományegyetem rektora, An- hozta őt a Nemzetihez). Várady fiában és az európai szubjektív
gyal (Engel) Dávid a filozófiai kar Aranka. akinek nagy tehetségét, idealizmushan keresi. Főleg az al
dékánja és Hevesi (Hoffmann) sa.inos. nem a közönség m~ltá- kOló személyiségének mitizálásá
Sándor lett a Nemzeti Színház nyolta. hanem Bánffy. későbbi val. s az alkOTÓ folyamatban a IU-
teljhatalmú igazgatója. Teljhatal- férje. aki Hevesit az Operához dacosnak és a tudatalatIinak a sze
mú, ami annyit jelent. hogy végre hívta rendezőnek. És mindenkinek repével foglalkozik.
megvalósíthatja művészi elgondo-. J" elkeoeredett harca Bajor Gizi ellen. Bármennyire ködös és nem egy-lásait. Mert. sajnos. a aszal-eset 36 magyar írót mutatott be. Her- szer illogikus ez a .. filozófia". ooon-nem volt egyedülálló: Jászai a Bor- C . ,.

'd' .' czeget. sathót. Zilahyt mmt hazl- dolali/ag meoobírálni könnyr'i fel-gia Lucretia éjszaka játszo o kepe- ,
szerzőket aposztrofálja az íronő. adar.. művészeTilcg azonban márben 'nappali világítást követelt! He- .
Ez a része a könyvnek olyan. mmt- sokkal nehezebb. Maooáról az al-vesi maga vallotta be nekem. hogy ,ha egy 1940-ben Németorszag- koló folyamatról - amennyibena színészek a próbák alatt lelkesen d'ban megjelent iro alomtörtenetben ez érdekes - csak a 1I11~vész adhatkövették az utasításokat. de a jel-
Heineről olvasnánk. .I'zámot. Az esztéta már a kész mll-szót nem titkolták: ha felmegy a Reinhardt híres meghatározása, vet bíráL/'a , s ez esethen kérdéses.függöny. mi vagyunk az urak. azt d' )

csinálunk. amit akarunk. Mikor a ..Theacerfrem·· (letordíthatatlan . hogy milyen szempontok. mérték-
áll erre a könyvre is. Az írónő egyséeek alap/'án kritizál. A bírálóRomeo és Juliát rendezte, Beregi ,~

I . Bayer József és Pukánszkyne tanul- szempont/'ainak és mérrékegY.l'égei-szertelenségeit akarta eszereInI. '
k .. l mányait vette példaképül. frazeolo- nek helyessége meooint vitára adhatBeregi ünnepelte az a kor tlata d'giájuk fel-felcsendül olgozataban. alkalmac. A lehetősé!!ek közül e

rendezőt és kezes bárány volt a l ' ~Ma már másképp nyúlnak hason o cikkben csak két kiilönböző szem-próbák alatt. Eredmény: este más k. anyaghoz. Mint forrásrnun a any- pont aLap/'án kísérel/'ük meoo ele-ruhában lép BeregI a színpadra. ' .
nyira lesz használhato, mmt egy mezni és bírálni Bereczki Margit-Jóformán csak trikóban derékig. ' b .1942-ben Németorszag an megJe- nak az elmúlt két és fél esztendőcombjai kitömve. sőt férfiasságát is
lent lexikon. ben festett műveit. Az egyik szem-hasonló eszközökkel hangsúlyozva.

E Z a könyv kommunista szem- pontot a modern ahsztrakt művé-

Hevesi az előadásokat rendszere- pontból szépíti Hevesi figu- szet teoretikusailól. a másikat a re-
sen ellenőrizte és ellenőriztette ve- ráját. ami persze még mindig tisz- neszánsz művészeri íróktól kölcsö
[ünk. fiatal rendezőkkel. Nyiltan és tességesebb. kegyeletteljesebb és nÖztük. Az előbbi legyen az. hogy
kegyeflenül mondja ki véleményét. európai emberhez méltDbb. mint a művész egyénisége mennyire köz
A világhírű Almássy-esetet nem a kommunista dogmatizmusból befe- vet/en, intenzív és az újdonság meg
könyvből idézem: Almássy felment ketíteni. Az igazi persze az volna. lepő ereiével ható kifejcződést talál
Hevesihez: "Mondja, igazgató úr. hogy egészen olyannak lássák. a kész műben .. az utóbbi pedig le
én ma ~ beteg Pethes helyett elját- mint amilyen volt és mégis megha- gyen a n1ivesség, az alkotás mester
szottam szerepét nagy sikerrel a joljanak emléke előtt - dehát le- ,I'égbeli tökélyének a szemponlja.
Süt a nap-ban. Nekem egyharmad hetetlent ne kívánjunk. Mégis ez a Bereczki Margit erdélyi születé
gázsim van. mint Pethesnek. Meg könyv aránylag messze eljut ehhez sü. 1935-ben Palesztinába vándo
tudja mondani. mi a különbség a filológiai lehetetlenhez. Alapo- rolT ki. Művészi tehersége a háború Gagarin őrnagy ürrepülésének
kettőnk játéka között?" Hevesi mo- san. talán túl alaposan dokumen- utáni években bontakozolt ki. neve egyik nagyon érdekes momenturná
solyogva válaszolt: ..Nézze. Perhes tált. ez teszi nehézkessé. mint 01- rövidesen jól ismert lett az izraeli ra hívja fel figyelmiinket egy cseh
az elsS felvonás végén kijölt a pap- vasmányt. De mint forrásmunka müvészeti életben. A londoni Lin- kolléga a prágai Dikobrazban_
lakból, végigment a templomker- mindenesetre értékes. coin Gallery-ben megrendezetl ki- Megírja, hogy hogyan is játszódo/(
Ten és bement a templomba. Maga Siklóssy Pál állílása jelenti müvészetének euró- volnaJe. ,ugyanaz az esemény Cseh-
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• JI ••••••• '••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• szlovakcaban:

: ,Elias őrnagy tíz órát aludt, haj
:nalban kipallanl az ágyból, elvé
:gezte szokásos reggeli tornáját.
: megfriistökölt. kihajlott a repü/ő

: térre. beszálli a li/tbe. hogy fel
: utazzék a hatalmas ürhajó kabinjá-

__ Az a véleményem ... - kezd-: ba, de cl lift nem m~íködö!t.,E.rre
cem és éreztem, hogy n1inden szem : fel ~z (lI~nagy ~rss~ate~t .~.zallasara_
rámszegeződik. Nem !olytattam.: A l~f!e.: epp'.en !avrtollak. .-
Ha mi ledobjuk. ők is ledobják és: ~Y/:II(beILlI r!f~ festene egy u~
akkor 50 millió ember ... És ezért:hajozasr star/krserlel Csehszlova
c: n vagyok felelős. mert é n adtam: kiában c: prá~ai Dikobraz szerint ..
ki az utasítást, hogy... : A SzovjellmlOban ~!.Zel szemben

Nem. Nem hagyhatolIl. hogy a:- nem IIId/1/. hanyadszorra 
-rörcénelem úgy emlegessen. mint: klappoli a dolo~ ol !!~z:l kapcso.!at
aki ... Tárgyalni kell! Tárgyalások- :ban. a cseh kollega (lnIgyen nyrlat-
kal kell megoldani... De az 01'0-: /wzrk: . ..... .
szokkal nem lehel tárgyalni! !VIa: ,..M ennyr~'e .lI'Igyel/uk a sz~vjet
e7c ígérik eoy óra múlva felrúo-: (lepel! Amr Igaz. az I~az: valoban
idk... V~rlJzí/ó. mennyire kal6z :.I'irW~ll11 nép! S h" már ilyen nagy
;'lód.on poli~izálnak. ErőT kell mu- ~s~eru lec~l1Iklüal~ l;a~nak :~' ~lyml
WII1I. Odavagnr. hngy ... Igen. de az :,10.. kap(j~.aThan alln?-k velunk. e~
Eoyesült Államok elnöke e-t í!!y: kuldhetnenek hozzank egy par

<> <. ~ .'1 H'
nem lllondhalja. mert ez egyet je-: ~ yen _e~:r~I!:,wer.T; tv~. ~em azert,
lellt a háborúval. Ú j csúcsértekez-: h?gy orrasc IIrhajokal epltsenek n,e
h'lre van szükség. Remek örle!. : k:mk. ~nnem azer~. hog.~ 11~~gtan[{-

_ Szerintem... - kezdtem, de ~sak hftszerkeszro mernoke..lI1~et
megint elakadIam . H ogy-hogy: al'/:a. ho;?v hogy.an kell felelosseg
csúcsértekezlet? Már megint hall-: lel/esen ~olgozn..l. Ha ? SZOV~CI e,:;
oassunk végnélküli propaganda' s-ó-: berek mar a mll1de/lseghen urhajo-
<> <. • k' k - k -h 'I rlamokat? Szócséplés, szócséplés.. . : azn~ -. sz.erernen. og'y /la U~K

és eredmény semmi... Az ember- :Iegala~b fIfttel le~essen felmenl1l a
ben csak felforr a vér... :hatodck eme!el,.e.

Nem! Mégis le kell dobni a:
hidro ... - Lehelellen. ilyen rendel-:
kezést kiadni az USA elnö ... -: NINA FURCEVA. a S::ovjet
Tehát akkor tárgyalás és ... De ez ~ unió kultuszminisztere nemrég nem
eredménytelen és,.. illetve akkor: hivatalos látogatásra Dániába ér-
maradna az, hogy mégis ledob ; kezett. Látogatása folyamán beszé-
- de nem ledob ... - mert azaz : det tartott a koppenhágai egyetem
izé... ;aulájában. ahol többezer dán és

- Hagyjanak engem békében! :külföldi egyetemi hallgató előtt azt
- ugrottam fel a mahagóni íróasz-: a kijelenté<;t tette. hogy ..Borisz
cal mögül, maga;nból kikelve. -: Pasztern:lk a nép ellensége volt".
Megyek golfozni. .. : ..Elláttuk fordítasi munkákkar-

Ezzel viharos sebességgel kiro-:- mondotta egyebek köz,ött a mi
bogtam a szobából .. . És száguldá-: niszternő - ...s ezt sokszázezer ru
som közben, nún tha felülről, az: hellel honorá !tuk. Noha tudtuk.
emelet magasságából hangot hal-: hogy ellenségünk. mégsem tettünk
[ottam volna, egy televízióból jól- : ellene folyamatba semmiféle ható
ismert, amerikai angolsággal be-: sági intézkedést:'
széló hangot, az i g a Z i Kennedy: Ezután Nina Furceva és az egye
elnök ha.ngját, amint kicsit letörve, ~ temi hallgatók között heves szóvál
kicsit gúnyorosan utánallt kiáLtja:: tásra került a sor. míg végül is a

- Ezt maga nélkül is el tudtam ;miniszternö ~ódötten elhagyta a:-
volna dönteni... ; termet.

- László Anna: Hevesi Sándor, Gondolat, 1961 -

A Gondolat Budapesten kiadott
L1.. egy doktori disszertációnak
nevezhető dolgozatot László Anna
tollából Hevesi Sándor munkássá
gáról. Nem véletlen, hogya Gon
dolat kiadót említem elsőnek, vé
gül az ő érdeme, hogy egy vallásos,
nemzeti érzésű íróról, kiváló mű

vészről tiszta és rendes munkát en
gedélyez az olvasónak, "imperia
lista, osztályharc" és hasonló köz
helyeket csak épp annyit követel az
írónőtől, hogy azoknak hiánya fel
ne tűnjön.

..EgyeTemi JVi!iben irodalmi, fi
lozófiai. jogi ranullllányainak esz
n;éi! igyekszik Hevesi összeegyez
t<'rni a vallással. Nehezen sikerül.
EI-elTávolodik a hitéről ... ·' Végül is
úgy eltávolodik. hogy .,sok töpren
f?t!.1 urán 1900-ban hivaralosan is
drrér a katolikus vallásra. Ez az él
mény bukkan majd fel húsz évvel
k';sőbb nagyszabású drámájában. a
.Császár és komédiás' -ban. G ye
rek.kori köriilmények és hatások
adhatnak némi magyarázatot hité
re. de el nell! tüntethetik azt a
felrúnó. kiáltó ellenrmondást, amely
HeVési vallásossága és egész élet
müve közörr fennáll" - írja László
Anna, de ezeket az állításokat cá
folja maga a könyv.

..Csiky Gergely ,A nagymama'
című művéről írott első bírálata
(/891) a Magyar Szemlében, a ka
tolikus irányú szépirodalmi folyó
iratban jelenik meg. Ettől fogva tíz
el'ztendeig állandó színikritikusa.
rövidesen színházi rovatvezetője a
lapnak. Aki belelapoz a Magyar
Szemle egy korabeli számába, cso
dálkozva látja. hogy a legtöbb vers.
cikk felfogása mennyire különbö
:ik Hevesi írásaina.k szellemétő!."

Sajnos. nincs módomban beleIa
pozni a Magyar Szemlébe. de ha
ez az állítás megfelel a valóságnak.
nyilván a szerkesztő is észrevette
ezt a felfogási különbséget és utó
lag csak üdvözölhetjük, hogy kato
likus lapjában elindította ezt a ka
tolizált zsidó fiút. "egy elhanya
golc kiilsejű, nehéz beszédíl diákot,
abban a korban. amelyben a szüle
tési előjog és a ruha teszi az em
bert".

Nagyon nem tetszik az írónő

nek. mikor Hevesi az újkori tragé
diában is az isteni rend érvényesü
léséről ír. De ünnepli Hevesit K.
F. Meyer elbeszéléseinek fordítá
sáért (egy tiszta lelkű ifjút jezsui
ta atyák gyötrik. majd halálba ker
getik).

De a múfordítóbóJ. kritikusból
egy-kettőre rendező. Jókait drama
tizáló. ünneDelt szín Dadi szerző

lesz. Az írónó nagy utánjárással ál
lítja össze Hevesi ötven évének éj
jel-nappali munkáját. (Különösen
értékes Sraud C r:w bibliográfiai
munkája.) Sajnos. a sok fától nem
látja az erdőt. Pedig látnia kellett
volna. hogy Hevesi ..Igazi Shakes
peare"-je mellett. a Thalia alapító
ja és a Nemzeti Színház igazgatója
az ifIazi Hevesi.

1922-ben voltam Antoine-náL
aki a Thearie Libre-rel új játékstí
lust és új műsort teremtett az egész
vilá!! számá ra. Antoine is tudott a
Thalia törekvéseirőL a Pesti Napló
ban be is számoltam erről. 1903
őszén három egyetemi hallgató
Bánóczi László vezetésével felke
reste Hevesit. hogya magyar sza
bad színpad tervét vele megbeszél
je. Tudták. hogy feladatuk nem
könnyű. Hi'/at~ozik a legegysze
rűhb tényre. hogya XIX. század
legnagyobb remekműve. Ibsen
"Vadkacsá"-ia még a megírás után
hú<;z esztendővel sem jelent meg
magyarul'

A szín itanod:l végzett növendé
keivei induln::tk eL köztük Somlay,
K;irti Jnlsef. Törzs. Forr:ách Ró
ui. akit röv!de~en a magyar Duse
nak emlegetnek. Ibsen. Strindberg.
Hebbel. Hauptmann végre magyar
színpadot kaptak. "Nem voll rep
re:enrarív magyar írónk" - pana
szolia Hevesi. "Igaz, hogy mi fe
de:r/ik fel Lengyel Menyhértet. mi
áSfilk ki Szemere György .Sira
IOI1l/inz·-át ... amit a Nemzeri rög
tÖ/I áT is vett. de még a prílváza
tcmkra sem kaptunk használható
darabot." Márkus László írja Az
ava előadásáróL Hevesi rendezésé
ben:.A maRyar színpadon még
so/w nem hangolódotr íRY összP
enscmble egy stílus jegyében:' A
Thaliában elért eredményeiről írja
Ignotus: ..Minden. ron i Magyar
Szíl!f!áz: hang, játékmÓd. írodalmi-



1961 augusztus 15 ,

Szilveszter

szük a népesedési arányszámokat,
egymagában is mutatja Európa je
lentőségét a Szovjet terveiben.

/\. Nyugattal szemben érzett ala
-:;:,~:.~·::tbLr::·-:;:;C:>;gi ':rzéssel sz m
ben Hruscsov két úton védekezik:
az egyik az eu ária. az z a Nyugat
10, 20 vagy 30 év múlva való úl
szárnyalásának egyre pazarlób al
osztott ígéretei. Ez az olcsó mód
szer, a másik a nem-kommunista
világ két részre vágása. az egyik
oldalon a gazdag népekkel, a mási
kon a szegényekkel. ami bizony,
mint az asszuán i gát igazolja. elég
drága. A gazdaságilag hátramaradt
népekkel szemben nem gyötri a
Szovjetet az alacsonyabbrendűség,

kultúrájukat udvarolva dicsőítik.

Moszkvában nagy áldozatokkal,
kiáll.ításokkal propagálják őket,

míg a Nyugat kultúráját ócsárol
ják. India, Irak. vagy a Kongó kul
túrájátói r.yilván nem féltik az
orosz nép~t, annál jobóan a Nyu
gatétóJ. A gazdaságilag elmaradt
népek körében a kulturá is offen
zíva kétségtelenül. eredményeket
kiinyvelhetett ei. A jövő fogja meg
mutatni. :!lennyire időállóc;.k ezek.

A ,. n E ML 'E '" részb(-:1 vu-
g1.í.on i~ Si!:l<i1 t <-.2t a ben vor-:ást
keltenie. hogy feladta a sztaíini el
szigetelődés: pel! ik{: t és soviniz
must. E"nek bizonyítására még a
kis Mongóiia is kapott szerepet
MoszkvátóL Az 1959 szeptemberé
ben Ulan-Ba~orban tartott filoló
gia: kongresszusra még az al.1eri
kai filológusokat is meghivatták.

Naiv dolog kölcsönösségről be
szélni akkor. amikor olyan oro
szok. akik amerikai otthonokban
vendégeskedtek és ott áradoztak
az ali1er.ikai él<ötfcrmz.rél szerzett
kedvező ber,yomásaikróI. hazaérve
arról számolnak be. hogy csak gaz
dagok otthonaiba volt alkalmuk el
látogatni és megakadályozták őket

a kis-emberek meglátogatásában.
Viszont. és ez Barghoorn érve. ab
ban az oroszban. aki kénytelen
ilyen nyilatkozatot tenni, mégis
csak történik valami. amit . még a
Kreml sem tud ellenőrizni.

Barghoorn szerint az offe:lzíva
leguodorítóbb vonása az atomhá
ború fenyegetésének árnyékában
élő emberiség békevágyának sze
mérmetlen lG.használása a Szovjet
terjeszkedése érdekében.

Pavlovna szép lábszárai és Gor
kij íróművészete a világháborút
megelőzően dZt volt hivatva iga
zolni, hogy Oroszország Ellrópá
hoz tartozik és eur.ópai hivatása
van, ma Ulanova lábszárai, Emil
Gilels és David Oistrach ujjai a vi
lág három részre osztása érdekében
briliroznak. Barghoorn könyve
meggyőz arról. hogy Pavlovna és
Ulanova kora között a szovjet to
ta!itariánizmusnak sikerült új cé
lokkal. kegyetlenséggel, ortodoxiá
val és szervező tehetséggel gazdagí
tani il cároktól örökségként átvett
kulturális offenzívák hagyomá
nyát. azonban nem sikerült az em
beriséget egy újabb. szocialista kul
túrával gazdagítania.

Még azt szeretném mindehhez
hozzáfűzni. hogy a szóbanforgó
könyv a magyar forradalomnak a
Szovjet kulturális kapcsolataira mért
bénító hatá át sok helyen (a tárgy
mutató szerint 13. a valóságban
azonban több oldalon) ismerteti.

Mert !eírhatom angolul az éleT
minden rejtelmét, le a mindenségeT,
de anyám nyelvén tudom CJYlk kidadogni
a naplementét alkotó igéket.

Naponta nyelvet - álarcot - cserélek.
Néha úgy érzem: arcom már ez álarc,
s néha meg: hiába vergődik a lélek.
megváltásra csak önnyelvén találhat.
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Íme a keresell magány, íme a telje:, egyedüllét.
súnpadias pálmafák alatt, harminc fokos melegben
a hotel tömött teraszán. Az év utolsó napja.
Párok tolatnak oda-vissza, oda-vissza-
képzelt zenére. Bánatos és tunya léggömbök úsznak.
izzadt keres.kedők fújnak fülsértő papírdudákat.
EgyediiI vagy: nedves. sziklára vetett kagyló.
haligarnád á.íved zúgását, de a zenebona,
zsivaj-dudaszó örvénye körülmos. rádzúdul. elnyel.
Ki akart pokolra szállni? Barna és sárga arcok
fordulnak felém és nevetve nézik. k~servesen hogy'
tülkölöm .ki a papírdudán a közösségből·kiszakítottak

magánya-poklát_

A

A KULTU Á IS OFFE J-
ZiVA egyik Je~főbb célja. n ég ma
is. ieih szn:i!h:ttó tudás szerzése.
Ez az o::a annak. togy mint majd
k 'sőbb /útjuk. még mindig Európa
a főcélja. Sztalin halála után a
szovjet tudósokat és mérnököket
arra' bátorítolták. hogy adják fel
eddigi terméketlen sovinizmusukat
és ismerjék el a Nyugat tudomá
ny s eredmény it. A sovinizmus
azért még nem szűnt meg. Igy
1957-ben a Vörös Csillag. a hadse
r g lapja. mérges cikket ~(0zölt

azokról a szovjet történészekről.

akik arra tesznek célzásokat. hogy
az els" repülőgépet nem orosz em
ber szerkesztette. A Nyugat techni
kai segítségéről ,em mondtak le
még teljesen. 1959-ben a központi
bizottság egész nyugati vegyigyá
rak feivásárlását határozta eJ. a
vegyiipur ugyaJ1is még nem áll kor
szerű színvonaion a Szovjetunió
ban. A brüsszeli világkiállítás orosz
paviilonjának Szputnyik-modelljét
Svájcban. hangberendezését Ang
liában. air condition ing-ját Ameri
kában. fe]vonóit Németországban
készítették. holott akiállításukkal
azt akarták igazolni. hogya szovjet
technológia túlszá rnyalta a Nyuga
tot.

Barghoorn földrészenként és
azon belül Oís::Jgonként beszámol
az offenzíva hadmozdulatairól. Ez
a könyv legérdekesebb része és saj·
nálnunk kelJ. hogy nem ismertet
hetjük ré,zlete~ebben. Kiderül a
beszámolóból. hogy az oroszoknak
minden igyekezetük ellenére sem
sikerült az Európával szemben ér
zett alacsonyabbrenduségi érzései
ket leküzd,::niök. 1955-ben a Szav
jetunióbóJ 412 küldöttség ment
nc-m-kcmmunista országok'ba. eb
ből 3n Nyugat-Európába. Ugyan
ekkor fl nem-kommunista világból
577 delegáció utazott a Szo'vjet
unióba. ebből 363 yugat-Európá
bóJ. Európa 1955 után sem szűnt

meg az offenzíva fő célja lenni.
Sztalin utódai több időt töltöttek
Nyugat-Európában. mint a nem
kommunista világ többi részében
együttvéve. ami. ha tekintetbe vesz-

y

Makkai Ádámnak

Skin-diving

VA

Oahu. 1960.

Holdbéli tájon csetliink-botlunk,
felsebeznek az éles lávaszirtek,
a kicsinyített kráterek közében
fehérhasú rákodkák foszladoznak.
A hold legszélén kezdődik a tenger.
Harsogva felcsap,- s megtörik a hullám.
s leránt a mélybe. Csak egy mozdulat.
- a technika egyszerű mágiája -
és vízilénnyé ismét visszavedlünk.
Megborzongunk a langyos vízbe bukva 
ilyen lehetett ős Lemúriában
a hártyásujjú ember borzongása!
A tenger mélyét évmilliók múltán
most újra felfedezzük. Újra látunk!
Sárga sziklák és rőtlila korállok
között sik/unk rejte II csodák felé.
Fogócskázunk szivárványszín halakkal,
s mint álmában a l11éhben alvó magzat
szívjuk Világanyánk vérét. a levegőt,

és végre, végre boldogok vagyunk.

T V LAK
SZENCI Vll.,IBALD

ármikor k ·sőbb. Ezekben az évek
ben a Szovj tunióban járó ameri
kaiak I írásai bővelkednek olyan
'észlet kben. amelyekhez a későb

bt évek utazói már nem férhettek
hozzá. Akkor még senki sem pró
bálta őket hamis adatok alapján
hamis követ 'eztetésekre bírni é.!
nem használta velük szemben a lé
lek tan i és egyéb megvesztegetés
szközeit. mint később.

Sztalin a kultúrkapcsolatok alap
jává is két-világ stratégiáját tette.
amely részi:>en legalább egy sajátos
paradoxon leplezését voit hivatva
szolgá Ini. Sztalin többször is elis
I'lerte. hogy az orosz nagyüzemek
kétharmad részét az Egyesült Álla
mo' anyagi és tlXhnikai segítségé
';el epítették. éhány példa erre:
Franck E. Dickie fektette le a SZ0V

jet alllminiuönipar alapjait. John
D. Linlepa",e veze't be a modern
bányászati m ·dszereket. Hugh L.
Cooper ezre - terv zte és ré ;:ben
kivitelezte a nag_ Dnyep -~átat.

az Amalgamated Clothing W<1r ~ers
Ol' America segítette megiodítani a
szovjet textilipart. Henry Ford az
autóipart és mintegy 1500 amerikai
mérnö1( dolgozott az első ötéves
terv ipa osítási ;::rvgramjának meg
vaiósításán. 1<.)23 és 1929 között a
Szovjet 58 technikai segélynyújtási
szerződést kötött hét kapitalista or
szág cégeivel. köztük 28 német és
\ 5 amerikaival. A híres moszkvai
r-:Jdalatti vasút megnyitási ünnep
ségén pohárköszöntővel üdvözölték
a vasutat ter ező és építésében
résztvett külföldi mérnököket. Ezek
emléke bizratta az amerikai millio
mosokat arra. hogy ellentétben a
munkáss~ggaI. Hruscsovot nagy
barátsággal fogadják. Pedig most
már nagy üzletek re nincsen re
mény. A gyors technikai fejlődés

és nem utolsósorban az iparilag
fejlett csatlósállamoknak a Szovjet
vérkeringésébe való teljes bekap
csolása a minimumra szorította a
technikai s gélynyújtási szerződé

;;~k számát 1945 után. Több évet
ve t igénybe azokr:.ak az amerika.i
termelési módok nak megemésztése
es alkalmazása. amelyekkel a világ
háború alatt megvalósított gigan
tikus segélynyújtási program kap
csán ismerkedtek meg. Jelenleg is
l'~e\V Yorkban és Párisban nagy
szovjet cégek dolgoznak. melyek
ne' feladatuk a Nyugaton megje
lenő minden tudományos munká
nak megvásárlása. A munkák le
fordításával oszk vá ban egy több
ezer fordítót alkalmazó hatalmas
szervezet foglalkozik. amely eljut
tatja az orosz szakénőkhöz a szak
rnájukba vágó cikket. Ezzel a mód
szerrel egy másik legyet is ütnek:
rájöttek ugyanis arra. hogy az orosz
szakértők a hozzájuk eredetiben el
juttatott kLilföldi folyóiratok hirde
téseit nagy buzgalommal tanulmá
nyozták és a Nyugatról olyan ké
pet alkottak. amely nem felelt meg
a dogmáknak.

tok e y olyan képét próbálta a hÍ- miután hosszan hallgatta orosz
székeny Nyugatra' s saját népére rá- kollégája propa~anda szólamait.
erőszakolni. amely nem volt igaz. megkérdezte: ..Ön is tudja, hogy ez

Sztalin halala után az utódok a nem igaz, ugyeT Mi.re az orosz
három-vilá" stratégiáraértek át, vállatvont: ..Azt moodták. hogy
amelynek célia az Ú. n. afróázsiai ezt kell önnek mondanom'"
és Jatin-amer"ikai népeknek Nyu. Barghoorn Eisenhower oroszor
gat-ellenes nemzeti ideológiai teJl. sz:igi r'1eghívásának tragikomikus
tése és a Szovjet céljaira való fel. külsőségek közti visszavonását is
használ?sa. Hruscsovék rájöttek annak tulajdonítja. hogy a szovjet
arra. hogy egyelőre hasznot haj- vezetőség tisztában van a szovjet
tóbb India. Indonézia vagy az ember sebezhetőségével és oem
Egyesült A~ab Köztársaság népei. akarja kockáztatni az orosz gon
:Jel·: nacionaliz:nusá, és fője!! Ame- dolkozás feletti abszolút uralmát.
rit:a-elJenes érzelmeit felha~ználni. Barghoorn 1959·ben az amerikai
mint burzsoá kormán yaikat meg. szociológia módszereivel a helyszi
b<.!kt2.tni. A Szovjetunió nemzeti- ~e!1 vizsgálta meg Nixon Látogatá
ségi állam lé, é. melyben az ural- s8.nak hatá~á az orosz néplélekre.
kodó nagyorosz nép kisebbségben. A.z eredrnény. hogya.. ussian in
"an. a vezete.ség figyelemreméltó the street"· megszerette Mr. Nixont.
Ug:;e. séget szerzett nemzetiségi kér. Az orosz vezetőség attól félt. hogy

ések kezelésében. A Szovjetunión a .. Russia!"\ in the street"" még job
('Iül a emzet"ségi po iti ka sztalini ban megszeret i Eisenhowert és

ala elve: ne:T1zeti forma. kommu- tzért inkább visszavonta a meghí
n:\t2. tarta.c:];. az. ami távolabbi vást.
célként a Szcvjet ezetói előtt lebeg
z:.z J.fróázsiai és latin-amerikai né
pekkel kapcsolatban.

Hruscsovék három-világ straté
giájában időnként nagy ingadozá·
sok é~zleJhetők. E stratégia több
hasznot igér. de nagyobb kockázat
tal is jár. mint Sztaliné. Egyrészt
proraganda. csalás és a ténvek
félrevezető csoportosításával - a
szovjet életformá t úgy igyekeznek
a világ előtt felti.intetni. hogy az a
külpolitika és hidegháboriJ céljai
nak megfelelően vonzónak lássék.
másrészt az elkerülhetetlen kölcsö
nösség minimumra szorításával
igyekeznek megvédeni a szovjet
embert a külföldi eszmék és élet
fonnák behatásától. Néha az egyik.
máskor a másik tényező kerül elő

térbe. Barghoorn. aki 1943-t 'I
1947-ig a moszkvai amerikai követ
ség sajtóattaséja volt és 1956-ban.
I<;J57-ben és 1959-bef1 ismételten
hosszabb időt töltött a Szovjetunió
ban. saját tapaszalatai alapján győ

ződött meg. arról. hogy a szovjet
kultúra rendkívül sebezhető a nyu
gati behatásokkal szemben. aminek
a vezetőség is tudatá ban van. A se
bezhetőség egyik oka. hogya Szov
jetnek minden igyekezete ellenére
~em sikerült sajátos szocialista kul
túrát létesíteni és az orosz ember
még most is azt vallja. amiről a cá
rok és Lenin kulturális diplomáciá
ja akarta meggyőzni nagy igyeke
zettel a Nyugatot, t. i. azt. hogy
Oroszország a Nyugathoz tartozik.
Az orosz-kínai viszony so' oroszt
késztet e kérdés felvetésére. igy pl.
orosz tudósok mondctták. hogy
egy-két szó után nagyon jól érzik
magukat amerikai tudósok közt.
viszont képtelenek felmeleQedni kí
nai tudósok társaságában~ Azt a
vékony ideológiai kagylóhéjat.
amelyet 40 éves nevelés minden
orosz lelkére lerakott. .bizonvos
egyszerű összetételű lelki vegysze
rek. amilyen pl. a megértés. az ud
va ria ság. a közös kulturális gyöke-

UGYANAKKOR. mikor nyu- rek hangsúlyozása stb. nagyon ha
gati mérnökök és technikusok mar megpuhít ják. Barghoorn sűrűn

nagy részt vállattak a szovjet ipa- sorol fel példákat. Hogy csak egyet
rosítási terveinek. tehát leendő ha- említsünk, az egyik amerikai tudós,
talmának kiépítésében. nyugati in- !'II••_ ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• t:l •••••••••••_0 •••••••

tellektuelek zarándokoltak a Szov-
jetunióba és írtak hazatérve lihegő ~öMöRI GYÖRGY versei
cikkeket a szovjet termelési módok
felsőbbrendűségéről. Közmondás
szerű az amerikai Lincoln Steffens
nyilatkozata: ..Odaát voltam a Jö·
vőben és láttam. hogyan valósul
meg'" Még senki sem írta meg
ezeknek a zarándoklatoknak össze
foglaló történetét, pedig érdekes
lenne látni azoknak a zarándokok
nak hosszú sorát. akiket saját remé
nyeik vezettek orruknál fogva. E
sorok írójának véleménye szerint
sokkal érdekesebb olvasmányok a
nem·hivatásos intellektuelek beszá
molói. mint például John Scotté,
aki hegesztőként dolgozott az Ura
Ion túl. vagy Walter Reutheré. aki
több mint egy évig volt munkása
egy gorkiji autógyámak, vagy akár
a kommunista Andrew Smith köny-
ve megpróbáltatásairól: I Was a
Soviet Worker. Az ő élményeikben •
ráismerünk a magunkéra, míg az
intel!ektL:elek lelkendezéséből, ha
elvesszük belőlük a lelkendezést és
az orosz állami kiadóvállalatok
előlegeit. nem sok marad.

E paradoxon leplezésére volt
szüksége Sztalinnak a két-világ
stratégiára. amelynek leple alatt
egyfelől a Nyugat messzemenó se
gítségével "építette a szocializ-

mllsf', másfelől a szovjet állapo-

A CÁRI OROSZORSZÁG az
offenzívával azt akarta, szinte túl
buzgóan, bizonyítani, hogy Euró
pához tartozik, kultúrája része az
európai fejlődésnek és Tolsztoj
például az európai irodalomtörté
net egyik óriása. Ugyanezt a célt
követte Lenin kulturális diplomá
;;iája is. úgyhogy pl. az 1920-as
években. bár diplomáciai kapcsola
·ok a Szovjet és az Egyesült Álla
mok között még nem jöttek létre,
a kulturális kapcsolatok szabadab
bak és spontánabbak voltak, mint

Z ÉRTELEMÁTALA "íTó
gyógyszerekrői szóló tanulmányá
ban Aldous Huxley eszámol ar
ról. hogy az orosz f:,ryógyszeripar
olyan nyag elóállít~ án otozik.
a:r._ly o. öl1agasa brendű Imemű

:;".j 'st és ezzel kapcsolatban (és z
az. ami a Szo je et érdekli) a felfo
kozott munkaképességet állandósí
tani és általánosítani tudja. Az író
hozzáfűzi. hegy e vállalkozás sike
-ét szívből kívánnunk kell. mert a
gyógy zer használata a szovjet kor
~1ányzat végét jelentené. Az által" 
:l05Ított magasabbrend:i értelem

!!yanis a diktatúrák leger-telj~

_;b ellenfele és ugyanakkor az
~redményes der.lOkrácia ahpfclté
:ele.

... NyiIvá~val-5. H .·.:ey áZl Yárja
a gyÓgysieít61. hogy az erosz intel
le .. tus, az angolsz,:sz logika s"labá
hai sz(-rinti gondolkodásra fogja
<~.orítani. ami kis;;é il1 rész r';llény.
-"'-mi\ Huxlev a gyógysze,\őI.

l g)'anazc várjá a szovjet kapcsola:
·.ok egyik legk iválóbb amerikaI
,z kértőie. Freccrick C. Bargh om
a kölcsö-nös m ghe:::s~:lésre alapo
zott kulturális bpcsolato ·tól Nyu
!!at é Kelet l:özötl. A kultúrkap
:solatok t rmészete en ne'll vég~z
netnének olyan gyors és i a\vs nY0S
IT:'.!] kát. mint a g··';gyszerC'k. h:>.tá
'úk ezenfelül olyan s k lől Itétel
pl. kölcse. cs~ég. ~.,;iSZC.~1~";Sf:..;. :::~y

:nás megbecsülése. a kapc30btü 1
(

sza ad ága stb.) egylittes .iEl :1 ktét
'öveteli. amely előfej étele~ ~i;:to

sítása úgyszólván lehetetlen. úgy
"logy Barghoorn könyvének (The
Soviet Cultural Offensive. The

ole of CUltural Diplomacy in
0viet Foreign Policy. P,inceton.

New jersey. 1960) olvasója. ameny
nyiben van választása Huxley tár
gyilagos gyógyszerei és Barghoorn
emberséges hite ;,;özött. Huxley tlt
iát hajlandó előnyben részesíteni.
Ettől függetlenü!. a könyv pompás
olvasmány és a kommunista világ
nak a nem-kommunista világ ellen
indított és nemzedékünk szemei
előtt egyre nagyobb arányokban
;:ibontakozó kulturális offenzíva
legjobb és leghasználhatóbb légi-
érképe. A légitérképeket tudva
levőleg a szakértők egész serege
zokta elemezni. ennek ellenére

nem egyszer nem a rendszere
lemzés, hanem egy-egy szerencsés

.. tlet leplezi le az ellenfél szándé
;ait. Tudvalevő. hogyavilághá·
ború alatt a német V.fegyver ki
lövő állomásainak felderítése. ami
nek Következtében a zövetségesek
nek légitámadásokkal egy kritikus
félévvel sikerült elódázniok e fegy
verek használatát. is ilyen véletlen
műve voit. Barghoorn könyvében
csupán a légitérkép elkészítésére

álialkozik. elemzést csak néha vé
;ez. akkor is, saját bevallása ze
rint impresszionisztikus alapon.
légit' rképeit azonban az amerikai
t:erszerű szociológia hűvös. tárgyi·
lagos módszereivel. Aki a Szovjet
j tell ktus gyarmatosító szándékai-

ak alanya volt. az következt .té
-eit nem mindig fogadhatja el.

Az orosz kulturális oftenzÍ\i3.
em új keletű. Addig. amíg a had:i·

szatban használt fegyverek száza-
unkban robbanásszerű változJ.

.oknak vannak alávetve, a kulturá
lis offenzíva fegyverei a cirok kora
'ta nem nagyon fejlődtek minőség-

En. csupán bevetésük mennyiségé
ben. Az offenzíva céljai azonban
változtak és éppen e változó célok
alapján oszthatjuk az offenzív'át
három szakaszra.

Az első szakaszt még a cár indí
totta meg a század elején. Az első

világháborút megelőzően a kiváló
orosz táncosok, zenészek és írók
valóságos diadalutakban vonultak
végig Nyugat-Európán és Észak
Amerikán. 1906·ban Maxim Gor
kij olyan' ünneplésben részesült
Amerikában. amilyet a vele egyen
rangú vagy nála különb nyugat
európai írók sohasem remélhettek.
I909-ben Pavlovna lába. bája és mú
vészete rohammal vette be Párist.
Sikere összehasonlíthatatlanul' na
gyobb volt, mint a Bolshoj-baletté
1958·ban, amikor is a fény városa
hűvösen fogadta abalettet.
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PAR :LAGERKVIST

Victor Hugo ötlete nyomán. Másképp

K
itől tanuljam hár anagyapaság

illlívé.l'zeTé:? Ha meg kell la
nll/nom. Nem az öregektől. Becsap
tak. 11lOndjuk meg kereken most.
hogy lassan Illi is öregedni kez
diink. S nagyapák lesziink.

Talán fiainktól. Hátha ők kÖr:.o
rülhernék ki nevelésiink csorbáját_
Szegény gyereke.k! H ibázn a./.: nQ
Ryokar. táneOl'ognak útszéltől úTszé
lig. De Illeg vallják legaláM. a sze
medbe mondják kerfelés nélkül.
MéltósáR nélkül. S ez éppen a mél
tóság. Mert a büncerést is vá/lalják_
A következményt.

Nem tóled. leendő nagyapák
nemzedékétől tanulták e nyíltságOT.
férfi helytállást. Te. két szakadó
part között. magad is ászalag. Ta
nulj ezérI tőlük. a fiaid tól : hofJY
mondhass majd új mesét közelítő

unokáidnak.
Készülj anagyapaság míivé.l'ze

tére.
Vagyis - maradj. ami voltál.

Ne akarj másnak látszani annál.
ami vagy. Ember légy, még komlo.>
vágyaiddal is.

AZT hiszem. e:. valt nagyapúink
minden bűne között a legbrínö.I·ebh;
az ámítás, a képmutatás.

*
Anyám lép szobám ha.
Megosztott ö,-öm kettős orom_

gond%m s mondom kÖlben: gra-
tulálok. dédmama les:..

0felsóhajt. Nem,-';/? méR, Otl

hon. nevete ct gurguláz va. pici he
vüléssel. ha színész barátaim egyér
te{műen kacér törtélleTkékkel mu
lattatták. Tldomos volt. per.rze. a
mu/at.rág. a tisztt!s dámára tekin
tettel.

Fdrríhajt anyá"t é.l· .IU/togja:
Máris?'

Aztán tárcsá:.. hivja a fodrászáL
Bejelenti ma.f?rÍl ho kér jó eró.~ fes
téket. A haj<Ínak.

konok költötték. c.;ípás nyelvű

szom.l'zédok rerjes:cJl.'l/ék: A fran
cia asszony ron COl/a meg a jámbor
öregurat. Dagadr a legenda, a szenT
remeiéről szólt és a csábító új
Thaisról. Hallol/-e minderrőlnagy

apám? Lehet is. nelll is. D biz. 0.\'.

hogy őrizte tovább a csendeT. I!a
lála napjáig. Úgy. milli odáig. 5 a
hírér sokáig áldol/ák. .

Másik felmenőmIIIei. apálll apjá
val. selll volt sokkal kiilönbe,r. L.:g
feljebb, hogy szikár volT. s::.ívÓ.
ruganyos faj/a. És borongó,r. a ne
verésée nemigen hal1ocrá!,. Ha szóll.
merr az is megteue olykor. élcelő

dÖI/ mások rovására. De mO,'o/via
lalllll. kifelé-befefé. így vcdahvgy:
Ez a Simon egyszer il ég önmagát
s nem Marist éreei a lucemáliaf!
Simon volt. il/dniilli/.:. a eehenes.
kancsal szeml/. rálOlf szá;u és !v/ari.,'
az ellő.l· tchéll. Ved/eu vol! ez a
nag." há::. é.r cselle/es. mikor én a
vi/ágra jÖflem. I'\.!illrha egyre e
mecni készii/néllek benn!!. Az iue
ni nagyanyám IlCIII fecsc·g·}tt 'l')?
ho.l'szar. A z éoiekkt'l társaikodou
inkább. vagyir imádkozott. Tudom
is én. miféle bunök ellgeszrelés.?re.
S olyankor. eérdeplJben. römölt
hajának egy eziistö\' marékját S'l.eme
e/é hú;.ra. FáTyolllak. hallgatásr fo
gadó apácák módján.

No. ebben a mélTóságos c.endben
olykor-olykor mégis tőrtént valami_
Például az. hogy nagyapám vadász
ni ment. Eddig rendjén lerr volna.
gyakorta megtette. De nem tért
haza aznap Csak hamladnap este_
Híre/ré.', suttogva, hogy egy falu
ban egy fata ... túl a Pece partján_
Ki Tudja? Nagyanyám imádkozott
és senki nem kérdezte nagyapámat
a hosszú vadászatok dolgában.

Egyszer meg eltűnt a román pap
kisarszony. Pedig s'zorgalmasan járt
addig hozzánk az udvtIT.ra. Hímez
ni segíeett és ehhez hasonlókat. Súg
ták-búgták. hogya fa!unkból is el
tűnt. KelletT ...Férfid%g!" Keuen
voltunk férfiak. számhaiövók: én a
kb-három évemmel és nagyapám
a, lIIir tudolII éll. hánnyal_ De igen
igen sokkal

S m~gis ...
Mé'gis... a lI1éltóságnak. nemes

tisztességnck. pipának. szakállnak,
törik-szakad. rendjén kellett lennie_
Míg csaknem tÖrI-szakadt n1Índen
és igazan ...

Elfordulok a tiikörről, el a nagy
apákeó/: az ismere t/enek tJI és a
talán ismertektól. Tőlük tanuljam.
nlÍben áll a nagyapaság művészete?

Nem mondom. hogy hazudtak
nekünk. az cmokáknak. Kemény
lenne e szó. tisztelerlen . De ámítot
Tak. Keleti urak mitIfájára szakállt
növeszteffek. tekinTélYT tartol/ak.
S mi volt a I·zakáll. a tekintély bás
tyája. a rendmérték mögött? Parázs
a hamu a/att. Mtf látjuk: álcázott
indulat. Legalábbis. .

(T. G.)

ravaszság, sőt cJ'Qlás a mél/óság
mögölt? N em ismertem élJ e régi
nagyapákat. csak fényképüker né
zegettem valaha. ahogy a gyermek
szokta. kicsit unalommal. kicsit szent
borzalommai. S nézem' mosr őker.
az emlékezés veriileréből. a riikör
ben. De ismerősöm egyikiik sem
vo!e.

Keltőr ismerre/:' csak nagyapáim
köz.ü/. helyesebben. Találkozcam Fe
liik. rövid l1adrágosan és rnvid
időre.

A nyám apja volt az egyik. Rend
l:'\... je szerint polgár, de inkáhb
városlakó paraszc. A tanyáján vulr
..otthon" béresei közölt. Veliif.:. .00
rolázot/. szalonrlúr farago/{ és.
mondják. köztük nevetgélr is néha.
A városi házban. mint afféle nehéz
testű vén. csak fL'ínődöff némán. a
végtelenségig. Helyelte is beszé/T.
szavait taposva. hajnaltól napes·Tig.
pötTömnyi nagyanyúm, a francia
asszony. Vén volt a nagyapám.
mondom. az leheeelf mindig. mesék
időTlen aggja. S milyen hallgaTag:
aki csupán örökkévaló dolgokkal
foglalkozik. Immár örök idők óra.

.'vfégis - pOnTosan így eseff
már jöffek az unokák, a leányok
haitásai, majdnem párosával. mi
dőn nagyanyám gyermeket szüle
újra a testes öregnek. Első fiúgyer
mekér. Az övét. kétségtelen. A
szentencia egy,kettő elkészült. 1'0-

..Esti ország" című kötet verseibőlaz

" ,
MUVE ZETE

*

Hiszen nem tudok átlépkedni a világűrön.
ahogyan ő.

Nekem itt kell maradnom, itt, ahol azt hiszem otthon vagyok.
- ebben azonban mégsem vagyok egészen biztos.
Itt kell maradnom e jelek alatt,
melyeket véletlenül épp ide vésett,
midőn a végtelen világűrön átkelt,
e jelek alatt, melyek talán
nem is azt jelentik, hogy kövessem őt.

Ebben azonban mégsem le!tetünk bizonyosak.

*

Oh, világok. sorsok, egek ura,
mi volt a szándékod velem?

Thinsz Géza fordításai

Ki járt előtlem if(, ki véste
e jeleket az égre?
Nem értem, amit írt. de talán azt akarja,
hogy kövessem őt.

Hová?

Te. aki létezté/ már hegyek és felhők előtt,

tengerek é& szelek előtt,

akinek kezdete előbb volt minden dolgok kezdeténé!,
akinek öröme és bánata régebbi. mint a csillagoké,
Te. aki örök fiatalon vándoroltál a tejutakon
és közötlük. a nagy sötétségen át.
Te. aki már a magányosság előtt magányos voltál,
akinek szíve eltelt rettegéssel. sokkal előbb az emberi szívnél, 
ne felejts el engem.

De hogyan emlékezhetnél rám.
Hogyan emlékezhet a kagylóra a tenger,
melyen végigzúdu!t egys::.er.

AZ alábbi műfordítások

valók.

címú reneszánsz regény (Í944) tulajdonképpen ug.yanennek a témának
a kiegészítése, azonban erősebb sodrású, lenyúgözőbb. A szimbolizmus
és realizmus egybeolva~tása. koncentrált, kristálytiszta stílus, meg
hökkentő lélekelemzés. érzelmi intenzitás jellemzi ezt a művet, mely
kétségkívül Lagerkvist prózájának egyik csúcspontját jelenti.

Par Lagerkvist már fiatal korában szembekeriilt a szülői ház kon
vencionális. megmereve4ett vallásosságával, küzdelme a dogmák és
lélektelen szertartások ellen végighúzódik egész munkásságán, de állás
oontját mindenkor összekapcsolja töprengő és állhatatos Isten-keresés
sel. az lsten-élmény misztikumának elemzésével. Az utolsó évtizedben
megjelent regényei ben különösképpen fontos szerepet kap Isten sze
mélye. Isten és ember kapcsolatának problematikája: "Barabás" (1950),
..A szibilla" (1956), "Ahasverus halála" (1960).

Hasonló kérdésekkel foglalkozik legutolsó verseskötete, az ,.Esti
ország" is (1953). Költői számadás ez a kÖRYV a közelgő halál előtt

végtelen szomorúság és rezignáció váltakozik heves. viharzó számon
kérésseI. Az élet értelmén tűnődik a költő, a tudásról, a hitről, Istenről

szól egyszerű, tömör. minden cifraságtól mentes nyelven. a kötet az év
század legmaradandóbb értékei közé tartozik.

a régi nagyapák tlen: volrak hi
valgó 'alandosok. nöszagra blJ('?o
lódó. kanos férfiak. Nagyapá/.: vol:
cak. jobbára fugalmak. családi kel
léke". Hagyományőrző.k. hagyo
miÍnyátadók. /VO és örökhagyók. Ez
cl legfoluu.woh.

Mélr1jságosCl'- vni!ak a Ilag:;apák.
E::.r fl 'rderr!! lJ fárt!r!nnrdt'r. a ba
jus:. Js .,·zakúl!. A_~ol'kí iil a pipa. az
elsőrendú kellék. Tiirelem kC'lleu a
pipúhlJ:'. iste;'i l}'lJqaio:n. Olvwd
nak Daude!-t .. -is i::.,;" cimü
regényét: IIIcf5riidod a den!k abbé
fe.'te/?eréséből. iIIicl'oda iJlélcósúg
rejlik a pipa\·.~íYásbún. DL' ki .dv
pipál manaoság? A kiilőncök talúll.
Mi ciJ;arer{(it füs/öliink, hebehurgya
idegességgel. 'Nem \'agyunk mél;")
ságosak és a hMc.'; öregJéghez sincs
érzékünk. Nagyapák sem akarunk
lenni. Élni akarunk. hajsZ'Jlva-haj
.n.olran. az urolró perc i 0,;. Valam ('(1
dig {ef/2r.

Ilyenek Vo/Jak a rdgi nagyapák:
ódonak s ahogya dohos Nnykép
albumból. em/ékedben. kitépnek.
ma~uk is dohoYak. Biedermeier úri
emberek. azaz render-lIIértékeT rarró
polgárok. Az ő korukban ugyanis
régen lejárt már A ltorjai A por Pé
ter é'lapjainak ideje. S a legkisebb
diétahibát ivókcírával. keserűsóval
orvoso/rák Karlsbadban. így du
kált. a rend is ezt kívánTa. A mér
rék.

De íey volt-e igazán? Nincs-e

,

YAPASA

VERSEK

ANA
nem kedves e látvány, hogy meg is
vágom magam, rendszerint, reggel
boro/vávaí. Most mégis tükröt ke
rí/ek, jó nagyot, hogy megjelenhes
sek benne. lehetőleg mellig. Elfuse
rált portré íz/ésre/en szalonban.

Nézem magam tüzetes gonddal.
változó pózokban. komolyan s ko
maran. még mo.wfyra rántOTt. bár
gylÍ pofával is. E::. lennél te, hama
ros nagyapa?!' - kérdem megró
vón személyes magamtól. És se
hogy s.?m énem. sem magam.
SCI.'1 a hc/yzet('(. KiifönösNl mose
nem. így ravaszidőben. midőn

vúgyaim ugyancsak fesziilnek. S
nemcsa/.: ravarzi napban. de.
megval/om. esőben és hóban. Vagy
ishogy. va/ami nincs rendjén ezzel
a nagyapasággal. Mert anagyapák
böloek -megfon tolrak . szem ii kben a
meRérrés. .I'zájukon a humor ara
nyo.l· méze. Ell csurgatja meséjiik
az unoka fiilébe. Egyszóval. a
nagyapák. jón-rosszon túl vannak.
Én pedig semn1Ín Sf'm vagyok még
túl. legkevésbé a rosszon.

Ahogy így gusztálom magam ke
seríi ízzel, egyszer csak előlépnek

egy vén családi a/bumból a nagy
apák. A helyembe lépnek. a tükör
közepébe. Ruhájuk magyaros sujtá
sos. inkább buzgalommal. minr
szakértelemmel varrhatta az egyko
ri szabó. Vagy tán, mivel így illett.
semmi válltömésse/, senllni karcsú
sággai, sem domború mel/el. Mert

DÉNES TIBOR

*

Áttetszőn, mint eziist- süvegharang,
távol, oly távol
hangzik az égen az iivegként törékeny
madárdal. távol. o/y távol.

véleTlen.
változó.
s elvész Juullarosall.

Egysze;' majd azokhoz tartozol.
akik hajdan éltek.
A föld majd emlékrzik reád.
ahogy a fűre, az erdőre,

fl foszladozó levelekre emlékezik.
ahogy a televény emlékezik,
ahogy' a hegy emlékezik aszelekre .
Végtelen lesz békéd. mint a tenger.

*

Ma minden oly furcsán messze van innét,
oly távol, oly távol.
A felhők közt madárszárny csapása
hallatszik, távol, oly távol.

Egyedül hallgatom az esti fényben.
Be rövidebbek a napok, mint máskor!
Eljött az ősz. Nékem is alkonyodik már.
Szárnycsapást hallok távol. oly távol.

Mint a felhő.

mint a lepke.
mint a könnyű pára a tükrön.

par Lagerkvist. Nobel-díjas költő, regény- és drámaíró idén töltötte
be hetvenedik életévét: 1891-ben született Vaxjöben. Dél-Svéd

országban. Kétszeresen figyelemreméltó évforduló ez - Svédország
legmegbecsültebb költője mögött félszáz éves irodalmi munkásság áll.

Lagerkvist főiskolás korában egy szélsőbaloldali lap munkatársa
ként kezdte el pályafutását. Párisi tartózkodásakor. az 1910-es évek
első felében kapcsolatba került a kubista és expresszionista irányzatok
képviselőivel. Ez időben a formakeresés előharcosa, elveti a valóság
sz<;>lgai utánzásának létjogosultságát a művészetben. s a Strindberg
eplgonok ellen fordul. Novellák és esztétikai programnyilatkozatok
után. 1916-ban jelentkezik a ..Rettegés" címú verseskötetével. melyet az
irodalomtörténet a svéd költői expresszionizmus első megnyilvánulása
ként tart számon. Következő kötete: "Káosz" (1919), költészetének
országos elismerését s az eU,eseredett. robbanékony korszak utolsó állo
mását jelentette. A realista Lagerkvist 1925-ben lépett az olvasókö
zönség elé, a "Valóság vendége" című önéletrajzi regényével. Egy évvel
később jelent meg ,.A szív dalai" című verseskötete. mely a svéd ero
tikus költészet legszebb írásait tartalmazza.

Az 1930-as években. Hitler uralomra jutásakor. művészileg is
nagyjelentőségű írásokkal fordult szembe a barbársággal és emberte
lenséggel. "A hóhér" című regénye (1933) az erőszak szerepét ábrázolja
az. emberiség történetében. A könyv végkicsengése Elias Tegnér sza
vaira utal: "A gonoszság éppúgy halhatatlan. mint a jóság." "A törpe"

F iam, húsz éves. írja: házasodik.
.Arája" tizenhét éves.

Kocagnék nagyot a tréfán. Ha
tréfa lenne. De nem az, mert ...

Mert az első hét alig fordul be a
következőbe. midőn újra ír, ünnepi
kézzel: ,Bit vese" anyai örömök
elé néz. Nekem pedig sok szeren
csér 'kíván leend"; nagyapaságom
hoz. S közeli dátUlnár hirdeti az ör
vendetes esemén .'lIek. Már nem is
gyanLÍsan kÖ7.elir'.

I yelek re eenr',r: ez csakugyan
ncm tréfa.

Fia/il' amúgy s::.elíd fiú egészen.
Múlt évben még. fejtágításra. "pa
rirásos alapol ,. csábítottam régi
íl!mplomokba. múzeumba. Ez volt
a vásá,': hároIl, kirakat - egy
templom: egy Ulca.l:or kirakat -.'
egy mlÍzeum. ' irakatOf bámulni
ugyanis igen szere!eff. ódon képeket
IVllZá! kevésbé. K öz-épkori festmé
nyekre ezt mondta: babaarcuk van
a figurákna'. Pedig nem ez volt a
baj: borzolták \'zelídségét a kerék
be tört szem Katalinok. meg a
szenl Jánosok. akik elmetélt fejiiket
kézben hordozcák. S a fejből. a
nyak táján. minr /efordílOl! szósZOS'
edényből. va.l·ragan csurgo{( a piros
valami. A vér. Ha pedig Évákat s
egyéb neves nős::.emé/yeket látoff a
képen. pucéran persze. fügefalevél
lel. vagy lehetőleg anélkiil. elpirult.
esetleg még sápadtabb lett, bizo
nyára az időjárás hullámzása sze
rint. Merr, mondom. amúgy szelíd
volt. Még a múlt esztendőben.

Most pedig - nagyapa leszek!
Hamaro.ran. Vagyishogy - időnek

előtte.

Ama kevesek közé számítom ma
gam. .kik nem kedvelik fanyar ké
pUket nézni a tükörben. Annyira
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E S reggel
pestre.

bent. Jókedvűek voltak, mindnya
jan fiatalemberek. Öröm járta át
tagjait, mert megértette, hogy azok
miről beszélnek. Megértette hallga
tódzá~ közben, hogy azok. a
"foire"-on nyerték a bort és a pezs
gőt. a nagy szerencsekereken, ame
lyet ő is látott. Ezek itt akár hajna
lig is együtt maradnak, hi!. lesz elég
boruk. Az igazi barátság Párisban
is bor mellett szövődik. Ó, micsoda
szerencsét hozh::;.t neki a szerencse·
kerék! A kutyafáját~

Hanyatt-homlok rohant le az ut
cára. Futott tovább. ki abulvárra,
ahol esti fényben tombolt a vásári
zűrzavar: a szerencsekerékhez!

Egyszerre négy számra is tett,
hogy minél hamarább nyerjen. Az
eredmény semmi. Most már szá
molatlanul szórta a pénzt és nem is
gondolt rá, hogy üzletben olcsób
ban is megvásárolhatná a pezsgőt.

Nyakig benne volt a szerencse haj
szolásában. Jánoska nyolc, a kis
Eszter három éves. Tett a 8-asra és
a 3-asra. Végre egy üveg pezsg{it
nyert. Amália életkorán vesztett, de
a saját magáén megütötte a főnye

reményt: egy mohos nyakú, pené
szes palackot, amelyben huszonöt
éves Médoc volt. Megtapsolták.
Valaki babérkoszorú t tett a fejére.

Mint kövér Bacchus. száguldott
VIssza a szállodába a két

üveggel. s örömében esetlenül ug
rándozott. Diadalmasan vitte a
nyereményt. A keskeny lépcsőház

ban nyolcvanhat kilójával egy perc
alatt felrobogott a negyedik eme
letre. Lihegve rohant be a vidám
franciákhoz.

- Moi allssi. Tat gagné.
Messieurs! - rikoltona.

A két palackot magasra emelte
és szétterpesztett l.á bbal megállt a
szoba közepén.

Csend támadt. Minden tekintet
feléje fordult. Senki sem szólt hoz
zá. A borozgató ifjak döbbenten
nézték a vásárról ideszalajtott idét
len emberi tüneményt, kopasz fe
jén a babérkoszorúval. amint való
sággal rajta csüng a két palackon
és azok szilárdan állnak a levegő

ben; bámulták a betolakodót, rosz
szul szabott nyári vászonruhájá
ban. ::unint rájuk mered révetegen.
kidülledt szemmel. Bolond talán?
Gyöző kiszuszogta magát. FuJJa

dozó hangon megszóialt. Szokott
mondókájával kezdte. amellyel
már annyiszor felsült. de most az
egyszer. a tizenkettedik órában,
végre céljához érkezik:

- Pardon. .Messieurs!... Per-
;11CI/"" IIIC présenler? Je suis Vic-
tor Kan/or de Budapest aSSll-
rance sociale ... SOl/s-direcleur ... Je
voyage en France pOl/r pratiquer
vOlre belle lang/w' ... - és ekkor
felzokogott. úgyhogy alig tudta ki
nyögni. rimánkodva: - Causez
avcc moi'

A két palackOl nagy ívben az
asztalra tette.

A válasz először de,rmesztő csend
volt. A fiatalemberek egymásra
néztek. Az egyik kajánul elmoso
lyodott.

Aztán kórusban felelték, legtisz
tább és legédesebb magyar anya
nvelvükön:

-- Isten hozta nálunk, kedves al
igazgató úr! Foglaljon helyet! ...

Vic/or Kan/or de Budapest ha
talmas teste megtántorodott. Lezu
hant egy székre. Gépiesen szájához
emelte a pohár pezsgőt, melyet az
egyik ifjú nyújtott feléje, s felhör
pintette. Aztán megint ivott. Nagy
babos zsebkendőjével törülgette az
izzadtságot boltozatos homlokáról
és mosolyogni próbált - bará
taira.

Magyar diákok voltak. A ,Joire"
alkalmából meglátogatták bolgár
pajtásukat, aki itt lakott a szállodá
ban és a kedvéért franciául beszél
tek.

Nyugalom szállta meg, zsongító
és boldogító. Megadta magát SOf
sának. Félóra alatt tökéletesen be
rúgott. Sorra csókolta a magyar
fiúkat, a bolgár arcára is cuppanó
csókot nyomott, aki rosszul beszélt
franciául, még rosszabbul, mint ő.

Aztán a bolgárrai már senki sem
törod<:Stt. Magyar szó verte fel a kis
szálloda csendjét és Győző, a ba
bérkoszorúval a fején, kurjongatva
énekelte:

- .,Ritka árpa, ritka búza, ritka
rozs!" - és csárdást táncolt egye
düI a szoba közepén, úgyhogy
nyolcvanhat kilója aJatt rengett a
padló.

a földről egy elesett gyereket. A
kölyök éktelenül sírt. Franciául
sirt!

- Ne pleure, petit, mon pauvre!
- mondta neki boldogan.

!Je a Királynők-sétánya felől

~zaguldva közeledett a rémült anya
es elragadta tőle kis barátját.

A Szentháromság templomban
esküvő volt. Betolakodott a nász
nép közé és gratulált a rokonok
nak. Eleinte úgy fogadták mintha
közéjük tartozna. De mihelyt észre
vették csetlő-botló beszédét tün
tető hidegséggel zárták ki ~aguk
kÖ,zül, úgyhogy a menyasszonyhoz
mar nem mert odasompolyogni.

Végre a Montparnasse egyik
_ kocsm~jában egy szabadságos

neger katona val barátkozo·tt össze
és később egy arabbal, aki ameri
kai mo·gyorót és karpereceket árult
az utcán. De sajnos. a néuernek rö
fögő torokhangja volt és "elnyelte a
mássalhangzókat. Az arab pedig
selypített. sőt nyávogott. mint a be
teg macska.

A Théatre Fran~ais-val szemben
<!: ~áv_éház kmönszobájában nagy
oromere sakkozókat fedezett fel.
Yalaki megkönyörült rajta. Lassan
es mutogatva. ahogy siketnémák
beszélnek. megmagyarázta neki
hogy fiatal tüzértiszt korában Na~
poleon is ebben a kávéházban sak
kozott. Aztán leült vele játszani.
De .n~ki o.l>;an lámpaláza volt, hogy
a klralynejat az eilenfél röctön ki
ütötte. A játszmát öt perc ~Iatt el
vesztette és aztán már senki sem
akart vele sakkozni. Megsemmisül
ten kullogott ki.

Már csak három napja volt hátra
a rövidre szabott tanulmányútból.
állami pénzen. Rosszabbul beszélt
franciául. százszor bizonytalanab
bul. mint aznap. amikor megérke
zett Párisba. Rettegő félelem tar
totta tá'/ol a munkaügyi miniszté
num k.omor épületétől.

Szent Mihály útján esteledett. A
széles bulváron ..foire'· volt. ezer
szer tarkább és lármásabb, mint
Budapesten a terézvárosi búcsú.
Mutatványos bódék sorakoztak a
kö,út mindkét oldalán: erőművé
szek mázsás súlyokkal pehelyként
dobálództak. óriás szerencsekere
.kek pörögtek . elvarázsolt sátrak.
ba~ jósnők jövendöltek, szörcsögő

v. .Iban SL!lt az apróra vagdosott
krumpli rézüstök alján, hamis
gyöngyöt. keleti szőnyeget és jeges
medve-bundát árultak. Yvette Gui!
bert hangja szólt a gramofon töl
c~éréből. vállalkozó kedvű járóke
lők vízsugáron libegő tojásra és
táncoló bábukra !övöldöztek. Za
varos hangorkán hömpölygött vé
"lg az utcán és elsöpörte azokat.
akik. mint Kántor Győző, titkos
gondoktól emésl-tve. csendre és
nyugalomra vágytak. Bámészan a
szerencsekerék re' nézett és látta.
hogy vannak. akik nyernek: ki egy
palack bort. ki egy üveg pezsgőt.

Elcsigázottan ment haza szurtos
l;is szálJodájába. a ooulevard Saint
Michel egyik mellékutcájába. Ki
merülten és reményvesztetten heve
redett végig az ágyon. Kövér arca
olyan volt. mint egy megszeppent
gyereké. aki mindjárt sírvafakad.
La Fontaine versét nyöszörögte
halkan a nyulakról. amelyek fel
dúlják a veteményeskertet.

A szobaajtó nyitva volt a ká
nikulai meleg miatt.. Behallatszott
a külvilág zaja. De őt nem a vásár
távoli morajlása érdekelte. A szom
széd szobában emberek beszélget
tek.

Franciául!
Az ő szive megsajdult. Epedve

hallgatta az illanó francia szavak
édes zenéjét, a röppenő mondato
kat, amelyek ott zsongtak a falon
túl, alig egy arasznyira tőle. Ó, hát
ha most el lehetne fogni azokat,
mint a ritka madarat!

.-: Il me manqu.e seulement le
pratique - nyögte hangosan, már
már eszelősen és nem tudta, hogy
la pratique nőnemű.

Fülelt. Szíve rendületlenül dobo'
gott. Puffadt arcát a falhoz szoú
totta és úgy hallgatódzott. Ó, ha ő

is ott lehetne köztük, csak egy
órácskára!... Végre beszélgethetne
franciául. végre bátorítást kapna,
hogy tanulmányútját sikerrel fe
jezhesse be! Végre! Ez az utolsó,
az igazi. a nagy alkalom!

Lábujjhegyen kisompolygott a
folyosóra. A szomszéd szoba ajtaja
is nyitva volt.

Belesett óvatosan, hogy észre ne
vegyék. Öten vagy hatan ültek

A Champs-Elysées egyik kávéhá
zának teraszán szemelte ki az elsőt:

egy csinos szőke fiatalembert. Ma
gányosan ült a homorú támlájú
nádszéken a kis kerekasztalnál és
valamilyen ismeretlen italt szür
csölgetett. amely úgy csillogott a
gömbölyű pohárban, mint a rubin.
Láthatóan unatkozott. Arcát vala
h?l a tenge~él téglavörösre pör
koIte a nap, Izmos csuklóján a szőr

szálak aranyszőkék voltak. Édeskés
illatú. fanyar cigarettát szívott és
- akkor vette észre, amikor barát
ságosan leült meJlé - Svenska
Dagbladet-ot olvasott. Menekülve
hanyatt-homlok, hagyU ott ~
Champs-Elysées-t és a svéd fiatal
embert.

L eszá~lt .a föld alá és a métro-n
probalt Ismerkedni. Odafura

kodott egy tagbaszakadt férfi mellé
aki munkászubbonyt viselt és bizo~
nyára a nép fia volt. Nekifohászko
dott és megszólította. Szokott mon
dókájával kezdte: Mauyar aJigaz
g_at~. a. szép francia ny~lv gyakor
la~a.ra es fo~tos ~egbizatásból jött
Pansba. Aztan, mmtha szivét tárná
ki, nagylelkűen kérdezte:

- Vou/ez-volls un verre de
vin? ... Boire? .. Avec moi?

Meghívta egy pohár borra. De
az ember azt mondta: - .1I4.erde'
- és belemerült a délutáni újsá~
olvasásába. '"

Es~e a mozi előtt a nagybulvá
ron fiatal nő állt. Ramon Novarro
képében ~önyörködött. Győző
mako~v~ teJa.iánlotta neki. hogy
megvaltja a jegyét. annál bátrab
ba!1, mert a nő csúnya volt. Bár
erosen f~stette magát. Az ajánlat
SIkerrel Jart. Győző dobogó szívvel
vonult be a moziba. a nő rögtön
belekarolt. A sötétben társalouni
próbált. De a nőt Ramon Nova~ro
Izgatta. Olyan furcsa módon csíp
kedte öt. hogy elhallgattassa ... egé
szen különös volt a viselkedése:
Győző okosabbnak vélte, ha ki
sompolyog a nézőtérről és saját je
gyét veszni hagyja.

Kudarcai szaporodtak. Most már
a. vadász szenvedélyével űzte a pá
nSl csahtban azt. aki barátsáuába.
fogadja és elbeszélget vele. Mocs
kos külvárosi kávéházakban kár
tyázó munkások közé vegyült. Ma
gyar kalábert akart játszani velük.
de ehhez egyik sem értett. A szál
lodaszo'lgával egy nap megállapo
dott. hogy vasárnap kirándulnak
együtt Saint-Cloud-ba. Mire elér
kezett a várva-várt vasárnap reg
gel. a szolgának hűlt helye volt.
Másnap. amikor a cipőit kifénye
sítve behozta. még csak nem is
mentegetődzölt. Mogor/a volt és
szótlan. Szeme sarkából sunyi. gya
nakvó piliantásokat vetett feléje.
- Ellankadásait nagy nekibuzdulá
sok követték. A nőket, mert félt.
hogy szerelmi kalandba és köny
nyelmü költekezésbe sodorják, óva
tosan kerülte.

Sofőrökre vetette ki hálóját.
Rövid útra beült a taxiba csak

azért, hogy a végén a sofőrrel be
szélgessen. Az keveselte a borra
valót és új fuvarra sietett, megve
téssel. De ő kiles te kocsmáikat.
Hogy nagyobb bátorságra kapjon,
felöntött a garatra. Koccintgatott a
sofőrökkel, de azok durva párisi
tolvajnyelven beszéltek, a borát
megitták. Semmit sem tanult tő

lük, csak néhány vaskos káromko
dást.

A szálloda lakói elzárkóztak elő

le szobáikba vagy szétszéledtek Pá
risban és csak éjjel jártak haza.
Legközvetlenebb szomszédait sem
ismerte. Portás nem volt. A kapu
magától nyílt és csukódott. A szó
fukar félkarú tulajdonos sandítga
tott ki lakásának kis ablakán, fi
gyelve, hogy ki jön és ki megy el,
ki veszélyezteti a ház jó hírét. Ö
bárkinek mutatkozott be, az szö
kött előle néhány tessék-lássék szó
után, mintha fertőző beteg volna.
Fél éjszakáit hiába töltötte azzal,
hogy Béranger verseit szavalta.
Senki sem volt, aki meghallgassa.

Hiába ült le idegenek mellé ven
déglőkben és kávéházakban: barát
sága, amelyet felhevült francia sza
vakkal kínált. nem kellett senki
nek. Autóbuszban udvariaskodo-tt
öregurakkal. Helyét átadta nekik
és segített a leszállásnál abban a
reményben, hogy egy darabon
együtt sétálhat velük, édesen fran
ciául csevegve. De hiába törte ma
gát. Néhány közömbös szó után
mindenki elfordult tőle.

A Luxembourg-parkban felemeh

sabban bámészkodott az Eiffel
torony tetején: egy egész délelőttöt

elvesztegetett miatta, pedig még
nem volt a Conciergerie-ben, sem a
Notre Dame-ban, nem látta a
"Penseur" szolxot a Rodin-mú
zeum kertjében, nem járt a lerom
bolt Bastille helyén és még nem is
csónakázott. az előírás szerint, a
Bois de Boulogne-ban a ludak közt
a tavon. Sajnos, a teremőr magya
rázatát a Sainte Chapelle-ben sem
értette. A német nyelvű Baedeker
ből böngészte ki titokban, szégyen
szemre, hogy hol is van tulajdon
képpen.

E sténként holtfáradtan roskadt
le valamelyik vendéglő tera

szára. De előbb óvatosan tanulmá
nyozta a kiakasztott étlapot: nem
téved-e be valami drága helyre?
Mert minden felesleges pénzk:iadás
tól és könnyelmúségtől óvakodott.
Reggelenként állva itta meg kávé
ját a kávéházi bádoglapnál az om
lós kiflivel. A rejtélyes szavakat
maga körül nem értette meg. Dél
utáni üzletzárás után az utcákon
szétszéledő elárusítólányok édesen
csicsergő, színes serege megdobog
tatta szívét. Egy-egy kacér pillan
tástól, huncut mosolytól megsZé
dült. Nézte a fürge lépteket, a pici
párisi lábakat. a ringó csípőket, a
ferde kis kalapokat. szempillájukon
a kék festéket és ajkukon a pirosi
tót és hallotta csiklandozó neveté
süket. De Amáliára gondolt, aki
nek nagy ugyan a lába, de ő mindig
hű volt hozzá és a tanulmányútra,
amelyet komolyan kell venni.

Színházba nem ment, mert drága
volt a jegy. Volt nap, hogy öt-hat
francia szónál nem is nyögött ki
többet. hiszen mindig egyedül volt
Páris nevezetességeivel. Esténként
tért kissé magához, a tarka abrosz
szar leterített vendéglői asztalnál, a
..c!emi carafe" burgundi vörösbor
kortyolgatása közben. "Carafe":
ezt a törökösen hangzó francia szót
most tanulta. Zsebéből elővette a
frJ.ncia társalgás kézikönyvecskéjét
és próbált a pincé 'rel társalogni.
így. néha. könyöradományként,
pincérektől és mosogatólegényektől

kapott ajándékba néhány francia
szót. amit végre meg is értett. Örö
me határtalan volt. Minden biza
kod:ísa v:sszaté~t és most már erő

sen remélte. hogy hamarosan ki
hallgatáson jelentkezhet a francia
munkaügyi miniszternél.

Egy hét eltelt a párisi tanul
mányútból. Ekkor valami érthetet
len történt. Csak délben ébredt fel
az olcsó kis hotelszobában. Szé
dlilt. Az első percekben nem is tud
ta. hol van. Fel akart kelni, de tag
jai nehezek voltak. Visszahanyat
lott a széles francia ágyra. Olyan
lL,stá!l hevert ott. mint a liszteszsák
MagyarországoD egy balmazújvá
rosi tanya éléstárában. Nyolcvan
hat kilóját nem tudta megmozgat
ni. BOHadva eszmélt rá. hogy hét
nap alatt semmit sem haladt a fran
cia nyelv gyakorlásában. Nyögve
és alél an vallotta be magának,
hogy nem mer elmenni a francia
munkaügyi miniszterhez.

Sóhajtott. jajgatott. Könnyei po
tyogni kezdtek. Minden, amit egy
hét alatt látott a zúgó Párisban,
összekavarodott benne és émelyí
tette. Hányinger gyötörte. mintha
istentelen egzisztencialista filozófus
lenne, holott csak .egyszerű kis
OTI-aligazgató volt.

Végre nagynehezen feltápászko
dott. nehéz testét lebillentette az
ágyról. De irtózott az utcától, a
benzinfüsttől, a forgatagtóI. Halá
losan fáradt volt ahhoz, hogy ki
menjen az emberek közé, akik földi
alatt és föld felett rohannak vala
merre. Szíve sajgott. Heves hon
vágy fogta el. Jánoskára és a kis
Eszterre gondolt. aranyszőke haju
kat milyen jó lenne megsimogatni
és nejére, Amáliára.

De az éhség kikergette az utcá
ra. Csörtetve rohant a járókelők

közt a legközelebbi étterembe. Far
kasétvágya volt. Fáradtsága elmúlt,
ereje visszatért. A bizakodása is.
Elhatározta, hogy társat keres ma
gának: francia barátot.

Elképzelte magában, hogy akár
reggeltől estig társalogni fog barát
jával. aki felvértezi majd őt francia
szavakkal. A mélyen szunnyadó és
félig elfelejtett szavak fel fognak
éledni és most már hamarosan el
mehet a francia munkaügyi minisz
terhez.

Elindult tehát Páris forgatagá
ban, hogy barátot keressen.

G
yőzővel napok óta alig lehetett

bírni. A hivatalban és a ház
han is, ahol nejével, a nagyIábú
Amáliával és két kis gyermekükkel
akott, már mindenki tudta. hogy

Kántor Győző aligazgató úr a jövő

héten Párisba utazik.
Alantasai a Társadalombiztosító

Intézetnél szembeötlő változást ész
leltek rajta. A mord közhivatalnoki
fölénveltűnt kövér arcáról, a gú
nyos 'vonás helyén. amely meggör
bítette puffadt alsóajkát, mosoly
olvadott. Világoskék szemében
gyermeki öröm csillogott, a korai
kopaszság miatt magas homlokán
a gondok ráncai kisimultak. Egyéb
ről sem beszélt, csak Párisról. Ak
tatáskájából, melyben máskor hi
vatali iratokat hordott, most Bae
dekert, francia szótárt. társalgási
könyvecskét. francia udvariassági
lexikont és Páris térképét szede
gette elő. Fontoskodva magyarázta
mindenkinek, hol van az Eiffel
torony és Napoleon sírja.

Sokan irigyelték 1929 nyarán
Budapesten Kántor Győzőt. ,.Köny
nyü neki. Persze, az intézet küldi
ki. Tanulmányútra!" - mondogat
ták ismerősei. Győző azt állította,
hogy ő kiválóan beszél franciául és
egész Magyarországon ő a legalkal
masabt> férfiú arra. hogy a francia
munkaügyi miniszternél kihallgatá
son jelentkezzék és tanulmányozza
a franciaországi társadalombiztosí
tás vívmányait.

- Csak épp a gyakorlatom
hiányzik a franciában - vallotta
. e őszintén. - De már a második
nap úgy fog menni, mint a karika
csapás.

Ezt ő maga is elhitte. Még soha
életében nem beszélt franciával. De
Béranger és La Fontaine egy-két
versét beféve tudta, s nagy hatással
szokta szavalni a hivatalban is.
ahol mindenki szentül hitte. hogy
Győző úgy beszél franciául. mint
Briand külügyminiszter. Éneklő

orrhangon szavalt, világoskék sze
me kidagadt. rövid karjával göm
bölyü ábrákat írt a levegőben. ri
pacsos sárga fogai közül kis bubo
rékokban szivárgott a nyál Béran
ger és a francia nyelv dicsőségére.

Szerény összeggel utazott el, ál
lami pénzen, amelyet az intézet bo
csátott rendelkezésére.

A zavarok már a svájci határnál
kezdődtek. A finánc franciául túrta
fel útitáskáját. Ö egy szót sem ér
tett. németül tiltakozott. Mire a
svájci finánc is németre fordította

beszédet. Azzal nyugtatta meg
magát Győzö, hogy a finánc svájci
tájszólással beszélt franciául és ő

nem köteles megérteni. De másnap
reggel, amikor francia lasutasok
v tték át Bázelben a vonatot, már
aggódni kezdett. A kalauzt magyar
szivarral ke yel'ezte le. Azt re~é1
te, hogy akkor tagoltabban - ért
hetőbben ejti majd ki a francia
szava -at. Beszélgetni pró. ált vele.

e egy mukkot sem értett. A leg
egyszerűbb dolgokat körmönfont
körmondatokban fogalmazta meg.
úgyhogy azt meg a francia kalauz
nem értette meg. Győző megren-

ülten állapította meg. hogya fran
cia kalauz is valamilyen ismeretlen
tájszólással beszél franciául.

útitársaival próbált beszélgetni.
Azzal biztatta magát, hogy csak
hozzá kell szokni a francia nvelv
muzsikájához és akkor majd min
aent megért és őt is megértik.
Rossz franciasággal bemutatkozott
a mellette ülő öreg kecskeszakál!as
nak és még ezt is mondta:

- Je voyage pour Paris pour
pratiquer la belle langue fran{:aise.
Ah.' Causez avec moi!

~aga is érezte, hogy borzalma
san szólalnak meg ajkán a francia
szavak. Ám a hatás még lesújtóbb
volt, mint gondolta. A kecskesza
kállas hadarva felelt neki valamit,
aztán hátat fordított neki. Az uta
sok harsányan nevettek.

.,Majd Párisban!" - biztatta
magát.

Páristól elkábult. Szédülten állt
az Opera téren és bámulta a bulvá
rokról özönlő gépkocsik áradatát.
Franciául motyogott magában.

- Admirable.' Magnifique! ln
Qubliable! - ezeket a szavakat jót
megtanulta.

Elhatározta, hogy mielőtt neki
kezd a francia társadalombiztositás
tanulmányozásához, előbb a Baede~

ker útmutatása szerint megnézi Pá
ris nevezetességeit. Erre három na
pot engedélyezett magának, állami
pénzen.

A Louvre-t csak kutyafuttában
járta végig, de a. kelleténél hossza-
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Dél-Amerika egyedüli könyvke
re6kedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek. metszetek, folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

HOLLóS
Monopol ügynökség

1S Colebrooke Aveaue,
L o n d o n, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagolc.
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbizhatóan. írjon
árjegyzékért és' díjmentes felv·j.
lágositásért, Fő a teljes vá~

és költségmentesség, Ne terhelje
hozzátartozóit vámmal.

HALÁLA lJ2-ik évfordulója al
kalmából augusztus legvégén Pe
tőfi emlékművet állitanak fel a Kö
rös révénél. Ennél a révnél kelt át
a költő. amikor utolsó útján Mező

berényből Segesvár felé utazott.

Dr. Kaposi Györgyöt és fivérét,
Ödönt Budafokról. keresi Dusán
Iván. Östra Bergsg. 6c. Tranas,
Svédország.

APRóHIRDETÉSEK
150 dolJár havi faetésS'el keres

amerikai apa. 2 'légy éves gyer
mekéhez. 35-45 éves anyahe
\ye.itest Washingtonba. aki ház
tartását jól ellátná. Rész etes vá
laszleveleket ..Washington" jel
igére sürgősen akiadóba.

Oxford Street-; irodámban üz
leti ügyek. telefonüzenetek lebo
nyolítását vállalom. Érdeklődés te
lefonon: GLA 9486 (London) ..

Világsiker

A stuttgarti SteingfÜben Verlag
gondozásában - Wie der Stein
fállt címmel - napvilágot látott
"Iszony" német fordítása egy csa
pásra megnyitotta Németh László
(orosz és cseh nyelvre már korábban
lefordított) regénye előtt a viJágsi
kerhez vezető utat. Az Iszonyt.
amely a közeljövőben németül ol
csó zsebkönyv-kiadásban is megje
lenik, rövidesen az amerikai (Grove
Press), az angol (Eyre & Spottish
woode). a francia (Gallimard). az
olasz (Einaudi), a svéd (Bonniers),
a dán és a norvég (Aschehoug), a
finn (Söderström) és a spanyol
(Carralt) publikum is anyanyelvén
·olvashatja.

Németh László Összes Művei né
met nyelvű kiadásának második
köteteként - előreláthatólag még
ebben az évben - a Válogatott Ta
nulmányok jelennek meg.

A nyugatnémet kritika a legna
gyobb elismerés hangján méltatja
Németh László regényét. A mün
cheni Süddeutsche Zeitung .,burok
ban született regényírónak" nevezi
a szerzőt: a nyugat-berlini Die
Bücherkommentare ,.csodálattal és
lell:.(·sedésJ·d' adózik ..ennek a mo
I1I11Jlenr61is műnek·· és azt írja,
ho!:,'Y ..meglátásait h a stílus tö
mörségét tekintve". talán csak Ro
bert MusiJt vagy Italo Svevot le
hetne összehasonlítani Németh
Lászlóval; a kölni Deutsche Zei
tung az Iszony szerzőjét ..a jelen
kori lélektani regény egyik úttörő

jének" . a brémai rádió pedig "a je
lenkori európai irodalom nagyjai
egyikének" nevezi. míg a nyugat
berlini Der Tagesspiegel megálla
pítja. hogy az Iszony ..az európai
modernista regényirodalom legjele
sebb művei közé tartozik".

Kerényi Károly véleménye sze
rint - ő írta az utószót a német
kiadáshoz -- ,.Magyaron'zág leg
nagyobb írója napjainkhan Németh
László" .- nőalakjait Szofoklész
Elektrájával. Tolsztoj Karenina
Annf!jával és Ibsen Nórájával ha
sonlítja össze.

Barzi/ay István ragyogó izraeli
regényét mielőbb rendelje meg.
Ára kötve $ 3.25 +25 cent posta
költség. Fő m e g bízott Észak-

Amerikában:

Bártfai Service, PO. Box 632,
E I i z a b e t b, N. J., U. S. A.

Csillag a táboi' felett

The Danubia Book Company
I. IVANYI

11 Archer Street, London, W.l.
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár,

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegYZékünket.,

BRANKO CSOPICS "Meddő
por" című realista partizánregényé
nek német fordítása - a szerző ké
résére - nem jelenik meg a stutt
garti Steingrüben Verlagnál. A
Jugoszláv kritika élesen támadta a
zerző regényét. a jugoszláv párt

pcc:ig kizárta soraiból a regény
szerzőjét.

A 160.000 LENGYEL egyetemi
hallgató közül csak 2529 (= 1.6
százalék) tagja a kommunista párt
nak.

A GRIMM-TESTVÉREK. a
nagy német mesegyűjtők és szótár
készítők életéről film készül. A fil
met Pál György rendezi.

*

*

DÉRYNÉ' SZOBRÁT - Vasas
Károly szobrászművész alkotását
- leleplezték Jászberény főterén.

*

*

BARCZA GYÖRGY, a magyar
diplomácia egy kiválóan finom és
megnyerő alakja, Ausztráliában.
Sidneyben meghalt. A Rookwoodi
Temető magyar részében temették
el. A régi világ neveltje volt, kon
zervatív úr és nemcsak hitében. ha
nem politikai tájékozódásában is
meggyőződéses katolikus. De felfo
gásának és egyéniségének nemessé
ge barátokat és tisztelőket szerzett
neki más társad?!mi és ideológiai
hátterű körökben is. Amikor a ma
gyar kormányzat a hitleri vandaliz
mus szorítása és igézete alá került.
Barcza György tisztán látta helyét:
akkor már nemcsak emberi előzé

kenység. hanem egy nemzetközi és
nemzeti szabadságharc híveinek
szolidaritása is összekötötte a világ
fasizmus elleni táborral. Az egy
kori londoni követ. aki az angol
magyar diplomáciai viszony meg
szakadása után hazautazott. hogy
mentse. ami menthető, később a
disszidens magyar diplomaták
egyik vezéralakja lett. A háború
után nem tért többé haza. Az
ausztráliai magyarok egyik legjelen
tősebb közéleti alakjukat vesztették
el benne.

Az irclilnt.'lli Uj§l!lg ám:
Anglia: l shilling. Argentína:

l Q pcso. Aus2.trália: 2 shilling
6 penny, Ausztria: 2 schiIIine, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 cru·
sero, Dánia: I korona, Finnország:
~ 'i" márka, Franciaország: NF.0.90.
Hollandia: 60 cent. Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent, Magyar
ország: I forint. Mexico: :U 5
peso, Németország: 60 pfennig.
Norvégia: 1 korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent. Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

AZ ARENA. a Száműzött PEN
írók lapjának második száma meg
jelent. A 136 oldalas folyóirat ez·
úttal elsősorban a lengyel emigráns
iro-dalommal foglalkozik. Ezt a
részt Z. A. Grabowski esszéje ve
zeti be, majd K. A. Jelinski ismer
tet négy lengrel emigráns Írót és
Czeslaw Milosz a lengyel irodalom
ról s az ezzel kapcsolatos nemzeti
problémákról értekezik. Ezt köve
tik Witold Gombrowicz. Stanislaw
Vincenz és George Stemprowski
prózai írásai. A nagy emigránsok
arcképcsarnokából Léon Feucht
wanger egy másik nagy száműzöt

tet. Ovidiust muta[ be. A kiváló
németalföldi költő és esszéista. Vic
tor van VriesJand csevegése és egy
beható kerekasztalkonferencia mel
let[ - melynek lárgya: a szám
űzött író és hazája - jegyzetek és
kritikák egészítik ki az Arena má
sodik számát. A folyóirat részben
angol, ré6zben francia. kisebb töre
dékében némel n ielven közli anya
gát. Egyes szám ára 2 shilling hat
penny; megrendelhető a Szám
űzött PEN-nél (The D.E.N. Center
for Writers in Exile. 8. Egliston
Road. London. S. W. 15.)

*
HIMLER MÁRTON, a Msgyar

Bányászlap évtizedeken át volt
szerkesztője. az amerikai magyar
újságírás egyik jellegzetes vezető

alakja Kaliforniában 73 éves korá
hall meghalt. Himler Márton még
al. elsó világháború előtt vándo
roir ki a;: USA-ba, ahol al. első

években mint házaló kerestf! kenye
rét. Később egy kooperatív bányát
G/apitott a róla elnellezett Himler·
vil/e-hen. Tizenhét magyar heri
lapor .1·zerkesztl!lt egyid~jűleg. A
llliÍsodik világháború alatt, mint ez
redes szolgálr az amerikai hadse
regben,- a magyar háborús bűnösö

ket ő hallgatta ki és szállította Bu
dapestre . .,Íf?Y néztek kr címen do
klllr:_'lrflllll jt'llCffú könyvet adott
kijzr.:. Illelyben a háborús biínösök
vallomásairól késziilt iegyzőköny

veit publikálta. Elete Ulolsó idősza

kában Kaliforniában élt .. hossz/Í
szenvedJ.I· wiÍn hWlyr el Los Ange
lesben.

Hogyan lebet előfizetn!

az hodalnll V jságra?
An.;liai olvaséink f=ost:l.hiva:a·

lokban kapható 10, illetve 20 shil·
linges postal ordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza.
LavalJe 361 elo. Délamerikai Ma
gyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidncy.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy. Rua 7. de
Abril 252, Caixa Posta17943. Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh.
Magyar Könyvterjesztö és Hírlap
iroda, St. Regnegade 26, Koben
havn K. Franciaországban: Bala
ton. 12 Rue de la Grange Ba
teliére, Páris 9. Írországban: L. P.
Peter, 32. Brighton Sq., Ratbgar,
Dublin. Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
kereskedés. 59. Hayarkon Street.
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László.
3455. Ellendale Ave .. Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor, Stuttgart/W.. Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt. Skogfaret 56/G. Hasium
Iabaerum. Olaszországban: Susanna
Triznya.· Via B. Pontelli 21. Roma.
Svájcban: Ágoston István, 81, Av.
de Bel-Air Genéve-Chéne. P0sta
csekk-szám: I.162.84. Svédország
ban: Magda Hámori, Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor. 467 Central Park
West, Apt. II /B, New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas, Calle Iglesia Ed.
VilIoria. Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenül kiadóhivata
lunknál, nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zölni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kérjük olvasóinkat, közöljék
elöfizetésüket levelezőlapon is ki
adómvatalunkkaJ. mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

szeivényén nem szerepel a befi
7..ef:Ő neve és címe. csak a befize
téIi !ám.

*

*

DEÉSY ALFRÉD, az első ma
gyar filmrendező, akinek működé·

se még részben az első világháború
előtti korszak ra esik, Budapesten
84 éves korában meghalt.

*
AZ ÉSZAK-AMERIKAI MA-

GYAR EGYETEMISTÁK Phila
delphiában tartották ez évi kong
resszusukat. A kongresszus helyisé
geiben egyidejűleg Domján József
kiállítást nyitottak; a magyar diá
kok táncegyüttese pedig ünnepi elő

adást tartott.

NÁPOLY MELLETT antik mo
zaikpadlóra bukkantak. További
próbaásások során kiderült. hogy
nagy kiterjedésű római település
maradványait fedezték fel. Minden
valószínűség szerint a szibillájáról
híres itáliai hellén település, Cumae
maradványait találták meg.

*
LOOSZ JÓZSEF, a kiváló ma-

gyar szobrászművész. aki 1956 óta
Bernben él, elkészítette II. Erzsébet
angol királynő mellszobrát.

*
HUGO VON HOFFMANS-

THAL egyik ötIetét ("Könyvet kel
lene írnom a világ kertjeiről, de fé·
lek. nem lesz időm") váltotta való·
ra F. G. Jünger ,OA nyugat és a ke
let kertjei" címú. példás ízléssel ki·
állított és illusztrált könyvében.
(Garten im Abend- und Morgen.
land. Bechtle·Verlag, Esslingen
Neckar.) A szerző bevezető esszéjé.
ben elsőnek a paradicsomot említi
mint az emberi boldogság szimbo~
likus kertjét. majd rátér az egyip
tomI uralkodók vízparti kertjei re,
a perzsa. kertkultúrára és az euró
pai kertek őseire: a karthágói. gö
rög és latin kertekre. Majd pedig a
reneszánsz kori. arcllitektonikus
kertkultúrától a legmodernebb par
kokig vezeti az olvasát.

*

BAJCSY-ZSILINSZKY ENDRE
születésének 75-ik fordulója alkal
mából szülőfalujában, Tarpán, em
lékművet állítottak fel a nagy haza·
fi emlékezetének.

*

DR. GAÁL ENDRE Liszt Fe
renc születésének 150. és halálának
75. évfordulója alkalmából elő

adást tartott a torontói Helikon
rendezésében. Vörösmarty "Van-e
hangod a beteg hazának a velőket
rázó húrokon?" kérdésére dr. Gaál
Endre a kevésbé népszerű Hunga
ria. Halált5.nc és a Faust-szimfónia
hanglemezeivel dokumentálta. hogy
Liszt Ferenc alkotóművészete 
Bartók Béláéval - a magyarság
egyik. leghatásosabb és legsikere
sebb szellemi fegyvere.

*

MÜK!NCSEK A MüKlNCSE-
'ÉRT. Tutanka;:,ofl fáraó sirjá

nak műkincseit mindeddig az egyip
tomi hatóságok nem adták kölcsen
semmilyen külföldi múzeumnak.
Legújabban szakítottak az ál1ás
pontju!<kal s elhatározták. hogya
műkincseket bármelyik országnak
kölcsönadják azzal a fele ételleL
hogyakiállításból befolyt jövedel
met Nubia történelmi ei-.,Iékeine
megmentésére fordítják. Ezeke[ a
monumentumokat ugyanis (elsősor

ban Abu Szin bel templomát) az
asszuáni gátépírés következtében
elárasztás fenyegeti. A Tutanka
mon sírjában talált műkincseket

először Washingtonban, majd Ame
,ika cöbbi n<l&yvárosában állítják ki
ősszel.

A SAN SEBAST/ANI FILM
FESZT1V ÁLON első díjjal Mar
!(m !3rando vadnyugati tárgyú film
jét, a "Félszemű Jakab"-ot tüntet
ték ki. Apályanyertes mú kiválasz
túsa elárulja a zsiiri meg a fesztivál
színvonalát, amin egyébként Franco
Spanyolországában nem csodálkoz
hatunk. Jóval váratlanabbnak tűnik,

hogy második díjjal Jan Batory len
gyel filmjét, a kétségbeejtően nagy
képű és vontatott "Elnök urat" tÜln
tették ki. A kitüntetés okai nem
ll1űvés:.iek.- Senor Suanees. Franco
Spanyolországának gazdcw'ági ve
zerő embere. éppen a Szovjetunió
ban és Lengyelországban utazgat.
ahol is citromot és nm'ancsot sze
reme eladni. A totalitárius zsiiri a
"Félszell1ü Jakab" kitüntetésével
egyidűben félszemét a lengyel cit
romiizletre vetette és ezért jutal
mazta a kivétel~sen ross;: 1:'llgyei
filmet.

Tíldy Zoltán,

a Magyar Köztarsaság volt elnöké
nek halálhíre érkezeu Magyaror
szágról. Nehéz feladat Magyaror
szág jelenkorának egyik legjellegze
tesebb sorsú figuráját néhány sor
Ioan méltatni. vagy ítélni. Regényt
vagy monográfiát érdemelne. Sze
mélye. munkássága és pályafutása
érdeke.' és általánosítható jelensége
korunknak. Háború előtt a Kis
gazdapárt viszonylag demokratikus
elIelIzékének soraiba tartozoU. Ez
áílí tot ta szembe a német megszál
iókkal és azoknak magyarországi
fú.\iszta képviselőivel.

A háborLÍ befejezése után minisz
t.:relnijk let!. s a köztarsaság kikiál
tása után annak elnöke. Ekkor még
nyilván azt gondolta, hogy demok~

rarikus l'!képzelrJseit - ha az oro
s::.oknak tetl jelen/ő., engedmények
árán is - must Illeg valósíthatja.
i'..fil/den bizonnyal hitr is ebben, de
a történelem és a fegyverek sodró
erei!' erősebb volt a hiténél.

Í948-ban mondatták le erről a
tisztéről és hosszlÍ ideig háziúrizet
""n tartották. A hozzá közelállók
sl.erint ekkor már nem vágyott po
litikai sikerekre. beérte volna egy
házi funkció val. püspökséggel is.
Kurunk kiismerhetetlen parancsa
él" törvényei szerint. /Így látszik.
könnyebh egy politikai vihar köze
pébe kerülni. mint egy egyházkerü
ll't lényegesen nyugodtabb püspöki
székébe. Ez a törvény rajta is be
telt. mikor az 1956-0.1' forradalom
LÍjra visszaemelte a 11lÍniszteri szék
be. A forradalom leverése után
börtönbe vetették és sokáig fogva
tartották. Hetvenkét évet élt. Re
formátu-s pap volt. egyházi szószék
1l~1Ci!.. családf5 zilált családi kö
riilmények között .. politikus volt,
beteljesületlen politikai elképzelé
sek közepette. Boldogtalan ember
volt. (e.)

RAJNAI GÁBOR, a magyar
színjátszás egyik kiválósága 75 éves
korában Budapesten elhunyt. A
régi Vígszínház nagy gárdájához
tartozott és legnagyobb sikerét a
.. Faun·· című drámában aratta.

*
A PHILHARMONIA HUNGA-

RICA több mint 7000 km-es hang
v«rsenytúrán járta meg az bériai
félszigetet. A körút főbb állomásai:
Oviedo. La Coruna. Porto. Lisz
szabon. Gibraltár. Badaioz. Mad
rid és Valencia voltak. A magyar
zenészeket mindenütt telt ház vár
ta s nagy siker kísérte. A Philhar
m0nia Hungaricat Cari"dis Milt i8

des vezényelte.

*
SIMON JÓZSEF magyar kera-

mikus Stockholmban kiállítást ren
dezett. A fiatal magyar menekült
munkáit a svéd sajtó a legnagyobb
elismerés hangján méltatta.

*
KUTASI KOVÁCS LAJOS-

NAK. a Brazíliában élő író'1ak rö
videsen megjelen ik új regénye. a
_.Szereposztás·' a brüsszeli Magyar
Ház kiadásában. A regény a szám
üzetésbe szakadt sllnészek problé
májával foglalkozik.

*
HETEZER SVÉDORSZÁG-

BAN élő. ]956 után menekült ma
gyar azzal a kö;:ös kérelemmel for
dult a svéd beliigymin iszterhez,
hogy a szokásos hét esztendei vára
kozá.\i idótől eltérően. számukra a
sv~d állampo!gárságot nwst. öt esz
t('ndö elteltével hiztosítsa. A svéd
országi magyarok kérelmiiket azzal
indokolták. hogy öt esztendő alatt
nem ('wpán saját és családjuk jövő

jét biztosítr>tták. hanem képessé
geikl'zerint jelentósen hozzájárul
tak Svédország gazdasági és kultu
rális életéhez. Hivatalos válarz a
mai napig a svéd belügyminiszter
résl.éröl nem érkezett ugyan, de dá
niai lapjelentések szerint feltehető.

hogy Svédország teljesíti a magya
rok kívánságát, különosen. mivel
"e hős kis nemzet fiai kivételes bá
násmódOT érdemelnek" - írja a
"Dag('ns Nyheder".

*
A MüKRITIKUSOK tizenhar-

madik nemzetközi kongresszusa ha
tározati javaslatot fogadott el. A
határozat .egy intézet felállítását
szorgalmazza ; az intézet feladata a
modem művészet eredetének tudo
mányos kutatása. céljainak és irány·
zatainak dokumentációja és feltárá
sa lenne. A kutatóintézetet az
UNESCO támogatásával kívánják
felállítani.

*
IGNOTUS PÁL ez úton mond

köszönetet mindazoknak. akik 60.
születésnapja alkalmából jókíván
ságaikkal felkeresték.
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S lVINSZKAJA SZEPTEMBER
J-I SZ.Á.MUNK

TARTALMÁBóL:

JÖi'_l DQnller budapesti ri ponja
(3. old.)

$ilikó Ervin moszkvai naplójá
bn (5. old.)

IRODALOM. MüVfSZET:

P3szt-e-ná' és Ivi 7..kája (I. ol
dal)

Máté imre novdlája (7. aid.)
KurláJy Zoitán új szimfóniájá

ról (4. alj.)

Bp.é Kálmán Az ember tragé
diája Skandináviában (4. ol-
dal) ,

Si-:,·irszky Antal egy uJ magyar
népmes~gyűjteményről(6. ol
dal)

Mjért szép? - Nyéki Lajos
Weöres Sándor verséről (6.
oldal)

Fáy Ferei1~. Gömöri György,
EaJmás Ai~jos és Sulyok
Vince v~rsei

A;- l'~lő §ülrában; Most öt éve;
Hírek; Glű§szák

L ara, Paszternák hősnője. Szta
lin Szovjetuniójában tűnik el

az utcán. nyomtalanul és mind
örökre. Olga lvinszkáját azonban
abban a Szovjetunióban tartóztat
ták le és ítélték el, mely állítólag
megszüntette a sztalini gyakorlatot.
Végső következtetésként levonhat
nánk, hogy az uralkodó bürokra
ciának voltaképpen nincs ellenére e
régi gyakorlat felújítása, kivéve, ha
ez alkalmanként nem felel meg cél
jainak. Idézzük a Szovjetunió he
lyettes fóügyészének. Kudrjavcev
nek nyilatkozatát 1957-ből:

"Ha szükségessé válik. visszaté
rünk a régi módszerekhez. De úgy
gondolom, erre nem lesz szükség."

Noha Olga Ivinszkája sorsa meg·
mutatja, hogy az effajta elméletek
miként jelentkeznek a gyakorlat
ban. mégis reméljük, hogya tovább
folyó tiltakozás megérteti aszov·
jet hatóságokkal, milyen felesleges
kárt okomak - maguknak is'
ezzel a felesleges üldözéssel.

O. lvinszkája.

ezelőtt a moszkvai rádióban. A val
lomás mindazonáltal új volt. A kö
vetkezőképp hangzott:

Állambiztonsági Bizorrság
Vizsgálari oszrály.

O. V. lVINSZKÁJA VÁDLOTT
NYILATKOZATA

A vádirai a lényegi igazságo r tar
/almazza. Részemről egyik állításár
sem vitatom (kivéve talán néhány
részletkérdés/o melyeket. tekintve
idegállapotom a!. összezavarhar
/alll). M ás részről köszönetemet
kell kifejeznem a vizsgálóbírónak,
akinek tapinrata és korrektség:>
Ilcmcsak velem. hanem archívu
maimmal kapcsolarban is kifogás
iG/an volt: iraraimar gondos'an
szérválogaffák. részben visszaadrák
nek!'n!. részbelI elszállították az
irodalmi archívlIIIIba és nem sem
misítettek meg semmir abból, amit
éli illeg akanam őrizni.

1960 I70W 1llbcr 4.

Néha kivillan a holnap.

fortyan a kénszagú láva.

mindig az ember a veszte,l".
hogyha kiáltani gyáva.

És ha reméli az új kor

őt majd nem töri össze:

álmodik. -'Nézd csak: a roncsok

roncsok örökre.

nem bontanak ki soha gyöngyöt

a ho/nap kagylójából.

A sorsod úgy-ahogy betöltöd

.1'1.' könny. se fény. se mámor.

Csak állsz, akár a többiek
az életért, a sorban.

szatyrod a halál tölti meg,

s meg sem tudod, hogy voltam.

egy változat jutott a véghetetlen

és mérhetetlen sok, sok úr helyett .

de nékem tárult, feltépett öledben
valami végleg elvégeztetett.

Alámfesziilve, testednek keresztjén
tartottál, mégis én uraltalak,

a túlvilágot végleg eleresz/vén

az élet kellett és a pillanat.

Az élet kellett és a szenvedés is,

hiszen futok tovább külön világban,

de néked nyomomban kell járnod mégis,

mert nem szerethetsz mást már énutánam.

Piacon

Pastorale

Római gályák

Néha kirárul a mélység.
zöld moszarok raja vá.rna

roncsokon iilve siratja

egykori büszke világok

oszlopai·t. csupa csipke

s fátyol a holr iszap öble.

mégis a római gályák

roncsok örökre.

Csak állsz. ahol a c"endből mérnek.

Hozzá csipetnyi álom.
s egy kissé rörmelékes élet
kerül. Nincs más. belátom.

Violafényu szigetek
partján sosem öleltek,

az alkonyaid hidegek

s a dermedt ujjú percek

Mondják, hogy minden ember más világ.

Vagyunk fehérek, szürkék. elesettek:

mint elvakult, ki csak saját fiát
ralálja többnek és tökéletesnek,.

úgy látlak l1úndig számtalan alakban.

Egyszerre engedékenység és tilalom,

vagyok a látható s a láthatatlan,

s a keserű pohárt is én adom.

Lehet. hogy nem tudlak megváltani,

s 1lt'1II (\'hetjiik el sosem az egészet.

1Il1:'r! vi.l"szahriznak ~vek láncai.
n;er! l11illdkertönknek csak egye/I<!1l éret.

KANNÁS ALAJOS 'Verse5

meg kell állapíranunk.'I::.intén ninC\" sára. Éppen ezért már 1961 feb
senllJli köze e rosszhín~ tör énethe::.. ruárjában Alexej Adzsubej. az lz
Ezek a pletykák az író emlékezerér vC,I';:rija főszerkesztője. Hruscsov
bántják meg. Ha a kiilföldiek risz- veje. aki az Angol-Szovjet Társa
relni kivánják ezr az emlékl.'l. ak- ság meghívására Szurkovval. Geor
kor h('Iyesebbell resÚk. ha nem ke- gij Z5ukovval és másokkal együtt
v!!l"ik fel köriifötte a szennyet csak Londonba érkezett. hogy résztve
azlÍrt. mert barátai között akadt gyen egy konferencián a ..békés
egy kalandornő. Nem ak"runk együttélés" problémáinak megtár
közbelépni ebhen az ügyhen. Inert gyalására. megpróbálta újabb ..bi
ennek semmi köZ(' nincs az iro- zonyítékokkal" a.látámasztani a 
da/omhoz. vagy a politikához." számára - meglehetősen csehü[

M indez egyszerüen egy olya:1 álló Jvinszkája-ügyet. Egész sereg
határozatra utal. melvnek dokumentációs anyagot hozott ma

Szurkov csupán szócsöve ·volt. gávaI. melyek állítólag hivatottak
olyasféle fogalmazás ez. mely azok- voltak Olga Ivinszkája bűncsségét
nak az íróknak számára készült. bizonyítani és megkísérelte az
akik nem voltak hajlandók nyilvá- anyag közlését néhá:1Y vezető an
nosan azonosítani magukat a ható- gol újságban. Az volt a kérése.
ságok akciójával. Tegyük hozzá. hogya dokumentumokat ..kom
hogy egy évvel korábban Szurkov mentár nélkül"' pt.:blikálják. s mi
Paszternákot csupán. mint ..irodal- kor ezt nem tudta elérni_ az angol
mi renegátoC emlegette. - hogy sajtóban ural~,odó cellzúráról be
most nagy költőnek nevezi. az széit. noha. mint az angol újságírók
cseppet sem meglepő azol:. számá- rámutattak. a dokumentumokat a
ra. akik ismerik SZU! kov dialek- Szovjetunió sajtójában sem közöl-
tikus képességeit. ték le. A dokumentumok a követ- Noha semmi bizonyítékunk nincs

Ami Szurkovnak azt a 'Tlegjegy- kezők voltak: arra. hogy e nyilatkozat való-
zé. ét illeti. hogy Graham Greene a) 01'0."::' pL;i1::.U;jegt'~: fénymáw- dio tartalma oly nyilvánvalóan po
..semmit sem tudott" az lvinszkája- faj((. Jitikai propaganda célokat mutat. s
ügyről. hadd emlékeztessük olva· b) keut!váfJort olm::. pénzjeRyek oiy világosan jelzi. hogya kompro
sóinkat Hrusc ov megjegyzésere la fénymásr>lala_ misszum csupán erős nyomás alatt
XX. pártkongresszuson). melyb<:n cl f-el rinelli fvins::kájáho::. in/é- jöhetett létre. hogy ennélfogva Az idegállapotára való hivatkozás
Sztalin magatartásáról y It szó az .~t'f/ némer n\'elvü levelének fény- autentikusnak tekinthetjük. leg- viszont megfelelően mutatja azokat
úgynevezett orvosperben : 'I/[úo!ar,-,.· alábbis részleteiben. a körlilményeket. melyek között

.. .Az iigyer !Így ták rá::. ho:,;y d) fvinsz.káfa íro/( vallomása. Elsősorban emlékeznünk keli élni kényszerült. Ha azonban a do-
senki sem tudtu II/egállapitani. an lit állítólag a \::.ovje/ állam biz- arra. hogy a nyilatkozat ebben az kumentum nem is bizonyítja a
hogya vizsf(ála/ mifN" r~nyeken {onsá~i hi::.ollláfj viz\gálari o r::. tá- esetben olyan fogalmazvány. amely szovjet vádak igazát. egészében
([lapul. Nem volt leh('[iir<'g urra. Iya e/[iH tett. t:gyedül e formában látszik elfogad- mégis csak általános beismerése a
I", .,. ,. ténvi"k, I :' ,.:it.Í.~:'lt- 'I! 'V," M int a londo!"' i qjtó rámutatott. ható nak az állambiztonsági szervek feltételezett illegális valutacsempé
nel!! lepl1c[[iinJ.: érinrke::.é 'be a::.ok- eze - a do 'umentumok önmaguk- számára. Ám figyelemreméltó. szésnek. Ugyanakkor nem találha
kal. akik bfinö.l.légiikl!t bn'allo l - ban semmiképp 5em bizonyították hogy lényegébell mily kevés enged- tunk benne semmit. ami az Ivin
lák'" az fvinsz 'ája elleni vádakat és. ményt tartalmaz. A ..részlerekre" szkája-Paszternák-viszonylatra vo-

Szurkov minden próbálkozása el- amint a Daily Telegraph írta. való hivatkozás azt mutatja. hogy natkoznék. t:zt csupán távolról
lenére sikertelen maradt az a kísér- ,.nincs az a nyugari híró.ság. amely Ivinszkája még két hónapos valla- jelzi. Megállapíthatjuk. hogy maga
let. hogy a Szovjetunión kívül tá- ezt vádbizonyi!ékkénr elfogadná". tás után sem volt hajlandó elismer· a dokumentum nem egyéb. mint
mogatókat nyerjenek a szovjet ha- A Feltrinelli-Ievelet. részben leg- ni az ellene, vagy barátai ellen fel- bátor és okos kompromisszum.
tóságok intézkedéseinek támogatá- alábbis. már nyilvánosságra hozták hozott vádak egyikét vagy másikát. mely jelenlegi formájában minden
....................... .:11 0.......................... valószínű megfélemlítési kísérlet
~ .. ellenére jött létre s elképzelhetjük..

hogy e kísérletek nem voltak jelen
téktelenek. De talan a legfigye
lemreméltóbb Jvinszkája magányos
és elszánt küzdelmében a szovjet
hatóságok ellen az a felelősségtu

dal. amellyel a fogoly assz-ony
Paszternák kiadatlan kéziratait
megőrizni és megmenteni igyek
szik. Nehéz lefordítanunk, hogy
mit ért Jvinszkája ..archívumon",
d_e a mellékesnek szánt megjegyzés
bőI is látszik. hogy milyen rendít
hetetlen erővel próbálja megmen
teni a gondjaira bízott, pótolhatat
lan kéziratokat. Lehet. hogy úgy
kel! értelmeznünk a vallomásnak e
rasszusát. ma,lt egyfajta kompro
misszumot. vagyis hogy ..vallomá
sáért"' cserébe sikeTÜlt rábírnia a
hatóságokat a kéziratok megőrzé
sére_ Minthogy a szovjet hatóságok

• .,megbízhatósága" az ilyen kérdé
sekben meglehetősen közismert•
talán ez volt a legtöbb és a legbát
rabb. amit Olga Ivinszkája egyálta
lán tehetett.

,~ z Irod,almi Ujsá~ I~?I febru~r
L~ 1-1 es 15-1 szamaoan besza
moltunk arróL a hajszáról. amit a
szovjet hatóságok folytattak Pasz
:ernák bizalmasa. regényének hős

1l'j. Olga lvinszkája és lánya el
len. A vád ellenük az volt. hogy il
k"ális valutacsempészésscI foglal
k~ztak. jogtalanul ..elharácsolták··
~ DokTOr Zsh'ágó külföldi jogdíjait
s Paszternák halála után valóságos
fel;etepiacot létesítettek a törvény
telenül és jogtalanul szerzett pénz
, ,)1. A tái"gyalás óta hónapok tel
tek el. s ez idő alatt. ha nem is a
-.ilágsajtó reflektorfényében. de
mindene 'etre a színfalak mögött

Iyan t:semények játszódtak le. me
lvekről érdemes beszámolni. Nyil
\:ános.ságra jutott. hogy közvetle
nül a tárgyalás után nyugati írók
e_v csoportja. közöttük Bertrand
RI~ss'e!l és Graham Greene üzene
lct küldött a szovjet hatóságokhoz.
amit annak idején szándékosan
'j,szatanottak a nyilvánosságtól.

abban a reményben_ hogy az oro
szok felismerik a hajsza rendkívül
rossz hatását még azokra is. akik
általában barátságosan viseltetnek
irinyukban. s hogy éppen. mert fel
hívásu' r.em kerül nyilvánosságra.
presztizs veszteség nélkül más for
dulatot adhatnak az ügynek. (Hadd
említsük itt meg. hogy Déry Tiho
,.,:~ lefogásakor a nyugati írók egy
csoportja. Bertrand Russell. T. S.
Elfo!. Silonl.'. Canuls és Jaspers
el:'ször ugyancsak bizalmasan kül
'i;itt üze:Jetet a magyar kormány
laL hasonl0an reményk.:űve a
lIi<;z.kréció hatásáhan. mint tudjuk.
helytelenül.)

A vád jelentéktelensége és ko
holt volta már annak idején vilá
gos volt mindazok számára. akik
ismerték a szovjet élet jelenségeit:
ennél sokkalta súlyosabb esetek
után is büntetlenül maradtak a
vádlottak, ha egyáltalán vádlottak
nak voltak nevezhetők. A Pravda
1957 július 5-i számában például
SVi?rnyik Malenkovra és Kagano
viCl-rG úgy hivatkozott. mint a "for
radalmi törvényesség megszegőire"

's Hruscsov Malenkovot az úgyne
vezett "leningrádi iigy főszervező

j~nek" nevezte, akinek működése

:-övetkeztében sok ártatlan kom
munista vesztette életét. (Pravda,
1'-J.57 július 7.) Folytathatnánk az
idézést, noha a fentiek ből is vilá
gos. hogy Malenkov. Kaganovics
és a többiek szovjet szempontból
lényegesen súlyosabb ._bűnöket"

követtek el, mint amivel Ivinszká
ját vádolják s ennek ellenére ma is
iól fizetett állásokban ülnek anél
kül. hogy valaha is bíróság elé állí
tották volna őket. Mindez csak alá
húzza az lvinszkája-eset politikai
jelentőségét; azt a tényt. hogy a
szovjet hatóságok még mindig nem
tekintik lezártnak a Paszternák kö
rül folyó vitát s a halott író után
most élő barátait veszik célba.

A védekező hadmozdulatok so
rában 1961 január 24-én Szurkové
következett, aki az Humanitéban
nyilatkozatot tett közzé, mely meg
jelent a nyugati kommunista sajtó
ban is.

.Az egész ügy - mondotta
Szurkov - csupán illegális valuta
csempészés kérdése és semmi köze
nincs Paszternákhoz. Beszéltem a
közvádló val és a birákkal. Olga
Ivinszkájár 8 évi fegyház ra írélték,
lállyát pedig 3 évi börtönre. Mind
ketten rörvényrelenül jutottak 300,
illerve 500 ezer rubelhez. E kérdés
ben rávirarokar és leveleket kap
ram, többek között Graham
G re('l1e-t;;[ ... V álas::.oltam rájuk, is
mer/ettem a valódi tényállást és ki
feiez/em megleperé.w?i1zet. Micsoda,
önök közbenjárnak és kiszabadítá
lót követelik valakinek. akiről sem
"lit sem tudnak! Nyilvánvaló, hogy
ez voltaképpen nem más, mint ille
f?ális valutac.l·emp{s-zés és sel1l1ni
kaDc.mlara nincsen Paszternákkal,
Ilki IWftY köl/ő volt. Családjának,



Meghalni

harcban Berlinért? Vagy meghalni
azért. hogy Berlinért ne kelljen
harcolni? Egyik sem nagyon ke
csegtető kilátás. De az embe.iség
ama hányadának. mely többé
kevés é még joggal szabadnak
érezheti és nevezheti magát. nyil
ván ez alternatívák közül kell vá
lasz ania. A ,.meghalni·· szótól vé
gigfuthat a hideg a hátán olyan
okokból. melyeket felesleges meg
rr:agyarázni; s a .. Berlin·' szótól is
o_yan okokbóL amelyeket a Ho
nenzollernok, majd kivált a hitle
ri ták tettei magyaráznak. Ezért jo
gosult lehet - vagy legalábbis ért
hető - az embernek az az első ter
mészetes refleksze, hogy a Berlin
:Jalálkomplexu t szeretné kiküszö
. ölni. De. sajnos, ilyen ..couéista·'
módszerrel világpolitikai bonyo
dalmat elsimítani nem lehet. Nehéz
v'ltoztatni azon, hogy ha Berlint
odadobják az orosz imperializmus
nak. odadobták - ha nem kom
munista gyarmatul, akkor milita-
i ta szövetségesül - egész lémet

or zágot; hogy ha Németország
't;::sap a Nyugat-ellenes világtömb
höz. vége az európai kontinensnek ;
.' l ogy ha vége az európai konti
.emnek. akkor vége a civilizált
~óldkerekségnek is - nem kevésbé,
--.intha nukleáris bombákkal irtják

_: lakóit. E kilátások tudatában
_~. k azért reszketh tünk. hogy aki-
ken az emberiség sorsa áll. mégis
találjanak egyéb kiutat, mint a tö
. eghalálok valamelyikét. Nem
könnyű feladat; de éppen mert oly
em ertelenül nehéz, azt az egyet
~udhatjuk, hogy a viszonzatlan en
gedékenység csak olaj a tűzre. csak
gyutacs - ha gyutacs kellene hoz
zá - a rakétalövedéknek és a hid
:og'nbombának.

Nyíl" levél Kelet-Be:rlinbe

Günter G rass és Wolfdietrich
S hnurre nyugat-berlini lakos né
met írók a következő Nyílt levelet
intézték a közép-németországi Né
met írószövetség tagságá hoz és név
szerint a következő kelet-berlini
német írókhoz: Anna Seghers. Ar
nold Zweig, Erwin Strittmatter,
Ludwig Renn. Ehm Welk. Bruno
Apitz, Willi Bredel, Franz Führ-

ann. Peter Hacks. Stephan Herm
lin., Wolfgang Kohlhaase, Peter
Huchel és Paul Wiens.

A levél így hangzik:

"Anélkül, hogy valaki" is megbí
zott volna benniinket s anélkül,
nogy remélhetnénk, hogy jelen
nyílt ieveliinknek foganatja lesz, az
alulírottak arra kérik az NDK-ban
lakó valamennyi író t, hogy gondol
ják meg az augusztus lJ-i hirtelen
katonai akció hatását. Senk/. se jö;
jön később azzal a kifogással, hogy
mindenkor ellene volt a határok
erőszakos lezárásának, de nem
hagyták szóhoz jutni. Aki az írói
hivatást választja, annak szóhoz
kell jutnia, legalábbis azáltal, hogy
hangosan kijelenti, hogy nem enge
dik megszólalni.

Államuk számos polgára az
NDK-t nem tartja többé lakható
nak, elhagyta vagy el óhajtja hagy
ni. Az augusztus 13-i akciót ezzel -a
'ömeges meneküléssel, amelyet az
Önök kormánya núndennemű bi::.o
,/vítás nélkül emberkereskedelem
nek nevez, sem magyarázni, sem
pedig menteni nem lehet és nem
,-zabad. Szögesdróttal, géppisztoly
.yal és páncélosokkal nem lehet a
polgárok számára elviselhetővé

lenni az NDK-ban uralkodó álla
potokat. Ilyen eszközökkel csak
olyan állam kísérli menteni magát,
amely nem biztos polgárai bizal
mában.

H a nyugatnémet írók feladatuk
Ilak tekintik, hogy tiltakozzanak az
elIelI, hogy Hans Globke továbbra
ekintélyes állásában marad; ha

nyugatnémet írók Gerhard Schrö
der belügyminiszter s::.iikségállapot-
örvényének tervezetét nem-demok

ratikus törvénynek nevezik; ha
lyugatnél11et írók óva intenek a
~::.övetségi Köztársaságot fenye
0elÖ klerikális tekintélyura7mi ve
S7(-fytől, akkor Önöknek is ugyan
:így t:ötelességük, hogy nevén ne
v'::.zék az augusztus lJ-án elköve
I fl jogtalanságot.

Felszólít juk Önöket. válaszolja
nak nyíltan Nyílt leveliinkre. hogy
vagy azonosítják magukat konná
nyuk intézkedéseivel, vagy pedig
elítélik e jogszegést. Belső emigrá
ció nincs, 1933 és 1945 között sem
volt. Aki hallgat, vétkezik.

Ezt a nyílt levelet a Német Író
szövetségnek és a Német Szépmű-

vészeti Akadél11iának kiildjiik. Egy
egy másolatot a következő lapok
nak kiildiink meg azzal a kéréssel,
hogy nyomtassák ki a teljes szöve
get: Neues Deutschland (az NSZEP
központi lapja. Kelet-Berlin).Sonn
tag (a Kulturbund hetilapja. Kelet
Berlin), Der Tagesspiegel (Nyugat
Berlin). Die Welt (Ham burg-Es
sen-Berlin) (-s Siiddeutsche Zei
tung (Miinchen).

Várjllk válaszuk at.
Wolfdietrich Schnurre,
Giinter Grass:'

A Nyílt levélre mindeddig egyet
len válasz érkezett. méghozzá Ste
phan Hermlintől, aki agresszív ban
gon megvédelmezi az Ulbricht-féle
politikát. A levélváltásra még visz
szatérlink.

Két árumintavásár

nyílI meg augus::./lts második felé
heti. A::. egyik i'vfos::.kvában. a má
.rik Tokióban.

A Szokolnikij Parkban 750 fran
cia cég mutatja be készítményeit és
Párisban /Így mondják. Franciaor
s::.úg hiilföldön so. e rendezett még
nagyobb méretii kiúl/ítást. A fran
cia klll/líra. civi!i::.úció. ipar és ki
vált a divats::.alonok felvonulását
az orosz f6város lakossága lelkesen
mcatúnyoljCl i.l. de a szovjet pán
tis·zrvi.lelők illger:"i!rC'n figyelik a
Szokolnikij Parkból áradó csillo
gást. Nem kívánják - Jppen a ber
lilii krízis. a keld-nyugali fesziilt
.H:g idején -. hog\' a mosz.kvaiak,
akcírC-lak egy-kér órára. figyelő sze
'J/iiker PárisrCl veHék. Bár a kiállí
tás helyiségei napi 100.000 .Ize:
mély t fogadhCltnak be. a moszkvai
hatóságok -+O.oOO-re korlátozták a
kiadható jegyek .lzámát; ebből is
csupán 10.000 keriilt eladásra.
30.000-t pedig kiilönböző s::.erveze
tek o.l·zrottak ki lIugbí::.ható tagjaik
kö::.ölt. Az onn::. lapok - akár jár
tak munkatár.wik valaha Francia
ors::.fÍi?ban. akár nem - kötelesség
s:.eríÚ?1l me\?úllapították. hogy az
fÍrumintavá.lfÍr nem tiikrözi híven a
francia valóságot. A Sunday Times
tudósítója. aki s::.intén csak iiggyel
bajjal jutott bt'iépőjegyhez. az Arc
de Triomphe modellje előtt össze
akadt egy oross::.al. Ez "éppen a fel
irat szövegét betűzte, ami szerint
Ilaponta 150.000 gépkocsi halad át
a diadalív CIlIItI. Az orosz hitetlen
kedve mOf/1lOlra: .. E::. IehetetierI.
Fogadni mernl!k. hogy egész Fran
ciaorszái?ban sincs 150.000 autó
juk:' Mivel az angol újságíró nem
firtatta. kicsoda. micsoda a jólérte
siilt látogató - adat híján -, szá
munkra is örök titok marad. vajon
az illgyen-jegyesek vagy a fizető

vendégek közé tartozott-e.
Arról vis::.onr megbízható hír

adások s::.ólnak. hogyaTokióban
rende;:ett szovjet árumintavásár
megnyitására érkezetl Anasztáz
,'vJikojan telti ép.légére -+0.000 rend
ár vi<;?yázott. A kiállítási termekben
is munká.lOk/wk. villanvszerelők

nek öltözött nvomo::.ók éberkedtek.
úgyhogy a .I~ovjet minisztereinök
helyettes - legalább a rendőri ké
.Izii!tséget tekintve - otthon érez
hette magát. E.l::.erillt is bes::.élt. A
japánok s::.ámára faragat!dnnak
ríi//ő módoll, több alkalomlllal tá
madta az Egyesiilt Allamok és Ja
pán szer::.ndését. sőt. a tiszteletére
adott hivatalos vacsorfÍn is. Ikeda
millisZlerelnök jelenlétében azt ele
mezte. mily kéllyes Japán földrajzi
helyzete. mennyire kiszolgáltalott
a Szovjeltinió rakéráinak. ..Szom
s::.édos nell1::.eteknek barátságban
kellene élniök - mondotta Miko
jan. majd fenyegetőleg hozzátette
-. ha valwlli kellemetlen történ
nlik ..Iemmiféle távoli .szomszéd·
(értsd: az USA) Ilem segíthet ma
gI/kan." Erre Kos::.aka kiilügymi
nisz.ter fag)'omn kijelentette, hogy
az USA és Japún szerződése merő

ben védelmi j llegíí. A szovjet rosz
sza/rís tehát alaptalan. Szato keres
kedelmi minis::.tcr pedig megkér
dezte Mikojant. vajon 1945-ben
miért iizentek hadat [/ békeszerető

oroszok Japánnat:. miért nem segí
tellé k inkáhh elő a bJketárgyaláso
kar?

,,[ikojan t ilán ne/Ji s::.ámolt a;:
zol. mily llehezell felejtik el Tokió
ban. hogy S::.talin a::. utolsó pilla
Ilatbml. akkor vetette hG.r ha csalJa
tait a japánok ellell. úmikor CI ;ni
kádó moszkvai követe már. éppen
a szovjet kiiliigyminis::.térium köz-
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vet:tésével, igyekezell bék tárgya
lásokat kezdeni. És nehezen felejtik
a japánok a Szovjetunió terület
éhségét is, Dél-Szahalin és a karé
liai szigetsor elvesztését. halászati
joguknak, a közelmúltban történt,
goromba korlátozását. Még a ja
pán baloldal is - leszámítva per
sze a Moszkva-hivőket - .,kelle
mer/en szoJ11szédnak" tekinti a
Szovjetuniót. lIy köriilmények kö
zött és ily előzmények után M iko
jan fenyegetőzése még kevésbé
győzte meg aszigetország közvéle
ményét arról, hogy Moszkva való
ban őszintén kíviÍnja a békés
együttélést, kiilönböző társadalmi
rendszerek barátságos, sőt idillikus
versengésél. Tokióban először esett
meg, hogy nemcsak az ellenzék, de
még a kormánypárt sajtója is meg
tiÍmadott egy illusztris külföldi ven
déget.

A ~'zuvjet árumintavásár egyéb
kéllt a valóban elismerésre méltó
eredmények és CI túl-ismert pro
pagandafogások vegyiiléke volt .
egy reménybeli barát. meghódításá
ra szánt. bizalomkeltésre szánt nyá
jl/.lkodús·. A kárcsak másutt. Csaló
dást khát nem keltell. Ám a meg
nyitás elólI senki se képz Ite se
Washingto/,ban. se Londonban. se
Pári.l·ban és Moszkvában még ke
vé.lbé. hogy Mikojan fellépése
!loha negatív értelembell - az
oro.l·Z kiállítást zajos nyugati si
ke/Té teszi.

Az új szovjet pártprogram
és Jugoszlávia

Az új szovjet pártprogram első

rész!ete- bírálata a ljubljanai Delo
című újság augusztus 13-t számá
ban jelent meg. A cikk élesen bírál
ja a pártprogramnak Jugoszláviát
támadó részleteit; hangsúlyozza,
hogy ..jelentős" különb égek van
nak a program jugoszlávellenes
része. valamint a múlt november
ben kiadott Moszkvai Nyilatkozat
megfelelő részei között. ,Egyfelől

- írja az újság - az. új program
elismeri. hogy Jugoszlávia ,jellegé
ben' szocialista ország, követke
::.hképp nem támadja többé blokk
ellenes politikájáért. Ennek ellenére
Jugosdávia nem változtatta meg
sem kiil- . .l·em belpolitikáját a leg
kisebb mértékben sem. Ellenkező

leg. politikájának jellegzetességeit
még tovább is fejlesztette:' A lap
gúnyosan teszi hozzá, hogy a
Moszkvai Nyilatkozatot 'Úgy ünne
pelték, minta ,.tudományos mar
xista elemzés csúcspontját" és meg
jegyzi. hogy "nyilván hasonló szó
lamok fognak elhangzan i az új
programmal kapcsolatban is". Az
újság felteszi a kérdést: "vajon mi
hát az igazság?" és hozzáteszi anél
küL hogy megnevezné őket, hogy
..bizonyos teoretikusok a szocia
lista táborban" zavarónak találják
J ugoszlávia eredeti elképzel' eit és
gyakorlatát. valamint független
klilpolitikáját.

A Delo szerint a baj abból fa
kad. hogy még mindig vannak,
akik túlzotlan hangsúlyozzák a
..nemzetközi munkásmozgalom ve
zetö központjának" ideológiáját.

.Xi állapítja meg egyes orszá
goknak azt a jogát, hogy megfelleb
bezhetetlen határozatokat mondja
nak egy másik. ország jellegéről,

vagy politikájáról? Hogyan lehet
valakinek joga döntőbíróként fel
lépni egy idegen ország bel- és kiil
politikájával kapcsolatban?" A lap
szerint a ..vezető központ elméle
tét"' helyettesíteni keil az ..együtt
működés" elméletéveL Érdekes.
hogya lap .,rendkíviil kiilönösnek"
tekinti azt a tényt, hogy a szovjet
programtervezet egyetlen utalást
sem tartalmaz az Egyesült Nemze
tek Szervezetére vonatkozóan és
felteszi a kérdést, vajon ez a nem
zetközi testület. mivel .,színtere
volt néhány kiábrándító tapaszta
latnak és_ helytelen jelenségnek",
többé nem tekinthető Moszkva sze
mében a békéért folytatott küzde
lem alapvető bázisának?

Öröo mel olvassuk

a Népszabadságban. hogy megin
dlllt Lenin dogmáinak átértékelése
is. méghozzá CI párt agilprop. os::.
tályán. A ciH, amely az 1960
6( -e.l; esztendő, propagandamunká
J .ii .. :.: I:'.'!L\·!.~:!:;ai VCiI to~la!ko::.ik.
egyLÍtlal l vonja a következtetése
ket is a jövő évre nézve, s e követ-

I.:eztelésekben már nyomuk van az
líj szovjet pártprogram ban napvilá
got látott hruscsovi tételeknek is,
jóllehet a cikk konkréten nem hi
vatkozik erre. Sztalin dogmáinak
megdöntése után jól esik halla
nunk, hogy l11a már Lenint sem le
het bizonyos átértékelések nélkiil
elfogadni, s ami ennél fontosabb,
alkalmazni: "Sziintessiik meg a
sablonosságot, a dogmatikus kisis
kolás módszereket - írja a cikk
-, melyek egyébként is ellentéte
sek a tIIdományos szocializmus el
méletével. Társadalmunk gazdasá
gi szerkezetének megváltozása a::.
osztály.rzerkezet változását is ma
gával hozta. Ez megköveteli. hog:.;
a munkás-parasztszövctség tartal
mát, az egész szövetségi politikát.
a megváltozott köriilmények alap
ján értelmezze a párt. Falun az
egységes szocialista paraszti osztály
kialakítása kerül a napirendre. s
ennek feladatait már nem lehet a
lenini hármas jelszó alapjáll meg
hatúroz.ni, mert az egy eló::.ő s::.a
kasz jelszava volt."

A mezőgazdaság állapotáról. a
parasztság hangulatáról nem esik
szó. Ennek ismeretében lí~\" tüll ik .
.,előző szakasznak" nyilvdilÍtani a
jelenlegi helyzetet ki.l.lé rúlzás és
tulajdonképpen eltérés attól a 1,'
nini dogmától. amelv a valósái?
kon}rét elem zését tüz; ki a párt el~;
feladatként.

Ugyanakkor - noha erröl nem
ír a Népszabodság - jelek mtltat
!lak arra, hogy a Szovjetunió leg
felsőbb vezetőinek körében bizo
nyos ellentétek vannak a párt új
szervezeti szabályzatával kapoa
latban. A Pravda szerint a Köz
ponti Bizot/ság teljes iiihe. mely
megvitatta mind az IÍj pártprogra
mot, mind az új szervezeti s::.abály
zator, a programot ..egyhangúlag·'
fogadta el, míg viszont a szervezeti
szabályzato t cSll.pán ..fővonalai
ban". A szakértők véleménye .I"::.e
rint a Pravda i/yként jeb. hogya
Központi Bizottságnak legalábbis
néhány tagja. feltehetően a Pre 7 i
dium néhány tagja nem át egyet a
vázlaros szervezeti s::.abályz(// egyes
pontjaival. A szervezeti .Izabályzat
legfon/osabb újítása - s ez Hrus
("so V terve - az. hogya vezető

pártszervek összetételét. valamint
más szovjet szervek vezetését is
szabályos időközönként újjá kell
választani s a megfigyelők vélemé
nye szerint valószínűleg ez az ellen
tétek központja. Ugyancsak ránlll
tarnak arra, hogy a programo/. me
lyet egyhangúlag fogadtak el. Hrus
csov terjesztette elő. míg viszont a
szervezeti szabályzatot Frol Koz
lov, a Prezidium tagja.

Hogy ezeknek az ellentéteknek
van-e alapjuk, az a közeljöv6b"n
k ideriil.

A Kortárs és a Tiszatáj
legújabban, ha nem is éppen újsze
rűen, néhány fiatal író ellen intéz
támadást egészen régi címkével.
Pesszimizmussal vádolja ók"t az
zal, hogyelvesztelték a társadalmi
perspektívát, nem látják a jövőt. a
szocializmus szépségét és derííjét.

..Ha Galgóczi Erzsébet fejlődé

sét akarnánk jellemezni. aligha ke-
rülhetnénk ki a pesszimizmu
szót. . egyre-másra tragédiákat 16.
tunk. kegyetlen létezési törvénye
ket. vak ostoba véletleneket .....
(Kortárs.) ..Galgóczi Erz-ébet írá
saiból dekadens életérzé. zavaros
életfelfogás olvasható ki... Halál
félelem, állandó szorongás. meg
magyarázhatatlan bűntudat. Gal
góczi Erzsébet tehetséges írónő. de
úgy érezzül<. a divatos utak és pél
dák kedvéért éppen annak a kis
j"lolgári ízlésnek lesz kiszolgálója.
melyről öklendezve nyilat 'ozik
egyik novellájában ..... (Tis::.aráj.)

.. Négy-öt éve fiatal lirikusaink
egy csoportja (igen tehet égesek és
nagy ígéretek) érthetetlen módon
az indulás biztató lépései után téY
utakra került. (Juhász Ferenc.
_<[agy László stb.) A kísérletezés
címszavával jelölték ugyan útjai
kat. de ma már világos. hogya de
kadencia vizeire eveztek. Megdöb
benéssel látjuk, hogy a fiatal próza
íróink négy-öt éves késé_sel oda ju
tottak. hova a fentemlített líriku
sok : zűrzavarhoz. dekadenciához.
HusztY Tamás. Hernádi Gyula.
Kamondy László, Sükkösd Mihály.
f,body B61a megjelent műveiregon
dolunk:' (Tis::.atáj.)
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Az arab szociali7iI11Us

Az Egyesült Arab Köztársasá!:!
ban gyakorlatilag végrehajtották-a
magánvállalatok. nacionalizálásá
vagy, miként néhány amerikai új
ságíró kifejezte magát: nasszerizá
lását. A földtulajdon maximun -:
100 hektárban állapították me!:!.
ami éppen fele az 1952-es földr~
form után egy kézen hagyott ter"
letnek. A magas jövedelmeket, me
redeken emelkedő, progres zív
adókkal terhelték meg, olyannvira.
hogya hozzávetőleg 10.000 arl!!ol
fontot meghaladó évi bevétel után
90 százalék adó fizetendő. ti
10.000 font Egyiptomban még sok
kal nagyobb összegnek számít
mint Európában vagy pláne Ame~
rikában. hiszen az EAK lako ai
nak évi átlagjövedelme nem éri el
az 54 angol fontot sem . .. Új tár.sa
dalmat alkolUnk - jelentette ki
Na.sszer elnök _o. ami .le nem kapi
tahsta, se nem kommunista."

Egy libanoni sajtótámadás alkal
mat sz?_lgáltatott a kairói _\1
Ahram to zer/:e ztőjének. dr. Has
sanam I~alkalnak. hogya kommu
nizmus es az ..arab szocializmll<"
- ~iként mo t már Tasszer rend
~zeret ~evezlk :- ellentéteit kifej _
~~. ~ ,kommunizmus - mondja a
cIkklro -:- azt kívánja, hogy egyet
len. osztaly, a proletariátus. meQ
s~ntesse a többi társadalmi osz
talyt. Az arab szocializmus ezzel
s:7.mbe~ ;.az ~sztályel!entétek meg
s.:.iln~etesere torekszik, a nemzeti
egyseg keretében"; a magántulaj
d~nnak mmd~ddig . nem ellensége,
mIg, a, magantula)don kizsákmá
n,Yolova nem válik; az egyént a
tar adalom alapjának tekinti. nem
pedIg .,ap~'ó fo~askeréknek egy ha
talmc:s gepben . A két rendszer
ol. keppen üt el egymástó\. ahoo ....
..a vak janatizmus kiilönbö-ik~;
korl~ro~tól l1Ient('s szabad go~doi
kodastol" .

Az arab ~zoc,ializmus hármas jel
szava ,eg~ebkent: ..szocialiWllIs,
/.:.oop'er.ClClO. demokrácia". Noha a
szoclalizmusról alkotott elképzelés
az Al Ahram Cikke után is ködö<
n:k ,és szólamszerűnek tűnik.;z
ketsegt,elen. hogy a kooperatív ösz
szefogas.nak. az egyiptomi parasz
tok kozott. ev zázadokra. sőt évez
redekre vIsszanyúló hagyomám'a
van. A földművesek. akik ma is az
Archimédesz szerkesztette kezdet
lege~ vízszivattyút használják, érzik
E~Ylp.t~mban leginkább az együtt
m~ko.des szükségességét. HIszen
eneikul lehetetlen az öntözőberen

d:z~eket üzemben tartani, öntözés
nelkul pedIg nincs termés. Nasszer
leg.lelk;sebb. legfegyelmezettebb hí
veI ezert a fellahok; annál inkább,
mert ~orsu~on a kormányzat már
eddIg JS )~'l~.tott; Kérdéses persze,
~og~ a k~rulmenyekből kialakuli.
onkent vallalt hagyományos pa
ras~ti munkafegyelem nem lazul-e
majd m.eg a gyors ütemben létre
hozott Jpari üzemek ben?

Legkevésbé veszi komolyan
Nasszer jelszava harmadik követe
lését. a ('-'mokráciát. Úgy véli.
népe még nem érett a demokráciá
ra. Egyiptomnak "gazdasági fe;lő

désre és .Habil kormányzatra ~an
sziiksége·'. Hogy ezt a stabilitást a
vallásos körök bizalmatlansága
meg ne zavarja, az elnök nemrél!i
ben kifejtette, hogy valójábar; ';.z
lzlám volt a világ első szocialista
állama. A kalifák puritán egyszerű

sége. híveik mértéktartása és fe
gyelme, Nasszer szerint. a szocia
lizmus példaképe volt. Ez a beállí
tás némiképp rokon a nyugat
európai keresztényszocial"zmlls esz
méivel és bizonyos fokig valóban
hivatkozhatik Mohammedre. hiszen
a próféta nem mulasztotta eL hogy
ne ostorozza a hetedik században
hirtelen megtollasodott mekkai k 
reskedók rideg önzését, Az Iz!ám
nem egy kutatója mindinkább fi
gyelmet is szentel Mohammed ta
nítása gazdasági hátterének. Ám az
Izlám. akárcsak a korai keresztény
ség. a Nasszerénél szerényebb célki
tűzéssel, nem új társadalmat khánc
létrehozni, figyeImét csupán az
egyén kötötte le.

.Bármiként legyen is azonban.
Kairó jelenleg Afrika legjelentő

sebb politikai központja. aho",_
mondják emigráns politikusok.
.. zabad kikötője" és ha maQa
Nasszer egyik ~apról a másiJ:;a
hirt len cltűnné~·. a régi világ fT12.
sose térhetne vissza Egyiptomba,
sem.
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(A::. [rodaImi Vjság 1956

í::.eprelllber 8. számának
~·I!::.';rc.;kkt;hől.)

szöbönálló közgyűlése - bár
úgy tudju!<. mindenki csendes,
szenzáció nélküli értekezletnek
tervezi - jó időre el fogja dön
teni, mennyire lesznek meg a
,tiszta lap' politikájának külső

feltételei az irodalomban. De
azért tennészetesen indokolatlan
leegyszerűsítés lenne. ha azt hin·
nénk, az irodalom problémái
most már mind megoldódhatnak
az Írószövetségen belül. mind
csak az írókon múlnak.

A ,tiszta lap' az irodalom szá
mára akkor igazán tiszta. ha lát·
hatatlan betűkkel egy törvény
erejű. megszeghetetlen dekrétum
van ráírva: dekrétum az iroda
lom szabadságáról.

Az irodalom teljes szabadsá
gáról? - szokták ilyenkor ijed
ten kérdezni némelyek. Nos. es·
sCmk túl az ijedtségen: igenis, az
irodalom rrljes szabadságára
gondolunk. Értve ezen a legtel
jes~bb. legkorlátozatlanabb sza
badságot. amely társadalomban
élő emberek közt egyáltalán le
hetséges; más szóval: az iro
dalomnak semrni se legyen. tilos.
amit a társadalom törvényei
egyébként nem tiltanak. Tehát
ne szabadjon az írónak a művé

ben gyilkosságra, gyújtogatásra.
rablásra, lopásra. a népi demok
rácia megdöntésére. egyes réte
gek, vagy foglalkozási ágak elle
ni aü·ocitásokra. faji diszkrimi
nác;óra. bürokratikus kiskirály
kodásra bujtogatni. ne szabadjon
rágalrnazn i. sőt ne szabadjon
véteni bizonyos. a törvénykönyv
ben le nem fektetett. de nyilván
vahan a túlnyomó többségtől

elfogadott erkölcsi nonnák el
len se.

Viszont az írónak is. mint bár
ki másnak. minden korlátozás
nélkül szabad legyen: megmon
dani az igazsigot: kritizálni
akúkit és akámlit; szomorkod
ni; sz relme:;nek lenni: a h~.Iál

ra gondolni: nem mérlegelni.
hogy egyen"lJlybJ. van-e művé

ben a fény és az ám "ék; hinni
l ten mindenhatÓság" ba~; Is
tent tagld:1i: kétdkedni bizo
nyos t~rvszámok helyességében:
nem·marxista módon gondol
ko ni; marxista módon gondol
kodn i akkor i. ha az így szü
lető gondol".t még nem sz repelt
a kötelező erővel megállapított
igazságok közt; alacsonynak ta
lálni olYé'.n emberek: é etszínvo
nalát is. akii< fizetésének emel~

se még nincs tervbevéve ; igaz
ságtalannak találni, amit hivata
los<,.n még igazságosnak monda
nak: nem ~zeretni egyes vezető

ket. dilemmákból olyan becsü
letes kiu~at ajánlani. amelyet po
lItika! es gazdasági vezetőink

!rreálisnak tartanak (még akkor
JS. ha utóbb kiderül. hogy az
írói elképzdés valóhan irreális
volt) ; hajokat ábrázolni anélkül
hogy a megoldás recept jét mellé:
kelnénk ; csú '1'<1 - találni a mű

eml'knek nyilvánított New York
palotát. tekintet nélkűl arra.
hogy már r~ költötték a millió
k;t: észrevenni. hogy pusztu! a
'a ros. mert nmcs pénz 3. háza'

tat,~roz5.sá.a: elítélni némely ve
zető ember életmódját. beszéd
modorát. munkastílusát ; az em
ber:ességért síkraszállni ott is.
ahol kevésbé érzékeny lelkek
nem vesznek észre embertel n
séget; szeretni Sztalinvárost .
nem szeretni Sztalinvá rost ; szo~
katlan írói stílust alkalmazni'
szt'1l1hehelyezkedni az :'\ris2'tote~
leszi dramaturgiával. ragaszkod
ni az arisztoteleszi dramaturgiá
hoz. rossznak találni írásokat.
amelyeket tekintélyes emberek
példamutatóknak ítéltek és vi
szont; szóhoz juttatni bizonyos
irodalmi ítéleteket. fütyülni bi
zonyos irodalmi ítéletekre stb
~b. .,

Ki tagadhatja. hogy ebből sok
minden nemrégen még szigo
r~an. szankcióktól terhesen tilos
VOll - legalábbis gyakorlatilag
- és ma is inkább megtűrt do-
log. s nem egyszerűen. kereken
és minden más megengedett do
loggal egyértelmüen szabad.

Ez a szabadság az. amelyhez
nekünk. íróknak tüzön-vizen át
ragaszkodnunk kell'-'

Most öt

*

(- mondotta Gerő Emő a

zágrábi Vjesniknek adott

Ilyilatkowtában 1956 szep

tember 6-án).

(Szabad Nép. 1956 s::.epr. la.]
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(Magyar Neill::.et. 1956

szeptC'lI1ber 4.)

..Azt hiszem. itt az a legfonto
~ahb. hogy Magyarország és lu
go'zlávia is a szocializmust épiti.
A má odik mozzanat. a . ely fel
tételezi ezt a közeledést az a
tény. hogy szomszédok vagyunk.
Jugoszláviának és Magy'aror
szágnak hosszú. kö.~ös határuk
van é két szomszédos országnak
még az e etben is fejlesztenie
J:elle'le baráti kapcsolatait. ha
nCin volnának szocialisták. .A.
narrradik mozzanat az. hogy Ju
goszlávia. és Magyarország hosz
szú időn át. kü!önösen közvetle
nül a felszab:tdulás u áni évek
ben. ápolta a jó viszony hagyo
mRllyait"

*

.,Szombat délután olvastá fel
a rádió. vasárnap közölték a la
pok azt az ország közvélemé
nyének elégedettségével és meg
értésével találkozó párthatáro
zatot. amelyben a párt politikai
bizottsága azt javasolja a kor
mánynak. társadalmi szerveze
teknek és szövetkezeteknek.
hogy ne nevezzenek el többé
üzemet, intézményt, vállalatot
élő magyar állampolgárok ról és
a meglévő ilyen elnevezéseket
változtassák meg. Megértéssel és
örömmel fogadjuk mi is ezt a
határozatot. tudva. bogy ez új.
komoly. de még nem utolsó lé·
pés a személyi kultusz rossz. ká
ros szellemének eItüntetésében.
Igaz. hogy az élő magyar állam
polgárokrói elnevezett intézmé
nyek nevének megváltoztatásá
val csak egy lépést teszünk előre.

de nagy lépést. Ez az intézkedés
egyenességével és következetes
ségével már segít abban. ho-gy
hamarosan megszűnjön az a kó
ros lelkiállapot is. amely eltűrte.

hogy egyesek saját magukat ün
neplő ütemes tapssal fejezzék be
még saját felszólalásaikat is. Se·
gít abban is. hogy elítéljük azo
kat. akik nemrég még árgus sze
mekkel figyelték. hogy felál
lunk-e minden alkalommal. ha a
szónok egy-egy nevet kiejt. s
akik ha a családi otthonok falán
a díszhelyen nem találtak egy
egy ismert képmást. gyanakvó
arckifejezést öltöttek.

Nem szűnik' meg egy csapásra
mind~n rontás hatása. amelyet a
személyi kultusz tett a néplélek
ben. k0zgo!ldolkozásb3n. állami
vezetésben. éietünk minden terü·
Uén. de az. hogy a p' rt a Jeg
szembetűnőbb megjelenési for
mák megszüntetésére határoza·
tot t>ozott. könnyebbé teszi "
többi maradvány g/or- eltakaií·
t<i át is."

"A nyugatnémet és a magyar
gazdasági kapcsolatok biztató
fejJődésének biztosítéka. hogy a
két ország struktúrája sok tekin
tetben kiegészíti egymást. hogy
számos cikkre kölcsönösen szük
ség van. A szállítás is olcsó a
Dunán. De ami a legfontosabb:
a Magyar Népköztársaság - a
többi szocialista országhoz ha
sonlóan - a békés együttélés
politikáját folytatja. Ez pedig
megköveteli a békés gazdasági
kapcsolatok állandó erősítését.

Reméljük. hogy nyugatnémet
partnereink részéről is meglesz
erre a törekvés'-'

..A .tiszta lap' politikája tiszta
fejet és tiszta kezet kíván. Ez
minden területre áll. de talán a
legérzékenyebben vonatkozik az
irodalomra. Az Írószövetség kü·

Jöm Doliil~r

Ferenc nem válaszolt. Valószínű

leg nem is szeret rá gondolni.
Volt értelme a beszélgetésnek?

Bizonyára volt. Annyi mindeneset
re kiderült beióle. hogya hivatalo
san elfogadott vélemény és a ma
gánvélemények között jókora a sza
kadék. A hivatalos értékelés az "el
lenforrada!omról" korántsem álta
lános.

A jelenlegi helyzet megértéséhez
hozzásegitett az a két fiatal újság
író. akivel e folyóirat szerkesztősé
oében beszélgettem. E!mondották,
hogy az egyénnek lényegesen na
oyobb szabadsága van az 53-as
évet megelőző időknél, s ide értet
ték a rendszer bizonyos fajta bírá
latának szabadságát is, de mindjárt
hozzátették. hogy van egy vala.mi.
am( szent é~ sérthetetlen. amihez
hozzányúlrti tilos. N~m kellett nagy
képzelőerő ahhoz. hogy kitaláljam.
miről van szó: a tabu, a rendszer
elvi és szerkezeti felépítéSe. Ehhez
ma sem. éppen úgy. mint nyolc esz
tendővel azelőtt sem lehet hozzá
nyúlni. Ehhez ..viszonyu!ni'· csak
eoyféleképpen lehet· hűséggel.
'" Ezzel a problémával függ össze

jelenleg az irodalom helyzete is. A
Rák03i· korszak idején az írók V:lgy
hallgattak (s ez a hallgatás bizo
nyos fokú öncenzúrát is jelentett).
vagy csak lelkesedni tudtak, arró}
is. amiről kevés lelkesedmvalo
akadt. Az effajta magatartást éne
legÍe]'<észületlenebbül az olvadás.
vaoy legalábbis így magyarázták
ezt azok az újságírók. akikkel e be
szélgetést folytattam. Szerintük
ez.ek az irók (azokról van szó. akik
rózsaszín sze;nüveget viseltek) az
olvadás idején csak a hibákról. a
rendszer kellemetlen oldalairól vol
tak hajland5' ími. Mindkét eset-

e:l tévedtek. Ma a helyzet is meg
válcozo,t. . {a valaki hű a rend
s;:erhez. nem 'zükséges vi sz. riad·
ria a bírálat.ól. nem kell félnie a
b'~ál,)t ,{Ö' ·tkezm ''1yeitől. Persze.
' .. tk" Ina:i in:or'l:.toraim. a bíroi
Ltn'.k b Iülról kell jönnie. ahogy
ök rlonGl:Sk. épít6ne~' k~ll i ;.nie.
-\ r··nd. z rhe;~ való hűs:g II belül
az irók Úgv irhall1ak. ahogyakar·
nak. Mint"13utor. vagy Sagan. vagy
Sanre.

:ölbevethe,tem volna. hogy
azok az író'. akik a Petőfi Kört
mt-"alakítottz.k és élettel töltötték
meg. ug:'ancsak hüek voitak Ma
""yarorsz?" 10Z. a SZOCializmushoz
%. a néphez. Csu án másként értel
m zték a sza adságat. a szoclalJz
must és a függetlenséget. mint Go

rend zer vezetői. De nem szóltam.
Az irók dolga. hogy erre valaszol
janak .
. A gyóz.ők és a legyőzöttek val -
mib mégis csak közös sorsot hor
danak: a fatalillllusu ·ban. egy
sorsterhes történelmi szükségszerű
ség 'áilalásában - vagy hitében?
_. melv szerint a forradalom nal:
úgy kell' tt végződnie. ahogyan vég
ződött. Kssé. mintha a győztesek

i~. a legyőzöttek is e\fásu tak vol
na. S ezt könnyű megérteni.

"

AKARA A
utána hatalom a sztalinista Rákosi
kezében.

Megkockáztatom. hogy aligha ír
ható minden bűn Rákosi számlájá
ra. hiszen ő csak egy volt a többi
között abban agárdában, mely az
országot a tönk szélére sodorta. S
ha ő volt a hibás és egyedül csak ő

volt a hibás, miért nem vonták fe
lelősségre?

Pécsi válasza erre is készen áll.
- Rákosi régi és kitűnő forra

dalmár volt. S ha hibákat is ,-öve
tett el az utolsó esztendőkben. a
szocializmus éoítését mégis ő indí
totta el Magy~rországon. Tizenhat
esztendő a fasiszta börtönökben
nem kis idő. Ez volt Rákosi múltja.
És a diktatúra igazi arca nem lát
szott azonnal. Azok. akik ma ha
talmon vannak, sokáig támogatták.
És utána megjárták börtöneiket is.
Kádár például öt évig ült börtön
ben.

- Mi a biztosíték arra - kérde
zem Pécsit -. hogy ugyanez nem
ismétlődik meg mégegyszer?

_ Eoy népi demokráciában a
bűn ~ndig a múlté. A remény a
reformok. a jövőé. A szégyen. a
történelem útjának egy része. meiy
a kommunizmushoz vezet. Mi
okultunk az elmúltakon. A vezetők
is változtak. a nép is változott.
Akik ma az országot kormányoz
zák, tudatában vannak a ..tévedé
sek" jelentőségének. Kizárt dolog.
hogy visszatérjünk a múlthoz. ,

Kizárt dolog? A Körút neonfe
nyei mögött változatlanul dolgozik
a politikai titkosrendőrség.S ha iga.z
az. hogy a félelem csökken. az IS

igaz. hogy a csend mélyül az or
szá"ban. Péc i ezt nem hallja. vagy
ne~ akarja hallani? S ha a kérdé
semre nem is válaszol. az:rt nyu·
n-odtal1 tovább folvtatja előadását:
'" _ Azok a vezetŐk. a 'ik csőd e
vitték az országot. többé nel jut
hatnak hatalo'11hoz.

- De mi volt az oka an ak.
hog; a forradalom han mé"l;; oly
~okan y nek részt?

Pé.::si véleménye "zerír,t fi röbb
s-::~d. 3. be::s:.il-=tes r60"mokat 1..1
v '-1 lk:: félre' ·C7.2,ték. 7 LI tc &n
t.ün' etö~·. nem vették é ne. hcg~

n,iiye.l ~rd<:kck szolgnlataba sze
gődt k. Mert a küzdelem. mondj
elsősorban a hatalomért t JlyL .
tét a proletárdiktatúra megbukta
tása. yagy fennmaradása volt.

Besz:életésünknek volt egy része.
amikor úgy éreztem. hogy Pécsi
hallf;atólagosan eli. meri. hog~: a

ioletariátus nem képviseli 3. nép
többségének akaratát. Az o.-fejtés
b"[ az del·il ki. hogy ez a tény bi
zonyos fok ig mindenesetre indo
kolja a parancsurajol. elker~il e·
tetlen szükségességét. Ennél a pont·
n5.1 e kellett szüntetnünk a vitá t.
Más ny lvet beszéltüni. En nem
hiszem. hogy Magyarországon a
rr.ullkásoszt~lv birtokolja a hatal
r.l:~t. .A. hatalmat ma is. mint ez
elátt is a párt. az apoarátus 's a
kezél)cn lévő szervezetek gvakorol
iák. S ha e téren. már 3.nli bizoil)os
fokú liberalizálódásl illet. l:étség·
tel nü] van bizonyos fejlődés. a ha
talmi he yzet nem <ob.t változott.

Budapest sokat vá Itazott. Az élet
kú nyebbé vált. s talán te-.. é' ~

szürke. mint legutóbb itt jártam·
kor. Pécsi szeru1t ez a vá ltozás a
forradalom nélkül is megtörtént
volna; szerintem aligha. De hogy
mi történt volna akkor. ha a forra
dalom külső segítség nélkül győze·

delmeskedik: erre a 'érdésre Pécsi

Férfikor

az ébrC'nlétet kitöltik a tettek
körülfon a leírható világ

s csak néha döbbenek rá elfeledtem

n7Íllden égi arzalógiát

mi menrher meg az eleven haláltól?

a mind reljesebb létezés kegyelme

mi védhet meg a rabló kiilviligtól?

a .\'ZC'l!C'11! forl1latenllő gerjC'delme.

A véznaujjú orchideaszirmok

szobám fene kén tengeri csillagok

gyöngyért bukok alá az álom mély vizébe

dC' csak színes korállra bukkanak

1961.

GöMöRI GYöRGY

Budapest-Stockholm, I96í aug.

"

A FELEJTE

E gyik este két barátommal
:.4 együtt Budáról néztük a vá·

rost. az otthonukat. Mindketten
ré-ltvette' a forradalomban. fegy
verek nélkül. A határ számukra is

•••••••••••••••••••••• II •••••••••••• II •• a ••••••••••• a ••• 1l." •••• oa •••••••• 1'I1O ••• ~ ••• :l .... ~· nvitva állt. Miért nem menekültek
ei. hiszen szemben állnak a rend
szerrel. félnek a hatalomtól. Buda
pest szülővárosuk. Magyarország
sorsa a mi sorsunk. válaszolták.
Fellengzős válasznak tűnhet. de
igaz. Mindketten nehezen élnek.
Egyikük mérnök, apja kisbirtokos
volt. ő maga pártonkívüli, s kény
telen egy rosszul fizetett hivatal
noki állással megelégedni, ha nem
akarja. hogy származása miatt el
veszítse állását. A másik szintén
..rossz káder". De hajlamos arra,
hogy cinikusan kihasználja a rend
szer adta lehetőségeket. Egyikük
sem boldog. Egyikük sem tagadja.

• hogy 1956 óta sok mindenben fej
lődött az ország. Egyikük sem tel
jes egyéniség. Teljesen csak az meg
elégedett. aki fenntartás nélkü] el
fogadja a rendszer feltételeit. aki
elfelejti. hogy van más lehetőség is.
A fájdalon' talaja ,z eml ~kezés.
Boldog. ak: mii1dent dfekjt.

De '1~m mindenki tud f lejteni.

E gy kertvendéglő teraszán ülök
barátomrnal. zápor veri az ut

dt. porzik az eső a háztetőkön.

Barátom. lírikus és műfordító. a
gcJrog és római klasszikusok értője

eo;; csodálója. Nyolc éve láttam utol
)ra. nyolc éve jánam ebben a vá
'-ű.,ban. ismerkedve örömével és bá
cH (:í val. sorsának fordulataival.
.\kkor is így ü!tün' a teraszon. ta
la akkor is zuhogott a zápor; ba-
álom akkor is műfordítással fog

lalkozott. Egy darabig azt hittem,
,,-zok közé tartozik. akik félnek
ver'ieik félremagyarázásától és
eúrt menekülnek a klasszikusok
r.0Z. em volt egész n igazam. A
I,01tő számára az idegen gondola
. k tolmácsolása is hivátás, mely
ugyanakkor mégis csak nyújt most
I em! biztonságot.

Esik az eső. A város nyolc esz
tendővel ezelőtt szürkébb volt, tes
t~n hordozta még a háború sebeit.
,.l..kkoriban a terror árnyéka hullott
utcáira és lakóira. És most? 1953
é;; 56 között sok minden változott,
hadd tegyem hozzá mindjárt: az
ursz:íg javára. Az úgynevezett libe
r-alizálódás. mely Nagy Imre első

niniszterelnökségéhez fűződik. ez
idóben kezdődött el. a forradalom
11n vált szimbólummá és 1958
·~an. kivégzése mán. fejeződött be.

Veri az eső az asztalunk fölé fe
,zitett pO;1yvát. áznak a fák és az
Lluk. Egymás szavát is alig halljuk
L.ó esőtő;. A köítő egy kérdésemre
c'lknem ,iáltva válaszol:

- Igen. 1956-ot majdnem telje
s~n elfelejtettük. Oiy so!< minden
t. té nt azóta ...

"Jem ő az első és nyilván nem is
z utol Ó. aki így válaszol erre a

,,':1' J' sre. Az embe(ek a J-elejtésrői

-esz'lnek. Ogy érze'll. hogy ebben
;cirosb::o nem ttdságosan szeret

f'.:" e,nk\; wi. A :;yőzők és a le·
:o.5z.ütt.:k tudjál:. 105/ a forrada
, ln el 'l~"t é l-,: i tud;a. mennyi viz
· I·,ik L a Dunán. :llní~ hasonló
· l(téneh i eseménjl hul1ftma emel·
':t.li magasba az o súgot. A felej
te; akarilsa ter né~ze .es. Azoknál
;,. akik forddatot reméllek a for
- ldalomtól. azoknil is. akik .retteg·
tek től. Csak a terminológiájuk
n s: :. legyőzöttek forradalomról
" 'zélne~;. a győző: ellenforrada
kmról. A keszt Űl kevesen veszik
1'.:1. Akik felveszik. mint például
Pc i Ferenc. az TI helyettes ve·
z<é'óje. az.ok jól udják. hogy mit
r.yújthat neki', a hat~ lom. écsi
';lagas. nyugodt. lagába l és batal
;-.lában biztos r'rú. Az íréasztala
· .. gö'.ti f3.10n Le~in képe függ. A
~:önyvesrolcon. mintha tekint'lyét
:'. 'arr.á' erősíteni. a politii<ai sza '
;: k ;nt 'lyeL könyv:=inek hosszú sora.
r. 'v~hsz a í'orrad:tlom o;<airól. Ö z
,. _függ' :)~iről és efalyásáró! na
g~ 'cn is isnlei-5~.

- Az el! nforndalmat - de 1<:.
rilja - a reakció~ erők. a külföldi
iinperialisták és a kormány hibái
robbantonák ki. A kormányhata
lummal szemben két erő állt: azok
a kommunisták éS' szocialisták.
a ::k reformokat követeltek, vala·
mint azok a reakciósok. akik a
népi demokráciát akarták megbuk
tatni. Ez utóbbiak kerekedtek fe
ltil. em véletlenül. Az ország
n:últja: több évtizedes fasizmus és
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Koppenhága, 196i allgusztUf.

H abent sua fata libelfi ; a kéz
, iratoknak is megvan a maga

sor a. Dummreicher Károly...Az
ember tragédiájá·'·nak dán fordító
ja ma 83 éves. Jelenleg a dán író
szövetség történetének befejező ré
szeit írja, s mint mondotta. idős

'orára való tekintettel erejéből

már nem telik arra. hogy a sok i
kertelen kísérlet után a ..Tragédiá
var' foglalkozzék, ami. fűzte hoz
zá. annál nagyobb kár. mert Ma
dách tragédiájának az egész embe
riség részére van mondanivalója.
különösen manél.pság.

AZ előadás megérdemelten oszto
zott a sikerben. A zeneka r

(amelyben néhány ma~yar mu
zsikus is szerepelt) tudásának le'!ia
vát adta Fricsay Ferenc vezénvleté
vel. Ö nemcsak a mai karmes'!prek
legjobbjai közé tartozik. hanerr. Ko
dály muzsi ká jának páratlanul ihle
tett megszólaltatója is. agy's szá
mottevő közönségsikerről beszélhe
tünk: Európa mindenki számára
megközelithető remekművel gazda
godott ezen az estén.

Marjay Mihály

K odály szimfóniájában az érzel
mi tömörség és következetes

ség visszaadására helyezi a súlyt: az
első tétel harcias és drámai közle
ményei. majd a második tétel mul
tat idéző fájdalmas lemondása után
az utolsó tétel diadalmas táncdalla
mai jelentik a meg- és feloldást. A

Skandináviában - s ide számí
tom Finnországot is - "Az

ember tragédiájá"·nak létezéséről

enkinek sincs tudomása. Mégis si
került felkutatnom a ,Tragédia"
dán és svéd nyelvű fordításának
kéziratait. Az egyik. a dán nyelvű,

az én tulajdonomban van. a másik
a svéd nyelvű, Dummreicher Ká
roly, a koppenhágai egyetemi
könyvtár nyugalmazott igazgatójá
nak adományaként a koppenhágai
királyi könyvtár kéziratgyűjtemé

nyében található. A ,.Tragédia·'
dán nyelvű fordítása Dummreicher
Károly sok esztendei munkájának
gyümölcse.

A "Tragédia" svéd nyelvű fordí
tását Olof Lundgren költő. a
,.Svenska Dagbladed" színikritiku-

1861 október 31-én olvastál<. BEÉ KÁLMÁN nak felel meg. ízes elbeszélő, nag '-
fel a Kisfaludy Társa- tehetségű lírikus s amellett csak·

ságban az ismeretlen. alsósztrego- "nemmindent tud. olyan dolgokat.
vai ügyvéd. Madách Imre drámai AZ EM BER TRAGEDI A A" amelyekről másoknak fogalma
költeményét: Az ember tragédiáját. " ~incs. Ezért fordult Pohl hozzá.
Az első négy részt maga Arany Já- , "Dummreichernek tényleg tudomá-

nos olvasta fel. s az egybegyűltek KALANDOZASA S KANDINAVIABAN sa vclt a ..Tragédia" létezéséről.
lelkesedése nem ismert határt. noha nem olvasta. Amint azt elmt-

..Toldi Ferenc azt mOlldta - sélte. genfi egyetemista korában
írta többek között Nagy Iván a egyszer többedmagával egy kirán-
költőnek Alsósztregovára -. Iwoy sa végezte. kb. a 30-as évek elején. aiáfestő zenét Pergament Móze A dán m'elvű fordítás története duláson vett részt, amely egy cop-
nl!lvcd német vagy egyéb nyelvre Miután azóta elhalálozott. így nem zeneszerző szerezte. Pergament már nem' ilyen egyszeru. sőt mi peti kocsmában ért véget. Itt, bo-
is lefordí/va (mi okvetlen meg fog sikerült kiderítenem. hogy mikép- Mózesről sikerült megtudnom. te bb. meglehetősen kalandos. rozgatás közben, verseket szavaltak
:örténni) biztosan világhínívé vá- pen jutott a Tragédiához. ki hívta hogy finn-svéd származá.ú. 1893- 1931-ben egy Eugen Pohl nevű és idéztek. Az egyik német egyete
land h' epochát fog csinálni a vi- fel rá a figyeImét. Olof Lundgren ban született Helsingforsban. dán végignézte a ..Tragédia" egyik mista a ,.Faust"-ból adott elő. Egy
láf!irodalomban." beterjesztette a darabot a stockhol- Ugyanott a Zeneakadémiának volt budapEsti előadását. Eugen Pohl magyar egyetemista .,ezt a mi Ma-

'Valóra vált a jóslat? Sajnos. mi ..Dramatiske Theaterhez". ahol a tanára s az akadémiai zenekar- színházi ügynök volt, s Koppenhá- dáchunk szebben írta" felkiáltással
nem. Németországba, s a volt azonban a Tragédiát nem tartották nak akarnagya. gában. a Nörrevoldgade 6. szám részleteket mondott el "Az ember
Osztrák-Magyar Monarchia nyelv- előadásra alkalmasnak. Mégis sike- 1929-ben Stockholmba költözött. alatt volt irodája. Pohinak meglet- tragédiájá ·'-ból. Itt először hallott
erületeire még csak eljutott a rült 1932 őszén Stockholmban egy s a stockholmi Zeneakadémiának szett a .Tragédia". megszerezte egy a későbbi dán fordító a "Tragédiá·

.Tragédia", de tovább már nem. ..Madách irodalmi estet" rendezni, lett tanára. s egyben a "Svenska német nyelvű fordítását s azt átol- ról".
Mielőtt a ,Tragédia" skandináviai amelynek során ismertették Ma- Dagbladed" zenekritikusa. így ké- vasta. Visszatérve Koppenhágába, Mikor Pohl felkereste. Dumm
kalandozására rátérnék, hadd em- dách életét, s neves stockholmi szí- zen fekvő. hogy Olof Lundgrennel Dummreicher Károlyhoz fordult, reicher felidézte ifjúságának ezeket
lítsek meg néhány kevéssé ismert nészek részleteket olvastak fel a a "Svenska Dagbladed".nál került aki a dán irodalomban egy Mik- az emlékeit, emlékezett arra is.
eseményt a "Tragédia" külföldi "Tragédiából". A részletekhez az kapcsolatba. száthba oltott Ráth-Végh István- hogya magyar egyetemista elő-
vándorút ján. adása megkapta a figyeImét. s ezért

~.Az ember tragédiájá'~-t először lI'••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••: nekiü!t és elolvasta a Tragédiát·~.

J883 szeptember 21-én Paulay Ede :Ennek az lett az eredménye, hogy
mutatta be a Nemzeti Színház szín- ~ d l · if( · · :elvállalta a "Tragédia" fordítását a
padán. Évát Jászai Mari, Ádámot O a' y SZlm o-n la'1a :Poh l-féle iroda részére. s a fordítás
Nagy Imre alakította. Német nyel- : 1933-ban színpadképes állapotban,
..en először 1892 február IS-én : készen feküdt íróasztalán.
szólalt meg a ,.Tragédia·' a ham· A bemutató alkalmából : Sajnos, időközben kis hiba csú-
burgi Városi Színházban. A "Ma- : szott a számításba. Eugen Pohl
gyar Géniusz" című folyóirat 1892 . , ." : ugyanis egyik napról a-másikra
március 6-i számában Dóczi Lajos. Kodály első szimfóniája életútjá- zatokat írhatunk rá - Jásd Kodály tulajdonkeppem tanctetel. a klasz-: nyomtalanul eltűnt. Távozása után
a fordító, ismertetést közölt az elő- nak nyolcvanadik évében készült el Pávavariációit; kisebb keretű ma- szikus szimfóniának ez a hagyomá-: nem maradt más hátra. mint kifi
adásról s egyebek közt ezt írta: ..a - rnagábanálló jelenség volna még gánhangszeres rögtönzések alapjá- n1'os. de manapság ~ár értelmetl~nhetetlen számlák légiója. s egy f~le
laps, éppen mint Budapestel/, vi- akkor is. ha nem éreznénk mögötte nak tekinthetjük, mint Bartók tette rt?szlege elmaradt; hIszen a befeJe- :ség. Dummreicher Károly tehát fel
haná csak a francia forradalom egy kimagasló muzsikus páratlan Zongoraimprovizációiban (op. 20): z:s .mellett okvetlen p~eonazmusna,k:kereste a feleséget, akiről azonban
jelenetében tört ki". meggyőződéssel. fölényes biztosság- vagy pedig. mint dal·. illetve tánc· tunik. ,H~ngula!~, tehat a ~~fejez:s: kiderült, hogy nem feleség, hanem

Ugyancsak a francia forradalom gal és példátlan elevenséggel közölt egyveleget láncolhatjuk egymás mel- maga?~o deru}e~en. ere!~b,en es : csupán "élettárs", s mint ilyen jogi
jelenetében, a .,Marseillaise" ének- zenei élményét. Brahms első szimfó- lé bizonyos törvényszerűségek sze- sokszm~ ra~ogasa~an kel UJ el,etr~.: lag Pohl ügyeiért nem vonható fe
lése közben tört ki a tüntető taps a niáját "zsenge" 40 éves korában bo- rint váltakoztatva a lassút. elmélá- Ez ~ h.aromtet.el.esseg eg] .ko~abbl.:lelősségre.Nem sokkal ezután az
bécsi "Ausstellungstheaterben" is, csátotta közre. Kodályhoz képest zót és az elevenebb táncszerut. mint a. becsl klasszlc}zmus elott l s;lm~o-: asszony is eltűnt, s ma is élnek va
ahol ugyanez év június 18-án adták tehát kezdő volt. Az angolok Kodály Galántai és Marosszéki I1lk~s hagyoma~yr~ utal. K?daly: lahol. ha azóta meg nem haltak.
elő a "Tragédiát". Az "Archiv für Vaughan Williams-je. kihez gyak- Táncaiban vagy Bartók Táncsz.vit- kez~er;t. c;gy eur~pal, hagyomanyo:: Mindenesetre: a ,.Tragédia·' le volt
Niederösterreich" P. Z. 3867j1892. ran hasonlítják Kodály művészetét jében találhatjuk. Kodály most itt ~~,n ep~lo: ~e s,aJa~sagosa~ ne';1~e~l:fordítva dán nyelvre. s ez kétségte
sz. alatt egy aktát őriz. amelyben a nemzeti élményforrásuk analógiája megmutatta. hogyan lehet a magyar IZU ~~veszl elmeny hItelesIteset : lenül pozitív eredmény. A ,Tragé
bécsi cenzornak a .,Tragédia" elő- miatt. kilenc szimfóniái utolsóját népdal frazeológiáját. érzelmi és szolgalja. : dia" dán nyelvű fordítását tehát
adásával kapcsolatos tilalmai olvas· írta Kodállyal egyidős korában. tartalmi hangulatát szimfonikus A szimfónia a magyar népdal ős·: közvetve eny szélhámosnak kö
hatók. Többek között letiltották a Csupán César Francknál beszélhe- gondolkodással párosítani. annak eredeti magyarságának nyelvét be.: szönhetjük. b
.,Marseillais~" ~,n~klését., " tünk távoli hasonlóságról. akinek éltető elemévé magasztosítani. sz~I!. pallam~i 'pentato~ikus h~ng.: Dummreicher Károly nem tarto-

Ugyan.ez ~v JulIus 23-an a pragal egyetlen szimfóniája életének 60-ik A k' d' .. 1 leJte.su.ek.; masresz.t pedig maga val 000 zik azok közé az Írók közé, akik
N S . h' b évében készült el. két-három évi rra a ~r e~re: hogy mIt Je ent .. 'pd II I (ll t k
emz~tl.,}m az mutatta. ~.~ k ' H FI' K d'l ezaszlmfonlaamagyarzene- azosl,ne a a I,eve_ann,a ~g~:műveiket jól tudják "adminisztrál-

.,:rr~géd~at.. A "Na~odnj LIStl mun a utan,. a ranCK es o a y kultúra szempontJ·ából. eg v. mon- pO,mJ?as~~ m~g!eyeszt? . k..0dalYI: ni". Pohllal szemben sem akart __
Imu pragal lap szenr~t a. ,.!eglla- hasonlóságáról lehet beszélni. ez datban adhatJ'uk meg a feleletet. '!tan~rz~evel),Id~zl a tav~h ?sha.za: mindennek ellenére - inkorrekt

gyobb tapsot a, ,l\!arset/lalse kap- csupán a késői beérés külsőségére Ezzel a szimfóniával a magyar alm,al~ es emlekelt. Az .elso tet~1 m-: lenni, s mivel a kéziraton ez áll:
za". A taps Pragaban ~I~.t~rgete- korlátozódik. zeneművészet végérvényesen helyet dulasa.nak, dalla,mmagJa m.aga!;>a,n:.,Copyright by Eugen Pohl & Co.
ge~ ~olt, ~ogy ~ ,T~agédlat a 31 Mi lehet az oka. hogy Kodály ily kér az európai zenei műveltségben. foglalja .mar a te,tel ~~nda~ll:aloJ,~- :Skandinavi.rk Teaterforlag for Den-
eloada~ utan letiltottak. későn szánta rá magát szimfóniája s igényét az európai zenei hagyo- nak, mmden feny~t-arny~t.,a.kls: lIlark . Sweden. Norway and Fin-

B.~rlmben. a, "Lessmg, Theat~r- megírására? Tekintsünk el egyelőre mányok tiszteletével. feltételeinek motl,vum ~.ata~mas aradatt.a. v~hk s: land" - így de jure a kézirat ad
be!l' ,1893 marc.JU~.!8-an. kerult művészi és esztétikai meggondolá· vállalásával _ tehát a megfelelő já- a tetel t?bbl, g<;>ndolata.' IS mn~: minisztrálásának joga Pohlé volt.
eloadasra a "Tra~e~ha ~ es ,me~- soktól. Kodály Zoltán zeneszerzói tékszabályok betartásával _ ér é- ~rednek es taplalko~nak.,V~laml:Dummreicher tehát várt. Pohl
buko~t.. .A be!1I11l buka.st ket te- tevékenységén kívül nemzetének ze- Jellegzetesen magyar. Izt erz'!nk a:_ azonban nem bukkant to" bbe' elo-o.., .. . 1-" 30' éO nyesíti. A kételkedők bizonyára '
nyezo Jdezte elo. Az egYIk az volt. nel neve 0Je IS: a -as es . -es Bartók és Liszt nevét említenék. gondol~tok h:an~latJ tar,taln:ab,an:: így azután, mivel mégis sok évi.
hogya fordító, Dóczi Lajos Goethe években mással jóformán nem is mint azokét. akik Ezt az ütközetet ~ h~rOlku~ dl~ClOt gyenged. mka~b: ioen nagy munkája feküdt a Tra
kifejezéseit és nyelvét mintázta le foglalkozott. Mint zenei nevelő már megvívták és megnyerték: Bar- a?ran~ozo, ml~t érzelmes vallomas : g"éd ia" dán fordításában. ömÜló í-
fordításában. s ezzel ..fausti" han- nemcsak a fejlődő szakzenész nem- k?v<?tl. s a kett<:>t egy kec,s.esen bo-:ototta maga' t. MI'ndenek elo-tt a

d 'k ., ". ,. tók talán nem volt európai jelentő- k' . I' .. d
gu latot teremtett. A másik ok Jó- ze e' IranYltoJa - az Uj magyar azo., m.oso ygo ~Ievens.egu..gon 0- 0

0
••Kobenhavn" c'lmu- lap 194" okto'-. k l ' d'k d' k' k 'd sé!rŰ magyar zeneszerző. va 0"\.' Liszt I ' l 7kai Mórnak a ..Traoédia" nér.1et IS o a maso I' nemze e ene maj ~ b.' at zarJa le. Az erze ml kuzdelem: be ?7' a' 'ba M _ '

k' d"h' b, l" mindegyik tagja az ő neveltje -. korszakos művészete talán nem táp- azutá 'f"k k T' k o r - -I sz ma n ,. agyarorkag
la as~ oz ~rt szerkencsetlenü S!.;e· hanem a laikus közönség. a zene- lálkozott magyar forrásokon? Két- . t n ah rez yyo I .o~a Ilsana . r;;a-: híres gondola/drámája" címen cik-

rült eloszavaban eresendő. Jókai ségtelenül; de sem Liszt. sem Bar- g~sz os angJalv.~ .. mu.,s ~Ia~ '0-: ket írt. amelyben ismertette a Tra-
a .Tragédiát'· a "magyar Faust- kedvelők. sőt a zenétől eddig távol- dasu,k.at a sors ~orolycsap~sal k.eny-: oédl'a' t" s re'szleteket I'S ko" zo" I't' be-'11'k h I 'k tók nem öntötték zenei élményüket . - ,nak" nevezte s ez két okból is hiba a o ata mas sereget. azo apra· szentik ~egoldasra.. ~ r.nasodlk te-:o bIo-le. A' va' rt hata's azonban elma-, abba a közvetítési formába. amelv .. ' ..
volt ., először. mert sértette a ne'me- ját-nagyját tal1ltotta zenére. a .,ze- - te.l Kodal,y .m.ui.tat Idezo..melanko- ooo radt.még a mai képromboló világban is . ,tek irodalmi önérzetét. másodszor. nei anyanyelv" elsajátítására. Nem- IIkus elmelyulesenek eddigi legszebb: . , .
mert a nézők már eleve úgy ültek csak az iskolai és óvodai ének- és az európai zenei gondolkozás legki- megfogalmazása. A tétel szabadon: UdEkk?rSf~lk~resteda koppe~~~gal
be a színházba hogy egy magyaro- zenetanítás rendszerét építette ki. finomultabb és legjellemzőbb vív- kezelt variációs forma. kisebb-na-:, van z!nhaz ramaturglaJat. s
,'t tt F t t 'f k' th II hanem a különböző kórusegyesüle- mánva marad: a szimfóniába. Liszt oyobb epizódokkal melyek alapté- oatadta nekik a darabot. A darabot

SIO aus o ogna viszon a a- ~ szim'fonikus költeményei úttörő el- '" . . :., d k I. 'k" d
nl' ne'll1etu"l. S ml'vel nem ezt kap- tek. műkedvelők működését és mű- mája minden fordulatában meglepő: Igen .,e,: e:esne,.; tart~!ta . .etérések a szimfónia tisztán zenei fo- l d I. Iták. csalódtak. sorait gyarapította. Kutató- és tu- tökéletességgel idézi az ősi magvar : nem ",e ;gg~. mo er~~e,.; . az, "e o-

A "Berliner TagblatC' március dományos munkássága is mélyre. galmazású tartalmától. s két formá- dallam. a legtisztább magyar lélek: adhatosa~L;' r,endklvul .. n.eh~zk:s.
19-i számában Otto Neumann-Hof- ható: nemzedékek mulasztásait pó- lis szimfóniája pedi~ nem egvéb. arcvonásait. Az egyszerű kijelentés-: nek !TI'p<;sltettek s ~ kO,zo~seg er·

f ' , t· A- b' , 'd'" tolta a Magyar Népzene Tárának mint szimfonikus költeményeinek től az álomszerű lehelletio. a tilinkó:deklodeset nagyon IS ketsegesnek.
er Igy Ir. ,. <- em el tlage taJa - tu'lme'reteze'se Barto'k a sZI'mfon,'kus "oA T 'd·'''· "k

t 'd' I megalapozásával és szerkesztésének . andaloójától a heoedű szárazfájá- ° "rage lat vIsszautasItotta .
nem me eor a SZtnpa egen, ame y 1 .. ' beszédmodor megvalósítására csu- " . "', " , : Ezzel a kör lezárult
ragyogva Vila'gl'r. Enne'- a7 alko- irányítá áva. • omponálásra tehat nak ..rapszodlkus v.allomasaIg be~zel 00 - _ ,. •• •

"- k"d . d 'K pán a korlátolt mértékben alkalmas k . 19 6 b - l' f Itásnak nehézkes, sötét teste egy el- 'eves' eje mara t: s ha meg 0- vonósnégyesekben iutott el. holott n; un~ ez a mU~lka,a ma~yar .Sl~-: ) - an ~zutan ~ VI ag Igye me
vont poéta agysötétjében fogam- dály erős bírálóhajlamával is szá- igaz. hogy a műfajban érvényesí- sag vegtele~?: ~a~yo re~enye~r<;1 : ~agya:orsza? fel~ fordult. A
ZOft és egy még gyermekkorát élő molunk. amivel elsősorban saját. tett újításai és azok forradalmi szel- az, ott~~n fa Jo-felt~ e';1lekemek, el:: konyvtarak e~ .a:c~Iyumok me.gte.!
irodalom sötétjében maradt." A kialakulóban lévő vagy éppenség~el leme erős hatással voltak a későbbi m~nyerol: ~ ,legt~~ztab~ kod~I:1' t~k IZgatott uJsaglrokkal. ak!kr<;1
..Lokal -Anzel·ger" ma'rcI'us ?_l-e'n már megformált zenei gondolatait kolteszet Ize.t erezzllk mmden ute- klderult. hogy M.agyarorszag.rol, h európai szimfonikus irodalom fejlő- . - d k
így írt: ..Költői tehetséget mIItat követte. nem c odalkozhatunk. ta désére. meben. ml~d~n da!lam~ordulata- nem tu ,na ,s~~mlt.. a magyar lro·
ugyan .Az ember tragédiája'. de a kodályi oeuvre aránylag kevés- Viszont tévednénk. ha azt hin- ban. ,h~rmonl~~~pcsoJa;aban. '\z dalom letezeserol meg csak nem ,I
hiánYzik belőle az eredetiség. Csak· számú. Tisztára zenekari műveinek nők. hogy Kodály Esetében a u,tolso ~et~l ze~e.Jeben pedig ~et\ke. hallottak. Sletve_ f~lkutattak te.hat
nelll ' nl'nden (."~I·t I'tt bo"lc.,-esse'oet száma nem több féltucatnál : s a tancoslabu legenvek kelne ( eletr(' s mmden fellelheto kezIratot. s mivel

. V" ~ S f' . k I O" szimfóniának egy oh'an kései és d' f d'
és mélységet találunk. más költők zim oniát IS 'örü belül 2 ev va- divatjamúlt művelőjével találkoz- ~ ~Ii nap ver~fény~~ meleg~~ge le or l,tOtt m~gy~r, !:odalmi m. űve-
hasonló formában már elmondták. laszt ja el legközelebbi műfaji szom- nánk most. akinek mO'1dani- ontl el.~ ragyog~a~ ~m~~p! ta lat, ~et meg a adlO llt)an IS koroztek.
A közönség IInatkozo/t.'· szédjátóL valói már régen nem időszerűek. Ha ~ buszke t3;rtas.u. ku!.'ton felcsat- Igy I?ummr~lc~~r,megjelent a ~op'

A berlini bukás után a század· Művének befejezésére - vázla- Korunk. a huszadik század pusztító tano alapeszmet kozelro! vallat juk penhagal radIonaI a "Tragedla-
fordulón Pozsonyban. s 1914-cen tokról. nagyobb részletekről. ötle- háborútól megtépázott közepe. a rát.al,álunk ben~e a szimfónia me~- val".
Za' ora' bban mutatta' k be a ..Trage'- tekről stb. sokan tudtak barátai. ta- . f 'k nYI~o gondolatanak elemeire - mo- Megint nem volt szerencséJ'e. A" - sZlm onl us gondolkozásmód krízi- d' f' ~
diát'·. Több külföldi előadásról nítványai körében - a Schweizer sének kora. Az európai zene újabb OSltOtt ogalmazasban. .Tragédiát" a dán rádió sem tar·
nincs tudomásom. Festspielorchester megbízása adott mozgalmaj ezt egyszerüen a szimfo- A szimfónia hangvétel e nem totta előadásra alkalmasnak. ami

ösztönzést. nikus elv elvetésével próbálják meg...modern": de fölényes biztonságú annál is meglepőbb, hiszen a ..Tra·
ASzimfónia. amely az eredeti ve- oldani. S amitől a fiatalok elfordul. anyagkezelésével. ihletének ga;:dag gédia" rádióelőadásra sokkal alkal-

zérkönvv kéziratmásolatán a C-dur k skáláJ'ú távlatában. színei pompázó masabb, mint színpadi előadásra.. na. azt a 80 éves Kodálynál. a
megJ'elölést viseli. a Luzerni 23. ragyogásában életrevalóbb és 'Út-- "kezdő szimfonikusnál" találiuk ~ ~

emzetközi Zenei Hetek megnyitó meg. A forma megmerevedésének mutatóbb érvényességű. mint a ma
est jének első számaként hangzott veszélye már Beethoven tudatában aktualitásának kiaknázói.
-ol 1961 augusztus 16-án: az elő- is feltűnik. Ezt ő az ..Eroicá"-ban
adást számos külföldi rádióállo- egy gigantikus variációs forma al
más közvetítette. kalmazásávaL a "Kilencedik"-ben

A Szimfónia mesterségbeli fogá- pedig az énekhang és a variáció
sainak részletezését. azt hisszük, hallatlanui szellemes ötvözetével ke
ehelyütt elhagyhatjuk s figyelmün- rüli el.
ket a mú magyar gyökerére össz
pontosítjuk.

A magyar népdal. ami előfelté

tele minden lehető eredetien nem
zeti hangvételnek. eddig makacsul
ellen zegült a szimfonikus nyelv
használat módozatainak, Mit tehe
tünk a magyar népdallal az európai
zenei beszédmodoron belül? Válto-
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Buharin elvtársnak helyesbítenie kell koncepcióját
- Egy moszkvai naplóból -

Mod: va. 1936 február 10. SINKó ERVIN bev:igja maga mögö:t az aJtat és
odadobjon mindent. .. Ez volna al:
egyetlen emberi. normális és őszin

te. Il1etöleg: egyetlen normális. de
nem osztatlanul őszinte. 8úr:1e:: ~
nyire is igazság az ő igazsága. nem
állhat ki mellette. ha ezzel elszakad
a párttól. Mert akik cS:Jfot űznek

belőle. akikkel szemben áll, azok az
ő pártja. az ő forradalmának, az ő

ügyének, igen, mégis az ő ügyének
a letéteményesei. Nem fordíthat ne
kik hátat anélkül. hogy ne szakít·
son mindazzal. amiért tizenhat éves
kora óta él. S azok ezt tudják. S
mintha csak azon volnának. hogy
olyan szituációkat teremtsenek. me
lyek őt a végsőkig megalázzák,
megfosztják minden emberi méltó
ságától. Politikai hullaként nyilvá
nosan felravatalozzák és ugyanak
kor tovább játszat ják vele az lz
vesztyija főszerkesztőjének a szere
pét.

N em kételkedem, hogy ebben az
esetben arról van szó. amit

Kurella ,.szükségesnek"· nevez.
Eszembe jut Feldmannal való be·
szélgetésem Gál Franciska filmjé
nek. a Péternek a sikerével kapcso
latban. Van itt egy politikailag ká
ros nimbusza és vonzóereje minden
nek. ami nem hazai. van egy bizo
nyos nosztalgia. melyet ébren tart
és táplál az. hogy szovjet állampol
gár nem juthat külföldi újsághoz és
nem lépheti át a szovjet föld hatá
rát. Európának. de a tiltottnak és
elérhetetlennek is ez a nimbusza és
vonzóereje veszedelmet jelent. Ezt
akarják felülről ellensúlyozni egy
mesterségesen felfokozott önbiza
lommal. önérzettel és büszkeséggel.
Lehet. hogy ez valóban ..szüksé·
ges"..

De lehet-e ily megalázóan brutá
lis módcn. lehet-e furkósbottal ön
érzetre és büszkeségre nevelni?
Nem lehetne-e ezt a célt valamivel
kevésbé szégyenletes eszközökkel.
nem az írott szó hitelének ilyen
mértékű kompromittálásával elérni.
mikor itt, ha már éppen szükséges
a büszkélkedés. elvégre valóban van
mire büszkének lenni?

Fehér hajók

Osló. 1961 július

T örvény köt-e vagy fáradr csiiggedés
ennyit tudok csak

fájni s nézni mess;:e
az ifjúság -I"zépség('s boldog
hófehér hajói urán

Nézek utánuk mint aki
hirtelen megöregedett
s hirtelen végképp egyedül maradr
hogy örökéfig önmaga körül forogjon
minr izzó teheterlen csillagok - -

Fehér hajók hajnali vizeken
s valami régi messzi ragyogás
talán a riszta gyermekkor varázsa
tiindököl villog most felém a nyárban
szem kápráztat va szíver sajditóan

Szememben fekete virágok nyílnak
s félek hogy meddő életek között
elúszok én is terméketlenül
a sodródó és elnyelő időben

F('hér hajók és messzi ragyogás'
fehér lzajók

a régi-régi évek
egyre szépülnek ahogy távolodnak
nagy vitorlákkal lobognak a fényben
s úsznak a párás zöld hajnali égnek - -

Osló. 1961 augusztus

Már nem előre de vissza szeretnék
az iramló időben volt nyarak
nyugalmába a dunántúli kertbe
hol gyümölcs ingo" éretten és relren
a méz ízével teljes délutánban - -

Megiiresit a folyton-idegenség
s fiiggönyök mögé l11enekülhetek csak
lezárr szeJ11h~jam mögört még elérek
az ifj~í.fág tiindér ege alá - -

Sziklák ravak erdők közt forgolódom
tl:'lcket hoznak-vis'znek mammut-évek
valami rontó varázslás szakadt rám
sose érek már napos nagy terekre
csak árnyak nőnek nő csak a sörétség
s bennem a fáradtság a csönd a kétség - -

SULYOK VINCE versei

Szememben fekete virágok

. .

vető ránccal. megérkezett hivatalá
ba. az Izvesztyija szerke ztőségének

nagy szürke épü!etélJe. M időtt be
fordult a kapun. lerázta magáról a
havat. majd ba rá tságosa n jó reggelt
kívánt a kapusnak. s indult fel a
lépcsőkön. az ő főszerkesztői szo
bájába. Egyszerre megáll. s hátra·
néz. Úgy tűnik neki. mintha a ka
pus furcsán köszönt volna neki
vissza, különös tartózkodással. A
lépcsőházban sokan jönnek vele
szembe. egyesek. mintha nem ven
nék észre. nem köszönnek neki. má·
sok különös arccal fogadják köszö
nését. Zavartan vagy - ebben a
szerkesztőségben sokan vannak ilye
nek - határozottan sötéten. ellen
ségesen. Buharin azonban gondolat
ban, talán ténylegesen is könnyedén
vállat von: kicsit megveti ezeket a
sötét alakokat. Gépírónőjétől kezd
ve minden ..alárendelt je" voltaképp
föléje van rendelve. ellenőrként. Ö
azonban már megszokta ezt. Fő

szerkesztői szobájába érve. bőrsap

káját. télikabát ját a fogas ra akaszt·
ja. miközben egy pillantást vet író
asztalára. ahol ..az ő lapja". az Iz
vesztyila mellett ott fekszik a
Pravda mai frissen nyomott száma.
Nem siet megnézni. előbb még ki
csit melegszik a kályha mellett. Ám
de megint eszébe jutnak a különös
tekintetek. a munkatársak különö
sen barátságtalan. még a szokottnál
i~ barátságtalanabb arca. S ekkor
leül íróasztala mellé. kezébe veszi a
Pravdár. melynek egyszer ő volt a
főszerkesztője. hiszen egyszer ő a
Politbürónak is tagja. meg a Kom
munista Internacionálénak még el
nöke is volt...

Itt megáll a fantáziám. Azt hi
szem. hogy megállt Buhariné is.
Mert első spontán reakciója az kel
lene hogy legyen, egyszeruen vegye
kabátját. s fejére csapva a sapkáját.

H etek előtt Kutya férje jelen
volt egy fogadáson. melyet

formálisan Buharin. mint az lz
vesZlyija főszerkesztője rendezett az
hvesztyija fogadótermében. Buha
rint e!!ész idő alatt közrefogta. s
eov percre se tágított mellőle két jól
~égtermett. nála sokkal jobban öl
tözött orosz. Meglehetősen nyo
miisztó látvány volt. Maga Buharin
azonban. mintha fel se venné. nem
j~ hederítve két komor árnyékára.
fölényesen friss volt. s bár keveset
beszélt. sokszor felhangzott vidám
nevetése.

S most elgondolom: ma. február
IQ-én. ezen a 'ülönö en hiel ft téli
na on. Buharin. aki körülbelül öt
venedik életévéhez közeledik. bőr

sapkájával a fején. ragyogóan okos.
szinte vidám(lo eleven tekintetével
s zeme szögletében a sok apró. ne-

S a Pravda Buharin fejére olvas
sa mindazt, amit egykor Lenin

a vele való vitáiban ellene mondott.
de Lenin egyik olyan kijelentését se
idézi. mely a megbecsülés, elismerés
és egész különleges. meleg szeretet
hangján szól Buharin személyéről.

Ilyen ..idézeteket" még könnyebben
és nagy számban elő lehetne halász·
ni nemcsak Lenin. hanem Sztalin
egykori beszédeiből is. Konkluzió
ként azonban - s ez a fontos
a Pravda azzal lepett meg engem 
s egész biztos nemcsak engem-.
hogy Buharin és az ellenforradalmi.
fehérgárdista n~~ionalisták történe
lemszemléjete között rokonságot.
sőt teljes azonosságot állapít meg.

Szó szerint ezt írja: ..Buharin ál
lítása arról. hogy a cári Oroszor·
szágban mit jelentett az ..orosz"
néva nem-orosz népek számára, lé
nyegében minden fajta naciona lis
ták gonosz és rágalmazó állításai
nak a visszhangja. JIyen hangon be
széltek az oroszokról általában és
általánosítva Petlyura emberei .. a
dasnvakok. a grúziai mensevikiek
és a -federalisták. a muszavatisták.
az alas-ordinciak és így tovább."

Ez a Pravda elméleti konkluziója.
De van még egy nem elméleti. ha
nem személyes élű konkluzió is a
Pravda cikkében és ez semmivel
sem kevésbé megdöbbentő. em
kevesebbet követel Buharintól. mint
nyilvános vallomást arról. hogy
amit ő internacionalizmusnak hitt.
az rothadt nacionalista koncepció.
amit pedig nacionalista koncepció
nak vélt. az marxista-Ieninista. Bu
harintól a Pravda ilyen nyilvános
bűnvallomást követel és hozzá még
..a leggyorsabban". Szóról szóra:

..Buharin elvtársnak helyesbítenie
kell koncepcióját és reméljük, hogy
ezt a Jeggyorsabban és elengedhe·
tetlenül világosan meg fogja tenni."

S ha nem teszi meg? Ha a Pravda
cikke nem győzte meg arról. hogy
rothadt az ő koncepciója? Ha Bu
harin az ő humor iránt közismerten
fejlett érzékével fennakad például
azon. hogya Pravda szerint

..a mi nagy népünket már azért is
díszhely illeti meg a világ népei
testvéri családjában. mert ez a nép
a világnak olyan zseniális vezéreket
adott. mint Lenin és Sztalin"

s ha Buharin védelmére kelne a
grúziai népnel<. melyet a cikkíró
meg akar fosztani a neki kijáró
díszhely bizonyítékától?

A Pravda - s ez az. ami semmi
képp se tréfa -. a Pravdár nem ér
dekli. hogy mit gondol Buharin. A •._
Pravda - .. par ordre du I11!Jfti" - :
nyilvánosan ráparar:cso! Buharinra. :
hogy függetlenü! meggyőződésétől. :
.. leggyorsabban és elengedhetetlenül :
világosan" ezt és ezt kell kijelente- :
nie.

\ alamint a kaukázusi :s él. i-nég ..ro
manlikusabban" 12voli népek és
törzsek életében.

A Pravda cikk6ből értettem ne!!.
hogy miért számít ma itt POKfüV,

szk.ij Oroszországrój szóló történel
me annyira rossz könyvnek. hogy
még a közkönyvtárakból is kivo;}
ták.

A legkülönösebb az egészben.
ahogy itt a nacionalizmus és inter
nacionalizmus fogalmát fejtetőre

áIlítják. Amit eddig nacionalizmus·
nak gondoltam, arról most azt kel
lene megtanuinom. hogy internacio
nalizmus éspedig az egyetlen igazi
internacionalizmus. "És amit min
dennemű elfogultságtól mentes.
egyedül lehetséges marxista történe
lemfelfogásnak véltem, arról azt
kellene elhinnem. hogy az naciona
lista ellenforradalmárok szemlélete.

D e ezenkívül: amit itt a kisnkí·
tott idézetek alapián bűnként

olvasnak Buharin fejére. az nem
c~ak a forradalmár. hanem senki
felvilágosult ember szemében se
mind e mai napig nem számított
bűnnek. hanem egyszerűen történel
mi igazságnak. Amilyen szép volt
és - ami ugvanazt jelenti - i?az
volt. mikor nimitrov a német fa·
siszták hírós~ga plntt azt monrlta.
hogy ..bü~zkén vallia magát a hol·
gár nén fiának". ugyanolyan visz
szataszító és elkéoesztő, ha a Pr;\vda
egy ugvancsak ös~zefüggéseiből ki
szakított idézettel Lenin egyik köny
véből és sok Sztalin-idézettt"l azt
akarja bizonyítani. hogy ma aSzov·
jetuniríhan ~zocialista követelés a
rörténelmi orosz nemzeti büszkeség
sérthetetlenségének a követelése.
Minden büszkeség buta. de bizo
nyára legbutább és nincs semmi.
ami inkább ellenkezik a marxi
lenini gondolattal, sőt eg~zerúen

az épelméjű. mai realitások iránt és
mai feladatok iránt fogékon v em
ber gondolatával. mint - büszké
nek lenni a bőröm színére vagy
arra. hogy francia. nem pedig
orosz. vagy fordítva. hogy orosz.
nem pedi,!!" francia az anyanvelvem.
S hogy valaki a polgári civilizáció
nak ettől a legátkosabb b~te\!ségé

től mentes. ezt nem a mai Német
országban. hanem a mai Szovjet
unióban egvszerre ..rothadtságnak··
bélyegzik. Nem értem és sose tu·
dom majd megérteni.

Mindennek a tetejébe a Pravda
nemcsak Buharin múlt hónapi Le·
nin halála évfordulójára írt mep.em
lékezése miatt mennvdörö\!, hanem
Buharint. mint a rothadt koncepció
képviselőjét felelősségre vonja azért
a vezércikkért is. melyet az Izvesz
tyiia e hónap 2-án közölt. s mely
ből a Pravda a következő részletet
inkriminálja:

..És a népek - írja Buharin -.
melyek számára még nemrég az
.orosz· név egyet jelentett a zsandár
ral. a pópával. a porkolábbal. a
büntető expedícióval. a fosztogató
üzérrel s azzal a politikával. mely
éhhalált. beteg éget. pusztulást.
nemzeti kultúrájuk megsemmisíté
sét jelentette.....

A Pravda ezzel a három ponttal
fejezi be az idézetet. letörve a mon
dat folytatását. De én olvastam
Buharin cikkét. melyben ő a nagy
orosz ..uralkodó nemzet"' hódító.
gyarmatosító és rabló módszereivel
szembeállította a proletár állam. a
Szovjetunió valóságát, s épp azt
hangsúlyozta. hogy a proletárforra
dalom igen rövid idő alatt mind
jobban legyőzi a múlt negatív ha
gyományait. a nemzeti gyűlöletet.

bizalmatlanságot és korlátoltságot.
és egyre erősbödő kapcsokat terem·
tett a Szovjetunió egyenrangú népei
között. De ha Buharin nem is eb·
ben az összefüggésben írt volna
úgy. ahogy írt a cári Oroszország
nagyorosz. már a maga idejében is
anakronisztikus, feudális ázsiai vad
~á,!!"gal folytatott. büntető expedí-

SlNK6 ERVIN ..EfIY regény rf'- ciók szakadatlan sorával illusztrált
':ténye" rímű moszkvai naplójáról imperialista nemzeti politikájáról.
(1;: 'rndalmi Uirr.g 1961 jiÍli/lf l-i akkor is csak azt ismételte volna
s;:ámában emlékeztiink meg. FCl?ri meg. ami vitathatatlan tény és köz
riÍ\":ler a könyv ll. köt('rénől való. tudomású igazság. Puskintól és
Sinkó Ervin. aki 1898-bC"1 Apatin-' Gribojedovtól kezdve Leninig és
Dan születerr. jelenler: Zúgrábban Pokrov zkijig költők. politiku-ok és
Jf. ci iloviszádi e!!yetem ranfÍra. va- történetírók légiója egyetért Buha
:allúllT a JUf!oszláv TudoliHínY()f .ll rinnal abban. hogy micsoda véres
Müvé-l"zeti Akadémia l('velező lGgja. átkot jelentett a cári OroszorszáIr.
A ré.l"zletet az író engedélyével kö- a nagyorosz elnyomás a lengyelek.
::öljiik. finnek. ukránok. zsidók stb .. stb ..

A jelmondat mi!'1tájá~a: nulla dies
_fl.. .vine liHia-mmtha Itt most azt a
,zabályt léptették volna életbe. hogy
minden egyes napnak új meglepe
tést kell hoznia - mondtam egy·
szer nem épp lelkesen Kurellának.

Ö azonban lelkesen válaszolt: - tív jellemvonását, hogy a Lenin ha
Igen, épp ~z az. itt hihetetlen dina· lála évfordulójára írt megemlékezé
mlkus az elet. -sében annál élesebben domborítsa

És magyarázta. hogy az?k~ak ki Lenin nagyságát. aki az októberi
..fönt"' szakadatlanul reagalml!k forradalom ~lén állva a réoi Orosz
'ell új és új szY~séglet~kre. mert.ltt országot a Szovjetunióvá '6 a régi

viharosan fejlodlk az elet - szu~- ázsiai oroszt óriássá változtatta át.
égietekre, amelyeket mi. lent meg olyan óriássá, aki hegyeket mozdít

nem .l~ tudu~k _attekm~enl. . el helyükből. megváltoztatja a vi-
MIfele szuks_e~let kovetelte a m_al zek folyását, sivatagokat termőföld

nap meglepet~et? A mal napet. dé varázsol és építve az új világot.
mely olyan. mmtha .?omba~robbant ma még az ellenséget is bámulatra

?In.a. S a leg~eg~ob.ben~obb. ma- kényszeríti. A Pravda azonban ezt
g~na I a robb~nasnal _IS verfagyas~- elhallgatja. s Buharin cikkéből sem
to?ba~ hat rar:n:. ~asutt a s~en~~- mi mást sem idéz, csak azt. amit

lokral. mennel mk_abb sze.nzaclOk. Buharin a múltról ír. csak azt. ami
an!lál töb?<;t beszelnek. Itt .meg ből ..a nemzetgyalázás" vádját ko.
megh~. vIl~g~.s nappal:. a t.eljes~n vácsolhatja Buharin ellen. Megha
normalts hetkoznap kel!os ko~e~en misítja Buharin cikkének egyetlen

omba. robba~ IS. mInd~nkl ug~ tendenciáját: azt. hogy az októberi
tesz. mmtha eszre_ se venne. senki forradalom és Lenin történelmi
még csak fel se nez. hanem m~so- műve dicsőítésének van szentelve.
Jyogva v~gy n~m ~osolyogv~. mmt- Nincs az az író akinek ilyen idézési
ha semmi se tortent v_o~~a. tolytat- módszerrel a fejére ne lehetne zúdí.
ják az emberek a setajukat v:agy tani a legszörnYűbb vádakat is.
beszélgetéseiket. valóságos heroIku
san tökéletes színészekként. igen.
mintha mindenki. kivétel nélkül
mindenki valami óriási színpa~o~
mozogna - egy láthatatlan nezo
előtt.

Eoy rothadr koncepcióról 
ezeno a címen szervírozza a ma reg
geli Pravda a megrendítő leckét. ~
lecke arról szól. hogy sose t~dhatj~
az ember este. mire fog ebredm
reggel. S hogy nem tudhatja ezt
még az lzvesztyijának. a Pravda
mellett legnagyobb szovjet napilal?~
nak a főszerkesztője se. noha o
ezen a magas tisztségén kívül egy
még nagyobb. ennél sokkal ~agyobb
tisztséggel is dicsekedhet. t. I.. azzal.
hogy N. I. Bl;I~a:in a ;.<;ve. A rot
hadt koncepclOrol szolo Pravda
cikk úgy bánik el. ma feggel az
Izvesztyija című napilap fosz~rkesz:
tójével, mint a mérges basaskod?
tanító az iskolásgye~ek;kkel. Jol
meghúzza a fülét. s mlutan n~~y.o

kat húz rá a bo!já~al. fel~zol!tja.
hogy ezután a ~YI~yanos. elnaspago
lás után - a kolyok. akit N. I. Bu
harinnak hívnak. töredelmesen; ~a
ladéktalanul és nyilvánosan , k,ef)~n
bocsánatot az igazságos taOlto ba·
csitól: mert ha nem. .. s erre az
esetre a kölyköt. akit N. I. B~h~
rinnak hívnak. nem újabb nYllv~
nos megbotozással. hanem ennel
sokkal szigorúbb büntetéssel fenye-
I!ették meg. .
- A Pravda cikkében nmcs egyet
len mondat, melyről még én is be
nem tudnám bizonyítani. hogy ob
jektíve hamis és hogy a ~ang ~ur.
vaságával próbálja ellensulyozn,l ~z
érvelés tarthatatlan gyengeseget;
Hát még Buharin_ hogy szedne
ízekre, zúzná porrá a PravdC! cik
két. ha a lapban. melynek ,foszer
kesztője, vitába lehetne szallnla a
Pravdá.·al! De annyit megtanultam.
hogy nem téren és időn felül ál,ló
objektív igazságok sZ,erelme. dlktal:
ja az olyan szenved~lyes hl~atalo~
állásfoglalásokat. mmt amilyen a
Pravdának ez az Egy rothadt kon·
cl:'pcióról szóló cikke is. hanem. ~ak:
tika. melyet gyakorlati pohtlkal
_zükségletek írnak elő: ~ .

A. Pravda cikkére. llletoleg klro
ha~ására Buharinnak az Izves;:tyija
múlt hó 2l-i S7.ámában. a Lenin ha
láiának évford'ulója alkalmából írt
megemlékezése szolgáltatott okot
(vagy ürügyet?) - hely:sebben az.
hogy Buharin a Lenm ro;ra~alma
előtti ré<>i cári Oroszorszagrol eb·
ben a <>megemlékezésben azt irta.
hogy a cári Oroszország~ak ..az O?
lomovizmus egyetemes jellemvona
sa volt, akkor az Oblomovok nem
zete uralkodott"". s hogy a nem;:er
zót még alá is húz.ta...K)al~kll~aE

lan. az öntudat alacsony tokan elo.
ázsiaian renyhe" - ezeket a jel~ő:
ket alkalmazta Buharin a can
Oroszországra és az akkori orosz
népre, és ezeket idézi a Pravda

ikke, mint .,egy rothadt koncep
::ió" példáit és bizonyítékai~. A jel
zőket idézi a Pravda - teljesen el·
hallgatva azt. hogy Buharin azért
hangsúlyozta a múlt minden nega-
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A gyűjtemény viszont kitűnő.

.L'-1.. fagy érdeklődéssd és élvlOzet
tel oh astam a 412 me~e c. ak'l Fl1

mindegyik ~orát.

A i.:ö:::.elmúlthall jelt'flt l17egAb
ral/([ll1 K ap!an. a Kaliforniai Egye
t(,ld jilo:::.ófiatalláránaf.: új könyve
(Th" IVel' World of Philosop y.
RO":/"lil He>{/.I"e) . .-1 szerző ekkép
PCi: \;:':.eti I'e művh: .. A::ok közört.
akif... viz!!t pr,idi ;ál,wk h bort isz
110/:. <I ji!C':.ófia pl'ofess::orai csak
I! ,II oly e!i5k.-lű helyet jog!alnak
cl. ;::ii11 II kö:(;!eti pOz/ciób'a pályá
;:.ót:.. A:. a könnyed.,·ég, amivel
Ken:,," a illoga tágy~t kezeli, i/('11!

lIíindennapi néps:::.r:ríiséget szerZc'tt
számára hallr;atói körében. Mig
k(,!!\?g~i !i0i11ó!vO,\'.lk. ez.OI::rik.usak.
Kaplcm .\:,úi"ak~"}zrarju diJkjait. pi:l
d,;í-:i.:nl. cdonjki.:úl felz! SzÓl1l11/.:ra
ho:.z";fáhe[ö;:J. földi vé a bon\"()
l/l/I(:1I1> li érd ":.\' '! ke/ '.1'. !Vfinl.l:?O;ld
jál;. leCJiilóbhi világkörüli útján. a
professzor buddhista szerzetesek
,!yiilekezetébell is zajo' sikert ara
tor; zsidó adomáival.

LeglÍiahb könyv a komillil/fiz
illU.I. a pragmatiZI1 liS. az egziszten
eiali:::'lIlus. a buddhizmus. a Zen, a
pszichoanalizis mai embert ér
dekl.ő kérdéseit tárgyalja. A prag
matlzmust például így írja köriiI;
..A szándék és a cél kölcsönösen
meghatározza egymást: rendelte
tési helyiink szerinr válas::. t juk
utunkat. de az út áilapota szerint if
kitíi::hetjiik célunkat. Ha nem lehe
tek azzal a lánnyal. akit szerNek.
aZT a lányt szeretem. akivel vagyok .
talán ilyen az egészséges prag/lW
ti;;.mus."

Kaplant a filozófia tudósai in
kább kiváló tanítónak. mint eredni
gondolkodónak tartják, de diákjai
rajongnak érte. A professzor sár
kányt ereget velük a domboldalon
és főcéljának valóban a fiatalok
nevelését tekinti, mert hisz henniik:
"A filozófia bármi összekapcsolása
az évek számával - írja új könyvé
ben -, úgy vélem, tévedés. Az e.rz
tendők talán bölcsessége,- érlelnek.
de a bölcsességhez mégis o fiala
lok vonzódnak szen vedél Yi'seb
ben ... Nem tudom elkJp:::'l'lnf. u"í:.
het-e ki maga elé magasabb eJ/t ú

filozófia. minthogy visswállít.1lI a
fiatalos hitet ebben' a der,;k lii vi
lágban."

Adomázó filozófia

,néha-néhá"-t, pl. hol ivott, hol
nem. "Hol" azonban er~detileg

helyhatározó, de mint kérdő szócs
ka a mesekezdő mondatban hatá·
rozatlan benyomást kelt; talán azt
jelenti. hogy időben és térb.en meg
határozatlan ponton történt. ami
történt? A polarizációt Fr. Panzer
és Solymossy Sándor elvei szerint
nem tudom elfogadni. Ellene szó!:
a ..nem·' nem áll hangsúlyos pozíció
ban. Úgy emlékszem. hogya máso
dik ..ho!"·-t emelték ki mindig mese
mondóim. Úgy kellene értelmezni
a mondást, hogy: volt is, meg nem
is: igaz is. meg nem is? Ez ártana
a realitás elhitetésének. amit pedig
minden mese céloz. Nem magya
rázza Ortutay a ,.Túl az Operen
cián" (operenciás tengeren) kifeje
zést sem. Reméljük. hogy ezt töröl·
te a cenzúra és nem Ortuta v félt
attól a magyarázattól. hogy' Ope
rencia ..Ob Bregenz" népi etimoló
giája. azaz a Boden-tó túloldalán
fekvő terület. amely minden ma
gyar. illetve keleti nép vágyálma
volt. Vagy ha igaz, hogy Operencia
Ob der Eni/S. vagy Ob(!/' Enns-sze!
egyenlő. akkor még kínosabb a
helyzet. mivel tudvalevőleg az
Enns-folyó volt Ausztria megszál
lása idején az orosz hátár.

A magyar mesemondásnak van
nak bizonyíthatóan jellegzetes ma
gyar formai és stiláris vonásai. Az
első a stílus erős drámaisága: a há
rom súlyosbodó kaland. drámai ha
tást! jelenetek és a párbeszédek.
M<i~odsorban a bŐvités. anélkü!,
hogy e1!aposodnék az elbeszélés. A
harmadik kritérium a színesség. az
érzékeltető erő. A csoda kifejezésé
re is használják a reális ábrázolás
módot : ez különít el bennünket
eurázsiai rokonainktól.

Ezek a plasztikus elemek befo
Iyásolhatták mind irodalmi, mind
köznyeJvünket és ez az. amine'- az
idegenben hiányát érezzük. Nem
akarok általánosítani. de már töb
ben mondották, hogy a német meg
él holland beszéd- és írásmód nem
elégiti ki. a magyarokat; számunk
ra lapos és szürkc.

Nyéki Lajos

De mégha' pusztán csak játszani
akarna. ezért sem vethetünk reá
kÖ"et. Vetkőzzük le a pedáns ökos
I,adás tógáját. az utilitarizmus szűk

(l1·Nall-jait. Az atomszerkezet fel
hité. én. a r: I: miben! ;tén. egy vég·
pU:~lUl:~t hozó ú.iabh háhorú e 
hel'5ségein tépelődő. képlelekkel.
~;::1il1adatok ·al. el 'ont törvények
k::l t I 'tömett mai elme megé.rde·
r,1 J és meg is követel magának né
h(>ny !J rcnyi pihenőt. Ne :ajn:iljuk
tö!~. hog:,' újra 4karja élili. művészi
fokon ~.ilizálni a f lelőt[en. lágyan
muzsikáló gyermekgngyogást. Ne
ítéljük 1'1eg eg. kivételes értelmi
képess'gli és ·rzé. enységű poeta
d()Cf""'- kiruc::<'.násail a leltrista me
zé1kr'.

Ha figy ImEsen olva,suk s:)rait.
eg1i ébként is kiderl:!. hogya iettris
ta íátszadozás csak I' ts~al. A ..Bar·
bár da'" a képzelet szülötte. de
ne'n az önkényé: h:lllgcsoportok
nelT. I:)gikátlan egymásutánja. ha
nem r.yelv. beszéd: igaz. egy elad
dig n in létező be°7.éd egyedülálló
emléke. Egy olyan [1(:,n létező nép
siralma. amely úgy jaj.'jatott. hogy
.. jai/u7Ii ". aszélt ..d:::.;á·· -n"-:·:. a far·
;;:>~t ..rá,."-nal\. a I ajat ..c<i':'/I)h·'
nak levezte. Mindezt Weöres re·
mek fordításából következtethet·
j~ik vissza: s az ő műfordítói lelki
i~meretességében már csak igazán
bízhatunic.

Az olvasás. úiraolvasgat?s egyre
izgalmasabb. Kicsiben átéljük.
\Ve-öresnek hála. néhány pillanatba
sűrítve a titok ámulatát és a meg
fejtés győzelmét : a költő olyan él
ményben részesít. amelyhez fogha
tót csak egyiptológusok. assziroló
g~sok szűk elit gárdája ismerhet ...
Egymásután világosulnak meg az
ősi kőtábla ákombákomai: .,bug!"·
- vér. ,.b/lglavi"' - véres; a múlt
idő jele ezen a titokzatos idiomán
.. -i··: ..iningi"' - itattam, ,.dáji" 
szerettem. "ábábi" - törülgettem ;
az "ole" hangcsoport az eszközha
tározó előljárója. az .,0" végződés

birtokos személyrag: "ole dzsuro"
- könnyemmel, "ole csilambo" 
hajammal. ,.ole buglo" vérem
mel...

koromból emlékszem és Borsszem
Jankó címen Illyés 77 népmeséjé
ben ig előfordul.

Számomra teljesen új, amit Ortu·
tal' a hallgatóság szerepéről ír a
népmese fejlődésében és konzervá
lásában. A haladó felfogású hall
gató változtatást. a konzervatív az
eredeti téma ismétlését követeli. A
mesemondó hol egyikhez, hol má
sikhoz alkalmazkodik.

Nagy helyet enged Ortutay a ta
lálós kérdésnek. ami ha nem is jel
legzetesen magyar találmány, a ma·
gyaroknál élte át a legelevenebben
a felvilágosodás korszakát.

*

Miért szép? Talán azért, mert
Weöres úgy eöngeti az érte

lem, a nyelv korlátait. hogy végső

soron az elemző, kombinatív. álta
lánosító. szokásteremtó emberi ér
telemé a dicsőség. Azért tetszik a
vers. mert egyszerre példázza a
minden hagyományostól való sem
mibe rugaszkodás hősi szándékát
és az anyaföldhöz, az emberi és
nyelvi közösséghez való visszatérés
örömét.

,Talószínilleg minden magyart
legjobban érdekel az a kérdés.

hogy mennyiben magyar a magyar
népmese. Erre Ortutay. a motívu
mokat illetőleg. meglehetős negatív
választ ad. A magyar mese sajátos
ságához tartoznak a sámanisztikus
motívumok. bár azok előfordulnak

másutt is; a művös inas. a kacsa·
lá hon forgó vár azonban követke
zetesen a mi mesevilágunkban je
lennek meg. Sajnos. nem foglalt ál
lást Ortutay a Mátyás-mondák ere
detét illetőleg. Honnan származnak
Mátyás és okos paraszt jainak talp
raesett történetei. válaszai? Én haj
landó vagyok a Markalf mondakör
transzpozícióját látni bennük. de
sem elég anyagom. sem elég felké
szültségem nincs. hogy ezt be tud
nám bizonyítani.

Szeretnénk már egyszer világo
san látni a "hol volt, hol nem volf'
értelmét is. "Hol-hor' jelenthet

s 'ndor versrőls

Opereneián

eor
iirtntni. milyen nyelven íródtak
>;~ek a . omk ..-\ szöveg megfejt -sét
hoz - szótá r után utatn i: időve. z
tegetés. .... Jj Ili :.'/(1;11;,'; tl"allta I:::'
('/ilI} .... : s:Jha élő ember nem szólt
így t:ir": hoz. ..O/c J-.II11"i1 11011 11 i
!:'.. A szöveg előzm"nYl<:len.

uhíé!et né,küli löredék. a költő sze
m~lje~ tulajdoTla marad a világ vé·
g~ZC-l' ig. ~LerléJyes bb tulajdona,
mint ClL an::anyelvén I:;írt sorok.
Cll11elyá eredetiségét mindig kétsé
gessé teszik - Jegal:ibbi~ cs" kken
tii-: - egy 'vezrede',en át társadal
milag beidegzett jelképren ,;zer ki
:(crülhetetl n ko ven(:iói.

A költészet. az igazi l,öl té zet
em más. mint a pillanat megr'ög

-'ítésének tragikus kí érlete. mindig
r>legújuló tanúságtét l egy oha
meg nem ismétlődő emberi jelen
Ierrő!. S épp ezért az igazi költ"
semmit sem gyűlöl úgy. mint az ál·
t:.!á'1osságo!;at. a frázisokká kopó

'mák8-\. a nye vi utóérzést. Eíkes 
reddl harc Inn :íjj a nyelVI/eI. ami
h·:; heleszületl:lt. s amelv nélkü]
mé~ dndogásra is képtelen. gon
c1ol~t,)1 keietkezé,., közben 'zc
r:;tné megragadni. mint :l gyerm k.
szavak .~ tárgyal: első. éh éndmét
I.:~,.e)i. a megi1-::vezés ámulatát. zt
a mágikus élményt. amelyben név
. megnevezett dolog egyetlen.
oszthatatlan valóság. Csoda·e I}át.
ha a gyenge,ég. vagy ihletettség
ej Jegrendkívülibb perceiben elveti
a közismert szavak rulzottan tág.
yagy túlzoltan szűk burkát. s egy
mer0ben képzeletbeli nyelv gagyo
gásában keres felszabadulást?

" .. liinl!'1 dáji he.' jaman!" 
.. vú ndda d:.sárwJ1O he! jamolI.'"':
mintha a modem költészet nagy se
gélykiáltását kiáltaná el Weöres. a
maga személyes. elidegeníthetetlen
módján. S milyen megrázó ritmusú
sorokban! Milyen bartókos zenei
séggel. a barbárt és a túlfinomultat
összeötvözni tudó. kivételes te
remtőerővelr

Elvethetjük. zsákutcának minő·

síthetjük a kísérletet. de nem ta
gadhatjuk a szöveg varázslatos
hangulatkeltő hatalmát. Nem ta·
gadhatjuk. hogya költő, aki ezeket
a fogalom előtti - vagy fogalmon
túli .- hangcsoportokat egybeszer
kesztette. mestere az emberi gégé
ből kicsalható hangzatok minden
nüanszának. Kísérletező merészsé
gével ugyanúgy sZMzterületeket kí
ván meghc'dítani az emberi szép
"égigény számára. mint a non
figuratív festészet immáron klasz
sz;!:us értékekkel dicsekvő áram
lat:>.. vag'! a ..konkrétnak" ...kísér
letinelc" n c:vezett zene sokszor ta
lá, túlzott:;n is szenvtelen laborán
sai.

számot tarthat érdeklődésre. A
durva szavaknak humoros hatásuk
van, eufemizmusoknak itt fielyük
nincs. A gyűjtők nem simítanak el
semmit és nem palástolnak "er
kölcstelen" szituációkat. De fel·
tünő. hogy az ilyen fajta helyzetek
kivételszámba mennek; ellentét·
ben az 1001 éjszakával, vagy a De
kameronnal. A magyar népmese
nagy általánosságában erkölcsös
(nem puritán) .. a befejezése mindig
boldog házasság; a férfi vágya a
tiszta feleség, nem az ágyas.

A néprajzi és irodalmi tudomány
e két évszázadon át behatóan ta·
nulmányozott ágában sok újat alig·
ha lehet megállapítani. De az új
mrídszerek, ú i elvek alkalmazása, a
mesék korszerű csoportosítása. az
új felfedezések beiktatásával jelen
tős állomás lehet a népmese-kuta
tásban. Az Aarne-Tbompson-féle
típusrendszertől. illetve a Magyar
Népmesekatalógustól eltérően Or
tutayék a magyar mesekincs belső

rendjét követve, a tündérmesét he
lyezték a sorrend elejére.

A tudományban lehet hajlongani
és stréberkedni. Lehet elsőnek Le
nint. Sztalint, Révait idézni. de Or
tutay csak szaktekintélyekre hivat
kozik. Bevezetése kitűnő.

Ortutayék bátran megszegik a
tradíciót. ha a mesemondójuk is azt
tette. Mindenki ismeri a Borsszem
Jankó történetét. Ortutayék két
v::"ltozatot vesznek fel Babszem
Jankóról. melyekben a pöttömnyi
emberke ereje az azonos motívum.
Ugyanaz. minl amelyre gyermek.

az

képzelt

Egy

Tól

B:-_l'b~i .al
(K épzelt ereéeti é~

fordítás.)

SzN völgye farkas fészke
mért nem őriztél engem
mért nem segítettél engem
most nem nyomna kő! ajaj!

Könnyemmel mosdattalak
hGjammal törölgettelek
véremmel itattalak
nJindig szerettelek! ajaj!

Földed tüskét teremjen
tehened véres tejet adjon
asszonyod fiat ne adjon
édesapád eltemessen! ajaj!

Ole dZ.Hu·o mai/ni he
ole csilamho ábábi he
nIe buglo iningi he
/iinlel dáji he! joman!

D:'lft gu!be rár f...ieset"·
áj ni ml/szla.l:' emo
új ni mankiitvantasz emo
adde ni mart/va bato! jamani

V á pl/dd shukolJlo ikede
vá jimla gu/nw buglavi e/e
vá leli gu!mo ni dede
vá odda dzsámmo he! jaman r

Az olvasót természetesen a kép
~elt eredeti ragadja, talán hökkenti
Ileg elsősorban. a maga nyílt, szin·
te kihívó ..értelmetlenségével".
,.Dzsá gulbe rár kicsere - áj ni
musztasz emo ... " Felesleges lenne

nének Gárdonyi ellileszélései nép
mesei alap híján? Gárdonyi írta
egyszer Bródy Sándornak, hogy
Herczeg nem tud úgy magyarul,
"mint mi". Ezt Herczeg német ifjú
ságának tulajdonította. Hasonlókat
mondtak a szlovák származású Pro
hászka Ottokárról is. Hogy első

szavuk nem volt magyar szó. aligha
olyan káros. mint a magyar gyer
mekmesék hiánya.

Nem sajátították el idejében a
.magyar nyelv zamatját, a hagyo
mányos és mindig újból megfiata
lodó plasztikát. a magyar kifejezé
SEket és közmondásokat. A mi ko
rankban mindent már át lehetett
venni Jókaitó!. Mikszáthtól, Gár
donyitól és igazán nem nehéz Ulés
Béla ízes nyelvének eredetét kinyo
mozni. Ez az élő nyelv persze gics
csé vált az epigonoknál és innen az
urbánus írók reakciója; de ne fe
lejtsü!c el. hogy a yugat 'Jezető

prózaírója Móricz Zsigmond volt,
aki mint népköltésgyűjtő kezdte
pályafut;:\.sát. de nyelvezetében és
ábrázolásá an még falusl viszony
latban is mértéket tartott.

*O rtutay gyüjteményébe kizárólag
eredeti népmeséket vettek fel.

melyek nem mind gyermekmesék.
Elvörösödnék a nyomdafesték. ha
leközölnék egyet-mást belőlük. De
tudjuk, hogy az 100 l éjszaka óta
miket mesélgetnek egymásnak épp
úgy az együgyűek. mint az iskolá
zottak. A papi cölibátus gyakran
ceJpontja a mesemondásnak, a há
zassági hűség megszegése mindig

Ved: es ~' ~rk

N emcsak a magyar népmese te
..... kint nagy múltra vissza, a
mondakutatás is díszére válik a ma
gyar tudománynak. Az ilyen kate
gorikus kijelentés persze összeha·
sonlításon alapszik. Ha népmeséin·
ket kisebb népekével vetjük össze,
hamar kiderül. hogyafinneké gaz
dagabb. a svédeké és holland·fla
n13.ndoké szegényebb a magyarnál.
A kutatás két évszázados. Faludi
Ferenc járt elől a népnyelv-tanul
mányozással. Külföldön a magyar
népmesét nagyobb érdeklődés fo
gadta. mim a népies irodalmat.
Holland nyelvre Vilma Hettyey de
MakkosiJt,rty" fordította Solymossy
S,indor gyűjte1'1ényét (1929). Ortu
t:lY be'/ezctéséből tudjuk meg. hogy
a múlt század végén Lwowban
(Lemberg) kötetnyi Mátyás-monda
jelent meg kárpál-ukránuJ. Az első

gyűjteméilyek n érnel nyelven láttak
napvilágot (1822. 1825); az ezeket
egelőző magyar nyelven írt mű.

Dugonics Andrá - 1820-ban megje
lent ..M a{<yar példaf)C'.lzédek r:s jC'
1(' \' 1I1Ondóst)k" -ímen.

A 3000 oldalas könyv olvasása
közben kettős meglepetés ér: tudni
ilIi -, hogy milyen kevés mondál és
milyen °,0" I !,)Ii\'~!i110r isn1f'rt;nk
belőlük: vagyi3 mennyi vrilroU'1
van. a magyar n~pmesében. Az öt
ven körüliek Benedek Elek stilizá
lásában ismert'!:' meg a magyar
meseanyagot. a fiatalabbak Soly
mossy Sándor elöadás?han. az ifjú-
ság: talán már csak. Illyés Gyula ••••••••••.••••••••••••••••• 10 ••••••••••••••••••••••••• 'II ••• s •••••••• c ••••• ': ••••••••••••••••••••••••••••••••• 1I •• ez ••••••••••••••••••

..77 magyar; rplIlere" című gyüjte
mén ét ismeri. de i.meri mjnden!ci.

A mesealako,; ki,sé elferd'tették
t;irsada!mi él shit:i:::u~kat: minden

"rasztnak tulajdonítollun ...: valami
G0r~ Gábor-fék agyafúrtságol.
minden pá ztQrfi,ú képesnek tartot
tunk egy király:..:iq-szony meghódí
tására. A nép tülidealizálása ártott
szociális.. blOhtá~unkr;a~. a .:,néJ;i-: 1\ vers. amelynek szépsegere pár
n:;mz~;i, Isk~la,[orz~to sz~muvegen:tl. hete felfigyeltem. s most arra
:l~ e;olte.ettel dt 11.'; avarosI po.l-: I,Lzte . hogy ezt aszépségélményt
~ars~ggal s~..:mben. ~agYr.ped:g:másokkalis megosszam. nem új al
tOi"dlt,,:a: ,:l varo I pol?ar. KISS ~o-: kotús. \ lJ44-ben íródott. s majd öt
~s~r. elda;l a 90-es. eveklg _a nep-: é'le bevo:l lit az össz gyüjtött ver
.":0 ~~s varaz'a. :ilat! .:.lt; A n~pmese; ~_.: Jnnepély, bb. múzeurnibb
ta!1latta a ma~x~r tolenyesseget, a: ;::~:lrnokéÍha. Bi.r' i fellelheli. aki a
magasabbrendusege;: a buta em-: ;1<',minc 'v g~zd:!~ terméséből ki
'er' a tót v,olt. a gy va ~de f~rfan-:v<\iogalolt ..Hn!l:?,;'ó, 'omv,," szc
go-) :l c:gany. O~tutayek .a tot h~- ~ renesés tulajdonosa ...Felfedezésé
l::ett EgyyaJocot I,ogtak kl, de a CI-: vel" tehát ::l.laposan e!késtem: ér
g~nyh!stonakai. ugy-ahogy felvet- ~ 'f;I;~lezés pedig k i"sé O,:Vl:'t tlen'ce
tek. _. , l' _ . ~ c.ésnek hathat. mint általában a

A gyt!Jtemeny o va asa megls· v rsele'l1zé~.

inkább ir~dalmi kapc~olatokat ldé~: Egv nyereségg.;:l azonban min
Hol lennenek ~.h '~zath ,anekdotal denké r számolni le' et: az elemző
a nngyar i-ja~yo 1any nelk~r? MI- ;: ';lytelen lIagát a kiválasztott mű
ly n talajtalan n-.ende-mondak len- "et is k"zölni. S ez ne. megveten-

ő egy olyan vers esetében. amely
Felmúlt h;\'ború legsötétebb végső

l-Jóna~jai ''ln kelet.kezett. s így felle-
szob~ász. 90 év'Ö:s korában. B Ida- • l~tően hS70mlt az irod::l.imi .:rdek-

l i6jés lágabb k" réüő!. méltó h lyét
P ~5ten meghalt. '<.iváló muvesz. ':ed;g egy olyan kötetben találtavolt és jellegzete~. [inom alakja a 11)':g. amely '.al 'szinűleg ..hiány
magyá.r iT'Üy~,:z~let'1elc. A ..1 )"01- -;ikl:nc'<" számít a j··Iyugaton 'lő
cak."' néven emlegetett s akkor 'roclaloms::eretök kl'zött. [me:
megrő 'öilyítő torra:hlmár számba
menő művészeg 'llm" tagjaként jc
lel"'tkezett a század első évtizedé
be:!. A Nyoica!: köre eis'::sorb n
fcstőkből állt: KeJ"l1Stock Kúoly.
Berény Rób rt. Márffy Ödön. Ti
hanyi Lajos. Czigány Dez"ő. az
élők közül Czóbe!. Pór Bertalan ...
A ke'/és szobrász közt. aki \'elü
tartott. ott haladt Vedres Márk.
Látása modernnek hatott. de min
dig volt benne klasszicizáló elem.
nyugalom és harmónia. a!(ár a
nagy francia mesterben. aki nyil
ván hatott rá. MailJol-ban. Bár kel
lemesen. tetszetősen dolgozott.
mégis eléggé .forradalmi" volt ah
hoz. hogy nehezen boldoguljon.
Részben nyilván ez volt az oka an·
nak. részben pedig szerelme az
olasz tájék és az olasz rnfívészet
iránt. hogy az első világháború
után több esztendőt Firenzében
töltött. Ö és családja sokáig ba
romfitenyészetből éltek; leánya,
Éva. s fiai. János és György. már
részben ott nevelkedtek. Hajlott
korában azonban a jeles művész

hazaköltözött Magyarországra, s a
kommunista rendszernek javára
írandó. hogy tiszteletben részesítet
te és bőkezűen gondoskodott róla.

De gyermekei már idegenbe sza·
kadtak. Leánya Alberto Carocci
római jogász és folyóiratszerkesztő

felesége; Giorgio Vedres ugyan
csak Olaszországban telepedett
meg; Giovanni Vedres. nagytehet
ségű és nagysikeru építész pedig
nemrég Franciaországban hirtele
nül meghalt. A már beteg Vedres
Márk elől ezt sikerült eltitkolni.

(Magyar népmesék. Szerkesztette
é .. a bevezetést írta Ortutay Gyula..
A meséket válogatta és jegyzetek
kel ellátta Dégh Linda és Kovács
Ágnes. Szépirodalmi Könyvkiadó,
1960.)
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Kerestelek. S nem láttalak a tűzben.

~s mégse ... mégse láttalak sehol.

jesen reménytelen. Törvényszéki
orvos segítsége nélkül em jutunk
semmire. Új tárgyalást tűzünk ki,
uraim, hallják ...

- igenis, bíró úr, halljuk. Hogy
képzeli, hogy magyar úriember sü
ket lehetne!

- Bocsánat, uraim. ezer bocsá
nat. Mondják c ak. van maguknak
katonai törvényszékük?

- Természetesen. bíró úr. már
hogyne volna. A _fagyar Királ~i
Honvédhadseregnek ne volna?!

- Jó, tehát van. Kérem. ezek
kel az előléptetési ügyekkel fordul
janak katonai törvényszékhez. A
következő tárgyalásra meg postán
megkapják az idézést. Az ülést be
rekesztem.

Kint az ügyfelek kezet szorítot
tak. Viszontlátásra, méltóságos
uram! Viszontlátásra, alezredes úr!

- Ah. kolosszárisch' - Tehát
mégis csak belenyugszik méltósá
god akinevezésbe.

- Igen. meggondoltam. De el
várom öntől, alezredes úr. hogy se
gítse unokaöcsémet ugrani, ha ki
kerlii a kadétiskoláról. Csak úgy
bar~ tilag.

- Ezer örömmel. Ám nekem is
volna kérésem.

- Millió örömmel allok rende!
kezé ére. alezrede, úr!
'- Már megilleté ógoromat a

főtanács sság és a méltóságo cím.
Ott te közel vagi a t ·ízhöz...

- Meglesz. Örülök. hogy állha·
tok re!1delkezésedre. Szervusz.

Szervusz.

A tárgyalóterem ben Schenkel lir
a szemüvegét törülgette.

- Barbárok! - dünnyögte ma
gában, mintha csak Móricztól ol
vasta volna.

Már akkor tudtad .. ~

Még nem értette senki

Már akkor tudtad, mikor nagy vizek
zártak köriiI és mindaz. nút szerettél
idegen tájak kék-eres keze
köziil sikoltva hullott szét a mélyben ..
hogy lent még l11Índig rémülr emberek
nézik a vért ... s te l11Índnek arca lettél.
Már {Ikkor tudtad ezt, mikor sziilet/él
a kék lavór, a vér és jaj fölött.

Már akkor tudtad, mikor a falak
lllind térdre rogytak és a néma kertek
mélyén hul/ákkal vajúdott a föld
\. a fák csúcsára barna arcú rémnek
az égő táj gomolygó fiistje iilt,
hogy vér és kő és tűz közé vetelte
az életed az lsten, ki csak arra
formált, hogy végül ott hagyjon magadra.
... Már akkor tudtad, ott a rfíz között.

Már akkor tudtad, ott, a fák alatt,
ahol először botlott meg a lábad
és véres térded tátongó sebét
fiive,k lehelték s hűvös, szürke árnyak
cirógatták rémült .kis homlokos,
hogy ennyi az, mit várhatsz itt a földön
és semmi több. Nincs társa itt a vérnek,
az emberek csak ön sebükre néznek.
... Már akkor tudtad, ott a fák között.

Már ak.kor tudtad, mikor véresen,
bokádnál fogva ég felé emelrek
s a bába nyálkás, kék-eres keze
kö::.ií/ iívö/tve néztél szér a mé/yben,
hogy lent. a földön jaj van és szemét,
egy kék lavór. pár rémült arcú ember
és véres ágyak - telve félelemmel. 
... Már akkor tudtad, sírva, véresen.

És lázas lert a nappal. ezer sebű az éjjel.
omlottak házfalakkal, peregtek szér a vérre/..
Egymás szavából éltek, egymás hitéből loptak ..

/Vfég nem tudták lemérn i, hogy milyen elhag:·ol!.,j:.

Azrán temetni kezdtek és könnyeket tanulta/.:.
Szétroncsolt kézfejekhez, merev szívekhez bújtat: .
Jövőt: a::. őszi ködből s az álmaik ól szőttek

és Istenről ha::.udlak leroskadt háztetőknek.

Még nem htette senki, még nem tudták len.érni ...
Lábak tanultak menni. nyelvek tanultak kérni.
\'zemek tanui tak látni. kezek tanIIItak adni
, egyn;ás hitéhez bújva ta.'1ultak megmaradni.

met nem illetett meg a kinevezés!
- Ez engemet nem érdekel.

Arra feleljen, Kelevézőrházy úr, mi
célja volt az alperesnek az ön
szeme jobbjának eltávoIításával.
- Igen tisztelt bíró úr, ha ön volt
valaha katona, tudhatja jól, hogy
aki szeme jobbját elveszti, az ...
az ... az ... óh, Istenem, az nem tud
célozni!

- Ez igaz. ez igaz, mindenesetre
a tény,. az tény, Az ön szemének
jobbja kinyomatott. Mondja, Hosz
szúvizithy úr - fordult most a bíró
Hossz.úvizithyhez -. ön tartja az
állítását. hogy az egész véletlenül.
a dulakodás hevében történt?

- Igenis. bíró úr! Hogy is kép
zelhetné. hogy a szatmári alispán
hazudik?!

- Miért ne? Am. ha véletlenül
volt. mégis hogyan történhetett,
hogya szem kinyomatott?

- OciY kérem. ig n tisztelt bíró
úr. hogy orron akartam maszálni,
de a gyáva patkány kapkodta a fe
jét é ilymódon al hüvelykem
szeme jobbját trafálta el. Egészen
véletlenül.

- Bíró úr. bíró úr! - hadarta
Kelevézőrházy . neki,'örösödve 
ez böcsületsérté! Még hogy én
gyáva?! Ah! Hát n m én ütöttem-e
az elsőt?

em. hanem én!
Nem igaz. mert én!
Mi. hogy te. én! Csakis én!

yugalom. uraim, nyugalom!
- csillapította őket Schenkel úr. a
bíró -. úgy látom. az ügy bonyo
lultabb. mint hittem. Új tárgyalást
tűzünk ki. Ez így reménytelen, tel-

nak csak! Hogy-hogy Raguzában?!
TudtommaL ..

- Eddig nem állomásoztak ma
gyar huszárok Raguzában, igen
tisztelt bíró úr, de most már igen!

- Uraim, engemet ne nézzenek
hülyének! - fakadt ki Schenkel úr.
- Ez bírósági tárgyalás, nem ka
baréműsor.

- De kérem! - kiáltott fel mél·
tatlankodva Hosszúvizithy. - Ez
FarbIos Felicián táborszernagy ren
delkezésére történt így, aki pedig a
Magyar Királyi Honvédhadsereg
szárazföldi erőinek főparancsnoka.

Csak az benne a disznóság. hogy
Kelevézőrházy őrnagy urat sem a
kinevezés. sem az eJőreléptefés nem
illette meg.

-- Igenis megilletett! A te vődet

nem illette meg. hogya választók
többsé>?:ének akarata ellenére el
foglalta Szabolcs vármegye főis
páni székét!

- Méghogy nem? A münche
niek egy emberként állta' mö
götte!

.- A kölniek visz.ont nem!
- Azok között alig van úriem

er. Ötvenhatos boLi az egész ba
gázs'

- Ezek meg felerészben svábok.
- A te dédanyád nagynénjéne'

pedig özvegy korában zsidó patikus
volt a szeretője!

- Kérem. uraim. lehetőleg né
metül beszéljünk. Vagy tolmácsot
hívjuk? Kérem. állnak tolmácsok is
rendelkezésünkre - kottyant bele
türelmetlenül Schenkel úr, - Mi
ről van szó. uraim?

- Az úr azt állítja, hogy enge·

1944

Rézkarc

Égett a föld. S a szürke (/rciÍ holrak,
mint izzó vasra ejtett vízszemek
játszottak életet e pusztulásban
és homlokukról hófehér veríték:
az oltott mész édeskés nedve foiyt.

Kerestelek a gyöngyház-színű tóban,
hol holt halak bámészkodó szemén
a Hold oszló karéja csillogott.
A mélybe szálltam s nem voltál a mélyben.
csak sár, csak víz. eltévedt csillagok
f a táj megszépülr, véres árnya lengett
a sás között.
A föld: megrészegült.
pernyét okádó házfalaHai ingott
s hátán éhségtől szédült némberek
lovak hul/áit tépték. mint a macskák
a csirkék bűzlő. vémyálkds belét.

Éreztelek és tudtam. hogya tiizben
s a mély vizek titkában is te élsz
és benne élsz a káromló szavakban.
.az asszonyokban és a gyermekekben
és benne élsz te minden rombolál'ban,
téged-kiáltó reszkető hitemben,
a félelmemhen és reményeil/iben.
a mészben és a mé.\z-kimarta szemben
s kétmilliárd egymásra bőszített.

egymás vérétől moo'kos testvéremben ...

Az őszben álltam. Lábamnál a rét
felborzolt szőn'el nyiiszitett a ködben,
mint vérszagtól részegült kutya
s a házak ablakán a rémület
hideg. korom tól szennyes könnye iilt.

S kint, mint üres, tűzön felejtett lábos
zománca izzott, pattogott a föld.
Az út ínyén, mint lúgkövet ivott
cselédek száján, véres nyálka habzott
s rőt lánggal égtek fenn a fellegek.

Nyirkos falak. lázak. s halálba rémiilt
hullák közjil, úgy szállt feléd
az emberi gonoszság, az iiriílék
,~ a testek sós szaga.
mint őszi szél sodorta barna lomb.
Soha nem voltál népszerűbb e földön:
neveddel szültek és neveddel öltek
s a tűz között s a véres por közötr
körmünkkel véstük megváltó-jeled
penészes pincék rothadó falára
s csontvázzá száradt gyermek roncsokar
neveddel szédítettünk rej helyett.

FÁY FERENC versei

MÁTÉ IMRE

em igaz! - vágott közbe
r elevézőrházy -, hanem csakis

megfontolt. sőt jól előre megfon
tolt szándékkal, messzire ható cél
zattal!

- Jó. mondjuk, hogy így volt,
Kelevézőrházy úr. mondjuk. azaz
hogy tegyük fel, hogy szánt szán
dékkal. de mi érdeke fűződhet

Hosszúvizithy úrnak az ön szeme
jobbjának kinyomásához?

- Hogy lehetetlenné tegye kato
nai pályafutásomat!

- Bocsánat. uram, de tudtommal
ön nem katona'

- Ezt kikérem magamnak, bíró
úr!

- Elnézését kérem. Kelevézőr

házy úr. de apapírjain ...
- Tudom. tudom, maguk papi

ros emberek. Ez engemet nem ér
dekeI. Ám söpörjek utc't. vagy ír
j k g:\zdasági tanácsadót a ..Sza
bad Elme Kóra" Rádiójának. az
ne. 1 vál oztat a t'!1yen. Én akkor
is a 1:\7. Raguzáb'an állomásozó
husz:írhado ztály alezredese va
gyok. A tiszteletet meg övetelem!

- Kérem. uram. én teljesen já
ratlan vagyok ebben az ügyben,
zer boc-ánat. de... de... - hebe

gett Schenkel úr.
- Ez nem tréfa, igen tisztelt bíró

'II' .- vette át a szót Hosszúvizithy.
- Ez tény. bíró úr, méghozzá saj
nálatos tény.

- Igen, sajnálatos - bólogatott
Schenkel úr. - Azazhogy, várja-

Marhák. Gondolta magában
henkel úr, a járásbíró és tovább

kérdezett.
- Tehát ön. igen tisztelt Hosz

zúvizithy úr, azt állítja. hogya fel
ere. Kelevézőrházy úr _zemének

:,obbját c upán véletlenül. a dula
'odás hevében nyomta ki keze bal

:ának hüvelykujjával?

Vene.. Rosseb; Guta: ~yavalya:
-1.' Mirigy. Csuz. Koszvm: ezek
a hét ördögök. ez a kórságok hete.
Volt őseinknek mivel káromkod-
niuk. Éltek i vele annyira. hogy - Igenis, mélyen tisztelt bíró
eme hét ocsmány ördög fejéről úr!
:11é2 ezer esztendős imádságos ke-
=-e ztény élet sem pöccintette le a
s rkoszorút. Sőt! A hét üdözítő

-zentség fogalmát úgy megrontot
ták. hogy azok is inkább használ
latnak káromlásra, mint léleknek
táplálékáu'1. Talán hetességük _miatt.
gyakran igen ügyesen össze~zurve a
J:órságok neveivel. Ezt reszletez
nem illetlenség, meg szükségtelen
IS. Tulajdonképpen a nyolcadik

ór ágnak kellene minden szussza
ásomat szentelnem. ám nem árt. ha
emutattam akár sebbel-lobbal is tág

:uvafiságát. Meg úgyis hatökör ,'a
gyok elbeszélést írni. ~lv' n megál
datl2.nul türelemmel es t1yenfajla
:: zm '!cttel. Ha úgysem elbeszélés
az én elbeszélésem. akkor bizony
'niért ne hordhatn 'k össze bele
~Ucsköt-bogarat?! Mindenki ügy ír.
ahog' tud!

Sliheder koromban a sumárakat
:?r~~n. r-mete szárny'kára leltem.
. ámtor Jánosnak. az utós' pogány
prófétának volt má odkézi tanít,'á-

';a az é'1 remetém. Hasonlat sanaz öreg Jámborhoz. ő i kkor vo
=-.ul magányba. amikor :l .est már
gyö;Jge volt a léleknek is. meg .z
i:.. zonynak is : ldozatta! udvarolm.
Rem teségében követte a Mester
detmódját. Reggelenk 'nt csollába
~emperedett. estvelen, apunk l 
áldozta or égre fordított jobbjában
parazsat emelt a Magasságok di
Léretére. baljából pedig VIzet cso
":>og-tatott a Mélységek imádatára.
l a-pközben elmélkedett és írt.
Tőle hallottam a tűzözön mon

·áját. Ezt ehelyütt nem beszélem
tl. ölég ennyihől annyi. hogy amI
kor Ogke, az ősök őse tűzözönt bo
csátott a földre, helyesebben a VI
lágra. hogy elpusztítsa Kuráberr. a
gonoszt. hétrétű tutajt készített ~z

első emberpárnak tűzön uszandot,
'nmagának pedig vashajót. Ám
Üoke felesége. Enügke ládába
'. ~kván. a hajóba csempészte Ku
-áhert. Mikoron ügke elkezdé újra
·tteményezni az életet világa térsé

!:ein. Kuráber kiszálla a ládából és
envelegvén Enügkével, nemze neki
,éi fiat. a hét ördögöt. Mire meg
tért volna ügke nagy dolgá ból.
szedte volt Kuráber nemzetteit és
leszálla az Ég sátorfáján annak
gyökeréig. a föld alá. Rútak voltak
Kuráber kölkei, ezért asszonyi ál
Jat ágyéka nem kívánta vala töb
. é őt.

Ez nem igaz. Tagadhatatlan,
hogy évezredekig kotlómadzagon

olt a vén kujon. Serkelte is fiait
ontani a népet, ám aztán. midőn

Magyarországon vert volt végleges
tanyát. neki is felvirradott esmeg.
No: nem házasodott meg. gondol
ván. egy csikónál többet ér egy
egész ménes. Hol ezzel.hált. hol az- •
zal. Történt volt egyszer. hogy egy
a hölgyekből teherbe esvén leány
"át szült. A dáma neve nem jutott
mdtomra. csupán azt tudom. hogy
méltóságos rangja volt. Sokat kín
lódott a rangjával. szinte attól va
júdott. EI is nevezte Kuráber a
;eánykát RANGKÖRSÁGNAK.

icsit széllelbélelt leányzó. Atyjá
;ól csavargó természetet örökölt.
É pen ezért it Fene. esz. a osseb
rág. a Guta üt. a y.avalya tör. a
Mirigy ver. a Csúz gyötör. a Kösz-

ín hasogat. a Rangkórság pedig
,.fölüti a fejét". Mindenesetre ár
talmatlanabb bátyjaináL ámb.átor
héhe kellemetlenebb és sok áldoza
tot szed. Ragá!os is. a legragadó-
abb kórság. Van ellenszere. van

hát. a kommunizmus például. Az
i.en hatásos, küJönösen folyama
ös oltással. csakhogy atapasztala

tOk szerint a szöveteket is rombol
ia. különösen az idegeket hábor
gatja mellékhatásaival. Bizony?s
körülmények között ez a nyolcadik.
kórság is elhatalmasodhat. Az
emigrációt mindennél jobban ked·
veli~ 1eneküléskor betokozódik.
!'é őbb újra a vérkeringésbe jut.
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Helyreig:uítás
A BABITS MIHÁL Y HALA

LÁNAK 20-ik évfordulójára ír ·e ..
zércikkembe több bántó sajtöhit>~

csúszott. Az ilyen 'ajtóhiba. r:lin
gyakran volt alkalmam tapa ztalni ..
azért bántó. mert a szerzőt bántja;
mindenki másnak mindegy. L:ert
nem i terhelem az olvasét hel-,T~'

igazításokkal. Csak egyetleneggyel
kegyeletböl. A Babits haJ::llh~'"zu·
latú költeményének. m Ijet -:;ik [:;1"1
végén idéztem. alulról. z.cimítolt e·
gyedik sora így hangzik: ..csak :~

borulsz rái/l. asszonyi jÓS2.g."
(I~notus Pál)

Megjelent a NÉPSZAV A
szeptGmberi száma

A tartalomból: ..Húsz év múl·
va" - dr. Kemény György vezér·
cikke az új szovjet pártprogramról
..Cigányzenés egérfogó" - Kéthlv
Anr:a egyes nyugati utazók naivs{
gáról s az egyre jobban lezáruló
vasfüggönyröl ír. ..A berlini szöges·
drót" - a szabad világ munkásai·
nak ál1ás)ontja a berlini kérdésről.

..Jr:nen el!" Ervin Gyula budapesti
levele. Mikes Györ~ a mai ma
gyar irodalmat értékeli ...Kommu·
nista manőver". Szél ig Imre ma
gyar . belpolitikai beszámolója
George Meany és dr. Juan ene
Betancourt tanulmánya. Földi And
rás az angol. Váradi József a ma
gyar közgazdaság válságáról ír
..Párisi levél". keresztrejtvény. ri·
portok a vilf.g IT: i.,den tájár 'L
,.Magyarok a nagyvilágban" cL. Ű.

új rovat és sok hlr. olvasnivaló.

TIFLISZBEN. Grúúa fővárosá

ban átkeresztelték aKomintern.
utcát. Az u/ca ezentúl Vázsa Psa
ve/ap. a híres grúz költő nevét vi
seli. AKomintern eltűnése is a
költő felbukkanása .között egyesek
felfedezni vélik a grúz nacionaliz
mus kisebb győzelmét a szovjet be
folyás felett.

*

A MAGYAR POSTA Budapest.
Pécs. Szeged. Miskolc és Sopron
után most Nagykaniz án akar
szaküzletet létesíteni. melyben.
mint a Zalai Hírlap írja: ..mintegy
kétszáz fajta divatlapot. angol.
szovjet. francia, amerikai. csehszlo
vák. olasz. német. holland. osztrák
'itb. lapot. folyóiratot. motor. rá
dió. építészeti és egyéb szaklapot.
külföldi sport· és gyermekújságo
k:'l é" más k:':lc'1fé'le tárj;)"::: bpo
kat akarnak árusítani". A Zalai
Hírlap tudósítás". szerint az ilyes·
fajta üzleteket megszerette a kö
zönség. A siker nem is kétséges. hi
szen a divatlapokat mindenki sze
reti. míg viszont a politikai lapok
közül e sokszorosan beharangozott
üzletekben továbbra is csak a nyu
gati kommunista lapok kaphatók.

.~---_ _......... . _ .

- Egy érdekes, új szovjet reg' nyről -

_. r ..... ,.,•••

Fetissé vált szavak, magasröptű irázisol{

BOLVÁR'" GÉZA. a nagyn v:í
filmrendező 6-1- éves korában szív-

gyengeség következtében egy niün- Irodalm~ U~·sa'Qcheni kórházban elhunyt. Bolváry
egyike azoknak a magyar szárma
zású rendezőknek. akik - szinte
mondhatjuk így - a német filmet VÁLASZKÉNT A BERLINI Madách drámáját, A KÖZELGö GERHART
művészi magaslatra emelile Legna- hi~eghábor~skommunis~apr0.v0ká- a Cseh Olcsó Könyvtár sorozat- HAU,~MANN ce~tennárium,al
gyobb sikereit az UFA virágzása ClOra, a J!laJna-fr:ankfur~1 S. ~Ischer ban, Prágában 10.000 példányban kal~abol 3: Propylaen-Verlag Ujra
idején aratta. Ö volt a rendezője az Verlag visszatartja Erwm Stnttmat- g·elentntte'l. L d"1 H dsky megjelentett Hauptmann (1862-

h t.. l 'k k ,A d t"" ,- , me / ,..... a IS av ra 1946) .. M-' ,. k' d'
első nagy angos I m-sl eme'. a ter, cso a evo Clmu regenye és a kitünő cseh költő. Kamil Bed- . H Osszes uvelt. Az UJ 'Ia as:
..Zwei Herzen in Dreivierteltalct'· nyugatnémet kiadásának példá- nar fordításában. A;: ember rragé- ba ans-Ego,n J-!ass .nyugat-b~rll~l
című vígjátéknak és a ..Premiere" ·nyait. Strittmatter a közép-németor- diájának e;: a harmadik cseh fordí- e~yeteml ta~ar ,e~ . Irodal~mtorte.
című nagysikerű filmnek is. Az szági Írószövetség titkára. tá.I"G. A bécsi él' hamburgi b:'lllll- n,es~ felveSZI az 1;0 !rO~alml ~agya-
utóbbi időb n. mint színházi rcn- * !ató titán. 1892-ben Prágában ke- tek.anak egy reszet , IS: ezaltal a
dezö is jelentő' sikereket aratott A MüNCHE I DEUTSCHE riilt sor a mü harmadik kiilföldi terJedele~ az 1;1tolso: 1942/43-as

émetországban csakúgy. mint TASCHENBUCH VERLAG ki- bemulatójára. A;: előadá, a nyol- o~s~kl.adashoz vlsz~nYltva n;e,gket-
Bécsben. adásában zsebkönyv-formában je- cadi./.: U;) vr!gJn a;: f)1;:;níkok dleni tozodlk. ~ nyom~atasba~.elso lzb~n

* lennek meg az elkövetkezendő két tiinfcté.n:é láltr)",~o l. e:érl Taaf~ meg.~el~no mun,k~~ kozul na.g~ er-
CZ/BOR JA. 'OS. a;: ismert évben 45 kötetben Goethe összes minis;:tt'l"elnnk ilta.,itfltta lj prágai 1eklodesse! ;,afJak a C~rIstlan~

III1'Syképes,Jgü .fiatal irodalonJ tör- művei. crál'zirri helVlw' rit a lIlií hefil!á.\lí. _~wre~zclmu,J?~en!'e emle.~ezteto
t.!nJ.lZ tragik:il knriilménvek ka- * ra. Er?)' évtizeddt?1 később még na. haza,ssa,gi, trage?la.t. a Gro,nla'1d

t
l

::'Ött 39 ével' ;:orúhan Budapesten PABLO PICASSO egyetlen .I:.ín- gY{lhh siker/ '':n el a ..Tragédia". traged.l~b~l ~l~es~ult fe.lvon~soka,'
l1)eghal!. C;:if.'or knúsl17C'r( alakja darabiát előadták a Dii.l'seldorfi de ját.l'::,olták I/l.!o a: ellő világhá. a ..Sifi cl,mu on~letr<l;JzJ regenyt ;s
vr)lt a magyar irodalmi éleinek. Képz8177íivhzeli Főiskola hallgatói. hnrrí 1I1án il'. " . a,Szenv:d~lyek k~nyvenek foJyt~ta-
kritikáival. le!-:.rori munkásságával A darabOl Pieal'l'o még 1941-hen 1/' 'h . Z;~J ,. \/., 'I' "1 _ sat. Elso Izben lat nyomdafesteket, k' aJ 10 an ,,1,. ma \ II U.,:.,f- k" "lb 1"1 ' , 'd' t"
\'Ok fiatal írónak Jegltette mun as- írla. melynd címe ..Hogyan kell rációi'lal. nag\'r)l7' ,;:h {íadá.l·ball 'odr'!k e U szaz proza- es ram:!. o-
. ágát. Halála széle.1" körökben fii/önfogni vágyainkal". A darabot Ilfvann(Jk mQstanába~l lálolt nap. re e IS.
ős;:inte ré.l;:vr!tet keltNt. 1944-ben Camus és Sartre már is- világol a;: új. s;:intén harmadik len·

* mer/elte. gyel fordítás. Lel" Kaltt?!1bergh for-
AGYARORSZÁGI SZENT * díiOlta. aki a háború éveil mene·

ERZSÉBET képe látható a nyu- BYSSZ RÓBE::RT. a neves ma- hi/tként Blidapeslen töllötte. jól
gatnémet po-ta új 7 pfenniges bé· gyar karikaturista. aki különösen l17er;tanult magvarul. Munkáját il"
Iyegén. sportkarikatúráival vált ismertté. Áprily Lajosnak ajánlja. 70. szüle-

* 67 éves korában Budapesten el- lé l'Ilapjára. A.~ ríj fordítást a kél
PLATTHY JENö angol nyelvü hunyt. e;,·ztendővcl ,';:előll Budapesten járl

verseskötete Summer Flowers cí- * Jeru KoC'nig. híres lengyel SÚIl'

men jele:lt me", Tokióban. A BUDAPESTI RÁDIó jelen- házi kritiku., -,;:orgalillazta. akinek
-; tése szerint a hudapesti egyetemek- tíz _I;:,ínhá:.i i:l'réjéhől .. A;: ember

VASZA'KY JÁ. OS ÉS CSO T- ről 50 oros;: nyelvs;:ako.1' egyetemi Iraf?édiája" voll a legnagyobb él·
V Á Y - KOSZT A TIVADAR hal/gatót kiildtek az idén a Szovjet· ménve. (Érdeke'is,>f!ként me 'említ·
művészi munkájának szélesebb is- unióba tanulmányútra. ahol négy jii/..:. 'hogy /92-+·ben-Varsóbai! a len·
mertetésére kistIlmeket készítettek hetet löltenek .re~édnevelői beo.l'Z- gye! uid,íság héberül is kiadra a
Budapesten. "filmeket külföldön lá.l"ban a moszkvai é.1' leningrádi Traw':di!rt ..Há;:ol háádáill" eim·
is bemutatják. úttörő táborokhan. mel.)

(V. S.}

F
eltehető. hogy ezt a Szovjet

unióban mindenki megérti.
mégha a szerző hűségnyilatkoza

tokkal és - hogy saját kifejezését
használjuk - ,.nw/?asröptíl fráú
sokkal", meg "fetissé vált szavak
kal" enyhíti is fiataljainak kijelen
téseit. És az is világosnak tűnik.

hogy Akszenov hőseit a nyugati if
jakéhoz hasonlatos indulatok fűtik,

lelkiviláguk pedig közelebb áll egy
londoni teddy-boyéhoz. mint egy
moszkvai párttisztviselőjéhez. S
ugyanúgy szemben állnak apáikkal
és hasonló szenvedélyes eszképiz
mussal menekülnek a mindennapi
élet szürke színei elől, mint nyugati
kortársaik. Vajon. ha mindkét ol
dalon felnönek, megémek és meg
erősödnek a ma csak ..félig erő

sek". nem találnak-e majd több le
hetőséget a valóban békés koeg
zisztenciára. mint manapság apáik?
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Minden európai ..nyelven m~s
kén. ne 'ez", oket a felnot

t k. némiképp gúnyosan. lenézően,

gyakran a megértés szándékának
minden szikrája nélkül. Talán a
német kifejezé" a legtalálóbb, mert
akaratlan'JI i, utal a 16-18 évesek
megindító. számukra pedig olykor
tragikusnak tűnö kétlakiság:íra. A
németek Halbstarl,-oknak mond
ják őket. ..jélir; er6.leknek". hiszen
mé" nem felnőttek. de már nem is
"ye~ekek. Az emberréválásnak ta
ján legnyoma -ztóbb korszakát élik;
a szülök már elveszítették fölöttük
hatalmukat. elveszítették előUük
tek inté] YÜket. de ők még nem lel
ték meg saját útjukat.

Alighanem már századokkal ez
előtt is a környezetükre. a fejlődé
sük fokára jellemző. sajátos prob
lémákkal kerültek szembe. legfel
jebb a színvak felnőttek nem fi
"veltek fel rájuk. avagy nem klván
ták az ifjak vivódását általános.
társadalmi kérdésként tudomásul
venni. Pedig amikor 187 esztendő

vel ezelőtt kinyomtatták Az ifjú
Werther keservei-t. Goethe sem
csupán wetzlari élményeit írta meg,
a Charlotte Buff keltette, csaknem
öngyilkosságba hajtó szenvedélyét.
hanem kora fiataljainak életérzését
is. Az az öngyilkossági hullám. ami
a könyv megjelenését követte. alig
ha a regénynek tulajdonítható. in
kább annak az általános korszel
lemnek. ami - a személyes élmé
nyek mellett - a Werthert is élet
rehlvta. Ez magyarázza a Werther
példátlan népszerüségét is. noha a
regényt. . Goethe monumentális
oeuvre-jének zsinórmértékével mér
ve. ma inkább kultúrhistóriai érték
nek, mint remekműnek érezzük.
Ezért méginkább elgondolkoztató.
hogy mégis a Werther volt az első

német könyv. ami ekkortájt euró
pai hírnevet szerzett írójának.
Alighanem. mert nemcsak a német
..Lebensgefühlt". de az európait is
tükrözte.

Ma is hasonló jelenséggel kerü
lünk szembe. ha a 16-20 évesek,
a "teen-agerek" magatartását,
szembeszállását. de legalább szem
ben állását a meglévővel, a felnőt

tek világával szemléljük. Van, akit
talán lúnosan lep meg. hogy fölöt
tébb csekély különbséggel csaknem
ugyanazok a kérdések vetődnek fel
Londontól Moszkváig, hiszen ez a
problémarokonság azt a gyanút
kelti. hogya társadalom szervezési
módja sokkalta kevésbé hat a kor
áramlatokra, mint ahogy a törté
nelmi materializmus elmélete hir
deti.

Érdekes adalékul szolgál erre
Vaszilij Akszenov. fiatal szovjet író
Cédula csillagokkal címü nemrég
megjelent regénye. A könyv irodal-

mi vihart keltett Moszkvában.' A hivatalo'i kritiku -ok umére
Meghökkent kritikák áradatát zú- vetik a fiatal íróknak. így Aksze·
dította a szerzőre. Csukovszkij. is- novnak is. hogy meghátrilnak a
mert filológus. a regény •.förtelmes ..lefJjdent;51·eób t,ínadalmi rémúk
jassz nyelvé," támadja és megkér- elő!!. alllik a lár...-adalom foo·adal·
di: ..Mi szükség volt leírni ezeket a lI1i lIloZl?almát j,-,Ilem::.ilc." é, nem
l7 éveseket. akik ne'll lelik helvü- olyan hösöket rajzolnak . ..akik a
ket?" ..Szükséges volt-e a regényfi- népet ve;:etni k,:pesek". 'Ogy \.' ·i·
gl/rákal a féli~·vakációs életbe. a jük. A 'szenov meghátrálása. illet·
nap tiizéhe vetni. amikor véget ért ve bölcs megaJ 'uvása. inkáb ab·
iskolájuk? Nem leli volna-e helye- ban rejlik. hogy fiataljai. noha vol·
sebb egy gyórba vagy valami épít- taképpen a megl'vővel szembesze·
kezésre kiildeni őket?" gülnek. mégsem vetik el azt a tár-

Lehet. hogy helyesebb lett volna. sadalmi rendet. ami a meglévöt
De ha a realizmust nem moszkvai képviseli. Dimka végül is egy kol·
módon értelmezzük. hanem a való· hazban köt ki. Jurij ács akar lenni.
ságnak megfelelő közlésként. ak· Alex. a szakálla. beiratkozik az
kor Akszenovnak kel! igazat ad· egyetemre. Akszenov regényalakjai
nunk. annál inkább. mert egyetlen csupán a jelszavakat és a pártzsar
kritikusa se vonta kétségbe. hogy gont gyűlölik. mondja a regény
regényfigurái a valóságban is élő egyik kritikusa és szerinte a fiatal
embertípusok. szerző könyve: ..Irodalmi ellenha-

Akszenov a ..negyedik nemzedé· tás a szólamokkal és a nagy sza
ket" í!'ja le. azokat a fiatalokat. vakkal. meg azokkal az írásművek

akik a háború utolsó esztendejében kel szemben. amik a személyi kul
születtek. még nem is eszmélő ap· tLiSZ következményeiképp jöttek
róságok voltak Sztalin rémuralma lét!'e.'·
idején. Egyikük ekképp nyilatko· .. /Hegdégeltelll - kiált fel a
zik a főhősről: "Állítom. hogy könyv egyik szereplője - ezeket a
Dim/.:a II le.f!normálisabb moszkvai magusröptű fráÚsokat. Sok nagy·
fiatalok k8zé tartozik ... Vannak s;:f!I"Ü idealista használja őket. nlint
valamiféle elképzelései életéve/o te magad i.I, de sok gazfickó is. Bi
vannak iparkodásai és a lelke mé- zonyos vagyok abban, hogy Bérija
Iyén tiszta. De gondolatait magne- is így be.l·zélt, amikor rászedte a
tofon-felvételek. lányok és az ital pártot. Tanultunk belőle. S mindez
kötik le." Társai: Galja. a Brigitte olyan vacak lett. Kár a gőzért. Sze
Bardot hajviseletét utánzó ..csinos, retem országunkat és gazdasági
mai vágású lány", aki tűsarkú ci- rendiinket. habozás nélkül oda·
pőt visel, festi magát. filmsztárok adom éne karomat, lábamat vagy
fényképeit gyűjti és maga is szí- életemeT. de felelős csak a magam
nésznő szeretne lenni; Jurij. akit lelkiismeretének vagyok, nem pe
csak a sport izgat. Alex. a szakállas dig fo?fissé vált szavaknak. Ezek
költő. Mindezek külföldi lapokat megakadályozzák. hogy az életet
olvasnak (persze csak, amikhez rea/isvikusan 1á.l"Suk. Megértesz
hozzáférhetnek: a Daily Workert. engem?"'
a L·Humanitét. aPaese Serát. az
UNESCO Couríer-t). Gauloise-t
szívnak. pókert játszanak. vágya
kozva bámulnak a csillogó autók
után, nyugati jazz-lemezeket hall
gatnak és egy düledező ház udva
rán. ami ..neorealista filmfelvéte
lekre kínálkoznék·. szórakoznak.
"zríznek". A házban egyébként a
hajdani uralkodó osztály tagjai, a
..múlt maradványai" élnek: az al
koholista Hromov. Tima. a speku
láns, a minden Iében kanál Elva
néni. az alvilág képviseletében pe
dig a Kulcsos Igor, akit nemrég
bocsátottak el a sitiből.

A gyerekek nem akarják szüleik,
,.a tisztelt hul/ák" konformista éle
tét folytatni. A tengerpartra kíván
koznak. "Mihelyt megsziilettünk
- mondják -, mindent eltervez
tek velünk, eldöntötték, mi les;: jö
vőnk. Egy frászt. Jobb csavargó
nak lenni, félresikerültnek. mint
gyerekek módjára leélni a;: életet,
l11Índig mósok elhatározásának en
gedelmeskedve ."

Hogyan lehet előfizetni

az Iradalmi U'ságra?
Angliai olvasóink postahivata

lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postai ordert küldjenek. ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztöinknél lehet elöfizetni:

Argentínában : Dr. Girsik Géza,
LavaIIe 361 c/o. Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co., 173. Pitt Street, Sidney.
Ausztriában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7. de
AbriI 252, Caixa Postai 7943, Sao
Paulo. Dániában: Dr. Németh,
Magyar Könyvterjesztö és Hírlap
iroda, St. Regnegade 26, Koben
havn K. Franciaországban: Bala
ton. 12 Rue de la Grange Ba
teliére, Páris 9, írországban: L. P.
Peter, 32. Brighton Sq., Rathgar,
Dublin, Izraelben: Gondos Sándor
könyvkereskedése, Herzl 16, Bét
Hakranot Haifa és Hadash könyv
kereskedés, 59. Hayarkon Street,
Tel-Aviv. Kanadában: Sas László,
3455. Ellendale Ave., Apt. 15.
Montreal. Németországban: Szar
vas Gábor, Stuttgart/W.. Ludwig
strassse 96. Norvégiában : Volent
Zsolt, Skogfaret 56/G, HasIum
Iabaerum. Olaszországban: Susanna
Triznya. Via B. PontelIi 21, Roma.
Svájcban: Ágoston István. 81. Av.
de Bel-Air Genéve-Chéne. Posta
csekk-szám: L162.84, Svédország
ban: Magda Hámori, Kanadasti
gen 17. Stockholm-Lidingö. USA
ban: Alex Fodor, 467 Central Park
West. Apt. II /B. New York 25.
N. Y. Venezuelában: Tarcsay La
jos. Caracas, CaIIe Iglesia Ed.
ViIIoria, Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenül kiadóhivata
lunknál. nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zö.Lni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kérjük olvasóinkat, közöljék
előfizetésüket levelezőlapon is ki
adóbivatalunkkal, mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

szelvéoyén nem szerepel a befi
zető neve és címe, csak a befizé
téci szám.

Az Ircdabni jság ára:
Anglia: 1 shilling, Argentína:

10 peso. Ausztrália: 2 shilling'
6 penny, Ausztria: 2 schilling. Bel
gium: 7 francs. Brazília: 30 ('ru..

sero, Dánia: I korona. Finfiors~g:
45 márka, Franciaország: NF. 0.90,
Hollandia: 60 cent. Izrael: 300
pruta, Kanada: 20 cent. Magyar
ország: l forint. Mexico: 3.15'
peso, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: l korona. Olaszors?3.g:
70 líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes. Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes sz:ím
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

APRÖHIRDETÉS
Cukrász - kontinentális gyakor

lattal - elhelvezkedhet. Jelentke
zés levélben. 'vagy személvesen:
E. D. Caers. 6. Hill Street, 'Rich
mond. Surrey.

Londoni magyar szabó

FALUDI
Árban a legolcsóbb.
minőségben a legjobb.
Alakítást \s váJlalok.

Szövelek gyári ároil. nagy
választékban.

22, Bnrnham Court. Moscow
Road, London., W. 2.
Telefon: BAY 7015.

HOLLóS
Monopol ügynökség

15 Colebrooke A ve..ue,

L o n d on. W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízbatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes felvi
lágosításért_ Fö a teljes vám
é.., költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.
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Hányszor koppantam én is iávoli nagy
álmaim el soha nem értén
éjeim sziklafalába
s egy korty keserűség remegeIt poharam.
s szívem alján

Mikor a nap már
alig vet aranyat falra kapulécre
hűvösödő szérűkön hajladozom
sietve nagy uz éj rám I1If ~zaKllJjolL

fürdetve a fényben két lábra
s nem billent föl a föld
csak a dombok lapultak
s dönögtek mint a dongók

A;: a diluián ...
:Joha olyun [úval nem voltak a felhők

(I "záraz fiivekpn régi nyarak emléke izzott
vi.,.l'Zc1parú;:sló pokoli kísértet
kövek ii!tl.'k cl virágágyak partjain
zápOr/ól mosott fehér orcákkal
halványlila árnyait ringatták
rózsáknak rezedáknak

álÚ

1956
AZ ÖTöDIK

ÉVFORDULóRA

Koestler Artúr
Ignazio Silone

*
Faludy György, Fáy Ferenc,

Kannás Alajos, Horváth Ele
mér, Sulyok Vince, Ttlz Ta
más versei

Körmendi Ferenc elbeszélése
Aczél Tamás. P. Andrássy Boris,

Enczi Endre, Kéthly Anna,
Király Béla, Rab Gusztáv,
Szenci Vilibald visszaemléke
zései

19notus Pál cikke a forradalom
tanulságai ról

Aradi Zsolt, Dénes Tibor.
Fejiő Ferenc, Iványi-Grün
wald Béla, Kemény György,
Méray Tibor, Mikes György,
Molnár Miklós. (i~vényes

András. Sivirszky Ant( Vajda
Alberr írásai

MOST ÖT ÉVE

megjelenik
az IRODALMI VJSÁG
forradalmi emJékszáma.

Munkatársai között szerepel
nek:

ki, ha valaki - akár a legneme
sebb szándékkal is - kijavítaná
és átrajzolná például Goya C a p
r i c c i ó i t, vagy hasonló elkép
zelések alapján átirná Edgar
AIIan POc egyik novelláját.

A művészetnek megvannak a
.Ll.. maga törvényci. és bosszú i

áll azon. aki megsérti őket.

sűrű homályból
mikor még nem volt fény
csak szemem opálja a homlok
puszta hegyfala tövén
de nem volt elég fényes
Iwgy életre fakasszon
csak arcod holt tengere fölött
derengett mint az ékkő

Egy rózsa kerekedik még
tökéletesre csiszolva az égi
műhely soha túl nem haladott
szerszámaival s az asztal
fényesre sikált lapja ínint az oltár
őr::) a szépség 111 isztériilmcÍ[

'. érzéketlen négyszögű abklkok
meredeznek függőlegesen

az 'elterülő puha világban'
ke.resztfájukon függ holtan
a megváltó drága segítség
nincs könnye se máf
szárazon gyűrődik

kezében a kendő

. s a levél mir tegnap azok írtak
kiknek szívében s~lfjad a reménység

Ékkő

Emlék

Misztérium

ébredő lánynak és a munkásifjú
nak jellemzéséhez Bartók Béla
muzsikájában nem találunk sem
miféle zenei anyago! A c s 0

dálatos mandarin és a
N a g y v á r o s i é j s z a k a zá
rójelenete homjokegyenest ellen
kezik egymással (amint a két ba
lett alapkoncepciója is).

Vajon miféle kapcsolat lehet
séges a Lengvel Menvhért-féle
pa~ntomjm mMdarinjának agó
niája és halála, s a Lavrovszkij
librettójában szereplő lány újjá
születése között? Hiszen a lány
olyan zene hangjai nyomán .,szü
letik újjá", amelyre a partitúrá
ban Bartók a következő jegyze
tet írta: ..Vágyát immár Kielégí
tette a mandarin: sebei elkezde
nek vérezni, egyre jobban gyen
gül, s rövid haláltusa után meg
hal." Bőven kinálkoznak az effé
le példák.

önként felvetődik a kérdés:
vajon nem ellenkezik-e művésze

tünk alapvető követelmenyeivel,
hogy konkrét és teljes egészében
m á s tartalmú zenéhez önké
nyesen új témát alkalmazunk?
Nem mond-e ez ellent az orosz
balett százados hagyományainak,
hiszen ennek a balettnek erőssé

ge minden időben a zene eszmei
tartalma és a szcenikus megv.aló
sulás közötti szerves kapcsolat
volt?! Elfogadhatjuk vagy elvet
hetjük egy világhírű művész ba
lettjének előadását, de nem ta
paszthatjuk rá a mú koncepció
jának ellentmondó saját e. iméi!.·
ket. Milyen felzúdulást váltana

kalandjai

Most ébredsz föl
a hosszú feledésből

hogy rádnyitol11
a szeretet ablakait
ez a friss fuvalom
igazítja föl álomba kuszált
szempil/áidar
kézrátevéssel szerettelek volna
föltámasztani a hajnalelőtti

H a rezze~l az orgona ága
csak a felhők dajkálják leveliik
kerek nyoszolyáját
érintetleniii pendiil a híd
az alkonya.t és (l sötét
vizek árján

.. Aki rabja a mának
nem takarózik szívesen
a,tegnapok ködeive[
Szemhéja [ecsúszik a hold
sima pereméről is
álmaiba.n egy nagy suta sarló
laposra kaszabolja

. amesszesugárzó hajlatokat .
fél csobbanni a víz .
dsimul ezüst karikájq .
s a ladikak a partra húzódnak

Egy ős;:ibarackí)(t. haraptalll álmatagol1
míg a sövény futott tovább
s egyre ke.\kenyedett
a iéI' l/lértani börtönéhen
ám egy iirge mandulaszemét

TűZ TAMÁS versei

emberibb mindazoknál, akikkel
a lány eddigi életében találko
zott. Az utcán három korhely
cimbora tűnik fel. A lány mene
külni próbál, de leütik. Segítsé
gért kiált. A sikoly hallatára
megjelenik az iménti munkaru
hás ifjú és elkergeti a részegeket.
Nem tudja levenni szemét a lány
arcáról. mely a boldogságtól
átszellemült. Feltűnik a Vörös.
mögötte társai. Az ifjú bátran a
lány védelmére kel. A iány rápa
rancsol, hogy fusson, menekül
jön, mert megölik. A Vörös késsel
támad az ifjúra. s az a földre bu
kik. Utolsó erejével búcsút int a
lánynak: .lsten veled. ilyen rövid,
ilyen gyönyörű a szerelem!' Ez
volt a legcsodálatosabb élmény
egész életében. S a Jányéban
szintúgy. A lány megy a város
ban, az utcán, szertefoszlott ál
mainak terhe nyomasztja. de a
távolból ragyogó csillag villan az
utca fekete torkában Ez már
nem az éjszakai sötétség, a vá
rosról" lassan lehull az éji le
pel. ..

Nem nehéz kitalálni, hogy új
cselekménnyel. egészen más esz
mei szemléletű tartalommal ál
lunk szemben. Lehetséges, hogy
létrejönne egy Nagyvárosi éj
szaka című balett. ha val'lki ze
nét komponálna ehhez a librettó
hoz. De ez a téma semmi kap
csolatban sincs Bartók Béla köz
ismert balettjének zenéjével. sőt

hatá.ro7ot~an el~:~_ntm9fld annak.
Pelti:iu! éi. N a i y v i (O s i é j
s z a k a főalakjai:·:.ak. az életre

mandarin
A csodálatos mandarin
partitúráját, nyilvánvalóvá válik
előttünk, hogy Bartók nem csu
pán a pantomim általános esz
mei koncepciójából indult ki,
ami magátólértetődik, hanem a
cselekményt alkotó konkrét szi
tuációkból, epizódokból is. Bar
tók balettjének partitúrájában
sorra ott találjuk a cselekmény
jóformán ,,irodalmi" pontosságú
magyarázatát, a cselekedetek jel
!emzését. az érzések kifejezés~t,

a szcenáriumra vonatkozó meg
jegyzéseket. A zene tökéletes
pontossággal kifejezi a pantomim
minden mozzanatát, a legapróbb
epizódok hangulatát. A c s o
d á I a t o s m a n d a r i n sűrí

tett érzéseket és helyzeteket mu
tató színjáték, a rémület drámá
ja, erős erotikus-misztikus tar
talommal.

. .. Három csavargó jelenik meg
a színen, s egy lány: a csalétek.
Az 6 segítségével rabol, gyilkol a
másik három. Valaki jön - egy
öreg gavallér -, nincs pénze. ki
dobják: ez a sorsa a soron követ
kező ifjúnak ·is...Ne légy olyan
ügyetlen, szerezz nekünk való
pénzes embert!" (Megjegyzés a
par.itúrában.) A lány az ablak
hoi lép. Megjelenik a mandarin.
Mozdulatlanul áll az ajtóban.
Általános zavar támad...Gyere
közelebb! Miért bámulsz rám
olyan mozdulatlanul?" - kiált a
lány. s elkövetkezik a mandarin
csábításának félelmetes jelenete.
r-i;5'i1'<l1audilrin cl -lcfil)t ülu0z'l,
a csavargók kirabolják. Megölni
azonban nem tudják: fojtogatják
- él tovább. karddal szúrják át
- él tovább. A lámpa kampó-
jára akasztják - él tovább.....A
lámpa leesik a földre, kialszik. A
mandarin függő teste kékeszöl
des fényt áraszt, szemeit merev'en
a lányra szegzi." (Mégjegyzés a
partitÚrába,n.) Végre a Játiyban
felvillan. a mentő gondolat.-:
"vegyétek le. amandarint!" Vá
gyát immár. kielégítette a., n1an~
darin: sebei elkezdenek vérezni
egyre jobban gyengül,.s rövid
haláltusa után meghal. .

Íme, a balett ~artalma.'Bartók
zeriéje, amely híven tükrözi a
pantomim minden fordulatát. a
végletekig expresszív, szigorú.
Gyötrelmes alászáliás ez a tudat
alatti szférájába. aszexuá: is vi
lágba. a fr~l!djsták kedvcit ét~

zékszférájának feltái'ása a zen
eszközeivel. Mindez mesterien
megalkotva. a partitúrál Bartók
Béla kivéteks tehdsé!!:ének vissz-
fény~ csillog. ~

De egészen más az 3. kép,
amely a N a g y v á r () s i é j
s z a k a előadásán a ,Jagy Szin
j',áz nézőinek szeme elé gm!.
Idézzük a színház rövid ismer
tetőjét a librettóról:

"Nagyvárosi éjszaka. A járdán
hajléktalan munkanélküliek án
coinak, topogna k fáradtan. A
sötétből három alak tlínik e16. A
f6 figura közöttük a Vörös. Mö
göttük kissé távolabb - egy lány ,
áll. .. A Vörös odaimi a lányt és
kiparancsolja a térre. A sarkon
őszülő halántékú piperkőc buk
kan fel. A sötétből előlép a Vö
rös. Hatalmas ütés - a deresfejű

úr a földre bukik. A djvatüz!~t

kirakata előtt összefagyva dide
reg a lány. Szeme láttára a kira
katban álló férfi baba a megölt
úr alakját ölti magára. A lány
rémülten felkapja a fejét. s már
egy ifjú áll előtte kezeslábas
munkaruhában. Az ifjú szebb és

csodálatosA
Mint a Nép,rzabadság hírt

adott róla, Moszkvában a Nagy
S;:.ínházban bemutalták Bartók
,,.4 csodálatos mandarin" című

baleltjét, reljesen /Íj librettó val,
Gmit Lav/Ylvszkij" a Budapesren
i" i.rmerr balettmester írt. A szö
vegkönyv elejétől végéig árírja
Lengyel Menyhért eredeti szöve
gé! és meghamisít ja annak való
di intencióir. A moszkvai Litye
ratll1'1Jaja G azetában Sz. Akszjuk
..Bosszantó kísérlet" címen cik
ker ín, mely élesen támadja a
Lavrovszkij-féle átírást. Hálásak
vagyunk a szovjer lapnak, hogy
elvégezte azt a feladatot, amit
magyar laprársai nem végezhet
i k el. s a budapesti N agy világ
nak. mely szeptemberi számá
ban egészében közli a Lityera
turnaja Gazeta cikkét. E figye
lel1v'eméltó írást, úgy érezzük,
érdemes bemutatnunk olvasóink
I:ak. A szöveget változtatás nél
hil vessziik át a ,.Nagyvilág"
tól:

SZEPTEMBER
15-1 SZÁMUNK

tARTALMÁBÓL:

Most öt éve: Bulganyjnlevele
Eisenhowerhez: az írószÖ'-··
vetSég törtérielrili . jelentő
ségű közgyűlése·(3. öld.) ~

A Lityelaturnaja Gazeta cikke
A csodálatos mandarin
moszkvai előadé.sárÓI (I. ol-
dal) .

IRODALOM. MüVÉSZET:

Eö.rmendi Ferenc: önéletrajzi
részletek (6, old.)

En~zi Endre elbeszélése (6. ol
dal)

Kalindicharan Panigrahi no
vellája (I I. old.)

Faludy Zsnzsa l)laszországi
riportja (4. old."

faragó László: Van Gogh le
veleir6l (10. old.)

Si 'lóss}' Pál: Rózsahegyi Kál
mán halálára (10. old.)

Kutasi Kovács Lajos: Santosi
stanzák (9. old.)

Vajda Albert tfrrcája (8. old.)
l\Iitrt szép? Sivirs7.kJ' Antal

Radnóti Miklós verséről (5.
oldal)
atvany Bertalau. Horváth
Elemér, Kalmá", Alajos,
Máté Imre és Tib: Tamás
versei

POLiTIKA:

Az új szovjet atomkísérletek
ről (3. old,)

Szend Vmhald: A bíb-xos é~

a párttitkár (5. old.)
Az Idő Sodrában; Le\'elek 3

szerk€S7.tőhöz; Könyvekről

röviden; Hírek

Na g y v á r o s i é j s z a k a 
~ . olvashatjuk a címlapokon a
r loszkvai Nagy Színház új balett
mű,mának címét. Zenéjét a híres
magyar zefteszerző, Bartók Béla
szerezte.

Bartók Bélának azonban egy
általában nem ismerjük ilyen
c1mü művét. Bartók 1919-ben
Lengyel Menyhért egyfelvonásos
pantomimja alapján balettet írt
A csodálatos mandarin

ímme\. Azóta sok európai szín
ház műsorára tűzte ezt a művet.

A e.sodálatos mandarin muzsiká
;.... ;-".di!5ZOll fel a Nagyvárosi eJ
szaka előadásán is. Csakhogy
Lengyel Menyhért pantomimját
Lavrovszkij rendező saját szerze
ményű librettójával cserélte fel.

Mit jelent ez az újítás?
Ha figyelmesen tanulmányozzuk
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A ,Tribune" S~er~esztőjéhez

London, W. C. 2.
Raymond FJetcher úr, az Önök

lapjának június 23-i számában,
volt olyan szíves biztosítani en
gem arról, hogya magyar politi
kai rabokra vonatkozó kérdései
met továbbította a magyar ható
ságoknak.

Úgy érzem, most már ideje
volna beszámolnia e tudakozó
dás eredményéről.

London, S. W.ll.
1961. Sept. 4.

Ignotus Pál

Ezt a levelet a .,Tribune"
szeptember 8-i számában közölte.

(Ignotus Pál egy, a "Tribune"
szerkesztájéhez intézett és június
9-én megjelent levelében Bibó Ist
ván, Adám György, Mérei Ferenc
orofesszorok, Obersovszky Gyula
V. szerkesztő, Rácz Sándor mun
kástanácsi és Kiszely János szak
szervezeti vezetők, Márkus István
szociológus, továbbá Tánczos Gá
bor, Lőcsei Pál, Litván György,
Kardos László (a népi kollégiumok
v. igazgatója - nem tévesztendő

össze a "Nagyvilág" szerkesztőjé

vel), Fekete Sándor és általában az
1956/57-cs események miatt bör
tönbe vetett magyar baloldali in
tellektuálisok és munkásmozgalmi
szereplők sorsát tudakolta, továbbá
Klimkóné Andrássy Ilona és má
sok börtönbevetésének éppen ak
kor érkezett hírét is közölte. Erre
felelte alapnak Magyarországon
járt tudósítója, Raymond Fletcher,
hogy tudakozódni fog a magyar
hatóságoknál.)

Szocialista törvénYLsség

Lapzártakor értesültünk arról,
hogy Földes Péter újságírót, akit a
nyár elején tartóztattak le Buda
pesten, az elmúlt napokban ellen
őrizhetetlen hírek szerint titkos tár·
gyaláson tíz éves börtönre ítélték.

Az indiai

közélet két jelentős személyisége,
Jaiprakash Narajan és J. B. Kripa
lani erélyes hangú tiltakozást tett
közzé amiatt, hogy Münnich ma
gyar miniszterelnök meghívást ka·
pott Indiába és hogy Nehru indiai
korrnányelnök. elfogadta a magyar
kormány meghívását Magyaror·
szág meglátogatására - jelenti Új
Delhiból a Guardian tudósítója.

Nyi/aJkozatukban egyebek közt
ezt mondják: "Egy Nehru minisz
terelnökhöz mérhető személyiség
udvariassági látogatása Magyaror
szágon csak azt eredményezheti,
hogy lndiát úgy szerepeltetik a köz
vélemény előtt. mint amelynek
köze van ahhoz az erkölcstelen, el
nyomó és a tömegeket nem képvi
selő rendszerhez, amely Magyaror
szágon uralkodik és amelyet a ma
gyar nép gyűlöl."

A két indiai közéleti személyiség
elvárná, hogy hazáj~k a maga kül
politikájában jobban ragaszkodjék
erkölcsi alapelvekhez. Megengedik,
hogy ha Münnich miniszterelnököt
h<j.Zatértében Indián át vezeti az
útja, az indiai kormány nem tagad·
hatja meg tőle a vendéglátás külső

ségeit ; de erre felesleges olyan
gesztusokkal rádupláznia. amelye
ket a magyar kormánypropaganda
szervezete a maga céljaira haszno
síthat. Egyébként érdekes. hogy a
magyar kormányférfi tiszteletére
adott banketten Nehru ezt mondta:

,.Az önök országa nemcsak részt
vett a világ nagy háborúiban és
forradalmaiban, hanem külön is
végigélt egy olyan tapasztalatot,
amely önnek és sok más embernek
is igen fájdalmas volt a belső zava
rok és meghasonlások miatt. Re
mélem, hogy a belső meghasonlás
keltette keserűség most már a
múlté és hogya nép most már har
móniában és békében él."

A jeles indiai államférfiúnak
~zek a felköszöntő szavai nyilván
nem véletlenül olyan homályosak,
mint amilyenek. Münnich viszont
válaszában (mint ahogy ezt a
Guardian tudósításából megtud·
juk) a felvetett kényes témákról
igen világosan és egyértelműen 
hallgatott. Sem belháborúságot
nem emlegetett Magyarországról
szólván, sem pedig a Szovjetunió.
nak abban játszott szerepét.. .

Belgrádhan

huszonnégy ország küldöttei gyűl
tek össze tanácskozásra, az "el
nem kötelezett" népek képviselői

ként. Egy császár, két király, két
herceg. tíz államelnök. hat minisz
terelnök és három külügyminiszter
foglalt helyet a tárgyalóasztaIok
nál. A feudális emlékeket őrző Je
mentőL ahol a tolvajt még jobb
karjának lecsapatásával büntetik,
Kubáig. amit sokan - talán hely
telenül - a népi demokráciákhoz
hasonlatos orosz csatlósnak tekin
tenek, a radikális. de polgárian
demokratikus Indiától. a kommu·
nista - de Moszkva szempontjá
ból eretnek kommunista - Jugo
szláviáig tömérdek különbség vá
lasztja el a huszonnégy el nem kö
telezettet. Kétségtelen azonban.
hogy - legalább formálisan 
sem a Nyugat. sem pedig a Szov
jetunió katonai szövetségéhez nem
tartoznak. Így a két blokk vetélke
désében magukat semlegeseknek
mondják, noha egyik-másik kikül
dött úgy beszélt. mintha csak idé
zeteket olvasna fel orosz szeminá
riumi füzetekbőL az indiai Nehru
pedig egy világviszonylatban is je
lentékeny államférfiú autoritásá
val szólhatott.

A belgrádi konferencia kezdete
előtt adták hírül Moszkvában.
hogy a Szovjetunió ismét atom rob
bantásokkal fog kísérleteket foly·
tatni. A semlegesek nyíltan még
sem ítélték el az oroszok háborús
fenyegetését. Aki ezt várta, nem
számolt a hajdani gyarmati népek
ma még szükségképpen élő törté
nelmi előítéleteiveL noha kézen
fekvőnek látszik. hogy nemrég fel
szabadult országok elsősorban a
közelmúlt gyarmatosítóira tekinte
nek gyanakvással és úgy érzik,
függetlenségüket adják fel, ha
szembehelyezkednek a múlt gyar
matosítóinak jelenlegi ellenlábasai
val.

A kiadott kommüniké mégis szá
mos olyan részletet tartalmaz, amit
Moszkva is magára vehetne. vagy
ami Moszkvára is vonatkoztat·
ható. Így például azt a fogalma
zást, ahogy a semlegesek "az új
fajta kolonializmus és imperialista
uralom bármiféle formáját és meg
nyilatkozását'" elítélik vagy azt fej
tegetik. hogy ..minden olyan kísér·
let. ami a népekre külső erőszakkal

kényszerít rá valamiféle társadalmi
vagy politikai rendet, közvetlenül
fenyegeti a világbékét"'. Úgy érez
zük, ez a mondat nemcsak nekünk,
magyaroknak. de akár Titónak,
akár az indiai miniszterelnöknek
Budapestet és 1956-ot is eszébe jut
tathatja.

De ha eltekintünk is az ilyen és
hasonló. bizonnyal sok vitában ki
kalapált fogalmazásoktól. magá
nak a belgrádi tanácskozásnak jel·
lege alapvetően különbözött a ban
dungi értekezletétől. Mert. míg
Bandungban a tárgyalóteremben és
a folyosó beszélgetéseken egyaránt,
Csou En-Iaj gyúrhatta. bűvölhette

a résztvevőket. a belgrádi konfe
rencián a kommunista blokk egyet
len tagja sem szólalhatott fel. Az
afrikai meg az ázsiai semlegesek
először határolták el magukat a
vasfüggöny mögötti országoktól.
Így -- jegyzi meg a londoni The
Times - ..kitűnt. hogy az ameri
kaiak és az oroszok egyaránt té
vedtek, amikor úgy vélték. hogya
semlegesség az első lépés a kom
munizmus felé".

Ám a semlegesek helyzete sok
tekintetben mégis paradox. Pon
ciójuk addig erős. amíg a két
blokk között feszültség van és a
nagyhatalmak akár rubellaL
akár dol1árral - versengnek az el
nem kötelezettek elkötelezéséért
vagy legalábbis semlegesen tartá
sáért. Hiszen. ha netalántán. a két
nagyhatalom összeölelkeznék, a
semleges országok politikai és stra
tégiai árfolyama katasztrofálisan
zuhanna. ha viszont a két blokk
háborúba keverednék. egyik sem
engedhetné meg magának. hogy
háborús erőfeszítései mellett a
semleges országokat· az eddigi mér
tékben támogassa. jgy a semlege
sek politikai súlyukat. a nagyhatal
mak vetélkedő anyagi segítségét
éppen annak a hidegháborús álla
potnak köszönhetik. aminek meg
szüntetésére Belgrádban Amerikát
és a Szovjetuniót egyaránt felszólí
tották.

Iroda~mi Vjság

Nkrumah

úllamelnök személye szent és sért·
hetetlen. Szentebb és sérthetetle·
nebb, mint általában a koronás
uralkodóké manapság: mert (mint
a Reuter-ügynökség augusztus 20-i
távirata jelenti) három évig terjed
hető szabadságvesztéssel sújtandó
ezentúl ama ghánai, aki Öt "írás
ban, nyomtatásban, vagy szóban"
megsérteni merész lenne. Márpe
dig bíborban született államfő ma
napság ritkán bástyázza körül a
maga sérthetetlenségét ilyen mu
tmványosan ,. főképp nem azokban
a parlamentáris országokban, ame
lyeknek politikai és szociális be
rendezkedését (minden divatos
,.antikolonializmus·' ellenére) hala·
dortabbnak gondoljuk, mint pl.
Szaudi-Arábiáét. Túlzás volna azt
dllítanunk, hogy Ghána ezzel a
mai fasiszta és kommunista tekin
télyuralmak sorába lépett,. ez nem
állna már csak azért sem, mert
ezekben a tekintélyuralmakban a
teljhatalmat többnyire nem a hiva
talos államfő gyakorolja. Nekiink,
magyaroknak azonban a nem
koronás államfőnek erről a görcsös
védelméről más példa jut esziink
be Egy olvasónk e lapunk levele
zési rovatában éppen megró min
ket amiatt, hogy hányszor ötlik
fzemiinkbe púrhuzam a fehér ma
gyar félmúlt és a vörös jelen közt,.
de erőszakot kellene elkövetniin k
emlékezőtehetségünkön, ha nem
idéződnék fel előttünk az a kor
szak, amikor Magyarországon 
a magyar királyságban, amely
örökletes királyát fegyveresen aka
dályozta meg trónusa elfoglalásá
ban! - a "kormányzósértést" sú
lyosabban büntették, mint a fel
ségsértést ott, ahol valóban ,.fel
ség" uralkodott. Ném értjük, hol a
logika abban. hogy valaki a felka·
paszkodott tekintély kötelező bál
ványozását elfogadja, ha "fehér"
és elveti, ha ,.vörös" ,. sem abban.
hogy elveti, ha (bőrszínre) fehér.
és elfogadja. ha (bőrszínre) fekete;
vagy v i c e ver s a... A háború
előtt divatosabb volt a fehérbarát,
sőt barna"aráJ ~rvelés.~ a fasiszta
világhatalom i>sszeomlása ó a a
vörösbarát-feketebarátoké a vezér
szólam. A folyamat. amely idáig
vezetett, szükségszerű is lehetett,
menthető is, sok szempontból,
melyre itt nincs teriink kitérni. De
az a jelszó, hogy a vörös-fekete te
kintélyuralom - szemben a fehér.
rel - azért jogosult, mert a "dol
gozó tömeg érdekét védi": nyil
vlÍnvalóan hamis. Ghánában épp
lapunk zártakor hirdették ml?g a
..minősített" ostromállapotot. a
sztrájkoló munkásság letörésére.
Az akrai hivatalos jelentés már ki
is adta a magyar fülnek olyannyi
ra ismerős jelszót: azért kell letör
Ili a sztrájkolókaJ, hogy ezzel ha
lálos csapást mérjenek az "ellen
forradalmárokra", az idegen impe
rialista ügynökökre ... Mert a mun
kás nem is kíván jobb bérf, embe
ribb életviszonyokat, személyi sza
badságot. sztrájkjogot, ha erre a
.Jelkii.lmeretlen uszítók" fel nem
biztatják. igy látták a reakciós bir
tok- és tőkevédők, amióta a világ
világ; így látták fasiszta és bolse·
vista forradalmak ideológusai, ami
óta itt vagy ott megkaparintották
a hatalmat,. de a legszomorúbb az.
hogy az eddig valóban állati sor
ban tartott színesbőrű népek, ami
kor végre módot kapnak rá, hogy
kiszakítsák magukat régi zsarno·
kaik szorítása alól: olyan helyi
törzsfők igézete alá kerülnek, akik
a régi zsarnokok módjára tapossák
őket tovább, legfeljebb hangnem
ben térve el a fasiszta álforradal
mároktól s még hangnemben is
alig a bolsevistáktól.

Egy interjú kapcsán,

amelyet Östen Undén volt svéd
külügyminiszter 75 éves születés
napja alkalmából adott, Svédor
szágban heves sajtóvita támadt a
nyugalmazott miniszter személye
körül. A "Dagens Nyhetter" azzal
vádolja Östen Undént. hogy 1945
ben a balti menekültek egy cso
portját kiszolgáltatta a Szovjet·
uniónak, vagy ezt nem akadályoz
ta meg. Birger Nermann egyetemi
tanár. a balti szövetség elnöke ve
zércikkében "az újkori svéd törté-

nelem iegszégyenletesebb esemé
nyének" nevezi a baltiak kiszolgál
tatását. Ugyanakkor az "Afton
biadel" védelmébe veszi a volt kül
ügyminisztert, akinek, a lap sze
rint. egy, a háború alatti kormány
nak a Szovjettel kötött cinikus
megállapodását kellett akarata és
ízlése ellenére végrehajtania. Östen
Undén kijelentette, hogy ő maga
személy szerint ellene volt a bai
tiak kiszolgáltatásának. de a kor
mány többsége ezt megszavazta.
Ezt a kijelentését alátámasztja Er
lander jelenlegi államminiszter is,
aki abban az időben vallásügyi mi
niszter volt. Magyar szempontból
az ügynek egy érdekessége van:
Raoul Wallenberg, mielőtt Ma
gyarországra érkezett volna. a balti
menekültek ügyében tevékenyke
dett. s így a Szovjet részéről tör
tént érthetetlen letartóztatásának
és elhurcolásának felderítése talán
új csapásokon indulhat meg?

A szovjet offenzíva 1943 őszén

s 1944 elején érte el a Baltikumot.
A németek védték ugyan ezt a te
rületet. de közben ..tervszerűen
visszavonultak". A baltiak több
nyire Finnországon keresztül. de
nagy számban hajókon is a semle
ges Svédországba menekültek. Ezek
között, nem nagy számban. voltak
olyan baltiak is. akik a Szovjet el
len a németek oldalán fegyveresen
harcoltak. A Szovjet. miután a
Baltikumot lerohanta. a svéd kor
mánnyal megegyezést kötött. hogy
ezeket a személyeket a háború
után, mint háborús bűnösöket ki
szolgáltatja. A háború utánig Svéd
országban ezeket a személyeket 
számukat kb. 130-200-ra becsülik
- internálták, majd a megállapo
dás szerint a Szovjetuniónak 1945
ben kiszolgáltatták, s azóta sorsuk
ismeretlen.

Raoul Wallenbergnek a baltiak
eme csoportjával nem volt ugyan
dolga, de mint a balti menekültek
egészéhez tartozó személyek. se
gítségét mégis élvezték annyiban,
hogy Svédországban menedékjo
got nyertek, noha internálták őket.

Kiadatásukról azonban ekkor még
nem volt szö. Raoul W ..aeraberg
nek balti tevékenysége elsősorban.

mint Budapesten is, a zsidó vallású
baltiak megmentésére irányult. hi
szen ezek közvetlen életveszélyben
voltak. De a zsidó baltiak mellett
ugyanúgy segítette - ha tudta - a
keresztény baltiakat is, akik a
Szovjet elÓI kívántak menekülni.
Ezek között voltak számosan de
mokrata politikusok (akik számára
a Szovjet semmivel sem jelentett
kisebb veszélyt, mint a németek) s
hazafiak, akik egyként harcoltak
mind a németek, mind a Szovjet el
len.

Amennyire tizenhat év távlatá
ból az eseményeket regisztrálni le·
het: a kiszolgáltatott baltiak ügyét
semmilyen bíróság nem vizsgálta
felül. Svédország tehát, noha sem
leges állam volt, egy szovjet lista
alapján szolgáltatta ki ezeket a sze
mélyeket, anélkül, hogy utánané
zett volna, hogy e személyek való
jában miben bűnösök? A tények
megállapítása nehéz, s éppen ez a
baj. hogy nehéz. Amennyiben
ugyanis kihallgatási jegyzőkönyvek

és bírósági döntések volnának kéz
nél, amelyek 'ezeknek a személyek
nek a háborús búnösségét bizo
nyítja. úgy noha semleges államról
van szó, kiadatásuk megmagyaráz
ható lenne. A baltiak részéről

nyert információink alapján azon
ban csupán olyan személyekről

volt szó, akik a Szovjet ellen való
ban harcoltak éspedig a németek
oldalán. de nem tartoztak sem az
SS kötelékéhez, sem pedig a Gesta·
póhoz vagy a katonai rendőrség

hez - noha, fűzik hozzá a baltiak
-, lehet, hogy néhány ilyen sze
mély is volt közöttük. De ki tud
ezekről? S ha tud, miért nem hozza
nyilvánosságra? - kérdik a svéd
lapok.

Ami a balti menekültek ügyével
kapcsolatban a Wallenberg-rejtély
felderítését illeti. az egyelőre csu
pán feltevéseken alapul. A Szovjet
unió a baltiak menekülését ellensé
ges cselekedetnek fogta fel s köny·
nyen lehetséges, hogy Wallenberg
letartóztatása ezen alapult. Egyéb
ként a nyomozást a Wallenberg
ügyben ismét felvették.

]961 szeptember 15

Az ENSZ

mandátum vizsgáló bizottsága az
idén sem volt hajlandó elfogadni a
magyarországi kormány megbízó
levelét. (Igaz viszont, hogy mind
amellett e kormány képviseli a köz
gyűlésen Magyarországot .)

Keletnémet kirándulóhajó

"Kein Gestapo Metoden, fl

Danmarks freie Boden" - ilyen éj'
hasonló feliratú táblák fogadj,ík
a keletnémet "kirándulóhajókar"
Gedser dán kikötőben, amely a
berlini események óta sorozatos
botrányok színhelye éppúgy, mint
a többi dán kikötő, ahol keletné
met hajók kikötnek. Legutóbb a
"Seebad W arnemünde" nevű ke
letnémet hajót a kikötőben össze
gyűlt dánok csaknem megrohan
ták. s csak a parti rendőrség s a vízi
rendőrség motoros egységei tudták
a hajót megmenteni. A hajóról,
miután pár óráig horgonyzott a ki·
kötőben, három fiatalember igye
kezett megszökni. Mielőtt azonban
a tengerbe veTették volna magukaT,
elfogták őket, s az egybegyííltek
szemeláttára revolveraggyal és
gumibotokkal félholtra verték,
majd elhurcolJák őket a hajó bel
sejébe. Mind a gedseri rendőrkapi

tány, mind a kikötő parancsnoka a
hajó fedélzetén követelték a három
menekül6 kiadatását, amit persze
megtagadtak. A hajót ezután kiuta
sították Gedser kikötőjéból. A
"Frankfurter Allgemeiner Zeitung"
szemrehányást tett, hogy adál!
hatóságok nem viselkedtek eléggé
erélyesen, míg a kommunista
"Neues Deu/schland" a ..gedseri
dán vasfüggönyről" cikkezik.
W arnemiinde kikötőjében egy ke
letnémet megkísérelte. hogy feljus
son az ott horgonyzó "Danmark"
nevű dán hajóra. A keletnémet
.,Vopo" t/'jz alá vette a hajót s a me
nekülőt agyonlőtte. Gedserben vi
szont szeptember 4-én egy kelemé
met fiatalembernek sikerült egy
hajóról megszöknie s a lakosság se
gítségével szerencsésen partot ért.
Mivel az utóbbi hetekben hasonló
-esetek .sorozatosan ismétlődnek

meg, ezért a közeli napokban a
gedseri rendőrkapitány s a kikötő
parancsnoka fel jelentése alapján
minisztertanács dönt afelől, hogy a
kormány e Jelenségekkel szemben
",ilyen állásppntra helyezkedjék,
s nagyon feltehető, hogya ..Neuef
Deutschland" ezúttal fején találta
a szöget s keletnémet hajók részére
dán kikötőkben valóban legördiilt
avasfüggöny.

Torz lét, ton tudat

A tudatot, tanítják. a kommunis
ták, a lét határozza meg. Milyen
lehet a népi demokrácia politikai
gazdasági rendszere, ha erre illeté
kes -budapesti szerv, az Országos
Középiskolai Nevelési Munkakö
zösség a következő látleletet hozza
nyilvánosságra a serdülő, középis
kolás ifjúság krónikus tudattorzu
lásáról a népi demokrácia körül
ményei között:

"A tanulók jelentékeny részénél
tapasztalható még idegen politikai
hatás, idealista felfogás. A fő prob
léma ma: a kispolgári-nyárspolgári
gondolkozási mód, magatartás, er
kölcsiség. életstílus elterjedtsége.
Megnyilvánul a nyíltan jelentkező

individualizmusban, önzésben. kö
zömbösségben. nyegleségben, cin íz
musban, a jövőnek csak egyéni
hasznossági alapokon való elképze
lésében. A fiatalok elég széles kö
rében tapasztalható kialakulóban
lévő helyezkedési érzék. karrieriz
mus, kétszínűség. kultúrigényeiben.
életstílusában értéktelen polgári
termékekkel való élés. Ezek ellen
nem bontakozott még ki tudatos
állásfoglalás és harc a ta.nte~tüle
tekben, s a K1SZ sem harcol még
ez ellen, nem mozgósítják az egész
séges ifjúsági aktívát a kevésbé har
sány, de a tanulóifjúság nagy ré
szét elöntő legveszedelmesebb
,szürke' jelenségek ellen."

.,Bár ebben a tanévben nagyon
jelentősen növekedett a politikai
érdeklődés kü!önösen a nemzetkö
zi kérdések iránt. ennek foka még
elég alacsony szinten áll. A közép
iskolai fiatalok közül igen kevesen
olvasnak rendszeresen, újságot,
nagyfokú a tájékozatlanság elemi
napi politikai kérdésekben s külö
nösen gyenge az érdeklődés a bel
politikai kérdések, a szocializmlH
hazai építése iránt."

(Köznevelés. Budapest, 1961.
13. szám.)
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megegyezés első fontos lépés len
ne a tömegpusztító fegyverfajták
feltétel nélküli eltiltásához ve
zető úton."

A továbbiakban arról szól,
hogy a leszerelést nem lehet más
rendezetlen nemzetközi kérdés
megoldásához (például a német
kérdéshez) kötni, mert ez nehéz
séget támaszt a leszerelési egyez
mény elérésének útján.

Iyoznak. Mégis Aczél Tamás
elvtá~s felszólalását - akárhogy
IS eroltetné az ember másfajta
értelmezését - ez a cél nem ve
zérli. Inkább az ellenkezője.
Hozzászólásának mindjárt az
elején megralálható a - szerin
tem teljesen indokolatlan - hi
tetlenség komplexuma. Ebben
többek között ez van: a júliusi
határozat után, úgy látszott,
hogy megindulhat az a kibonta
kozási folyamat, amely, ,ha nem
is viszi nyugvópontra, de min
denesetre feloldja azokat a vitá
kat, amelyek oly hosszú időn

keresztül izgalomban tartották
az Írókat'. Sajnálattal kell mon
danom: ez a kissé fátyolos szö
vegezés, az utána következőkkel

együtt, alkalmasak arra. hogy
kérdésessé tegyék az általánosan
megnyilvánuló bizalmat a júliusi
határozatok iránt, amelyek egy
értelmű igenlése és végrehajtása
pedig ma a talpköve a pártegy
ség megerősítésének.

Valamennyien azon dolgo
zunk, hogy megszüntessük az el
múlt évek súlyos hibáinak okait.
Tanúskodnak erről az egymást
követő állami intézkedések és
párthatározatok. Hogy van kés
lekedés még most is? Hogy van
bürokratizmus és helyenként
huzavona? Ki tagadja ezt? De
nyilvánvaló. hogy nem ez jel
lemzi a párt és a konnány tény
kedését. Nem gondolja-e Aczél
Tamás elvtárs, hogy bizalmat
lankodó felszólalása ilyen körül
mények között nem alkalmas a
párt egységének szilárdítására,
hanem inkább arra, hogy szét
húzást keltsen és helyenként
életre keltsen olyan törekvése
ket, amelyek ellenkező elŐjellel
húznának vissza bennünket a
helyes útról, a politikai gyakor
lat régi hibái felé?

A közgyűlésen többen felve
tették Nagy Imre pártügyének
kérdését. A kommunisták tud
ják, hivatalos értesítést kaptak
róla, hogy a párt Nagy Imre

- párttagságának tisztázását és le
zárását kívánja. Ehhez az kelle
ne, hogy Nagy Imre tegyen ele
get ama kommunista kötelessé
gének. hogy megbírálja a potiti
ká ban elkövetett saját hibáit,
amit eddig nem tett meg. Ö
tudja. hogy milyen vonatkozás
ban kell önbírálatot gyakorol
nia.

Tárja fel Nagy Imre a hibáit.
S mondja meg, hogy kész-e a
Központi Vezetőség júliusi ha
tározatának szellemében a párt
egységének megszilárdításáért
síkraszállni - félretéve a sértő

döttséget és előtérbe állítva a
párt egységének és harci erejé
nek az ügyét. Ha ezt megteszi.
akkor - úgy látom - nem lesz
semmi akadálya annak, hogy
gyorsan rendeződjék pártügye és
visszatérjen a kommunisták di
cső. nagy családjába - a
pártba."

(Nógrádi Sándor cikkéből..

Szabad Nép, 1956 szept. 23.)

eyeöt

verekkel való kísérletezés megtil
tását:'

A következőkben felhívja
Eisenhower elnök figyelmét,
hogy az atom- és hidrogénfegy
veres kísérjetek beszüntetésének
kérdését ki lehet emelni a lesze
relés általános problémaköréből

és meg lehet önállóan oldani, te
kintetbe véve a tudomány és a
technika mai fejlettségét.

"Az atom- és hidrogénfegyver
kísérletek beszüntetését célzó

..Az irók közgyíílésének néhány
hozztÍszólásához

A legfontosabbnak tartom a
pártegység erősítésének a kérdé
sét, amit a júliusi határozatok is
igen nagy nyomatékkal hangsú-

kezleteken elmondtak, mindazt,
amiért harcoltak, őket valójá
ban akkor sem rebabilitálták.
ha eltörölték pártbüntetésüket:

Miért is harcoltunk? Harcol
tunk mesterségünkért, az írásért,
az igazmondásért, s többek kö
zött azért, ami be is teljesedett:
nemcsak a közgyűlés termében,
írószövetségi értekezleteken, ha
nem folyóiratokban és a könyv
kiadásban is ott láthatjuk azo
kat az írókat. akik nélkül nincs
mai magyar irodalom: Németh
Lászlót, Szabó Lőrincet, Kassák
Lajost. Kodolányi Jánost, Weö
res Sándort, Pilinszki Jánost és
a többieket. akikkel szemben 
hadd mondjam ki végre, s ér
zésem szerint ezt ki kellene
mondani minden kommunista
írónak - nekem is van lelkiis
meretfurdalásom. én is bűntu-
datot érzek. .

Nem és nem, nem adok fel
semmit elveimből. abból a meg
győződésemből, ami ifjúkorom
ban a munkásmozgalomba vitt.
Ma már tudom, hogy akkor ad
tam fel ezeket az elveket, ifjú
korom tiszta hitét. amikor elhit
tem én is, hogy emberség nélkül.
moralitás nélkül és nemzeti érté
kek kirekesztésével is lehet igaz
ügyet szolgálni. Ma már tudom.
hogy nem lehet."

Aczél Tamás: "Itt van első
sorban Nagy Imre elvtárs ügye,
mely már hetek óta stagnál.
anélkül. hogy akár egy lépést is
előre jutott volna. Az ország
közvéleménye várakozással és
aggodalommal tekint a Nagy
Imre ügy fejlődése elé. Senki ne
mondja, hogy ha·mi ennek az
ügynek a tisztázását akarjuk, a
múlt sebeiben való vájkálásra
gondolunk. De az élet és az idő

napnál világosabban bebizonyí
totta a júniusi politika helyessé
gét, azt is, hogy Nagy Imrének
milyen kérdésekben volt félre
érthetetlenül igaza. Egészen bi
zonyos, hogy ebben a periódus
ban Nagy elvtárs követett el hi
bákat. De az vesse rá az első kö
vet, aki ebben az időszakban

nem követett el hibákat. s ha
tőle önkritikát várnak. akkor
azoktól is önkritikát várnak.
akik ezt a hajszát ellene folytat
ták és vezették. Nem fővételek

re. bebörtönzésekre gondolok.
Abból elegünk volt. Egyszeruen
arra, hogy ideje volna már az
egész nép előtt tisztázni ennek
az elmúlt három éves időszak

nak minden egyes mozzanatát.
hibáját és eredményét. Az a vé
leményem, hogy enélkül a tisz
tázás nélkül - bármily jószán
dékú - új politikai irányvonal
nak nem lehet és nem lesz meg
a hitele."

Most

hodabni Vjság

..Elnök úr. ClZ Ön augusztus
4-i üzenete továbbra is elsőren

dű feladatként említi a légi fel
ügyeletre. vagy ahogy mondani
szokták. a légi fényképezésre vo
natkozó megegyezés elérését. De
ugyanekkor ez az üzenet nem
fejt ki elképzeléseket sem a fegy
verzet, sem a fegyveres erők

csökkentésére irányuló konkrét
lépések megtételéről, sem az
atom- és hidrogénfegyver eltil
tásáról. beleértve az ilyen fegy-

BULGANYIN LEVELE EISENHOWERHEZ A LESZERELÉSRÖL

A MAGYAR íRóK KöZGYűLÉSE

..Abban reménykedem. hogy
nálunk már ezentúl csak a tehet
ség. a becsület és az élő gondo
lat adhat rangot az írói munká
nak. Minden más eredetű rang.
bármilyen politikai kényszerű

ség. taktikai számítás. vagy
funkcionárius vakbuzgóság kreál
ta is. elenyész. mint a füst."

(Erdei Sándor. Irodalmi
Vjság. 1956 szept. 15.)

Szeptember l7-én tartották
meg a Magyar irók Szövetségé
nek közgyülését.

Képes Géza a legutóbbi - ez
év áprilisa óta eltelt - hónapok
munkájáról beszámolva. arról
beszélt. hogy a szövetség elnök
sége számos régebbi írószövetsé
gi tagot visszavett, többek kö
zött Ignotus Pált. Rónai Györ
gyöt. Keresztury Dezsőt. Több
olyan írót is felvettek, aki eddig
nem volt tagja a szövetségnek.

Az rrószövetség közgyűlése

titkos szavazással a következő

25 tagú elnökséget választotta (a
kapott szavazatok sorrendjében):
Benjámin László, Illyés Gyula,
Déry Tibor. Képes Géza. Kas
sák Lajos. Erdei Sándor, Tamási
Áron. Zelk Zoltán. Németh
László. Kónya Lajos, Veres Pé
ter. Háy Gyula. Tersánszky Jó
zsi Jenő. Tamási Lajos. Ignotus
Pál. Szabó I.őrinc. Karinthy
Ferenc. Juhási. Ferenc, Fodor
József. Szabó Pál. Jankovich
Ferenc. Örkény István, Kuczka
Péter, Simon István. Kolozsvári
Grandpierre Emil.

A felszólalásokból:

Zelk Zoltán: "Olyasmiről kell
szólnom, amiről itt. a közgyűlé

sen nem szívesen beszélek: a
Szabad Nép vasárnapi cikkéről,

amely II közgyűlés köszöntésére
készült. s többek közt említette
a nagyon szomorúan emlékeze
tes decemberi irodalmi határo
zatot és felsorolta azoknak az
íróknak a nevét. akik akkor
pártbüntetést kaptak, illetve.
akiknek pártbüntetését most
megszüntették. Hiányzik a fel
sorolásból Déry Tibor, Benjá
min László és Kónya Lajos
neve. De szeretném megjegyez
ni, hogya közelmúltban, éppen
az úgynevezett rehabilitáCió ide
jén. illetékes helyen kijelentet
tem és kijelentem itt is: azonosí
tom magam Déry Tiborral és
Tardos Tiborral. Lényegében
ugyanazt mond~am volna én is,
amit ök. ha a Petőfi-kör vitaest
jén szót nemcsak kérek, hanem
kapok is.

A Szabad Nép cikkének állí
tásán.l ~z(mben kijelentem. hogy
a pártbüntetés eltörlése előtt

n~m tartottam önkritikát.
Végeredménvben az történt.

hogy rehabilitálták a memoran
dumot. de nem rehabilitálták az
Írókat. ha azt állítják, hogy ön
kritikát tartva. visszavonták
mindazt. amit a me!Tlorandum
ban írtak, amit különböző érte-

L egutóbbi nyilatkozatai közül
különösen nagy érdeklődés

seI olvastuk azt, amelyben azt ja
vasolta. mint a maga kormánya
és az Egyesült Államok közti
megegyezés alapelvét. hogy ,.S e
a f o r r a d a I m a t, s e a z e I
I e n f o r r a d a l m a t n e e x
p o r t á l j á k". Azt hisszük. ez
remek formula. Ki-ki lelkesen
csatlakozhatik hozzá a világ bár
mely táján, akármit nevez is for
radalomnak vagy ellenforrada
Jomnak. Holtbiztosra vesszük.
hogy örömmel járulna ehhez a
magyarság jóval több mint ki
lencven százaléka is. Hozzátesz
szük: minekünk elegendő az is.
ha az ellenforradalmat nem im
portál ják Magyarorszáocrra. A for
radalomról, amennyiben szüksé
ges, gondoskodnak a magyarok
maguk is. Most öt éve gondos
kodtak róla. Talán túl~gos hév
vel tették: nemes erőfeszítésük

gyászos befejezése ezt látszik bi
zonyítani. De forradalmi lendü
letért nem mentek a szomszédba,
se pedig az Óceánon túlra. vagy
az Uralon túlra. Aztán megjelent
az ellenforradalom: hozták a de
rék orosz hadfiak, ahogy 1849
ben, bár most már nem lándzsá
val és karabéjjal, nyerítő paripá
kon, hanem gépfegyverrel. her
nyótalpas szörnyetegeken.
Később maga Hruscsov mond

ta el a magyar munkások előtt.

hogy az I849-es párh'uzamra
gondolva, mennyire haboztak a
Kremlben is, mielőtt a beavatko
zásra rászánták magukat. Ha a
mai megmerevült békehiányt
nem világmészárlás. hanem a bé
kés megegyezések igyekezete
váltja fel, talán megfontolhatnák
a világ államférfiai azt is. hogy
Magyarországra vonatkoztatva
milyen következtetéseket vonja
nak le a látszólag a megengesz
telődés és kiegyenlítődés vág-já
ban fogant jelmondatokból.

szerkezetek is rendelkezésére áll
nak, még semmivel sem lesz biz
tonságosabb annak az emberi
ségnek sorsa, amelyet a Néróéra
emlékeztető hatalomnak szolgál
tatnak ki. Az ilyen hatalomnak
gátat vetni: ez az egyetlen bizto
síték.

Ezzel nem akarjuk azt monda
ni, hogy Hruscsov: Néró. Nem
mintha, mint magyaroknak kü
lönös okunk volna elismeréssel
lenni iránta. De nyilván nem a
praktikus számítás képességétől
mentes pszichopaták sorába tar
tozik. Ám Hitler s utolsó éveiben
Sztalin nyilván odatartoztak:
honnan tudjuk, hogya jövőben

valamely az övékéhez hasonló ét
vágyú diktátor nem fog-e megint
patológiában is rájuk fajzani? S
éppen mert Hruscsov nincs híján
a ravaszságnak és rugalmasság
nak: remélhető, hogy ha nem ije
delemmel és nyafkasággal, ha
nem híívös keménységgel talál
kozik, maga is meggondolja, mi
előtt valamely végzetes lépésre
szánja magát.

"Nyomás előlt érresülliink a ki
l IIcedikről.

Ujra megindultak hát a hidro-
génbomba-robbantások. Ed

dig még csak nyolc robbant,*
amióta a szovjet párt- és kor
mányfő megint egyszer letagad
hatatlanul és rikoltóan megszeg
te ünnepélyesen tett fogadalm át,
hogy nem Ő lesz az első, aki újra
kezdi ... Nem tudjuk. mire e so
rok nyomtatásban megjelennek,
mekkorára növekszik ez a szám.
Még kevésbé tudhatj uk, mekko
rára növekszik. amikorra ma
gyarországi olvasóink megtud
hatják tőlünk. Feltesszük: addig
is tudják a külföldi rádi6kból.
De saját Japj.aikbÓJ nem tudhat
ják. A Moszkva-Peking-tengely
birodalmában, beleértve a kelet
európai "szuverén" csatlósálla
mokat, kötelező volt a bomba
robbanások orkánjának erejével
közvetíteni Hruscsovnak azokat
a szónoklatait. amelyekben a
nukleáris robbantó kísérletezések
újraindítását ideológiailag indo
kolja. de h a II g a t n i k e l
I e t t a r r ó l a j e l e n t é k t e
len kis tényről. hogya
S z o v j e t u n i ó m á r i s h o z
z á l á t o t t a z ú j r o b b a n
t á s i s o r o z a t h o z. mégpedig
nem a föld alatt és nem a földi
!égöv felett, hanem magában a
légkörben, a béke nagy ügyének
érdekében rádióaktivitással fer
t')zve a levegőt minden ország
ban - beleértve a sajátját -,
ahova a robbantás hu1!ámai el
hatolnak.

Nem csoda, hogy ennek az őr

j""ngő atomcsörtetésnek hangjára
háborús rémület uralkodott el
Európa-szerte. Értesülésünk sze
rint különösen érzik a puskapor
szagot (ha ugyan nem anakroniz
mus a nukleáris robbantás korá
ban "puskapor"-tól félni) Ma
gyarországon. Első jeIéül a há
borús pszichikai készülődésnek

- két háború tanulságainak nyo
mán - hirtelen eltűnt a só a
piacróL.. Tehát számolnak az
emberek (logikusdn, amennyirt..
ilyesmiben logika érvényesülhet)
ideiglenesen még egy nem-totális,
tehát a termonukleáris hadvise
!éstől mentes fegyveres világösz
szecsapás lehetőségével is. S erre
az esetre nem árt eltenni akár
sót, akár egyebet. De hogy aztán
mi lesz, ha a Pest melléki rakéta
támaszpont működésbe áll? Arra
bajos felkészülni.

Világháborút csak eszelős em
ber kívánhat. De az eszelősnél

nem sokkal bölcsebb és józanabb
az sem, aki abban bízik, hogy
negmentheti a békét azzal, ha
viszonzás nélkül engedményeket
t=sz az őrjöngő. hadonászó, hid
rogént-robbantgató kényúrnak.
Néró s~m azért gyújtotta fel Ró
mát, hogy külföldi imperializmu
sok ellen birodalmát megvédel
mezze. Azzal. hogy a jövő vala
mely Nérójának nemcsak fák
lyák. hanem atommag-hasító

Az eg,,"'etlen biztosíték

Csak árny az égi Néző páholya.
cmk árnya testbeöltözöll sereg.
s a messzi vásznon színesen pereg
a::. árnybamúlt valók hazug sora.

,.Ih maJ3ap:;'~g \la};:lm~!yi!{ ország újra kezdi a nukleáris fegyverekkel folytatott kísérlete
ket, nem nehéz elképzelni, mifél<! következményei lehetnek cselekedetének. Más országo~ a~

szintú"ey rer.:.rlt:!keznek ezzel a fegyverrel, arra kényszeriilnének, hogy ugyanezt az utat kövessék.
Mindez ös~tömő lökést arlna arra, hogy újra kezdődjenek a nukleáris fegYl'erekkel folytatott kí
sérletek. .. Ha bármelyik fél megszegi vállalt köt<clezettségét, az ígéretszegés felbujtói gyalázatot
hoznak magukra és a· világ nép~i el fogják őket ítélni."

Nyikita Szergejevics Hruscsov. a Szovjelll!1ió Kommunista Pártjának főtitkára, a Szovjetunió
minisztertanácsának elnöke 1960 januárjában a Legfelsőbb Szovjet ii lésén elmondort beszédéből.

Zenél az űr, az égi zongora:
örök-jelent szelő idóterek
zajába semmisül a földkerek
a múlt-jövőben: ill, sehol, soha ...

Az árny az árnyat méri, mekkora.
hisz iidvre vágynak mind az emberek.
.\" a vászon-árny lemez-zenét szeret.

A semmiség az űrbe száll tova
s mert szerrerobbant ősatom pora,
nevetve túrja minden kisgyerek ...

(195 I)

MOST
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hogy a felnőtt férfi holl/estét t r
tani tudja, ám kézfejének mozdu
lata egészen olyan, n1Íntha necse
inőt ringatna. A hál/érben sze'id
olaJ Z táj, legelők és szölődombo!:.

Ö azt akarta. hogy az egyetlen fiú
ezen a tájon maradjon, ácsnak
vagy szőlőkertésznek. De nem ma
radt meg. mert nagyeszű volt 's
kissé kelekótya. Ö büszke volt rá ..
amikor a nevét felkapta a hír. de
mindig féltette, s azon imádko
zott. bárcsak hazahozhatná. Most
végre hazahozta. De a fiú haloli és
l11Índen hiába volr. Ez van Mária
arcán, amint az ölében fekvő fiút
nézi. az egyetlent. a legkedveseb
bet, aki oly jó és szelíd volt, csak,
sajnos. túlságosan nagyeslii é,
kissé kelekótya. S az is rajta van
az arcán, hogy nem hiszi el iga
zán. hogy a fiú halott. S az is,
hogy túl fogja élni. Túl fogja élni,
noha ne/11 érdemes.

Háromszor vagy négyszer vis::
sza térek a képhez. Aztán már /iem
is nézek mást, csak ezt. EzérT a
képért utaztam ezerötszáz kilomé
terr. S n1Íntha ezt a képet nekem
festették volna. ötszáz évvel ez
előtt. S most. habár csak néhány
percig, egészen komolyan hiszem,
hogy alélek halhatatlan, s örök
kön örökké tovább él az időben.

Gyászjelentés

egy ideig hadakozik átlátszó kezével

aztán megdermed a beteg vér az erekben

az életből száraz adat lesz

és fekete gyászjelentés

s a kis halolI átszellemiilt arccal

menetel a statisztikák kapaszkodóján

hogy a növekvő számok könyörtelen ormairól

nézzen vissza mindazokra

akik újra és újra valami okra hívatkozván

hidrogén gombákat tenyészTenek

titokban vagy öntelt gőgben

akik egyre újabb és újabb alakban

Találják fel az egyszeri

de végleges halált

vagy merr valahol valamikor

a szibériai puszták patyolat lepedőin

könyörrelen bombák fetrengtek

halálo., jelhőgombákat tenyésztellek

és megerőszakolták az árratlan levegőt

A gyermeknek mindegy

hogy Nyugat vagy Kelet mérgez te meg

még elhúzza néhány napig mások vérével

Apró kezével hadonászott

n1Íntha el akarná hessenteni

Sirása harsány életet jelentell

aminT a tompitott fényű .,zülőteremben

innen keT/ilt a mezsgyén

szorgos báhák komoly orvoJok

és az ablak előtt ólálkodó hársak közé

a puha levegőt

mely szájába ömlött

és megitatta egy ismeretlen világ

kii/önös fanyar ízével

fiile hártyás szöveté[ átvilágította a fény

de akkor még senki sem tudta

hogya rÓZ.I"G.lzín cimpákban halódik a vér

Maga a test életre érlelődött

kékes szemeiben egyik nagyanya tekintere

próbálT egy ibolyasugaras feltámadál t

arcán felderengtek az apai vonások

hogy megpróbálják hirde/ni

az öröklődés irgalmas' evangéliumát

Új éler volt ezernyi őssel

de mégis egy egész önmagában

csak éppen jövője nem maradt

mert halállal született

. Szíve hiába pumpátfa kétségbeeseTten

szerte tagjaiba a vér áramát

megvadu/t sejtek falták rombolták

az erek pályáin tántorgó életet

merT valahol valamikor valakik

az 6ceán ultramarin súgetei felett

KANNÁS ALAJOS

az angolok. de kénytelen vagyok
elfogadni. hogy azok az agyteker
vénvek. melyek a számokat és ada
tok~t rögzítik, nálam valamivel
szűkebbek. rövidebbek. vagy fára
dékonyabbak a kelleténél. A ve
lencei Akadémián egyik teremből

a másikba ődöngök, s bámészko
dok, egyik-másik képről tudom,
hogy híres s azt is érzékelem. hogy
rendkívül szép, ám öt perc múltán
már alig tudnám megmondani.
n1Ít is láttam tulajdonképpen. De
egyszerre csak megállok egy kép
elől/, s olyasfajta szédülés és szív
dobogás fog el, mintha nehéz vö
rösbort il/am volna. Bellini ,.Piétá·'
ja. Nem aranyruhás bizánci Ma
donna. nem bársonyredőkbe bur
kolt angyalarcú olasz dáma. sem
dúskeblű barokk szépség. Közép
korú iparosasszony, negyvenöt-öt
ven esztendős lehet talán, szigorú
főkötöje alól néhány ősz tincs hull
homlokába. Egyetlen fia a térdén
fekszik, ki kell nyújtania karját,

utazás

Csoda a múzeumban

Gyalázatosan rossz múzeu'1l
.J" járó vagyok, ezt be kell val

lanom. Nemcsak a lábam fájdul
meg nagyon hamar, hanem a sze
mem és az agyam is. Nem tudom
megjegyezni az évszámokat s ko
nokul elfelejtem, ki-kinek a kor
társa, mecénása, tanítványa, s azt
se látom, hogy egy kép a trecento
végéről való-e. vagy a qua([~.ocento

elejéről. Nem vagyok oly bUJzke a
mi7velet/enségemre. mint például

rakják elébe. estéit rendszerint a
szálloda bárjában tölti. tehát a
dolgok természetes rendje szerint,
Olaszországban is főként pincére
ket lát meg gazdag amerikaiakat
és hollandusokat. s angol nyelvű

újságokat, amiket gon~osan ~da

szervíroznak a reggehje melle. S
ha nagyritkán kimozdul a szállo
dából, szakavatott idegenvezető

magyarázza neki, hogy hová néz
zen és mit gondoljon.

Olcsó vendéglő után szimatolva
az ember Velence sikátoraiban
csavarog. remekbe készült kis hi
dakon kel át, keskeny lagunák fe
lett, amik a látványos Canale
Grande-nál százszorta inkább idé
zik oyermekkorunk titokzatos
meseviiágát. Megcsodálja a piacot,
mell' úgy roskadozik a mézédes,
hat'3.lmasra nőtt gyümölcstől, az
óriás dinnyéktől s a gyermekfej
nagyságú, ropogós és aranysárga
paprikáktól, akár Velence templo
mai a súlyos aranydíszek tömkele
gétől. Órák hosszat bámulja az ut-
cai bódék ban a színes selyemken- al.

dőket. a sok olcsó cifra gyöngyöt
és üvegholmit s hirtelen boldogabb
és alázatosabb lesz. mint eddig
volt: szégyenkezés nélkül kezdi
szeretni azt. ami tarka. cifra. szí
nes és örömteli. Aztán frissen sült.
forró pizzát eszik, amit az utc~i

fánksütő egy bűvész mozdulataI
val. s egy nagy komikus arcmimi
kájával osztogat villámsebesen és
szüntelenül kiabálva. tréfálkozva.
~gy óriási bámész csődület ~arsogó
nevetése közepette. S az mgyen- •
közönség, mell' mindenütt .\?ercek
alatt összecsődül, ahol akarcsak
két cintányért összevernek, ahol
nevetni. örülni vagy ámulni lehet!
Ha Isten megáldott volna engemet
a~ ecsetforgatás talentumával, én
bizony nem köröket, né?"yszögeket
és ködspirálokat festenek, hane~

ezeket az álmélkodó és örvendezo
arcokat. Azt, ahogyan a kávéhá
zakban és kiskocsmákban a televí
ziót nézik. Ennek a televíziónézés
nek semmi köze az angolszászok
unott időgyilkolásához. A ,szerel
mespárok összebujva. egymas ke
zét szorongatva bámulj~k ,a ma.~t
üveget. egy öregember t~rdere ,~o

nyökölve. elb.~völten ha)o~ ~Iore. •
egv nénike uJJait harapd~IJa Izgal
m~ban. a fejek oldalra bllIente~.' a
szemek kerek re tágultak s a sza jak
nyitva feledkeztek az ámulattó!. A
képben, van ~~.lami középko.n. A
televízio ernyojen ~ C~oda, j~~e~t
meg. a szegények vI~aszara e~ oro
mére. Mert iszonyuan ,szeg~?yek.

ez az árak és a munkabe~ek, ossz~
hasonlítása nélkül is nYIIvanval?
a szegénység lerí kezükrő~. ruha
jukról. arcukról. Nincs ,~azuk, se
harmadkézből vett autojuk, an:llt
vasárnaponként darabokra s~edj:
nek. nincs televíziórészletük es fu
nyíró gépjük. A kávéházban u~nek

és vörösbort isznak. (\ ~zoms~ed.?s
asztalnál fiatal proli hazaspar ul.
két kisgyerek meg egy öregassz?ny
társaságában. A Madonnaszeruen
szép fiatalasszony ölében elaludt. a
csecsemő. a hároméveS!Ol;na kIS
fiú faoylaltot nyal. a le ,:,egI~~~u
roa m"'ocskos. röhögő pofacskajan.
ÉS'"a kávéház kertjében meg az ut
cán is mindenütt apró gyerekek
ugrándoznak és. vihánc?lnak ~ste
11 órakor. Senkmek se jut eszebe,
hogyagyerekeknek ilyenkor alud
niok illene. Se az. hogy, a ~~gy

mama maradjon otthon es .or!z~e

a gyereket. A nagymar:na. a ka~e
házban ül és vörösbort ISZik. S ter
dét csapkodva nevet azon. hogy az
utcai énekes belecsípett egy a:-ra
járó nő fenekébe. !"z ~ngolszasz
viláoban az ilyesmi elkepze.lhetet
len.

b

Közép-Európában ~ed~g leg
alábbis züllöttségnek sz~mlt. I!t
mindez merőben ártatlan es terme
szetes. Ezek itt még tudják. az e.m
ber azért született, bogy ámuljon
és örvendezzék, ha lehet.

T

Erzékeny
FALUDY ZSUZSA

nap bíborvörös visszfénye, s ~

szoknyájába repesve kapaszkodo
pufók angyalok.

A szegénység dicsérete

Aki kevés pénzzel utazik, többet
lát a világból. mint a gazdagok. A
repülőgépek utasai nem látják ,a
sirályokat, melyek Dover. feher
sziklái körül repdesnek. s rajokban
kísérik hajónkat ; a magasból csu
pán színes foltok és csíkok tűn!?ek

szembe. de nem látszik a Rajna
paiadicsomi völgye. sem az Alpes~~

sziklákról lezúduló hegYIpatakjai
és vízesései. a játékkockákból ösz
szerakott falvak és templomtor
nyok lenn a mély völg~ek~e~,
amint a vonat szuszogva kígyozlk
fel a Brennerre. az észak-olaszor
szági szőlőlugasok. melyek sötét
kék és mézszínű gyümölcstől ros
kadozva csüggnek a lankákon.
mint megannyi óriás szőlőfürt---:

ezt a látványt a vonatok agyonfa
radt és verejtékező utasai kapják
csak ajándékba.

S az a frázis. miszerint a nap
egyformán süt szegényekre és gaz
dagokra - Olaszorszá~ba~ n.~m
érvényes. A tenger parti sZIklam.
ahol az ingyenfürdőzők tanyáznak,
szebben süt a nap. mint a luxus
szállodák elkülönített strandjain,
ahol a fürdőzők óriási napernyők

alatt fekszenek a nyugágyakban s
eoész nap slágereket bömböl fü
lÜkbe a hangszóró. A sziklákn~1
oly áttetsző a víz. hogy a naps~gar

ezüst rácsai között a tengerfeneket
látni s a vízinövények kö~ö~t

nyüzsgő halak, rákok. tengenc~!

gák sokaságát., Ap~~ rákocsk,: t1;1
nik fel a sziklan. piCIke mellso la
bával letép egy csöpp vízimo~~,t,
megeszi, majd a másik lábacskajat
emeli a szájához ugyanígy. ho~sz~

san lakomázik s szabályosan es Il
ledelmesen. akár egy úriember e.gy
vendéolőben. Aztán eltünik a SZik
lák kÖzött. Kis fehér hajók. térnek
haza a kikötőbe s futnak kl a ten
0erre amint a nyílt víz közelébe
érnek'. meggyorsul mozgás~k. s a~
tán már szinte szállnak. mmt a, Sl
rálvok. Az enyhe. lan.gyos s~el a
ten'ger sós ízét so~~rJa l}1agaval.
Odahaza. amikor teil hajn~lokon
húsért álltam sorban. s amIkor a
csenoetéstől és a házmestertől re~
tegte~ s a töinegrendezvények fej
fájdító unalma közepette: agyteker
vényeimben valahol mmdl~ ott
volt a negatívja annak a ,kepn.e,k,
ami most elém tárul. A feher haJok
a tengeren. amint versenyt futnak
a sósízű széllel. Otthon maradt ?~
rátaim közül bizonyára sokan Ir~

gyeinek. Azt ~iszik. h?gy re~ek,:1
választottam es pompas cseret CSI
náltam. De én már tudom. ~o.gy
az. akinek lényeges dolg?k, kozo.t~
kell választania. nem, csmalhat.)o
cserét. Senki sem valaszt0at. jol,
mondjuk. a szeme világ,a es job,b
karja. vagy a szerelmese es a gyereke
között. A sorsnak nem szabadna az
embert ilven választások elé állíta
n·ia. NetT; szabadna az embereket
arra kényszeríteni .. hogy a s.zaba9
sá lY és a hazájuk küzött kelljen va
la;ztaniok ..

Most egy vacak kis .~őzös vontat
ki egy óriási fehér haJot a kanyar
0óS kikötőből. aztán a kikötő bejá
~atánál a kis gőzös visszafordul. s
a nagy hajó kifut a te.ngerre. Mert
a hajóóriás csak a k.lcsI~yes buk
tatók között volt matla es tehetet
len. de a nyílt tengeren m~r ~in
csen szüksége senkire. Ez a latv~~'y
ismét boldoosággal tölt el. S oru
lök. hooy n~m a gépzenétől han
DOS ho~okstrandon ülök. hanem
~gy magányos sziklán. mely körül
lágyabb és tisztább a te~g:r. s a~ol
csupán egy-egy fe!verodo hullam
csobbanása hallatszik.

És jobb nem Grand Hotelben
lakni. Nem az irigység beszél belő

lellll. hanem a tapasztalat. Ifjúsá
oomban sokat laktam luxusszállók
ban. Később megtapasztaltam a
nyomort. mely bénítóan helyhez
kötött s ma úgy vélem. hogy a
kettő között a tisztes és gondtalan
szegénység az emberhez leginkább
méltó állapot. A luxusszálloda hi
bája. hogy túlságosan összkomf~r

tos. Az ember könnyen ott felejt
kezik a hall valamelyik süppedő

fotelljében. hosszasan elüldögél a
teraszon vagy a fényűzően bef(~n

dezett étteremben. ahol mindenütt
a világon nagyjából ugyanazokat
az előételeket. sülteket és parfékat

Kurta b-evezetés

Amióta hazátlan va~yok, n;.ás
érzés"sel utazom, mint azelott.

Amio Magyarországon éltem. az
UTaZÓJ kaland volt. KirándulTaI11
egy idegen városba, egy il"l11er;;tlel'l;
hegy csúcsára. vagy egy, Ismeros fO
Mellé -- f.:irándultom es haza/er
tem. S mindannyiszor örvendezve
s kissé megkönnyebbülten ,tértem
haza...,.,10.1't nincsen ,hova .haza
mennem. A londoni hazat alig te
kintem inkább végleges otthonom
nak. mint a velencei szá!,odá~. De,
ha úgy retszik, éppen ugy Ittho,n
vagyok itt. mint amott. Az wazas
nern kirá~dulás többé .. jellegébe,n
éppen úgy benne .rejli~ a;: állan1<:
sáo. mint a valtozas es a m:tle
k::nvság, s ezért kevéssé hasonilt a
kalandra - magára az életre sok
kal inkább.

Velen:cei káprázat

Úgy mondjá~.. Vele~ce menten
elbűvöli. rabulejtL az Idegent. En
gem. eiső látásra, inkább eIképesz
lett és vIsszahokkentett. .Amlk~r
megérkezésem estéjén hajónk ve
gigsikJott a Canale Grande-oll· a~t

gondoltam, hogy Velence gyony~

TŰ. de ugyanakkor szemérmet~enul

mutatványos és vásári. ,A r?2"~a
~zínű és halványzöld .fenyszorok
kal megvilágított palotak, s a s~a

Taodzöldre kivilágított kertek szm
háti díszletként hatnak. A la~un.a
fölé hajló kávéházteraszok, v~rv~

rös és aranysárga ~ényben. u~zo VI
rággirlandjai, a vl1lany~or,te.k. ez
reitől oyémántosan sZlkrazo nl,dak.
a gondolák virágfüz~rei. a ,harf~
zene s a gondolások ,olv,ado ban
tonja - min?e~ kapr~zatos.?e
ugyanakkor klsse olcso. szemer
metIen és vásári.

S most hirtelen megfogalmazó
dik bennem az, amit homályosan
már sokszor érezte!TI: hogya::
európai kultúra legjava nemcsak
fenséges. de ugyanakkor l~.tvá~~o~,
s nem ritkán szégyentelenul nklto.
Shakespeare drámáit nemcsak me~
rázó fenségük tette halhatatla13n~,
himem az is, ami bennük o~~sc es
vásári. Helyenként meghokken
tően olcsó hatásokra ép~l a. Faust
is. a Mondschei':!-szonata IS, s a
Parthenon szobralt !1e~csak.r~
mekbe faragták. de raadasul ~I IS
sminkelték, s hizonyára nem v,;-let
len. hogya halhatatlan m~ve~
nagy része nemcsak a sze,ll~~1 eli
tet hódította meg. de ~ vas~.n..m~
tatványosbódék bámesz koz~nse
gét is. A remekmű. úgy, látszik. a
ftnségesnek és az _olcs~)Oak ~ ve
gyülete. Ám a ketto aranya ~Ito~
zatos és megtanulhatatJan: tunde
Tek őrzik a receptet.

Velence számomra napfér;yiJen
igézőbb. mint éjsza~a. J:.z epule
tek és hidak szép aranyait nem t~

karják kivilágítot~ homlokzatok ~s
szikrázó lámpag.Jrlandok A VIZ
fölé bókoló lombokat és virágokat

apfény ezüstözi. Nappal ~z ezust
és a fehér dominál meg a jellegz~

tes velencei vörösesbarna. Ez m~r

nem színházi díszlet. h,:ne~ val~
sáo. habár szinte áttetszo kocslpk~

ből épült, s a tündérvilággal ~~ta
ros valóság. S Ilyenkor napfeny
ben tárul fel az. ami Velence va
laha volt: a gőgös és művelt. kifI
nomult szépségimádó és keg~etle.n
városállam. mell' kiszívta a vert es
a velőt az' eoész környék és egész
Dalmácia lakosságából. A pa~oták
kristálytükrei és kristálycsIllarJal.
aranyintarziás mennyezeteL .mon~

mentális gobelinjei és falItestme
nyei között járva. s V~lence aran~

díszítésektől roskadozo templomaIt
bámulva az embert óhatatlanul el
fogja a borzongás: arra k~n g~n

dolnia. hogy ennyi pompa es sz~p

ség m61tányosságból és humanIz
musból ugyan nem születhetett. S
az egész tulajdonképpen nem ízlé
ses. oondolom magamban újra és
újra.'" Szégyenlősek aztán !gazá~
nem voltak Velence egykon ural!
A Frari-templomban, Tizian Má
ria mennybemenetelét ábrázoló hí
res oltárképének tőszomszédságá

ban. egy síremlék föl~ nem restel}
tek felállítani egy lovasszobrot. Es
semmi nem volt nekik túlságosan
agyonfaragott, agyoncifráz~tt.~em

mi túl fényes vagy szemkaprazta
tóan rikító. S az egész mégis gyö
nyörű. S most először ~ezde~ gya
nakodni, hogy az, amit ml, mo
dem emberek jóízlésnek nevezünk,
végeredményben csak valami vé
szes vérszegénység. Az igazi élet
öröm hihetőleg vérbő, színekben.
fényekben, formákban és mozgás
ban tobzódó, akárcsak a mennybe
szálló Mária duzzadva lebegő. sö
tétrózsa színű ruháján a lenyugvó
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Shirszky Antal

Mind a két szerző sokszor állítja
párhuzamba a lengyel és magyar
forradalmat és könyveik ezért is fi
gyelemreméltó olvasmányok.

alatt áll, az indusztrializációban a
szovjet befolyást nem sikerült meg
szüntetnie. csupán némileg csök
kentenie. A szovjet kizsákmányolás
rá tája most ismét 20 százalék körül
van az 1956-os 40 százalékkal és az
1957-es la százalékkal szemben.
Hruscsov a vulkanikus kitörések si
kertelennek biz~nyult politikája
helyett a korrózió politikáját alkal
mazza. A mezőgazdaság azonban
magántulajdoni alapon dolgozik és
sikeresebb minden más csatlósál
lam mezőgazdaságánál. A külföldi
rádiók adásait nem zavarják Len
gyelországban. A titkosrendőrséget

nem élesztették fel. Bár a sajtó
cenzúráját 1957-ben újra bevezet
ték és a lázadó értelmiség lapját, a
Po Prostut betiltották. a lengyel
intellektus olyan szabadságot élvez
ma is. amely páratlan avasfüggöny
mögött. A Petőfi-körök lengyel
megfelelői ma is működnek, a
varsói kávéházak tele vannak vi
tatkozó fiatalokkal. A viták köz
pontjában az erkölcsi kérdés áll. A
szocializmus elkerülhetetlenségének
hite feljogosít-e arra. hogy bekö
vetkeztét hazugsággal. csalással,
kínzással, gyilkossággal. családok
feldúlásával előmozdítsuk?

ilyenformán fogalmazza Kolakov
szki Leszek, a varsllÍi egyetem fiatal
tanára, vezető politikai gondol
kozó. a kérdést. Kolakovszki a
marxizmustól indult és ma a ke
resztény természetjog vizein hajó
zik. Mai álláspontja sokban hason
lít Camus-éra. A fehretett kérdésre
nemmel felel Történelem és Fele
lősség című tanulmányában. Ha
sonló tárgyú vitának voltam fülta
núja a magyar forradalom alatt az
utcán. A vitatkozók aligha tudtak
Camus-ről vagy Kolakovszkil'ól.
úgy látszik, e kérdésfeltevés a kor
levegőjében van.

landónak. A lírikus létezővé teszi
a bennünk lappangó bálványimá
datot. a természet koronájává
emelve a napot és egyszersmind
örökre összekötve a földteke
termőtalajávaL amelyen ..a buzát
nevelt'.

Kaleidoszkopikusan jelentkezik
a nap hatásának összevisszasága,
bizonyítván, hogy a meghatottság
spontán kitörésével állunk szem
ben. És mindig új és eredeti dicsére
teket kiált az emberfi a napnak. A
"fényes esőket ivó égi virág" fel
szívja a felhőt, mint a virág a har
matot, a "fo/yóknak déli szisze
gése" hangot ád a hangtalannak. A
látomás fülsiketítően szép.

A költeményben a szóáradat su
galmazza a szépséget. nem a mon
dat. Csak az utolsó versszakban
összpontosul a dicsőítő szólamok
értelme és alapja: a vallás. A ter
mészet vallja itt meg a titkát· a szó
átvitt. tehát misztikus értelm ·ben.
A módszer itt is az imagyakorlat
ból ered. Ilyen kihívó ódának csak
egyetlen helyes ritmusa lehet: és
úgy érezzük, azt használ;a Rad
nóti. A sok rövid soreleji szótag
(tüzes koszorú. rossz szeretö. sőt

buza - rövid u-val), mintha meg
szorítaná a gyeplőt. a ver sornak
férfias támadó erőt ad. Az utolsó
három sor, ahol széles mondattii
nyílik a feltörő hang, az expresz
szionista kiáltások sorozatát, mint
nyugvópontot az értelmes mondat
követi, ott majdnem klasszikusan
fölényes hexameter a peroráció. Ha
azt mondom. hogy majdnem klasz
szikus. akkor a daktiluszok és
spondeuszok komoly váltakozására
akarok utalni. Nagy értéke a vers
nek. hogy szürrealista anélkül,
hogy kaotikus lenne: a tudatalatti
összevisszaságot értelmes szókötés
ben sugalmazza. Inkább egy Ma
tisse-. mint egy Paul Klee kép.

Radnóti-versről

Nem kétséges, hogya lengyel
forradalom lendülete megtörött.
Ezt nevezi egyik szerzőnk befa
gyott forradalornnak. Gomulka
egyre növekvő szovjet nyomás

ben sok közös vonás van. Mind
ketten szegény emberek fiai, az
egyik falusi tanítóé, a másik bá
nyászé. A lengyel valóság mindket
tőt az elnyomottak mellé állította.
Egyik az egyház modern szociálpo
litikáját tette élete tengelyébe, a
másik a munkásosztály kizsákmá
nvoIásának megszüntetését. Mind
kétten aszkétizmusra hajlamosak:
Gomulka a szőringes kommunis
ták már kiveszófélben lévő típusá
hoz tartozik. Wisinszki viszont tá
vol van a barokk egyházfejedel
mek pompakedvelésétől. Lengyel
ország n~met megszállása alatt
mindketten résztvettek a földalatti
mozgalomban, mindketten megi.il
ték Sztalin börtöneit. Mindketten
lengyel hazafiak. Még abban is
megegyeznek. hogy mindkettő tá
borán belül van olyan ellenzék,
amelyet Hruscsov pénzel és utasít.
Oomulka ellenzéke az Ú. n. Nato
lin-csopori, amely az antiszemitiz
mustóI a patri0tizmusig minden
húron játszik Moszkva utasítására.
Ugyanakkor az egyházban is van
egy Ú. n. Pax-mozgalom. amelynek
vezetője egy, a nemzeti szocializ
mustól a sztalinizmusig ívelő pá
lyát befutó személy, és amely az
ország egyetlen kapitalista vállal
kozása és Hruscsov védnöksége
alatt kegyszerek árusításától köny
vek és folyóiratok kiadásáig min
dennel foglalkozik. E torz vállal
kozásnak mindkét szerzőnk fejeze
tet szente!.

gyes teremtésétől, sőt mint bálvány
szerepel: "érte(d) térdepel a büszke
vidék". A kollektív tudatalattiban
lappang ez a napirnádat, ez köl
csönözi a költemény archetipikus
jellegét és primitívségét. A versnek.
közvetlen kapcsolata van a ben
nünk létezővel, ami elősegíti a
megértést és az olvasó úgy szívja
fel, mint a szivacs a vizet. Ennek a
primitív - vagy primitizáló - ér
zésvilágnak megfelelő kifejezése
csak az expresszionista módszer le
hetett. Az idealista művészet szim
bólumokkal éri el a hatást. az ex
presszionista: képekkel. Ezek a ké
pek Radnótinál is önálló látomá
sok. víziók, a megszólítások vizuá
lis aláfestést kapnak; nem szimbó
lumok sorozata, hanem képtár.

A képek gazdagítják a valóságot.
..Égnek arany szöge" úgy hat. mint
arany gomb egy kék oársonnyal
ká rpitozott, köröskörül bronzzal
szegecselt széktámlán. Elképzel
hető? Igen, mert a költő ránk pa
rancsoL hogy egyszerre lássuk az
isteni napot - alázatos csiJlagkör
nyezetében.

Megfogja szépérzékünket a dal
rejtett erotikája is: a nap megbi
zsergeti a fiatal testeket. mint egy
ravasz szerető, de a megborzon
gató érzékeltetésen belül egy orga
nikus metaforát használ Radnóti:
..tegeződő",. a nap visszategez. a
viszony kölcsönösen intim lett.
Ezt az érzéki kapcsolatot a költő

már sugalmaz a a ..szőke hajak
gyújtogató ja" megnevezessel és ké
sőbb mintegy szintézisét adja a
misztikumnak és az érzékiségnek.
mikor a ,.pörkölve simogató tűz

kezü szentség" előtt hódol.
A költészet egyik feladata. hogy

kifejezze, ami már van. de ami
még megnevezésre vár. hogy IéIez
Zen ...Tiizes koszorú". ,.fényesség
bokra" bibliai látomások ; így je
lentkezett Isten Mózesnek; így je
lentkezik a nap a közönséges ha-

Egy
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Nyári vasárnap
(Naphimnusz)

I"lIgaras anyaemló!

~~őkl! hajak gyújtogatója.

Buzát nevelő le!

kisded állatokat nevel6

F.!nYl!sség bakra te!

folyóknak déli sziszegése.

fényes esóket ivó

fllto~ó gyerekek pirítója.

Tüzt's koszoní te!

égi virág!

ravas~ s~erelő!

Égnek arany szöge le!

fiatal lt'stekkel tegezódő

pörkölve simogató

ÉI"!t"d lérdepel és

ébredező. táj vidítója.

Iii~ke~[í S~eIl tség!

já.'ilboran val/ja a titkál

a bii\_~ke vidék'

(újhold. Szeged. 1935)

hajbókolva

megakadályozni. hogy az egyház a
vallás kérdéseiben a saját útját
járja. de megkívánjuk annak el
ismerését az egyház részéről,

hogy Lengyelországban szocializ
mus épül. Az egyház és a jelenlegi
lengyel állam közötti együttműkö

dés ennek elismerésén alapul."
Mind a bíborost. mind a párttit

kárt a legtöbb és legelkeseredettebb
kritika saját táborán belül érte. A
Vatikánban is voltak, akik helyte
lenítették Wisinszki lépését. Moszk
va persze teljesen elítélte Gomul
káét. Mindkét oldalon azt jósolták,
hogy a megegyezés rövid időn be
lül felborul. A történelemben azon
ban sokszor esik úgy, hogy ami
ideiglenesnek készü!. tovább tart.
mint amit állandónak terv.eztek.
Gomulka kiszabadította a nagy
számú lengyel papot a börtönből.

biztosította a vallásoktatás szabad
ságát az iskolákban. Ma Lengyel
országban kb. 11.000 pap kap ál
lami fizetést. 1200-zal több, mint
1938-ban. Az apácák száma ugyan
abban az időszakban 5000-ről

21.000-re emelkedett. A bíboros
viszont az 1957-es választáso!<nál
és azóta is befolyását a Oomulka
kormány és az októberi vívmányok
stabilizálásának érdekében érvé
nyesíti. egyben fékezi a nemzeti ér
zelmek olyan kirobbanását. ame
lyek orosz beavatkozást vonhatná
nak maguk után.

Fegyverszünetüknek tulajdon-
képpen nincsen más kezessége.
mint a két férfiú egyénisége és reál
politikai érzéke. A kezesség azon
ban hatásosnak bizonyult.

Világnézetük minden különböző·

sége ellenére a két férfiú jellemé-

Egyszeri átolva ás aligha elégsé·
ges ahhoz. hogy a vers vallásos
misztikumát megérezze az olvasó.
A vers alcíme assi.si Szent Ferencre
emlékeztet. alakja litániaszerű ;
..Fényesl·ég óokm", "Égnek arany
szöge" helyén lenne a lorétói litá·
niában is. Mégis világi jellegű az
ének. A nap elkülönült lsten ke-

-A BIBORO
SZENel VILIBALD

hogy először a népi demokráciák
történetében nem Moszkvában je.
lölték ki a párttitkárt. A tárgyalá
sok a Belvedere-palotában, Pilsud
szki marsall egykori rezidenciájá
ban folytatódtak. Hruscsov ordíto
zott, fenyegetőzött. csapkodta az
asztalt. Közben egy futár üzenetet
hozott Ochabnak. aki félbeszakí·
totta a tárgyalást. majd társaival
folytatott megbeszélés után beje
lentette, hogy mindaddig nem haj·
landók tovább tárgyalni. anúg Ko
nyev vissza nem vonja Varsó felé
indított csapatait. Az oroszok. ne
hezen bár, de ráálltak e feltétel tel
jesítésére. A megfélemlítési kísérle·
tek azonban folytatódtak. Hrus
csov több órás beszédének végén
Oomulka felállt és kijelentette:
"Most én fogok beszélni, nem itt.
hanem a varsói rádió előtt és el
mondom a lengyel népnek az iga
zat arról, ami itt történik:'

Az oroszok erre modort változ
tattak és a szombat reggel hat óra
kor befejeződő tárgyalások teljes
orosz visszavonulással végződtek.

Az oroszok elismerték Lengyelor
szág függetlenségét. hozzájárultak
a titkosrendőrség feloszlatásához,
az egyházüldözés megszüntetésé
hez, a kolhozosítás leállitásához. a
lengyel-orosz kereskedelmi kapcso
latok új alapokra helyezéséhez.
Rokoszovszkij marsalL valamint az
orosz katonai tanácsadók távozá
sához. Az orosz delegáció azonnal
a repülőtérre hajtatott _és hazare
pült.

"Ezen az éjjel (októher 19-éről

2~-ára virradó éjjelről van szó)
senki sem aludt Varsóban" .- így
kezdődik Zulavszki verse a forra
dalomról. Százezres tömegek: to-
longtak a Belvedere-palota" elötL .
várván, hogy másnapra szebb iövő.

vagy pedig az 1944-es felkeléshez
~asonló tömegpusztulás vár-e Var
sóra?

Szombaton II-kor a plénum
ülése a lengyel és orosz delegációk
közt lefolyt tárgyalásról szóló je
lentéssel újra megindult. A szoká-
sos kritikák és önkritikák után az
első titkárnak megválasztott 00-
mulka három órát beszélt. Statisz-
tikai adatokkal illusztrálta a len- E
gyeI közgazdaság kétségbeejtő hely- Jőljáróban íme a vers:
zetét, amelybe az orosz kizsákmá-
nyolás következtében jutott.

A plénum után már nem volt
kérdéses, hogy Oomulka a Len
gyelországra hulló orosz árnyékok
és a lengyel kétségek ellenére szi
lárdan kezében tartja a párt és az
állam adminisztrációját. A tisztá
zandó kérdés az volt. hogy vajon
kezében tartja-e a lengyel közvéle
ményt, vagy hogy romantikusab
ban fogalmazzuk. 28 millió lengyel
szívét. Gomulka programja de
mokratizálódást ígért. tehát 28 mil
lió szív még kétmillió tonna szén
nél is súlyosabban esett latba. A
kérdés az volt. hogy Gomulka
tudja-e biztosítan i rendszere 
a lengyel út a szocializmus felé 
részére azt. amiről a népi demokrá
ciákban sokat beszélnek. de amivel
nem rendelkeznek: a tömegbázist.

Oomulka még 1956 novemberé·
ben találkozott egy gnieznói kolos
tcr szerény cellájában Lengyelor
szág prímásával. a római egyház
bíborosával. Wisinszki Istvánnal.
Három óra hosszat tárgyallak ta
núk nélkül. Tárgyalásuk eredm'
nye egy olyan ideiglenes fegyver
sz.ünet volt. amely nél·ül. ezzel
mindketten tisztában voltak. Len
gyelország orosz megszállásának
tragédiáját elhárítani nem lett vol
na lehetséges.

Lengyelhon 1945-re határainak
nyugati előretolása. ortodox val
lású kisebbségeinek elvesztése és
z"idó polgárai többségének kegyet
len kiirtása következtében 96 szá
zalékhan katoliku'i orszá~ lett. La
kosainak többsége gyakorló kato
likus. 1956-ban :l censztohovai za
'rándoklaton másfélmilliónyi tömeg
vett részt.

Sem a bíborosnak. sem az első

titkárnak nem voltak ill"Úziói. A bí
boros tudta. hogy az egyháznak
még so!<á kell a vasfüggöny mö
gött élnie és az istentisztelet é val
lásoktatás szabadságának biztosí
tását tartotta főfeladatának. 00
mulka így foglalta össze álláspont
jtt: ,.Pártunk feltételezi. hogy az
idealizmus világnézete a mi mate-o
rialista világnézetünk mellett még
sokáig fog 16tezi1i. Nem kívánjuk

l\1fég 1956 tavaszán történt. A
l lengyel idegenvezető, aki egy

csoportot. amelynek több tagja ma
gyár volt, kaluzolt az auschwitzi
meO'semmisítő táboron át. megállt
egy"" földalatti helyiség előtt és rá
mutatott egy embernagyságú több
mázsányi rózsafüzérből és feszület
ből álló halomra. Kissé fásult han
gon közölte. hogy ezeket az 1811
halálbainduló paptól. a lengyel ka
tolikus papság 20 százalékátó!. v~
lamint a majdnem ugyanannYI apa
cától vették el náci hóhéraik.

A nagy halom rózsafűzé~. a:; uj
jak. melyek valaha tapogattak ok~t,

jutottak eszembe. amlk,o,: ~. ket.
a lengyeloktóberről szolo konyvet
(Frank Gibney: Tht' FrOzm Revo
II/tion. Poland: a Srudy in Com
illI/nisI DecClV. Fan·ar. Straus &
Cudahy. New' York és S. L. Shnei
dennal/: The Warsaw Heresy, H 0

rizon Press, New York) olvas~a,m.
íróik az amerikai újságírás vilag
járó és globális méretekben gon
dolkozó éloárdájához tartoznak.
Gibney az adatok gondos ele~zése
alapján elsősorban a nagy os~ze

függésekre. a fo!radalo.m <:k~lra,
elveire és hordozoIra veti a fosulyt,
Shneiderman. aki lengyel születésű
és beszél lengyelül. sok közvetlen
benyomást. helyi színezet,et, k,isem
berekkel folytatott beszelgetese~et

és néhány nagy nevűtől kap?tt ll;
terjút közö!. Tárgyukat mas-m~s

oldalról közelítik meg. de tanulsa
gaik sok esetben egyeznek.

A lengyel forradalomról !TIa
Lengyelországban hivatalosan ugy
illik meoemlékezni. mint a Nyolca
dik Plé;'umról. Az októberi forra
dalom einevezésl hivatalosan ke
rlilik.

Kiinduló pontja ugyanaz volt,
mint a magyar forradalomé: gyar
mati sorsról vitatkozó értelmiség,
ellene lázongó munkásság, elkese
redett parasztság és a mindenütt
jeknlévő szovjet kizsákmányolás,
melynek rátáját az egyes szakértők

a nem:;,eti jövedelem 40 százaléká
ra teszik.

Valamit tenni kell hang.ulatban
hívta össze a Lengyel Dolgozók
Pártja központi bizottsága plénu
mát 1956 október 19-ének délelőtt

jére. A néphangulat nyomása elől

már nem lehetett kitérni. Ochab. a
párt első titkára itt bejelentette.
hogya szovjet kommunista párt
központi bizottságának elnöksége,
Hruscsov. Kaganovics. Mikojan és
Molotov vezetésével előzetes meg
beszélés és meghívás nélküL már
ott kereng a varsói repülőtér felett
és tárgyafhi k.íván a lengyel politi
kai hizottsággal. Javasolta ezért,
hogy a plénum tanácskozásait dél
után hat óráig függessze fel, to
vábbá. hogy Gomulkát másik há
rom ugyancsak börtönviselt társá
val együtt azonnal válasszák be a
központi bizottságba és vonják be
őket is a tárgyalásokba.

Ez a meglepetésszerű sakkhúzás,
amely eldöntötte a lengyel forra
dalom sikerét. Cyrankiewicz József
miniszterelnök és O.;hab párttitkár
közös műve volt. Ochab akkor
mindössze hat hónapja volt párttit
kár. áliására sztalinista múltja pre
desztinálta. de e hal hónap alatt a
'ánehezedő szovjet nyomás lengyel
hazafi! formált belőle. Hruscsov
telefonon 1957-re kétmillió tonna
lengyel szenet kívánt tőle. amit ke
r:,:ken megtagadott. Cyrankiewicz.
akin k államférfiúi és adminisztra
tív képességei két,égtelenek és bár
~kkor az ország egyik legnépsze
rütlenebb embere volt. mégis elég
j' lengyel volt ahhoz. hogya gyar
nl:!ti elnyomás alól való felszaba
d:tást a lengyel politika fófeladatá
nak tekintse. Ilyeténképp a plénu
mon öt perc alatt elintéződött az,
arl1ire a magyar forradalomnak
négy drága napot kellett elveszte
getnie.

'A repülőtéren Hruscsov. akinek
_ombizógépe egy óra hosszat ke
ringett a varsói repülőtér felett,
mielőtt a leszállási engedélyt meg
kapta. háta mögött tizenkét tábor
nok félkörével dühkitörések között
támadta meg a lengyel delegációt.
.. Mi vérünket onlOttuk Legyelor
szágé:t és ti el akarja.tok adni az
amerikaiaknak és a c:onistáknak"

ordítctta. majd meg illant'ia
Gom1l1kát. ráförrr.edt: .. Mit keres
it! ez az áruló')"

OChab és Cyrankiewicz higgadtan
válaszolt. Hruscsovékat, akik

azzal a zándékkal jöttek. hogya
sztalinista Natolin-csoportot ültes
sék a hatalomba (a desztalinizációt
M oszkviban 1956 júniusában már
leállitottik). meglepetésként érte,
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nagyon kedves. finom asszonvnak
tartom. Kérlek. ezt mondd-meo
neki .. ~yíltan. Hogy én őt nagyo~
becsulom. Mert... - és ekkor
megbicsaklott a hangja és szemé
ből máris ömlött a könny _
mert. .. hogy ő nem halt meg ne-
ked. -

Stefan Zweig

Zw,ei? ,sze~etett szépet mondani
trotarsamak és ezért sokan

nem tartották őszintének. Akik
tudták, hogy írótársairól is szíve
sen mond jót - szívesebben, mint
rosszat -, azok sokszor vádolták
az amatőr névimádatával. Az előb

bi merőben tévedés: Stefan Zweio
szókimondó ember volt és gYűlölt~
a megalkuvást. de kényelmes em
ber lévén, elkerülte azokat az író
kat. akiknek nem tudott volna
őszintén szépet mondani. Az utób
biban van valami. Zweig (amint a
Begegnungen című kötetéből is lát
h~tó) olyan raj<:ngással szólt pél
daul Verhaerenrol. vagy Romain
Rollandról és sok őnáluk jóval ke·
vésbé jelentékeny íróról is. mint
egy irodalomba beleholdkóroso
dott diák. De nem mint eoy ama
tőr, ami Zweig nem volt. Sőt: ke
vés hozzá hasonló merev és szioorú
hivatásbelit ismertem. aki "'épp
olyan biztonsággal érezte meg a
mesterségbeli hibákat vagy hiá
nyosságokat, amilyen éles érzékkel
ismert fel egy-egy írásban sok
apró. alig észrevehető mesterséo
beli igazgyöngyöt. Viszont amatő~
je volt, a szó legnemesebb értelmé
b~n. szerelmese régi könyveknek.
keZlratoknak, zenei manuskripm
moknak. szép öreg bútoroknak és
ezt a szenvedélyét akkor értettem
meg legjobban, amikor bathi házá
ban az első háborús nyáron. de
már Angliából való távozása (le
gyünk őszintébbek: menekülése)
után ott láttam Beethoven zonoo
ráját. íróasztalát. olvasópultját s
azt a kopott kis fadobozt, meJyből

g,a~dasszonYá.nak a mindennapi el
Jatásra valo garasokat. kedvelt
unokaöccsének és kínzó szellemé
nek. Carlnak pedig a nehezen meo
szerzett tallérokat osztotta ki . .Beet
h~ven bécsi bútorai éppen olyan
mtsztlkus rettegésérzéssel töltöttek
el abban az angliai házban. mint a
trezorjában őrzött, múzeumba kí
vánkozó Mozart- vagy Goethe
kézirat, vagy az a megsárgult cé
dula, melyen Schubert egy Hechtl
nevű pártfogójának, egy pénzkérő

levélben, ezt írta: "Scblecht' Glück
kann jeder Guth Mann leyden."

Zweig 1940 nyarán már nem
volt Angliában: egy New YorkbóJ

A

te ezt a műveletet. hogy .,elbocsá
totta" az illetőt.) Rendszerint egye
dül ebédelt a Macario nevű közeli
kis olasz vendéglőben, vacsoráját
szobájában egyedül költötte el,
rendszerint édesíúrót evett. (..Édes
túrót, amit utálok. és nem sertéska
rajt tökkáposztával. amit szeretek.
de nem szabad ennem. és ha szabad
volna is. azt a Gundel-féle sertés
karajt itt nem kapom:')

Voltunk mégis néhányan. akiket
szívesen látott maga mellett.

főképpen olyanok. kik szerették
hallgatni. bármit mondott is: pa
nasz, zokszó. kínlódás. örömtelen
ség. harag. 'önvád - úgy érezte.
hogy mi értjük őt és hangulatát.
Egy időben engem különösen ked
velt..,M ikor nevetsz. elfehéredik
az orrod hegye, ezt szeretem-·.
mondta egyszer kétes elismeréssel.

Lehet, hogy ez így volt. de azok
ban a hónapokban Molnár nem
sok alkalmat adott az embernek a
nevetésre. Alkalmat inkábh sírásra
adhatott volna azzal. hogy ő maga
gyakran sírt és minél nyilvánosab
ban, annálleküzdhetetlenebbül. Azt
hittük. hogy késői bánattal Wan
dát siratja. de ez nem egészen így
volt. Szerette. ha vele ebédelek. az
után óvatos lépéssel és mindig csak
a járdán haladva. sohasem át a
kocsiúton, megkerültük a háztöm
böt. melyen a Plaza Hotel áll. az
után felmegyek vele a szobájába és
vele szomorkodom még egy-két
órán át.

Nem volt könnyű feladat és bár
Molnár kedvéért szívesen vállal
tam bármi kényelmetlenséget. mert
becsültem és kedveltem. néha fele
ségem segítségére szorultam. hogy
Molnár szomorúsága túlságosan le
ne verjen, vagy mondjuk. mert úgy
hármasban jobban uralkodott ma
gán. Ez ment is egy ideig. azután
egy napon, Molnár reggeli telefon
hívása után. hogy délben találkoz
zunk a Macarióban. a feleségem
azt mondta, hogy nem. ma nem,
ma csak menjek egyedül Molnár
hoz. hogy őt ne verje le túlságosan
Molnár siralma. AMacarióban
nagyon nyugtalan lett M 01m1r.
amikor azt mondtam. hogya fele
ségem erősen benáthásodott (a nát
hától úgy félt Molnár. mint a po
koltól) és nem jöhetett velem.

Asztalhoz ültünk. Molnár mo
gorván ebédelt. keveset beszélt.
nem is sokat sírt. M ikor később.

Plaza-beli szobájában elbúcsúztam
tőle, ezt mondta:

- Jobbulást a feleségednek.
Sajnálom, hogy ma nem jött el ve
ied hozzám. Mert hogy én őt na
gyon szeretem. Mert hogy én őt

Ceruzavázlatok

~

E

Egy Molnár-történet

és távozása után a kormánymegbí
zott is elégedettnek látszott. Emel
lett szólt a három csillaggal fém
jelzett teljes üveg konyaknak az el
fogyasztása. amit Jakosztályába
rendelt és készpénzzel fizetett.

A
ENCZIENDRE

A családi alapot már különben is
rendeztem.

John családi alapjának rende
zése nem volt titok a városka tár
sadalma előtt. Ez az esemény bár
egy nemzedékkel előbb történt. de
a szájhagyomány gondoskodott a
kései utódok értesítéséről is.

- Én ezt nem nevezném erköl
csi alapnak - méltatlankodott az
Elnökasszony. - Ön. John úr. har
minc évvel ezelőtt minden ok nél
kül elkergette hitvesét a háztól.

- El - egyezett bele készsége
sen John és szemléltetően magasra
emelte ostorát. - Ezzel - aztán
szokatlan bőbeszédűséggel még
hozzátette. - Az ostor ugyanaz,
de a ló már nem. Abban az időben

a Jeromos anyjával jártam.
- No lám ... lám - lágyította a

hangját az Elnökasszony. hogy ily
módon csemoéssze vissza a har
minc éve elzavart asszonyt a kon
fliskocsis szívkamráiba. - Hát he
lyes volt ez. John úr? Mondja meg
őszintén. helyes volt?

- Megmondom. Helyes volt.
Folyton buzerált. hogy nem viszem
semmire.

Nem csoda. hogy ennyi sikerte
len kísérlet után Talléria véglege
sen lemondott John megmentésé
ről.

szürkületet, amely lassabban futot·
ta be az utat, mint ő az öreg kon
fliskocsival. Richárd úr ekkor na
gyobb bankkölcsönt ajánlott fel
Johnnak, biztosította őt a legmesz
szebbmenő elsőosztályú tem'ttésről

gyobb forgaImat bonyolított le, né- és mindezt bármiféle ellenszolgál
hány forradalmi lendületű közhi- tatás nélk ·il. Természetesen azt
vatalnok pedig kedves barátjának nem akadályozhatja meg. hogy ezt
is szólította. A városi ideológusok legközelebbi ievelében közölje a
úgy magyarázták a váratlan fordu- kormánymegbÍzottal.
latot. hogy a technikai civilizáció - Mert önök bizonyára élénk
egy bizonyos fokán a társadalom- levelezésben állnak egymással,

17 éső délután bizonytalanul lé- ban atavisztikus nosztalgia lép fel, nemde, John úr?
:'\.. pett ki a Megtért Kengurú ami az egészséges kiegyenlítésnek - Hát - húzta meg a vállát a

ajtaján és egyenesen John jármű- elkerüll1etetlen követelménye. Ezt konfliskocsis és felfedezte, hogy
vébe huppant. A konfliskocsist az elméletet hivatalosan el is fo- ostora már árnyékot vet a köve
kedves barátjának szólította, aztán gad.ták. Ugyanakkor senki előtt zetre.
többször végighajtatott a Fő utcán, sem volt már titok. hogy ez a ki- A felfokozott érdeklődés és tá
majd megállitva a kocsit, maga is a egyenlítési folyamat John számára mogatás, amely még hónapok
bakra mászott fel. Itt akadálytala- komoly anyagi előnyöket jelent. múlva sem szűnt meg. eove
nul ölelgethette Johnt. Végül is a Richard úr a Jószív Takarék nes ~övet~ez~ényeképpen "'égy
vasútállomásra vitette magát. ahol igazgatói minőségében kereste fel kora OSZI delelott John. a konflis
a konfliskocsistól, miután két tíz- Johnt a Megtért Kengurú előtt. kocsis kocsi nélkü!. de Jeremiás. a
talléros bankjeggyel kifizette. így - John úr -- mondotta -. a ló társaságában megjelent a JószÍv
búcsúzott: Jószív Takarékpénztár megtisztel- Takaré_kpénztár csiszolt üvegű aj-

_ Ha visszajövök, önt értesítem tetésnek venné, ha ügyfeleinek so- taja elott. A gesztenyefa levelei ez
elsőnek. kedves barátom, John. ráhan üdvözölhetné. idő tájt kezdtek rozsdásodni. John

Ezt a kijelentését több jelenlévő - Igen - felelte a konfliskocsis egy. a Takarék előtt ácsorgó gye-
is tanúsította. és annak ellenére. hogy nem volt rekkel üzent Ricl1árd úrért.

Ettől kezdve félelemmel vegyes költő, csak egy egyszerű lóerejű - Á .- tárta ki karját a takarék-
lisztelet övezte Johnt. bérkocsitulajdonos, egy sodródó fa- pénztári igazgató -. milyen ügy-

Mindez azért eshetett meg. mert levélre vetette szemét. ben üdvözölhetem. kedves bará-
a város lakóinak irodalmi művelt- A takarékpénztár igazgatója be- tom?
sége hiányos volt. bár az idegen ült a kocsiba és néhányszor végig- - ügyfél-ügyben - felelte eov
sem dicsekedhetett valami különös vitette magát a Fő utcán. miköz- szerűen. de ebből az alkalombÓl
irodalmi jártassággal, de annyi bi- ben csak úgy mellékesen. éppen az nem minden választékos ág nélkü!.
zonyos. hogy Gogoly Revizorát is- illem kedvéért. a kormánymegbí- - Akkor megkérhetem kedves
merte és az mélyen megragadta őt. zott egészségi állapotáról érdeklő- ügyfelünket - bókolt mélyen Ri

Ennek köszönhette John. hogy dött. És amikor John erre nem c~árd. úr -. tisztelje meg takarék
hirtelen a város érdeklődésének kö- adott határozott választ. Richárd penztarunk szerény helyiségét.

E';, lettörténetét ezzel befejezett- zéppontjába került. Mindezt válto- úr a bakra kéredzkedett és ott pró- - Az ügyfélnek ez nem áll
nek is lehet'ne nvilvánÍtani és zatlan nyugalommal viselte. Azt bált John lelkébe férkőzni. John módjában - hárította el a meghí

életét figyelembe véve. különös sem találta különösen emJítésremél- azonban Jeremiás ritmikusan hin- vást John -. az ügyfél nem fér be
képzelőerő sem kell ahhoz. hogy te- tónak. hogy kocsi jával mind na- tázó farát figyelte és az alkonyi az ajtón - és végigmérte Jere-
metését. ha valakinek éppen ezt :a•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••.••••••••••••••••••••• ltlllll ••

diktálja kénye-kedve. azt előre fel
is vázolhassa. KöRMENDI FERENC

A temető falánál kerül örök
nyugovóra. A jótét lelkek össze
.adott költségéből még kisebb bú
csúztatóra is telne. természetesen
halvány példázattal az emberi rend
ellenségeiről. hogv necsak a költ
séggyűjtők. de az' örök rend hivői
nek is igazság tétessék. Miképpen.
azonképp~n ~s mi.ndazonált~l.:-és Ezernyi Molnár-történet van
ez a .~ucs~zt~ton ne muljek -: forgalomban, közöttük sok
nyugodjek bekeben. : nem egészen eredeti, parafrázisfé-

Johnnak azonban ez sem adatott: lék, változatok egy Molnár-témára.
me?, , , , . ,Az eredetiek fanyar kedvességét,

EI~~enek .es hal~lanak ~ar~ato derűs cinizmusát. nem ritkán mély
rendjet a kovetk~zokben. tomoren életbölcsességét :i mű-Molnárok
elmondott esemeny valtoztatta nemigen közelítik meg és tapasztal-
meg. ,. " . tam. hogy a hamis hangzásuk
T~llena ~ormanyanak n:egbt - mellett főképpen ez a bevezetés te

z~ttja eg~ szep napon ran~reJtve a szi gyanússá őket:" Molnár mond
var~sba e;-kezett. ~ Megtert, K.en- • ta nekem egyszer. . ." És következik
guru elso e~eletl lak~.sztalyab,a: a pseudo Molnár-történet, melyet
vette be magat. ennek kovetkezte- Molnár persze sohasem mesélt sen
ben a város minden rendű és rangú kinek
polgára egy órán belül pontos ada- '.. .,
tokat tudott az idegen életéről. Egy klsse nehez.emre eSIk t~hat
Máris tudni vélték, hogya közigaz- e,lkezdene!"fl valamIt. e~y ~.en; alta
gatásban jelentős változások várha- lanosan Iso:ert~ Molnar-tortenetet,
tók. Az ellenerzés megértőbb lefo- melyet pedIg o mo~dott .nekem;
Iyásának érdekében a Tűzoltó Ze- pontosabban val~n;lt, amIt o:on
nekar az Elaggott Úrilányok Ottho- dott nekem. s .~m}bol automattk~
nának énekkarával egyesülve éjsza- san. M~ln~r-tortenet lett. Nem IS
kai szerenádot adott a Megtért vldam tortenet.
Kengurú előtt az előkelő ve~déa Számkivetésbeli társa. Barta
tiszteletére. A kormánymeobízott Wanda halála után még jobban el
rangjának megfelelően a s:álloda zá.rkózott M~lnár a~ emberektől és
ablakából igazságos mértékkel do- alig volt. akIt megturt maga mel
bálta csókjait mind a tűzoltóknak. lett. Abban az időben írta azt a
mind az elaggott úrilányoknak. ~öny,,:ét:,m,ely először "C:0mpanion

Közvetlen modorát osztatlan si- m EXIle Clmen angolul Jelent meg
ker koronázta. Amerikában és bár sok minden

Az idegen másnap sem jelent v~n. ben~e. ami mélys~gesen mol
meg a Központi Városi Hivatalban nan, megsem sok vIzet zavart.
és a hozzáé!'tó lakosok ezt az ideig- E?ypár k~ssé vállvereg,et~ kritika.
lenes tartozkodását lélek ismereté- nehany szaz eladott peldany, me
nek tudták be. lyeket főképpen New York-i ma-

- Így akarja meonyuatatni az gyarak vettek meg, azután csende
érdekelteket. hogy ~nnáf kemé- sen elmúlt a könyv. Pedig Molnár
nyebben üthessen rajtuk. akkor~ . ,hangulatában legfontosabb

Ez az indokolás annyira elfooad- munkajanak tartotta. Magyarul
hatónak tűnt. hogya poloárm;ster írta persze. majd másod-harmad
személyesen kereste fel a kormány- nap,onként ,németül felolvast~ az
megbízottat. Az ideoen rendkívül elkeszult reszt egy lelkes fIatal
tartózkodóan viselkedett a város amerikainak. aki értett németül és
első polgárával szemben. Tiltako- ügyesen írt anyanyelvén ; ez a fur
zott. hogy utcát· nevezzenek el csa fordító azután mondatról mon
róla. visszautasította a tiszteletére dat ra vázolta angolul a magyar ere
rendezendő tűzijátéknak még a deti molnári német verzióját és fel
gondolatát is. ami módfelett nyug- olva~ta Molnárnak. M.olnár mon
talanította a polgármestert. Magá- datrol mondatra beleszolt az angol
ban anarchistának szidta az ide- szövegbe, bár nem tudott jól ango
gent. de ennek ellenére sóhajtva és Iul és amit tudott. főképpen kon
mély meghajlással távozott. verzációs fordulatok és közhelyek

A polgármesteri látooatás után gyűjteménye volt. A kinyomtatott
Richárd úr. a Jószív Takarékpénz- angol szöveg ennek megfelelően
tár, Biztosító Társaság és Temetke- nem tartOZIk a nemesebb prózai
zési Egylet igazgatója kereste fel a írásmíívek közé és Molnár sejtette
kormánymegbízottat. Tiszteletére IS, hogy ez a könyve angolban az,
fekete ruhát öltött és gomblyukába amit vegyes főze/ék-nek nevezett,
bordó szegfűt tűzött. Richárd úr ha más íróról volt szó.
szigorúan véve nem tartozott Molnár szóval szörnyű hangu
ugyan a városi közigazgatás köte- latban volt Wan da halála után.
lékébe. de lelkes patrióta lévén, Telefonját Plaza-beli szobájában a
több irányú tevékenysége követ- végkimerüliség hagyta csengetni:
keztében hervadhatatlan érdeme- nem felelt a hívásra. Ha valaki be
ket tulajdoníthatott magának a vá- jelentetlenül ment fel hozzá. be
ros fejlesztésében. sem engedte magához vagy egy~két

Richárd úr elégedetten távozott perc múlva kidobta. (Ö úgy nevez-

J ohn konfliskocsis volt. Ö maga
és a kisváros lakói is. akik kö

zöt immáron hatvan esztendeje
élt. ezzel a meghatározással illették
foglalkozását. Helyzetén a világ
ban mitsem változtatott. hogya
hatósági iratokban. mint például a
népszámlálási íveken. vagy az adó·
könyvekben. mint lóerejű bérkocsi
tulajdonos szerepelt.

Mi tagadás. még ez a szépen
hangzó meghatározás sem emelte
.lohn rangját az emberek k·özött.
Nem nagy dicsőség konfliskocsis
nak . lenni egy olyan világban.
amelyben már a fény sebességét is
kezdik megnyergelni. Ez a törekvés
azonban vajmi kevéssé érintette
.lohnt. Továbbra is egykedvűen ült
kocsija bakján és nem is látszott
1úlzottan elégedettnek. ha valami
lyen eltévelyedett fiatalember in
kább a tréfa kedvéért, mint a köz
lekedés kényeiméért végigcammog
tatta magát a városka főutcáján.

Egyébként John magánélete sem
volt alkalmas arra. hogy tisztelt le
gyen az emberek között. Nem
mintha magatartásával gáncsot
vetett volna a jó erkölcsnek. na
gyobb ünnepnapokon még a temp
lom hátsó soraiban is feltűnt ne
hézkes teste fényesre koptatott fe
kete ruhában és bár szemét olykor
a ooltívekre vetette. ez mind kevés
volt a megbecsüléshez.

Szomszédja. Philip. aki ismeret
len okból. de kétségen kívül felis
merhető jóindulattal viseltetett
John iránt. nem egyszer tapintatos
szemrehánvással korholta a kon
fJiskocsist. .

- Javíthatatlan vagy. John. Os
tobán ragaszkodsz a lovadhoz. ahe
lyett. hogy autót vásárolnál és ha
ladnál a korral. Én szívesen segíte
nék rajtad. ha nem lennél ennyire
átkozottul konok. Kedvező részlet
fizetésre vehetsz tőlem egy autót, a
taxiengedélyt is megszerzem neked
é még akkor ember is lehet belő

led.
- Nem - rázta a fejét John s

ilyenkor vörhenyes tömött bajuszá
nak néhány szálit is megrezgett.

Egyéb indoka nem volt a ked
vező ajánlat megtagadására. Kon
zervativizmusának nem volt ideoló
giai alapja és érzelmeinek kötő

fékje sem látszott annyira elnyűhe

1etlennek. ami lovához, Jeromos
hoz fűzte. Egyszerűen csak azt
mondta. nem, mert ilyen ember
volt John.

Philip azonban nem egykönnyen
adta meg magát.

- Nézd csak. te megátalkodott
konfliskocsis. hát nem ismered ha
zánknak. Tallériának legfőbb tör
vényét; hogy addig nem vagy em
ber, amíg nincs háromezer tallérod
a bankban?

- De ismerem - felelte John
-. hogyne ismerném. amikor ezt
már százszor is közölted velem.

Mások is próbáltak hatni a ló
erejű bérkocsitulajdonosra.

Az Erkölcsnemesítő és Tekeját
szó Hölgyek Egyesületének elnök
asszonya is felkereste őt szokott ál
lomáshelyén, a Fő utcán. a Meg
tért Kengurúhoz címzett vendéglő

és szálloda előtt, ahol kocsijával
várakozott a mindennapi jószeren
csére.

- John úr - köszöntötte az El
nökasszony --o az Erkölcsnemesítő

és Tekejátszó Hölgyek Egyesületé
nek nevében szeretném egy ember
~égesebb útra vezetni.

- Tessék csak - fogadta John
az üdvözlést és tisztelettudóan
megemelte a kalapját.

- Ön. John úr, számkivetette
magát a társadalmunkbóL de a mi
Egyesületünk elkövet mindent.
hogy megmentse önt. John úr ...

- Tessék csak ... - ismételte a
konfliskocsis még mindig változat
lan tisztelettel és a vadgesztenyefa
levelei között cicázó napsugarat
leste.

-- Az első lépés - folytatta az
Elnökasszony -. hogy eleget te
gyen Talléria társadalmi követelé
sének és rendezze életének gazda
sági alapjait.

Jeromos ezalatt élénk buzgalom
mal kergetett farkával egy farára
okvetetlenkedett legyet és John
őszinte segítő szándékkal ostorával
odapöccintett.

- Szemtelenek ezek a legyek 
közölte John az Elnökasszonnyal,
de ő ezzel mit sem törődött,

mivel nem Jeromos, hanem John
érdekében fáradozott. .

- Mi ehhez szívesen segítenénk
bizonyos kö!csönügylettel. .. és mi
után gazdasági alapját már lerakta,
a családi életét is rendezheti.

Nem hiszem.
Mit nem hisz, John úr?
Már, ami az alapokat illeti.
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szönhetjük, hogy egész Talléria,
sőt mondhatjuk, hogy az egész i
lág városunkra szegezte tekintetét.
Kérem a képviselő urak hozzászó
lását.

A vita nehezen indult el. A kép
viselők látszólag húzodoztak a
nyílt színvallástól. amíg valame
lyikük végre óvato fogalmazással
kifejtette. hogy mind igaz, amit
Jeremiás úr érdemeiről hallottak,
de ő úgy gondolja. bogy Jeremiás
úr születési adottságai nem min
denben felelnek meg- a díszpoJgár
sági követelményeknek.

A polgármester ingerülten ug
rott fel székéből.

- Hogyan? Hát nem vagyunk
l!1indnyájan lsten teremtményei?
On talán kételkedik ebben, képvi
selő úr?

És miután ebben senki sem ké
telkedett. egyhangúan megszavaz
ták Jeremiás úr díszpolgárságát.

A z avatóünnepélyt a közgyűlés

..L'-l.. után egy hétre tűzték ki. Az
ünnepség rendezése körül kisebb
nehézségek is adódtak. mint pél
dául az. hogy az énekkar, okulva
a kerti ünnepély tapasztalatain,
nem volt hajlandó zenekari kísé
rettel énekelni. továbbá egyesek
azt kívánták, hogy az ünnepség
színhelyét. a Központi Városi Hi
vatal előtti teret. ne zárják el kötél
lel. Mindez azonban csak futó
felhő volt, zápor nem lett belőle.

A díszoklevél idejében elkészült. a
polgármester kifogástalanul meg
tanulta ünnepi beszédét és a nagy
nap reggelén megelégedetten nézte
a napsütéses. fellobogózott teret.

Ugyanebben az időben John is
hozzáfogott Jeremiás öltöztetésé·
hez. Amikor a vállára borította a
város színeiben pompázó takarót,
Jeremiás megrázkódott.

- Na, te - nézte gyanakodva
John -. mi van veled. te?

És amikor aranyrojtos nyakkel;l
dőjét akarta fel kötni. Jeremiás
ijesztően rázta meg sörényét és ha
tározottan visszafelé lépett.

- Te, no csak, tán megbolon
dultál?

Jeremiáson azonban már nem
fogott a jó szó. Amikor John in
dulni akart vele. lecövekeIte a lá
bait.

.- Induljunk. hallod-e, várnak.
ne bolondozz te ...

De Jeremiással ma nem lehetett
beszélni. John végső igyekezetében
kötőféket dobott a nyakába és így
próbálta kivezetni az istálIóbóJ.
Jeremiás leszegte a fejét. a kötőfék

megfeszült. orrlyuka kitágult és
egész testén remegés futkározott.
John sem engedett. Megátalkodott.
hálátlan ebnek nevezte Jeremiást,
aki most már teljesen eszét vesz
tette. fjesztően felhorkant. szája
szélét kiverte a hab.

- Te dög - üvöltötte John -.
mondd meg már. hogy mit akarsz?

Jeremiás hátrarugaszkodott. hir
telen felágaskodott és mellső lábai
val rúgdalta a sűrű. trágyaszagú
levegőt. John megrántotta a kötő

féket és Jeremiás ügy zuhant az
alom ra. hogy a konfliskocsist is
majdnem maga alá temette. A győ·

zők megtépázott diadalával fujta
tott. dísztakarója megtaposva fe
küdt a földön és gallérja rongyok
ban lógott a nyakáról.

John ostorért nyúlt és végighú
zott rajta. Jeremiás felemelte a fe
jét. kissé csodálkozva nézett John
ra. de nem állt fel.

Az ostorszíj vékony. hosszú sá
vot hagyott a hátán.

A konfliskocsis eldobta az ostort
és elfordult Jeremiástól.

- Hát. ha nem akarsz.,.
Egyedül hagyta el az isfállót és

nem is mert visszanézni.
A téren a tömeg türelmetlenül

várakozott. A polgármester a dísz
emelvényen állt és amikor Johnt
csak egyedül látta közeledni. el·
hagyta helyét és a konfliskocsis elé
sietett.

- Jeremiás úr hol van - kér
dezte izgatottan -, csak nem tör
tént valami baja?

- Hát ... igen ... nem akar. .. bo
csásson meg neki, polgármester 'Úr.

Megfo.rdult és minden további
magyarázat nélkül otthagyta a sáp
padozó, hüledező polgármestert.
Mit is mondhatott volna neki
egyeuet?

L assan. lehorgasztott fejjel ban
dukolt végig a városon. Szívé·

ben a megvertek szomorúságával
és alázatával lépett be a Jószív Ta·
karékpénztár. Biztosító Társasáe
és Temetkezési Egylet hivatali he':
lyíségének csiszolt üvegű ajtaján.
hogy Jeremiás úr háromezer tallé
ros takarékbetét jét a saját nevére
irass'a..

jongva oh"asták, amit írt. Zweig
nek tehát nem kellett félnie attól.
hogy süket világgal találja magát
szemben: a süketség akkor már
őbenne volt. így hát megbocsátom
önmagamnak, hogy akkor hosszü
ideig. majdnem halála híréig. nem
tudtam megbocsátani őneki.

E gy londoni beszélgetésünkben
egyszer azt mondta. hogy a

legérdekesebb dolgok egyike az
embernek a pénzhez való viszonya.
Az ő magatartása mindenesetre
furcsa volt és bármennyire különö
sen hangzik is: a vagyonos család
ból származó, gazdag, világi dol
gokban jártas Zweig pénzdolgok
ban végtelenül naivnak mutatko
zott. Egy régi író barátját (nem túl
ságosan tehetséges német író volt
ez az ember) úgyszólván teljesen ő

tartotta el Londonban, azután egy
néhány shillinges elszámolásban
valami hibát talált és halálosan
megharagudott pártfogoltjára, any
nyira, hogy meggondolás nélkül
cserbenhagyta. "Ez az ember nem
ismeri a pénz értékér', mondta. ami
kor elmesélte nekem az ügyet...de
ami még rosszabb, azt hiszi, hogy
én sem ismerem".

Jsmerte-e azonban Zweig a pénz
értékét? Volt egy idő, amikor erősen

kételkedtem benne. Voltaképpen a
háboru kitörése óta foglalkoztatta
a gondolat. hogy áttelepedik a biz
tosabbnak vélt Amerikába és egy
szer kissé meglepő kérdéssel for
dult hozzám. (Akkortájt voltak he
tek. hogy háromszor-négyszer is
nálunk volt esténként.) ..Nem tu
dom, bírnám-e anyagiakkal az ame
rikai életet", mondta aggódó arc
cal. ,.Van odaát valami pénzem. de
ki tudja, mennyi időre futná?"
Hosszasabb hallgatás után így foly
tatta: "Mit gondol, mennyi ideig
lehet odaát megélni egy félmillió
dollárból?" Nehezen álltam meg,
hogy ki ne nevessem és ne mond
jam nekI, hogy tudomásom szerint
többen is akadtak már. akik egy
félmillió dollárból aránylag hosz
szabb ideig tudtak megélni. De
olyan aggódó szemmel nézett rám.
hogy el kellett hinnem neki: komo
Iyan gondolta. amit kérdett. ,.Mert
sokáig nem fogok keresni". foly
tatta komoran. ,.Nem mintha ag·
gasztana a dolog vagy érdekelne a
pénz. De abbahagytam a .Balzac·
írását. nincsen idegem hozzá. pedig
a kiadóm nagyon várja. Más köny
vet írok - az én múló vagy elmúlt
világomról. Azt hiszem. az lesz a
címe, hogy .A tegnap világa'."

Ez lett a könyv címe. Még meg
írta - Brazíliában fejezte be-,
de ha jól emlékszem, megjelenését
már nem várta meg.

már nem az enyém, nem kellek.
Életem lényege, az írás, széjjel
foszlol/: és talán helyesebb is
volna, ha nem várnám meg
mindazt. ami a mi világunkra
vlÍr. Elmenni is művészet, ha ért
hozzá az ember. hogyan menjen
el éJ mikor ezt írom. nem arra
!;undolok. hogy átjöttiink Ame
rikába. De elmentünk Angliá
hól. mert elviselhetetlen volt a
gondolat. hogy annak a gyilkos
bandának a kezére kerüljek - a
Gestapo kezére é s é p p e n én.
Ma l11Índen sötét és minden bi
::.onvtalan... ki bízhat abban,
hogy kisüt még a nap?"

Zweig tehát biztos volt benne,
hogy a németek elfoglalják Ang
liát. Hogy mitől tarthatott még. azt
csak sejtem. hiszen rövid New
York-i tartózkodás után tovább
ment feleségével Brazíliába. És ha
ott biztos volt valamiben, az leg·
feljebb az lehetett. hogy nem érde
mes élni. Valami két évvel később

s ugyancsak feleségével együtt to·
vább is állott abból a világból,
melyben úgy érezték. nem érdemes
élni.

Ez későbbi dolog volt; de be
kell ismernem. hogy mikor ezt a
levelet kaptam tőle. nehezteltem
rá. Abban az időben minden öntu
datos (vagy talán rosszabb ideg
zetű) menekült annyi mérget hor
dott mellényzsebében - legtöbben
altatót. néhányan ciankálikapszu
lát -. amenn.yi nem egyember·
nek. hanem három elefántnak is
elég lett volna a végső és vissza
vonhatatlan meneküléshez. Senki
sem szeretett volna a Gestapo ke
zére kerülni és kevés kivétellel
mégis mindenki maradt. becsület
ből~ bizalomból vagy mert nem
volt módja arra. hogy menjen Ang
liából. Nem azért haragudtam
Zweig re. hogy elment, mert mehe
tett. hanem inkább az bántott,
hogy hitét veszítette. Akkor és ab
ban a hangulatban nem fogtam fel
teljesen. hogy a hitevesztése mé
Iyebbről fakadt. mint éppen csak a
náci gyilkos bandától való félelmé
ből. (Igy éreztem. hogy Zweig
nemcsak Angliát s vele a világ jobb
ügyét adta fel. de feladta az írást
is. csak mert (és még néhány sor
idézet abból a leveléből) "kinek ír
jak ezután [németül]? A németek
nem olvashatnak. az idegenek nem
tudják olvasni. amit Írok". Ez is
túlzásnak rémlett. Zweig egyike
volt a legnagyobb nemzetközi si
kerű német íróknak és könyveinek
különösen nagy sikere volt Angliá
ban és Amerikában. Mind a két or
szágban jó fordításban nemcsak
hogy ..tudták" olvasni, hanem ra-

önéletrajzból"eszu o

" .. .A tengeri tít veszedelmei
nem riasztottak el az utazástól.
V égtére is. hol van ma bizton
_,ágban az ember és kiilönben is,
J:iit ér már az egész élet? Arra
ftéltettem. hogy németül írjak és
a II ai Németországban, amely

jrt levélben hívott meg. hogy nyári
szabadságomat töltsük az ő bathi
házában. Távolléte nem meghívó
Jevelére emlékeztetett. hanem arra
a korábbi levélre. melyben eluta
zása után. ugyancsak New York·
ból. elbúcsúzott tőlem. Ennek a le
vélnek ez a története.

H itler már Párisban volt. Ang
lia készült a német invázióra.

azon a Hampstead Heath-i téren.
:ahol akkortájt egy német menekült
~zínházember házában laktunk. az
újonnan megalakított brit polgár
oŐrség fapuskákkal gyakorlatozott.
mert valódi puskájuk nem volt és
a legtöbb polgárőr-újonc masíro
zás közben összetévesztette a bal
lábát a jobbal. Én egy súlyos in
fluenzából voltam lábbadozóban
és vegyes érzelmekkel szemléltem
_zobám ablakából a gépesített. tan
kos német divíziók várt inváziójá
Ilak elhárítására készülődő polgár
oŐrség e furcsa tevékenységét. Egy
kora délután látogatónk érkezett:
Lotte volt. Zweig egykori titkár
nője és második felesége. Stefan
jókívánságait hozza. mondotta. sze
mélyesen szeretett volna eljönni.
de nem érzi magát egészen jól.
Zweig gyakrabban jött el hozzánk
Lotte nélkül. mint Lotte őnélküle

és mindjárt sejtettem. hogy van va
Jami emögött a váratlan látogatás
mögött. A ~súlyosan depressziós,
zófukar asszony a szokásosnál is
zótlanabh volt. de amit azelőtt

ohasem tett, búcsúzáskor megölel-
te és megcsókolta a feleségemet.
Valami nincsen rendben velük.
mondottuk egymásnak Zweigné tá
vozásá után. Eszembe jutott, hogy
amikor Zweig még januárban. hi
vatalos megbizatással átment Pá
risba. hazaérkeztekor valami olyat
mondott. hogy elbúcsúzott szere
tett városá tól. És hozzá tette:
..Akárcsak korábban Bécstől és

alzburgtól." Szemmelláthatólag
zckon vette. hogy nem tudtam

esszimizmusában osztozni vele. de
a témát később elkerülte. Talán két
héttel Lotte váratlan látogatása
után levelet kaptam tőle New
Yorkból. (A levelet több más
Zweig-levéllel együtt a háború
után felajánlottam közlésre levele
zése kiadójának, de a kiadó ezt a
levelet nem akarta közzétenni a kö
tet ben; ma is őrzöm.) Néhány sort
idézek belőle.

miást. mintha most látná először. mivel egyikük sem volt lélekbúvár, ták Jeremiás viselkedését. a rossz- ba.n felesleges volt említenie, min-
Richárd úr zavartan tipegett, de társadalomtudós. vagy költő, John indulatúak és irigyek ellenőrizhe- denki tudta, hogy csak róla lehetett

mint afféle ember. aki járatos a vi- szándékának alaposabb indokolá- tet len pletykákkal próbálták meg- szó.
lág dolgaiban és biztosan lépked a sára és magyarázatára nem tellett gátolni egyre növekvő népszerűsé- Az ülés határozatai ról felvett
buktatók között. mosolyra húzta belőlük. Rövid töprengés után, mi- gét, de a komoly elemek tárgyila- jegyzőkönyv így örökítette meg a
Í\ecseseo ívelt piros száját. közben a takarékpénztári igazgató gosan elismerték. hogy Jeremiás úr történelmi eseményt:

- Kérhetném. hogy bővebb fel- megtalálta előbb elvesztett moso- figyelemreméltó egyéniség. akivel A fogadás Jeremiás úr tisztele-
világosítást szíveskedjék adni? lyát, diplomatikusan meghajolt és a város társadalmának számolnia tére az Egyesület székházának kert-

- Kérheti. Jeremiás úr három- ez a testmozdulat éppen úgy illet- kell. jében rendeztetik. Közreműködés-
ezer tallért kíván takarékbetétként hette .Iohnt. mint Jeremiást. Túlzók is akadtak. főleg a fiatal- re felkéretik az Elaggott Úrilányok
elhelyezni. - Tulajdonképpen semmiféle ság körében. akik minden előzetes Otthonának Énekkara, valamint a

A mosoly megmerevedett Ri- törvény nem akadályozza, hogy Je- bejelentés nélkül négykézlábra Tűzoltó Zenekar. A. kert fái közé
chárd úr arcán, mint e.gy farsangi re 'a' u' rnak tal e'kbete't'e le ereszkedtek és ilven módon akar-. - ~ ml s car J - színes vilfanykörték reJ'telnek és
álarc. R 'l k' b' tak Jeremiáshoz 'hasonulni. Másokgyen.. eme em. a 'ormanymeg 1- erre az alkalomra a szakemberek

- Ha nem tévedek. Jeremiás a zott úr sem emel ellene kifogást - néhány szál szőrt orvullenyisszan. feliigyelete mellett megteremtell
Jóval azonos. és hamiskásan Johnra kacsintott. tottak sörényéből. vagy farkából és tisztásra elsőrendű műanyagjászol

- Nem téved - helyeselt John Ez volt az első eset, hogy Jere- ezt kis arany szívbe rejtve taliz· épílletik. Kiilön erre az alkalomra
és tisztességtudóan hátrább lépett. miást úrnak szólította valaki. mánnak hordták maguknál. illatosított szénál"ól és zabról a ve-
hogy Jeremiás kerüljön előtérbe. Jeremiás életútjának viharos vál- Egy élelmes fotografus lefényké- zetőség tartozik gondoskodni.
Az ügyfél ugyanakkor szemet ve- tozásával nem látszott túlságosan pezte Jeremiást és melltünek sok- A vezetőség a javaslatokat kiilön
:ett a bankigazgató gomblyukában boldognak. pedig John mindent el- szorosítva kedvenc viselete lett a és összességében elfogadta és egy
diszelgő szegfűre. majd lusta száj- követett ennek érdekében. Nem fiatalabb hölgyeknek. Philip úr éj- emberként lelkesedett.
mozdulattal lelegelte onnan. fogta munkába. sőt minden dél- jel-nappal egy olyan autómegoldá-

- .Iohn úr. ön tréfál, önnek re· ben. amikor a városka előkelőségei son törte a fejét. amelyben Jere- A lelkesedés után bizonyos ag-
mek humora van. John úr - igye- a gesztenyés fasorban tetszelegni miás 'Úr kényelmesen elhelyezked- gály is felvetődött. Nevezetesen
:ezett hangosan nevetni a takarék- szoktak. ő is megsétáltatta Jere- het, kedvező részletfizetésre. john személye körül. akit a vezető

pénztári igazgató. de a nevetés miást. akit eleinte néma tisztelet Ezek a jelenségek valóban túl- ség nem ítélt méltónak a meghí
gombóccá csomósodott a torkán. övezett. de ez a némaság később zottak voltak és nem általánosít- vásra. Ugyanakkor kétségesnek
- - Nem tréfálok. induljunk. Je· megtört és egyesek hangosan kö- hatóak. tűnt. hogy Jeremiás úr hajlandó-e
remiás .- ezzel megfordította a 10- szöntötték. Ennél sokkal meggondoitabbnak John nélkül megjelenni az ünnep-
vat és bizonyára el is mentek vol- _ Jó napot, Jeremiás úr. és mélyrehatóbbnak látszott az a ségen? A rendkívül kényes kérdést
na. ha Richárd úr nem állja útju- És .Ieremiás tudott viselkedni. terv, amivel az Erkölcsnemesítő és szokott bölcsességével és tapintatá-
:kat. Visszaköszönt. Ebben az időszak- Tekejátszó Hölgyek Egyesületének val az Elnökasszony oldotta meg.

- Még egy pillanat - tartóz- ban már többet adott az öltözkö- vezetősége foglalkozott. A rendkí- Jeremiás úrnak tolmácsra
tatta az igazgató és ügybuzgalmá- désére is. Igaz, hogy ez John ízlé- vüli és soronkívül összehívott köz- van szüksége és így John ilyen
• an méltóságával együtt a moso- sét dicsérte. Apró fehérmintás fe- gyűlés előadója maga az Elnökasz- minőségben vehet részt a kerti ün-
lyát is elvesztette -. nem lehetne kete takaró borította a hátát, óriás szony volt. nepélyen.
John úr nevére elhelyezni azt a bi- méretű. de mindig makulátlan fe- _ Tagtársaim __ mondotta el- A városban pillanatok alatt híre
zor.yos összeget? hér gallért és ezüstszürke nyakken- haló hangon _. úgy érzem. elér- terjedt a tervezett ünnepségnek és

- Nem - utasította el a javas- dőt viselt. Egy napon sörényében kezett az idő. hogy testtel-lélekkel izgatottan tárgyalták. hogy ki min
Jawt a konfliskocsis -. azt már pepita szalaggal jelent meg a fasori belevessük mi is magunkat azokba denki igen és ki mindenki nem ré·
nem. sétányon és másnap már néhány a szívmelegítő eseményekbe, ame- szesülhet a meghívás örömében.

R
.d' , k' d f' f'k h l' l k' Az Elnökasszonyt többen próbál-lchar ur meg meg 'er ezte. er l 'alapon ason o szalagot lehe- ye. az utobbi időben városunk 'k k" 'k '-h '1

hogy mlert nem. amire John tett látni. szebb lelkű polgárait hevítik. Jere- ta. ~eg ornye, e~nl, ogy ~gyes I-

~< k ann vit felelt. hogy azért. És Jobb körökben komolyan taolal- miás úrra !wndolok - ezt azon- leteklelenek reszere ~eghlvot CSI-
_~a _ ,,= karjanak kl. Az Elnokasszony-
"' •••••••• CI •••• D •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• és ez szóljon javára - minden

ilyen esetben megközelítl1etetlen
volt.

J eremiás úr az alkalomhoz illően

fehér takarót viselt apró fe
kete mintákkal és fehér selymes
fényű gallérjából fiatalosan ugrott
elő fekete csokornyakkendője. Az
énekkar ..Légy magasztalt kedves
vendég" című dallal üdvözölte Je
remiás urat. Szövegét a kórus ve·
zetője. egy régebben elaggott úri
lány kóltötte. míg zenéjét a zene
kar karmestere szerzé. Ez némi vil
longásra adott okot. mivel a kar
mester a zenekart annyira túlhar
sogtatla. hogya szövegből csak
szófoszlányokat lehetett érteni. A
kórus vezetője ezt személyes ellen·
ségeskedésnek tulajdonította. de
szerencsére a közönség ebből mit
sem vett észre.

A tűzijáték is pompásan sike
rült. bár ezt a rendezőség annyira
meglepetésnek szánta. hogy még az
Egyesület rendkívüli ülésének
jegyzőkönyvében sem szerepelt.

Vidám ünnepség volt. annyi bi
zonyos. Durrogtak a pezsgőspalac

kok és az ifjúság körtáncot lejtett.
Richárd úr sorra járta a mulatozó
csoportokat és szerényen néhány
megjegyzést ejtett. őszintén fájlal
va. hogy rövidesen el kell hagynia
a várost.

- Feletteseim egy nagyobb in
tézet élére akarnak állítani. Úgy
vélik. hogy egy olyan ember. aki
még Jeremiás urat is ügyfélnek
tudta megnyerni,.,

Többet nem is mondott. de a
polgármestert a takarékpénztári
igazgató sikere kissé lehangolta.

Jeremiás úr sem volt jobbkedvű.

mint a polgármester. A kivilágított
műanyagjászolból csak egy hara
pás illatosított zabot fogyasztott, a
szénához meg éppen odaszagolt.
Az ünnepély közönsége ezt Jere
miás úr jómodorának vélte. Egy
igazi úr soha semmiben nem mohó.
John. aki mint tolmács Jeremiás
úr füle mellett szerénykedett. volt
az egyetlen a jelenlévők között. aki
észrevette és aggodalomrnal figyel
te az ünnepelt szomorúságát.

A kerti ünnepély vidám hangu
latban a hajnali órákban ért véget .

Úgy látszott. hogy Jeremiás úr
ezzel az ünnepséggel pályafutásá
nak zenit jére érkezett. Mégsem így
történt. A népszerűségnek nincsen
felső határa. Ezt tartotta a polgár
mester is. amikor a városi képvi
selőtestület tagjait rendkívüli ülés
re hivatta. Ünnepélyesen remegett
a hangja. amikor a szószékről be
szélni kezdett. de később hangjá
nak határozott férfiasságát zengték
a falak.

Tisztelt Képviselőtestület[

Ogy érzem. hivatali és emberi kö
telességemet teljesítem. amikor ín
dítványozom. hogy Jeremiás urat
válasszuk meg díszpolgárnak és
festessük meg arcképét. - Kisebb
mormogás után ekképp folytatta:

- Mert ki volna méltó bb erre a
tisztességre. mint ő. akinek kö-
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Rehabilitálják a modernizmust?

- Egy szovjet s egy német újságíró telefonbeszélgetése -

Torday Mihály

Vajon n1Ít mondana most. ha látllá. nlÍt tettem a::.
utolsó "Magyar úr" illggel? Megvetne? Rám

kiáltana? Kitépné kezemből az ing maradványait é
elfutna vele? Megütne? Vagy csak állna. félrehaitott
fejjel. szomorú, 'negtörr mosollyal és nézne j·áll1.
szótlal/ul. n1Ínt aki tudja, hogyasorssal egyszer n1Ín
den kinek szembe kell néznie, tekintet nélkül arra,
hogy az illető ing-e ... vagy ember...

Sok vevőI kiildtem hoz::.á (;n i~. mint mindenki.
. Egyik ilyen alkaJoilllllal rajOffenz arra. hogy
miért olyan népszedi ez a c.~ende.l'. halkszavú ember
a müvészvilágban. Egy barátom. G. szerkes::.rű kér!
meg arra. hogy kiildjelll el ho::.zá .\lfagyar ura:. mert
szeretne a.,szektába" belépni. A megbí::.á.l teljní
le((em és a következő hónapban lIu'r<kérdezrel1 Af/a·
gyal' lír/ól, hogy rendelr-e in_~eke! C. s:.akl?s::.tő. Ki,'
szomoní mosoly jelen; meg bajus::.a !(jvében é, íg',
fC'lelt: -

"- Rendeit. De nem vál/ultam a munkár.
- Nem vállaira?
Mélyet lélegzeti. Ebből tIId:am. hogv /1/0.1'1 lel<-

alább hat mondatot mond el majd I!g,v .'·:'lu:.ra. -
- Fe!mentem G. szerker::.t6 úrhoz. a felesége ;Öit

ki. Mondtam. hogy mértéket akarok w/lni. Erre 'he
ment. aván kijött egy régi inggel é.,' azt mondtc.
hogy, G. szerkesztő úr el van foglalva. c.lináljak ti
zenkr!t mger. pontosan erre a méretre ... És át akarta
adni az inger ... de éli nem vettem ár.

i'vfielőtt s:.ólhattam volna. még hozzátette:
- Ha valaki annyira nem bec.~iili meg a::. ínga

hogy nem hagy mértéket venni magáról ... annak én.
nem dolgozhatok, kérem ...

Ekkor döbbentem rá arra. hogy a;:.}rl s::.ereti i'vfa
gyal' urat az otthoni míívészvilár;. n,l?rt 6 is míívé>::..
a szakma szerelmese.

megadóan függesztette a vevőre. Kis fekete bőrönd

volt ~ála., a~ban voltak az ingnlÍflták és a leszáIlí
tando kesz rngek. Pontosan tudta, kinek. mikor é.
milyen ingre van szüksége. Fejben tartotta az adós
ság összegét is. Időnként. a havi inkal·szónál. amikor
lal'sú mozdulattal, olvasatlanul tette el a pénzt belsó
zsebébe. csendesen csak ennyit mondott:

- Önnek kellene már megint néhálfY ing ... Mu
tathatok pár mintát?
,Ebből minden. vevője tudta. hogy már csak egy

reszlettel tartoztk és tudta azt is: mi a kötelessége.
A legújahb svájci, vagy nyugatnémet puplinújdon
s~gbó~ kiv?lasztotta azt. amit lvfagyar úr ajánlott és
ket het nwlva megkapta az ingeket. mérték után.
monogrammal, selyempapírba csomagolva.

Valóságo.1" egyenruha pesti bohém körökben a
Magyar-ing. A Művész-eszpres.I'zóban. ha az ember
beléperr egy-egy vakítóan fehér ingesodában. bizo
nyos. hogy többen megkérdezt.!k: ..Magyar úr?'
Csak ennyit, nem többet. És amikor azt feleltem:
..Igen", a válasz erre elismerő mosoly volt és egy
mozdulat, amellyel a kérdez6 sajár ingére ilwtatva
így sl.ólt: "Ez is."

SZEf\El~J

előljáróban álmélkodással és hódo
lattal nyilatkozik "e proletár költő

zseni páratlan formanyelvérő{".

minden rosszalló hangsúly nélkül
közli olvasóival. hogy József Attila
"pályafutása kezdetén alaposan ki-o
fenegyerekeskedte magát és végig

nek a fiatal polgári intelligenciára próbált nTinden avant-gardista stí
gyakorolt befolyását, amelynek kö- lusirányzatot, amellyel különö.I·en
vetkeztéhen a fiatal polgári intelli- 1926/27-es párisi tartózkodása alatt·
gencia művészi produkciójának ismerkedett meg".
legjava az antidemokratiku.r po- Mintha a keletnémet kommunis
rosz-német felsőbbségi állam, a mi- ta párt vaskalapos kultúrkucserái
Iitarizmus és a háború ellen vívott sohasem gyalázták voJna a ,.mo
harc alkotóelemévé vált. Ezzel Lu- dernizmusC. mintha sohasem álli-
kács megszakította ezen nemzeti tották volna róla. hogy ,.deka
szempontból jelentős élményanya- dens", ..imperialista" stb., stb .. s
gok és témák, valamint azok - fő- mintha ez lenne a legtermészete·
leg költői - részben újszerü képi sebb dolog a világon, a Neues
és metaforikus kifejezése irodalmi Deutschland a következőkrt írja
hagyományának történelmi foly to- József Attiláról. akit ..valóban
nosságát. Lukács szempontjából ér- nemzeti" és ..szocialista·' költőnek

telmetlenül hat Johannes R. Becher nevez: ,.József Attila Petőfi és Ady
azon megállapítása, hogy az ex- forradalmi költészetének nemzetE
presszionizmus legjobb elemei a hagyományait folytatja, merít a
proletárforradsimi irodalom egyik plebejus és proletár tömegmozgal
gyökerét képezték". mak nemzetközi harci, nunet- h

Bár furcsa dolog, hogya ,.revi- népdalaihól és felhal'ználja a még
zionista" Lukácsot éppen Kelet- manapság is ható modernista áram
Berlinben. a sztalinizmus egyik fel- latokat (szimbolizmul·. futurizmus.
legvárában kritizálják most ouevre- expresszionizmus. sziirreaIizmus
jének egynémely szektás. balosan stb.). Mindezen elemeket kririkai
radikális vonása miatt, a lényeges módon teszi magáévá és feileszti. a
mégis az, hogya Neue Deutsche marxizmus igazságától áthatva, pá
Literatur - Bechert dicsőítve s Lu- ratlan kifejező erejü és félreismer
kácson alaposan elverve a port - hetetlen ül szocialis{(1 realista jelle
legalábbis a keletnémet hivatalos gü költészetté"
irodalomtörténetírás és az iro- Joggal vetődik fel a kérdés. va
dalomkritika művelői számára is- jon most Kelet-Németországban i'
mét szalonképessé tette az expresz- megkezdődik-e a szocialista realiz
szionizmt:st. mus csődtömegének a likvidálása a

A keletnémet kommunista párt "modernista forma. vonalas tarta
központi lapja, a Neues Deutsch- lom" neoszocialista realista elve je
land még ennél is nagyobb fába gyében. Attól tartanak talán a ke
vágta a fejszéjét: József Attila, az let-berlini főesztéták. hogy - mint
illegális magyarországi kommunis- Lengyelországban és Magyaror
ta pártból kizárt József Attila ürü-· szágon - náluk is elemi erővel ak
gyén a - szocialista realizmus szá- tivizálódhat "a szocializmus tala
mára reklamálja a ,.modernizmus" ján" az irodalomban ..a még ma
gyűjtőfogalma alatt ismert - s el- napság is ható" moderniimus s
eddig ..pártszerűen" elítélt - gya- eleve ki akarják fogni a nyugati
nús. dekadens irányzatokat. József szelet potenciálisan expresszionista
Attila válogatott verseinek német modernista íróik vitorlájából?
fordításáról irt kritikájában a
Neues Deutschland, minekutána

Ja\

M agyar úr ké. úteTle nIÍnden ingemet. De lf!g·
1. röbb barátOIll ingét is. A budapesti színész·.
iró· é., újságírótársadaiom úgy híVla és hívja őr:

Magyar úr. Nem Magyar "elvtárs", nemcsak úgy.
Iwg:.;: ..Né::.ze. ivfagyarkám .... · Magyar úr. Kereszt
/lev,!r /lI'in ((dom és sosem i!ldtam. Talán nincs is.
Mind.n elsején megjelent a szerkesztőségekben. szín
l,á::.i ölrözükben. irók lakásán. hogy beinkasszálja a
hűvi részlf!t öoszegét. Mert v/agyar úr hitelr nyújtotr
azoknak a s::.erencsésekl/ek. akiket felvetr vevői

sorába.
Középtermetíí. fekere hajú és bajuszú férfi volt

Magyar úr. Fejét kissé félrehajtotta és fekele szemét

VAIDA ALBERT

U tolsó, otthonról hozott ingemet a mai napon fel
ajánlottam padlómosási célokra. Ezzel a szo

morú ténnyel elbúcsúztam attól a ruhadarabtól,
amely még az otthonhoz fí'izött. A többi már előbb

elhagyott. Először a zoknik. amelyek nem bírták az
olcsó nylon konkurrenciát és tágranyílt, lyukas szem
mel vándoroltak a szemétbe. Utána jött a ruha,
amelyben eljöttem. Idegen volt az idegen környezet
ben. szabása furcsa. vállai tömöttek, a zakó hajtó
kája széles. A ruha megérzi. ha szégyelik viselni.
Előbb a nadrág mondta fel a szolgálatot és elsza
kadt. A zakó egy darabig még ott lógott a szekrény
ben. mint gyászoló özvegy. rosszkedvűen és fonnya
do;, va. de fel-felcsillanó reménnyel. Hátha egy na
pon beállítok egy hozzáillő fess nadrággal és akkor
újra aktiv életet kezdhet. Magyar szövet volt, nem
!aláltam hozzávalót az itteni angol kollégák között,
egy napon odaajándékoztam hát valakinek. Két pár
cipőm. ame/y valaha a József urcai ..maszek" susz
temél lárta meg a sámfát é.l· a napvilágot, szintén
nem bírta a klímát. Nehezek voltak. duplatalpúak.
ellenség'?sen koppantak a kövezeten. Előbb a talp
vált le. azrán a felsőbőr repedezeTl szét ... Végén a
s::.emétládába kerültek. tátolt csőrü. kitaposotr ma·
darak .1 vártá'. hogy elvigye őket a szemeles.

Az inrsek volrak a leghűségesebbek. Hárommal
:rke·::.tel1l Nyugatra. ketrőt elnyűttem öt évalaTi és
'nol·t eíl1lt'nt a harmadik il'. Bevallom. eddig il' csak
,egyel<'iDűí hordtam . merr lassacskán egyetlen ruha
daraOO;:1 volt. amely n!ég az otthonra emlék<'Ztetett.
Ne!ll volt pedig könnyü viseler. mert őr megvékonyí
'o!:a n idő . .lngem pedig megvastagítotr és emiatt
'I!ind nc'ht'zebben tudtam összegombolni a gallért.
Hu e::. az in!? volt rajram. nlÍndenki megkérdezte:

- Hog:; tudtál igy lesiilni Londonban?
"vlorf)gtaill valamit. Hogyan tudtam volna meg

l1!ag.'iu.rá::.1li minden érdeklődőnek. hogy szoros a
gall'!r é, a vér a fejembe száll és mégis hordom e::.t
!lZ iHf?f!!?

'v/O.II liliI/dl!::' nJ egsz.iinr. Uto!.,Ó budapesti ingem
~'!Iwnvt. Halálát többrendbeli swkadás okozta. Te
'nl'té.l~ egys::.erü voll és sallangmentes. négyfelé tép
ríil.: és bedobTlI" a plaszrikvödörbe. amely - ko·
Qonúho::. csepp<'t 'f! méltóan - k.?nárisárga volt.

Gvá,::.be. <.éd nem volt. csak felidéz tem magamhan
\·.::.iil )apjá"a.~. iHagyar úrnak képét.

~......•..............•.••••....................................................................................................

világhirű bűnbakra is. akit a Neue
Deutsche Literatur most azzal vá·
dol. hogy ő a felelős azért. hogya
németországi szovjet zónában fo
lyó "irodalmi vitákban az expresz
szionizmus hosszú ideig egyáltalá
ban nem játszott szerepet s olyan
nak egyetemi kutatókat érdeklő

jelenségnek tünt. amely felett el
járt a történelem".

Ez a világhírű bűnbak nem más.
mint Lukács György.

Lukács szerint az expresszioniz
mu ..a fejlett imperializmus irra
cionalista é.i mirológiai alapokon
nyugvó írói kifejezési formája; al
kotó módszere a patetikus. kongó,
deklamatorikus manifesZtáció. a
látszatak tivizm us proklam álásán ak
irányába mutat".

Walter H. Sokel amerikai ger
manista Der literarische Expressio
n;;::mu,\ (Langen Müller Verlag.
München. J961) című munkájáról
közölt ismertetésében - a Neue
Deutsche Literatur - bár ..egyet
ért" azzal. hogy és ahogyan Lukács
György az expresszionizmus ..ne
gatív" vonásait bírálja - azzal vá
dolja az 195ó óta trónfosztottnak
nyilvánított kommunista esztétát,
..hogya kommunista irodalomkri
!ikában és irodalomtudományban
az expresszionizmus körül ural
kodó szélcsend nem utolsósorban
arra a tényre vezethető vissza,
hogy Ll/kács Györgyegyoldalúan
és élesen elítélte az expresszioniz
nut.rl. Ll/kács állásfoglalásában
n"'l11 volt tekinrettel ama kritikai
elemek pozirív jelentőségére. ame
lyek nem kevés expresszionista
költő és író munkáiban az általá
no,\' válságába lépő kapitalizmus el
len folytatott polémia közben fel
léptek. Lukács alábecsülte a mun-

és ká.<losztálynak és kiváltképpen a
munkásosztály forradalmi elemei-

- Keletnémet fordulat az expresszionizmus értékelésében -

Hamburg

HAMBURG: A viszonthallásra.

MOSZKVA: De ebben az eset
ben mit gondol ön arról, hogy az
amerikaiak oly keményen dolgoz
nak a Szovjetunió előnyét beho
zandó. Biztosan hallott ön Ken
nedy elnök ez irányú felhívásáról?

HAMBURG: Az emberek meg
tanulták. hogy az ilyesfajta ered
ményekben presztizs értéket lássa
nak. Mindenki tudja például. mi
lyen jelentős befolyása van az
ilyesfajta sikereknek az iparilag
fejletlenebb országokban. Ez a ha
tás. mint ahogy az amerikaiak re
mélhetőleg már felismerték, politi
kai tényező.

MOSZKVA: Nem gondolja·e.
hogy inkáhh Nyikita Szergejevics
H mscsovnak van igaza. amikor
azt mondju. hogy a szovjet tudó
sok zsebiikhen tartják a mindenség
kulcsát? Végiil is ...

(Ebben a pillanatban a beszélge
tés megszakadt. Körülbelül tíz
perc múlva Moszkva újból jelent·
kezet. )

MOSZKVA: Szérkapcsoltak bell'
niinker.

HAMBURG: Igen. Nern telje
sen értettem utolsó kérdésé .. !\Ili"
moncott ön a mindenség 'uksá
rór)

J',ifOSZKVA: Azt énet.cm. !:()'>y
ezen Nyikita Szergejevics a I'zoVf!!
tudósok felsőbbrendií,égá'! gon
dol. vagyis arra. hogy ők ::.sebiik
ben tartják a })1Índellség kl/icsát.
Egyetért ezzel?

HAMBURG: Ebben a pillanat·
ban senki sem kételked!1et a szov
jet űrhajózás felsőbbrendüségében.

De az a véleményem. hogy sokkal
éíté'<esebb lenne megadni az egész
szovjet népnek. pontosabban 'ala
mennyi szovjet polgárnak azt a jo
got. hogy oda utazzon. ahova
akar. beleértve a Nyugatot is és
megnézhesse. hogyan élnek más
nemzetek. Számomra ez fonto
sabbnak tlinik két-három ember
űrrepülésénél. Az a véleményem.
hogy a népek megértésének kulcsa
fontosabb, mint a mindenség 'ul
csa.

használjak: több jégszekrény
kevesebb szputnyik.

,.szektás" és "dogmatikus", azaz
sztalinista szovjet zónabeli Német
Szocialista Egységpárt is eltűri,

hogy egy-két kritikus "újra fe/vesse
a modernizm/l.I· kérdését", azaz 
magyarul - revízió alá vesse a
pártnak a modern irányzatokkal
kapcsolatos, eddigelé egyoldalúan
és egyértelműen elítélő álláspont
ját. A kelet-berlini kommunista kri
tikusok abban a kedvező helyzet
ben vannak. hogy - útban esztéti
kai Damaszkuszuk felé - olyan
neves elvtárs, mint a pályafutása
kezdetén expresszionista költő és
volt kultúrminiszter. Johannes R.
Becher nyomdokaiban lépdelhet
nek. Mint a keletnémet írószövet
ség havi folyóirata. a Neue
Deutsche Literatur közli. Becher.
,.akinek az expresszionizmus egy
kor oly sokat jelentett, élete utolsó
éveiben korrigálra az expresszio
nizmussal kapcsolatos - elég éle
scn elítélő - álláspontját'. Azt is
megírja az NDL. hogy Georg
M aurer erdélyi szász származású
költő már a IV. Német írókong
resszuson -"az expresszionizmus
kritikus értékelése mellett" kardos
kodott.

A keletnémet kritikusok és eszté
ták most, amikor ..arccal az ex
pre.l'szionizmus kririkai újraértéke
lése felé fordulnak". nemcsak hír
neves példaképre hivatkozhatnak.
hanem egyidejűleg Johannes R.
Bechernél sokkal prominensebb.

ön MOSZKVA: Köszönönl, főszer-

keSztő úr. A viszonthallás'ra.
érti

érr ön azon.

Hogyan

Moszkva

HAMBURG: Hogy egy jelszót

HAMBeRG: Az a véleményem.

hogy a Szovjetunió technikai fel·
készi.iltségét olyan egyedülálló és
látványos sikerekre koncentrálta.
mint éppen ez...

MOSZKVA:
ezt?

HAMBURG: Azt hiszem. a re·
pülés valóban nagyszerű tudomá
nyos és technikai eredmény, de re
mélem. hogy ezt az eredményt
nem fogják eltorzítani azért, hogy
ráerőszakolják a Szovjetunió poli·
tikai nézeteit olyan népekre. akik
más viszonyok közepette óhajtanak
élni. de aho=y mondom. úgy ér·
zem. Titov örnagy teljesítménye
igazán kitűnő.

MOSZKVA: Hogyan magyaráz
za (jn a szovjet TUdomány rendkí
viili elúny';t a::. amerikai térlellratás
előtt?

MOSZKVA: Mit
hogy egyediilálló?

HAMBURG: Ezt én bizonyos
értelemben korlátozva gondolom:
Amerika erejét. legnagyobb rész
be!l fogyasztási cikkek termelésére
összpontosította. melyek az egyéni
polgár életét könnyebbé és boldo
gabbá teszik.

A moszkvai Szovjetszkája Kul
.. tura című újság olvasói múlt
héten örömmel értesülhettek arról.
hogya hamburgi német hetilap, a
Der Stem főszerkesztője. Henri
N annen azok közé tartozik, akik
Titov őrnagy űrrepülését nagyszerű

tudományos és technikai eredmény
nek tartják. Az olvasók ennél
többről azonban már nem értesül
tek. Minthogy azonban joguk van
arra. hogy ismerjék a. Moszkva
Hamburg közötti telefoninterjú
teljes szövegét. a lap közli a magne
tofonra vett. baráti beszélgetés
anyagát. melyet a főszerkesztő,

Nannen folytatott a szovjet lap
egyik munkatársával. A hangsza
lag ezt jegyezte fel:

MOSZKVA: Itt a Szovjetszkája
Kulrura szerkesztősége. Az én ne
vem Lipinszkája. Újságunk nagyon
sz.eretné tudni. főszerkesztő úr, mi
az ön véleménye a szovjet kozmo
nautának. Titov őrnagynak repülé
séről?

L oui; Aragon francia kommu
. nista költő ifjúkori szürrealiz
musát a francia kommunista párt,
ellentétben sztaJinista. szovjet kri
tikusokkal, egy idő óta nem "ifjú
kori bún"-nek, vagy pedig "szé
gyenletes betegség" -nek tartja, ha
nem a ..dialektikus mozgás egysé
ge" - magyarul: Aragon művészi

pályafutása szerves részének,
írja Roger Garaudy francia párt
filozófus. a párisi Politikai Bizott
ság tagja most megjelent Aragon
monográfiájában, amelyből a bu
dapesti Élet és Irodalom (1961, 15.
szám) is közölt idézeteket..,Aki
ros'tál. aki ,trancsiroz' - állapítja
meg Garaudy -, az eleve lemond
arról, hogy valamit is megértsen
Aragon bonyolult müvészi fejlődé
séből.'·

A budapesti Élet és Irodalom
Garaudy könyvéről szólván meg
állapítja, hogy ,.első része egyéb
ként azért is olyan érdekes, mert
alighanem most kapunk először el
mélyiiiten árnyalatos, pártos mar
xista értékelést a szürrealizmusról.
a kubizmusról". a francia kommu:
nista párt hetilapja szerint pedig a
könyv megjelenése "nagy politikai
esemény".

Roger Garaudy Aragon-mono
gráfiája arra enged következtetni,
hogya kommunista esztétika bizo
nyos mértékben rehabilitálni óhajt
ja a - Zsdanov és tanítványai ál
tal oly pártszerűen kiátkozott 
,.modernistának·· bélyegezett mű

vészeti irányzatokat. Ez a részleges
rehabilitáció. amely politikai vo
natkozásban is valóban esemény
számba megy. nem szorítkozik a
francia pártra. Erre vall többek
között az is. hogy még avelejéig
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Török Sándor
(Watertown, Mass. USA)

A Tragédia ~kand.ináviába.n

Maron van egy indián falu. Vala
ha ennek a földnek harcias urai,
birtokosai voltak. M a már szeli
dele Igaz, nyilakat, íjakat készíte
nek még. de - eladásra. Sokszor
láttam őket már Sao Paulo és
Santos forgalmas II/cáin. Egyked
vűen néztek maguk elé és kínálgat
ták az íjakat. Winnetou népe eladja
a csatabárdot.

*
A levélre legközelebbi számunk-

ban visszatérünk. - Irodalmi Uj·
ság szerk.

jangadákkal az Óceánra. Kon-Tiki
ott nem különlegesség, hanem
hétköznap.

"tan.záfi

lJl Santos öble félkör alakú. A
L~ hegyek itt korántsem olyan
festőiek, mint Rio de Janeiróban,
hol már a hegynevek is sokat mon
danak: Pao de Ac;ucar (Cukorsü
veg). Dois Irmaos (Két Testvér),
Dedo de Deus (Isten Ujja). Nem
tarkítják szigetek sem az öblöt.
mint a riói Guanabarát. hol egy
ereg Robinzon találna otthonra.

Itt egyetlen bátor sziget nyomul
előre. az Óceánba: az Ilha de
Porchat. A tenger örökké vadul
nyüszit körülötte. Olyan, mintha
ő lenne az őrszem, vigyázná a vá
ro t és a kikötőt.

Ezt a szigetet most egy földnyelv
köti össze a szárazfölddel. Illetve
a - szigettel. Mert Santos egy ha
talmas szigeten van. Alattomos
mocsarakkal. vadvizekkel, árterü
Jetekkel karolja át a tenger.

Szigeten vagyok, de nem érzem
Robinzonnak magam. Defoe vilá
gának. az idillikus Robinzon-sziget
nek különben is. azt hiszem, végle
gesen befellegzett.

1fl Valaha. középiskolai em
L:!.J lékeimből annyit tudtam
S ntosróL hogy a ..világ legna
gyobb kávékikötője". Később va
lami tengerészregényben azt olvas-
.am. hogy olyan forró. mint - '4l Santos teljesen összeépült Akárhogy volt is: Santos az ifjú
Áden. Soha nem jártam Ádenben, ~ Sao Vicente-vel. Furcsa, óriás, ahogy ez már történni szo
de Santo ban a nyári hónapokban mondhatnók enyhén, ellenséges a kott. föléje nőtt a testvérének.
m'ndig úgy érzem magam, mintha viszony a két város között. Sao Santos csillogóbb. gazdagabb. moz
Hévizen ülnék a forró vízben. A Vicente az idősebb. az előkelőbb, gékonyabb. Sao Vicente szerény, [[] A naplemen/ék néha ijesz-
levegő nyirkos. párás. forró. Azt a komolyabb - neki fényes múltja csendes. zárkózott. S azt hiszem. tően - giccsesek. A vörös,
1-. . 'S t a t [l] A tengert. az Óceánt sok
II zem. ege z an os egy ropp n van. Itt szálltak partra a portugá- mélységesen megveti Santost. a narancs és a sárga e7 ernyi olcsó -

H
' , - - - mindenhez lehet hasonlíta-

- eVlZ. lok. A Sao Vicente-i öbölben van változata s l11Índez végioofolyik a ni. Egyszer. úgy véltem. kiszámít-
A régi városrész - melyegyre is egy emlékmű: időtlenül beszél f5l úgyszólván az öböl bejára- tintakék vizen. A hegyek lilák és hatatlan. bolondos kamasz. Más

ki ebbre zsugorodik - az igazi. erről. Li.!J tánál laktam. A hajók ott zöldeskékek, a homok vakítóan kor csábító szépasszony volt, aki
Szűk utcák, kopott, öreg házak. Amikor Sao Paulo 1954-ben ne- úsztak el az ..ablak alatt". Lomha aranyló. Ha egy festő ilyen képet ölelésre tárta hullámkarjait. Egy
lomha hombárok. szutykos macs- gyedik centennáriumát ünnepelte, olajszállító tankhajók, fekete, rozs- festen e, feltétlenül kontárnak gon- este. meglepetésemre. zsörtölődő.
kakövek. apró bárok és matróz- az idősebb Sao Vicente is kitett damarta teherhajók, fehérre fes- dolnám. Úgy látszik, néha a tenné- fecsegő, pletykáló szipirtyó lett.
kocsmák -- nvilván olcsó lányok. magáért. Egy szép napon az egész tett, kényes utasszállítók, apró, do· szet is giccsel. Hajnaltájt úgy dünnyögött, éppen
mindenféle színárnyalatban. Min- város lejátszotta a portugálok hogó, rosszkedvű halászhajók, fe- Éjszakánként sokszor egész sor az ablak alatt, mint egy korhely bo
di!:! ..Piszkos Fred. a kapitány" jut megérkezését. Vitorlás karavela ve- kete füstöt pipáló kofahajók. del- hajó állt a kikötő bejárata előtt. hém. aki egészen elázott s kártyán
az- eszembe, ha arra járok. tett horgonyt az öbölben, páncélos, fihszerű tengeralattjárók és neszte- Mintha gyöngysort tett volna nya- elvesztette az utolsó fityingjét is.

Igen: itt van valami abból a hősi bugyogós. hegyes-sisakos marcona lenül sikló vitorlások. kára az Óceán. Lehetséges, hogy De láttam már haragvó Zeusz-
és vad romantikábóL melyről ti- tengerészek szálltak partra, szőr- Egy alkalommal messze észak- mélyen, valahol Atlantisz szuny- nak is. amikor ordított, hullámos
zenhat éves koromban álmodoz- csuhás barátok keresztet és oltárt ról, Cearából tutajjal. a Verne- nyad s dülledt!izemű halak, színes torral csapkolódott. talán Hera ha
tam. amikor a Verne-könyvek - s ácsoltak a parton s a csodálkozó, könyvből jólismert ,.jangadával" is medúzák csodálkozzák körül. A ját cibálta s nyilván trágár szava
nem utolsósorban a félévi bizo- tollbokrétás indiánok között egy érkezett néhány tengeri vándor. tenger mindig tele van mesével. kat vágott a fejünkhöz. Szerencse,
nyítványok - hatása alatt elhatá- pap bemutatta a misét. Több ezer kilométert tutajoztak" az Azt hiszem, a tengerek partján hogy nem értjük a nyelvét.
Toztam: megszököm és Hamburg- (Azt hiszem. mindenki a tollbok- Óceán hátán. Mintha a Kon-Tikit soha nem szikkad el s nem hal meg Másnapra zárt volt és titokzatos,
ban vagy Genuában felcsapok ha· rétás "indiánokat" irigyelte, hisz a akarták volna utánozni Igaz. ott a mese. mint aki mindent elfelejtett s ma·
jósinasnak. A santosi öreg város· napsütötte tengerparton sokkal kel- fenn északon, hol a tengerparti ha- Valaha iti indiánok tanyáztak. gába temetett. Azt hiszem, ponto
ban megleltem valamit ifjúságom lemetesebb viselet, mint a mar- lászok. a ..caic;ara"-k élnek. nap Ma már nyomukat sem igen leli san olyan, mint egy ember.
elkopott és szétzúzott álmaiból. cona páncél.) mint nap kimerészkednek törékeny meg az ember. Valahol a Serra do Kutasi Kovács Lajos

A régi városrész mellett ott amai. az igazi! Roppant daruk nyúj- ~ , ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

togatják hosszú nyakukat s külö-: ita az Irodalmi Ujsággal írásomnak ,.reakciós fasiszta fog-
nösen alkonyattájt. mikor az ár- : csikorgatás" látszatát adná, akkor
nyékok megnyúlnak s sziluettek: Két év óta ismerem és olvasom tekintsenek el az ilyen közléstől.
ötétienek, olyanok, mint a rejtel-: az emigrált Irodalmi Ujságot, nap- Nem akarok úgy járni, mint egyik

mes prehisztorikus lények. Mintha: jaink legszínvonalasabb magyar internált társam 1958 decemberé-
csak az öböl mögött húzódó do-: folyóiratát. Sok magyar kezében ben a tököli internálótáborban. ki·
hogó. fortyogó mocsárból bújtak : láttam Bécstől Bostonig és sok vé- megbélyegzünk). ez az ő bűnük. Amikor ezt a cikket megírták. azt nek - jelenlétemben - a magyar
volna elő. (Pedig a sárkányok kő·: leményt hallottam róla. Ezeknek, Ha még nem bűnhődtek érte ele- hitték, hogy az olvasók most már ..népi" rendőrség egyik jugoszláv
kori barlangemlékeinkből jönnek,: a parázs viták helyett inkább egyet- get, majd fognak!" meg lesznek győzve? Pontosab- őrnagya e szavak kíséretében húz
nem tudták megölni őket a múló: értö megállapításoknak, az össze- "Mert ,nemzeti"-nek lenni csak a ban: Arról lesznek meggyőzve, ta le az irgalmatlan pofont: ..Kel
évezredek. A mítoszok túlélik a: gezését szeretném megírni. Elhatá- föld bizonyos helyein jogosult. Ró- amit Önök szeretnének. vagy az lett neked talpadra magyar és kan.
nemzedékeket.) rozásom akkor született, amikor az mában giccs az olasz egység meg- ellenkezőjéről? tyúktolll?" Pedig szegény inzultált

A város felett kisebb dombok Irodalmi Vjság jólsikerült "így ír- teremtőjének .Izobra. Berljnben jól Igaza lenne annak a bécsi ma- cigánylegény nyilván nem hiá-
emelkednek. A Monteserrat tetején tok Ti Irodalmi Ujságot" cikkét e.l·ik látni az orosz emlékművet és gyar építészmérnöknek és annak a nyolta se a kantyúktollat. se azt,
öreg kápolna. Nyilván a tengerre olvastam. Mulatságos írás volt, de közben nem zavar, hogy a nép az bostoni orvosnak. akik szerint hogya talpára kapjon valamit. Én

.szállók és a tengerről érkezők l lényeget. azt. amit minden 01- ismeretlen rabló szobrának hívja. Önöknek tudat alatt még ma is az is megvagyok mindkettő nélkül.
imádkoztak ott s gyertyát gyújtot- vasó lát. nem érintette. Miután fel- Algériában bűn a francia naciona- a fontos. hogy bizonyítsák Buda· Csak az Isten szerelmére kérem
tak azokért is. akik nem érkeztek tételezem azt. hogya Szerkesztő- lizmus, de szent az arab, ami vi- pestnek, hogy valóban baloldaliak az Urakat, ne adjanak tápot 
vissza soha. ség figyeimét senki sem hívta fel szont semmiesetre sem jogosult voltak és maradtak. hogy semmi nyilván akaratuk ellenére - ma-

még arra. amire az olvasók közül Palesztinában. (Nasszer épp olyan közük sincs egy. a szlávságtól ide- gyarok között mégegyszer antisze-

f2l A santosi hegyek játékos- mindazok. akik velem beszéltek. zsarnok, mint Franco, Hruscsov, gen nemzet úgynevezett ,.nemzeti·' mitizmusnak. "mert akkor végünk,
~ kedvűek, bár játékuk néha felfigyeltek. engedjék meg nekem. Salazar vagy Kádár János.) (De problémáihoz. tehát alaptalanul végünk!"
felette veszedelmes, sőt halálos. Az hogy ezt megtegyem. Tito nem! Szerk.)" üldözték és börtönözték be Önö-
esth éVI'zakban, mikor rengeteg víz Az Irodalmi Ujság egyik lénye- .,Ha Ti más véleményen vagy- ket? Ezek a cikkek tulajdonképpen
Zlídul le nap mint nap, szabályos ge a színvonal. Témaválasztásban. tok. mint Mi. akkor Mi azt fogjuk Olt Károlynak szólnak?
időközökben, háznagyságú sziklák. meglátásban. megfogalmazásban a mondant a világnak rólatok. hogy Mi - szervezetlen. nem összees
~ördiilnek alá. Néha egész házso- : szellem olyan előkelően csillog a Ti m~g l11Índig fasiszták. azaz - küdött. pártállásunkat és világné
-'okat sodornak magukkal, a dom- kékbetús cím alól - havonta. saj- ahogy angol anyallyelvű csecse- zetünket nem tisztázott o!vasók 
bok derekában színesen meghúzó- nos. csak kétszer -. hogy az 01- mőink gügyögik - nazi-k vagy- elég sokan olyan Magyarországot
dó favellákból, nyomortanyákból. vasó önmaga intellektuális rangját tok. Mert ez a módszer már 1945- szeretnénk a jövőben. melyben
(Impresszionista festményre kiván- látja igazolva a tény által. hogy ben is jól bevált, ugyan nem ne- mindenki azt írhat. ami neki jól
kOZ/iak ezek a színes fakunyhók, erre az újságra fizet elő és sajnálja kÜllk akik nem azt akartuk, esik. Olyat. ahol az ellenkező véle
ez a festői nyomorúság a zöld he- idegen nyelvű barátait azért, hogy ami 1949 óta történt -, hanem a mény szabad kinyilvánítási lehető· Beé Kálmannqk "Az ember tra
gyek oldalában.) Sokszor ismétlő- az Irodalmi Ujság cikkeit nem ér- Szovjetuniónak:' sége az én véleményem szabadsá- gédiája Skandináviában" című, 'a
dött meg már e halálos játék. de tik meg. "Most végre - nem számolva gára is garancia volna. Olyat. szeptembér- l:i számbán .IÍ1egje7eilt
valahogy az emberek nem so.kat A másik lényeg nem a "hogyan", tettünk következményeivei - azt ahonnan senkinek sem kell fél- cikkéhez kívánok hozzászólni. "-it-
törődnek vele. Természetesnek ta- hanem a ..mit'· kategóriába tarto- is bátran leszögezzük itt London- emigrációba vonulnia. De nem' letve azt módosítani. .
Iáliák. mint a születést és a halált. zik. Ha ..Mit írtok Ti?" címen ír- ban, hogy Anglia baloldali demok- olyat. ahol a vitaellenfélnek előre A cikk' írója szerint Madách
Lelkiik mélyén talán az lappang. nék paródiát. az így hangzana: ratikus intézményei révén (király. számolnia kell a lenácizás vagy le- művéről Svédországban senkinek
hogy úgysem tehetnek semmit el- ..Mi. az Irodalmi Ujság szer- ság, lordok háza, gyarmatbiroda- kommunistázás eshetőségével. te- nincs tudomása. Ez a megállapítás
lene: ki tudja. kik laknak a hegyek kesztősége rendszerint aláírás lom, majd Commonwealth) 1961 - hát jobban teszi. ha hallgat. bizol/yára tévedésen alapszik és
ovomrában? nélkiili és rendszerint az I. oldalon ben, két megnyert világháború Ezért nem azt kifogásolom. hogy meg vagyok győződve, hogy maga
ö, Ha abban a korszakban élnénk, közölt ~ .. cikke~nk, s~rozatáva~ után a szociális fejlődés sokkal torzítottan idézett cikkeiket megír- Bd Kálmán fog legjobban öriilni
arnikor a mítoszok szüleitek s nem gyo~zuk el.eg!e, bl~onygatnt magasabb fokán áll. mini állt 30 ták. Ha úgy gondolják. hogy az annak. h0f?y ez kiigazításra SZOrlll.
olyanféle fecsegő. legendateremtö ~z:t a - altalu~k r~gota Ismer~, de évvel ezelőtt Horthy grófi Csonka- ilyenek bármily okból jóra vezet- Az a teny. hogy Az ember tra
népség élne itt, mint kétezervala- altalalok. nem Igy Ismert --: teny!, Magyarországa. (Vagy akár a mai. nek. írják ezentúl i . Ha csak azért géd!.ája s~éd nyelven Js kia~ásra
mennyi évvel ezelőtt Hellasbal! _ hegy ,1I11n.~al., a becs~elen.~eg, 3~~- Olv.)"' írják. mert 30 évvel ezelőtt nem kenll I. lI11ntegy 10 honappal ez
nodáfatos legendák sziileltek vol- valosaR. ~orvenytelen es kozgy~lolt "Magyarországnak e múltbani volt rá lehetőséglik. hát írják most. előtt jutott tudomásomra. midőn
na. Talán fenn. a Serra do Maron zsa.mo~sag. ~llell,lvfagyaror~:zag~m állapotaiért, ti valamennyien. akik De kérem. ne olyan egyedűl üdvö- eg/ik, sv!d barátunk a könyv egy
laknának az istenek _ akár görög Rakosl. f?ero. ~a~ar :s M.~n;ll~h magyar állampolgárok voltatok. zÍtő. megfellebbezhetetlen hang- peldanyaval lepett meg. Meglepe
földön. az Olimpuszon. Időnként rends:zerebe~n. tortent .~~. /(:!.r~entk. korra és nemre való tekintet nél- nemben. mint eddig. Mert ezekben tésünk és örömünk képzelhetően
haragos a Serra do Mar: felhőkbe CS/lpan eloJelben . kulo~~o..Zlk a kül, bizonyos mértékig felelősek a cikkekben megnyilvánuló véle- igen nagy volt. A fordítást úgy.
óI;rkolódzik. villámokat szór. mor- Hort,hy:re~1dszer Jellemz~}/tol. Ab- vagytok. Mi. akik súntén maRyar mény csak magánvélemény. Még ah?gy ,B. K. is ,közli. 0lof, Ll~nd
dulnak a fekete. tömött felhők s a szolut ertekben ~zzal teljesen meg- állampolgárok voltunk. nem. Ezt az Irodalmi Ujság írógárdája kö- gren vegezie, nllg az elosZOi es a
dörgés visszhangzik a völgyek kö- egyeZik. Ha~ ti arra gon~olto~, ugyan nem írjuk így ki. csak érez- zös véleményének sem nevezhető. mű történeti hátterél Leffler Béla
:.8((. S mikor lezúdul az eső. meg- hogy ..ez ,elol a~rendszer ~lol !l1ar tet jük, hogya sorok közötti részt Hisz mennyire elüt Falndy Györoy írta. A könyvet a Stockholmi
rá--ák hátukat a santosi heovek- megs;;llleteve elott megszamlalha- is értékesítsiik, tekintettel a hazai hangja mindattól. amire panas"'z- Egyetem keretében működő Ma-
be;1'" lakó félisten ek is. ö. tatlan töme~ !ne~e~iilt el, és a for- papírhiányra." kodtam. Mindenki - akivel a té- gyar Intézet adta ki 1936·bal1.

Megva/lom. félelmetes az iste- radalom utam nehany hona/? alatt Uraim! Ha csak az Önök bosz- máról beszéltem - megegyezett Midőn ez, év ~avaszá,! a.lk~II1,1G11l
nek és a félistenek közelsége. 200.000 ember. akkor emlekezte- szantása lenne a célom, nem írnék. abban. hogy Faludy írásai nem- volt ~z l'!.te~et Je~enlegl Itt~araval,

t(ink arra. hogy Horthy kakastol- Még az a várható eredmény sem csak intellektuális és stiláris gaz- Sz~bo Odon urral falalkoZ/ll.
las pribékjei elől Ignotus félemig- csábít, hogy ellenségeim számát dagságuk. hanem rendkívül elegáns szoha hoztam a dolgot es felw;tet
ráció ba vonult Bécsbe, ahonnan tekintélyes személyiségekkel gyara- objektivitásuk révén is gyöngyei a te.n~ a, g~ondolatot,J1?gy a svedek
csak néha·néha merészkedett haza, píthatom. A tét sokkal nagyobb, mai magyar publicisztikának. Ö vtlaghll"Ll rendezoJenek, .Ingm~r
akkor is csak a Váci utcába, mert mint az én személyes sorsom a nlindio oondolatokat közöl és nem Bergmannak kellene a figyelmet
a kakastollasok a bugaci puszta várt jövőben. Az én paródiámban megálla;ításokat nyilvánít ki. ::dhívni Ma~ách mű~é~'e, a~ne!y
forgalmas csomópontjain lesték kipellengérezett írások olyan reak- Végezetül kizárólag a magam nek, az eges~ el1~~eTlseg,szamara
kizárólag politikai áldozataikat. ciót szülnek az olvasótáborban. nevében szólok akkor. amikor be- valo mondamvaloja talan sosem
Épp olyan rossz vi/ág volt az ott- mely az ingát megint túlságosan jdentem. hogy minden politikai volt oly .a?nyira aktu~/is. mint, ép
hon. mint ma. annak ellenére, jobbra lengeti. Hogy ez kinek baj? magyar rabért szót emelnék - ha pen n9PJamkban. T~lan '}em allok
hogy az első világháború t elvesz- Elsősorban nekünk. mindany- módom volna - még olyan And- egyedul azzal a feltetelezessel, hogy
tettiik! Vérlázító igazsá.gtalanság nyiunknak, akik magyarok va- r:íssv nevűért is. akinek esetleg korunk nemcsak a magyarokat.
az. hogy milyen hangulat nyilvá- gyunk. Az 56-ra még emlékező vi- nem lenne ..baloldali múltja". Ez hanem lilás népeke}. ~~, érettekké
nult meg Horthyban és kakastolla- lág kiábrándultsága lenne a válasz ügyben nem végeztem közvéle- t;tt,1-z ember tragedta]anak '1!eg.
saiban Károlyi és Kun Béla volt és a bosszú a csalódásért. Úgy íté- ménykutatást. de úgy vélem. hogy ertesere. Jr;vaslatom nagJ; Vts:.z
híveivel szemben. annak ellenére. lern meg, hogy 1961-ben fontosabb sok honfitársam emlékszik Rákóczi hangra lalalt. de hogy azota tor
hogy a trianoni határok megvaló- közös problémáink vannak vala- tábornokára. Andrássy generálisra, tént-e próbálkozás ez irányba, nem'
síthatóságában a Károlyi-forra- mennviünknek, mint a 42 év előtti vagy a berlini kongresszus nagy tudom.
dalomnak és következményeinek fehér -terror és az ezt követő nu- Andrássyjára. aki megakadályozta 'föszönettel !a;tozom Beé Kál
oroszlánrésze volt. Ezek a határok merus clausus. Ezt természetesen a cárt a Keleti Kérdés orosz meg- mannak, hogy lrasa alkalmat ad a
- nem téma. Hogy az orszá.g 18 Önök is tudják, különben nem hív- oldásában és ez a név nem vált ki javaslat újbóli felvetésére. és hogy
milliós népességéhez méretezett, ál- nák fel lépten·nyomon az olvasók bennünk olyan érzelmeket. melye- megerősít~.tte a~t .. a .. né~e!emet.
lallli fizetésből élő értelmisége - figyelmét erre. A katolikus papok ket egy .,baloldali'· jelzővel kel- hogy nekunk:. kulf?l~on elo m~.
vagy pontosabban tisztviselői - a pöre kitűnő alkalom arra, hogya lene enyhíteni. gyarok~ak kotelesset;unk azon fa
8 milliós országban zsúfolódtak Kádár- és a Horthy-rendszer közé Nagyon megtisztelne a Szerkesz- rlfil?zm, hogy Ma~,!ch .!rr:.re a v!
össze. s ez a tény egész elkövet- egyenlőségi jelet tegyenek. mert tóség, ha kritikámat teljes egészé- laglr?da~om nagYJat...~ozott az ut
kező politikai magatartásukat hisz akkor sikkasztott egy - biz- ben leközölné és vitára bocsátaná. megtlleto helyre keruljon.
.nemzett-vé tette (melyet mi még tosan több - katonatiszt. akinek a Amennyiben csak olyan értelmű Pálházi József
a .keresztény' jelzővel is szívesen rangját nem közölték az újságok. kiollóz(~~r~ J:Hnak lehetőséget. mely (Oskarshamn. Svédország)
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volt mindene, pedig szerény, igény
telen ember volt. Szellemes és mu
latságos.

Talán líz éves lellettem. mikor a
hajónál nagyot köszöntem neki.
Mellettem állt egy kislány, aki nem
volt leányfalusi. -- Kinek köszön
tél? - ismeretlenül is rágyönyör·
ködött . .- Ez a Rózsahegyi bácsi,
a legjobb színész a Nemzetiben,
méghozzá leányfalusi! - A kis
lány spontán vágta rá: Jópofa!

Csalhri Kálmán az új könyvé
ben ezt írta Ujháúról: ..Ö volt az
az igazi. lsten kegyelméből való.
csodálatos komédiásmesler. ami
lyen évezreden ként is legfeljebb
egy, Ira sziíletik egy or.l?ágban:· 
De olyan .. jópofa". nlinl Róz.sa
hegyi. se sziile!ik éve;:,redenkénr
keltő.

És mégse teljesült örök vágya.
Nem keriilt vissza a Nem::.etihe. A
Hóman-korszak igazgarójának ni?1n
kertetí. aztán hiába vészelte át az ül-
döztetés éveit. CI •.felszabadulás"
nem nyitotta meg előtt a színész
bejáró kiskapuját. Az új igazgató
csak jópofának tartotta. Kálmán
bácsi pedig csak ártt ott.'

-- .. .nem ilyen lovat akartam .. .'
Hogy az új igazgatóra értette-e

vagy az oroszokra? VaIósZÍnűleg

mind a kettőre. Ahonnan a nyila
sok kiüldözték. oda a kommunis
ták nem engedték be.

Ott túlnan most nyitva árt neki
a kiskapu és szeretettel várják,
hogy művészetével most ott vará
zsoljon könnyet és mo,wIYI.

Si 'Ióssy P~I

Hogy mennyire nincs erre szüksé·
ge, azt legjobban A kis Sziszüphosz
törtenete bizonyítja. Megrendítő,

őszinte prózában írt ars poética,
melyben elemi erővel előretör a
költő. (Mint értesültünk, nemrégi
ben jelent meg Éjféli halász cím
mel első verseskönyve.)

Deák nyugtalan formakeresé ;
egyelőre az impresszionizmus az,
ami összefogja vagy éppen szétfe
szíti írásainak szerkezetét. Dráma
teremtő készsége meglepá. Nem
csodálkoznánk. ha legközelebb eb·
ben a műfajban jelentkezne. hiszen
pszichológiai érdeklődése is erre
tart. Ha elbeszéléseinek rugója to·
vábbra is az emberi sorsok tragé
diája marad, akkor óvakodnia kell
a szentimentalizmustól. E hajlam
Gelléri Andor Endrénél és Sánta
Ferencnél is jelentkezett. de mind·
kettőjük kiszabadult az érzelgősség

bűvköréből. (F. l.)

KOPECZKY LÁSZLÓ: Segít
ség, lopok. (Ifjúsági regény. FÓrlln1
könyvkiadó, Novi Sad. 1961.)

Marci és Babszem azzal állit be
az iskolába, késve. hogy mialatt
fürödtek. valaki ellopta a ruháju
kat. A történet a ruhakeresés körül
bonyolódik. míg végül minden
megkerül. A tolvaj elnyeri méltó
büntetését. A számtanóra nem ma
rad el, mert a tanár úr is késett.
Ezekután mondhatnánk. mint a re·
gény öreg számtantanára: - Itt a
vége, fuss el véle. Ásó-kapa. nagy
harang.

- Bruhhahaha! - bömbölt az
osztály - olvashatjuk a 75. olda
lon. Mintha ezt már olvastuk vol·
na másutt! Természetesen a nyolc·
tíz éves gyerekeknek nem támad ez
az érzése. ValÓSZÍnű. azt se veszik
észre, hogy jó néhány ötlet, mint
például, amikor Babszem és Marci
édesapjuk bélyegvizsgáló nagyító
jával akarják a Hold másik felét
nézni, a hagyományos kelléktár
tartozékai. Akárcsak az ilyen mon
dat: - Olyan hamar visszatért,
mintha csak a nyulak nagykövete
lett volna. - Megtörténhet, hogy
ezek a gyerekek egyszer a múfaj
klasszikusait olvasva felkiáltanak:
ezt már olvastam! (Név és könyv
cím.)

A mai ifjúsági kiadóknak és
Íróknak legalább ezzel kell számol
ni, ha újat nem tudnak produ.
káIni. (f. i.)

Rózsahegyi Kálmán halálára

GAllElMlIBIER

H at évvel ezelőtt még ott futott
előttem Leányfalun a posta felé,
nem tudtam utólérni. Zöld lóden
vadászgallérja lebegett, pörge ka
lapját majd elvitte a szél. botjára
nem támaszkodott. Akkor nyolc
vankét éves volt és a liter borát
vitte haza. Naponta megitta a liter
borát és elszítta a pakli dohányát.

Tí~ év előtt valahol a Jókai té
ren egy kis kabaréhelyiségbe be
költözött a Vén gazember. Még
Ol/ is lI1egríkatott és megnevette
tett. pedig csak halvány képe volt
a nemzetiszínházi Rózsahegyi
Kálmánnak. Mégis az volt az érzé
sem. ez a gazember nem is olyan
vén.

Most nyolcvannyolc éves korá
!Jan átcsempészte magát a másvi
lágra. mert hogy oda sem egyenes
úton jI/to ti, az bi;:,onyos. De az is
lehet. hogyelkezdert dúdolni egy
magyar nótát olyan halkan. hogy
itt a földön már nem is hallOIta
senki. De ott fönt annál jobban
,?yönyörködtek benne, le is szól
tak: Gyere fel. nekünk játssz. éne
kelj és mesélj, ha nem minden igaz.
az se baj...

Miívészete egyediHá/ló volt a
magyar színpadon, életművészete

páratlan volt még Pesten is. És
minthogy ezt a kettőt l17Índig ke
verte, az ember nem tudta hánya
dán van vele. Akkor jött a ..vén
gazember" és ez cégjegyezte szín
padi és életmúvészetét.

Szeretett játszani és nem szere
tett dolgozni, imádta az úi szere
pet, de 'nem akart tanulni.·a pénz

,

lA "lelNI

Virág. ha elhervadnál bórrkódnék érted I

Máté Imre

Jaj, leány
Jaj, leány, a te gyönge tested aléló pi({c?!
Béke vagy átkokat áldozó tenyere/Il' 'l'.
mégis szenvedtető tilok.

LÉPCSÖK AZ EGEKBE. (Deák
Ferenc: Rekviem, novellák. Fó
rum könyvkiadó, Novi Sad, 1961.)

Deák, akárcsak a hazai hanninc
felé közeledő nemzedék íróinak
legtöbbje, élményanyagát a hábo
rús esztendőkból hozta magával. S
ez a terhes, léleksebző nyersanyag
ott kísért mindenütt. A folyópar.
ton, ahol az író szemlélődik, a fák
ban a harcokban veszett korosabb
legénybarátjait véli felismerni.
Amikor megered az őszi eső, "az a
borzasztó ősz" jut eszébe. A .,ha
lottakkal teli ősz képe, vtt a slep
pen".

Az effajta asszociáló kényszer
még nem tenne senkit íróvá. Deá
kot azzá teszi, mert eszköznek
használja az uszályon eltöltött hó
napok élményének drámai sűríté

séhez. Mondanivalója a háború el
ítélése anélkül, hogya szót leírná.
S egyben a kamaszkor elején tartó
gyerek lélektana ez; a sértődöttség

pszichológiája.
A rokonítás Sánta Ferenc és

Deák szemlélete között szinte ma
gától adódik. Mindketten a gyer
meki átélés módján ábrázolják az
embereket. Ez a látásmód Sántánál
vissza-visszatér legújabb írásaiban
s azokban is. ahol nem a háborús
élményeit meséli. S hasonló jelen
séggel találkozunk Deák elbeszélé
seiben is.

A kötet tizenkét novellája közül
kiemelkedik a tóparti halászfalu
nyomorék vízőrzőjének története.
(Lépcsők az egekbe.)

Deák Ferenc a tizenöt éves le
gényke sorsán keresztül a vérbosz
szúról mond ítéletet; az olvasó Fe
derico García Lorca drámájára, a
Vérnászra gondol. anélkül. hogya
fiatal írót elmarasztalná.

A kötet két elbeszélését kivéve, a
haláltéma mindenütt a középpont
ba kerül. A gyerekek játéka, az
öregek szórakozása egyaránt a ha
lál függvényévé válik. Ennek elle
nére nem érezzük a szemlélet
morbiditását, a különös keresé
se nem tűnik különcködésnek.

Deák személyéről az olvasó bó
séges tájékoztatást kap. Az önval
lomás helyenként zavaró. Az em
beri lelket és konfliktusait kitű

nóen ismerő és ábrázoló író, mint
ha néha engedményeket tenne,
amikor saját magáról szól. (Talán
a kiadó kedvéért?) Ekkor a hivata
los önéletrajz-stílusra emlékeztet.

ry sebében még egy utolsó Icvél
LJ volt Théo számára: ..A mun·
kámért lelki egyens-úlyomat és
egész életemet kockáztattam:'

Hat hónap múlva Théo is eltűnt

az élők sorából. Egész életén át fi
vére Oldiett állt. egyedü!. minden
kivel szemben. halála után a sirt
osztották meg testvériesen Auvers·
sur-Oise-ban.

Talán egyszer még a közös sír
fára írják Vincent Van Gogh
Théohoz írt egyik mondatát:

..Az emberi nagyság nem a vé
letlen műve. azt akarni kell!"

lálja magát Vincent vérbeborult te
kintetével és egy villogó nyitott bo
rotvakéssel.

"Gauguin szeme olyan hideg
volt, mint egy Marslakóé", írja ké
sőbb Van Gogh. Ez mentette meg
a festő t ; mindkettőjüket.

Vincent hazarohan és megbor
zadva gyilkos szándékától, bünte
tést szab ki önmagára: a borotvá
val levágja a bal fülét. Beköti fejét
egy törülközővel. majd sapkáját
mélyen homlokára húzva elr~ha,:
a Bout d'A ries utca l-es szamu
vöröslámpás házhoz. ahol egy
Rachel nevű lánynak átnyújt ja egy
borítékban a levágott fület. "Egy
emlék". mondja halkan Vincent.
Rachel kibontja a borítékot és el
ájul.

Gauguin természetesen szállodá
ban aludt, hiszen sok kedve .nem
volt Van Goghgal tölteni az éJsza
kát. Vonatja tíz órakor indul Pá
risba. ideje, hogy bőröndjeiért és
képeiért menjen. ., .

Amikor Van Gogh haza ele er,
Arles rendőrkapitánya vállára te
szi kezét: M it csinált a barátjával?
- Nem tudom - mormogja Gau
guin. - Dehogy is nem tudja. Van
Gogh úr halott.

Vincent szobájában mindenütt
vérnyomok; Gauguin a rendőrök

kísér-etében az eszméletlen festő
á"yához lép. Lehajol. fülét Van
Gogh mellére illeszti, aztán a
rendőrkapitányhoz fordul:
. - Legyen szíves óva~osan felé~

reszteni ezt az embert es amennYI
ben irántam érdeklődne, mondja
me" neki, kérem. hogy Párisba
uta~tam. Ha észrevenne. jelenlé·
tem rossz hatással lenne rá.

Ami az után következik. kísérte·
tiesen idézi József Attila emlé
két is.

A költő ezt így fejezte ki:

"Ha megbolondulok, ne bánt~atok.
Erős karokkal fogjatok le szepen :
ha majd egész valómmal

kancsitok -
ne 11111tassatok öklöt, úgy se látom.
A semmiből vissza ne rántsatok."

A festő ezt írta Théonak:
"Ha megbolondulok. ne vegyék

el tőlem a levegőt és a munkát.
Félénk vagyok és habozó, amióta
gépiesen élek. Lassan-lassan meg
ertem, hogy az őrület éppen olyan
hetegség, mint a többi:'

Két festmény, két remekmű jelzi
Van Gogh drámájának utolsó fel·
vonását. Az egyik kezelőorvosá

nak, Gachet-nek a portréja, a má·
sik a sajátja, amelyet tükre előtt

festett. Az orvos asztalra könyö
kölve néz szembe a festővel és jó
ságos szeme ezt látszik kifejezni:
"Nem tudok segíteni rajtad:' A
másik kép röviddel öngyilkossága
elótt készült s a tágra nyitott, me
rev szem, az Qsszeszorított piros
zöld ajkak ezt fejezik ki: "Most
már nem remélek tovább." E két
festménnyel érkezett el Van Gogh
őrületének teljes felismerésére és
alkotóerejének csúcsára. A kék
szín árnvalatait soha senki sem fe
jezte még ki olyan gazdagságban.
olyan pompában. olyan mélységes
erővel, mint az önmagát halá"tra
ítélt művé:;z.

Théo a haldokló fölé hajol.
- Ne sirj - suttogja Vincent. 

Mindenkinek jobb így. - Majd el
haló hangon még ezt teszi hozzá:
- A szomorúság örökk~ tart.

Faragó László

hesse, hogyeltarthassa az utca
lányt csecsemójével együtt, hogy
könyveket vásárolhasson.

Mit olvas Vincent'? Shakes
peare-t. "Istenem - írja Théona~
- milyen nagy író Shakespeare. Kl
misztikusabb, mint ő? Szavai, stí
lusa felérnek egy láztól és megren
düléstől remegő ecsettel. De meg
kell tanulni olvasni. mint ahogy
meg kell tanulni látni és meg kell
tanulni élni."

Vincent szülei: a szigorú refor
mátus pap, a félénk. aggodalom
ban élő anya. festőtársai. alkalmi
barátai úgy találják. hogy nem ta.:
nul meg élni és talán. mint festo
sem ér sokat. Théo bízik fivérében,
bízik tehetségében. Kicsit költőnek
tartía. kicsit varázslónak, de első

sorban festőnek. Amikor Vincent
azt írja neki. hogy legalább annyit
szeretne keresni képeivel, hogy a
vászon és festék ára megtérüljön,
akkor a következő hónapban a szo
kásosnál nagyobb összeget ki.ild CÍ
mére.

Vincent tudja. hogy bátyja nehe
zen keresi kenyerét, hogy milyen
terhet jeient eltartása és leveleiben
állandóan bocsánatot kér tőle. De
Théonak nem kell bocsánatkérés,
az ő jutalma Vincent tehetsége és
levelei.

.,Meggyőződésem - írja Théo
nak a festő -, hogy a szeretet az
egyetlen mód Isten megismerésére.
De szeretni csak mély, komoly ér
zelemmel lehet. akaratunkkal és
értelmünkkel is s meg kell próbál
nunk érzéseink mélyére hatolni,
egyre jobban, egyre több erővel.

Ez az 'Út vezet Istenhez. ez az út
vezet a rendíthetetlen hithez."

Théo hisz-e Istenben? Fivére
iránti szeretete a hithez vezet·e?
Lehet. A teológia talán nem ér
dekli túlságosan, de amikor az
utcalány megunja Van Goghot,
akkor pénzt küld a festőnek, hogy
Párisba utazhasson.

És most Théo játssza a varázsló
szerepét. A reggeli és esti órákban
a Szajna felett lebegő kék szín. e
szürkés-lilás-zöldes kék. amely
gyakran álmáig kíséri el az érzé
kenv szemlélőt. egyszerre világos
szín'ekkel tölti meg Van Gogh vász
nait. És amikor Vincent Párist meg
unja és állítása szerint Japánt megy
keresni a dél-franciaországi Arles
ba, akkor Théo szó nélkül fizeti ki
vasúti jegyét.

E' s ettől kezdv.e a. d.éli ég .t~voli,
gyöngyszeru kekje, a dell nap

káprázatos sárga. kék és vörös
lángjai ragyogják be a magányos
ságtól és aggodalomtól terhes ké
peit. Van Gogh a festmény "értel
mét" keresi, a festményét. ame
lyen, Corot szerint, semmi sincs és
mégis minden. Leveleiben lelken
dezve beszél Théonak Rembrandt
ról. Delacroix-ról, MilIet-ről, az
impresszionistákról és Mun
kácsyról. De Vincent egészen más
utat keres, mint azok, akikért ra
jong. A magáét. Szőke-fekete ga
bonamezőket fest vérszínű pipa
csokkal és az éjszakát. .,mert az
elevenebb és színesebb, mint a nap
par'.

..Ha az ember egészséges - írja
Théonak -, akkor a napi munká
jához elég egy darab kenyér. De
éreznünk kell a csillagokat és a
végtelent felettünk. Az igazi bölcs
mivel tölti idejét? A Föld és Hold
közötti távolság tanulmányozásá
val? Bismarck politikájának mérle
gelésével? Nem. Az igazi bölcs egy
fűszálat tanulmányoz. Mert a fű

szál magában hordja az összes
többi növények lehetőségeit. az év
szakokat. a tájak változatait. az ál
latokat és végül is az emberi ar
cot.'·

De Van Gogh. sajnos. csak el
méletben igazi bölcs. Gauguin le
zárt bőröndjei előtt megfeledkezik
a fűszálról. a csillagokról és a vég
telenről. Mindebből csak a magá
nyossága marad.
A Lamartine téren utoléri a

.f\.. lassú léptekkel sétáló festőt.
Gauguin visszafordul és szembeta-

n auguin folytatja a csomago
'.J" lást. gyorsan. gyakorlott moz
dulatokkal. könyörtelenüL Gyere
keit. feleségét. barátait, jólétet biz
tosító állását épp olyan könnyed
séggel hagyta el. mint most Van
Goghot. Mert Gauguin is minden
ben képet vagy rajzot lát és ezért
mindent eldob. a családi életet. az
anyagi biztonságot és. ha kell, a
baráti kapcsolatokat. Ez a hóbor
tos Vincent pedig jobban tenné. ha
világmegváltó tervei helyett úgy
festene. mint ő. keményen. lángoló
színekkel. megőrizve a rajz egysze
rüségét.

- Hol rontom el az életem? 
kérdezi Van Gogh . inkább önma
gától. mint GauguintóL

A festő lezárja bőröndjét és vá
lasz helyett vállát vonogatja.

Van Gogh ezt a mozdulatot is
meri a legjobban. Mások felé ke
zek nyúlnak. simogató vagy baráti
kezek. gyengéd vagy ölelő karok,
neki azonban csak vállvonogatás
jut mindig és mindenütt. Csak
Théo nem vonja meg a vállát, sem
akkor. amikor Vincent az eladóso
dott, éhező. munkanélküli belga
bányászok között él és a papoktól
s a bányák tulajdonosaitól az Evan
gélium szó szerinti alkalmazását
követeli. sem pedig. amikor felszed
egy másá:llapotos utcalányt Hágá
ban. mert "mind a ketten szeren
csétlenek vagyunk. de együtt bol
dogok leszünk".

Tbéo pénzt küld fivérének, hó
napról hónapra. évről évre, hogy
festbe~en, hogyalakbérét fizet-

AZ első cikket Vincent Van
Goghról az Arles-ban megje

lenő "Le Forum Republicain"
közölte 1888 december 29-én. Igy
hangzott:

.Vasárnap este fél tizenegykor
egy Van Gogh nevezetü holland
származású festőművész megjelent
a város nyilvánosházában. Itt át
nyújtotta az egyik bennlakónak
újságpapirosba csomagolt fülét ez
zel a megjegyzéssel: ,Örizze meg
gondosan e tárgyat.' Aztán eltúnt.
A rendőrség másnap megjelent a
szegény őrült lakásán, ahol ágyban
találták eszméletlenül:'

Van Gogh leveleinek francia
nyelvű, e nyáron megjelent teljes
kiadásából. Gauguin elbeszéléséből

é:; a rendőri aktákból a következő

derül ki:
1888 karácsony napján Gauguin,

aki néhány hónap óta együtt lakik
Van Goghgal. befejezi barátja port
réját. Vincent hosszasan nézi a ké
pet. majd fogai között ezt mondja:
.. Igen, ez én vagyok. De egy őrült

Vinccnt Van Gogh." Esteledik, a
két festő a házukhoz közeli kávé
házban egyik abszintot a másik
után issza. Egyszerre csak Vincent
felkapja poharát és Gauguin fejé
hez vágja. A pohár a falat ta
lálta el.

Amikor másnap Van Gogh fel
ébred részegségéből és bocsánatot
kér. Gauguin hűvösen válaszol:
..Szívesen megbocsátok. de e jele·
net megismétlődhet: És ha sikerül
ne megütnie. akkor megfojtanám.
Jobb tehát. ha azonnal visszatérek
Párisba."

Van Gogh március 30-án töltöt
te be harmincötödik évét és eddig
még senkivel sem sikerült megosz
tania magányosságát. "Mi vagyok
a legtöbb ember szemében - írja
bátyjának, Théonak. - Tehetség
telen senki vagy legjobb esetben
különc, kellemetlen alak, akinek
nincs helye a társadalomban és
nem is lesz soha."

És most Gauguin is elhagyja...
Fejét kezébe hajtva ül a "sárga

szobában" és figyeli a rakosgató
barát mozdulatait. E szobát né
hány hónappal ezelőtt vetette vá
szonra árnyék nélkül. a pihenő, a
pihenés jelképeként. Az arany ra
gyogásától a napraforgó fényén át
a barack hamváig a sárga szín ár
nyalatai soha nem álmodott gaz
dagságban váltakoznak . a képen.
De senkinek sem kell a remekmű,

csak évek múlva. alkotójuk öngyil
kossága után. tódul a tömeg a vi
lág minden részéből a Louvre-ba,
hogya festményt csodálja.

..Nyomorúságosan élek - írja
Théonak. a testvéri szeretet e majd
nem példa nélkül álló megtestesítő

jének -, de mégis harmónia van
bennem és valamiféle nyugodt és
tiszta muzsika. A legszegényesebb
kunyhó, a legpiszkosabb sarok kép,
vagy rajz fonnájában jelentkezik
eszméletemben. Egész lényem efelé
megy ellenállhatatlanul:'
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maga előtt, amint a halálos golyó
tól összerogyott, s mellette a cso
dálkozó és gyanútlan őzikét.

Hajnalban hazatértek. A vendé
gek, miután kitűnően szórakoztak,
még aznap továbbindultak. Mad
hiya kifulladva érkezett meg s ke
servesen vonszolta maga után AI
biont. A szolga jelentette, hogy ve
szettül kellett hadakoznia az agár
ral; a kutya semmiképpen nem
akarta otthagyni a helyet, ahol Jol
lyt kivégezték. A gazda magába
roskadva ült. A szolga nem szóJt
többet és csendesen távozott.

A gazda hirtelen egy hangot hal
lott háta mögött: - Hol van
Jolly? - megfordult és szembeta
lálta magát négy éves kislányával.
Felkapta és magához szorította a
gyereket. - Itt van Jolly. itt van
drágaságom! - Hazudsz! ~
mondta a kislány és szája sírásra
biggyedt. - Madhiya azt mondta,
hogy a vendég megölte. Én meg
megölöm a vendéget.

A gazda ledobta magát az ágyra.
s kitört belőle a zokogás. - Hol
van Jolly? - ismételte újra meg
újra a kislány kérdését. Az előző
este lenyelt kis darabka hús emlé
kére kiverte a hideg verejték. Két
hétig feküdt, magas lázzal. Álla
pota majdnem válságosra fordult.
Aztán mégis felgyógyult.

Albion egy falatot sem evett
többé a gazda házában. Amikor a
gazda megbetegedett. a kutya meg
szökött. Madhiya megtalálta azon
a helyen. ahol Jolly halálát lelte.
Nagynehezen visszavitték és gon
dosan őrizték, ám óvatlan pillanat
ban a kutya ismét elszabadult és .
soha többé nem leltek nyomára.

(KALlNDICHARAN PANIG
RAHI I90I-bcn szii/etett Madrasz·
ban. India legismertebb íróinak
egyike; két kötet költeménye é.s
"Sesha Rashmi" című elbeszélése-i
mellett több regénye, arámája s
egy .kötet esszéje jelent meg. Pa
nigrahi oriya nyelven ír.)

HORVÁTH ELEMÉR versei

Zsaluk mögött az öregek szíve reménykedik: idő kér-
d.Jse csupán s meghunyászkodik a nap. -

S aZOflfwl látom az árnyékokat előkúszni az árkádok
alól s hallom a kutak csengését erősödni a szél szavaiban.

A dél fehér rózsái kékbe játszanak a párkány peremén,
s azonnal van egy kar (bronz és arany között) össze-

szedni a szikkadt vásznakat,
egy kiáltás a tetők erdejében és
egy nevetés, cím nélkül, a futókák függönye mögött.
Elég egy pillanat, amíg az áram körbeér; az este nem

olyan öreg, hogy el ne búvölné szemünk, fényeivel!
S csak most lódulunk le a lépcsőkön s ömöljiik el a

boldog tereket.

Arcéle mögött olyan mély a kék, hogy visszahúz magányom
öreg zeg-zugaiból. De oly sebesen alkonyul, sietségemben
csillagokat horzsolok haja köré s hunyorgásukban ismét
vdavész. Elszabadult izgaImamban álomról álomra hullok
a villanykapcsoló felé, hogy megelőzzem ámulatomat, ami
kor végül is kitakarná a hajnal. Ám ekkor elmosolyodik
s meglepett hiszékenységem előtt egiszen álláig húzza a
paplant.

Crak sejtem, hogy a nap ez az arannyal sújtott kék,
és arcom izmai már keresik az izgatott hunyorítást, amely
mögött a fény piros és ibolya.

Nyárfák és fűzek, hát ti voltatok ösztönöm örvényei
ben! a szitakötők a sás finom pengéin a patak fölött!

Bármily tágra nyitom szemem ez az időtlen horizont
nem oltja el pillantásom tüzét,

de ha fölemelem fejem (s minthogyha kettényílna egy
bokor),

áll a fehér torony adél tüzében és
megszabja határaimat.

II

". .

(És van egy fény a dombok hajlatán, amely táplálja
mosolyom,

s a völgy homályában egy szó, álmatlanságtól keserü,
amely eldönti szám ízét mielőtt elnémítaná nyelvem egy
édesebb.)

A villogó kés megerősítette AI
bion gyanúját. A rendőrfőfel

ügyelő mégegyszer megtörölte a
kést. A gazda pillantása akaratla
nul Jollyra tévedt s tisztán érezte,
hogy az állat kegyelemért könyör
gött. Felugrott ültéből és beszaladt
a sátor belsejébe. Jolly most AI
bion felé fordította csalódott tekin
tetét. A kutya megértette. miről

van szó. Hatalmas erővel megrán
totta láncát, kiszabadította magát
Madhiya keze közül és megtá
madta a szolgát. aki az összekötö
zött őzet tartotta. A rendőrfőfel

ügyelő és a szolgák rémülten me
nekültek a sátor belsejébe. A gaz
da. aki szórakozott tekintettel ül
dögélt a sátorban. valami bocsá·
nat.kérésfélét hebegett vendége felé.
majd .dühösen rátámadt Madhiyá
ra. Am szitkozódásából inkább
rettegés csendült ki. mint harag.

Madhiya egy fához kötözte AI
biont. A rendőrfőnök a késsel ke
zében ismét mosolyogva közeledett
Jolly felé. A gazda felugrott ülté
ből és mondani akart valamit ven
d~gének. de az utolsó pillanatban
vls.s~atartotta magát attól. hogy
szoljon. - Megbolondultam-e? 
gondolta. - Bolondnak fognak
tartani és joggal. - Kendővel ta
karta el szemét. hogy legalább a
látv~nytól megkímélje magát. De
Alblon üvöltő hangja elől nem tu
dott ,m,enekülni. És a kutya uvöltő
ugatasan keresztül is meo-hallott
egy fájdalmasan nyögő, clcsukló
hangot. Jolly hangja volt.

Később, a vacsoránál, a legna
.. gyobb erőfeszítéssel és undo
rodva nyelt Ie egy darabkát Jolly
húsából. Éjszaka nem tudott alud
ni. Szüntelenül az antilopüszőt látta

verte el dühét, noha azok valóban
nem tehettek arról, hogya sátortá
bor élelem nélkül maradt.

A rendőrfőfelügyelő hirtelen el
mosolyodott. - Én már találtam
valami vacsoráravalót - mondta.

- Mit? - kérdezte a házigazda
kényszeredett m·osollyal.

- Ha megengedi - mondotta a
magas vendég -, felséges lakomát
tálalok. az állatot pedig igazán
könnyűszerrel pótolhatja. Nos,
nem tartja jó ötletnek?

A gazda először nem értette, mit
akar a rendőrfófe!ügyelő. De ami
kor a magas vendég befejezte mon
dókáját. összerázkódott, s csak
ennyit motyogott: - Igen, nagy
szerű ötlet. - Nem mondhatott el
lent magasrangú barátjának és ven
dégének, ám Jolly nevének említé
sére összefacsarodott a szíve.

Jolly története megrendítő volt.
s nagyrészt ezért ragaszkodott
hozzá oly erősen a gazda. Egyszer.
vadászat közben mesteri céllövé
szetét fitogtatta egy európai barát
ja előtt. Jolly anyja emlőjét szopta.
Az antilop iisző holtan esett össze
a gazda golyójától, s az elárvult ál
lat pedig értetlenül bámult a vadá
szokra. De meg sem mozdult. ami
kor a hajtók közeledtek feléje, mert
még mindig maga mellett tudta
anyját és biztonságban érezte ma
gát. A kis antilop ártatlan tekintete
megfogta a gazda szívét; megsze
rette a védtelen teremtményt. Még
csak nem is álmodott volna soha
arról, hogy lemészárolja és meg
egye Jollyt. De miként tagadhatta
volna meg ily magas vendég kíván
ságát?

A rendőrfőfelügyelőt széles jó
kedvre derítette a házigazda bele
egyezése, s kiváltképpen annak
örült, hogy sajátkezűleg ölheti le az
állatot. Rendkívül vérszomjas em
ber hírében állott; a második vi
lágháborúban is e tulajdonságával
szerzett magának dicsőséget. Ha
nem nyílt alkalma a vadászatra, sa
ját szárnyasait öldöste, hogy szen
vedélyét kielégítse. E szadista haj
lam hihetőleg titkos büszkeséggel
töltötte el a rendőrfőfelügyelő fele
ségét is. Az asszony ugyanis több·
ször ismételte a tréfát. miszerint
férje egyszer. amikor semmi más
megölnivalója nem akadt keze
ügyébe, majdnem elvágta a saját
torkát!

Albion és Jolly orrukat össze
dugva, szuszogva aludtak egymás
mellett. Idegen nem közeledhetett
Albion felé. kiváltképpen, ba Jolly
val együtt volt. Kizárólag a Mad
hiya nevű szolga vállalkozhatott
arra, hogy az antilopőzet elválasz
sza az agárkutyátóL A léptek za
jára Albion felébredt. s ugatni kez
dett. de Madhiya hangja megnyug
tatta. De azt már oem tűrte. hogy
Jollyt elvonszolják mellőle. Követ
ni akarta barátnőjét. s egyre dü
hödtebben hadakozott a szolgával,
aki vissza akarta tartani ettől.

Madhiyanak engednie kellett, lánc
ra kötötte Albiont s őt is elvezette
Jollyval együtt.

B ármily hihetetlenül eszes kutya
volt Albion. azt már nem

tudta kitalálni, miért akarta Mad
hiya elvinni mellőle JoHyt a nap
nak ily szokatlan időszakában.

Madhiya erősen fogta a kutyát és
átadta Jollyt egy másik szolgának.
Ez gyanús volt Albionnak. de egye
lőre nem mozdult. A rendőrfőfel

ügyelő már alig várta_ hogy gyilkos
ösztönét kielégítse. Kezében meg
csillant a kés a lámpafényben. Sze
retett élő állatot levágni. ez sokkal
nagyobb gyönyörüséget szerzett
neki, mintha puskával lőtt avadra.

A szolga összekötözte Jolly lá
bait és szorosan tartotta az állatot,
hogy ne tudjon mozdulni a kivég
zés alatt. De Jolly egyáltalán nem
igyekezett szabadulni. Mitől is félt
volna? Ott volt a közelében szere
tett gazdája s barátja és védelme
zője, Albion is. Amikor lábait ösz
szekötözték, kérdő pillantást vetett
előbb játszópajtására, majd gazdá
jára. A gazda a vendéghölgyekkel
fecsegett és megpróbált nem figyel
ni a jelenetre. Valami mégis vadul
kényszerítette. hogy Jollyra nézzen.
Még hangosabb vidámságot sZÍn
lelt. nevetett. tréfálkozott. Attól
félt, hogyha tekintete akár egy má
sodpercre találkozik az állat kö
nyörgő pillantásával. Jolly lelep
lezi legbensőbb titkukat és emberi
nyelven vádolja őt hűtlenségéért.

ládjával együtt, idejében és kitűnő

hangulatban megérkezett. A prog
ramot már előre meghatározták. A
látogatók a vendégházban töltötték
áz éjszakát s másnap, reggeli után
indultak ki az erdőbe.

A vadászterület mintegy tizen
négy mérföldnyi távolságra esett a
gazda házától. Merőben lakatlan vi
dék volt, minden emberi szomszéd
ság híján. A szolgák már jóval ko
rábban gyalogszerrel útnak indul
tak az élelemmel s az egyéb szük·
séges holmival. A vendégek, a
gazda, a rendőrfőfelügyelő két va
dászkutyája, valamint Albion és
Jolly motoros kocsiban követték
őket. Jollyra tulajdonképpen nem
volt szükség a vadászaton, csak
azért vitték magukkal, hogy jó
kedvre hangolja Albiont. Mert kü
lönben az agár folyton kereste
volna barátnőjét, sőt feltehetően

visszaszökött volna hozzá. Albion
és Jolly a kis úrnő beleegyezésével
távozott. A kislány azonban szigo
rúan megígértette apjával. hogy
legkésőbb három nap múltán haza
hozza játszópajtásait.

Ám öt nap múlt el gyorsa ..
szinte észrevétlenül a karácsonyi
vígság. mulatozás közepette. A
vendégek. az elhagyatott dzsungel
szélén. oly kitűnő ellátásban és szó
rakoztatásban részesültek, hogy a
városi élet hajszája után édesnek
tűnt a henyélés. Ötödik nap, ebéd
után a rendőrfőnök és a gazda
mégis vadászatra indult. A höl
gyek. akik az elmúlt négy napban
zenével és tánccal szórakoztak, fá
radtnak érezték magukat s nem
tartottak a férfiakkal. A szolgák is
kimerültek, de közülük háromnak
mégis el kellett kísérnie a vadászo
kat.

K ét vagy három elvétett lövéssel
. sikerült elűzniök a madara

kat. s így vesztegelésre kényszerül
tek. Beljebb hatoltak az erdőbe s
egy ideig céltalanul ődöngtek. A
hajtókat előre küldték. Hogy a
szolgák aztán valóban vadat keres
tek-e. vagy pedig trécselve füstöl
tek valamelyik bokor aljában,
vagy pedig dohányt morzsoltak
hüvelykujjukkal a tenyerükön. ezt
már nem tudták kideríteni. Abará·
tok módszeresen és óvatosan ku
tattak a bozótban. Közben. anél
kül. hogy észrevették volna, mint
egy négy mérföldnyire távolodtak
táborozó helyüktől.

Alkonyodott. A nap már lebu
kott a közeli hegy mögé, sugarai
kárminvörös csíkokat vetettek a
nyugati égre. A vadászok nem vet·
tek erről tudomást, mohón és ma·
kacsul keresték a vadat. A keleti
horizonton hatalmas fekete felhő

tűnt fel. De a vadászok nem néztek
az égre. A szolgák menten felismer·
ték a veszélyt és gazdáik keresésére
indultak. Ám még fényes napvilág
nál is nehéz lett volna bárkit meg
találni a sűrű dzsungelben.

A vadászoknak nyoma veszett a
sötétségben. Mind mélyebbre ha
toltak az erdőbe. Csupán a nyakuk
ba szemerkélő hideg eső figyelmez
tette őket a visszatérésre. Egyre sö
tétebb felhők sűrűsödtek az égen.
Megkettőzték lépteiket, hogy még
a vihar kitörése előtt elérjék a sát
rakat. ám ez lehetetlen volt. Nehéz
puskával vállukon törtettek át a
bozóton. de kedvük már semmi
képpen nem hasonlított a vadat
űző vadászok mámoros hangulatá
hoz. Kitört a vihar. Éji sötétség bo
rult a dzsungelre, s félelmetesen
süvített a szél. Nagy tapasztalat és
óvatosság kellett ahhoz, nogy ne
vétsék el a visszautat. Végre bőrig

ázva és halálosan kimerülve esti
nyolc órára mégis elérték a sátrat.

Vacsoráról nem történt gondos
kodás. mert a vadászzsákmányra
számítottak, másnap reggel pedig
haza akartak térni, s ezért már ki
merítették a készleteket. A dühön
gő viharban lehetetlenség lett vol
na a gazda házába, tizennégy mér
földnyire menni ennivalóért. A
motoros kocsi semmiképpen nem
tudott volna kijutni a dzsungelből,
a keréknyomokat régen elmosta az
esővíz. Tanácstalanul álltak. Való
igaz. hogy hajnalban, mielőtt va
dászni indultak. a gazda utasítani
akarta a szolgákat. hogy gondos
kodjanak vacsoráról, de a rendőr

főfelügyelő lebeszélte, mondván.
hogy úgyis több vadat fognak ejte
ni, mint amennyit el tudnak fo
gyasztani. A gazda a szolgákon

J OIIY és Albion gyennekkoruk
óta barátok voltak. Semmi szín

alatt nem váltak meg egymástól.
Albion angol agárkutya volt. a brit
szigetekről származott. onnét hozta
magával az Albion nevet is. Jolly
antilop volt Orissa vadonából. AI
bion a húst kedvelte, míg Jolly szi
gorúan ragaszkodott a növényevés
hez.

Jo]]y megbetegedett s Albion éj
jel-nappal őrizte. olyannyira. hogy
Jolly mellé kellett vinni ennivalóját,
mert a kutya egy percre sem tágí
tott barátnője mellől. Albion egy
szer eltörte a lábát. s amikor Jolly
észrevette távollétét, nyomban kere
sésére indult. majd ő őrizte buát
ját hosszú betegsége alatt. Albion
végül is talpra állt - mintha csak
Jolly ápolásától gyógyult volna meg
- s lassan. nehézkesen járni kez
dett. De amikor eljött a tavasz s
minden kivirágzott. a két barát már
vígan hancurozott, mint az őrültek,

úgy rohantak együtt a déli szélleL
ntintha csak fel akarták volna fe
dezni a világot. s mintha a széllel
együtt valami bűvös áramlat so
dorta volna őket a földkerekség
minden öröme felé. A vágtató AI
bion némi távolságból nézve fonál
nak látszott, melyet a föld felszíne
fölé feszítettek; rohanó lábai szinte
egybeolvadtak testével. Jolly vi
szont. ha szaladt. párisi balett-tán
cosnőre emlékeztetett. Valósággal
lebegett a talaj felett. Mintha csak
a levegőben táncolt volna.

A földbirtokos nagyon szerette
ezt a két állatot. Amikor nehéz napi
munkája után kilépett az irodája
előtt elterülő pázsitra. a két állat
kecses mozdulatai mindennél job
ban felderítették. Jolly gazd~ia 1:\
bához dörgölte hosszú nyakát és
me!!T1yalta a kezét. Albion vágtatva
roh';.nt a gazda felé és alázatosan
csóválta farkát.

Ha más kutyák közeledtek, Jolly
riadtan bújt gazdája háta mögé.
Ám Albion is menten ott tennett,
készen arra hogy az antilop védel
mében had~t üzenjen kutyatársai
nak. Erre a kutyák farkukat lábuk
közé csapva, eliszkoltak.. Minden
jel szerint ismerték Alblon hatal
mas erejét. Szemlátomást ő is nagy
ra becsülte önmagát, mert soha
nem vett üldözőbe menekülő ku
tyát. Mintha ez méltóságán alul
esett volna.

Jolly és Albion harmadik játszó
társa a gazda imádott kislánya volt.
Ideje jórészét a két ál~at,tal töltött~.
A kislány a gondozasaval meg~~
zott szolgáló kíséretében gyenge ru
gyeket szedett a kertben. Jolly lassú
léptekkel k.özeledett feléje ~ s~liden
kínálta száját etetésre. Alblon ilyen
kor rohanva követte társnőjét s a
legválogatottabb mókákat eszelte ki
kis úrnője mulattatására.

A gazda, aki hintaszékében ült a
verandán, kedvtelve figyelte ezt a
hancurozást s gondoktól elkopott
szívét átjárta az öröm. Modern el
veket valló, kellemes, jómodorú fér
fiú volt. Mindig az alkalomhoz il
lően öltözködött: kurtá-ban és
cháddár-ban jelent meg honfitársai
előtt. míg idegenek társaságában ki
fogástalan európll:i ?ltö!lyt yise!t.
Magasrangú europal hsztVlselok
gyakran felkeresték. hogy néhány
napig vadásszanak bjrtokán~k
dzsungeles területén. Ezek elott
kapuja mindig nyi~a,állt. ,~itöbb.
jól felszerelt ven~eg~azat,epltt~tett
erre a célra. Tekmtelyes es muvelt
európai látogatói iránt mindig meg
különböztetett figyelmet és nyájas
ságot tanúsított. Mi.ndazonáltal, a
k-">zvélemény nem nYIlatkozott tul
ságo~n kedvezően a földbirtoko~
ról. Az igazhitűekvallástalannak es
mélt0ság híján valónak minősítet
ték mások szerint viszont kímélet
len' kizsákmányoló volt, s ráadásul
nyughatatlan külön~. .Ám min:
dennél inkább az europalakkal valo
szoros kapcsolatát nehezményezték
honfitársai s azt. hogy számos euró
pai szokást oly könnyedén ~agáév,á
tett. Öltözködése és konyhaja valo
ban erősen európai befolyás alatt
állt. s e tekintetben is híján volt
ama mérsékletnek, melyet az embe
rek oly lényegesnek tekintettek.

Egy régi barátja, a rendőrfőfel

ügyelő megüzente, hogy feleségével
és gyerekeivel együtt vadászni jön.
karácsony előtt. A vendégház tehát
fogadásra készen állt, s az erdőben
a vendégek érkezése előtt négy nap
pal felverték a sátrakat. Küldöncö
ket menesztettek Cuttackba, hogya
szükséges árucikkeket beszerezzék.
A szolgáknak és tisztviselőknek

percnyi nyugtuk nem volt s a mél
tatlankodás özöne záporozott min
denfelől a földbirtokosra, természe
tesen a háta mögött.

A házigazda motoron ment ven
dégei elé. A rendőrfőfelügyelő, csa-
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E/őfize!:!,-i.felhívá.r!
Rövidesen megjelenik az emig
tációs magyar élet könyvszenzá- .

, ciója~

"OKT~BERTöL .-'.
OKTóBERIG"

Emlékiratok - önéletrajz.

Irla NAGY VINCE
volt magyar belügyminiszter.

Magyarország utolsó fé!évszáza
dának története a szerző életének
és politikai tevékenységének tük-

rében.
1(

Az előszót írta Zilahy Lajos.

*A könyv kb. 360 old. terjeGelmü.
Bojti ára 4 dollár.

Az előfizetők 3 dollár 70 centért
kapj:ü portóköltség felszámítása
nélküL·lakcímükre szállítva. ha
az előfizetési ös<;zegE.t csekken_
vagy postai utalványon beküld ik

a kiadó címére:

PRO ARTE PUBLJSHING Co.
26 E2.st 4 Stro New York 3.

N. Y. USA.

HOLLÓS
MonopIlI ügynökség

J5, Colebrooke Avenue,
LOi'\don, W. 13. Telefon:

. PERivale 9275..

Vámmentes ajándékcsomagok
és ·gyógyszerek Magyarországn
gyorsan. megbízhatóan. . írjon

. árjegyzekért és díjmentes..ft'lvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség, Ne' terhelje

·hozzátartozóit' vámmal. .

APRÓHIRDETÉS
Gos:.tonyi Gábor sürgősen ad

jon életjelt aggódó édesanyjának.

EGY EDDIG ISMERETLEN
AMERIKAI íRÓ. Jesse Tom. ko
médiát írt Bernard Shaw-ról. Ber
nard Shaw. mint vígjátékhős is
nagy sikert aratott.

*
AZ AMERIKAI ST;\TE DE

PARTMENT PROTOKOLLFÖ
NÖKE. Angier Biddle Duke kilé
pett a washingtoni Metropolita
Club-ból. tiItakoúsul az ellen,
hogya klub nem vesz fel ta:gjai so
rába színes diplomatákat és művé

szeket.

*

*
MIHAIL KLOTCSKO SZOV

JET TUDÓS. a moszkvai Kémiai
Intézet igazgatója. a Sztalin-díj és
a Lenin-érdemrend kitüntetettje
menedékjogot kért Kanadában. Az
59 éves Klotcsko. aki egy tudomá
nyos kongresszusra utazott Kana
dába. a sajtónak adott nyilatkoza
tában egyebek között ezeket mon
dotta: .,Már öt évvel ezelőtt meg
érett bennem az elhatározás, hogy
az első alkalmat megragadva. a.
szabad világba menekülök. Nem
sokára öreg ember leszek és nem
akarom egész életemet hiába el·
vesztegetni. Világossá vált előttem.

hogy ha a Szovjetunióban mara
dok, munkámrnal nem szolgálha
tom az emberiséget olymódon.
mint ez a szabad világban módom
ban áll." Klotcsko nyilatkozata
szerint a Szovjetunióban elnyom
ják és nevetséges politikai szem
pontokkal akadályozzák a tudo
mányos munkát. "EI kellett hatá·
roznom magamat erre a lépésre 
mondotta végül Klotcsko -. mi
velhogy meg akartam menteni azt,
ami önbecsülésemből még megma
radt nekem."

*
PÓRULJÁRT KÉPTOLV,'\JOK

egy hamis Velasquez·képet loptak
el a londoni National Gallery-bőI.

A múzeum igazgatósága ugyanis,
óvatosságból. másolattal helyette
sítette az eredetit.

A LONDONI T ATE GAL
LERYBEN megnyílt Max Ernst, a
szürrealista irány egyik megala
pítójának kiállítása. A közelmúlt
nagyarányú képtolvajlásaira való
tekintettel a kiállítást detektívek
egész serege őrzi.

LYNN DOYLE ír színpadi
szerző és regényíró - akinek no
velláit a· magyar közönség is is
meri - 87 éves korában Dublin
ben elhunyt.
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LIVRARIA D. LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252. 5° sala 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli Itönyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek, metszetek. folyóira

tok. Kérje katalógusomat ! _

*

The Hanubia Book Company
I. IVANYI

11 Archer Street, London, W.L
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár.

hanglemez, kártya.

Kérje díjmente~ ár;egYZékiir.ket.1

A VILÁG KÖLTÖINEK hete
dik találkozóját Knockeben szep
tember második hetében. a bien
nále szokásos keretei közt tartot
ták meg. Előadások. konferenciák.
viták, kabaré, Chagall festményei
nek kiállítása és más rendezvények
tarkították a színvonalas műsort.

melynek "költészet és mítosz" volt
központi vitakérdése. Mintegy har
mincöt ország küldte el költőit a
találkozóra; Szenegált a fiatal
köztársaság kultuszminisztere 
maga is poéta - képviselte, míg a
magyar költők közül Jankovich
Ferenc (Budapest) és Faludy
György (London) szerepelt a bien
nálen.

*
VöRöS GEZA, négy évvel ez-

előtt meghalt kiváló festőművész

életművéből gyűjteményes kiállí
tást rendezett a Magyar Nemzeti
Galéria.

Az Irodalmi Vjság ára:

Anglia: l shilling. Argentína:
IQ peso, Ausztrália: 2 shilling 6
penny, Ausztria:· 2 schilling, Bel
gium: 7 [.-anes, Brazília: 30 cru·
sero. Dánia: 1 korona, Finnország:
4~ márka, Franciaország: NF.
0.90, Hollandia:. 60 cent, Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Ma
gyarország: l ·forint,Mexico: 3.15
~SO, _ Németország: 60 pfennig.
Norvégia: 1 korona; Olaszország:
70 líra, Svédország: ·80 öfe, Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent,
l.}SA: 25 cent, Venezuela:. 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának ·tízszerese·. 'egyévi húszszo-
rosa. .

Légipostán példányonként 20' US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandÓ az előfizetéshez ..

Hajóra lép a nép. A víz sötétül.
A horgonyon sívár unatkozás.

Ha visszahív a part, ne hallj, ne láss.
A tompa bénulás ölel keresztül.

Az óceán okos közönnyel ül rám.
Se nem riaszt, se óva-biztató.
Talán a túl-világ szerencsetó,

ha rózsaszálam al beléhajítnám?

Kísér. velem lopózkodik a sorson1.
Találgatom: melyik zsebemben ül?

L\ievem zizeg? Lehet. Fülemben ólom.

Uram. beléd temetkezem ; ne ejts el!

Közelben élj. ne ismeretlenül.

K ibékiilést kívánsz szívem- és eszemmel?

Németh Gyula
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Hogyan lehet ~Iőfizetni

az Irodalmi Vjságra?
Angliai olvasóink postahivata

!·)kban kapható 10. iHétve 20 shil
Lnges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunk\;la.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
Lavalie 361. cl.o Délamerikai ,Ma
gY4rság. Buenos. AireS. Ausztráliá~

bav ,és Oj-Zélandon: Globe Book
CQ. ,17.3. P.itt .Street. Sidney. Auszt
ráliában: ,Hajdu Ilona. Wien L
Hauptpostfach 730.. Brazíliában:
LivrariaD. Landy, Rua 7 de Abril
252. Caixa ,Postl..l 7943. Sao Paulo.
D·ániában.:. Or, Németh.. Magyar
Könyvterjesztő. és Hírlapiroda, St.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaqrszágban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Bateliér.e. Paris 9. ír,
országban: L. P. Peter. 3-2. BrightOll
Sq.. Rathgar. Dublin. fzraeiben:
Gondos Sándor könyvkereskedése.
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hado.sh könyvkereskedés. 59
Hayarkán Street. Tel-Aviv. Kana
dában: Sas László. 3455. Ellen
dale Ave .. Apt. 15. Montreal. Né-
metországban: Szarvas Gábor.
Stuügan:jW.. Ludwigstrasse 96.
Norvégiában: Volent Zsolt. Skog
faret 56/G. HasIum Iabaerum.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. Ponteiii 21. Roma. Svájc:
han: Agoston István. 81. Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám: I. 162.84. Svédországban:
j\.1agda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 467 Central Park West.
Apr. ll/B. New York 25. N. Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca
racas. Calle Iglesia Ed. ViHoria,
Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
e!őfizetést közvetlenül kiadóhivata
lunknál, nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
Lelni. Az átutalást minden ország
bármely postahivataja elfogadja.

Kérjük olvasóinkat. közöljék
előfizetésüket levelezőlapon is ki
adóhivatalunkkal. mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

nelvényén nem szerepel a befi
zető ne'/e és címe. csak a bdi
.,;:;rési szá."11.

THOMAS MANN LEVELEI
..Levelek 1889-től 1936-ig" címen
jelennek meg ősszel a frankfurti
S. fischer Verlag gondozásában.
A nagy író magán leveleinek kiadá
sa kiváltképpen azért jelentős, mert
Thomas Mann naplófüzetei - a
vé"'rendelet értelmében - csupán
10
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év múlva kerülhetnek a nyilvá
nosság elé. így egyelőre csupán
ezek a levelek adnak túrt Thomas
Mann mindennapos gondjairól,
terveiről. személyes érzelmeiről. A
levelek címzettei között oly jelen
tős neveket találunk. mint Richard
Dehmel. Albert Einstein. Sigmund
Freud. André Gide. Gerhart
Hauptmann. Hermann Hesse,
Hugo von Hoffmannsthal. Arthur
Schnitzler. Stefan Zweig. Frank
Wedekind. Heinrich Mann. A kö
tetet az író lánva. Erika Mann
rendezte sajtó alá. -

*
A PARTIZÁN elnevezésű albán

futballcsapat először a második
világháború után Nyugatra utazik,
hogy mérkőzést folytasson a Bal
kán Kupa elnyeréséért. A Nyugat
ez esetben Törökországot jel.enti.

A XANTENI KATEDRÁLIST
- a Rajna-vidéki gótika egyik leg
szebb műemlékét, me!y a háború
baT'! elpusztult - újra felépítik. Az
építési munkálatokat a jövő évben
befejezik. úgyhogy a dóm alapítá
sának hétszázadik évfordulóján
újra misét celebrálnak benne.

*
MEGFILMESiTIK HEMING

WAY IFJúSÁGÁT. A Twentieth
Century Fox bejelentette. hogy
Hemingway életéből - a szerző

feljegyzései, önéletrajzi jellegű re
bény- és novellaepizódjai alapján
- filmet kívánnak forgatni.

*
LADY CHATTERLEY SZE-

RETÖJÉBÖL, D. H. Lawrence.
Angliában nemrégen újra akkora
port felvert. poros regény éből lohn
l fart bámulatos gyorsasággal há
romfelvonásos színdarabot írt. me
lyet a londoni Art Theater Club
még bámulatosabb gyorsasággal
hozott színre. A darab. mint vár
ható volt, csúfosan megbukott.

*

A
KLUBJA nyilatkozatban tiltako
zott az emberi szabadságjogok
Kelet-Berlinben történt újabb meg·
sértése ellen.

*
RAB GUSZTÁV a Rákosi-kor

szak magyar deportált jairól írott
regénye, melyből egy részletet már
régebben közöltünk, Franciaország
után angol nyelven is jelentős si
kert aratott. Angal címe: Joumey
into the Blue - kb. így fordít
ható: "Utazás az ismeretlenbe".
Peter Green fordításában a londo
ni Sidgwick and Jackson kiadó
gondozásában került forgalomba.
Általában igen elismerő méltatáso
kat kapott, de talán leglelkesebb
volt a recenzorok közül lan Low,
aki szép cikkében Dickenshez,
Flaubert-hoz, Balzachoz hasonlí
totta a magyar szerzőt. A Times
Literary Supplement ugyancsak
úgy szóIt róla, mint igen jelentős

írásról: .,Rab Gusztáv - írta - e
regényével felsorakozik azoknak a
közép-európai íróknak igen értékes
társaságába, akik a század politikai
kórságait, mint szenvedélyes hu
manisták vészelték át:'

*
SARTRE-T MÉG KIÁLLíTA-

NI SEM SZABAD. A napokban
megnyíló moszkvai francia könyv
kiállításról a szovjet hatóságok egy
serpg könyvet kitiltolIak. Ezeket a
könyveket még vitrin úlall sell1 It'
het mutogatni, másokat pedig a leg
felsőbb polera kell tenni. ahonnét
az orosz közönség nem tudja őket

leemelni. A tiltOlI könyvek köze'
tartozik egyebek közt Malroux:
Emberi sorsok című könyve. vala
lI1int Sartre és Camus 1I1l1nkái.

*
100 GOYA-KÉPET mutatnak

be Madridban, a IV. Fülöpről el
nevezett palotában rendezett kép
zőművészeti kiállításon. Valameny·
nyi kép eddig ismeretlen volt a
nagyközönség előtt.

*
A KOPPENHÁGAI ..Dagens

Nyhétt.er" csaknem száz esztendős

fennállása után szeptember 2·án
vá ratlanul beszüntette megjelené
sét. A ..Dagens Nyhetter" az
1956-os magyar forradalom ó~a

csaknem minden héten szentelt
cikk.et Magyarország ügyének. Ni
kita Hruscsov, midőn 1958-bari
dániai látogatását lemondta, ennek
indokául egy jegyzékben többek
között a "Dagens Nyhetter"-nek a
magyar kérdéssel kapcsolatos. S
vele' szemben ellenséges cikkeit je'
lölte meg. .

*

*

A HAMBURGI OPERAHÁZ A "GRANMA MOSES" né,
igazgatója bejelentette, hogy "a ven ismert jeles amerikai tájkép
körülményekre való tekintettel" festőnő szeptember 7-én ünnepelte
Bertolt Brecht operáját. a Maha- százegyedik születésnapját. Ai
gonyt nem újítják fel, mint ahogy öreg parasztasszony hetven éves
tervezték. Az operaigazgató példá- .korában kezdett festeni. amikor
ját más 'nytigatném'etsiíriigazgatók mezei és házimunkára nem volt
is követték. akik az idényben' 'már ereje. Granma Moses I R60'
Brecl1t __:<;iarabokat. szándékoztak ban született, abban az évben:
előadni. Mint közismert.., a s'(:Qvjet amikor .Lincoln Ábrahámot az
övezet színigazgatói . már·· hosszú Eovesúlt Államok elnökévé válasz.
évek óta'mellőzik"a Szövetségi 'tották és méo most is szülőházá
Köztársaságban élő, oevesebbné.·' ban: Hoosick fallsban laki!<-
met szerzőket. Példájukat most a *
nyugatnémetek is követik s éppen AZ OLASZ FILMPRODUK-
Bertolt Brechten kezdik. akit. míg· CIó ebben az esztendőben rekor
élt. Nyugaton kommunistának tar- dot ér el: összesen száztíz filmet
tottak. Keleten pedig éppen libera- f t k A f'J k .orga na. l me' nagy resze az
lizmusáért és nyugati szimpátiáiért ~sztendő első kétharmadában elké
mellőztek.

szült.

*

*

HENRI BREUIL sorssoni apát.
J. barlangrajzok és az ősember mű

vészetének felfedezője.otthoná

"'an. a franciaországi rIsle Adam
ban 85 éves koráhan elhunyt.
Breuil 1877-ben született. a Sor
bonne·on teológiát és tennészettu
dományokat . tanult. majd a pa
leontológia tanára lett a párisi
egyetemen. 1·902-ben ő· fedezte ·és
tárta fel az. altamirai barlangokat.
majd az ,.őskor . sixtusi kápolriá
jáC'. a lascaux-i szikJabúlangöL
Felfedezéseiről elmélyült;,; . VOFlZlS
könyveket írt.

*

MOLNÁR FERENC ,,Egy,
kettő. három" című komédiájából
film készül Münchenben. A híres
Brandenburgi Kapu mását a stu
dióban építetteK fel. mivel az ere
deti felvételeket a Brandenburgi
Kapunál a keletnémet hatóságok
nem engedélyezték.

*
DÜRRENMATT komédiáját,

.. Mississippi úr házasságát'· meg
filmesítették. Kurt Hoffmann ren
dező kiváló munkát végzett; a
szereplők nagyszerüen játszanak,
sajnálatos módon azonban megfil
mesítés közben Dürrenmatt tragi
komikus szatírájának jelentősége

és iíOdalmi értéke valahol elve
Slttt.

*
KORODY KATONA JÁNOS

volt kereszténypárti képviselő

Svájcban elhunyt. 1949 elején si
került Magyarországról elmene
külnie; ennek előtte kitüntette ma
gát a hitleristák és sztalinisták el
leni küzdelemben.

*
SIR JACOB EPSTEIN, a nem-

régen elhunyt n3.gy· angol szobrász
özvegye férje munkáinak gipszmá
solatait az izraeli Nemzeti Mú
zeumnak ajándékozta. A javarészt
nagyméretű. több mint kétszáz
gipszöntvény szállítására az izraeli
'ormány külön teherhajót küldött

Lonconba.

*

A KELET-BERLINI Állami
Zene!,arnak mindeddig 140 tagja
volt. de a zenészek nek több mint
fele Nyugat-Berlinben lakott. Dlb
richték legújabb rendelkezései kö
'vetkeztében a nyugat-berlini mu
zsikusok nem járhatnak át Kelet
Berlin be: ezért kommunista rész
ről felszÓlítetták öket. költözzenek
át a szovjet övezetbe. A felszólí
tásnak a muzsikusok nem tettek
eleget. úgyhogy a zenekar nem
tl:d többé játszani ..

SINKÓ ERVIN moszkvai nap-
lója. ,.Egy regény regénye" a kölni
Verlag Politik und Wissenschaft
gondozásában rövidesen németül
is megjelenik.

NABUKOV LOLITÁJARól
közli a Kortárs Sükkösd Mihály
kritikáját a júliusi számban. A bí
rálat. mely er5sen támadja a mű

vet. (1 következőképp fejeződik be:
,A dekadencia fogalma hovato
vább nem fedi irodalmi jelentéstar
talmát. oly széleskörűen használa
tos. NMU'kov esetében nincs koc
kázat: a Lolita a dekadens re{fény
minta.példánya. S mint a korhadó
irodalmakban általában, itt is a stí
lusra, a nyelvi virtuózitásra össz
pontosít n7inden i gyekezetével az
író. A Lolita mondarainak elegan
ciáját. a zsúfolt gondolati és kép
a.\·szociációkat sok született angol
So<;ász. író is megirigyelhetné. Nabu
kov ugyanis emigráns fehérorosz.
s ez sokút megmagyaráz. A regény
hez írt utószavából .kiderül. milyen
soká kereste elln művé! az új kö
rülmények között. Hazájához nincs
köze, élményeiből kiszakadt, új
életformáját szkepszissel figyeli,
máshoz se kedve. se hajlama. se
szenv~délye .. ."
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MŰSZAK
A FORRADAWM
RÉSZTVEVŐI-

A FORRADALOMRóL
AZ ÖTÖDIK ÉVFORDULÓRA

AZ IRODALMI UJSÁG
FORRADALMI EMLÉK·

SZÁMA

Kéthly Anna
a forradalmi kormány állammi·
nisztere a szakszervezetek és
munkástanácsok szerepéről

Király Béla
a forradalmi haderő főparancs·
nokhelyettese a fegyveres har-o
cokról .

Szenci Vilibald
egyetemi tanár, a soproni forra
dalmi diákköztársaságról

Enczi Endre
az 1956-os ,,Irodalmi Ujságn

szerkesztője

Aczél Tamás
ésMéray Tibor

a ..TisztítÓ vihar" szerzői az Írók
és újságírók harcairól

Körmendi Ferenc
elbeszélése egy 1956-05 mene
kültről

Versekkel, cikkekkel, karcokka1
szerepelnek:

K O e s t I e r A r t ú r,
Ignazio SiloDe,

Aradi Zsolt, Dénes Tibor, Fa
Indy György, Fáy Fer'eDC, Fejtő
Ferenc, Horváth Elemér, Igoo
tus Pá~ Iványi - GriinWaId
Béla, Kannás Alajos, Kemény
György, Máté Imre, Mikes
György, Molnár Miklós,~
nyes András, P. Andráisy B0
ns, Peéry Re7SŐ,Rab Gusztáv,
Sirirszky Antal, Sulyok ·Vmee.
Tűz Tamás, Vajda Albert. 
Darázs Mária, Edma, Gordoo
György, Ambrus Győző, Ács
László rajzai

MOST ÖT ÉVE

A

Miért Kádár?

Az új feszített terv

hogy Münnich helyére - ha törik.
ha szakad - valakit kell találniok,
hanem az. hogy Magyarországon
a miniszterelnöki tisztet Kádár Já
nosnak kell betöltenie.

Miért?

lék helyett 4ü--45 százalékkal. Mi
közben a terv szerint a nemzeti jö
vedelemnek nem 50, hanem 55--60
százalékkal kellene emelkednie, a
dolgozók egy főre jutó reáljövedel
mének növekedése ugyanezen idő

szakban változatlan maradna, a la
kosság fogyasztási alapjának növe
kedése pedig nem 40--45 százalék,

Az hanem csak 4ü--42 százafék lenne.
első magyarázat. amelyik a

hazai változások nyugati kommen- Mit jelent ez röviden és magya-
b rul? Az első pont: fegyverkezést, a

tárja iban a legelterjedte b. az. hadikiadások növelését. A máso
hogy a szovjet tömbön belül most
ez az általános gyakorlat. Az dik pont. az adatok tanúsága sze
ugyanis, hogya párt vezetője egy- rint - az első ponttal szoros ősz
ben - ilyen. vagy olyan formában szefüggésben - fokozott iparosí
_ az állam vezetője is. Lám. a tást, a dolgozóktól megkövetelt tel
nagy példakép. a Szovjetunió ese- jesítmény. a hajsza növekedését,
tében: Hruscsov a párt első titkára anélkül, hogy az életszínvonal en
, kk . k' nek megfelelően emelkednék (azaz
es ugyana 'or mimszterelnö JS_ nem is burkolt életszínvonal-csök-
Zapotoeky halála után a cseh párt kentést). Ahogy az akkori háborús
vezetője, Novotny a köztársaság el- készülődés lázában. 1951-ben Rá
nöke lett; Wilhelm Pieck halála-
kor a keletnémet köztársaság elnö- kosi és Gerő, úgy most a nemzet
ki tisztét egy államtanáccsal cserél- közi feszültség fokozódásával egy·
ték fel. s ennek elnöke Walter Ulb- idejúen Kádárék is elkészítették a
richt lett. aki közben a párt veze- maguk ..feszített tervét", amelynek
tését is megtartotta ; idén tavasszal nem ís egészen átvitt értelmében
a román párt első titkára. Gheor- nem a főfunkcionáriusoknak, ha
ghiu-Dej az államelnöki tisztet is nem a munkásoknak kell majd
magához vette. A szovjet és más "két műszakban" dolgozniok.
népi demokratikus példák után- Nem lehet sok kétségünk afelől,
zása bizonyára nem volt idegen a hogy az erőszakos kolhozosítássa1.
mostani. magyarországi változás- a nor:m~rendezés~kke1. ,az. élelmi
tól sem. De ez egymagában ko- sz~~~~lsaggal mar, am~gYJs meg
ránt-;em n:agyaráz m~g 'TIi:lde t;.. gy.o~O!t magyar nep mlly:,?- lelke
az ilyenfajta utánzások nem min- s~esse! f~gad.hatt,a.ezt az .Uj; ~a~.d
dig törvényszecúek. Kádár például ~sorteto es. sZJgontasokat !~e~o ot
pontosan akkor adta át a minísz- eves tervet. A megvalOSltá~ho~,
terelnökséget Münnichnek, amikor vag~ . ponto~b~an a. kereszt,ulhaj
Hruscsov ezt a funkciót átvette szolasahoz nYllvanvaloan. akarcsak
BulganyintóI. S ha Kelet-Németor- R~ko~i idején, ,.k.e~ény kézre" van
szágban, Csehszlovákiában. Romá- sz,!kseg, m~g hoz~a egy, em.?er ke
niában többé-kevésbé hasonlatos is meny kezere. Aligha tevedunk, ha
a helyzet amoszkvaihoz, Lengyel- ~zt m(:>ndjuk,hog~a legfőbb. ~á~- és Még röviden és inkább tájékoz·
országban és Bulgáriában (hogy aJl,an:u hat~lom osszpontosltasanak tatásképpen annyit. hogy Münnich
Kínáról és Albániáról ne is szól- Kadar kezeben ez a legfontosabb távozása a kormány éléről és Ká·
junk) más a párt első titkára és szervezési oka;.. . dár miniszterelnöki kinevezése nem
más a miniszterelnök. illetve az ál- I?~ yan. nezetu,?-k . szennt, e~y az egyedüli változás a párt és az ál·
lamelnök. pohtlkaJ-propagandlsztlkus oka IS. Iam vezetésében. A többiek: Cz~..

. . , . , . A népszerűtlen terv keresztülerő- nege Lajos honvédelmi mmls:;:"
. A valodl o~. ~~ a szolgai maso· szakolásához. a hajszához, a ne- ter a Politikai Bizottság póttag·

la~ szerepet IS jatszh.atott benn,e. hézségekhez lehetőleg egy ismert ja lett. Ajtai Miklós a Kijz·
minden. bIZonnyal melyebb enne!. és népszerű emberre van szükség, ponti Bizottság tagja és minisz··
MegtalalOl .. akkor lehet, ha tekin- olyan emberre, akitől a dolgozók ten rangban a Tervhivatal el·
t~tbe vesszuk. h?gy. a Magyar Szo- a keményebb szót és a nadrágszíj- nöke. PuJlai Árpád a KB óttagja;
clahsta. Munkaspart szep;emb,er szűkítést valamivel könnyebben fo-. Fock Jenőt és Kiss Károlyt fel
:2-1, ul,es7 nemcsak. a kormanyval- gadják. mint olyasvalakitől, akitől mentették. KB-titkári tiszt~égükből:
lozasr?1 no.zott hataroza,tot: h.anem eleve undorodnak. Kádár volna ta- Fock mInjszterelnökheh~ttes lett.
~~laIJ:l _~as. n~m .t.eves.be tonto,s lán ez a ..népszerű" ember? Az. ~iss Károly. ,egyelőre ne~n. kapott
k:r~~srol. ~,masod!.• oteves ten - aki elárulta Nagy Imrét és a forra- Ujabb fu~kclO,t. A ,KB. Uj utb·
~.o~ lS ...~ ket ha!ar~zat szorosa.n dalmat, az. akit szovjet tankok ra~: Gaspar. Sandor ~s . ~emes D::
os~zef.u",o'.s ,az el;obblt. ml~.d~ne~- raktak az ország élére. Arról. hogy z.so'. A Neps~abadsag szerkesz~o'
elott J,S .K.áda;_ r;..nlszterel.nokl kl- népszerű volna. nincs szó. De van tIsztet Nemestol Komcslfl Zolla ..
~eve~~et legrokent az utobbl ma- Magyarországon egy olyan hangu- vett,: át._Be~k~ Va!é:iát Icv~!t?ttá!(
",yarazza. lat _ s ezt megerősítik a yugatra ~ nepr;tuvelesl . mIniszte I a,lasl~1

láto<>ató honfitársainkkal való be- es a Tarsadalml Szemle sz~rkesZLO'

. sZélgetés~k -. amely szerint Ká- b!zottsá?~n~k ,::eze~őjévé. ~evez[ék
dár mégsem olyan rossz, mint ami- kl.:o\~ Uj nepmuvelesl mm.:szt~r az
Iyen lehetne. vagy amilyen lehetett e<!dlgl h~lyettes:. Ilku_ Pal.. Blszku
volna. Hozzájárul ehhez a hangu- Belli belugyml~ls~terbol ~j[l'I~zter..
lathoz a Rákosi-korszak emléke a elnokhelyettesse lepett elo. 19 a::
kádáristák ügyes népijesztgetése ~r- új bel~gymin.iszter Papp J~n~s ~e:t
ról. ho<>y ha az emberek nem őket A 70 eves SIk Endre. valo5zlfiuleg
támogatják. akkor még visszajöhet- :~észségi okok~óI._ \loisszav.onulr D

nek a sztalinisták. hozzájárul egy k.ulugymlO1s~ter~egtol; . u:oJa .. ~.Z
bizonyos hajlandóság arra. hogy eJ~sapo~t. rakosls~a ..bekepu~pok :
egyes. a szovjet tömbön belüli. li- Pe.ter Janos. Apro AntaL akarcs~k
berálisabb jelenségeket a távolabb- Ka21al Gyul~. _a mInls2terel~.· k
ra nem látók személy szerint Ká- elso hely~tteseb_ol.. m~01sz erc1~t I.,.
dár javára írjanak, hozzájárul Ká- h~lyet!ess~ mlnosult vIssza. s ve6u~
dár modorának egyfokú. tudato- KI~~ ~rpado!. a 1."ervhlva~al eddl!?l
s"n is megjátszott közvetlensége _ elno~e1:. mml~z~en rangb,a a !VI~.
szóval: demagógia, zűrzavar. tájé- szakI FeJle~ztesl B:zortsa~ elnok·
kozatlanság és valamelyes igazság nek neveztek kl.
keveredik mindebben - a helyzet' NJehéz volna ezekről a .3.ltoz,Í.
azonban mégis csak az. paradox sokról ..baloldali" vagy ,.jo!:>!:;
módon. hogy a rendszereJlenesség oldali" eltolódás értelmeben be
e,ősebb. mint a Kádár-ellenesség. széini ; sommázva. a kádári ta cso·
És vérbeli bolsevikoknak ez már port römörülé-ét és erősödé'i.tt. b·
éppen elegendő arra. hogy Kádárt zonyos fiatalítást é a gazdas·.í.~

népszerűnek véljék és minősítsék. szervezési. valamint a hadü'~ .. [.
Hogy aztán ebből a rendkívúl rela· belügyi szigorra való figy lemk~n
tÍv ..népszerűségből" mi lesz majd cElltrációt mutatnak. Új program
akkor, amikor az egyáltalán nem juk tehát már van Kádáré~:nJk. il
relatív. népszerűtlen rendszabályo- kNmányuk is van. most már eSél.k
kat hozza meg és foganatosít ja az a népet kellene kicserélni. hogy za·
új Kádár-kormány, - ezt a jövő vartalanul és simán' uralh.odhass·.l.-
fogja megmutatni. nak.

f nélkül. hogy az új ötéves terv
r~szJ.eteioe most belemennénk.
h::.dj emeljük ki két. legfontosabb
nak t-nő részét. Az egyiket a ha
tározat így fogalmazza meg: .:Sti
[yol' bünt követnénk el népüllkkel.
szocidisla hazánkkal sl:el11ben. ha
a nagy él' legyőzhetetl!:'!? s7.ocia!ista
táiJoron be!iil. erőnkhöz ménen.
Ile/ll t<!l!Ilé."lk /Ileg mindent szocia
lista vívmányaink védelmének. né·
piink békJs alkotó /Ilunkájának
bi::.losí!ására. Ezért a Központi
Bizott~ág helye.~li. hogy músodik
ötéves tervünk figyelembe ve
szi Iwnvédelmiink megerősítésének

szüksége.m<gh."

A másik. fontos újításról a hatá
rozatban közölt számok beszélnek
a legvilágo abban. A Központi Bi
zottság megvá!tozratta az 1959-es
pánko ,gres.>zus irányelveit a má
~odik ötéve. tervr vonatkozóan.
méz hozzá úgy. hogy a mezőgaz

das2.gi termelés növekeeésének vál
tozatlannak :ell maradnia. ezzel
szemben az ipari termelésnek nem
65-70. hanem 83-87 százalékkal
kell növekednie. a munka term 
lekeny-égének pedig 37--40 száza-

Miért nem Kállai?

nem is elég neki. aligha valószínű.

hogy a hazai változások okát csu
pán, sőt elsősorban ezekben a
"szubjektív idealista" körülmé
nyekben kellene keresni.

Kezdjük a keresgélést Münnich
távozásánáI. Arra a kérdésre: miért
váltották le az eddigi miniszterel
nököt, viszonylag még könnyű fe
lelni. Münnich már jóval túl jár a
hetvenen és hazulról érkező hírek
szerint enyhén szólva nincsen szel
lemi és testi képességeinek teljes
birtokában. Legalább egy-másfél
esztendeje szó van már arról, hogy
le kell mondania a miniszterelnök
ségről, de ugyanannyi idő óta szó
van arról is. ki lesz légyen majd az
utódja. Nyílt titok volt. hogy erre
a szerepre Kállai Gyulát jelölték
ki "az elvtársak". Kállai a forra
dalom leverése után a Kádár-kor
mány népművelési minisztere volt.
majd 58 januárjában, Kádárral
együtt, az államvezetésból a párt
vezetésbe helyezte át a ..súlypont
ját". De míg Kádár mindmostanig
a párttitkárságban maradt, Kállai
rövidesen vísszatért a kormány
csúcsaira: a miniszterelnök első he
lyettese lett. Nyilvánvaló indikáció
volt ez arra. hogy az elaggott MÜn
nich helyér.· - van utódként kije
lölve s az azóta vitt szerepe. repre
zentálása még csak megerősítette

ezt a benyomást. Az első, igazi kér·
dés tehát nem az: miért váltották
le Münnichet. hanem az: helyében
miért nem Kállai lett a miniszter
elnök?

Erre is akadhat egy gyors, kézen
fekvő és meggyőző magyarázat:
,.az elvtársak", s tán nem is any
nyira a budapesti, mint inkább a
moszkvai elvtársak rájöttek arra.
hogy Kállai ugyancsak nincs szel
lemi képességeinek teljében. alkal
matlan e poszt betöltésére, vagy 
hogy egy kissé nyersebbek legyünk
- ő már jóval innen a hetvenen
sem sokkal kevésbé elaggott, mint
a 75 éves Münnich. Ha "az elvtár
sak" valóban így vélekedtek volna.
mi e téren igazán nem kívánnánk
vitába szállni ve/ü.'. Tény. ami
tény: az eredetileg utódként kisze
melt "Gyufa" a mostani kormány
változásnál nem feljebb. hanem
egy fckkal lejjebb került: a minisz
terelnök első helyetteséből egysze
rűen miniszterelnökhelyettes ktt.

Mindez azonban nem ad választ
egy másik. önmagától felvetődő

kérdésre: ha már ne!TI Kállai lett a
miniszterelnök. miert nem valak i
mást neveztek ki. csakhogy sze·
gény Kádárnak ne kelljen m gint
két műszakban dolgoznia? Lehet
séges volna. hogy a rendsz r ily
nagy Kádá ·bőségben s ugyanak
kor ekkora káderhiányban szen·
vedne? Annyi bizonyos. hogy
a legmagasabb kormányfunkeióra
magas képesítésG és képessegű. or
szágos nevű jelöltje nemigen volt
a pártközpontnak. Dehát még min
dig választhattak volna egy elvas
fajta megoldást. amil~'entől annak
idején Rákosiék nem riadtak visz
sza: egy Hegedüs András-ne fia
talember kinevezését. elvégre
nemcsak Rákosinak s Gerőnek.

hanem Kádárnak is megvannak a
maga negyven év körüli és nem is
mindig tehetségtelen beosztottjai.
Hogy az ország esak alig. vagy
egyáltalán nem ismeri ők ? Isten
kém. majd idővel megismeri.

Mi szólhatott ez ellen a megol
dás ellen? Feltehetően em ~az.
hogy ilyesfajta jelölt. vagy önjelölt
nem akadt volna. hanem az: a
b1."dapesti kommunisták előtt álló
feladat. avagy a. nekik kiadott
moszkvai utasítás nem az volt.

Amikor 1958 januárjában Kádár
- János akkori miniszterelnök
- megtartva a párt első titkári
tisztét - átadta a kormány vezeté
sét Münnich Ferencnek, ezt a vál
tozást az országgyűlésben azzal in
dokolta meg, hogy így "az egész
rársadalom aktív túmogatásának
magasabb fokra emelését kívánják
előmozdítani'". S mikor egyes ba
rátai sikert és jó egészséget kíván
tak neki új munkájához. azaz a
párt vezetéséhez. Kádár így vála
szolt: ..Itt félreértésról van szó.
mert eddig is végeztem a másik
munkát is, hogy munkáskifejezés
lel éljl'k. napi két míiszakban dol
{?oztam. l\1.ost arról van szó. hogy
lcgaláhb nagyjából magam is egy
mfíszakra térjek át ~s azon a terü
lf'ten, a Központi Bizottság titkára
ként többet és jobbat tudjunk ad
ni. mint eddig. Úgyhogy ne az új
munkához kívánjanak sikert, ha
nem a régi folytatásához."

Három és fél esztendő elegendő

volt tehát arra, hogy a hazai veze
t~k ne kívánják többé előmozdítani

,,az egész társadalom aktív támo
gatásának magasabb fokra emelé
sét"? Ugyanez a három és fél esz
tendő elég volt arra is. hogy Ká
dár .János, munkáskifejezéssel élve,
belefáradjon a napi egy műszak-

an való tevékenykedésbe és ismét
a két műszakra térjen át: azaz a
, özponti Bizottság titkáraicént ke

vesebbet és rosszabbat .,termeljen"
az eddiginél, viszont újra a kezébe
vegye a kormány vezetését? Ha
szavL:kon kívánjuk fogni. a buda
pesti vezetőket. akkor logikusan
c.-.ak így értelmezhetjük azt, hogy a
Magyar Szocialista Munkáspárt
Központi Bizottságának szeptem
ber 12-i határozata értelmében. a
párt első titkári tisztét megtartva
i<mét Kádár János lett Magyaror
szág miniszterelnöke és Münnich
Ferencet leváltották. államminisz
temek minősítvén őt vissza.

Bármennyire is hinnénk azonban
abban. hogy a hazai kommunisták
nem tartanak tőbbé igényt a társa
dalom aktív támogatására, s bár
mennyire fogadnánk is el, misze
rint Kádár annyira ég a munka
láztól. hogy napi egy műszak már

,
K

ASBóTH ELEMÉR

OKTóBER l-l SZÁMUNK
TARTALMÁBóL

Albert Camus kiadatlan írásai
ból (7. old.)

IRODALOM. MűVÉSZET:

Aradi Zsolt: Emlékezés Ig
notusra (5. old.)

Hán ori László ripDrtja Japán
ból (4. old.)

SikIóssy á - Csathó Kálmán
új könyvéről (6. old.)

Költők a korfordulón:
Dylan Thomas vers~i, Siklós

István fordításában (4. old.)

POLITIKA:

Asbóth Elemér cikke a
magyarországi kormány-
átalakításrói (1. old.)

Takác l EI!I~re: Marxizn:us
és mitológia (3. old.)

Az dő Sodrában :
Faludy György: Hammar
skjöldről: Ignotus Pál: Bert
rand Russellről : Levelek a
szerkesztőhöz: Most öt éve:
Hírek.



2 Irodalmi Vjság 1961 október 1

,.HRUSCS - hílllllemtl. bOf?ár
fajta neve, ehhez a bogáI1ajtá!zk:.
tartozik a cserebogár is."

Pont. A parasztok átka elma
radt.

Ugyanennek a szótárnak leg ..
újabb kiadása 1960-ban jelent meg
ne ezett Osegov szerkesztésébe'1.
ugyanannál a ·'Íadónál. E n,.J
856-ik oldalán már a következő ol
vasható:

,.H RUSCS - híml1mú. bn~ár

faj neve. ide /{Irlozik a mezőga:d:l
.I'ágra oly káros cserl'bogár, a .u
ra~ztsóg átka."

Az orosz nyelv nagysz' t.'· :1

című mű utolsóelőtti kiadása. l ..
J. Osegov sLerke.sztéséb n. a Kül
földi é Nemze közi Szótár k K:
adójának gOI '!ozásában jelent n'fs
Mosz··vában. ItJ52-be'1. E i,~Ü

nyolcszázhatodik oldalán a k~)\'t.;,

k.::ző olvasható:

A s::ótá -észítő nem -ockáztatja
a ny -át

így .1:ÓIT A/lila.1 kö:b.l'- 'n(l\fl.Y
fakadt I'zájáil.

fl.>Ii/~özben végignézerr a: i..ren\iu:
marháján.

S ezt gondolá I/wgában: úgy
sajnállak, te állat.

Hogy pár heler még várok. mi.;
négy fertályra váglak...

kh cikkben s:ámol be a nyugat- :,
kelet-németországi válas:tásokrt)/.
A::. első cild {J kdet-Il,:/ilelur :e
gi válaszrásokról s:éi. ahol c
komlll/lnista ..1 r('m~('fi • Frol:t" (/
s:ava:a'ok (Jrt )16 s"ú:"h:/.:iÍt ki' D:".
A lap a cikket A DD·fOKR ,iCU
D A .J.J'~ LA CÍmmcl kö_~!i. Kö:w:
!['niil almta /...Drii/beliil fele no!?.\'
sáf;iÍ cikk ilme/teli a Pravda 01
1I(;'ó:val a !/\,Ilgarn(>met válor::rl;
\-ok erc'd/ilénv.!t. A cikk címe: VA
LASZTAS '-- A VALASZT.-iS
LEHETöSl::GE NÉLKCL.

A Pravd~!

Erre azonban már liCln kerii.'t
sor. De csak a:érr nem. merT kij:.
ben Aelius megjelent Chalo/1.11l6! <!

Mal'l1(!-on. Mégpedig l1<'m e/lg_·(I
ményekkel. hanem egy nagy ser<'.;
gel. (f. gy.)

nagyhatalom - mármint a Fral1
kok országa, Burgundia é· Aqui.l<í
nia - keletről fenyegető iszonyú
veszélynek nézett elébe: a Duna
tájáról félelmes nagyságú seregei
vel és szörnyü nyilaival Attila hUlz
király közeledetT. aki egés" Euró
pát meg akarTa hóditani. (A zért
csak Európát, mert AmerikáT ak
kor még nem fedezték fel.)

A nyugati országokban akkori
ban ugyan még nem jeleruek mc'g
újságok, rádió sem volt, mégis vil
lámgyorsan terjedt el ama néze:.
hogy az ázsiai hordáknak igen 11<;

héz lenne ellenállni. A vájákoso/.:
és kocsmai bölcsek azt rarrol/á/.:..
hogyengedményeket kell I<'nni Ar
tilának. meg kell egyezni vele.

így aztán a Rajna-memi Worlii.l
ban székelő frank király. bizonyo\'
Gibich nevezetű elharározta. hogy
megbékél A lIiiával. barátsógot
ajánl néki. adót tizer (>.1' kezeseket
ad néki. A rrila örömmel fogadTa.
amikor a frank király csatló\'(Ínak
ajánlkozott. Néhány h~t nl/ílva
pedig elpusztítorra birodaimáI. fel
égeIIe falvait és városai! (>; tov,íbb
vO'llIlt a Nyugat ellen. Chal(Jnl
ban. a Mame-on ekkoriban Her
rieh burgund kirély trónolt. 1 olw
lálla. hogy szol11szédját milyen son
éríe. 6 is sielve C-Iatlósnak ajánlko
zott Allilánál. Miután n:egegye:
tek. Attila Buroundiát is eipus:iÍ
torra és TOvább vonulI Aauitá'lia
ellen. Alpher aquitán király ugyan
lárra. hogy r:om.\'"édaí hiába lettek
engedményeket. mégis csúful V'''.:
tek - azt hiTte. hogy engcdékeliY
séoe jóindularra hangolja Allilir.
..:.i;érr köveíeket. aranya: és t!Í.I:-'U
kat kiíídöTt eléje. Majd p.'!dig ;'i{{;,J(..

is csúcstalúlkozóra ment Alii/ál·'·!'
E cstÍCI'talá!ko:ó a W dl T!wri/i,'á
szerinT a követk.e"őképpm Inl}'1 f..:

Arrila nagy Mihóval fo:;udTa
a vendéget. .

S így udvarlá: jrí AlpJiul Oge,l
höcsüllek téged.

L('gyen köztünk szöver7ég. jer it!",
árkarollak,

Merr jobb ma egy kis béke. mint
egy nagy csata holnap!

Bölcs ember vagy. azt lÓlOm ..,-:id l
meg kupámal. tessék

S viruljon népeirzk /..:ö:;t a: örök 'j.
\·~övelség!

Az "rhajósokat
nemcsak " s:ociali.\ ának ,/;1OJJdoí{
úrs:ágokban. hanem a rlYl'gati
világban is i,:'lIlPpd!ék. S va!óóan.
el.szán. !ságu Ic. .I'port -rel jesí.'m én y"i k
kétségTc/en ül rá.\:olgáll az eiil
merésr". .4m a pl'tlpá anJi:,lák
tet.fzelős . hasonlata, ami a"
/lj'hajósokal Kolumbús rangjára
emeiné. mégis c(>ft téves"t. mert
!?y.:iinkbe jllltOtja: hogy a Sa.ita
Maria viroriás parancsnoka nem
csak mérhC:letleniil nogyobb /iúkai
kockázatot vállalt. hanem 11l0ré:lisat
is. Hi~zen Kolumbus kétes
kimenetelií útjával aZI is bizo
nyírani kivánta. hngy a föld
gömbö!yii; bizonyítani kiválIt egy
- akkor még szenvedél."es haraggal
viratolt - tudományaI' sejteimet s
erre teile föl életét. hitelét.
becsiileté!. .A vilá"lÍr Kolllll1buw"
elnevezés e:érr arra indílja a:
emberr. hogya közszemlére tel!
sporfiú mögölI. a lI1ásik hő.l'!. a
igazit. a tudóst keress(' .' az
lÍrrakéra s<.!?llemi apját. Etekin/('t
ben a moszkvai hiradások csak
általánoSl'ágnkra .I:o,ítkoztak. a
szovjet tudomány fölényérő!. a
szocialiWllls diadalr1ról i:;mételte!;
meg gyakorta hangoztaIolI szóla
moka!. de nem nevezték meg
például Tirov őrnaRY íírhajójának
konstruktőrjét. Csok 1I10stanóhan.
rejtekutakon szivárgott ki. hO::JY a
Vos/okot néll1et ember terv:?:le:
Dr. Bmnho!f Baade. aki a J:lfí.l'0rfik
világháború idejé,? ve:.elő 111'~nJök~'

voll {J .T!flll·p,,~ miiv('k,:I'(' é" Hi'Ier
lé!?i hadereiének a lleh,'.: hOli "á
:ókal száÚ;toll('. Rell1él!1<,tőie~
111a~OIabb erköl::<i . :CiIlPO/1ir<.
nOl1o('(lii? valami é e .. 1·::tÍnnl':..ísi.
lIeJllz{'ti'-éRi és teji ,';átd 'YO~ li/( g
kiilönböztetés" hatá (l avaf?Y p ':nf?
a ..hur<.wá n('riOI/r!!::'II1U;' rca./..rié."
;deo'/ógiója" !:.?sztel,-e fl {'l'aValot
takat arra. hogy Dr. Baac!e nev:'t
f?lhf!'h?a~l'éf.:.

ú' nóta, régi Iam
Au.;;!! \:'!l!.~ 13 ·án. núnt kh~i."

merr. H.TSC.OV lI1eQ-' ~eRt't!e nél:lei
hdvfflrrój1vaJ (l pOll'dclI?i .,:er::ő

dlí,t. Az amer,'kc.:ak e P"ovo,',,:cif,t
ludol"áslll veTl~k. A"ÓIO e('ré'~ !:ö
rö(- tÍjahb engedményeket .~:crelné
n!!k felajánlani HrusClovllak ab
hall a r('iI1~nyben. hog)' {J Továb!;i
ene,edlllénvek Hmsc.rovot hUii!':
ke;lységre' hangolják. A rra hangol.
ják. hogy ne követeljen továhhi en
gedT;J~nyeket.

Természetesen ne'l1 mindell po
liliku.lnaf.o ez a véleménye. A fron
cia államelnök. a néllleT él- francia
n inis:lerelnök úpy véli. hO,riv egye
dii! a kemény kiállás és a báton'ág
hóríthatja el a háborút. E::el I~ao·
csolaTban a francia miI?T~zrer('lnök

egyik beszédében a Waltharili('d
tanulságára lerr célzást. Ulánanéz
tünk az Ekkehardtól .I:árma
zó, tizedik századbeli latin verses
krónikának és e mtl tartaimát a
következőkben foglalnók ö.H::.e:

Több minr másfélezer efztendő

vel ezelőtt a három nyugati nagy
hatalom vezetői súlyo.r felelőssée.
és méR nehezebb gondok terhétől

roskadoztak. E három nyugati

olyan fennkölt jog- és törvénytiSl
teletből elkövetett baromság a má
sik. Hogy a ..magisztrátus"
rendőrbíró-féle. kinek ez ügyben
döntenie kellett - nem nagyon te
hetett egyebet. az lehetséges: mivel
egy aránylag jól bevált, hatszáz
éves törvény szerint az olyan
egyént. aki Öfelsége Csendjét há
borította. erre másokat sorozato
san felbujt, vonakodik magát elkö
telezni. hogy legalább. egy határo
zott időszakra ettől tartózkodni
fog. s megtagadja az emiatt rá ki
rótt bírság megfizetését, az illeté
kes hatóság köteles szabadságvesz
té re ítélni. Russell lordot csak
törvényszegés árán lehetett volna
ettől mentesíteni. De mint bölcs
latin eleink mondták: a legfőbb

törvény a közüdv. A közüdv egy
része. hogy egy Bertrand Russell
akkor se ve zíthesse el szabadsá
gát. ha szabadságvesztésre pályá
zik. Az Egyesült Királyság mll1den
alkotmá ,yos szervének ö'sze kel
lett volna fognia a gyors cselekvés
re avégből. hogy e főúri és lángel
méjű szent. l}a a feje tetejére álL
akkor is babért é térdharisnyaren
det kapjo . ne börtöncellát.

(i. p.)

dást jelenleg nem kontempiálnak a
Kremlbeo) ; másrészt az. hogy
célja a jelen legi helyzetnek. vagyis
az úgynevezett ..terror-egyensúly
nak" további. s minden bizonnyal
meghatározatlan idejű fenntartása
és kihasználása. A tárgyalások leg
nehezebb csatája nyilván ennek a
szovjet elszántságnak megtörése
lesz. Ha ugyan ez egyáltal 'n lehet
séges.

A s:wvjet atomrobbantások
sorOzaTOS hireivel köriilbeliil egy
időben érkezett el ho"zónk a
magyarországi rakétakilövő támasz-
ponrok kiépírésének híre is.
Kiil/öldi megfigyelők jelentése
szerint. a Szovjerunió keleleUi'ópai
katonai előkészületeinek egyik
álfoJ:lásakéllT Budapest köriil tizen
négy rakétakilövő támaszpont
helyezkedik el, melyeknek fela.dara
nyilván. hogy védelmet nyuJtson
egy esetleges atomtámadá~ ellen.
ugyanakkor fenyegető jelenlétével
figyelmeZTesse ..az agresszor(' a
meatorlás lehetősh?ére. Érdekes.
hogy e tál1laszpont~k felépítésének
híre egybeeúk o magyarors"ági
kormányárafaf.:.ítással (erről lapunk
első oldalán számolunk be részle
tel'en) melynek egyik nyilvá!ivalé
célia a h{l!(!lol;lkonc:!nrdci>1 él'
niz'onvos kato/w; eliík(ísziiletek
légkö~ének i11egterem té.le. A lii;/W
kétséges azol!f>an. ho!?y a s:ovjer
fenyegetések. melyek arra iHínY{Jl
nak. hogy pánikol id!-z:enek elő

NViI :wton. kdlen:etlen. sok elell:"l;
p6niks:erű hatáll váltanaf.:· ki IlIl~j
don országaikban. Lengye!ors7,og
ban p~ldául hirtelen megindl/ll az
éleimiszergyüjtés olyannyira, hogy
Gomulka legUTOlsó nagy bel'zédé
ben kénytelen volt többször
hangsulyozni. hogy,' ..nem lesz há
ború". ezzel próbálván megnyug
tatni a háborús- késziilődés láltán
ig('ncsak nyugtalan lengyel népet.
Hogy a magyarorszáoi rakéta
kilövő támaszpontok ml!yen
hangulati hatással vannak a lakos
s<l[;I:-a.' még nem t'ldhaT juk.. de a
koeózil·ztencia szovjer értelme
:és~~·ől. ha erre egyáltalán
szii/.:.ség van. - ujabb leckét adnak
a magyar népnek.

rög hegyek közölt, mindenki sej
tette, melyik városban kell az ér
telmi szerzőket keresni. Hololt bi
zonyíték akkor sem volt. (f. gy.)

K nr.edy e'nö!-
távlatot l yitÓ. körültekintő és az
általános lefegyverzés gyakorlatá
val foglalkozó beszéde az E ISZ
közgyűlésén, nemcsak azért érde
mel figyelmet. mert nyugodtságá
vaL higgadtságával. hacározottsá
gávai példát szolgáltat azoknak.
akik burkolt vagy nyílt fenyege
tésekkeL saját szavuk megsze
gésével. asztalcsapkodással kívánják
megoldani a nagy és súlyos
nemzetközi oroblémákat. hanem
azért is, r~ert javaslatai egy
valódi békekészség akaratát
mutatják. a feltétel nélküli meg
adás és a tömegpusztulás alternatí
vája helyett a rendezett és ellenőr

zött leszerelés lehetőségét próbál
ják kitapintani. Az elnök a f l Jős

államférfi módján közelítette meg
a problémákat. engedményei.
kompromisszur71ai. mint p'ldául az
atomfegyver k további terjeo~ésé

nek megakadályozása. a hasadó
anyag gyártásának leállítása. a
meglévő bom bakészletek békés cé
lokra v ló áttllítása. valamint a
rob a 1tási kísérlet k azonp.ali.
szerződésbe fo~l"lt r.",eiszüntetése.
a leszerelés ellenőrzése clyan ja
vaslatok. melyeknek alapos me:5
fontolás"'- mil> ~enfajt meJegyez'.,
elsődleges feltétele. Amerikai h iva
talos kö ök en rimutalna - arra is.
hogy milyen .'elentős lép' st mutat
a tervnek például az a ré ze. mely
ben az Egyesült AlIamok hajlan
dónak mutatkozik. a leszerelés fá
zisaiban. nemcsak a leszerelt kato-
naság egységeinek ellenőrz'sére.
hanem a katonai in tézmények.
hadianyaggyárak. repülőterek. c a
patmozdulatok ENSZ megfigyelés
alá· helyezéSére is. a szerződéssze

gést vagy hamis adatokat ellenőr

zendő. A beszédet. melynek részle
-pJl!.. javaslatain. Iz iv-i te lezésének

zatain nyilván lehet vi ~., ~L-:

lll. ,nindenkéo a békés és méltó
ságteljes megegyezésnek vágya ha
totta át.

Hogyan válaszolt rá Gromiko?
Mindenekelőtt úgy. hogy nem vá-
laszolt rá: beszédében említés em Russell
történik az előző napi Kennedy
megnyilatkozásról (az ENSZ be- Bertrand Russell tündökletes
avatott köreiben tL:dni vélik. hogy gondolkozó és megindítóan finom
Gromikónak általában tíz napra jelenség. Einstein halála óta talán
van mindig szüksége. amíg egy-egy a legkülönb koponya a világon. A
új mozzanat ra kellő instrukciót szellem nagysága nem biztQsíték a
kap a Kremlből). de amit mOI1- dőreség ellen; az a mozgalom,
dott. az - legalábbis ebben az am lynek vezetése miatt egy hétre
esetben - nem ha onlított a szo- börtönbe került. kétségtelenül dőre.

kásos szovjet rakétacsörtetéshez és Ö mag::\ követelte ki. hogy bezár
fenyegetésekhez. a hangja nyugodt ják: amiben nyilván igaza '01na.
volt. rneglepő n tartózkodó és ígé- ha ezzel olyan ügynek szerezne
r tekben nem i'u.,ar. Hozútehet- nyilvánosságot. amely erre rászo
jü': a szovjet diplom<Í.ciának ez!'. rul. Erről szó sincs. A nyolcvanki
fogása nem újcionsíg a megfi; e- I nc éves b"lcselő feleslege en hoz
ők számára. a hideg-meleg tak ti- ·áldozatot. Ezt sajdlhatjuk. de zo-

ka. nyilván. a dialeJ...tika Iéi yegé- kon vennünk n 11 szabad tőle.
hez tartozik. Igaz. Y.:.enneJy jav s- EnI yire nemes_ ennyi e ő zinte.
lat'át. a<: atc .-Ís<::rl-:-tel~ a:ca, n'lii e'1p'yire na_ys;:e ű Iéle,től semmit
beszi.iilte" ·ére. azo. n'; ·i5~::·1.utasÍ- nem veh tÜn. zokon. Ezt m nda
tctta. a szo"á os !I"c'l-tel. c. - ~m m-g ak ':)r j~. ha nem volna.
valószínű1 g a er1i" ~ec r.emzetek mint m gyar irónak. külön okom.
körei en uralkodó r.an~!ldat I1YO- hogy forró hálával gondoljak rá .
má ánal~ eT'g ve _. n,,:-n f}ozako- De le nem írr.ató az a jóság. -e
dott újb 'l elő az E,,'SZ veze\és~- ,gitő 'észség. emberiesség. amellj'el
nek szovj t ..rrojb" terv'v I: igaz. a magyarorsz:ígi üldözöttek é hoz
a l--z rel'. e1lenőrz ',<'t J -."nkdé- z.ítartoz' ik vécielméb n megmoz
si ma',ővernek" vilvá itatta... im- dult. valahányszor ügyük ben felke
perialista össze,::<;!-:G ·ésne.... : szav- restem. r [émely 'ly n 11egm zdu
jet haza ellen. de az ellenőrz'<; bi- l:í.sdc1'.k jele eljutott a yilvánoss: g
zonyo forr71áit nem zárta l;i: igaz. elé. Csak azért n m több. mert
hangootatta a :,eJetnérner )éKC zer- szer tte meggo dolni és megvitat
ződés megkötését. de tartózkodott ni. mikor árt és mikor használ a
valamifél határidő kiS7ab{,s>th' :' nyilvános tüntetés. s mikor koptat
igaz. a nemzete. önrendelkezési jo- ja el a tiltakozást az ismétlés ...
gát (Kelet-EL:rópa tekintetében) f\milycn szomorú volt az alkalom.
károsnak minősítette. mondván. am Iyne:< v le ismeretségemet kö
hogy e szólam ..kiz-á:':l11ánvolá a" szönhetem: annyira jól esik vissza
a .. alódi kérdésekről" tereli el a cml'keznem kézszorítására és sza
figyelmet s a nép~kne ' csak kárára vaira. Modorban, fellépésben is el
leh t. de nem zárta ki a berlini kér- ragadó ember. nyájasan é szeré
dés rendezését. az E SZ jelenlété- nyen tündöklik. lenyűgözöen és
ben vagy más. seml ges áli"'.mok meghatóan.
bevonásával. A beszéd tehát általá- Nincs olyan elismeré, amit meg
ban nem volt agresszív s ez - ha ne érdemelne. Ha az angol kor
állandó-ui - akár haladásnak is mánynak volnék: nincs olyan kí
tekinthető. ha figyelembe vesszük vánsága. amit ne rohannék teljesí
a legutóbbi hónapok hruscsovi teni. Azaz hogy mégis. egyetlen
megnyilvánulásait. Két dolog min- egy. Sürgetésére és követelésére
den képp nyilvánvalóvá vált belőle: sem tettem volna meg neki azt a
egyrészt az. hogya Szovjetunió szívességet. hogy bezárjam. Min
nem igazi. teljes. ellenőrzött és dent. mindent, csak ezt nem.
mindenre kiterjedő békét akar. ha- Ha Russell törvényszegése dőre

nem csupán a háborlÍ elkerülését ség volt, emiatt börtönbe vetni ba
(mert Gromiko beszédéből világos- romság volt. Amilyen tiszta huma
sá válik az is. hogy fegyveres táma- nizmusból fakadt dőreség az egyik,

•. _ ._ :.- ·O;-Ó·· "..:J.....

k<~rdtts oiy bonyolult. hogy a<. Sc'l/l
erél/yel. sem diplomáciai rátermeTT
ségge! nem ohlh,ató meg._. , ,

ajnólato.\' modon a fOTltkur ep
p_n akkor hunyr el. amikor szem~
IV<.' bi<.onyo.l' fokig összekapcsolo
áolt az ENSZ fennmaradásával.
Az az alpári támadás. amelyet
Jirusesav H ammarskjöld ellen in
1,f7elT. a nvugati hatalmak és a
se7nlegesek . előtt megerösírerre
Ha'l1marskjöld tekintélyét és őt az
ENSZ szil1lbólumává avaITa. Saj
I~álaro.l' módon azonban az esemé
n 'ek összefiiggnek és visszaiirnek
niind Hammarskjöldre. mind az
E1'iSZ-re is. Ha az ENSZ öt es,,
!endő ÓTa nem altatja el a magyar
:iuyet - csak /Így. mint a tibeti
:'i~vet vaoy az algéri iigyer -. úgy
':,,;/1 jára~Ja le tekintélyét és Hrus
..\Uvnak egyszerIlen ('f,,(>he se jut.
:!'Jgy az East River parri épiilet do.
óo,-,ójár komédiázásra. a legala-
'a ~óbb propagandóra ha.l'ználj~ fel

JI' Irojkatervévd díí:;lIjon. Es /;a
Honillwrskj81d i956 nov móeré
. !I: EUc/(1:,)el'tre I:epiil é;" ,on i~l ",ie
"n::~'veí. ,'zemelve' oaror.\·o'.!,ali,1!
.i i iránVT ad a tö~·t ~n,?h'Ii!n('k. LÍR"
HrufC~öv aligha merre volna őt
:ígv kezelni. mim " kapca.ronf;YOT.

így a töritkár éopen akkor es:'1T
áldozatul ef?Y repiifö<l.<'rencsétlen
,cégnek. milikor Kö:-ép-Aírik/'bal/ h,
('.~ ENSZ-hpn naoy ."liik l':'.! 11'1,
vnlna reá. HrdálrÍval /,(i,;c,wl<1liJarl
-(ibhfél(' hiedelem. Q'HII1/Í:<ítás (í.l · n'
galoli jc'lenr me,? kii!önböző onzú
gok hírlapjaiban. Így ef?Y ghánai
ú/ság és több indiai politik!ll' a::. an
gf'ln./.:af okolia Hall1marskjöld ha
!álríért. Alig hihető. hogy az Egyl'
xiilt Királyság kormánya az ENSZ
homlását é,1' a kongói nYlIgtalamá
f?nk állandósítását tíízte volna ki
ciliául. Az ilyen bűniigyi prob!é
;nákra - amennyiben bííniigyről

van szó - többnyire a ClIi Pro
de. T? kérdés fele!. vaf?yis: melyik
kormány kívánja az ENSZ-er sóhi
vatallá áraiakitani és melyik kor
mány szírja és sumléli a legna
gyobb megelégedéssel a konffói
mhzárlásokar? Hosszabb gondol
/:odá.~ Titán erre a kérdésre is meg
i lálni a választ. Amikor Marx
!.'nokája nyom nélkül tűnt el Pran
('aországban, amikor Trockijt Me
xil:óban meggyilkolták. amikor
Markoszt hátlllról lőtték le a gö-

Dag Ham larskjöId,

Gz ENSZ Tragikus köriilmények
k.öz; clllCinyt főtitkárának neve
aligha kerii! a jövendő magyar tör
ténel,n könyvekbe. A magyar for
radalom napjaiban az leli volna
QJI"narskjőld nemcsak erkölcsi,

de a: ENSZ alapokmányáb{1n le
fekrerell fŐfirkári kötelessége is,
hog:; Nagy Imre kormányának
,L: :."egl'sségi nyilatkozatát sürgő

:W~ II gtárgyalrassa az ENSZ köz
gy:llé~·ével. Majd pedig. hogy nún
dm rendelkezésre álló eszközzel
v[djc a fiiggetlen Magyarországot
,,! ,'ZOVkl agresszió ellen. Nem tar
iOzorr 'köTelességei közé. de illendő
{t:t volna. hogy ugyanakkor. impo
.~ál1s éc. haTásol' személyi kiállássa!.
;'1'p 'i!ií§;é pen BIIdapestre siessen.

fl,fa már ludjuk, miér! nem tert
eref?'.'i amiak idején kötelesség<?inek.
AÚoriban az ENSZ a nagyhatal
maka uralla, a főtitkár pedig a
nagviJQtalmak képviselőjének te
kin;e/ (' magár. A Szovjetunió ért
heTő okokból nem kívánt bl'avM
ko:ált; ugyanezt kíwinla. kevésbé
áTh~tő okokból. Eisenhower el
nö·:. Az utóbbi azt vélte: a magyar
'-':f?·.'ben tell koncesszió békülék.eny
sJgre J'a: golja Hruscsovot a les"e
;. ! 'ó dolgában h' e gesztus meg a
('a;ilo David-i mez!'sheTek urnn
,:('/i! 'fog a legkínosabb problémák
l,a.! - minT például a berlini kér
déss,! - többé elő!zozakodni.

Ezérl nem repiilt Hall1i1lankjöíd
B:idapestre. Beanfentesek még l.így
vél:k tudni. hogya főtitl;ár félt:
hálha repülőgépét lelövik az oro
szok. Hiába félt; ha iSli/erte volna
a köl16t (:.1' tudna még s"ólni. Jó
z.ef Arrila szavaival most ő is ,e!.:
mOlldhafld: ..igy is Iért ahalill.
Még ho;:zá repülőgépen. ..

Helytelen volna azonban a fo
ti/kál' (' f:.,z m/iködését éppen leg
:;ZLrennétlenebb tevékenYjé;;~alap
jan t Ii11Cl1:asiialni. H anu,::arsk{ö!d
I,<.'m volt híján a terreronek es a
i\.ö:d -Keinen s<.ámos konflikTust
ddo:T meg. melyekköziil nem egy
k "J1nwn háborúhoz vezetheleu
v Iná. A Kongó khdésében is di
~ -éreles tevékenységet fejterr ki.
ih'lzé<. arra a kérdésre válaszolni.
az er,;zy hiányzorr-e belőle. a~agy
(' dinln·"r.rini iigyess§g. amiert a

I ~::I ~~;~~ ~~:A.
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Marx·zmus és mi o ógia Most öt eye

(Gil11es .\.lik/ós. B,: 'e é.
Szabadság. 1956 o::t. 3.J

ha az igazság ritériuma a pil·
lanatnyi politikai ha znosság.
akkor .igaz· lehet a hazugság is,
hiszen a hazugság is lehet pilla
natnyilag hasznos; .igaz' lehet a
koholt politikai per j'. hisz n
egy ilytn per setkg komoly po
litikai előnyökkel jár. S egyszer
re ott vagyunk annál a szemI'·
letné!. amely nemcsak a hamis
perek kiagyalóit fertőzte meg. ct
sokszor az áldozatokra is l a·
tott; arr:ely cgmérgezre egész
közéletünk levegőjét. behatolt
gondolkodásunk legrejtettebb zu·
gaiba. elhomályosította látásun
ka . megbénította kritikai képes·
ségünk.et s végLil a való ág egy
~;:erű ész!clésére is alkalnlatlan
ná t II so 'unl;at. Ig~ 'olt. nem
érdemes tagadni:

hamisítás. a talpnyalás. a kan'ie
rizmus. a hagyományok r.~egve

tése és a törvénytiprás:'
Szász Béla: .. ~oholt vád, bitó

vetette hét évre jeltelen sírba
Rajk Lászlót. de halála ma a
magyar nép és a világ előtt fi
gyelmeztető jelkép é magaso·
dik. Mert amikor százezrek vo
nulnak el a koporsók előtt, nem
csak az áldozatoknak adják ;neg
a végső tisztességet. de szenve
délyes vágyuk. megmásíthatat
lan elhatáruzásuk. hogy egy kor
,za:,ot temessenek el. örökre eI
l.cme·"ék a törvénytele:\séget. az
ön:<ényt és a szégyenletes eszten
dők erkölcsi halottait. örbkre ve
szélytelenné tegyék az ököljog
és a személyi kultusz magyar ta
nítványait."

(Rajk László temetésén
1956 október 6-áll.J

.. Felejthetetlen volt ez a n~ma

tüntetés. ez a néma számonké
rés. ez a néma ítélethirdetés.
Mártírokat temettek és múltat
temettek. és ugyanakkor a leg·
főbb búnösök erkölcsi hullái t is
eltemették 1956 október 6-án. A
mártírok feltám~dnak, élnek. A
bűnök és a bűnösök bármiféle
feltámadását egy nemzet f0gja
megakadályomi."

(Béke és Szuhaáság,
1956 októb riO.)

*
Őrizetbe vették Farkas i'.tIih.71yt

"A legfőbb ügyész uta~ítisára

a szocialista törvényes~ég meg
sértése miatt őrizetbe vették
Farkas Mihályt:'

(Magyar Nemzet. 195-5 októ·
ber 13.)

,A Politikai Bizottság meg
tárgyalta Nagy Imre elvtárs ok
tóber 4-i levelét. amelyben párt·
tagságának visszaállítását kérte.
A Politikai Bizottság elhatároz
ta: hatálytalanítja az 1~55 no
vemberi határozatot. amely
Nagy Imre elvtársat kizárta a
párt soraiból. mert jóllehet 'ö
vetett el politikai hibákat. ezek
nem tették indokolttá a pártból
való kizárását. A kizáráSt hatá
rozat létrejöttében jelentő~ sze
repet játszott Rákosi Mátyás
elvtárs személyi elfogul(sága.
Mindezeket figyelembe véve. a
Politikai Bizottság Nag.' Jmre
elvtársat visszahelyezi párt[agsá
gi jogaiba:'

(Az MDP Központi V.!z'tő

sége Polilikai Biz:.ottságcinak
haráro'!.Qla 1956 o -c. i3.)

kilométerektől. nos. ezektől a
kilométerektől hízik Kucsera.

... Mert Kucsera a mi t"rté
I)elmiink nagy tévedé~e, Kuc~e,a

eg... idegen. nem l~tcz6 ühs"Ja!
mi renci képviselője. szocir.jiz
must építő életiink kcllő~ koze·
pén. Kucscra valami puha. ami
be történelmünk sötét zsákutci
ján beleléptünk. 6_ Ku~<cra.

szLinj meg lét zni' Nem az ·!ete
det követditik. de a kucserasá
godnak akarunk véget vetni ..

(Háy GYl/la híres' 'Ul. <'ra_o
ciHébl5l. 1rodaiJ,1i Vjság,

1956 október 6.)

"Kétféle igazság?

A Rajk-temetés

nek szövetséget arra, hogy min
dig igazat fognak írni. Szerintem
~ógrádi elvtárs jó ügyet támad,

s kár. hogy még mindig ilyen
fél· vitáink vannak.

. zakítani kellene azzal a né
zettel. hogy egy adott jelenség
gel. vagy es ménnyel kapc olat
ban kérféle igazság létezhetik.

...Lassanként elhittúk. leg
alábbis tudatunk nagyobb. ural
I~odó felével Ihittük. hogy két
ne igazság létezik. hogy a párt
és a nép igazsága más lehet.
fontosabb lehet. miní. a tárgyi
igazság. s hogy az igazság é' a
pillanatnyi politi 'ai hasznosság
tulajdon k . r-pen azonos fogal
mak.

Rettenetes gocldolat. 'gis
szembe kell azzal nemi. hogy
mit jelent. Ha van a tárgyi igaz
ságnál magasabb rendű igazság.

A magyar újságírók gyás';:iilése

..A Magyar Újságírók Orszá·
gos Szövetségének kibővített vá
lasztmánya okt0ber 4-én Rajk
László. Pálffy Györgv. Szőnyi

Tibor és S;.alai András temetese
előtt gyászülést tartott A gyász
ülésen több fe]szólaló juttatta
kifejezésre az újs:í.gírók mélysé
geS megrendülését a sajtónak a
hazug perekben vállalt részese
dése miatt. A gyászülés kifejezte
szilárd elhatározását: az újság
írók ~oha többé nem er.gedik.
hogya sajtó az igaz~ág v' del me
zője helyett ártatlanok rágalma
zója és üldözője lehessen. A
gyászi.ilés egyperces felállással
áldozott a níártírok emlékének."

(Szabad Nép, 1956 okt. 5.)

..Szombat délután az ország
népének mélységes részvételével
utolsó útjára kísértük Rajk
László. Pálffy György. dr. Sző

nyi Tibor. Szalai András elvtár
sakat. ... Kommunistákat temet
tünk. mártírokat. a magyar nép
hűséges fiait - s a megrendült
ség izzó fokát az. váltotta ki a
résztvevők ből. hogy ez alkalom
mal olyan áldozatoktól veszünk
búcsút. akiknek emlékét. nevét
és becsületét egy egész ország
színe előtt mocskolták be.

A nép szívéből árad most a
gyász. a mélységes megrendülés.
Viharos őszi szél kergeti az ala
csonyan szálló fellegeket, nem
szúnik a hideg. szúrós eső - s
nem látni esernyőt a felvonuló
több százezres tömeg felett. Fe
detlen fővel jönnek, arcukon
esőcsepp. vagy talán könny pe
reg? Hangtalanul, méltóságtelje
sen. némá ra fojtott érzésekkel
három órán át vonult h:J.lottaink
előtt a tisztelgő menet."

(A Szabad Nép vezércikkéből

1Y56 okTóber 7.)

Münnich Ferenc: "Az a kom
munista generáció. amelyhez
Rajk László elvtárs is tartozott.
rengeteg véráldozatot hozott a
dolgozó osztályok felszabadítá
sáért, a magyar nép szabadsá
gáért. Rajk László túlélte eze
ket a küzdelmeket. neki nem
adatott meg a nagyszerű halál. a
hősök halála, őt a személyi kul
tusz mocsarából napfényre kú
szott szadista bűnözők pusztítot
ták el. De ezzel sem elégedtek
meg. Üldözték, háttérbe szorí
tották Rajk elvtárs harcostár
sait....A személyi kultusz mo
csarában termett a történelem-

mit akarok tőle. Fogadni mer
nék, hogy azt hiszi_ elment az
eszem. Hiszen ő csak irányít. EI·
vileg. Akármit. Ami jön. Hát
hogyan kívánhatom. hogy ért
sen is hozzá?

.. .J árt ön már hétköznap az
országúton? Rengeteg Pobjeda
száguld fel és le, falják a kilo·
métereket. Hová olv sietve? In
te:ikc:dni. Hol. mit.' miht? Tök
mindegy, l em ez a lényeg. A lé
nyeg, hogy ezek t':;: a szazas ,em
póban. vagy döcögve, vadonat
új Pobjedál" mogorván hátul
ülve, vagy joviálisan a sofőr

mellett kedélyeskedve megtett

A lemetés meg,:endezésére
bizottság alakult

Tulajdonképpen azt hihette
volna az ember. hogy ha a kom
munista írók I956 sz pt mberé
ben a teljes és tökéletes írói
igazmondásra teszn k fogadal
mal. akkor az ideológiai élet
minden ';ezetője ':s munkása el
h t:'rozza. hogy rej'h z mér
ten. ahol lehet. és ahogy lehet.
támogatni fogja az iró' sz' ndo!:
kát. em Így tö·t' nt. . '::rác.!i
~á, dor ebtársn' k a Szabad lép
szeptember 23-i számáb n r.1 g
jelent cikke (;\.z i 'á" közg}'ülé
sének néhány hozzászól>isához)
elsősorban és hal1gsúlyozottan
d=:" í. lálúa:!)a és bírálja Háy.
Gyulo. felszólalását. merr Háy
minden !"-Itétel és óvatoskodás
né kül az igazmondás mellett
foglalt állás~ és azt ajánlotb.
hogya magyar írók. tekintet nél
kül pártá!lásuk és filozófiai meg
győződésük különbségére, kösse-

A temelés megrendezésére
kiUildött bizottság közleménye

..A Magyar Dolgozók Partja
Központi Vezetősége elhatároz
ta, hogy a korábbi évek politikai
perei ben ártatlanul elítélt és ki
végzett elvtársainknak. akiket a
pá rt Központi Vezetősége má r
I;orábban rehabilirált és párttag
sági jogukba vi~szaállított. meg
kell adni a munkásmozgalom
harcosait. rorradalmárait megil
lető végtiszteletet.

Raj!; László elvtársat. rt ma
gyar munkásmozgalom kiemel
kedő alakját. a Központi Veze
lőség s a Politikai Bizottság volt
tagját. Pálffy György altábor
nagy és Szőnyi Tibor elvtársa
kat. a -' özponti Vezetőség volt
tagjait és Szalai András elvtár
sat. . a· Központi Vezetőség volt
osztályvezetőhelyettesét a Kere
pesi úti temetőben. katonai
gyá 'zpompával helyezik örök
nyugalomra. a munkásmozga
lom nagy halottai számára fenn·
tanott sírhelyen.

Elvtár~ainkat a párt saját ha:
lottainak tekinti és gondoskodik
kegyeletteljes temetésükről.

A többi ártatlanul kivégzett
és rehabilitált elvtárs temetésére
a legközelebbi időben kerül sor.

Budapest, I956 okt. 3.

A Központi Vezetőség. a Poli
tikai Bizottság a temetés meg
rendezésére az alábbi bizottsá
got küldte ki: Apró Antal. Bata
István. Csébi Lajos. Gáspár
Sándor. Kiss Károly. Kovács
István. Lukács György. Major
Tamás. Marosán György. Mező

fmre. Mód Péter. Münnich Fe
renc. Vég Béla elvtársakat.

Rajk László. Pálffy György.
Szőnyi Tibor és Szalai András
elvtársakat 1956 október 6-án
délután 3 órakor a Kerepesi úti
temetőben a munkásmozgalom
nagy harcosai részére fenntar
tott sírhelyen helyezik méltó ke
gyelettel örök nyugalomra.

Az elhunytak ravatalát a Ke
repesi úti temetőben állít ják fel.

A párt-o a társadalmi szervek
és a dolgozók kegyeletüket az
elhunytak ravatalánál I956 ok
tóber 6-án l2 és 15 óra között
róják le:'

(iVIagyar Nemzet. 1956 okt. 4.)

"Miért nem szeretem - Kucsera elvtársat?

Először beszéljünk az apró
cseprő kérdésekről. szinte in
káhh ízlésbeli dolgokról. Ku
csera: p:uvenű, Nem tudom.
volt-e már a világtörténelemben
olyan fokú és annyira tömegje
lenségként felburjánzó parvenű

ség. mint a Kucseráké....A má
sik dolog. ami miatt nem szere
tem Kucsera elvtársat: a dilet
tantizmusa. Kucsera senIInihez
sem ért és éppen ezért minden
ne; fc!!lalkozik. de mi,ldennel
csak vezetői szinten. Ezt Ku
cstra természetesnek tartja. Mi
alatt e sorobt olvass<'., nemcsak
megsértödik. de nem is igen érti.

tatni. Mi csupán annak a fájdal
mas sejtelmünknek adunk kitele
zést, hogy a jelen és a belátható
jövö "anyagi valósága" legkevésbé
sem indokolja az állam e1halására
utaló célzást. Az állam elhalásához
fűzött reménykedést egyébként 
Engels-szel szemben - a program
tervezet kommentátoránál racioná
lisabb érveket felsorakoztat ' Lenin
és Sztalin mindaddig abszurdnak
nyilvánftotta, amíg csak az egész
világ szocialistává nem lesz. A kö
zeljovöben p dig a ~LovjetunlÓ

atomfObb' ntá'i 'isérletei csup'n :l

hábcrús feszült ég t fokozzáK. ami
viszont az EgeSZ kom:: ,U,11~ta
blokkban gazdasági megszontáso
kat és gyarapodó ..admm isztratív
szabalyozást' von maga utan .

Ezért a legjámborabb hivő is
legfeljebb biztató jóslatnak tekint
heti a következő passzusr: ,A kom
muniZl/ws nem pusztán a lenné
kek bűsége, hanem az embai jel
lem tisztaságának, a nagyszerű em
beri vonásoknak olyan gazdagsága
is, amilyet soha nem ismert még az
emberiség történelme, Min tha az
,erkölcsi bőség szart/jába' gyííjtené
össze mindazokat az erköicsi. esz
ményeket, amelyek felé az emb.?ri
ség legjobbjai I/únáig is töreked
tek ... "

Ne szembesítsük most ezt a lel
kendezést a moszkvai múlt és a
moszkvai jelen kínos valósagánl
me" az ebből kínálkozó köv tkez
teté'sekkel. 'Válaszoljon a szerző
jóslatára és magára a jóslás tényé
re ismét inkább ?Z Uj Magyar
Lexikon . ..A 111dományos világIlé
zet lerjedésével - olvassuk a 3-i'
kötet 523-ik oldalán - a jÚI!Gs a
többi babonával egyiiiI elve.,zrelte
társadalmi szerepér, s ma már O!I

pán egyes elmaradott :!mberek tll
datos becsapásfÍllok e.l::.közq. Gya
korlása nálunk lörvénybe iilkö::ik.
- Irod. Mezellcev: Lehet-e a jö
vőbe látni? 1959."

A Szovjetunió és a népi demok
ráciák sajtójában lépten-nyo

mon kerülünk szembe olyan fogal
mi technikával. amit a klasszikus
marx izmus hívei ideali tának vagy
metafizikusnak neveznének. em·
csak a Népszabadság cikke mond
le arról, hogy osztálytagozódás he
lyett "becsiiIetes, jóakaratú embe
rekre" (akik természetesen egytől

egyig helyeslik Moszkva bármily
politikai sakkhúzását). meg ellenlá
basaikra ossza fel a világot. Nem
csak a Népszabadság cikke helyez
kilátásba a jól végzett munka ju
talmaként - prózai anyagi java
dalmazás -helyett - eszmei fizetsé
get, mondván: "Mindenki a képes
ségeihez mérten igyekszik majd a
legtöbbet nyújtani munkájában.
amelyet megbecsülés és tisztelet
övez, .I' amely örömet nyújt s·zámá.
ra, értelmet ad életének:' Megmu
tatkozott ez az irányzat már Szta
lin korában. amikor a munka "be
csület és dicsőség dolgává" lett s'
tovább terebélyesedett Hruscsov
főtitkársága idején azzal az ígéret
tel. amit újra a Népszabadságból
idézünk, hogy majdan: ,A kom
munizmu.I· lesz az a tiÍrsadalom.
amely végre kiteljesítheti az erköl
csiségnek azokat a nemes szabá
lyait, amelyek vágykén/o törek vés
ként mindenkor ott éltek a millió/.:
ban . .. "

Ha az előzmények után még két
ségünk volna afelől. vajon valami
új, avagy a régmúltból kölcsönvett
eszmemenettel állunk-e szemben.
cikkírónk - talán akaratlan előzé

kenységgel - felvilágosít bennün
ket. Megmagyarázza. hogya kom
munizmusban: ,.Minl a nemesfém.
amelyről letisz togar juk a szinte rá
kövesedeIt idegen anyago I. úgy
tűnnek elő és ragyognak i.lmér iga
zi fényiikben a legszebb emberi vo
n.ások:' Az ..ismér" szócska a fel·
világosító. Az ..ismét" szócska
árulkodik. Mert ha ismét ragyog·
nak a ..Iegszebb emberi vonások".
akkor legalább egyszer ragyogtak
már. A "nemesfém" szóképe pedig
azt sejteti. hogy feltehetőleg ama
aranykorban ragyogtak. amit Ovi
dius énekelt meg. A kommunista
társadalom eszerint nem új alaku·
lat. hanem csupán ismét Visszahoz
valamiféle aranykort. talán éppen
azt. ami után a könnyelmű. mon
dén Rómában ..Iilindcn becsületes
és jóakaratú ember" vágyakozott.
de amiben senki se hitt már. 1ert
a mitológia ekkorra rég túlélte ön
magát. inkább játék volt. költészet.
mese. csak alig-alig vallás.

Takách Endre

A mióta nyilvánosságra került a
_f-:!.. Szovjetunió kommunista párt
jámk pr gramja. a budapesti Nép-
zabadság legalább hetenként egy

'zer \ i szatér a t rvezet egyes sza
"a-zaira é akadémikusokkal, szak-
i11ber kkel. párttisztviselőkkel irat

c·~;';eket. hogy felhívja olvasói fi
gH:lmét a kommunista társadalom
jL" 30e 'vetitelt képére és a kép leg-

onzóbb r'szleteire.
Ezek az írásművek témájuk ban,

~zji1',O a!t:kban különböznek ugyan
g' má tó!. de ab an meglepő ha

-onlatos_ágot mutatnak. hogy szer
Z');', - midőn eljövendő es mé
n': kről. reménvbeli eredmények
-~1. sőt m'g csák az idők múltá
al esetleg talán kialakuló tudat

.a,talmakról s;::óli!ak - nem a
meglévá ..anyagi valóságból indul-

ak ki". ahogya dialektikus mate
-ializmu megkövetelné. hanem
_on olati absztrakciókból és így
\ Itukép en a l't lsődlegességével

-z mben a tudat prioritását fogad
ják el.

..A kommunizmus építőinek er
kölcse-- című cikkben például (Nép
·.;.abadsác-. 1961 .Izeplelnber 9.J a
. zcrző arról elmélkedik. miképp
ienne fehetséges az SZKP prog
ramjában meghirdetett "morális
szabályokat" minél előbb ..közer
:,"Iccsé formálni". ..Az SZKP

,")gramja szerilJl IIgyanis - írja
- a s::. (lcia li.,' ja nrszúgok egyazon
I;;rléncliili idős::.akoll beliil löbbé
'.c·vé.lbé egy időben érkeZllek el a
.-.nlllll1l Ilisla lár.wda/om kiiszöbé
1:1'l.. Márpedig ide eljlltni nem
;)l/I"l.IÚIl gazdasú:;i kéi·dés. hanem

:,ijeltétele t!nnt'k a::. emberek át
claklllása. álfoml!ílá.1a is." . z
el6ző szakaszok n m hagynak két
., 'get afelől, hog) a 2erző az em
'_erEk er 'ölcsi átalakulására és át
formálására gondol. Mnrpedig a
marxista felfogás zerint az erkölcs
- ér, ez: 111CSt az 1960-ban megje
. :,H Cj Magyar !...exikonból idéz
zük - ..a társadal,;li ludat egyik
j')rlllája. amely a::. emberi együtt
élés rörténelmile,? vállozó. törvény
tillal nem I·zankcionúlt normáit tar
ralma::.za ... vá!fo::.ásait a vallástól
fii!?gellenül elsősorhan a társada
10'JI termdési vi~::.onyai határol.
::.ák Illeg". Szerzőnk szerint viszont
a kommunista erkölcs előfeltétel,

előfeltétele annak. hogya szocia
lista országok eljuthassanak a
..kommunista társadalom küszöbé
hez". Vagyis: a kommunista er
ki:ilcn~:( előbb kell kialakulnia,
!,lint a kommunista társadalomnak.

A tudat prioritásának hangsúlyo
zásat a lét elsődlegességével szem
hen már a kezdőknek szánt mar
xista szemináriumi füzetek is az
úgynevezett ideal ista filozófiai
irányzatok legszembeszökőbb is
mérveként jelölik meg. Ehhez az
új Magyar Lexikon még hozzá
fúzi: .,Az idealizmus lényege
ugyanis az anyagi valóság tagadá
la. illetve eltorzítá.,a. meghamisítá
.Ia és spekulatív alapon való misz
I!/ikálása." Ez az agresszíven álta
lánosító és publ icisztikailag is elna
gyolt meghatározás oly gyökeresen
különböző filozófiai irányzatokat
iparkodik egy kalap alá vonni.
hogy voltaképpen egyikre se alkal
mazható. de "A kommunizmus
építőinek erkölcse" címú cikk szer
zójének idealizmusát szinte kísérte
tiesen jellemzi.

l\/T ert. mi egyéb. ha nem "az
:.L anyagi valóság tagadása. il

letve eltorzítása és .Ipekularív ala
pon való misZlifikálása", amikor
egy besúgó-hálóval leborított, tit
kosrendőrség kormányozta ország
lakóinak a viszonylag közeli jövő

re kilátásba helyezik: "A ma még
aragrafusokba foglalt. törvények·

kel szentesített erkölcsi normák
helyébe. az em ber természetéből

fakadó, önkéntesen követett morá
Iis szabályok lépnek. Igy igazgatja
majd az ember és ember közti vi
szonyokat mindinkább a társadaI
ni morál. mindjobb<,.n csökkentve
- amint erre a program utal - az
emberel< közötti kapcsolatok admi
Ili,ztratív szabályozásának szüksé
gességét:'

A Le,ikon imént idézett szöve
g'vel helyreigazíthatnók a cikkírót.
Hiszen eszerint a morál a társadal
mi tudat az a formája. ami .- ma
is - az együttélés törvények révén
i/('!11 szankcion:ilt normáit tartal
'llazza. De erről a pontatlanságról
~s a pontatlan fogalmazás követ
.'ezményeiről a budapesti szakfér
fiak hivatottak a Népszabadság
szerkesztőit és munkatársait kial<-
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vezetni az automatikus kapcsolást a
kézikapcsolásos rendszer helyett.
Az igazgatóság a kézikapcsolól-:.
mellett dolgozó telefonoskisasszo·
nyoknak ugyanolyan fizetéssel más
munkát ajánlott. de a szakszerve
zet megtiltotta annak elfogadását
és sztrájkot hirdetett. Egyes szén
bányákban egy év óta tartanak a
sztrájkok, mert a szén továbbításá
ra futószalagokat akart a bánya
igazgatóság felszerelni.

A sorozatos sztrájkok és utcai
tüntetések nem lebecsülendő káro
kat okoznak a nemzetgazdaságnak,
a kapitalizmust azonban aligha
fogják megdönteni. A japán ipari
termelés még így is több mint tíz
százalékkal növekszik évente.

A Szocialista Párt. jobban mond
va. a SOHYO külpolitikai propa
gandája, elsősorban az USA ellen
irányul, illetve minden olyan ka
pocs ellen, amely Japánt Ameriká
hoz füzi. A szakszervezetek és a
két Szocialista Párt egyaránt Japán
teljes semlegességét, sőt teljes fegy
vertelenségét írták zászlaik ra. A
..szocialista blokk" országai - sze
rintük - békeszeretőek és semmi
okuk. hogy megtámadják a semle·
ges és fegyvertelen Japánt. A japán
hadsereg tehát felesleges. sőt egye
nesen ártalmas. A semlegesség kö
vetelése azt is magával vonja. hogy
az amerikaiak hagyják el japáni tá
maszpontjaikat. Ha mindehhez
hozzáfűzzük a követelést. hogy a
japán kormány ismerje el kommu
nista Kínát. úgy körülbelül kön'o
nalaztuk a SORYO külpolitikáját.

Ez a propaganda termőtalajba

hull abban az országban. amely a
háború elvesztése miatt meggyűlöl

te a katonáskodást. elszenvedte
Riroshimát és Nagasakit és meg
utálta az amerikai megszállókat. A
külpolitika az a terület. ahol az in
tellektuelek és a szakszervezetiek
összetalálkoznak. egyetértenek és
közös akciókat indítanak. A hát
térből pedig tevőlegesen, vagy hall
gatólagosan segítik őket bizonyos
kapitalista gazdasági körök. ame
lyek a Kínával való keresKedelem
től várják az új aranykorszak elkö
vetkezését.

Ez az aranykor azonban nem
fog eljönni.

"KOLTOK

emberviszketés csecsemő combján.
nem félném a vert bitót, szekercét,
harcok keresztfáját,

Fiú lesz. lány? véssék ki az ujjak
falra zöld lányt párral krétázóak.
Nem félnék szerelmi-ín feszülést
ha csiklandana sűnös suhanc éhség
hevet nevetvén tompa idegre,
nem jélném lágyékban az ördögöt
sem a nyíltszavtÍ sírt.

ben egybemosódik. Legtöbb versében a születés
közösülés-halál egymást teremtő, örök körforgását
énekli - sokak szerint Shakespeare óta páratlan
erejű. váratlan szókapcsolatokkal. kifejezésekkel,
nyelvi pompával - különös bibliai és nem: szimbo
lizmussa!.

Kelta bárd és bámulatos, korhű formaművész.

angyali ártatlanság és állati indulat. kegyetlen s jó
zan alkotó küzdelem és lassan összefolyó. égető

részegség munkálta műveit.

1952-ben összegyűjtött verseit bevezetőjében úgy
ajánlja az olvasónak, amint azokat az ember szere
tetéért s az Isten dicséretéért írta.

Váratlan. korai halálának emlékére Stravinszky a
,.Ne járj szeliden jámbor alkotnyatban" kezdetü ver
sét megzenésítette.(S. I.)

bokáI!,

tagjaik szociális érdekeit is szolgál·
ják.

A SOHYO vezetői, amint ezt
egyikük e sorok írója előtt nyíltan
kijelentette. nem is törekszenek
arra, hogy szociális reformokkal
javítsák a japán munkásság sorsát.
A SOHYO és politikai pártja. a
régi marxi tézis alapján, a ..szociá
lis olajcsöppek"-ben annak veszé
lyét látja, hogy a reformok elaltat·
ják a munkásság osztályöntudatát
és forradalmi lendületét. A SORYO
és a Szocialista Párt programja
szerint a szocializmust akarja for
radalmi úton megvalósítani.

Milyen szocializmust? Az orosz.
kínai vagy jugoszláv szocializmust?
Erre a kérdésre a SOHYO-nak
nincs határozott válasza. Minden
esetre állandóan hangoztatják.
hogy sem elvben, sem gyakorlat
ban nem hívei az egypárt rendszer
nek, sem a diktatúra bármilyen
formájának.

Nehéz megítélni, hogy e nyilat
kozatok mennyiben őszinték. annál
is inkább. mert mind a SOHYO.
mind a Szocialista Párt belülről a:
frakció k egész sorára tagozódik.
Tény viszont, hogy a japán szocia
lista vezetők és a SOHYO küldött
ségei egyre sűrűbben vendégesked
nek Kínában, a Szovjetunióban és
a kelet-európai csatlós országok
ban. Ha pedig Nyugat-Európában
utaznak, úgy Togliattinál és a ju.
goszláv Kardeljnél teszik tisztelgő

látogatasaikat.
Eduard Kardelj és Palmiro Tog

liatti. a jugoszláv miniszterelnök és
az olasz kommunista párt vezére:
ők ideológiai apostolai a SOHYO·
nak és a japán Szocialista Pártnak.
Kardelj világpolitikai analíziseiben
szinte bibliaszerűen hisznek és
Togliattinak a permanens forra
dalomról szóló taktikai utasításait
követik. Állandó nyugtalanságok
kal, helyi és nagyobb mérvű sztráj
kok állandó láncolataival kívánják
meggyengíteni a kapitalizmust. E
taktika alapján érthető. hogy pél
dául a SOHYO sztrájkot rendel el
minden esetben. amikor valami
lyen nagyobb üzemben technikai
modernizálást kívánnak végrehaj
tani. A telefonközpontban például
azért szervezett a SOHYO sztráj
kot, mert az igazgatóság be akarta

..Természetesen. A pariamenta
rizmus a demokrácia kormányzati
formája."

..Akkor miért tüntetnek a
ment határozatai ellen és
akadályozzák a parlameat
káját?"

Zengakuren diákegyesület egyik ..Mi nem a parlament ellen tűn·

vezetőjével folytattam. Arra a kér- tetünk, hanem a többség diktatú
désemre. hogy kommunista-e, a' rája ellen a parlamentben."
ieghatározcttabb ..nem'·-mel felelt. ..S az nem zavarja magukat,
..Hiszek a demokráciában s min- hogy ezt a többséget demokratiku
den tekintetben demokrata va- san választották?"
gyok" - mondotta. E kérdésemre csupán kissé le·

..A parlamentarizmusban is néző és kissé megbocsátá mosoly.
hisz?" -- kérdeztem. Iyal felelt.

DYLAN THOMAS (1914-1953)

Szerelem dörzse ha csiklandanG.
csaló lány, ki oldalára csalva
kócán kilörvén lépi sebzsinegem,
ha vörös viháncol, mint borjazó barom
míg lüdőmből haJtotát kaparni kezd,
nem félnék almár. áradó vizet
se vérbeteg tavaszr.

Fiú lesz. lány? felelje fel a sejt
\' vesse tűzként testből a sÚlvaépel.
Ha rácsos díszű haj csiklandana
szárnyas csont, mely Clírázoff volt

ízig-vérig walesi s költő. Egyetlen nyelvet ismert,
az angolt s hazai dallamos kiejtését kitartó szor
galommal angolossá míveli. Kiváló szavalóművész,

saját verseinek nagyhatású előadását hanglemezek
őrzik. Már életében legendás hírű s a legnagyobb
modern költők egyike. Az ,.Under Milk Wood"
című költői hangjátéka népszerűségét hatalmasan
megnövelte.

Első verseskönyve, ,.18 költemény" 1934-ben je
lerit meg, mely sikert és befolyásos barátokat jelen
tett s hatalmas harcának kezdetét a kifejezésért,

• egy-egy befejezett költeményért, magánéletének ke
serű valóságát, a szüntelen pénzhiányt, fárasztó ke·
nyérkeresetet, amerikai felolvasó körutakat: egyre
többet ivott s egyre kevesebbet írt, - utolsó hat
évében mindössze hat verset.

Az emberi éjet s a természet mozgása szemléleté-

A japán szakszervezeti mozga
lom hosszú, de eredményekben
szűkölködő múltra tekinthet vissza.
A hatóságok soha nem nézték jó
szemmel s minden lehetséges esz·
közzel akadályozták a munkásság
szervezkedését. a katonai diktatúra
idején pedig a szakszervezeti mozga
lom egészen illegalitásba szorult. a
vezetők börtönbe kerültek. Ilyen
körülmények között nem alakul
hatott ki egységes szakszervezeti
mozgalom. Amikor 1946-ban az
amerikai katonai parancsnokság
engedélyt adott a szaksz~rvezetek

működésére, két egymással ellensé
ges szakszervezeti szövetség ala·
kult meg: a SOHYO, melynek je
lenleg 3 millió 800 ezer, s a
ZENRO. melynek 850 ezer tagja
van. Ezeken kívül egész sereg. ma
gát függetlennek mondó apróbb
szakszervezet működik. tagjaik
összlétszáma körülbelül I millió
300 ezer.

A szakszervezetek fegyelme meg
lepően erős. a tagok szinte szolgai
engedelmességgel követik a szak
szervezeti titkárok utasításait. Eb
ben bizonyára szerepet játszik a ja
pán nevelés, amely a teljes aláren
deltségre szoktatja a gyerekeket a
családfővel, illetve a tanítóval, a
későbbiekben pedig minden felet
tessei szemben. A szakszervezeti
munkások Japánban felettest, vagy
családapát látnak a szakszervezeti
titkárban. A szakszervezeti szövet
ségek egyik óráról a másikra az ut·
cára tudnak parancsolni néhány
~izezer, esetleg százezer munkást
anélkül. hogya munkások tudnák
vagy értenék, miért vagy mi ellen
kell demonstrálniok. És minthogy
a szakszervezetek a maguk létjogo.
sultságát aktivitással kívánják bi
zonyítani. a sztrájkokra vagy utcai
tüntetésekre vonatkozó utasítások
nagyon is sűrűn érkeznek az egyes
üzemek szakszervezeti titkárjaihoz.
A sztrájkok rendszerint csak l-2
naposak. de már olyannyira gya·
koriak. hogy az újságok legtöbb
ször csak néhány soros hírben em
lékeznek meg róluk.

A két versengő szakszervezeti
szövetség közül a ZENRO és a
Demokratikus Szocialisták Pártja
a mérsékeltebb. az utóbbi időben

egyre inkább törekszik arra, hogy

tást kíván elérni. álruhában kell
jelentkeznie. Ám általános az a vé
lemény. hogy az álcázott kommu
nista ügynökök és agitátorok jelen
tős tevékenységet fejtenek ki Ja
pánban.

A japán helyzetre igen jellemző

az a beszélgetés, amit a zavargá
sokban oroszlánszerepet játszó

ségek kiadványai - egyáltalán·
nem igyekeznek csitítan i a hábor
gó közhangulatot. Éppen ellen
kezőleg: a kormányt és a hatósá
gokat demagóg módon támadó,
uszító hangú cikkeikkel még fo
kozzák a zűrzavart. Mind e jelen
ségekből az egyik nagy amerikai
magazin tudósítója arra a megálla
pításra jutott. hogy Japánban nem
a nép, hanem a csőcselék uralko
dik.

Ám a mai japán közéletre még
sem illik rá a csőcselé'Kuralom el
nevezés. Az utcákon. a középüle·
tek előtt tüntető és nem ritkán ve
rekedő tömeg ugyanis korántsem
csőcselék, hanem a szakszerveze
tekbe tömörült ipari munkásság
elitjéből, s az egyetemi diákság ja
vából s más fiatal intellektuelekből

tevődik össze.
E sorok írója öt hetes japáni tar

tózkodása alatt főként e látszólag
érthetetlen jelenségnek szentelte
figyelm ét. Nemcsak azért, mert
Japán helyzete szinte példa nélkül
áll korunk történetében. hanem
azért is. mert Japán jövője, politi
kai magatartása döntően befolyá
solhatja az egész távol-keleti hely
zet s ezen keresztül a világpolitika
alakulásá t.

HÁMORI LÁSZLó

égető lakásprobléma megoldása,
vagy a szociális biztosítás kiterjesz
tése - a japáni baloldaliak felfo
gása szerint -. nem méltó a tudo
mány emberéhez. A baloldali ten
denciákat csak erősíti a japán köz
gazdászok általános elmélete, mi
szerint Japán gazdasági jövője ki
zárólag a Kínával való kereske
delmi kapcsolaton alapulhat. Szó
lamok a kapitalizmus. elsősorban

az amerikai kapitalizmus ellen,
szólamok az ázsiai népek sorskö
zösségéről. a fegyvertelen japán
semlegességről. s a szocializmus jö
vendő diadaláról. Ha a külföldi
látogató a szólamok mögé 1I1el
nyúlni indiszkrét kérdéseivel, za
vart mosolyt vagy újab b szólamo
kat kap válaszu!.

Az újságírók szerepe még vesze
delmesebb: ők az elavult elméletes
kedés megemésztetlen szólamait a
napipolitika eseményeire vonat
koztatják. Emellett megdöbben
tően tájékozatlanok. Alkalmam
nyílt a vezető lapok politikai újság
iróival találkozni; angol tudásuk
minimális vagy annál is keve
sebb. s nagy külföldi világlapok
nak legfeljebb. ha nevét ismerik. S
a politikai újságírók elkeseredett
demagógiájához nyilvánvalóan az
is hozzájárul. hogy gyalázatosan
fizetik őket, szociális helyzetük ál
talá ban lényegesen rosszabb, mint
a többi dolgozóé. A kapitalista új
ságkonszernek tulajdonosai egyál
talán nem igyekeznek mérsékelni
publicistáik uszító. mitöbb. útszéli
hangját. A kormány elleni gyűlöl

ködés. a szitkozódás és heccelődés

olvasókat vonz - tehát jó üzlet.
Nem meglepő. hogy az egyetemi

tanárok által terjesztett eszmei zűr

zavar és az újságok útszéli radika·
lizmusa megzavarta az egyetemi
fiatalság gondolkodását. A küIön
féle diákegyesületekben sűrűn tar
tott politikai gyűlések diákszóno
kai olyan hangon és színvonaion
beszélnek. ahogyan Európában leg
feljebb a munkásmozgalom kez
deti időszakában beszéltek har
mad- vagy negyedrendű agitátorok
- még a századforduló előtt. A
diákegyesületek vezetői egyébként
bizonyos fokú szellemi terrort fej
tenek ki a konformizmusra amúgy
is hajlamos diákságra. Az utcai
tüntetésekre kiadott parancsokat
konformizmusbó!. vagyegyszerűen

..a hecc kedvéért" rendszerint azok
is követik. akik a demonstráció
céljaival nem értenek egyet.

Hogy az állandó zavargások
ban mekkora a kommunisták sze
repe. nehéz megállapítani. A kom
m~nista párt Japánban gyenge,
mmdössze ötven-hatvanezer tagot
számlál. A legnagyobb diákszerve
zet. a Zengakuren háromszáz ezer
tagja közül csupán kétezer a kom
munista. A japánok tradicionális
idegenkedéssel viseltetnek minden
iránt. ami orosz. s a. kommuniz
mus, mint mozgalom és ideológia.
számukra orosz. A kommunista
propagandának. ha Japánban ha-

Demokrácia demokraták.

A koreai háború óta Japánban
uralkodó konjunktúrára jogosan
ráillik a ..Wirtschaftswunder' meg
jelölés. po. lakosság éietszínvonala,
a háború előttihez hasonlítva, száz
;;zázalékkal emelkedett. Az egyéni
és politikai szabadságjogokat a ha
tóságok általában tiszteletben tart
ják. Az ország egyik legsúlyosabb
problémáját. a túlnépesedést. lé
nyegesen csökkentette a háború
vége óta szinte intézményessé vált
születésszabályozás.

Japán közéletét mégis állandó
nyugtalanság hatja át. E nyugta
lanság máris kedvezőtlenül befo
lyásolja az ország gazdasági fejlő

dését. jövőjére pedig katasztrofális
hatással lehet. Emlékezetesek azok
a súlycs utcai .tüntetések. melyek
az elmúlt évben megakadályozták
Eisenhower elnök japáni látogatá
sát s megbuktatták a parlament
ben többséggel rendelkező Kishi
Kormányt. Ez év májusában az ut·
cai demonstrációk öt óra hosszat
megbénították Tokió főutcáinak

forgalmát. Se szeri, se száma a kü
lönböző sztrájkoknak. tüntetések
nek, felvonulásoknak. Dél-Japán
ban. az ország legnagyobb szénbá
nya-vidékén, kisebb megszakítá
sokkal közel egy éve áll az általá
no sztrájk, s a két különböző

szakszervezeti központhoz tartozó
bányászok valóságos ütközeteket
vívnak egymás ellen.

A hatalmas példányszámban
megjelenő újságok - noha kivétel
nélkül kapitalista magánérdekelt-

Japán közvéleménye döntően a
nagy napilapok publicistái és az
egyetemi tanárok befolyása alatt
áJI. E foglalkozási ágak képviselői

ugyanakkor az aktív politikában,
a parlamentben és a közigazgatás
ban alig kapnak helyet, mert a
hivatásos politikusok tradíción ala
puló kiikkje nem szívesen fogadja
be ezt az intellektuális réteget.
A hivatásos politikusok azonban
eszmeszegények, s a közvélemény
ideológiai igényeit. azaz eszmeéh
ségét nem tudják kielégíteni. E fel
adat Japánban az egyetemi taná
rokra, a publicistákra és más intel
lektuelekre hárult.

E szellemi réteg baloldali és
marxista - specifikusan japáni
értelemben. Magatartásukat két fő

tényező determinálja: ellenzéki
múltjuk és felületes. európai mű

veltségük. A két világháború kö
zött, a 'katonai diktatúra idején, az
intelligencia túlnyomó többsége
természetesen ellenzékben állt a
kormánnyal szemben. Az ellenzéki
magatartás. mint tradíció. a há
ború befejezése után is tovább élt.
s Amerika-ellenes érzelmekkel pá
rosult. Az antiamerikanizmus rész
ben az amerikai megszállás követ
kezménye - megszálló hadseregek
általában minden időben és minde
nütt a világon ellenszenvet szoktak
kiváltani. Ráadásul az amerikai
katonai hatóságok és a diplomá
ciai képviselet is elkövette azt a hi
bát, hogy szinte kizárólag a hiva
tásos japán politikusokkal tartott
fenn kapcsolatot s elhanyagolta
azokat, akik a japán közvéleményt
valójában irányítják.

A háború előtt és a háború
alatt politikai tartalmú könyvek
csak szórványosan juthattak kül
földről Japánba, s a marxista iro
dalom terjesztését, sőt olvasását is
szigorúan büntették. Érthető, hogy
a háború után hirtelen beköszön
tött szabadsággal élve, a japán ér
telmiség, elsősorban az egyetemi
tanárok mohón vetették rá magu
kat az eddig tiltott gyümölcsre. S
természetesen nem vették tudomá
sul, hogy mindaz, ami reájuk az
újdonság ingerével hatott, valójá
ban már réges-régen elavult, érvé
nyét vesztette és megporosodott.
Az egyik professzor például bÜsz
kén közölte, hogy éppen most fe
jezte be Bakunin japán fordításá
nak hallatlanul aktuális munkáját.

Az idősebb akadémikusok közül
sokan Németországban folytatták
'vagy egészítették ki tanulmányai
kat, s alighanem a német akadé
mizmus hatása az a steril elméle
tieskedés, mely ezt az idősebb tu
dósgenerációt jellemzi, s melyet
fiatalabb társaiknak is továbbad
tak. Meghökkentő, hogy e társa
dalomtudományokkaI foglalkozó,
s az ifjúság politikai nézeteit oly
döntően befolyásoló akadémiku
so.' mennyire közönyösek a társa
dalmi problémák megoldása iránt.
Az oly kicsinyes kérdésekkel
való bíbelődés, mint például az
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Ebben a .,Katolicizmus és libe
ralizmus" című cikkben Ignotus el
ismerte, hogy az Egyház és külö
nösen a fiatal katolikusok ma már
nem a hatalmasokkal esznek egy
tálból cseresznyét. hanem a szegé
nyeket védik; helyeselte, amit a
Regnum Novarum és a Quadrage
simo Anno meghirdetett s még
jobban helyeselte a fiatalok földre
form programját. De kétségbeeset
ten felkiáltott: hát miért antilibe
rálisok ezek a szerencsétlenek, hi
szen - s ezt részletesen bebizonyí
totta - szociális követeléseikkel
is "liberalizmus, legtisztább libera
lizmus, amit hirdetnek és csinál
nak, mint ahogy a szocializmus is',
amennyiben gyakorlati és érvénye
sülni akar, tartani akarja magát'
kizárólag szociál-liberalizmusball
állhat". De Ignotus tovább ment
ennél is, mert ezt írta:.,Liberális
részről ismételten kell megállapí
tanunk és hangoztatnunk, hogy
azok az alaptörvények. amelyek az
emberiség haladását biztosítják. s
azok az elvek, amelyekhez az Egy
ház, mint lényeghez ragaszkodik,
sehol össze nem iitköznek. Én a
tudományos gondolkozás híve va
gyok. de aquinói Szent Tamásnál
tudományosabb gondolkozót nem
tlIdok elképzelni. Én egy emberien
érző ember vagyok, de Szent Fe·
rencnél emberibben érző emberrel
nem kívánok találkozni. Én H1Ín
den mértéken felüli felvilágosodott
ember vagyok, de semmiesetre sem
felvilágosodottabb .a jelenleg ural
kodó Szentatyánál (ez a XI. Pius
- Achelle Ratti volt), aki csak
nemrégiben bocsátotta a müncheni
orvosi klinikák döntése alá a jám
bor és vallásos konnerszenthi nő
csodaiigyét. S ha szocialista vol
nék... tisztább szocialista államot
mint a jez:suiták paraguayi álla~
mát, nem tudnék elképzelni."
(Csak. zárójelben mondom, hogy
VoltaIre-nek hasonló volt a né
zete.)

A kérdés - Ignotus számára 
elsősorban a szeretet problémája
volt s nem hideg elvi kérdés: a .,Ii
beralizmus és a kereszténység" teo
retikus viszonyáról. Ignotus libera
lizmusa nemes humanizmus volt
kiegyens'úlyozott és arisztokratikus:
Alapja: az emberi egyenlőség, esz
köze a politikai liberalizmus s nem
győzött csodálkozni azon, hogy cz
zel a kereszténység, a katolicizmus
s~embe került? Mert hogy több
segben szembe került s ennek tra
gikus következményei lettek. az
kétségtekn s ezen az sem változtat
hogy minden országban akadtak
nagy férfiak, kik a tizenkilencedik
század elejétől kezdve e szembe·
kerülés megakadályozásán dolgoz
tak. E cikknek kereteit meo-haladja
hogyaszembekerülés ok:it anaJi~
záljam. erre egy más alkalommal
fogok kitérni.

jának egy-egy hozzám intézett le
velére: ők még abból a gárdából
valók voltak, amelvben elevenen
élt Eötvös József tánítása. Bennük
néha feléJedt a remény. Egyetlen
gondolkodó akadt az országban,
aki állandóan és világosan felemel
te figyelmeztető szavát s azt szere
tettel és nyíltan a katolikusokhoz,
elsősorban a fiatalokhoz intézte.
Ez a férfi Ignotus Hugó volt. Nem
csak abban a cikkben, amelyet
előbb idéztem, hanem több ízben.
Amint visszagondolok ezekre a
cikkekre és amint újból és újból el
olvasom az egyiket, amely 1932
november 27-én jelent meg. meg
hatódom és ámulok. Minden szava
ma is érvényes, mert örök vox hu
mana.

Egyáltalában nem hiábavaló.
hogy erről ma beszéljünk. A

totalitárius uralmak. melyekben
sokan éltünk, s melyek ma is körül
fognak bennünket. észrevétlenül is
rányomják bélyegüket az emberek
gondolkodására s türelmetlenné te
szik a ..lassú, a tehetetlen" stb .. stb.
liherális demokráciákkal szemben.
A politikai liberalizmus nem a
múlté; ez a szabad világ alapja. a
pluralisztikus társadalom létezésé
nek egyetlen lehetősége. Akik meg
fogják érni azt. amit ma a bolse"": .
vizmusból való felszabadulásnak
neveznek. ezzel a kérdéssel foojá'
legelsősorban szemben találni ~a
gukat.

a~

M agyarországon katolikus rész
ről a két világháború között

kevés felvilágosító szó hangzott el
a liberális állam védelmében s a
katolicizmus és liberalizmus egy·
másrautaltsága érdekében. Giess
wein Sándor halott volt. Ernszt
Sándor megkeseredett. Turi Béla
bátran szólt néha. de már öreg
volt. Griger Miklós nemes példája
csak kevesekre hatott. Emlékszem
azonban Bárczy lstván volt főpol
gármesternek és Hevesi Sándor
nak. a Nemzeti Színház igazgató-

Ezért fordult Ignotus hozzám.
Bízott bennem s bár nem nyíltan,
tudatosan és szándékosan - de
számonkért.

Ignotust mint írót. kritikust és
publicistát sok minden érdekelte,
csodálatosképpen mélyen és sok
szor foglalkozott azonban a libera
lizmus leglényegével és aliberaliz·
mus és kereszténység viszonyával.
Tragikus biztonsággal érezte, hogy
azok a fiatalok. akik olyembersé·
geseknek hiszik és hirdetik magu
kat. rossz úton járnak, ha a libera·
lizmust csepül ik.

Ignotus egyik legkifinomodott
képviselője volt az európai libera·
lizmusnak és humanizmusnak.
Azok közé tartozott. akik számára
ez kitárt karú világnézet volt; li
beralizmusa nem merült ki abban,
hogya liberalizmust csak mint pár
tot védje s propagálja - bár ez is
fontos -, hanem hogy e világné
zetet élje s annak alkalmazását elő

segítse.
Ö maga ezt így fogalmazta meg

egy cikkében: , a liberális rend,
a liberalizmus nem egyes intéz-
ményeken s intézkedéseken fordul
m.eg. hanem a lelken. amely ezeken
átvonul, - lévén a liberalizmus
keret. melyet időröl időre az idők

höz képest kell betölteni."

Ha most Ignotus portréját akar
nám megrajzolni. akkor sok min
dent el kellene mondanom s ez be
töltené az lrodalmi Ujság legalább
egy teljes számát. De bármennyire
szeretném, nem is foghatok hozzá,
hogy portrét rajzoljak, mert ez
egyúttal a magyar irodalom és
magyar közélet nagy nemzedéké
nek portréja volna s erre nem ér
zem magam hivatottnak. Mondani
valómhoz azonban hozzátartozik
annak megállapítása. hogy Ignotus
és barátai. elvtársai nélkül nem
lett volna modern magyar iro
dalom, s ha volna. nagy tehetségei
ellenére. harmadrangú irodalom
volna.

Mert nagy különbség az. hogy
van-e mérték és fórum. amihez az
írónak, kritikusnak magát mérnie
kell. A Nyugat folyóiratnak, ha
más eredménye nem lett volna,
mint az, hogy a mértéket tartotta,
már betöltötte volna hivatását. De
Ign.otus és a nagy gárda legtöbb
tagja sokkal többet tett: szemben
az állandó árral. mert az árvíz
1933-ban nem hirtelen jött, szaka
datlanul közvetítették és tehetsé
gükkel. alkotásaikkal képviselték
azt, ami a Nyugatot azzá teszi,
ami: a szabadságot és a harmó
niát. Híven ahhoz a nézethez,
hogy .,a liberalizmus ... nem egyes
intézményeken és intézkedéseken
fordul meg, hanem a lelken, amely
ezeken átvonur - Ignotus már
régen (s 1934-ben ismét) megfogal
mazta a szabad Nyugat országai
nak kritériumát:

"A szabad verseny megszünte
tése magában nem antikapitaliz
mus, viszont a gazdasági liberaliz·
musnak s az egyéni vállalkozásnak
bármily szoros megkötése megfér
a politikai liberalizmussal. A poli
tikai liberalizmus virágjában volt,
mikor egyre-másra államosították,
tehát monopóliumba vették s ki
vették a magán vállalkozás kezéből

itt a postát. Oft a telegráfot, hol a
vasutat, hol a pénzverést, hol a sót,
hol a dohánvt ... ki merte volna
állítani. hog)} Franciaországban
vagy Belgiumban. vagy Angliában
emiatt befelleg,--ett a liberalizmus
nak? A választójog. még a legálta
lánosabb is, feltételekhez van köt
ve, a sajtószabadság. még a legtö
kéletesebb i.I, köriii van bástyázva
visszaélések ellen: a hazák és a
kormányzati rendl'zerek, hol mind
ezek így vannak. talán megsziJntek
emiaft liberálisak lenni?"

emlé'ének
-

Siklós István fordításai

végén ezt mondta: ..Abba kell itt
hagynom. hely híján. bár szívem
szerint sokat mondhatnék azokról,
miket Aradi Zsolt szíve szerint írt.
Csak vele adnám. nemes szándé
kain épülve s további útjára, amit
ő maga ír: egy jottányit sem en
gedve az elvekből. .. de sohasem az
ember ellen, hanem mindig érette."
A cikknek Ignotus ezt a címet
adta: ..Sohasem az ember ellen".

Elnézést kell kérnem az olvasó
tól. hogy közel harminc év előtti

önmagamat is idéztem, s hogy
abba a látszatba eshetem, mintha
a' nagy halott dícsérő cikkével
most a saját vállam ra akarnék ve
regetni. Magamra kell vennem ezt
a látszatot. mert az idézet hozzá
tartozik mondanivalóm lényegé
hez.

Ignotus annak idején a Magyar
Hírlapba írt cikkeinek ezt az össze
foglaló főcímet adta: Az Idők Mö
gül. Nos. ha most idézem, s ha ez
zel kapcsolatban egyet s mást fel
idézek, úgy érzem, hogy nem ha
lottakat s nem a bénító múltat idé
zem. hanem az Idők Mögül a vox
humanat, egy géniusz és bölcs
örökérvényű szavait; figyelmezte
tését, amely éppúgy szól hozzánk,
mInt szólt a múlthoz és szól a
jövőhöz. Ami a múlt kritikáját il
leti. abban bennefoglaltatik saját
magam megkritizálása is. amennyi
ben s ahol egyes múltbéli vélemé
nyeim az itt kifejezettekkel nem
egyeznek.

Annak idején is feltettem a kér
dést magamhoz - miért nekem
küldte a sürgönyt Ignotus, s nem
másnak? Sok magyar élt akkor
Rómában és Olaszországban s köz
tük nem egy, akinek befolyása sok
szorosa volt az én összekötteté
seimnek. Nem fasiszta vagy szélső

jobboldali magyarokra gondolok,
hanem olyanokra, akik a látszat
szerint közelebb álltak, vagy áll
hattak Ignotushoz. mint én. Szó
val. feltettem a kérdést magamnak,
de az előrenyomuló háború nem
engedte meg nekem sem a kon
templációt vagy filozófálást. Tud
tam azonban, hogya kérdésre egy
szer válaszolnom kell.

*
Abban a cikkben. amelyet Igno-

tus a Magyar Hírlap 1934 július
22-i számában írt. könyvemről, leg
többet a liberalizmus lényegével és
a liberalizmus és kereszténység vi
szonyával foglalkozott. Mert a fia
talember, aki voltam, követve ta
nítómestereimet s akorszellemet.
a bajok nagy részéért a liberaliz
must tettem felelőssé. De keresz
ténynek vallottam magamat és azt
írtam: ..Semmit az ember ellen.
mindent őérette:' .

H át ez az egyetiell mcly csikland.
Bütykös' majom Ileme hosszán hintál
nyirko~ szerelemsötétből dajka
sodra nem ébreszt kuncogó éjfélt
mégha szépet lel is emlőiben

kedvesnek, anyának, ágyasoknak vagy
sikált porban hat lábat.

És te apám ott, darvadó magasban
átkozz és áldj kegyer/en könnyel. ima kér,
Ne járj szeliden jámbor alkonyatban.
Hördiilj, hördülj fel haló fényre harcban.

És mi a dörz.~? halál tolla idegen?
a szád szerelmem, bogáncs a csókban?
tövissel sziiletvén a fán. nékünk
halálszava aszottabb Húnt tetem.
szóbő sebem hajaddal íratott. .
Ha csiklandana e dörzs, képbeszédem
már a férfi lenne.

Bús ember elhalón, vak sugarakkal
víg meteor lehetne szembogara még:
hördiilj, hördiilj fel haló fényre harcban.

Vad ember dőlt és dalolt számyas nappal,
de későn okult. hogy ígyen hantoita s élt,
ne járj szeliden jámbor alkonyatban.

*

ARADI ZSOLT

ban, hogy nem fogják a magyar
szellemi élet egy vezetőjének azt a
szívességet megtagadni, hogy a ví
zumkérelmét soron kívül sürgősen

elintézzék. .. '-

Olaszország néhány hónapja lé
pett be a háborúba. mint

Mussolini mondotta, azért, hogy
az ország ne maradjon a történe
lem szélén - al margine della sto
ria -. Magyarországon még a
béke látszata élt; de az ország már
a szakadék szélén volt, már taszí
tották kívülről, s az ország belső

ellenségei szhesen hagyták magu
kat taszítani. Zűrzavar uralkodott
a lelkekben, de azért volt még sza
vuk azoknak. akiket nem fertőzött

meg az őrület. Arra még emlék
szem. hogy a római magyar követ
ség egyik tanácsosa, dr. Nagy
László vette kezébe az ügyet, egy
jólelkű diplomata, aki később is
nem egy embert, családot segített
vízumkérésben és menekülésben.
Jegyzeteim itt hiányosak s nem tu
dom megállapítani, vajon Ignotus
azonnal megkapta-e a hazautazási
vízumot. s ha nem kapta meg, ez
volt-e a közvetlen kiváltója amerikai
időleges kivándorlásának? Könnyen
meglehet. hogy Rómában minden
jóakaratú intervenció ellenére. va
laki - a követségen kívülálló
azt az információt adhatta a leg
több esetben emberséges és jóaka
ratú olasz illetékeseknek. hogy a
..Nyugat-alapító baloldali Ignotus"
számára nem sürgős az a vízum ...
Ha így történt, mint ahogy minden
lehetőség megvan rá, hogy így tör·
tént. akkor ez a rosszakarat men
tette meg életét. ..

I gnotust személyesen nem ismer
tem. sohasem találkoztunk.

Egyetlen kapcsolat volt közöttünk,
az. hogy Ignotus elolvasta egy
könyvemet s olyan bizalmat előle·

gezett nekem. mint amilyenre máig
sem volt példa életemben. A köny
vet ..Európai forradalomnak" hív
ták, fiatal és szemtelenül szóki
mondó könyv volt, de mondjuk
mentségére: őszinte. Sok tekintet
ben kellemetlenül apodiktikus,
ahogy csak egy huszonegy éves fia
talember írhat; tele jószándékkal,
de tele át nem gondolt és helytelen
elvekkel is. Ignotus azonban meg
látta benne a lényeget, azt, hogy az
a hol komoly, hol vagdalkozó fia
talember, aki voltam, ha dadogva
is. a humánumot kereste, a hal
dokló humánumot akarta a maga
primitív módján menteni. S ezért
Ignotus a Magyar Hírlapban 1934
ben királyi módon megdicsért. Egy
teljes oldalt írt a könyvről, amit
keményen megbírált ugyan, de a

atZ !J~ó.fl JKiigid
Ignotus

Ne járj szeliden jámbor alkonyatban,
láng legyen vénség, ha végső napja ég:
hördiilj, hördiilj fel haló fényre harcban.

Bár bölcsnek a vég sötéten talpal,
szavainak arca nem villám lila ég:

ne járj szeliden jámbor alkanyatban.

Ha szerelmek dörzse csiklandana.
mely a szarkalábot le nem vakarja
sem ványadt fürtöt vén állkapocson,
idő, rák, szívédesítő bölcső
hidegen vajként hagyna legyeknek,
tajték tenger fullasztná holttá ha
hull szeretők lábán.

Jó ember, búcsú intő, könnye ha van:
gyarló terrel zöld öbölben láncoina még;
llördiilj, hördiilj fel haló fényre harcban.

E világ fele az ördögé s enyém,
!únyban füstölő mákonytól bolond
bimbót fodroz me/y villázza szemét.
Egyvelejíi vének s lábam csontja
és büdös a hering mind a tengeren,
.:1Iök, férget lesek körrnöm alatt
mely hordja elel/enem.

1940 szeptemb~r 3·~n, egy
nyomaszto. sirokkóval

terhes késő délután a római ma
g~ar követség sajtóattaséja felhí
vott telefonon. .,Egy sürgöny ér
ke~i?lf számodra, azonnal gyere
be . .. -' A hír megdöbbentett, de
J;lég inkább az üzenet bangja.
.Azonnal gyere be." Fantáziám
azonnal működni kezdett: édes
anyámrnal történhetett valami s a
l:övetség már biztosan tudja, hogy
mi van a táviratban. de kímélete·
sen akarják megmondani. De ami
kor fclszakítottam a táviratot s
Játtam, hogy nem Budapestről jött,
ez egy pillanatra megkönnyebbí
tett. de a szorongó érzés mégsem
oldódott fel bennem. Francia nyel
vű távirat volt s ez állt benne:

PRIERE VOULOIR FRATER
NELLEMENT INTER VENIR
POUR OBTENIR URGENT
MENT VISAS TRANSIT AVION
USBOA ROMA BUDAPEST
DEMANDE TRANSMIS ROME
_7 AOUT M ET MME HUGO
IGNOTUS HOTEL BORGES

1940 szeptember 3-án Ignotus
Lisszabonból e táviratban ..test
véri" szívességre kért, arra, hogy
járjak közbe az olasz átutazó ví
zum sürgős elérése érdekében. A
vízumkérelmet a lisszaboni olasz
követség augusztus 27·én továbbí
totta Rómába ...

Két nap múlva. 1940 szeptem
ber 5-én a következő levelet kap
tam Ignotustól:

H. Ignotus, Grande Hotel
Borges. Lisboa Portugal. Rua
Garrott. 1940 szept. 2. Kedves
~s tisztelt Uramöcsém, ma tele
gramban bátorkodtam szíves és
sfirgető közbenjárásodat kérni
magam és feleségem olasz tran
zit vizájának megkapására a
Lis'boa-Róma-Budapest repülő

vonalra.
Ugyanis hazaufazóban itt vá

ratlan s minden hivatalos infor
máció ellenére azt a Ilovumot
találták, hogy olasz tranzit vi
zánk meghosszahbítását Rómá
ból kell ide kérnünk, s bár az it
!eni olasz konzulátus kérésünket
aIIg. 27-én nyomban továbbí
lOtta Rómába: félő, hogy Ró
mában való külön támogatás és
'iirgetés nélkiil a vizák ügye el
húzódik, ami financiálisan ka
tasztrófa volna számunkra.

Ezt a támogatás! és .~ürgetést

kértem ma telegram ban s levél
ben Villan i Ö exciájától, s ké
rem a Te szíves és koliégiális
közbenjárásodtól úgy követsé
giinknél, mint ahol egyebütt fo
ganatosnak véled.

Előre köszönöm barátságodat
., fáradságodat, s vagyok igaz
tüzte/ettel bátyád és társad

Ignotus Hugo:'

Összezavarodtam. Lehetetlen.
hogy baj legyen Ignotus vízurna
körül. Rómában voltam. a medi
terrán ég alatt s tapasztalatból bíz
tam az olaszok emberségében s ab-

,.
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..EgyetI(;n szóval sem mondom.
hogy ilyenek voltak, csak azt, hogy
ilyeneknek láttam őket'· - így
kezdi emlékezéseit Csathó Kál
mán. az ,.Új rokon" és sok más
darab és regény sikeres írója, aki a
Nemzeti Sz'nház főrendezője volt
j LJ35-ig. amikor is az új jobboldali
'ezetőség nem tartott tovább

igényt szaktudására. Ez a könyv is
a kettős Csathót tükrözi. a szak
e",1bert és a mosolygós, anekdota
gazda~ :rót. akinek sikerült száraz
lila jgj"i adatgyűjtés helyett meg-
leveníteni nagy igazgatókat és szí

r.tsze 'et. akiket a legtöbb olvasó
,,','tr csak hallomásból ismer.

Többek közt, Jászai, Márkus,
Sdgár megdöbbentően élő portréi
me/le.t. megvilágítja Ambrus és
hánii szerepét a Nemzeti Színház
ban. Miért nem vált be Ambrus és
hogyan tudott .Iv;i:1:!. a ros"z szí
nész vezető helyet elfoglalni? Ezek
re a kérdésekre is értékes választ
ad e-z a könvv.

Ambrus Zoltán. a kitűnő író és
kiváló kritikus 1917-22-ben volt
a Nemzeti Színház igazgatója.
Senki sem értette. hogy ez a nagy
tudású. finom tollú író, akire Kle
belsberg. akkori kultuszminiszter,
esküdött. miérl nem váltotta be a
hozzáfüzött reményt. Csathó vála
sza frappáns: mert idegen volt a
színházba:1. melyről egész különle
ges felfogása volt. Szerinte a szín
ház irodalmi intézmény. amit az
igazgató igazgat. Az író felelős

azért. amit ín. e;y darabon nincs
mit változtatni. Dramaturg nem
kell. A rendező betanítja a színé
szeket. akik jól vagy kevésbé jól
megjátsszák szere eiket. nem is ér
deke.. hiszen a darab. az irodalom
a lényeges.

..N ahár e" ?yönyöríi előadás les"
ez~d a szerepos"rással!" - pattant
fel egyszer Csathó. - .,Ahogy ez

Régi

engem érdekel!" válaszolta
Ambrus. Nem is érdekelte más.
csak Bajor Gizi. akit saját külön
felfedezett jének tartott. holott Tóth
Imre már előtte bőven ellátta fő

szerepekkel. Mikor Csathó el
mondta BajornaIc, hogy az igaz
gató Dusehoz hasonlította őt. Gizi
megmutatta a könyvet. amit aznap
kapott Ambmstól kölcsön. Zola
Pascal orvosát. (Egy öregedő orvos
SZerelmes egy fiatal lányba.) Ez a
lángoló gyermekded szerelem is
hozzájárult gyors bukásához.

Milyen más volt elődje. Tóth
lrrre. akinek sikerült a Paulay ha
lálát követő szonlorú korszak alatt
lezüllött színházat visszavezetnie
arra az útra. melyet nagy igazgató
ja kijelölt. És milyen más volt
Töth szerelme a megközelíthetet
len Lige:; Juliská!".oz. aki akkor a
naiva főszerepeket játszotta. Mi
kor Csathóval a Rákóczi út 8
előtt sétált. felnézett a harmadik
emeleti ablakokra és ábrándosan
belesóhajtotta a tavaszi estébe:
,Juliska .w?llőzteti a hálószobáI!"
Mi minden forrt. izzott és reme
gett ebben az ártatlan szövegü kis
sóhajtásban! Viszont a közönség is
többször sóhajthatta. hogy ez a
szerep nem Ligetinek való.

A szereposztás! Tóth egyik eléd
je. Somló Sándor. a különben ha
ladásra törekvő színházi ember.
maga osztotta a szerepeket. hogy
az elégedetleneknek betömje a szá
ját. .. Fenevadak etetésének" hívták
czt a színháznál. Minthogy azon
b?'1 Somló a darabokba csak bele
nézett, az egyik rendelkező próbán
kiderült, hogy Lánczy Jlkára férfi
szerepet osztott.

Irodalnú Vjság

Csathó már egy-egy mondattal
is kitűnően jellemzi színészeit: .,Uj
házi a szív .Izínpadi myall1e5lere
liQ/t. : .íJday Ferencnek nem volt
szíve. vagy legalábbi" kevés. Vi,,
vétrinak volt, d? tele sér!ődö!lség

,?el ~\ szomorúsággal. az Ujháúé
('ilc'.'7h1?n kic.\Oi'ddt a Jóságról:'
Csathó idézi Ujházit: ,.Szerdahelyi
toníroila meg a maoyar színészeket
a tl?ri7ié.\ze!?s beszédre. A ddig csak
az éneklő pf/roszi szavaÍiJst ismer
ték a magyar színpadon'" Ezzel
kapcsolaTban v zeLi vissza Jászai.
Sza:::sny. Iv'nfi hanglejtési modo
rosiigát Ecsedi Kovács Gyulához.
aki _Colozsvárott a legtekintélye
sebb színész volt. mikor a három
művész fiatal korában ott színész
kedett. E. Kovács modorossága ha
lott mindhármukra. de persze
mindegyikük modorossága a saját
egyéniségének megfelelően alakult
ki. Jászai és Szacsvay - mint
maga E. Kovács is -- meg tudták
tölteni jellegzetes beszédjüket az
if1dulat kifejező erejével. amivel vi
szont Ivánfi adós maradt.

lvánfi pótolta ezt ünnepélyes
fennhéjázással és nagyképű színpa
diasságga.l. Ezért szerette a királyi
koronát. a mennél díszesebb kön
tösöket. az emelvényt. a koturnus
no.k ezt a közeli rokonát. amely
hozzásegít i a színészt. hogy leg
alátb fizikailag a többi szereplő

fölé emelkedhessék. fmádta a kü
lÖ:lleges maszkot. Mikor Molnár
Ferenc a kulisszák közt meglátta
Ivánfit Gara nádor szerepében ko
pasz fejjel és köldökig érő fekete
szakállal. megkérdezte tőle: A nán
dOl fehérvári csodarabbihoz van
szerencsém?

Ivánfi gyakran bitorolta a tró
nokat, Bartos, mikor meglátta Ká
roly királyt a koronázáson . azt
kiáltotta: "Igazi király! Nem
Ivánfi'"

Jvánfi Maccethet. Ul. Richár
dot. -rartuffe-öt játszotta. De ha
rossz színész volt, hogyan ludta
mégis megállni a helyét? Csathó
válasza kegyetlen. de nagyon ta
láló: a közönség túlnyomó része
nem ért hozzá és azt tartja jó szí
nésznek. aki a jó szerepet játssza.
A legtöbb embernek nincs hallása
a színészethez, botfülü. mint sokan
a zenéhez. A zenei hangokat azon
ban le lehet mérni. de ha egy szí
n 'sz hamisan szaval. a legtöbben
nem veszik észre. Ivánfi hatásos.
nagy szerepeket játszott és általá
ban kitűnő sajtója 'Ioit. amihez
nem véletlenül jutott: megdolgo
zott érte.

Jászai. aki Nagyváradon felfe
dezte Ivánfit, naplójában már azt
írja: .. Lady M acbe/her szó né!kiil
vetrék el tőlem. Ezt a korhoz nem
kölött szerepel. De tudoll7 az okát.
A kis Ivánfi já7.l'SZa Machethel.
Gyenge fejhez gy'enge kávé ke11.·'

Ivánfi szereplése vörös fonál
ként húzódik át a Nemzeti Színház
történetén. Tóth igazgatása alatt
már mellőzve érzi magát. de ezt
..a modernségtől megszédült He
vesi és klikkje" befolyásának tulaj
donította. Csathót is meg 2.karta
óvni ..a Hevesi-féle naturalista szél
hámosságtól. aminek a szerencsét
len. műveletlen Tóth felült." Tóth
vi.\'zont neki ült fel, elhitre, hogy
Ivánfi befolyásos barátaival meg
erősírheti az alatta már erősen

ingó ígazgatói széket, rendeztetett
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vele J.I trónra iiltette. Az egyéb
kém is nagybeteg Ivánfir tefje5en
lerörte. mikor a Nem"eti Színházar
,.a klasszikus magyar szinjárs=:á5
nak fe11egvárát kiszolgáltalták a
hitetlen. tháliás forradalmár H t!

vesil1ek". A Nemzeti Színházból te
mették. koporsója felett nagy ellen
fele. az új igazgató mondott gyö
nyörű gyászbeszédet.

Csathó. az író ne!"l marad adó
kedves epizódok/:-al sem. Mil 'en
jellemzően hárítja el Pethes I!"lre.
ha valaki egyik új sikeréhez gratu·
lál: .}vfert az egvszeri pawf=:r i:'
úgy magyarázra lile;] fiának. ho!?.':
mi a különbség kcmédiás é, .d
nész közö/[. hogy a kOl77édiá.\ Tii
zet es:;:,ik meg kardor liVe!. a 1=::
nész pedig szerelemre tani/ja a=:
Ilrakar .. '

És a hősiesség! Gál-Lőrinc bará'
nem merte lefegyverezni. ahogy "
szerepe megkivánta. Beregi-Ro
meót. aki a cellában tőrt ránt\'a.
életveszélyes handabandázást vitt
végh,;z. Gál, Csillag Terézt. a daj
kát. biztatta, hogy ő vegye el a
tőrt. neki gyerekei vannak. nem
kockáztathat ja életét. Csillag vi·
szont két lányára hivatkowtt. így
megvárták. míg Beregi. aki közben
háromszor mondla el a végszót.
saját maga szerelte le magát. elha
jítván a tőrt.

A könyv megérdemeiné. hogy
még hosszasabban ismertes-ern.
végi.il még meg kell jegyeznem.
hogy örömmel állapítom meg .
hogy Csathó nem ..korszerűsített"
senkit. A kiadó sem kívínta
Csathó"ól. de ahogy öt isn:erem.
hiába is kívánta voILla. A közön
ség érezte ezt és percek alatt e[
kapkodta a könyvet. Megérdemel·
ten.

Sikióssy Pán
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"Vita az Irodalmi Vjsággal"

Örömmel adtunk helyet legutób
bi számunk levelezési rovatában
egy kiválóan figyelmes olvasónk
nak - névszerint: Török Sándor
nak. az amerikai Watertown-ból
-. aki hol parodizálja politikai ál
lásfoglalásunkat. hol p~dig vitába
száll vele.

Főképp. úgy érezzük, azt kifo
gásolja, hogy minduntalan tünte
tünk antifasizmusunkkal : nem mu
lasztunk el egyetlen alkalmat sem.
hogy a nem-kommunista totalitá
rius uralmaktól (vagy a magyar
múlt félfeudális kormányzataitól)
ugyanúgyelkülönböztessük ma
gunkat, mint attól a kommunista
parancsuralomtól. amely ma Ma
gyarországra nehezedik; mintha
- írja - nekünk "tudat alatt" az
volna a fontos. hogy Budapestnek
baloldali múltunkat és jelenünket
bizonyítsuk ... '

Olvasónk sok, kérdést vet fel.
melyre alkalomadtán még majd
visszatérhetünk. de most csupán
annál az egynél állnánk meg. hogy
igazánban mi is a fontos nekünk 
egyáltalában nemcsak tudat alatt!
Ennek a kérdésnek tisztázásá t kü
lönösen időszerűvé teszi az 1956-os
forradalom közelgő ötödik évfor
dulója.

Mi az 1rodalmi Ujságot az
1956-os reformtörekvések s az
1956 október-novemberi magyar
forradalom szócsövének tekintjük.
Amióta annak szócsöve nem lehe
tünk otthon. hagyományának ápo
lója és ébrentartója akarunk lenni
a szabad világban.

Ezt a forradalmat azóta sokfelől

elrágalmazták. Leghatékonyabban
természetesen azok rágalmazták.
akik a maguk állításainak bizonyí
tására tankokat vonultattak fel. A
magyar nép Moszkvából kineve
zett kormányférfiai elkeresztelték
ezt a forradalmat ellenforradalom
nak. Elkeresztelték fasisztának. im
perialistának. reakciósnak. Hiába.
hogy nem hisz nekik Magyarorszá
gon senki; a fegyveres hatalom
gondoskodott arról, hogy ezzel az
agitációval szembeszegülni ne le
hessen.

Ma is alig van Magyarországon.
aki a h ivatalosan terjesztett jelsza-

. vakat szívében elfogadja. De nincs
olyan ember. aki ha éjjel-nappal
ugyanazt a hazugságot hailja. el ne
fáradna az ellene való nrotest:~

lásba. Megnyernie nem sikerült a
Kádár-rendszernek a magyarsáe

lelkét, de eltompítania igen. S any
nyit az elszánt és bőkezű propa
gandával mindenesetre elért. hogy
az .,el nem kötelezett" orszagok
ban meg a nyugati országoknak a
kommunistákkal megegyezést ke
reső politikai tájékain is - olyan
körökben. ahol két-három évvel
ezelőtt még hallani nem akartak a
forradalom elárulásáról most
már lelkesen gratulálnak Kádár
Jánosnak sikereihez s kezdenek rá
állni arra. hogy bizony azok az
1956-os forradalmárok igazában
..ellenforradalmárok·· voltak. Ha
nem hiszi olvasónk. lapozza fel
Nkrumah ..semleges" államelnök.
messiás és helyiérdekű megváltó a
mai magyar rendszer dicsőségére

tartott beszédeit, vagy Raymond
Fletchernek. a londoni _Tribune"
ban megjelent tudósítása it. melyek
ről -részletesen beszámoltunk.

Mi egyáltalában nem tudat alatt.
hanem nagyon is tudatosan szó
lunk. ahol szólhatunk. azokhoz a
magyarokhoz és nem-magvarok
hoz. akiket az ilyen megnyilatko
zások befolyásolhatnak.

S ha ezekhez szólunk. nem fe
ledkezhetünk meg arról sem. hogy
a történelem meghamisítói milyen
segítséget kaptak azoktól a fémiel
zetten fehér antikommunistáktól.
akik az 1956-os forradalmat a ma
guk művének és maguk dicsőségé

nek igyekeztek elkönyvelni.
Tudiuk - s a mi forradalmi em

lékszámunk úiabb tanúság lesz rá
-. hogy az 1956-os magyar forra
dalom a magyar nép a szó legne
mesebb és legtisztább értelmében
haladó szellemű értelmiségi és er
kölcsi elitjének megmozdulása volt.
Jgaz. hogy uszályhadába álltak a
fasiszták. a reakciósok. az oppor
tunisták is - miért hiányoztak vol
na onnan_ ahonnan úgyszólván
senki sem hiányzott? A forradalom
előhada azonban abból az értelmi
ségi és munkásifjúságból került k i
- s abból az írógárdából -. ame·
Iyet igazán baios volna ilyef1 jel
zőkkel illetni. S bár a forradalom
ban e~y(jtt harcolt az idegen meg
szállók eHen úgyszólván a7 egész
nép: az is nehezen vitatható. hogy
az ellenállás legkeményebb utó
véde az ipari külvárosok és bánva
vidékek munkásságából került ·ki.

Ez az igazság. ez az. amit nem
szabad elfelejtenie senkinek. aki a
tényeket tiszteletbell tartia. De ami
olvasónkat talán még jobban érde
kelheti: ez az. amit elfell'.:jteni vagy
elfelejtetni merénylet 8. magvar

forradalom hazai emléke és nem
zetközi hitele ellen.

Tudatosan és ösztönösen ez a
meggondolás igazgat bennünket.
Reméljük. hogy ebben nem talál
nak kivetni valót azok az olvasóink
sem. akik nálunk gyengédebben te
kintenek vissza a háború előtti Ma
gyarország berendezkedésére.

IRODAUvf! UJSAC
szerkesztősfge

Brazíliából
szeptember 12-i kelettel írja egy
barátunk:

..A politikai krízis. azt hiszem.
nagyobb vihart válIOt! ki külföl
dön, mint itt. mert hála Istennek,
ebben az operettországban az em
berek könnyen gyi/kolnak szerelmi
cmlódásból. jelentéktelen szóvál
tásból egy bárban. fU/ballmeccsen
izgalomból. de polirikából nenl
ir:en. Mosr is. miközben handaban
dáztak és polgárháborúval fenyege
tő,,'ek, szigorú an vigyázrak arra.
hogya mozgó.5ított csapatok ne ke
riiljenek -10 km-nél közelebb egy
másho". A lemondol/ elnök. Janio
Quadro.l', most a ri vendégetek
Londonban. Itt nagy csalódást
okozolt az érrebnetlen és ok nél
kiili lemondásával. Egy eredményt
IlJÍndenesetre elért. ami vicclapba
kívánkozik ugyanis parlamenti ja
vaslat hangzot! el. hogy a jövőben

lI1indf'n elnök- és alelnökjelöl'nek
öt idegorvos álral aláírl orvosi bi
zonyírványt is be kelljen csatolni a
jelölésnél. amelyben igazolják,
hogy normális.

A le/llondot! Janio nagy ellen
fell!. a Rio de Janeiró-i kor
IIzány"ó. Carlos Larerda. aki re
mek líjságíró és aki mfg egy félév
vel ezelöt! Janio legnagyobb híve
volt. Egyébként ezt sem tartják
egés"en normálisnak és a ke/rőről

már hónapok elő/[ a következő

vicc járt szájról szájra: V/cerda ki
hallgarásra jelentkezik a" elnöknél.
akit a kabineriroda főnöke fogad
és kormányzó úrnak szólítja. amire
Lacerda ezt visszaurasítja azzal.
hogy ő Rio de Janeiró-nak nem
kormányzója. hanem császára. A
kabinetiroda főnöke ráhagyta és
bevezette az elnökhö". Janio is
mint kormány"ór üdvözölte Lacer
dát. aki azonban az elnöknek is
kijelentetre. hogy ő nem kormány
zó. hanem Rio de Janeiro csás"ára.
Amire Janio alJ kérde"te. hogy
hor:y lert ő csás"ár? - Larerda azt
válaszolta. hogy: ..Az Úrisren ne
v?zerr ki annak." - Janio csodál
kozva felelte: ...4. z Úrisren? H át ki
élr vi.lSzi! iti a:;; én nevemmel?
- Sajnos. e" a valódi helyzet. de
amí!? nem megy vhre. addig nincs
baj."

V i c t O r G o I l a n c z. ismert
angliai könyvkiadó. az angol
közélet ismert alakja. akinek ne
mes idealizmusát. széles érdeklő

dési körét és buzgó tetterejét úgy
szólván az egész művelt angol
közönség, pártállásra való tekin
tet nélkül. elismeri és mé!tányol
ja - a G u a r d i a n szeptem
ber 13-i számában .a berlini kér
déssel kapcsolatban hosszú leve
Iet tett közzé, amelynek lényeges
pontjait itt közöljük:

A világ mai helyzete nem hason
litható semmelyik más történelmi
helyzethez. H a a jelenkor problé
máit meg akarjuk oldani, merőben

új módszereket kell alkalmaznunk .
A jelen helyzer azért egyediilálló
a történelemben. mert:

l. az egész emberiség számára
(még a semleges országok lakói
számára is) a háború sokkal ka
tasztrofálisabb következményekkel
Járna, mint bármikor a múltban ..

2. e"t minden felelős államférfiú
nak, akinek e válság megoldásában
vagy befolyásolásában szava leher,
tudnia kell, Hruscsovnak csakúgy,
mint Kennedynek. Macmillannek,
Adenauernak. vagy de Gaulle
nak ..

3. akik azt hirdetik. hogy "in
kább atomháborút. nJÍnt szovjet
uralma!". nem gondolnak arra, mi
lyen szellemi, erkölcsi, kulturális
vagy fizikai élet vár azokra.. akik
túlélik ezt a háborút ...

4. következésképpen a viláRtör
ténelemben először minden állam
férfi. minden magánember két
ségbeesetten el akarja hárítani a
háborút .-

5. a háborút tehát valami vélet
len, mechanikai szerencsétlenség
idézheti elő. Ez a veszély is óriási.
hiszen Berlinben bármelyik pilla
narban megölhet egy amer!,kai k9
tona egy oroszt, avagy forattva.

Ezér! a szokványos nemzetközi
tárgyalások helyett a vezető állam
férfiak valamelyikének forradalmi
/Íjítást kell tennie. Szakítania kell
a diplomáciai tradícióval s ezt kell
mondania: "Mi sem akarcmk há-
borút. ti sem akartok. de a háhorú
mégis bármikor kitörhet. Ezért
IlJÍntegy mezítlen mellel s katonai
kíséret nélkiil leülök veled tárgyal
ni. Csak egy szempont vezet. meg
kel! menteniink a világot."

(jua'tdian6an
Bármely vezető államférfi meg

teheti ezt az első lépést. De ne vár
juk ezt a lépést Hruscsovról. ak,
diplomáciai téren nyersebb a ,öb·
bieknél is. Miér! Ile legyell Mac
millan az. aki ezr a lJpést megre
szi? S hogy e propozíció nem reá
lis? Persze. hogy nem. ha rerJli,,
musnak av nevezziik. ami a" em
berisége! a végveszedelem szakadd
kának peremére vitre.

A Guardian szeptember 18-i
számában több hozzászólást kö
zölt Gollancz leveléhez. Ezek kö
zül közöljük I v á n y i - G r ü n
wal d B é I a levelét:

Gollancz úr egy nagy "erkölcsi
gesztus" tételét javasolja a Nyu
gatnak. Valószínűnek tartja, hogy
ez a Szovjetunióra csodálatosan
jótékony hatást gyakorolna. Ezt
nyilván úgy lehet legjobban eldön
teni, ha megvizsgáljuk: hogyan
reagált a Szovjetunió eddig ilyen
vagy hasonló lépések re a ..szem
benálló táborbór"?

Öt esztendővel ezelőtt a magyar
forradalom katonai vezetői meg
hívást kaptak a szovjet főhadiszál

lásra. A meghívást el fogadtá k. A
találkozón ..mintegy mezítlen mel
lel s katonai kíséret nélkül" jelen
tek meg. hogy Gollancz úr oly
szemléletes szóképével éljek. Ezzel
a gesztussal is hatást kívántak gya
korolni a szovjet vezetőkre. Azt
remélték_ hogy barátságos !épésük
békés megegyezést segít elő a két
ország közt. A két ország akkor
kemény harcban állt egymással:
de remélték. hogy a megbeszélés
eredménye fegyverszünet vagy leg
alábbis tüzet szüntess lesz.

E gesztus a magyar forradalom
tábornokainak nagy erkölcsi bátor
ságát tanúsítja. S mi lett a követ
kezménye? Az oroszok elfogták és
börtönbe vetették Maléter tábor
nokot és társait. Másnap hajnal
ban a szovjet csapatok támadást
intéztek a vezetők nélkül maradt
katonai egységek ellen. A támadás
során számos polgári személy is
életét vesztette. Magyarországot a
szovjet csapatok megszálliák és
szovjet gyarmattá gyúrták. amely
nek lakossága ma kénytelen részt
venni a Szovjetunió háborús ké
szülődéseiben a Nyugat ellen.

Szükségtelen megjegyeznem_ hogy
l'v1aléter táhornokot és több hajtár
sát. akik hazájuk és a béke érdeké
ben ilyen nemes gesztusra szánták
el magukat. nemsokára ezután ki
végezték.
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1939 szeptember.

A h';ború

Kitört a háború. De hol van?
Az újságokat bvéve, melyelmek
hitelt kell adni. n eg a falraf!a
szokat kivéve, melyeket el kell
ol'/asni. a háború sehol sincs Az
abszurd háború sehol sem t~lál
ható. n _m a kék algériai é9:en,
sen a ktk t -ngeren. sem a üics
kek z néjében, sem a ci pruso
kon fenn a dombtetőkön. S m
Algír utcáinak oly fiatalos n fi
cánkoló utcai ívJámpáin,

Hinni akarunk benn~. t\zt kér
dezzük: milven az arca? De
egyelőre még'nincs módunk. hogy
arcába nézhesslink. Egyelőre még
az élet a király és a világ min
dennapo~" csodálatos dolgai,·.

Mindig utáltuk ezt az iszonva
tos besti'át és most itt áll erőt
tünk és mégs,~m tudunk ráism~r

ni. Egyelőre alig változott vala
mi. Idővel, kétségtelenül, eláraszt
majd minket a szenny, a vér és a
parttalan. mérhetetlen undor. De
manapság még azt hihetnénk.
hogya háborÚ kezdete olyan,
mint a béke kezdete - a világ
és a 'mi sziveink még nem isme
rik.

Az ember hiába akarja elkü
lönít.:ni magát a világ dolgaitóL
Legkevésbé mások ostobaságától
és kegyetlenségétől függetlenít
heti magát. Hiába mondjuk,
hogy .. hallani sem akarok ró
luk". Az e llber velük van. vafY
ellenük: önmagunk sen.legesíré
sére nincsen lehetőségünk.Ugyan
ekkor a háború nem menthető.

nem védhető és éppoly kevéssé a
velejáró nacionalista uszítás. D~

ba i=gy~zer kitört a háború. hív
sá",os és egy ütaJ gyáva szá dék,
ha az emrer úgy akar félrdlinj,
r.o:;y (it fc!::!ő ség ne iJIetl:,=~se.

A~ lefántc, onttorn yok óssz,.:d(íl"
t,=k. Ö;lIiör helyzetére senki f,e
lehtt többé büszke.

A jelenségeket n m khet kí
vülr"1 szemlélnün és bírálnupjc
ez fiziLailai! lehetetlen. s moc'!i
san il egveténdő. Az tmberne.~
ott keJI'''állnia a szörnyű ég k.=lIős
közepén: csak onn~t van joga
utúlni, és megvttnie ezt az egé
sz,:t.

/,z egyé, ma.!Satartása eg. 'nl 

gában mit sem jelent. Nincs je
l::ntős~ge. Es=t eg ! asznos is: cl.:;
i:!azoJnT sen mil - sem igazol. A
di lettáns legfőbb vágya, hogy az.
események fölött lebegjen és el
váljék tulajdon környezetétől. ne
vetséges: és nevetséges kísérlet,
hogy visszaéljünk a szabadság
gal. Ezért tartom szükségesnek.
hogy katonának jelentkezzem a
francia hadseregbe. És ha nem
kellek nekik, meg kell elégednem
a megvetett civil státusával.. De
akár bevesznek katonának. akár
nem: mindkét esetben jogom lesz
ítélkeznem és minden megkötés
nélkül utálkozhatom. Mi"ndkét
esetben az események kellős kö
zepén élhetek és .ingom lesz bí
ráskodni Bíráskodni és cseJe
kedni.

1938 február.

Mi a forradalmi lelkiállapot'?
Ha az ember fellázad az ember
sorsa s az emberi éjet körül
ményei ellen. És ebben az

értelemben a forradalmiság, a
legkülönbözőbb formákban, a
művészet egyetlen örök témája.
(És a vallásé.) A forra

tán egy napon hirtelen egy olyan dalmat, Prometheusé óta mindig:
világ tárul elibénk, amely még az istenek ellen csinálják. Ez az
ősi, naiv mosolyát mutatja né- ember pere a végzettel: a zsar
künk. Az ilyen pillanatokban el- nok és a burzsoázia rendőrsége
feledkezünk küzdelmünkről. me- csak ürügy. ~
iyet önmagunkkal és az élettel
vívtunk. Lehetséges, hogy ezt a forra-

Ezt a tája t már nüllió meg mil- d~lmi. szellemet egy-egy történel
lió szem látta: én mégis úgy ér- ml pIllanatban az író tetten ér
zem. mintha a föld most először heti és ábrázolhatja. De Malraux
mosolyogna. És reám mosolyog- minden érzelme és meO"érzésp
na. A szó szoros értelmében ki- ~ell !lOzzá, hogy az ember ~eg n~
vetkőztet, kiforgat lényemből és 1Oog]on ebben a pillanatban és
valahová máshová visz. Arról ne írjon olyasmit, amivel bizo
győz meg, hogy - kivéve a sze- nyítani akar valamit. Csak az a
retet - minden haszontalan, és fontos. hogy az író a lényeQet
még a bennem élő sz~retet és sze- írja és az ember sorsát mutassa
relem is haszontalan. ha nem tö- :':leg. Ugyanez,en premisszák alap
kéletesen ártatlan és ha van tár- Jan forradalmi lenne az a művé
gya. Ez a tájegyszerűen elveszi szi alkotás is, mely azt ábrázol
tőlem egyéniségemet és szenve- ná: mjnt hódítja meg az ember a
déseimet megfosztja visszhang- boldogságot?
juktól. A világ gyönyörű s min-, A mértéktelent mértéktartás
den itt van elottem. Türelmesen sa! kell megírni.
oktat arra a nagy igazságra, hogy
mindaz. anüt gondolok és érzek.
lényegtelen. A napsütötte kő és a
cipms, melyet az ég boltja vonz
maga felé, hogy terebélyesedjék.
arra tanít. hogy az ..igazam van"
tartalmú mondat értelmetlen. il
letv csak emberi viszonyok közt
érvényes - a természetet nem te
szi érthetőbbé vagy reálisabbá.

Ez a világ megsemmisít enge
met. vagy legalább is elvezet Ié
te,zésem korlátjaihoz, Megtagad
engemet. anélkül. II gy haragot
ér zne irántam vagy akár nehez
teIne reám.

1937 szeptember.

Mindmáig abban a hitben él
tem. hogy az embernek valami
féle foglalkozást kell vállalnia az
eletben: pontosabban. azt hittem.
hogy - ha már szegénynek szü
lettem, meg kell k.eresnem a ke
nyeremet. tehát állást kell vállaI
nom. le kell telepednem, Ez a
gondolat. ez az elképzelés (egye
lőr~ még nem merem előítéletnek

nevezni) mélyen gyökeredzett
bennem. mert irt" nikus természe
tem ellenére küartottam m 1lette.
még akkor is. ha oe tárgyról más
ként nyilatkoztam. És ekkor
Szidi Bel Abbeszbe küldtek ál
lásba. Végleg le kellett teleped
nem valahol és amikor farkassze
met néztem ezzel a helyzette!.
egyszeriben véleményt változtat
tam. Felmondtam az álIást. sem
mibe vettem anyagi biztonságo
mat és inkább a való élet jóval
kedvezőtlenebb. nagyon's kétes
lehetőségeit választottam. Meg
hi.) 'k ntem alkalmaztatásom el
szcmtyolító perspektívájától. Ha
az első nar:ot kibírom. minden
bizonnyal lee illapsZClll1 és mara
dok. De olt '.lltam a veszélI 'el
z'Of11bcn. a lagányosság és a

vés:le!!_sség ves;;:élvével sz olben.
Fdtenl tőri.i~;:, Nenl tudom meg
mondani. gyávasá"" volt-e. avagy
bátorság. hog:_ a letelepedés h:
lyUt a bizon./tala, ságot. a ze
gél ység.:t választottam, vagyis
azt, 3.n.it magan:ban a jö en-

jn nek nevezeJ.:. De annyi bizo
nyos: hogy érdemes voit. racsak
közele' brlíl m(:''2 n21l1 vizsgálom
a I;'rdést." De~!;el1l. Nem'-azért
menekülten . mert le k~lIett tele
p::dnem: azért mel".=kült m. mert
csúf hel.'en kellett volna I tele
p.:dnem.

Kérdés: vajon nem attól fé
lek-e, amit mások rendes munká
pa ( i1ev-::zne'? Lusta 8.gyok-e?
Nem hiszem: ennek llenkezőjét

már gvakran bebizonvítottal11.
De jogom an-e ahhoz. hogy
visszautasítsam a munkát egy
olyan területen. amelyet nem
kedvelek? Azt hiszem. a lusta
ság csa k azokat rothaszt ja meg.
a-ikben nincs elég vitalitás, Ha a
vitalitás hiányoznék belőlem, úgy
ebből az esetből más következte
tést, egészen más következtetést
kellene levonnom.

Fiesole

Olyan életre rendezkedtünk
be, amelyet nehéz élni. Többnyi
re nem sikerül tetteinket a világ
rór alkotott látomásainkhoz iga
zítanunk. Küszködünk és harco
lunk, hogy magánosságunkat új
ra és újra visszahódítsuk. És az-

orientációnkhoz hasznosnak vé
lünk. De a primitívek még nem
torzítottak. - ök egyszerűen tudo
másul vették a valóságot; a har
monikus valóságot -csak úgy.
mint a torzat.

A Santissima Annunziata te
mető fölött szürk ég. csupa fel
hő. Monumentális építészet ez,
de a halálról sehol semmi. A sír
köveken és emléktáblákon arról
olvashatni, hogy ez szerető édes
atya és gyengéd férj. amaz kiváló
kalmár s ugyaneHor hűséges hit
vestárs volt: amott egy fiatalon
elhunyt asszony, minden erény
példaképe, aki franciául és an
golul is tökéletesen beszélt.
..mintha csak azokban az orszá
gokban született volna". (Mind
annyian kötelességeket taláitak
ki maguknak. hogy legyen mit
vállra vennjök és mitől összeros
kadniok. Odább a sírkőfaragó

még érintetLn márványkockáin
a kisfiúk ugranak bakot: pedig
ezek a márványtömbök is arra
valók. hogy eg.ykoron az ő eré
nyeiket írják fel rájuk.)

Mindez nem győz meg enge
m':t. A sírfeliratok tanúsága sze
rint valamennvien eleve lemond
tak az életről -miuti'n az élet kö
telezettségeit ~Ivállalták Én nem
mondok Te. Protestáini ~karok az
utolsó . !.:helletig. szóban és hall
gatással. Szó se.n lehet arról.
hogy ezt vagy azt k e II tennem,
Csak az én lázadáso l a helyes.
a jogos. Lépésről lépésre kell kö
vetnem az örömet: ez a földi za
rándokút egyetlen célja.

Újabb felhők tornyosulnak a
kolostor fölött, lassan lehull az
éjszaka. elszürkíti a sírköveket.
És a sír ,öveken a moralitást,
mellyel az en berek tulajdon ha
lálukat szeretnék kicifrázni. Ha
nékem kéne könyvet írnom az er
kölcsről és száz oldal lenne ben
ne. üresen hagynék kilencvenki
lencet, Az utolsóra ezt írnám: ..A
szeretet az egyetlen kötelesség."
Többi kötel,ességemet nem isme
rem. Ami ezeket illeti. nemet
mondok. Teljes erőmmel mon
dok nemet. A sírkövek tanúsága
szerint semmjnek sincs értelme és
az élet olyan. mintha a nap egy
szerre kelne és nyugodna. Ám ez
az értelmetlenség lázadásomat
nem teszi értelmetlenné: mi több,
azt hiszem, hogy. éppen ellenke
zőleg. erőt ád nékj.

Arniközben ezen Qondolko-
dom. a földön ülök, hátamat egy
o zlopnak vetve: köröskörül gye
rekek játszanak és nevetgélná.
Egy pap megy el melleltem és
rám mosolyog. Asszonyok is jön
nek és 'érdő pillantást vetnek fe
lém. A kolostor templomában az
orgona szól. de szé;; csende en.
'Igyhogy T:llIzsikáját' csak ojykor
oiykor hallom ki a gYl: me kek
lá. mája mögül. Halál. hali!' Ha
z így negy tov,íbb. a végén

I ~aid ''::'2:Észen '/idáman halok
meg. Ac:digra úgy:s felfaltam
rJl"!· minden ren,~nyemet.

*
Valal~ányszor politik&.· sZó-

nok.atot 1allgatok vagy veze
tőink írásait olvasom. m~gl:;or

zongok. Esztendők óta egyetlen
emberi I lOndatot. egyetle!l em
b~ri hangot nem hallottam tőlü!~.

Ugyanazok a szólamok, l!gyan
azok a hazl12:ságok És mégi I az
a tény. hogy az ~mberiség még
nem intézte el öket, hogy szét
nem verte álarcukat - mindez
azt bizonyítja. hogy az emberi
ség Inál' azt se bánja. kik kormá
nyozzák. Szerencsejátékot ját
szunk valamennyien: Lgfonto
sabb érdekeinket. mi több. éle
tünket a hamiskártyások kezébe
adtuk s még oda se nézünk hogv
mit tesznek~vele. '~.'

az alábbi

karácsonyi

Ára: U.I.O v. $3.-

Ára: n.o.o v. $3.-

"ALBERT CAMUS JEGYZETEIBOL
ez a folyamatosság adja a tanul
mányok egységét. Vagy inkább
úgy f~jezném ki magamat: ez a
folyamatosság ad nekjk érvényt
- ha ugyan éppen az efféle ön
igazolást nem tekjnteném érvény
telennek és nem tudnám. hogy az
olvasókat csak a képzet érdekli.
amelyet egy íróról alkotnak: de
nem maga az író.

Az írás folyamata: az ember
fokozatosan el~eszti érdeklődését
írása tárgya iránt. A művészet

praxisa: fokozatos lemondás a
tárgyról. És az átírás. Az erőki

fejtés mindig meghozza jutalmát,
bármilyen különböző is e juta
lom,

Luther: ..Ezerszer fontosabb.
hogv az ember rendületlenül
higyjen az isteni kegyelemben.
semminthogy érdemes legyen reá,
Egvedül a hit tesz érdemessé az
isteni kegyelemre s ez a hit tesz
boJdogg{;; (A lipcsei prédikáció
ból. 1519.)

1937 augusztus.

A firenzei t.emete

! firenzei primitívek olyan ar
cokat festette r. amilyenekkel nap
mú1t nap találkozunk az utcán.
Némi idő kell hozzá. amíg az em
her erre rájön, Némi iei6. mon
dom. mert napjainkban már el
szoktunk attól. hogy az emberi
arc alapvető jelleglJetességeit ész
revegyük. Mi már nem szemlél
jük kortársaink ábrázatát. Kor
tá 'saink azért vannak, hogy elsa
játítsuk tőlük mindazt. amit

Big Ben Publishing Company
65. Mortimer Street. London, W. 1.
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Ha hará{({i ré,lzére kiildet könyvel. ne feledje
iid"özlólapját a rendeléshez mellékelni.'

A világ bármely részébe szállítunk!
Megrendel.!sér a vérelár egyidejíí me!lékelésével

címre kii!dje (magyarul):

Közeledik a karácsony! Barátai legjobban a magyar könyvnek
örülnének!

,.Z GAZ ÁG A NAGY IMRE üGYBEN
A tra']iki;, >orsií magyar iilinis::.Tac!,lök pe]'~ a valódi dokll

!11enllullok Tii kn:bell.

(A néhány esztendeje oly tra
gikus köriilmények közt elhunyt
nagy francia író 1935-től kezdve
naplószerű jegyzeteket vezetett.
Helyenként ezek a naplójegyze
:ek valóban napi eseményeket
jogiaInak össze. máskor Camus
/';il' karcolatokat jegyzett fel,
máskor gondolatair köÚ>lte. afo
rizmákat írl il'. vagy megírandó
illiíveit vázolta fei. Alaposan
megín elmélkedések válTakoz
nak sebTében . feljegyzett benyo
má,rokkal és kusza, csak a szerző

I'zámára érrhető vázlalOkkal.
1Iyen formájukban is hűséges

képet festenek a nagy író, a nagy
hl/nwnisTa életének és gondolko
dásának megkapó belső rendjé
rő! és harmóniájáról. A francia
nyelven a közeljövőben megje
!!'IIŐ kötet első részéből válogat
wk szemelvényeinket ; ezek a
feljegyzések talán kevésbé kifor
rc>ttak. n7Ín! a későbbiek. de fia
101 szerzőjük írásmódjának ha-
onlíTha!mlan bájával kárpótol

ják az olvasót.)

GÁRDO[ 'YI GÉZA: Egri csillagok
A !<lg>::.ebÓ magyar ifjúsági regény.

Ára: U.lS.O v. $4.50

V~ SESKÖTETEf<:
FAUjDY GYöRGY: Emlékkönyv a Rőt Bizáncról

Válogatolt versek,
Ára: {0.19.6 v. $2.80

"ILLON HALLAOÁI - Faludy György átköltésében
HL/szadik kiadás.'

Ára: {O.U.6 v. $2.-
CS. SZARó LÁSZLó: Félszáz ének és egy játék

Vlilogatoif versek.
Ára: {0.12.6 v, $2.-

.\IAGYAR VERSEK 1953-1956: Versantológia
Az ,.alvadás·· éveinek legszebb magyar versei.

Ára: H.O.O v. $3.-

DÉRY TIBOR: Vidám temetés
címií l/avel/áskö!etc m: író legszebb c'lbeszt!léseil, köztük a Több

nyelven már lIIegje!enr ..N l K r·t is tarTalmazza.

Ára: n.l.O v. $3.
MIKES GYöRGY: Talicska

A világhírt~ magyar iró válogatolI hl/more,lzkjei. RészleTek az
..Anglia papucsban" és az "Amerika papucsban" cíl11íl

kön y vek ből il.
Ára: {0.12.6 v. $2.-

CS. SZABó LÁSZLó: Halfejű pásztorbot és hat történet
Er.;y f1örögarszági urazás történeTe, valaminT a nagy magyar

prózaíró más elbeszélései.
Ára: {0.19.6 v. $2.80

P.4.LÓCZI-HORV.ÁTH GYöRGY: Elves ,ett nr:mzedék
Egy I'zeri"lem regénye 1956 nyarán 8udape,YTen.

..ha: fO.l2.6 v. $2.
TÁBORI PÁL: Cs3k a mczt"~n föld

Reginy liliilda::.okró!. akiknek új iletet kelfell kez.deni a romo
kon. vag;' idegen földön, ro'noHal u hálllk mögölI.

..\ra: 0.li.6 v. $2.50
ACZÉL TAMÁS-MÉRAy TIBOR: Tisztító vihar

A il1agyar írók láz.adásának végi!? érdekfr:sz.ítő és hiTeles
törTéner~',

12 ~

1936 május.

Yázlat a "L'Envers et L'EndrGit"
előszavához

Ezeket a tanulmányokat nagy
olva óközönségnek írom e tanul
mánvok tehát formátianok. A
iomiátlanság oka: nem a forma
szob ányos ~ lenézése. hanem a
-zerz6 fiatalsága. ki nem forrott.
meg nem érett lénye. Azokhoz,
akik valóban annak veszik e
kön_ ve'.. ami (mármint esszék
gyűjten~ényének) azokhoz csak
eg. \?tlen ké éssel fordulok: hogy
,lvassák el őket sorban. Ha az
e~sé'néi kezdik s az utolsónál véO"
zik., aligha em megéreznek majd
nél~li leplezett folyamatosságot:
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SZÉNA TÉREN

úJ MAGYAR REGÉNY
Az amerikai Rodosto Kiadó gondozásában október első hetében

magyar nyelven megjelenik

HALÁSZ PÉTER

FALUDI
Londoni magyar szabó

. ......•..........
BOLLÖS

Monopol ügynökség
15, Colebrooke Avenue,
London. W. 13. Telefon:

PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. Írjon
árjegyzékért és díjmentes f..lvl
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Árban a legolcsóbb.
minőségben a legjobb.
Alakítást is vállalok.

Sz.övetek gyári áraIl, Ila..;y
válasZTékball.

22, Rumham Court, Moscow
Road, Londoo, W.2.
Telefon: BAY 7015_

Megjelent a NÉPSZAVA októ
beri ünnepi száma a magyar
forradalom ötödik évfordulójára

A szabad világ munkásságának
vezetői üdvözlik a magyarságot;
Kéthly Anna "Örök dicsőség" című

visszaemlékézése; Forraóalmi do
kumentumok; .,Visszanézek fél
utamból" - egy száműzött levele
Párisból ; Faludy György ..Hon·
vágy" című verse.

Dr. Kemény György ..15 robba
nás" címmel a szovjet atomrob·
bantásokról. Hammarskjöld halá
láról és Berlinről ír; Szélig Imre:
Kádár második miniszterelnöksé
gét mérlegeli; Ervin Gyula beszá
molója az őszi Pestről ; Mikes
György irodalmi levele és széljegy
zete egy kéjutazásról ; Magyarok
a nagyvilágban. Közgazdaság. hí··
rek. riportok a világ minden tájá ..
ról, keresztrejtvény és sok olva~ni..
való.

VADNAY ZSUZSA Rómáról
szóló könyve dánul is megjelent
"Sagnenes Rom" címen a koppen
hágai Samleren Forlag kiadásában.

*INDIA KULTUSZMINISZTE-
RE bejelentette, hogy jövő tavasz
tól kezdve az ország leghíresebb
épületét, a Tadzs-Máhált csupán
belépődíj ellenében lehet megrekil!
teni. A bejelentés álTalános felhá
borodást váltoTt ki. A Tadzs-i'vlá·
hál - melyet egyébként egy tran -
furti építész tervezeTt a nagymogul
számára 1632-bell - közel 330 esz·
tendeje mindenkor nyitva állt s~e··

gény és gazdag előtt.

*A PORTUGÁL DIKTATúRA
a napokban - anélkü!. hogy e
tényt a nyilvánossággal közöl[e
volna - letartóztatta Ramo' da
Costat, a neves kritikust é~

közgazdászt. Da Costa előzetesen

hatvanadmagával nyilatkozatot írt
alá. mely .,a portugál köztársaság
demokratizálásának programja"
cimet viseli.

*ANETTE KOLB IRóNÖT
irodalmi munkásságáért és a
nemzeti szocializmussal szemben
tanusított bátorságáért magas
német érdemrenddel tüntették ki.
Anette Kolb jelenleg Bajororszálg
ban él.

Az ~migráció nagy irodalmi eseménye!
Megjelent

MÁRAI SÁNDOR
új műve:

EGY ÚR VELENCÉBÖL
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APRóHIRDETÉS
HÁZVEZETőNőI ÁLLÁST

keres egyedülálló, 48 éves ma
gyar menekült özvegyasszony,
kitűnően főz, egy keveset beszél
angolul. Takács Etelka, Wien
IV.. Weyringer Gasse 37. Mezza
nin 6. Austria.

KELET-BERLIN színházi vilá
gát még az Ulbricht-féle - régeb
ben művészi téren csak fokozato
san és óvatosan berendezkedő 
rendszerrel sem érte akkora csa
pás, nJÍnt azzal, hogya vasfiig.
gönyt Berlin közepén is leeresztet
Ték. Amíg a város lakói szabadon
közlekedhettek, Ulbrichtéknak vi
gyázniok kellett, hogy színhá
zaik versenyképesek maradjanak;
ugyanekkor a művészek iránt bi
zonyos liberalizmust kényszeriiltek
mUTatni. Amióta a közönségnek
nincs választása, Ulbrichték leve·
tették álarcukat. Működésük ered·
ményeként a kelet-berlini úgyneve
zett ünnepi hetek fiaskót ígérnek.
Az Állami Operaház zenei főigaz

gatója. Horst Stein, Hans Löwlein
karmester, valamint az opera há
rom legjobb énekese és Sona Cer
vena énekesnő, a színház büszke
sége szabadságukért (valamennyien.
Nyugat-Berlinben laknak) felál
dozták állásukat és fizetésüket. Az
ünnepi hetekre tervezett Wagner
sorozatot nem tudják előadni, mi
vel a karnak több mint háromne
gyed része otthagyta munkahelyél.
A Metropoltheater - Kelet-Berlin
operettszínháza - zenészeinek fe
lét sem tudta megtartani. Anni
Sw!l-Peterka, a színház nORynevű

balettmesternóje próba közben
mondott fel a színház intendállSá
nak, egy szemellenzős. vén kom
munistának. Az intendáns erre 
a táncosok előtt - hosszú előadás

ba kezdett, melyben a párt iránti
kötelességről kezdett szónokolni. A
fiatal balettmesternő szavába vá
gott: ..Maga a pártnak engedelmes
kedik. apuskám, én a lelkiismere
temnek." Ezzel otthagyta a színhá
zat.

*
1856-BAN kiadott, eddig isme-

retlen folyóiratot találtak egy Vas
megyei községben. A folyóirat
címe Szépirodalmi Közlöny; Sze
lestyei László költő szerkesztette a
Bach-korban. Munkatársai közt
Jókai. Thaly Kálmán. Vas Gere
ben - és Tompa Mihály szere
pelnek.. , ........•.......••.•...•••••

Hogyan lehet előm..etni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postai ordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 361. c/o Délamerikai Ma
gyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173, Pitt Street. Sidney. Auszt
ráliában: Hajdu Ilona. Wien 1.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252. Caixa Postai 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztő és Hírlapiroda. St.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Bateliére. Paris 9. Ír
országban: L. P. Peter. 32. Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hayarkon Street. Tel-Aviv. Kana
dában: Sas László. 3455. Ellen
dale Ave .. Apt. 15. Montreal. Né
metországban: Szarvas Gábor.
Stuttgart/W" Ludwigstrasse 96.
Olaszországban: Susanna Triznya.
Via B. PontelIi 21. Roma. Svájc·
han: Agoston István. 8L Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám: l. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17.
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor, 467 Central Park West.
Apt. ll/B. New York 25. N. Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca
racas. Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 11. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenül 'iadóhivata·
lunknáL nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zülni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala clfogadja.

Ké!'"~ük o vasóinkat, közöljék
e!őrlzetésüket !evelezőiapmt is ki
a óhivat2liun -;:kal, mer. a n·*1
zetköZ"i. postautalvány kézbesítő

!i:o:elvénvég nem szerepel a ben
zető neye és címe, C'sak a b~fi
zetési szám.

GOSZTONYI GYULA építész·
mérnök 57 éves korában Bue!los
Airesben elhunyt. Az elhunyt a
háború előtt a pécsi káptalan épí
tésze volt; az ő nevéhez fűződik a
pécsi székesegyház renoválása. va
lamint a Szent Bertalan templom
romjainak feltárása.

*
Ak/ERIKAI- SZOVJET KUL-

TÚRKAPCSOLATOK. A SzovjeT
unió aTomrobbantási sorozataival
egyidóben a T ASSZ. a szovjeT táv
irati iroda azzal a Illeglepő beje
len Téssel szolgált, hogy Moszkvá
ban ,.életrehívták az amerikai-szov
jet kultlÍrkapcsolalOk inTézetét" .
Az intézet vezetője Ni/wlaj Blochill
szovjet akadémikus. orvosprofesz
szor lerr. Az intézet megnyitása
alkalmából a Tanár egyebek közt a
következőket mondta: ..Hála a bé
kés koegzisztencia hruscsovi politi
kájának. intézetiinknek az lesl. a
célja, hogy a béke és a két nép közti
együttműködés hídját verje az At
lanti-tenger felett."

*GIOVANNI PAISlELLOS ré-
gesrégen elfelejtett operáját. az .,11
Re Theodoro in Veneziát" rendkí
vüli sikerrel újították fel a Tangle
woooi (USA) játékokon. Giambat
tista Casti eredeti librettójának re
citatívjait dialógussal cserélték fel.
egyébként azonban keveset változ
tattak az elragadó opera buffán.
Ezt a művet szazötven esztendeje
nem adták elő; bemutatóját. me·
lyen Mozart i.~ résztvett. Bécsben
tartották. l 784-ben.

*HÁROMSZÁZEZER MÁR-
KÁS ..Berlin-alapítvány" létesült
abból a célbó!. hogy Berlinben
évente kétszer irodalmi. tudomá
nyos és művészi megbeszéléseket.
kerekasztalkonferenciát és előadá

sokat tartsanak. A megbeszélések
re Európa vezető szellemeit kíván
ják meghívni. A háromszázezer
márkát az alapítvány létesítői. né
met mecénások. három esztendőn

ként újra és újra meg kívánják
ajánlani.........•...........

RÓNAI PÁL. a Brazíliában élő

kiváló magyar esztéta és műfor

dító. aki a közelmúltban nagysi
kerű magyar novellaantológiát je
lentetett meg portugál nyelven, ez
úttal magyar versgyűjteményt állí
tott össze. mely a közeljövőben

megjelenik_

*BRUNSWICK TERÉZ halálá-
nak századik fordulóján Beetho
ven-hangversenyt rendeztek Mar
tonvásáron.

*A "LADY CHATTERLEY"
legújabb angol kiadását kitiltották
Ausztriából. A kitiltó végzést a bé
csi belügyminisztérium hivatalosai
azzal indokolják, hogy "a könyv
árusítása megronthatná az osztrák
ifjúságo!".

*MAX RETNHARDT. az 1943-
ban elhunyt nagy rendező földi
maradvánvait a New York-i teme
tőből Salzburgba akarják szállítani.
Max Reinhardt hetven esztendővel

ezelőtt a salzburgi Landestheater
ben kezdte művészi pályafutását;
ő volt a salzburgi ünnepi játékok
megalapítója ; szinte mondhatni.
hogy a salzburgi nyár neki köszön
heti világhírét.

*BRUNO WALTER. a nagy kar-
mester. aki a zene barátainak any
nyi gyönyörűséget szerzett szerte a
világban. a napokban ünnepelte
Kaliforniában nyolcvanötödik szü
letésnapját.

*ALESSANDRO SCARLATTl
"Scípio Spanyolországban" címü
operáját Salvador Dali. a festő

hozta színre és díszletez te a velen
cei Theatro Feniceben. Az előadá·

son a balett nagy sikert aratott.
Dali díszletezése egyebek közt ab
ból á/It. hogy előadás közben /légy
groteszk festményét a zsinórpad
lásról a színpadra eresztették, majd
egy gólyaláb ú elefántbábut jára
tott végig a színpddon. a díszletek
mögü! pedig nagy mennyiségű

szappanhuborékot fujatott a kö
zönségre. A nézők Dali ötleTeit
füttyorkánnal hOl1orálTák és ami
kor a súirrealista festő az e/só fel
vonás után gondo/ásnak öltözv,.
veres spanyol süveggel a fején meg
jelent a függönyelőrt. távozásáT
követelték. Dali eleget tell kövl'Ie
lé.;iik~ek és nagysietve otthagyta a
sztnhazat.

altatót, még egy konyakot és így
tovább. öngyilkossága előtt levelet
adott fel egyik külföldi ismerősé

nek. A levélben szelíd humorral
arról írt, hogy a jelenlegi otthoni
úgynevezett kultúra vezetői egyet
len hazugságot sem tudtak belőle

kifacsarni; pedig nagyon facsar
ták. A levél egy másik passzusá
ban. csak úgy futólag. arról ír.
hogy a kommunista rendszer pro
pagandistái hányszor, milyen un os
unta! beszélnek a művészek nyo
moráról és szomorú sorsáról a ka
pitalista rendszerben. Arról azon
ban. hogy Jesszenin. Majakovskij
vagy Fagyejev és annyi más hogy
végezte. hallgatnak. Holott ..nincs
iszonyúbb ennél az új magánynál.
ahonnét nincs kivezető ut, csak az
esztétikus halál".

Holttestét egy héttel öngyilkos
sága után fedezték csak fel laká
sán. Íme az új. boldog társadalom.
mely valamennyi alkotása közül
egyedül a titkosrendőrséget és az
ember elhagyatottságát és magá
nyát szervezte meg tökéletesen. A
kommunisták nemcsak őt ölték
meg; művei nagy részét is beléfoj
tották. (f. gy.)

című regénye.
A drámai és feszültséggel teljes regény Budapestre viszi az olvasót
és amíg a Legfelsőbb Bíróság elnöke kihirdeti ítéletét. feltárul
néhány lé.zas iramú napnak és néhány embernek tragikus története.

Ára: kötve $4.-. fűzve $3.60 (256 oldal).
Megrendelhető a vételár és a portóköltség (20 cent) egyidejű be
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"Az esztétikus halál"

A török hódoltság idején még
postakocsin utazott a hír; sok
időbe telt. míg Buda várából Lon
donig jutott. A mohácsi csatavesz
tés híre csak szeptember legvégén
ért VIII. Henrik udvarába; Beth
len Gábor halálát pedig csak öt
héttel később tudták Londonban,
mint Erdélyben. Manapság is hiá
ba éljük a távíró. a rádió és a lök
hajtásos repülőgép korát: a szovjet
hódoltság területéről a hírek ma is
többnyire hat-nyolc hétig utaznak.
amíg Londonba, vagy akárcsak
Bécsbe eljutnak.

Négy héttel ezelőtt közölte az
Irodalmi Ujság. hogy Czibor János
esztéta Budapesten 39 éves korá
ban hirtelen elhunyt. Halála körül
ményeiről azonban csak most éne
sültünk. E körülmények új megvi
Jágításba helyezik a kitűnő esztéta
korai halálát és félelmes díszlete
ket festenek ahhoz a tragédiához,
mely nemcsak az övé, hanem az
egész magyarságé.

Czibor János nem volt harcos
antikommunista. sőt még antikom
munista sem volt. De azt igazán
nem képzelte és egy percig sem
hitte. hogy az esztétika a politika,
sőt a napipolitika függvénye. A
Horthy-korból Pintér Jenő. a Rá
kosi-korból Révai József intő pél
dája elég világosan mutatta, hova
vezet az ilyesmi. Nem marxista
leninista. azaz opportunista, ha
nem esztétikai és erkölcsi kategó
riákban gondolkodott; s ezt nem
bátorságból tette, hanem szimplán
azért, mert másként nem lehet gon
dolkodni. Emellett a magyar iro
dalom nagyjainak és történetének
alapos értője és ismerője volt.
pompás stilista. aki nem tudott ha
zugságot írni. És nemcsak erkölcsi
okokból. Azért is, mert tudta. hogy
a hazugság ..kibűzlik a könyv kö
tése alól". mint ahogy mondani
szokta. Azért is. mert lénye játékos
volt és vidám; tudta. hogy a ha
zugság nemcsak egymagában szo
morú. savanyú és undok, de go
nosszá és utálatossá savanyítja azt
is, aki leírja.

A forradalom leverése után esz
tétáink egy része különféle stallu
mok ellen intézett rohamot; ki-ki
specializáIta és kvalifikálta magát
a rendszer életfogytiglani szolgála
tában. Az álbolsevikok, a hamis
kártyások lettek a leg.l)angosabbak:
az irodalmi botosispán, az esztéti
kai csendőr szerepét vállalták és
azóta is öngerjesztéssel gyúlölköd
nek egymás és az irodalom ellen.
A múlt századból ittmaradt, töve
roskadt marxisták még a legártal
matlanabbak: a régi nótát fújják.
Egyikük most ír testes könyvet ar
róL hogy a szigeti hős unokája
azért szerezte a Zrinyiászt és lett.
ami lett, mert vágómarháit nem
tudta kellő haszonnal értékesíteni.
Mások XIX. századi nagyjaink
(Eötvös József. Kemény Zsigmond)
védtelen sírdombjait gyalázzák
meg: jutalmul Kossuth-díjat kap
nak.

Ebben az atmoszférában Czibor
nak csakugyan nem volt mit keres
nie. Amit írni akart. nem írhatta
meg; az ellen. amit iratni akarta!,
vele. igazságérzeténél is jobban til
takozott ízlése és lelkének belső

derűje. Nem volt ellenálló, sem a
különvélemény mániákusa; de az
élet. az irodalom és él.Z esztétika el
szürkítése. kényszerzubbonyba buj
tatása és bemocskolása ellen egész
lénye háborgott. Háborgott. csen
desen és hangtalan!.:!. És nemcsak
lénye tiltakozott; teste is, nyolc
ujjhegyévei együtt, melyeknek az
írógépet kellett volna kopogtat
niok. Nem kopogtatták.

Lakásán követett el öngyilkossá
got. késő éjszaka. Először egy
szem aitatót vett be. egy pohárka
konyakot ivott rá, még egy szem
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iRODAU:;M - MüV~SZE,

tWrm:::ndi Ferenc, Tasnády
Tamás, Faludy Györg}" el
beszélései. Enczi Endre és
Vajda Albert tárcája

Bán Györgyi, Fáy Ferenc,
Horváth Elemér. Kannás
Alajos, Kristóf Ágota., Máté
Imre, Sulyok Vince. Tűz Ta
más versei

Ignotus Pál: Bolyongás köz-
ben (18. old.)

Ács László, Darázs Mária,
EDMA, Gordon György raj
zai

POLITIKA - FILOZÓFIA

Kemény György - visszaem
lékezések az inflációra" (9.
oldal)

Méray Tibor - a funkcioná
riusok pártjáról (7. old.)

Hanák Tihor: Tudomány vagy
ideológia (16. old.)

Az Idő Sodrában; Hírek

OKTÓBER 23-I SZÁMUNK
T ARTALMÁBóL:

MOST öT ÉVE

Ignazio Silone a magyar októ
berről (3. old.)

Koestler Artúr: Naplórészlet
(5. old.)

Salvador de Madariaga: Ber
lin, Kelet-Európa és a sza
badság (2. old.)

EMLÉKEZÉSEK
OKTÓBERRE

Kétbly Anna - a magyar for
radalom előzményeiről (3.
oldal)

Király Béla - mi történt
a küiügyminisztériumban (5.
oldal)

Szenci Vilibald - a soproni
diákköztársaságról (8. old.)

P. Andrássy Boris - lapIJ
részletek 1956 nov. 4
nov. 21. (12. old.)

Dén2s Tibűr: Mi történt So
mogybaii (17. old.)

Ra G1.:;~h..: A má~odik

szemfedő (13. old.)

~'.:éry R'::3d: Szerep és :>zöveg
könyv (ó. old.)

r_TalS'~-: p,~~~, - ::l C: za ..... 'ci N~p

ostromáról (15. old.;

. c,~él T<-!:i·:.'i: !-.z ebv ~j zak.a
(4. old.)

AJELENTI

A lengyel események

DAlLY TELEGRAPH:

VARSóBóL JELENTI A PAP:

Októb~r 20-án, vasárnap este
a Lengyel Egyesüit Munkáspárt
központi bizottságának VIlI. pJé
nu 'la megválasztotta a párt ve
zető szerveit. A központi vezető

ség első titkárává egyhangúlag
Wladislaw Gomulkát választotta .

Egész Lengyelországban, külö
nösen pedig Varsóban nagy öröm
mel fogadta a nép a Lengyel
Egyesült Munkáspárt központi
bizottsága új politikai bizottságá
nak és titkárságának megválasz
tását. A hírt október 21-én a késő

esti órákban tették közzé. A fő

város lakossága nagy megelége
déssel értesült a választásról és
teljes mértékben támogatja azt a
politikai és gazdasági programot,
am=Iyet WJadislaw Gomulka kör
vonalazott beszédében.

Az orosz és lengyel vezetők a
varsói Delvedereben hat órán á:
titkos tárgyalást tartottak. Az
oroszok azzal támadták a lengyel
vezetőket. hogy Lengyelország
túlságosan meSSze merészkedett
és túlságosan gyorsan a teljes
nemzeti függetlenség és egy külön
lengyel út a szocializmushoz kö
vetelésében.

VARSó

A Lengyel Írók Szövetségének

Fiatalok - az utcára!
Rokonszenvfuntetés VARSóBÓL

..Az utcára vonulunk. Meg- ..A DlSZ központi yezetöségé- TANJUG:
bonthatatlan sorair:k - szilárd nek VI. ülése október 23-án dél-
akaratunkat, egységünket hirde- után 14 órakor megkezdte ta- Október 19-én, pénveken dél
tik. . . .. .,. nácsKozását. A központi vezető- előtt Varsóba érkezett Hruscsov.

Be~l es Mlczkie:WlCZ nepet,. a séo- hd"esli a budapesti ifjClság Vele együtt érkezett Mikojan,
szemelYI kultusz es a dogmak "'.. J. c' •• no- I Kaganovics és Molotov.
láncait lerázó Lengyelországot sz?lId.~n~ tun,teteset a Le.•",y~ A Lengyel Egyesült Munkás
köszöntjük. üdvözlet a hősiesség Nepkoztarsasag mellett. ~Ihat~- párt központi bizottságának VIII.
lánglelkű városának, Varsónak! rozta. hogy részt vesz a tuntete- teljes ülése pénteken regg,el 10
üd~öz!et azoknak. akik a jövőt sen. ezért ülé3ét felfüggesztette, órakor megkezdte tanácskozását.
formáló küzdelmek él~n ?aJad- annak továbbfolytatását a tünte- A párt elsŐ titkárának. Edward
nak: a lengyel ko.~mumstakn~k; tés befejezése utáni időre elha- Ochabnak megnyitó beszéde után
munkásoknak dJakoknak. IiJU k" 00 ", "f a teljes ülés résztvevői elhatároz-
b 't' k kl' ,. of h 't' k az el"s lasztotta. Fel en az ,--",yet....ml I - ·t-i Ir., 11.0 2:Y Wlad'.·sla'v GonmIkátara,am na r. meg aj JU I - " , k d 'I' _. k u." ~ v

merés lobogóját a lengyel nép J'.Isagot, hogy a a a YOLZanka, kooptál ják a Lengyel Egyesült
előtt és magasra emeljük a lenini meg minden esetleges provo a- Munkáspárt központi bizottságá-
elvek. az igazi továbbhaladás 10- cic'::. ki érletet." ba, hogy mint a központi bizott-
bogóját a magyar nép előtt. ság rendes tagja részt vehessen a

(A D l 7- kÖ7,oonli vez.előséeé- '. 'b(A Szabad Ifjúság kii{;jll ki- - ~ ViLa 'an.
ad,ísina/:. vezércikke. J95f5 !IC.!.: !.:i5J'iilhye. !95f5 Ok,Ó-

október :!3-:!i!) !:~r 23-ú'I)

A MAGYAR ~RóK KIAL TVÁNYA
Történ::1i ti so.rsfor~i.!!ó'·jOZ ér- legye ek n 12gya; munká§osz-

[:::eüüEk. ElM~it a fo '-adalmi táij' va!óságos é!"dekképvis~leti

he:j!z-:':tben c!iak akkor tudunk s7,~rvezetei.

helytállni, ha az egész dolgozó 3. Új alapokra keil helyezni pa
magyar nép fegy('lme:l'.:tt~!1. egy rasrtpolitikánkat. Mind a ter
táb<>rba tömörül. m~lőszövet~f.7.etekhen. mind az

A r;árt és az állam vezetői ~2yéni gazdaságokha biztosítani
n;i:Jrle~M;'~ n'.!m adtak életképzs ke:1 ~~ !i~re~7+<:' fT ;; ~rc j"~lke7/-si

r·:o:;ra! ·ut. . zért :Uo' a fd::: lj.. jogát. . _. ..
~e!l, akik a szocialista demokrá- 6. Mind elim~k a ~elté~~le az,
cia kibontakoztatása helyett ko- hogya párt és az állmn vezetésé
naimi a Sztalin- és Rákosi-féle ben alapvető szer/{ezeti és szemé
terror rendszer visszaállítására Iyi változások történjenek. EI kell
szervezkedtek és szervezkednek. távolítani közéletü9l<bőla restau-

Mi. magyar írók li köyetkező rációra törekvő Rákosi-kJikket.
hét pontban iogalmaztuk meg. Méltó helvére keH állítani Nagy
mit kíván a magyar nemzet? Imrét, a tiSZta és bátor kOIlL"1lu-

l. Önálló nemzeti politikát a nistát, akiben a magyar nép meg
szoci.alizmus eszméje alapján. A bízik. Továbbá mindazokat, akik
lenini elvek szerint rendezni kell az ehnúlt években következetesen
a viszonyunkat valamennyi or- harcolta..k a szocialista demokrá
szággal. mindenekelőtt a Szovjet- ciáért. Ugyanakkor határ~)Zottan

ilnióval és a népi demokráciák.- fel kell lépni núnden ellenforra
kaI. Felül k~1! vizsgáIn; az áUam- dalmi szándék és kísérlet eHen.
kön egyezményeket és a gazda- 7. A k·bont~kozás megköveteli,
sági szerződés·eket. a nemzetek hogy a Hazafias Népfront II ma
egyenjogúsága jegyébelL gyar társadalom dolgozó rétegei-

2. Véget kelJ vetni a népek ba- nek palitiliai !I:épviselete legyen.
rátságát zavaró nemzetiségi poli- Választ.ási rendszeriinket olyalmá
okának. kelJ fonnálni, hogy az megfeleljen

3. Nyíltan rel keli tárni az or- a szocialista demokrácia követel
szág gazdasági helyzetét. A vál- mén}"einek. Az országgyűlésbe, a
ságból csak akkor tudnnk kijut- tanácsokba és minden önkor
ni, ha a munkásság, a parasztság mányzati szervbe a nép szabadon,
és az értelmiség végre az őt meg· titkosan válassza meg képviselőit.

illető szerephez jut az ország po- Hisszük., hogy szavlUlkban a
Jitikai, társadalmi és gazdasági nemzet leUdismerete szólalt meg.
életének irányításábaIL Budapest, 1956 október 23.

4. Az üzemeket a munkások és Magyar Írók Szövetsége
a szakemberek vezessék. újjá kelJ (Megjelent az Irodalmi Vjság
fonnáJni a jeleDJegi bér- és nor- J956 október 23-i külön ki-
marendszert. A szakszervezetek adásában)

Gomulka beszédéből a Lengyel
Egyesült Munkáspárt központi
bizottságának október 20-i ülé
sén:

"A szocialista tábor pártjai és
államai közötti viszony nem ad
okot és nem szabad, hogy okot
adjon semmiféle bonyodalomra. a párt és a kormány tárja fel
Ezeknek a viszonyoknak a nem- nyíltan gazdasági helyzetünket,
zetközi szolidaritás elvein kell vizsgálja felül második ötéves ter
felépülniök, a kölcsönös bizaImon vünk irányelveit és dolgozzon ki
és egyenjogúságon. Az ilyen vi- hazai sajátságainknak megfelelő

szonyok keretében minden or- konkrét építő programot.
B a r á t a i n k ! r k A vezetőség kéri, hogy a Köz-szagna teljes függetlenséget és
A harc, melyet a szabadságért, a demokráciáért, a nép jólé- önállóságot kell élveznie, a né- ponti Vezetőség és a kormány

téért és a nemzeti politika érvényesüléséért a lengyel munkásság- peknek független országuk szuve- minden eszközzel biztosítsa a szo-
o-al és minden haladó erővel közösen vívtatok, győzelmet ara- rén igazgatásához való jogát pe_ cialista demokratizmust Magyar-
tott. Mi, magyar írók, k.ezdettől fogva nagy rokonszenvvel figyel- dig maradéktalanul és kölcsönö- országon, a Népfront valódi sze-
tük küzdelmeteket. s most büszke örömmel tölt el, hogy közös sen tiszteletben kell tartani." repének kialakításával, a mun-
reményeink nálatok már kezdenek megvalósulni. kásosztály jogos politikai követe~

Men-fogadjuk: mindent megteszünk azért, hogy hazánkban A Petőfi Kör vezetőségén-ek Jésének teljesítésével. az üzemi
is véo-sö'"győzelmet arassanak a leninizmus, a humanizmus esz- önigazgatás és a munkásdemok-
méi. Biztosítunk benneteket, hogy elszántan ellene szegülünk határozata rácia létrehozásával.
minden fajta restaurációs kísérletnek, s nem kíméljük erőnket A Petőfi Kör vezetősége 1956 A Petőfi Kör vezetősége java-
mindaddig, amíg népünk a szabadság és a boldogulás útjára október 22-én tartott üJésén fi- solja. hogy Nagy Imre elvtárs és
nem lép, s amíg teljes mértékben helyre nem áll nemzeti becsü- gyelembe véve hazánk jelenlegi a szocialista demokratizmusért
letünk és méltóságunk. Harcunkat veletek - és az egész lengyel helyzetét, felhasználva az eddigi harcoló más elvtársak méltó he-
néppel - közösen akarjuk vívni, támogatni fogunk benneteket vitákban elhangzott véleménye- Iyen vegyenek részt a párt és a
és támogatástokat kérjük. ket és javaslatokat, határozatot kormány vezetésében.

Budapest, 1956 október 23. ~ozott.. A Petőfi Kör ~ezető~~&e A határozatot a Petőfi Kör ve-
MAGYAR tRóK SZöVETSÉGE Javas~IJ~ hogy a le~e~o I~OVl- zetősége írta alá."

(Megjelent az Irodalmi Vjság 1956 október 23-; debb Idon bel liI hIvJák ossze a
kiilön kiadásában) Központi Vezetőség ülését. A ve- (Közli a Szabad Nép

' zetáség szükségesnek tartja, hogy 1956 október 23-án)

MOST ÖT ÉVE
HATÁROZAT

Csatlakozunk a szegedi egyete
l~liták iavaslatához és megalakí
lOttuk 8.Z Építőipari és Közleke
dési Műszaki Egyetem MEFESZ
Szervezetét. A szervezethez a Mű

egyetem és a Kertészeti Főiskola

klenlévö hallgatói is csatJakoz
"rak. Az új MEFESZ feladata lesz
a ~úlyos politikai kérdésekben a
diákság állásfoglalását határozat~

tá nyilvánítani és az egyetemI
ifjúság jelenlegi megoldatlan
;)robJémáit (honvédeimi oktatás,
:m·nza. diákotthon. vasúti kedvez
mény. szabad vizsga. külföldi út
egyénileg is) megoldani:

I. /.z MDP-kongresszus azon
nali összehívása. alulról válasz
tolt veze"őség. az új Központi
Vezetőség megalakítása.

2. r\ kormány alakuljon át
i\agy Imre elvtárs vezetésével.

3. Gazdaságilag és politikailag
! 'ljesel1 egyenrangú alapon és
gvmás belügyeibe való be ne 'l

8.vCltk0zás e!vén álló magyar
.,z()v;et és magyar-jugoszláv ba
rátság megalakítása.

4. Az összes szovjet csapatok
kivonását MaQvaroiszá2ról a ma
gyar békeszer~6dés értelmében.

:'. Általános. e2:venlő. titkos vá
lasztásokat több-párt részvételé
vel. új nemzetgyűlési képvis~lők

választásával.
6. A magyar gazdasági élet át

szervezését szakemberek bevoná
.-ával és ennek keretében' a ma
gyar uránérc magyar felhasználá
.sával. Hozzák nyilvánosságra a
külkereskedelmi szerződéseket és
vizsgálják felül a tervgal'daságon
alapuló magyar gazdasági életet

7. A teljes ipari munkásság
azonnali normarendezését a lét
minimum megállapítása alapján
és a munkásautonómia bevezeté-
ét az üzemekben.

8. A beszolgáJtatási rendszer
felüJvizsgálását és az egyénileg
dolgozó parasztság támogatását.

9. Az összes politikai és gazda
sági perek felülvizsgálását, az ár
tatlanul elítélt politikai foglyok
részére a teljes amnesztiát, illetve
a hátrányba kerültek rehabiJitálá
sát.

10. Legyen nyilvános tárgyalás
Farkas Mihály ügyében és Rá
kosi szerepének kivizsgálását. va
lamint az Oroszországban elítélt
és ott tartott magyarok hazaho
zatalát.

I I. A néptől idegen címer he
lyett a régi Kossuth-címer vissza
állítását, a március 15-ét és októ
ber 6-át nyilvánítsák nemzeti ün
neppé és munkaszünetté. új
egyenruhát honvédségünknek.

12. Teljes vélemény- és sajtó
szabadság- megvalósítását. rádiót
is és ennek keretében külön napi
lapot az új MEFESZ-szervezet
nek. A régi káderanyag nyilvá
nosságra hozatalát és eltörlését.

13. A zsarnokság és az önkény
jelképét. a Sztalin-szobrot azon
nal távolítsák el.

14. Egymásért teljes szolidari
tást vállalunk.

Az egyetemi ifjúság egyhangú
lelkesedéssel nyilvánította ki szo
lidaritását a varsói munkásokkal
és ifjúsággal, a lengyel független
ségi mozgalommal.

AZ ÉPíTőiPARI ÉS
KÖZLEKEDÉSI MűSZAKI

EGYETEM
nagygyűlése. 1956 október 22.
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haros ünneplésben részesítelle,
akárcsak imádóik Amerikában a
film divatos sztárjaiT. Erre a
központi bizottság összehívta a jia·
tal költők országos konferenciájáT.
hogy testüleTileg Ítéljék el Jevtli·
csen kót.

Talán az ítélet enyhítésére vagy
megelőzésére a kölTŐ új verset ín,
amit a KOl11szomolszkája Pravda
első oldalán közölt. Ebben a V('rs
ben nem eseTt már szó az oros;::
anTiszemitizmusról, csak a héTéves
Terv várható csodáiról. Jevtucsenko
alkrúmazkodoTt az Oroszországball
meghonosodOTt jáTékszabályhoz. Fi·
zeteTt azérr, hogy igazat is I"zólhas·
son.

Adósság
Az évforduló emlékezésre köte·

lez. Hagyomány ez, élesztője és éb·
rentartója szunnyadó érzelmeknek
és gondolatoknak. Az emlékezés
első periódusa még csak az egészet
látja, a fellobbanó célt, a lendüle· nek gyarapításár. amit egy otthoni teménye a .I·zovjel Iroszöverség hi· kommunistákat és ezen az rranyza·
tet. az áldozatot, a sikert, a bukást politikai változás esetén gyümöl- vata/os lapjában jelent meg. Ám ron Hru:,.csov legfeljebb annyit mó.
és a következményt. Széles, de pon- csöztetően érvényesíthet. Ez az a ré- Jevtucsenko, aki maga nem zsidó, dosírott, hogy az úgynevezett kö·
tosan nem meghatározható fogal- teg, amelyre termékenyítőleg hat a folytatta támadását az antiszemitiz· zépkáderek soraiban sem lát szíve·
mak ezek, gyakran félreérthetők és haladó nyugati szellem és figyelem· mus, sőt a SzovjeTunióban megnyi. sen zsidókat. De mivel a hivatalos
még gyakrabban félremagyarázha- mel kíséri az elhagyott ország ese· latkozó zsidógyűlölet ellen is. poliTika faji türelmet hirdeT. nem
tók. Az 1956·os magyar forra· ményeit is. Ök a vigasza és remény· Majdnem ezeröTszáz főnyi közön· Tűri, hogy valaki az elvek és a való·
dalomnak is ez jutott osztályrészül. sége az 1956-os emigrációnak. ők ség előtt felolvasta egy ver.réT. ami· ság, egyébkénT szembeszökő és

A részletek tisztázása és tárgyila- törlesztik azt az adósságot, amit a ben szemére veti az oroszoknak Oroszországban köztudott. ellent·
gos felmérése közelebb visz az forradalom hitelezett a nemzetnek. antiszemita előítéleteiket, amikeT mondásaira nyilvánosan is felhívja
egész megértéséhez és ha ez meg- köztük a 180.000 száműzetésben élő kiválT akkor árulnak el, ha iTalosak. a figyelmeT. Ezért indult koncent·
történik, csak akkor kapunk tiszta magyarnak is. (enen) Közismerr tény, hogy a szovjet rálT támadás Jevtucsenko ellen.
képet az egészről, amiről még csak kommunista párt főtitkára se men· Először Alekszej Markov szállt Szíria
azt tudjuk, hogy világtörténelmi Tes ilyen előíTéletektől. KözismerT sorompóba. ,.Egy törpe köpködé.
tett volt. halálos kiállás az ember Majakovszkij óta, az is, hogy a SzovjeTunió zsidó ál- se", írTa, ,.nem szentségtelenítheti lakossága mintegy három eszten-
testi és Ú~lki megaláztatása ellen. számos honfitársa szemében, az lampolgáraiT, a belföldi útlevelek meg az orosz népet". majd szidal· deje. l J 12.759 szavazattal. csupán
Közelről láttuk a nemzeti feIlépés alig huszonnyolc éves Jevtucsenko .,nemzeTiség·' rovaTában. hatósági. makaT szórt a fiatal költőre. Dimit- 39 szavazat ellenében. amellett fog·
egységét, és ha ez az egység negatív a legnagyobb orosz költő. Verse lag különbözteTik meg, mert akár rii SZTarekov, a bértollnok kritikus. lalt áIlást, hogy az ország az Egye·
is volt, mégis egyértelműen adta klasszikus csengésű. de nem hüvös Kijevben, akár Moszkvában, akár aki annak idején iparkodott Pasz· sült Arab Köztársaság részévé vál
tudtára a világnak és azon belül és n1Ínt hívei mondják. Puskinéhoz Vladivosztokban születtek. zsidók· temákot is elhallgattatni. hathasá. jék. A kurta együttélésnek katonai
az elnyomóknak, hogya fennálló hasonló tűz fűti át soraiT. nak minősítik őket, hololl az bos cikkben rohanta meg Jevtu- megmozdulás vetett véget. majd a
politikai státust módszerében és Jevtucsenko nemrégiben Kijev 19l7-es forradalom után - II szov- csenkót és versét "UTálatos [Jrovo- damaszkuszi rádió hírül adta:
formájában elveti. E világképren· környékén járt, ahol a második vi· jet államszöveTség tagjakénT létesí· kációnak" nevezte. A vita mind ta- ..Végeszakadt a zsarnokság uralmá
dező negatívum pozitív kifejezésé· lágháborLÍ idején a hitleristák zsi· TetT - zsidó állrunoT (I kommuni.l"la rajosabb hullámokat vetell. de a nak." A felkelés első napján Nasz
nek útját már tankok állták el. dók ezreit mészárolTák le. A tÖ· vezetők rég felszámolták már. Az közöm'ég fiTTyet hányt a hivaralos szer csatasorba vetette a lázadók

Ennek volt egyik következménye megsÍr megillette a fiatal költőt. sem titok. hogy Sztalin következe· állásfoglalásoknak és amikor a fia- ellen a szovjet fegyverekkel felsze·
a század. ha nem is legnagyobb. de Verset Írt. Közösséget vállalt az ül· tesen szorította ki a magasabb tal költő a nyilvánosság előtt meg- relt egyiptomi légiflotta és hajóhad
legjelentősebb magyar szóródása. dözöttekkel, az áldozatokkal. Köl· funkciókból a zsidó származáslÍ jelent. oly tüntetően meleg. sőt vi- zömét. de másodnap már vissza·
Száznyolcvanezer magyar került a1--------------------------------------------, vonta haderejét, hogy azután kije-
határon túlra - és e 180.000 sorsa SALVADOR DE MADARIAGA lentse: "Az egység a nép akaratán
még nagy részben ismeretlen. múlik, katonai akcióval nem te-

Még azt sem tudjuk pontosan. N B l" t ' t h ab d ' remthető meg."
hogy az elmenekült 180.000·nek em er ln a e, anem a sz a sag A felkelők két képviselője erre
milyen volt a szociális összetétele az új kormány első sajtókonferen-
bs csak megközelítő találgatás le- Hammarskjöld a második jelen· kockán, hanem a szabadság; kö· évre, vagy esetleg csak néhány hó· ciáján kijelentette. hogy voltakép.
het. ha 50.0OD·re tesszük az értelmi· tős svéd személyiség. aki a vetkezésképpen, ha engedményekre napra biztosítsa saját nyugalmát. pen sose terveztek forradalmat.
ség. 50.ODO·re a kisiparos és keres· semlegesség politikájának áldoza· kényszerülünk, semmiképpen sem A tét, mely valójában kockán fo· Csupán panaszaikat kívánták Nasz
kedők és 80.ODO·re a munkások, pa- tául esett. (S a semlegesség politi· megengedhető a szabadság rovásá· rog: Kelet-Európa népeinek hite a szer megbízottja. Abdel Hakim
rasztok számát. Valószínű, hogy a kája kifejezést itt a szó legigénye· ra engedményeket tennünk. Mert Nyugat becsületében; s e becsület Amer marsall elé terjeszteni. Ám a
80.ODO-ből lényegesen több a mun- sebb értelmében használjuk!) Első ugyan mit nyerhetnénk. ha a ne- egyúttal egyedüli gátja ama szovjet marsall elárulta őket. mert orvos·
kás, mint a paraszt, ellenkező kép· kimagasló svéd áldozata Bernadotte künk legdrágábbat adnánk cserébe. törekvésnek, mely a kommuniz· lás helyett csapatokat kért Egyip·
Jeteként a századeleji emigrációnak. herceg volt. éppen tizenhárom év- valami kevésbé lényegesért - vagy must igyekszik ráerőszakolni Nyu· tomból. A szíriai tisztek ekkor
Ha ez az arány megfelel a valóság- vel ezelőtt. E két jelentős férfiú meI· éppen semmiért? gat·Európára. szánták rá magukat az államcsíny·
nak, akkor a magyarázat sem ne· lett a kevésbé ismert áldozatok sora Az irreális realisták elképzelései Mindebből következik, hogy az re. Az új konzervatív minisztere!·
héz. A szegényparasztság még soha tesz tanúbizonyságot arról: a sem- végül is abban az ötletben csúcso· NDK - akár de facto, akár de jure nök. Mahmoun Kuzbari kije!en·
nem került olyan földközelségbe, Jegesség semmiképpen nem biztosí· sodnak ki. hogy 2 millió nyugat- - elismerése annak ellenében. hogy tette, hogy hű marad az arab na·
mint a földosztás idején s bár ték a veszély ellen, csupán egy má· berlini szabadságának megmentése a nyugati hatalmak jogai viszont cionaIizmushoz, megfogadta. vég.
törpebirtokát kollektivizálták, de a sik útja és módja annak. ahogyan érdekében végérvényesen fel keI1 Berlinben ismertetnek el, alkudo- rehajtja Nasszer földreformját és
reményét nem, hogy idővel újra egyesek a nemzetközi politika ve· áldozni 17 millió keletnémet sza· zások tárgyát nem képezheti. Kilá· ígéretet tett, hogy a munkások ez·
hozzájuthat jogos örökségéhez. Az szélyeivel szembeszállni próbálnak. badságát. Ez a javaslat ugyanolyan tástalan-e a helyzet tehát? Semmi- után fokozottabb mértékben része.
utQlsó. tíz évben is látta példáját A semlegesség áldozatainak cseleke· értelmetlen. mint amilyen tisztes- képpen nem az. A Nyugatnak éle- sednek majd az ipar nyereségéből.

"_~"";:.i.r,,,-,~fagy Imre első miniszterel- eetei és nézetei felől a legkÜJÖnfé. ségtelen. sen körvonalazott jayaslatokkal bárha az államosított üzemek java-
n ......,_ :dején. 1953·ban. iébb véleményeket formáIhatjlIk ; Az irre-:,:i" _~_.<Jták közben ter· kellene Moszkva elé lépnie. Egy részt ismét magánkézbe kerülnek.

A szociális összetétel az emigrá- bátorságukat és erkölcsi integritásu. mészetesen minduntalan hangsú- valóban ésszerű és jól átgondolt Az üzletemberekből álló új szí.
ció után meg is változott. Sokan kat azonban aligha szabad kétségbe- Iyozzák, hogy ez a javaslat senki- program - a megegyezés meghiú- riai kormányt a nagyhatalmak kö
maguk mögött hagyták régi osztá· vonnunk. nek nincs ínyére; mégis ki kell ürí- sulása esetén - az egész világ előtt zül elsőnek a Szovjetunió ismerte
lyukat, sokan deklasszálódtak. vele· Svédország, Svájc s bizonyos ér- tenünk a keserű poharat. hogya a Szovjetuniót tenné felelőssé a tár· el és a TASSZ hírügynökség ..ve.
járója ez az új életformának és tgy telemben India számára is. a semle. harmadik világháborút elkerüljük. gyalások kudarcáért. Ennek a prog· zetőszerepet" tulajdonított a szíriai
viszonylag ismeretlen társadalmi gesség egyúttal emberiességet jelent. Közben megfeledkeznek arról. hogy ramnak azonban a szabadság fel· kommunistáknak a sikeres lázadás.
rendszernek. Nyilván .ez határozta ezek az országok csupán államjoRi· senki sem akar kevésbé háborút. tétlen prioritásából kell kiindulnia. ban. A különböző nyilatkozatok,
meg világszemléletüket és politikai lag semlegesek. ám polgáraik lelki- mint maga Hruscsov. Hruscsov na· s emellett kielégítő módon tekin- de kivált a szovjet diplomácia siet.
áJlásfoglalásukat is. Felmérni ezt állapotára az érzelmi semlegesség gyon jól tudja. hogy azon a napon. tetbe vennie a Szovjetunió valódi sége, számos találgatásra adott al.
még statisztikával is nehéz lenne. nem jellemző. E semleges országok amikor Európában eldördülne az vagy színlelt sérelmeit és érzékeny· kairnat és a nyugati újságírók sze
Az őszinte vaI10más iránt érzett polgárai - egy jelentéktelen ki· első lövés, európai birodalma láng· ségeit. rint Damaszkuszban ..valamiképp
bizalmatlanság még soká fogja kí· sebbségtől eltekintve - a szabad ba borulna, s az orosz divíziók szá- Ezzel a Nyugat egyidejűleg elhá· nem reális. különös atmoszféra"
sémi az emigrációt. A felületről világ reményeiben osztoznak. Szán· zai sem tudnának úrrá lenni ezen a ríthatná magától a merevség. a érezhető.
ítélve, mégis úgy tűnilc. hogy nagy dékosan nem használom itt a ..nyu, tűzvészen, annál kevésbé. mert e megegyezésre való készség hiányá· Gazdaságilag mindenesetre van
részük sterilül tartja magát távol gati világ" kifejezést. mert a ..Nyu· hadosztályok jelentős hányada elő· nak vádjait. reális oka a két ország különválá.
minden politikai megnyilvánulástól. gat" megint csak inkább politikai, reláthatóan csatlakoznék az általá· A Nyugat például elfogadhatná sának. Szíria 5 millió lakójával, rit.
a magyarországi kényszerű és jel· mint emberi fogalom. a ..Nyugat'· nos kelet·európai felkeléshez. Az a a Szovjetuniónak az egyesített Né. kán lakott területével. viszonylagos
szavakra kényszerített [Jolitikai hit· jellegét tekintve. sokkal inkább .,ál· tény, hogy a Berlinben emelt kínai metországgal kapcsolatos. soroza to· jólétével az egyesülés előtt kedve.
v lIás reakciójaként. Akiknél ez a Iam". mint ..nép". Az előbb emlí· falon át is minduntalan Nyugatra san hangoztatott félelmét. s fel- zőbb helyzetben volt, mint a 26
visszahatás nem mutatkozott. azok tett semlegesek nem feltétlenül az szöknek a népi rendőrség tagjai. ajánlhatná, hogy erre való tekintet. milliós. túlnépesedett és szegény
inkább jobbfelé tolódtak. furcsa el· Egyesült AlIamok. Anglia. Francia· nem éppen szerencsés jel Hruscsov tel egy bizonyos, később még meg. Egyiptom. így a két ország házas.
lentmondásként még akkor is. ha ország vagy más nyugati országok számára. határozandó ideig. két különálIó sága a szíriai életszínvonal csökke.
politikai bázisuknak még mindig az szövetségesei. ám feltétlenül egyet- Ezenkívül, a másik oldalról. ed. német államot hajlandó elismerni. nését vonta maga után. Az új kor-
1956-os forradalmat tartják. Nem értenek és egyet akarnak azokkal a dig még senki nem állt elő de csak ama conditio sine qua non mány kilátásba helyezte. hogy
nehéz ennek okát adni. jóakaratú férfiakkal vagy nőkkel. I k l' l alapJ'a'n, hogy ml'ndkét ne'met a'llam olvan adatokat hoz maJ'd nyilvá·

k 'k f 'k ,azza a övete esse. hogy aNyu· ~ ,
A bizonytalanság, a legyőzhetet- a'" a vas üggöny egYI vagy ma· k' egyformán szabad. nosságra. amelyek bizonyítják.

] k tű"" ,~ , ~ h h ' sik oldalán élnek - szabadon az gatna' az egesz vonalon és min- ~ h E' t k'h 'It S'"
enne no maganyossag at atos den ben engednie kell. ha el akarja Ez annyit jelentene. hogya Nyu· I ogy gYlj) om 'l asznJ. a zlflat.
segítőtársa volt a szélsőjobboldali egyik. s rabszolgaságban a másik kerülni a háborút. Ezért a nyugati gat. s vele együtt a Német Szövet. A fejlesztési tervek ugyan Sziria
szólamoknak. Más részről a már oldalon -. de valamennyien a sza· politikának elsősorban arra kell tö. ségi Köztársaság a Németország számára 2720 millió szíriai fontot

. o f 'll'" 'I l 't badság elvét vállalJ'ák itt éppen Úgy. l' ra'nyozta l elo" a'm d zk sz',eoen enna o es JO mega apozol ~ rekednie. hogy meghatározza azt a egyesítéséről való ideiglenes lemon-' ,c. a amas U_I
régi emigráns szervezetek a régi mint amott. A semleges országok pontot. ahol nincs többé visszavo. dással lenne hajlandó megfizetni a közgazdászok szerint ez az összeg
Magyarország iránt táplált roman· tehát csak mint államok semlege· nulás. S e döntő pont, nézetünk sze. keleti zóna felszabadulását. Ebben voltaképpen csak 1720 millió font
ikus elképzelésükkel és nem utolsó· sek. népeik a szabadság oldalán áll· rint. az. ahol a szabadság forog ve. az esetben a keleti zónában általá. lett volna, mert a különbözettel

sorban gazdasági kapcsolataikkal nak. szélyben. A vörös cár stratégiája nos választásokat kellene tartani Egyiptom egyébként is tartozott
magukhoz vonzották az ingadozó· Az úgynevezett berlini krízis fé. merőben egyértelmű. csodálkoz. semleges csapatok - például svéd Szíriának. Ugyancsak gazdasági ter·
kat. nyében e megkülönböztetés nunk kell azon. ha valaki félrema· vagy indiai csapatok - felügyeleté. het jelentett az országnak az erősen

Ezzel szemben a nem·kommu- fontossága rendkívüli. Hiszen oly gyarázza. A nagy garral megrende· vel, s valamennyi érdekelt félnek megduzzasztott adminisztrativ és
nista baloldal nem találta meg a kérdésekről van szó. melyeknek he. zett ijesztgetési sorozat után. ami. eleve köteleznie kellene magát. rendőri gépezet. amelynek vezető
neki megfelelő szervezetet, sem azt Iyes értékelése, mitöbb lényegük kor is a Nyugatot már sikerült kel. hogyanépakaratból kialakult ál. posztjain egyiptomiak álltak. Az
a kelIő támogatást, amely a forra· felismerése. csak akkor lehetséges. lőképpen megrémítenie. kapcsolato. Iamformát _ bármilyen is iegyen egyiptomiak egyébként. akár ala
dalom kibontakozását egy demok· ha azok, akik e kérdésekben álIást kat és közvetítőket keresett. mint az - mindenképpen elismerésben csonyabb beosztásban. akár mun·
ratikus szocializmusban látta. foglalnak. az erkölcsi kritériumok. például Fanfani. Reynaud. Spaak, és tiszteletben tartja. Ezen az ala· kássorban is, magasabb jövedel·

Nem kétséges, hogya 180.000 hoz erősebben ragaszkodnak, mint hogy majdan tárgyalások útján pon azután később megoldódhatna met élveztek. mint a helybeliek.
emigráns nagy vesztesége a magyar az a világpolitikában általában szo. nyerje meg a döntő tétet. az úgyne. egy sor kérdés. amit eddig oly fél· .,Követtünk el hibákat" - is·
nemzetnek. De remélni lehet. hogy kásos. Bizonyos országok bizonyos vezett Német Demokratikus Köz· reérthető CÍmkék alatt tartottak szá. merte el Nasszer. de ugyanekkor
ez a veszteség még nyeresége lesz fajta sajtójában valósággal dühöng társaság elismerését. mon. mint ,.disengagement". avagy mozgalmat kezdeményezett. hogya
Magyarországnak és az emberiség· az úgynevezett ..realizmus". Ez az Miért olyan fontos ez neki? Első· ..demilitarizált", avagy ..atomfegy· két ország ismét egyesüIjön. Az
nek. ha nem is mennvisé~iJeg. de állítólagos realizmus egyrészt meg. sorban azért. mert Németország verektől mentesített zóna": oly amerikai Newsweek munkatársa.
legalább minőségben. És hogy ezt parancsolja a berIinieknek. hogy szovjet zónájának. ennek a mester· problémák. amikkel értelmetlenül Tom Streithorst szerint Szíriá ban
iisztán lássuk, őszintén meg kell nyugodjanak bele a keserű tények- ségesen összetákolt bábállamnak az dobálództunk, anélkül. hogy elő· csupán a gazdagok örülnek egyér.
mondani, hogy még soha nem volt be. másfelől a nyugati politikuso· elismerése egész Kelet·Európában térbe helyeztük volna e kérdések telműen a változásnak. A parasztok
olyan emigráns politikai csoport, kat ostromolja újabb és újabb en· riadalmat és reménytelenséget kel- megoldásának előfeltételét. ne'veze- javarészt Nasszer hívei. mert földet
amelyik az emigrációból számotte- gedményekért. tene. Kelet-Európa népeinek ez tesen a keleti zóna önrendelkezési osztatott nekik s az elnök a ka to·
vően tudta volna formálni az anya· Ezek a körök bölcsnek és taná· esetben óhatatlanul meg kellene jogát. nák körében sem népszerűtlen. Az
ország jövőbeli alakulását. Az új· csosnak tartják tálcán prezentálni győződniök arról: a Nyugat végér· amerikai újságíró valószínűnek
kori történelemben kivételképpen Hruscsovnak az ál~ala leginkább vényesen elvesztette érzékét ama Arról lenne tehát szó. hogy bizo'. tartja. hogy ha valóban szabad vá·
az első világháború utáni Csehszlo· áhított ajándékot: . émetország erkÖlcsi kötelezettsége iránt. hogv _ nyos engedményeket tegyünk lasztásokra kerűl sor. a Nasszert
vákiára lehetne hivatkozni. de ez a szovjet övezetének önálló államként Kelet·Európa szabadságának elvét ~z oroszok állítólagos biztonság.' támogató jelöltek döntő többséggel
konstrukció. mint ahogy bebizo· való elismerését. sértetlenül megőrizze. HOgy ebben igényei kielégítésére. A Nyugatnak győznek.
ny()sodott. végső fejleményében na- Miért is kell e kérdés tárgyalását :l harcban - mely jellegére nézve ::.zonban tisztán kell látnia. hogv az A szíriai 'forradalom' sikere. az
gyon ·is, kétes értékűnek bizonyult. újra' és újra a legeslegelején kezde· nem hatalmi. hanem ideoloeiai harc ('fo zoknak tett oly engedmények. új kormány diplomáciai elismerJe·

,Mindennek ellenér,e az értelmi· nünk s minden alkalommal' min- - a Nyugat önként eldobta címer- meJyekért"Jlem:kapnán.k me? ~seré.• tése, amit a Szovjetunió' oly-surgő 
s.~gn~kegy kisebb hányada úgy" te· denkit ·figyelmeztetnünk arra' a pajzsát " melyen a :.szabadságot he a keleti zona '·~zab.adsagat. az nek vélt. ·ilyképpen aligha' merőben
kinti a ~záműzetést, mint egy nehéz tényre; hogy ebb ri. i'-konfIiktusban miriden' népnek!"· jelmond:Há állt: árulás ha:lá'los . veszedelmeit :rejtik új,'inkább' ·csák átmeneti' fnir.siak'ot
és gazdag tanulmányutat. a szabad· nem 'egy bizonyos teriiTet forng eldobta csupán azért. ho~:' n 'h~ny magukban. nyit meg az arab vrlág történeté·
ság· légkörében szerzett ismeretei· ben.



1961 október 23 Irodalmi U· .. }sag 3

Október meglepetése

K önnyen lehetünk most már őszinték. Az 1953 és 1956 között lefolyt események nemcsak a túlsó
oldalt lepték meg. Annyi bizonyos, hogy valamennyi összetűzésből, véleményem szerint, Nagy

Imre alakja emelkedik ki a legpatétikusabban. Hitt abban, hogy a kommunizmus békésen és foko
zatosan reformálható. Milyen utópia núndez. A kommunizmus reformja olyan országban, amely
Kun Bélát és Rákosit ismerte, elszenvedte az orosz hadsereg invázióját és az iparosítás kísérletei
ellenére agrár állam maradt? Azt hiszem, bár a boldogtalan magyar népet hosszú esztendők kom
munista zsarnoksága fenyegeti még. a magyarok lennének az utolsók Európa népei között, hogya
zsarnoksággal megbéküljenek és jószívvel elfogadják.

J\1in?a~. ami Ke!et-E~r.~'pában me~ Oros,z~r~zágban 3.Z úgyn~vczett desztalini~áció időszak.ába~
törte/H _. s ez az ldoS7.ak SztalIn halajatol az 1956-os magyar forradalomIg tartott --, Ismet

alátámasztotta Alexis de Tocqueville megállapítását. hogy 3. diktatúrák végzetes veszélybe kerül
nek. ha liberalizálódni iparkodnak. "Nem mindenkor a helyzet rosszabbodása miatt tör ki a forra
dalom" - írja Tocqueville - ...előfordul. hogy egy nép. a11cly zokszó nélküL mintha esale nem is
érezné, tűrte a legnyomasztóbb törvényeket. szenvedélyes~n veti el őket, mihelyt a törvények szigora
csökken."

Meg kell hagynunk. hogya francia esszéi~ta tisztánlátásával szöges ellentétben Hruscsov zava
ros és kapkodó magatartását. a desztalinizáció problémáival folytatott küzdelme közben. csupán
ideológiai sémájának hiányossága magya ·ázhatja. Meglehetősen nyíltan és ismételten. Hruscsov
csakugyan a következő '/alában naiv perspelctí'/ával igazolta a liberalizáció belpolitikáját és a békés
egymás mellett élés kül politikáját: korunkban két világ áll egymással szemben. az egyik a kapita
lis a országoké. a elyet azonban halálthozó ellentmondások aknáznak alá, a másik:-t szocialista
országoké. amely csupán a növekedés és virágzás problémáit ismeri. De Hruscsovnak minden lépés,
amit az új irányban megtett. csak keserű c alódást okozott Nem követhetem itt nyomon ennek tör
ténetét. de mégis emlékeztetni kivánnék arra, amit Hanna Arendt jegyez meg ..Die Ungarische Revo
lution und der totalitiire Imperialismus" című e széjében. nevezetesen, hogy Hruscsov híres titkos
beszámolója az orosz kommunista párt XX. kongresszusán, 1956 februárjában. nem a desztaJinizá
ció k e z d e t é t jelezte, miként gyakorta mondják és ismételgetik. hanem a de ztalinizáció C'j II c s
p o n t j á t.

1\'_1.1" az olvadás előjelei is. mind Oroszországban. mind pedig a csat!ósáJlamokban. eleddig
csak szunnyad6 centrifugális erőket ébresztettek fel. Ugyanekkor Malenkov új gazdasági politikája.
amely előtérbe helyezte a fogyasztási cikkek termelését, megriasztotta a katonákat és a nehézipari
termelés bajnokait. Maga az 1955 május 26-i belgrádi utazás pedig. a· pillanatnyi optimista kom
mentárok ellenére, sem érte el valódi célját. Sőt, a nyilatkozat, midőn legitimnek jelentette ki a
szocializmus különböző. nemzeti útjait, oly magot vetett el, ami Lengyelországban és Magyar
országon csakhamar veszélyes reménységek csíráját hajtotta.

Aki csak jelentőséget tulajdonított ezeknek az eseményeknek, aligha feledte el. hogy váratlan
kudarcai hatására. miképp hajtott végre Hruscsov számos fordulatot, váltott Ie politikai vezetőket

Moszkvában éppúgy_ mint Varsóban és küIönösen Budapesten, anélkül azonban, hogy valaha is
megvallotta volna manőverei igazi okát. Az 1954 és 1956 közötti időszak meglehetősen kínos volt a
kommunista pártok vezetői számára az úgynevezett népi demokráciákban; állandóan Iesték a Kreml
legcsekélyebb moccanását is, folyvást készen állva, hogy alázatosan tudomásul vegyék az új paran
csot. Az események egymásra következése valóban bajosan volt előre látható. Az új gazda paraszti
közmondásai nem pótolták a leninizmus és sztalinizmus régi téziseit. Végül is a Kreml a zavarba
jutott diktatúrák hagyományos csalásához folyamodott, ami abban áll, hogyaközfigyelmet egy
külső, súlyosnak és közvetlennek nyilvánított, veszély felé terelik. Ezúttal a németek felfegyverzése
szolgáltatta az ürügyet: ennek eredménye lett az úgynevezett varsói katonai szerződés. Noha ez a
paktum 1956 októberében nem akadályozott meg két népi megmozdulást, egyiket Lengyelország
ban, a másikat Magyarországon, mégis tökéletesítette a zsarolás és elnyomás gépezetét.

magyar

]\1élységes elismeréssel kell ezek-
ről az előkészítő tárgyalá

s~Ju:?I.megemlékezni. A mi magyar
nepunJ< nem összeesküvő természet_
Azokat a konspirációs módszere
ket, amelyek oly jellemzők a ko ._
munistákra olyan időkb.;:n. mikor
még nincsenek hatalmon. a
~orthY-éra alatt csak egy jelen
tektelen csoport alkalmazta nálunk.
A nagyipari munkásság tárgyalá
sairól mégsem szivárgott ki semmi
hab,ár a kör. amelyre k.iterjedt:
valoban nagyon széles volt. Sokszor
panaszkodtak ujonnan beállított
munkások, hogy a "hallgatás faJa"
veszi körül őket az üzemben. Ha
egy beszélő csoporthoz közelitettek.
csak ,.spor~er~ményekről vagy
il1ozlmusorol<rol hallottak. valamit.
El,artott egy ideig, amíg társai a
maguk módján ..kikáderezték" é~
bizalmukba vonták. ha erre érde
me:; volt.

Az 1':I56-os szakszervezeti vá.
lasztásokra nem került sor. Az
erőpróba. amelyre felkészült a
munkásság. nem jött létre. De az
eiokészltő munka mégsem veszett
Kárba. Azok a Munkástanác ok,
amelyeknek títkos. demokratikus
rnegválaszlása. eléggé fel nem
becsülhető szerepe a forradalom
tö:ténetének egyik legragyogóbb
fejezete, legnagyobbrészt ezeknek
a más célra szervezett akcióknak
eredménye volt. Ne feledkezzünk.
meg arról sem, hogy amikor a
forradalmi ellenállást már letörtek
az orosz városparancsnok falra~
gaszai félelmet keltően viritottak a
falakon. ezek a Munkástanácsok
v~~~ék tovább az ellenállást. Az
uJJaszervezett diktatúrának Ká
dámak és társainak az' orosz
f~gyyerek védelme ",latt is tárgyaló
felkent kellett elfogadni őket. A
megszervezett sztrájkok miatt sok
menekülő számára nyitvamaradt
a ,~Yl;Igatra vezető kapu, mert
Kadárek nem merészeltek a
Munkástanácsok kérdÓf"e vonó
~agatartás~val szemben - lega
labb egyelore - erélyesebb eszkö
zökhöz nyúlni.

Szervezetben és a Munkaügyi
Konferencián a magyar munkásság
képviseletében jelentek meg, holott
kormánymegbízottak voltak és a
diktatúra kormányának, mint
egyetlen munkáltatónak érdekeit
szolgálták. Mégis kézenfekvőnek

látszott, hogy egy olyan akciót,
amely alulról jelentkezik, s a mun
kásság többségének akaratát fejezi
ki, nem dezavuálhattak volna. Igy
készült a diktatúraellenes, a dol
gozók többségét jelentő munkás
ság az 1956-ra kitűzött szakszerve
zeti választásokra. Ez lett volna
az első rés a diktatúra terrorraL
a szabad véleményelfojtásávaL
rnegszilárditott épületén .

Öt év elteltével még mindig
_ ~ocká~at?S ezekről a tények-

rol nYiltan Irn!. Ez azért is sajná
latos. mert a forradalomról
könyvek, tanulmányok. értékelések
sok~.s.ága jelent meg s ezekben alig
emhtI~ .:neg a magyar munkásság
rendkivul fontos szerepét. Há
látlanság ez azok részéről, akik
azon a hullámon lovagoltak,
amelyet. a magyar munkásság és
parasztsag dobott magasra. A
magyar diktatúrának mint
meg~ll.ap!thatjuk- nemcsak a régi
sztal~nJs.tákkal kell még mindig
blrkoznla, hanem azokkal a munká
sokkal. is: akik véleményük szabad
kifejezesenek. szabad szervezkedé
süknek jogát még mindig nem
adták fel. Sőt bizonyos az. hogya
régi sztalinistákat az új garnitúra
é?pen azért nem tudta még meg bé
nltan I. mert az ellenálló munkás
sággal szemben a. Rákosi-Gerő
Révai-Farkas módszerek ha:té
konyságára hivatkozhatnak. az el
lenálló munkássággal szemben.
Hogy ezek a módszerek a dikta
túra csődjét takargatták. és végül
is forradalom hoz vezettek. azt
furcsa süketséggel és vaksággal
elfelejtik. Azt hiszik talán. hogy
másodszorra jobban lehet majd
ellene védekezni?

Egy diktatúra. amelynek jogcíme
hamis, talaja ingatag. védelmező

i.nek magatartása kiszámíthatatlan,
Jobban teszi. ha nem játszik II

tűzzel!

elózményeiról
feloszlatta az internálótáborokat
és megkezdte a politikai foglyok
ügyének felülvizsgálatát, Sziszifuszi
munkába kezdett. mert a bor
zalmas kínzásokkal kicsikart vallo
mások értelmi szerzői és közvetlen
bűnösei mindent elkövettek. hogy
ezt megakadályozzák. De a kisza
badultak - közlései a börtönben
elszenvedett szörnyűségekről sokkal
erősebben hatottak a lassan-lassan
kialakuló közvéleményre. hogy a
.,szocialista törvényesség" meg
sértő inek nem volt bátoTsága a
megkezdett folyamatot végleg
megszakltani. Csak annyit tudtak
megtenni Nagy Imre eltávolítása
után. hogya szabadulást különféle
formaságokkal. a rabok éledő

reménységével gonoszul játszva.
elodázták.

Úgy az internálótáborokból
kiszabadult, mint a börtönök
ből elbocsátott szociáldemokraták
szinte napok alatt meglelték kap
csolataikat régi barátaikkal. munka
társaikkaI. A magyar diktatúra
politikai izoláltsága, gazdasági
dilettantizmusának elrettentő kö
vetkezményei a hatalmat birtok
ló pártban is kiváltották a belső
elégedetlenséget. De azért a ha
talom egyetlen oszlopa. az ávó
még mindig ijesztő erőt képviselt
és az ellenállás láthatatlan cso
portjait összeszedni még mindig
kockázatos vállalkozás volt Mégis
sikerült - az ávó orra előtt. a
tömérdek spicli hallótávolságában
- a nagyüzemekben újra felépí
teni az új csoportok magjait. A
diktatúra meghamisította és kisajá
tította a szakszervezeti formákat.
A kinevezett vagy a kényszerű egy
listás választással élre állított
..szakszervezeti" funkcionáriusok
semmiféle valódi érdekképviseleti
munkát nem végeztek. A magyar
diktatúra "szakszervezeteinek" dele
gátusai a Nemzetközi Munkaügyi

forradalom
jártak. mint a csaló kereskedő. aki
a boltot átadta a vevőnek. de az
árút nem tudta szállítani. mert az
nem volt az övé.

A magyar szociáldemokrata párt
több száz falusi pártszervezetét a
Horthy-csendőrség a harmincas
években szétverte. A háború
befejezése után ezek is újra életre
keltek és a nagyipari munkássággal
együtt a demokratikus átalakulás
biztató alapjainak bizonyultak. A
diktatúra hatalomrajutása után úgy
a budapesti. mjnt a vidéki párt
szervezetek helyiségei elhagyottak
lettek. 1950 tavaszán a ..baloldali·'
árulók már nem tagadhatták. hogy
vevő és eladó egyformán becsa
pódtak. Ök voltak az elsők. akiket
ezért a kudarcért börtönbe vetettek.
Elismerést és pozkiókat reméltek.

de ugyanoda jutottak. ahová a
diktatúra ellenzői. Hetekkel később

megindult a hajsza a szociáldemo
krata párt azon funkcionáriusai
ellen. akiket az el nem adható
tömegek konok távolmaradásáért
felelőssé tettek. A diktatúra vezetői

azt hitték. hogyatanácsadóiktól
megfosztott tömeg elveszti bátor
ságát. félelembe kergethetik. Nem
tudták. hogy a börtönbe. intemá
lótábor0kba vetettek. a fővámsból

kiűzöttek helyére a következő sor
fog lépni. Mikor a diktátorok erre
rájöttek. 1952-ben egy új terror
hullám söpört végig az országon,
újból ezreket fosztottak meg sza
badságuktól. De a várt eredmény
elmaradt. A magyar munkásság,
amely főleg a szakszervezeti moz
galomban tanulta meg a demokra
tikus intézmények értékelését, meg
alázottan. meghajszoJtan, kizsák
mányoltan (a munkás-paraszthata
lom uralma alatt!) megőrizte meg
győződését és reménységét.

N agy Imre első miniszterelnök
ségének rövid ideje alatt

A

IGNAZIO SILONE

a szociáldemokrata párt is ,.teljes
vereséget szenvedett". Ellentmondás
nélkül állíthatta ezt 1952-ben. mert
hiszen a szociáldemokrata párt
egész vezető garnitúrája. a
szakszervezeti funkcionáriusokkal
egyutt. börtönben vagy koncentrá
ciós táborban sínylődött vagy a
fővárostól távoleső falvakba volt
deportálva. A deportálásokkal két
legyet ütöttek egy csapásra. ,.Ku
lákházakba" helyezték el őket.

munkalehetőségről. eltartásról nem
gondoskodtak. Úgy vélték. hogya
diktatúra két üldözöttje. a ..kulák'·
és a terrorrendszer legkomolyabb
ellensége egymást fogja felfalni. A
szociáldemokrata párt és a szak
szervezetek tömegei pedig összeszo
rított foggal munkahelyeiken sza
botálták a diktatúrát.

KÉTHLY ANNA

A "teljes vereség" tragikomikus
módon azokat a szociáldemokrata
funkcionáriusokat is sújtotta. akik
a tömegek akarata ellenére a kom
munista párt útját egyengették. A
szokásos és a Nyugat által még
mindig nem eléggé felismert ..sza
lámizássa!" .. jobb és baloldal ra..
szakították szét a kommunisták a
szociáldemokrata pártot. A ..jobb
oldalt" sem fenyegetéssel. sem
zsarolással (nem volt kiásható folt
a múltjukban) nem tudták ál·
láspontjuktól eltéríteni. Végül az
élen állókat. elsősorban a nagyipari
munkásság vezetőit. börtönbe jut
tatták 1948 végén. A ..balolda'''.
amely főleg egy maroknyi értelmi
ségiből állott. akik az ipari mun
kásságot sem mozgalmilag. sem
lelkileg nem ismerték, ezt követőleg
szabad kezet nyert. Ugyanazok
kal az eszközökkel bénították me!1;
a .,jobboldalnak·' nevezett ellenál
lókat. mint amilyeneket a kom
munista párt használt sa iát párt
jában minden véleménveltérés elln.,.
De a két párt egyesítése csak for
maoilag történhetett meg. Úgy

A demokráciákkal szemben a
1~ diktatúráknak az az előnyük.
hogy nincs megfigyelhető közvéle
ményük. Az elnyomott nép véle
ményének minden kifejezési le
hetősége fölött a diktatúra rendel
kezik. Sajtó, színház, előadások

o-!eichschaltolva vannak. Posta, táv
iró. telefon cenzúra alatt állanak.
A cenzúra a dolgok természete sze
rint nem képes minden külföldre
szóló üzenetet ellenőrizni, ámde a
kétségtelenül fennálló hivatalos el
lenőrzés félelme önkéntes cenzúrá
ra késztet mindenkit. aki a hivata
ios propagandával ellenkező ténye
ket óhajtana a szabad világgal kö
zölni.

A magyar helyzet képe is telje
sen meghamisítva került ki szabad
földre a diktatúra hatalomrajutása
után. _Akik szabályos útlevéllel, leg
többször hivatalos kiküldetésben.
külföldre jutottak. nem igyekeztek
ezt a hamis képet helyesbíteni.
Azokat pedig. akik illegális úton
jutottak ki szabad földre. legtöbb
ször gyanakvással fogadták. tájé
koztatásaik objektivitását kétségbe
\onták.

Úgy vélné valaki. hogya dikta
túrákban állomásozó diplomáciai
képviseletek feladata lett volna sa
ját országaik közvéleményét a va
lódi helyzettel megismertetni. De
ennek is sokféle akadálya volt és
\-éln. Legtöbbször a diplomaták
mozgási szabadsága is szűk körre
van szorítva. nincs módjuk a dik
tatúro oppozíciójával érintkezni s
tőlük felvilágosítást nyerni. A dik
tatúra alattv3.lói számára életve
szedelmet ielen t az összeköttetés
idegen képviseietekkel. Ezenkívül
a nyugati diplomaták a diplomá
ciai szabályokat és köteiezettsége
ket betartják s fl. hivatalos körök
kel korrekt viszonvt tartanak fenn.

ilyen elavult felfogás ez ma_ a
dil:tatúrák követségeinél elhelye
z tt kémek és ávósok korszak<'-
ban!

De arra is rá kell mutatnu:1k.
hogy a jaltai és potsdami tárgyalá
sokon az ,.érdekszférák" megálla
pításával egyidejűleg tett ígéretek
megszegését nem követte a felelős

~égrevonás. A nyugati diplomaták,
államférfiak körében. de nem ke
vé~bé a nyugati sajtóban is felkel
tettek egy bizonyos bűntudatér

zést. Úgy reagáltak erre. mint a
járókelő. aki látja, hogy az utca
túlsó során egy díjbirkózó egy
gyermeket ütlegel. A járókelő tud
ja. hogy ő maga is gyenge- a tilta
kozásra. elfordul és a zokogó gyer
mekre haragszik, aki sírásával se
gélynyújtásra szeretné őt kénysze
ríteni s ezzel kellemetlen érzéseket
kelt benne.

N em csoda tehát. hogya tájéko
1 zatlan Nyugatot meglepte a
magyar forradalom kitörésének
híre. Nem tudták. hogy az a tilta
kozás, amely a diktatúrára való tö
rekvéssel Magyarországon szem
benállott s a diktatúra hatalom
átvétele után föld alá szorult,
1948-tól 1956-ig egy percre sem
szűnt meg.

1952 február 29-én Rákosi Má
tyás a pártakadémián előadást tar
tott "Népi demokráciánk útja"
címmel. Ebben a beszédben Rákosi
Mátyás - már a hatalom korlátlan
birtokában - szégyenkezés nélkül
bevallotta azt a kétszínűséget, azt
a hazugságsorozatot. amellyel a
népet a kommunista párt kon
zekvensen követett útja felől meg
tévesztették. De felfedte azt a ci
nizmust is, amellyel a hatalom
birtokában magukat biztonságban
érző fiók-diktátorok önmagukat
leleplezni merészeJték. A hatalom
megkaparintása után két esztendő

vel ..sztalin legjobb tanítványa"
már elismerte, hogya magyar
munkásság, a diktatúra állítólagos
oszlopa és jogcíme. tudni sem
akart az egypárt-rendszerről.

Az elmúlt öt év alatt számta
lanszor idéztem Rákosi beszédéből

ezt a mindent eláruló passzust :
,A proletariátus diktalúráiának

kérdését nem bocsátottuk a pártban
nyilvános meg vitatás alá, mert
ennek. núnt célunknak, még teo
retiklUS tárgyalása is koaliciós
partnereink között pánikot keltett
volna s azon törekvésünket, hogy
nem csupán akispolgárságot,
hanem a munkássáf? többsé!!ét is a
magunk számára megnyerjük, je
lentósen megnehezítette volna."

R ákosi ebben a beszédében je
lentette be. hogya diktatúra

ellenségeinek megsemmisítése során
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közök. melyekhez folyamodni lehet.
De György nem nyugodott addig.
amíg rá nem vette az ezredes.
bogy vonja vissza a golyószórósait
és ha már mindenáron bele akar
avatkozni a fegyverLizlet kirablásá
nak fanyar históriájába. ahol per
sze néhány légpuskánál egyebet a
l gelvetemültebb ellenforradalmár
sem találhat. hát kiküld néhán'
rendőrt és szétzavarja őket. menje"
nek. ki merre lát. Pár perccel ké
sőbb szorosra font lánc vonult fel
a Deák téren. géppisztolyos rend
őrök. akik rajvonalban közelítették
meg a hirtelen megmerevedő IU

haneokat. Nem került sor vitára.
még verekedésre sem. A fegyverüz
let jövendőbeli fosztogatói. mielőtt

feltörhették volna a zárat. máris
foglyulestek. Valószínűleg ők vol
tak az éjszaka első foglyai. Feldúl
tan. sápadtan kullogtak a rendőrök

sorfala között. vissza az épületbe.
Nem erről volt szó. ordította
György. De az ezredes nem tági
tott. Látni akarom. hogy kik ezek.
mondta. ~ Főkapitányságalagsorá
ban gYűjtötték össze a "had ifOg
Iyokat". Az ellenforradalmároka-t.
A foszto-gatókat. Kik voltak?

K opácsi egyre nyugtalanabbul
járt-kelt a fal mellé állított.

fáradt. hangtalan. kialvatlan te
kintetű. dühös arcú fiatalok között.
akiket tisztjei gyors egymásutánban
szólítottak az asztalok elé. {gazol
tatták őket. aztán visszazava;ták a
csoporthoz. Munkásgyerekek vol
tak kivétel nélkül. vagy hatvanan.
Csepelről. Erzsébetről. Alaoról ve
rődtek össze. véletlenül. azoéiszaka
lázában. a felvillanó tüzek fén\'é
ben. kissé szédülten a puska ropo
gástóL Álltak a fal mellett. kifordí
tott zsebekkel. megszeppenten . a
kurtán csattanó vezényszavak kö
zött. az alagsor vörösen izzó lám
páinak sugárzása alatt. az ideges
rendőrtisztek szándékoltan túJhan
gos kérdéseire válaszolgatva. Mit csi
náljak veletek. sziszegte a fooai kö
zött a parancsnok, n~m szégyellitek
magatokat? De úgy tűnt. mintha
7bben a pillanatban ő lenne az. aki
Jo?ba~ szégyelli magát. Odakint
mar Virradt. Az egyik sarokban
fegyverek gyűltek. néhány revolver.
egy-két géppisztoly. akadt kéziQrá
nát is. Honnan szereztétek ezeket')
K.aptuk. n;ondta az egyik gyerek vi
daman. vallatvonva. Nem tetszik
tudni? Mindenfelé osztogatják őket
a városban. Félóra múlva. miután
ittak egy pohár meleg kávét s kap
tak egy darab kenyeret reggelI re. a
parancsnok kizavarta őket az épü
letből. A lefegyverzett ellen forra
da!lnárok lassan ballagtak véoit:! az
Erzsébet téren. a világosodÓ.~fel
hőtlen égbolt alatt. zsebredugott
kézzc:I. Kopácsi szobájából figyel
tuk oket. A parancsnok szótlan
volt. borostás állát simogatta. K é
sőbb hátat fordított nekünk. s te
ment a szobája melletti kis mosdó
ba. hogy megborotválkozzék .

l 1EGINT EGY OKTóBER

Megint egy ős::.

persze csak nálunk
mások nem évszakok!;almérik a törrénc·lmiiket
de mi mások vagyunk
n1Índenkinél kiilönb
és kevesebb
és mindkettőre eoyaránt büszkék va?yullk

Magyarok vagyun'
jut belőliink szolgálni n1Índen rendsz rr
hősöket kitalálni 'lleg n1Índig kény.s:.eriil
az lItókor

S::.ii;·j;e ostorra! ver a::. ejő és a: emlJke::.és
Megint egy ŐS::.

de mi közünk a s::.amoaiakhoz
csicseregjen ,k csak ők az örök nvár!J(;I;
nekünk kell a rél i .
a garázda kors::.akok fagya
megjegesedelt lelkek rianása
s a fegyveresek röhögő vadászata

Szürke o.stO/'ral ver a::. eső és az emlékezés
megint egy Október
megbarnult levelek hullanak

'a clrámai.. pó::.ókba dermedt hős(jj.:re
.akik önmeghatódottságukban .
~m .vették észre.
hogy ez függöny n1ár legördült

KANNÁS ALAJOS

ja a szovjet hadoszlopokat. fel sem
ötlött bennük, ez merőben könyv
ízű képlet volt. ha ekkor e zükbe
jutott volna az SZK(b)P rövid tör
ténete. ahol erről részletesen szó
esik. talán jobban tájél<ozódni tud
tak volna a forgatagban. mdy ki
ráncigáIta őket az ágyból. s ide
lökte a Főkapitányságra. de nem
jutott eszükbe semmi. Csak ácso
rogtak. egy darabig. elveszetten a
parancsnoki szoba zűrzavarában.

senki nem figyelt rájuk. senki nem
törődött velük, nem kért tőlük ta
nácsot. hiszen nem is tudtak volna
adni egy fikarcnyit sem. egy egé
szen kicsikét sem. egyszerű szovjet
emberek voltak, igen. meglepően

emberiek. ijedtek és félénkek. nyil
ván átvillant rajtuk az is. hogy hol
nap. holnap. amikor kivilágosodik
és látni lehet az utcán a halottakat.
berendeJik őket anagykövetségre.
vagy a parancsnokságra. a tanács
adók főtanácsadójának irodájára.
ott lesz a párttitkár és a követ. ott
lesz a Moszkvából repülőgépen ér
kezett különmegbízott és számon
kérik tőlük. hogy mi történt az éj
szaka. s hogyan is történhetett
mindez és akkor majd mit menda
nak ... ? Polgárháború? Még egy rö
vid ideig tibláboltak az erkélyen.
aztán eltűntek. észrevétlenül. ahogy
jöttek. Valószínűleg nem aludtak
azon az éjszakán. Készültek a más
napi értekezletre. De lesz- más
nap?

éjszakaelsőAz
ACZÉL TAMÁS

hatót még aligha. Nem volt ez igazi
fejetlenség. pontosabban. ami meg
különböztette ettől. az volt a lénye
ge: az izgatottság mögött rejtező

különös felszabadultság. a kíván
csiság mélyén forrongó. s a szolgá
latkész fegyelem álarca mögé búvó
megrendültség. Itt. a rendőrség

központjában sem tudták. hogy mi
történik valójában a városban; el
lenőrizhetetlen hírek futottak végig
a zsúfolt épület folyosóin. szár
nyain. harcokról. fegyveres össze
tűzésekről. géppuskazakatolásróI. de
senki nem értette még. hogy ki har
col kivel. ki tüzel ki ellen. kit kell
támadni és kit kell védeni. Ebben
a bizonytalanságban mégis ott re
megett valamiféle óvatos. de ko
rántsem hivatalos rendőri határo
zottság. mintha a tivoli kerületek
ben fellóbbanó tüzek a valódi hely
zetet jelezték volna. mintha a lélek
láthatatlan, de felfogható rövidhul
lámain az igazság jelentése katto
gott volna. kissé eltorzultan még.
de mindegyre kivehetőbben.

gén ység elcsendesedve engedelmes
kedett. A F6kapitányság egyre in
kább erődített várhoz kezdett ha
sonlítani. Nem csoda. Odalent az
utcán közeledtek az elszórt pukka
nások. Hírt kaptunk arról. hogya
Sztalin út torkolatánáJ egy nagy
Zisz ég: előbb felborították. aztán
felgyújtották. Ellenforradalom? Ko
pácsi kezdett kínosan ragaszkodni
tévedéséhez. Mintha megrészegítet
te volna egy hamarosan elkövet
kező csata indulata.

L. ezredes jött oda hozzám. ki
megy körülnézni. tartsak vele. Fe
rencet kerestem a zsúfolt szobában.
de már nem volt sehol. Nem látta
senki, amikor elment. nem búcsú
zott senkitől. nyakába vette a vá
rost. Úgy látszilc. nem bírta tovább
a parancsnok fecsegését az ellen
forradalomról. Gyerünk. mondtam
L.-nek. Gyorsan szaladtunk lefelé
a lépcsőn, ki a megerődített vár
bóI. Az utca csendes volt. A ko
rábbi zaj most elhalt. hideg. nedves
szél fújt át a városon. a lámpák
csendesen nyikorogva himbálódz-

N em ez volt a helyzet Kopácsi tak a fejünk felett. Teremtett lelket
~ szobájában. A hosszú. terem- sem láttunk. Az Erzsébet tér kopa
nek is beillő helyiségben. melynek szodó bokrai között levelek zizeg
túlsó. az ajtóval szembeeső oldalán tek. ellenforradalmár még egy sem
állt a paráncsnoki íróasztal. térké- merészkedett erre a jól őrzött terü
pekkel. telefonokkal. nbrákkal a fa- letre. Mondtam L.-nek. menjünk
Ion. a háta mögött. ugyancsak egy kicsit kifelé. Felhajtottuk a ka
nyüzsgött a világ. Másfi\jta. az igaz. bátunk gallérját és zsebredugott
Civilruhás rendőrtisztek váltakoz- kézzel kimerészkecttünk a H·zsef
tak egyenruhásokkal. sápadtan ma- Attila utcára. Fegyver nem volt' ná
gyarázgatva a távolban fellobbanó lunk. pontosabban nálam. Azt hi
tüzeket. a fegyverzajL a helyzetet. szem, L. egy kis csőre töltött pisz- Senki sem tudta. L. szaladt oda
amit senki sem értett. de mindenki tolyt szorongatott a nadrágzsebé- hozzám. izgatottan. hogy kö
annál jobban szeretett volna érteni. ben, készen minden eshetőségre. De vessem. Sötét folyosókon botorkál
s ilyként magyarázni. A szoba ettől semmiféle eshetőség nem akadt tunk végig. máig sem tudom. miért
a magyarázgatástól volt hangos. A utunkba. Egészen mással találkoz- nem gyújtottunk villanyt. valószíníí-
parancsnok az íróasztala mögött tunk. leg öntudatlanul élt bennünk. a
ült. ingujjban. nadrágtartója szíjait ~egyverropogással párosulva. "agy
huzogatva. türelmetlenül és idege- A József Attila utca torkolatá- Inkább annak társításaként. a légoI
sen topogva fényes. puhaszárú csiz- nál. majdnem lent a Sztalin út talmi idők emléke. Az épület szög
májában. Kopácsi volt. csontosan. végében. ahol valóban égett a fel- letében kötöttünk ki. egy furcsa
soványan. A telefon szólt. megállás borított Zisz. magányosan és üsz- formájú sarokszobában. melynek
nélkül. Ebbe a szünetet nem -tartó kösen. mintegy az utált rend végső ablaka a Deák térre szolgált. szem
csengetésbe toppantunk be. magába szimbóluma. sorsának egyedüli közt a tér túlsó oldalán lévő pati
a forradalomba. annak is legköze- megtestesítője. a lefüggönyzött ~ával és fegyverüzlettel. néhány
pébe. A kerületek telefonáltak. iz- funkcionáriusi világ hathengeres ocska puskával akirakatában. Mé"
gatottan. értetlenül. kétségbeesetten. hajtóműv . fli tölgött. néha-néha ~indig nem értettem. miér't jöttü .k
segélykérően. A nyolcadik. a tize- szikrázott. dühösen. de már kime- Ide. de a szoba kis francia erkélyén.
dik. a tizenharmadik meo a töb- rülőfélben. mintha kiadta volna a csőretöltött golyószórók mögött
biek. A rendőrtisztek a telefon köré bosszús energiáját. Ekkor ért utól hasaló legények hamar elárulták
csoportosultak. Nem értették meg. bennünket egy szovjet gépkocsiosz- jöve.telünk célját. Csak nem a fegy
hogy mi történik? Most kezdték lop. Lehetett vagy tíz-tizennégy ko- veruzletet védik? Azt védték. teljes
megérteni. Kopácsi pattogva adta a csi, tele állig felfegyverzett, egy- fegyverzettel. méghozzá a 1adách
parancsokat, nagyon határozottan. máshoz bújó szovjet katonával. Az tér irányából előszivárgó. kettesé
Ellenállni. Ne engedjétek be a tö- utca torkolatánál torpantak meg. vel-hármasával közeledő suhancok
meget a kerületi kapitányságokra. Ott álltunk tőlük néhány méternyi- csoportjától. akiknek szándé' a nvil
S ha fegyvert használnak? Használ- re. A parancsnoki kocsiból közép- vánvaló volt: így akartak fegvver
játok ti is! Máris egy másik telefon korú őrnagy ugrott le. arcát tisztán hez jutni. feltörve az üzlet záit aj
csengett. láttuk a lámpafényben . Csontos taját. És ha .feltörik? Az a parancs.

- Kikre lövetsz? - kérdezte ek- merev arc. keskeny orrcimpák. fel- morogta az egyik legény. kedvetle
kor Ferenc halkan. a .bajuszát rág- hajtott gallér. a félrecsapott sapka nü!. hogy lőni kell ráiuk. Kinek a
csálva. de látszott rajta. hooy csak alól kibukkanó világosszőke haj. parancsa? Kopácsié vólt. természe
az izgalomtól ilyen csendes.oA tor- Hadonászva. de cseppet sem ellen- tesen. Visszabotorkáltunk a folyo
kán nem jött ki hangosabb beszéd. ségesen azt· tudakolta tőlünk. merre són. A parancsnok asztala előtt ek
Kikre? A parancsnok elvörösödött. van a Rádió. L. előbb hallgatott. kor már György hadonászott. aki
Hát azokra. akik támadják a rend- aztán ékes oroszsággal elirányította a ledöntött Sztalin-szobortól vágta
őrséget. akik ... Mit akartok? Ez el- az oszlopot a Szent István körút tott ide. lóhaláláhan és éppen dLi- Hazamentem. ABelváro ut
lenforradalom. lövetek a c őcselék- felé. A tiszt valami köszönésfélét hödten. pattogva magyarázta a pa- cácskái csendesek volt k. A
re. igenis lövetni fogok rájuk! Ko- motyogott s már. indultak is. nagy rancsnoknak. hogy ha nem hagyja fegyverzaj elhalt. Már nem volt
pácsi az a~ztalra váota a tej fon- ívben kanyarodva balfelé. az üsz- abba ezt az őrületet. kén telel" lesz sem hatóság. se;n Tervhivata!. en
kagylót. Most c-end ~olt. A szoba kösen sistergő ron::;s mellett. L. más eszközökhöz folyarT>odni. Mi- minisztérium.. em rendőrség. sem
megtelt füsttel. a félig zí"ott cson- hangosan nevetett. Gyerünk. mond- Iyen eszközökhöz? Arról nem esett J..-ator.aság. ~em párt. sem állam.
kok a hamutartókban. a sz"nyegen. tam. mielőtt kiderül a hecc. De et- szó. a parancsnok el is nevette ma- Üres lett a vilá Q? Most kezdett cak
az asztalokol1 füstölögtek tovább. től nem kellett tartani. Mégis visz- gát erre a furcsa fenvegetésre. Azt be épe edni. Hideg vízben mO'ia-
'eserüen ercegve. egyikük-másikuk szamentünk a Főkapitányságra. már ő is tudta. hogy nincsenel; <'sz- kadtam meg. aztt átöltöztem.

szétny!lott. mint a rózsa. ~7t·''1 ki- .oDácsi szobájában ek' or jelen- ••••••••••• oc •••• =- •• ,. =0 .

aludt; a feketevégű csikkekből gú- t .' meg a szovjet tanácsadók. Ket-
nyosan kandikálta' 'i a fnánelá- te voltak. nyilván a lakásukon
bak. Meddig tartott. amíg Kopácsi kapták a parancsot. az éi_zaka kö
megértette. hagy nem ICivethet? Tu- zepén. hogy azonnal idé kelj jen-
la idon képpen n m is okáio. Né- niök. tanácsokat kell adniok. k'iug
hány "ZÓ villant át a s70bá~. kö::- rottak az ágyból. már kanyarodott
ben valaki kávé hoz tt. gőz··lgő. is a ház elé a ·ocsi. álmosan f:u-
édes feketét. a nyitott ablakon k _ nyorogva. éppen csakhogy a pizsa
resztül közeli tűzfénv áradt be. a májukra nadrigot húzhattak. Szé
pa,ancsnok az íróa ztala _zéjén ült les. orosz nadrágot persz . Világos-
's az imbolygó f'nvekbe bámult. szürke velúrkalapjukat kezükben
Ellenforradalom? Ez volt a me"- forgatták. hunyorogva. kissé borza
győződése. ;gen. ezen az éjszakán oa 'sa . minthogy nyilván fésülködésre
Bud pesti Főkapitánv' n mingott . em maradt idejük. világosszürke
meg. noha rö id érvelés utál1 utasí- f löltőben. erősen kitömött vállal s
totta a kerület beosztott jait. hogya a keskeny erkélyen álltak. kihajol
kapitányságokat t3:Yladó ..cs6cse- va a dörrenésektől zavaros éjszaká
Iékre" ne lőjenek. Ha n m tudják ba. Ezek a tanácsadók teljesen ta
megvédeni az é ületet. ha!! iák el. nácstalanok voJtak. csak~em szá-
ha a fegyvereket nem tlldják ki- nandóak. Seitelmük sem volt. hogy
menteni. törjék össz-. semmisítsék mi törté t délután. mi történt este.
m g ők t. mit bánom 'n. mondta mi történik most. s legkevésbé ar
rekedten a telefonba. aztán a kes- ról. hogy mi fog töiténni reg~el. •
keny erkélyre mel1t. Odalent. a sö· Talán leginkább aludni szerettek
tét méiysé!;ben folyt:l gyülekezés. volna. kényelmes bUl~ai villáikhan.
Egy korábbi pari'.ncs a Jegénvséget kényelmes ágyukban. De nem lehe
r,yiíjtötte össze arra ac eshetőségre. tett. A parancs kiráncigálta őket a
ha a Főbpitá:1Ys~~ot is megtámad- meleg takaró alól s most itt <':lItak
nák. Ez a t:1madás .. éiiel gy óra a nedves. hideg szélben. az Erzsé
fe_·. ",lég bizonyosnak látszott. Ko- bet tér fele fordulva. a pislákoló
pksi az· épület fontosaQb ,c'1tjaira idegen csillagok alatt és -csak ezt
golyószóró~ őrséget. állíttatott. a hajtogatták: grazsdanszkaja vajna.
ka,_llőrsé~et géppisztolJyal fegyve- grazsdG/7szkaja vajna.. . p'olgárhá
re.ztette tel._:~i.oszt~.tt~ .a revo)v.er,e-, bqrú•• :. polgárháb9r(I.,. A~. hogy
ket....!\ l!1e.&za'iar.t,~.~s-~;..-parancs.nqJs eU~nforra8alom. i,s lehet~~ges.: ml:"ly'
idegességétól nyngt:\1?nn6. v:1ló le: elgyújtja- á Ziszeket é~' r'ne:gtám~d- =":'.

..Az egyik központjukat.
amelynek tagjai voltak Ko
pácsi Sándor, Szilágyi J6zsef.
Fazekas György és Aczél Ta
más. a Budapesti Főkaoitány

ságon szervezték . Kopácsi
Sándor, eskiijét megszegve. fő

kapitányi beosztásával viss:1I

élve s alárendeltjeit lilegt~

vesztve. az illetékes központ
által kidolgozott feladatoka!
hajtotta végre. A felkelő népi
demokrácia ellenes erők fel
fegyverzése, s ugyanakkor a
''7..ocializmushoz hií fefJyw'res
erők felbomlasztása érdekében
a kerületi kapitányságoknak
varancsot adott arra. hOf?Y a
lázadókkal szemben ne f;jrse
nek ki ellenállást. ellenkezőleg:

adják át nekik fegyvereiket s a
rendőrségi épiileteket. llymó
don Kopácsi a rendőrség kész
leteiből a zendülők részére
több mint 20.000 lőfegyvert

osztatott ki."
(A Nagy Imre és társai ellen
kiadott V ádirat-bóJ.)

H ogyan kerültünk a Főkapitány

. ságra?
Egy ci"arabig még ott !ézengtünk

a parlament előtt. a lassan-lassan
oszladozni kezdő tömegben. a fák
lyatLizek emlékeként szállongó füst
. pernyefelhók között. kimerülten.
az egész napos feszültség feloldat
lan és feloldhatatlan remegésével a
gyomrunkban. a belei!1kben. az
~gyunkban. a csontjainkban. Ki
lenc óra felé járhatott. Nagy Im
rét már sikerült rávenni arra. hogy

emenjen az Akadérr:ia utcába.
ahol a Központi Vezetőség ülése
zett (pontosabban azok. 3:kiket. hir
telenjében össze lehetett iantanl eb
ből a könnyen rángatható társaság
ból) és ioyekezzéIc rendet csinálni.
ha még ~an erre moo egyáltalá~.
'olt rá mód? Hátunk mögött kI

aludt a villany abban a parlamenti
zobában. melyben alig egy órával
ezelőtt még agy Imre tétovázott.
'ijelentvén. hogy ő nem mehet.a
KV ülésére, mivelhogy nem tagja
ennek a zervezetnek. Mekis József
ördelte a kezét. sápadtan sóhajtoz-
a. hogy vegyük rá az ..öreget".

ioenis kötelessége részt venni a
.jÖrténelmi jelentőségű" ülésen
(egyszerre ..öreg" lett. ak.it néhánJ:
héttel ezelőtt csak mmt jobboldah
árulót volt hajlandó emlegetni. de
hát változtak az idők). Kristóf Is!
"án habogott, kövéren és falfehe
ren. mint aki tudja. hogy elvégezte
tett: de azért még reménykedik a
met:!váltásban és a megváltóban.
akit akkor Nagy Imrének neveztek
és írók :zajongtak és fényképezőgé
pek kattootak és odalent zúgott a
ömeg. fe~yegetően és vésztjóslóan.

Ekkor robbant be Ferenc. A_ Rá
diótól jött a hírrel. hogy az AVH
lövi a tüntetőket. Hajadonfőtt volt.
mint mindig. gallérja felkunko~o
dott. mint mindig. tömött aktatas
kát lóbált a kezében. mint mindig.
sápadt volt. mint mindig. borotvá
latlan. mint majdnem mlOdlg. Rlt
'ás bajuszát rágc álta.. agy Im.re

befejezte beszédét az erkélyen. hat
ralépett a szobába kissé hunyorog
va - a csillogástól vagy a megren
dültségtől? -. a fényképe~őgépe.k.
"illanó lámpáinak sZinte allando
sult reflektorában. s egyszerre vagy
húszan .rontottak rá a hírrel. hogy
a Rádiónál... Mi dönti e a sorsun
:~at egy forradalomban? Egy hír?
Egy tekintet? Egy hangsúly? E.gy
'érdés? Vagy egy vála z? ,Velu;)k

_zületett félelmünk a halál al? Vagy
velünk született reményünk a ha
lálban? 'agy Imre döntéseib ;1 a

i sor unk rejlett. egy népé. egy
nemzeté. Európáé. talál" a világé:
felismerte ezt vajon? S mi. akik kö
rü!vettük őL felismerti";k-e? Tem
mlékszem arra. hogy :lyesfajta

g ndolatok foglalkoztatta k 'olna
akkor bennünket. s hogy öt foglal
koztatták-e. azt már sohasem fog
juk megtudni. Minde esetre ~e:te a
kalapját és elindult. A~t kl:ant~.
hogy ne menjünk vele. Igy vaitunK
el tőle a kapuban s egy darabi?

éztük. amint a tömeg utat nYIt
neki. az estében. a gyulékony újság
papírból font fér.ye~ tétova k?s~o
fúja közt. Lassan lepkedett. ha tar,a
vetett kabátját elől összefogva. Ne
hányan mégis elkísérték.

Kopácsihoz, a harmadik vagy ne
. gyedik emeletre. könnyen fel

jutottunk: ellenőrzés már nem volt;
vagy ha volt is. alig működött: a
folYosókon, lépcs~kön. liftekbe~.

incékben, kapualjakban nyuzsgo
zsibongó, izgatott. kiváncsi rend
őrök tömege között gyorsan felka
paszkodtunk. Ilyen a fejetlenség?
Sokfélét láttam már, békéb~n~-.~s
háborúban egyaránt, de ehhez fog-
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a zavarnk egy kicsit felolvadt, a
fiú újrakezdte:

"Bocsánat, vezérőrnagy bajtárs!"
Mikor mondtam neki. ho~' I

nyugodtan szólíthat Béla bácsinal:,
újra kitört a nevetés. Percek alatc
jó barátságot kötöttünk a megt:
vedt szabadságharcosokkal, még
hozzá olyannyira. hogy ezentúl
a Nemzetőrség Főparancsnokságá

nak az őrszázadát képezték, s akik
egészen a móri horpadásig teljesi
tettek őrszolgálatot körülöttünk. S
végezetül pedig utasítottam G. L.-t.
hogy vezesse a századot a szállásra,
kötelező alvás mindenki számára
holnap reggelig.

Röviddel ezután a vezérkari
főnökségről felhívtam Nagy Imrét,
hogy jelentsem. a külügyminiszté
rium újra zavartalanul folytatja a
munkáját. Amikor beszámoltam
neki a részletekről is. elrendelte,
hogy tart6ztassam le Dudás
Józsefet. Tiltakoztan:. Kértem
Nagy Imrét. fontolja meg az utasí
tását: Dudás a forradalom h:lrco
sa. Visszaélhettek a nevével. S
mindenekelőtt veszélyes lenne ~

Szabad Nép székházában tartózko
dó szabadságharcosok szellemére
és fegyelmére. ha ebben a pillanat
ban letartóztatnók a parancsnoku
kat. S ne adj isten, harc keletkezzék
a Szabad Nép épülete körül. éppen
ez hiányzik. újabb tragédia. Nagy
Imre azonban ragaszkodott az uta
sításhoz.

Időközben a szabadságharcosok
elém vezették K.-t. és társait.
Nemzeti bizottságnak tüntették fel
magukat. csak úgy, néhány szem.
melláthatólag távolból irányított,
zavaros, hebegő tegnapelőtti

biztonsági párthivatalnok. Igye
keztek azonban mindent Dudásra
fogni. Nem volt más választásom
ezután, mint Dudást kézre keríteni.
De hogyan? Dudást telefonon
meghívtam a vezérkari fónókségre.
tárgyalni. Húz6dott, természetesen.
Végül is beadta a derekát, s megál
lapodtunk, hogy két fegyveres őr

és a felesége kíséretében megláto
gat. Amikor a kapuba érkeztek
könnyűszerrel és minden dulako:
dás nélküllefegyvereztük őket.

Külön-külön szobában hallgattuk
ki őket, csak Dudás maradt a
feleségével. Többszöri szembesités
után kiderült az igazság: Dudás
nem küldött semmiféle táviratot
K .. Kiss és társaik_ ebhez most
már semmiféle kétség nem fért,
Dudásra hivatkozva címeket vettek
fe.l, s nevében akciókat hajtottak
vegre. S nagyon jól tudták, hoov

• ~ "" OJ
mIen tamadtak meg szovjet pa-
rancsra a külügyminisztériumot
ravasz módon, forradalmunknak
ebben a győztes periódusában az
egyetlen lehetséges módon: a
tapasztalatlan szabadságharcos erők

álnok kisajátításával.

D udáséknak ezután visszaadtuk
a fegyvereiket. s egy sza

badságharcos osztagot adtam kí
sér:etü!,. akik . a, Szabad Nép
sze~azJg.. vJgyaztak őket. Végül
pedIg. a]anlottam Dudásnak ba
akarj~. magam is velük megy~k és
szemelyesen bekísérem a saját
hadiszállásukra. ő azonban nem
tartotta szükségesnek. elhárította a
boc~n.atkérésnek ezt a formáját.
Baratsagosan vettünk búcsút
egymástól. Az ávó ügynökeit pedig.
~ ,lefoglalt okmányokkal együtt
atklsertettem a Markó utcai fog
házba. kérve a Honvéd ügyészsé
get. hogy scronkívül folytassák le a
nyomozást. példát állítva a forra
dalom ellenségeinek okulására.

Ezután visszamentem a Deák
térre. Már hajnalodott. november
másodikának hajnala volt. A kül
ügyminisztériumban helyreállt a
rend. mlllden lehetőt megtettünk.
hogy tájékoztassuk. a világOL a fúr·
radalom győze[méről. s uovanak
kor hírt adjunk a szovjet o[ankok
aggasztó beözönléséről is. Pihen ni

• szerettem volna néhány órát. de
a~nyira ki voltam merülve. hogy
keptelen voltam elaludni. Felültem
az ágyban, s egy határozatot
fogalmaztam. amit minden sza.
badságharcos tudomására akartam
hozni. s amit a Kossuth Rádió
másnap be is olvasott: "Ragaszlw
dunk hazánk fiiggetlenségéhez és
semleg~s~~géhez; Minden füg
getlensegunk es semlegesséf?ünk
elleni agressziónak ellenállunk. A
szahad, demokratikus választások
megtartásáig a rend megszilárdítá
sát minden erővel elősegítjük és a
kormánynak a restaurációs kísérle
tek vagy reakciós zavarkeltések
megsemmisítésére adott rendelke
zéseit híven teljesítjük..."

Ennél többet ma, öt esztendő
után sem tudok mondani.

elő és kinyitotta.
megvillant és Kiss
a falhoz tántoro
azonnal hasbaszú-

A felsorakozott szabadságharco-
sok zavartan figyelték az

eseményeket, s csak most kezdték
megérteni. hogy felühették őket.

Feléjük fordultam, hogy meg
magyarázzam. milyen vétkes
könnyelműséget követtek el. ami
kor az ellenség ügynökének pa
rancsára hallgattak és evvel
megszakították a kormány és az
ENSZ közötti üzenetváltást. Ez az
üzenetváltás talán lét és nemlét
kérdése az egész forradalmunk
számára. Ha a konnány tájé
koztatja az ENSZ-et határozatairól.
nemcsak azt adjuk szabadon a világ
tudtára, mit akar a magyar nép.
hanem bebizonyítjuk azt is, hogy
a Nagy Imre kormány az ország
egyetlen törvényes kormánya.
amely képes és mindenkor képes lesz
fenntartani a rendet. Az ellenség
célja ebben a pillanatban világos:
az ENSZ-et meg akarja zavarn'i.
hogy azt a benyomást kelthesse.
Magyarországon teljes a káosz. a
kormány nem ura a helyzetnek.
Tragédia lett volna. ha éppen
szabadságharcos egységekkel érte
volna ezt el a külügyminisztérium
falai között. .

A szabadságharcosok. mondom.
zavartan hallgattak. az első sor
ban lévők lesütötték a szemüket .
egy egészen fiatal fickó, talán
tizenhat éves lehetett. egy ideig
ba~rált a géppisztolyával, amely
majdnem akkora volt. mint őmaga,

egyszerre csak szégyenkezve.
magyarázkodva felkiáltott:

..Dehát. Béla bácsi .. :' Folytatni
már nem tudta. mert erre a "Béla
bácsira., az egész század kacagásba
tört ki. Mire a nevetés clült és

bicskát húzott
Mikor a penge
felé fordultam,
dott. Azt hitte,
rom.

..Kérem, kérem, nagyon jól
tudják, hogy én is csak parancsot
teljesítettem", hebegte remegve.

"Azt hiszi, megölöm? Nem
vagyunk az ávón! De ha olyan
határozott volt a parancs végre
hajtásában, most több bátorságot
tanúsíthatna:' Levágtam a rendfo
kozati jelvényeket az egyenruhájá
ról és odaadtam a segédtisztnek,
hogy bűnjelként őrizze meg. Elko
boztam az okmányait is. és egy
csoporttal a vezérkari főnökségre

kísértettem. Néhány szabadsághar
cost pedig azonnal elküldtem a
második kerületi tanácsházára.
hogy K. urat és társait azonnal
tartóztassák le. akik a Nemzeti
Bizottság nevét használják a forra
dalom szabotálására és megdönté
sére.

Fátyolrózsám, szép gyöngyöm.
asszony illattal megitatóm.
ó, ej, huj,
dögkeselyü emel már engem!

Kürtöm öb/én szél kiált,
fegyveremet villám ajazza.
ó, ej. huj,
köpenyemet zivatar ölti!'

Őrhelyemen vad sei/eng .
lovamon győzők osztozkodnak.
ó, ej, huj.
gyönyörűm, rejtőzz nádasokba!

ÖSZI SIRATóÉNEK

MÁTÉ IMRE versei

Jaj, miért mentél el tőliink

jaj, miért illantál el te mitŐlünk
őszök őszének virulása!
Jaj, minek igyekeztél elmúlásba,
itt hagyván minket eme halottas h.ázba'

nagy szomoníságba!

Jaj, amióta elmentél,
jaj, amióta a gyötrelmün k lettél.
minden ősz gyászba borul!
Jaj. rád emlékei:tet akaratlanul
fú ha hervad. levél ha hull, s ha köd borul

elmúlhatatlanul!

Jaj, a mi bánatunk,
jaj, a mi iszonyú siránkozásunk
hetet hajlik az égen!
Jaj, hétrét haj/ottan is alig fér el!

Ez a nagy vigasztalanság jaj, mit érlt:l
nyugtalan, lázas éjben?! .

hadsereg egyenruháját viselte al
ezredesi rendfokozatta.J. megállt
előttem. mint egy zupás szakaszve
zető. összecsapta a bokáját. de
amikor a szeme közé néztem.
összefutott a hátamon a hideg.
Túlságosan ismertem ezt az
embertípust a börtönéveimbőJ.

amikor nem kevésbé cinikusan, de
nem bokacsattogva és alázkodva
tárgyaltak velem.

..Ön adta a parancsot a külügy
elfoglalására?"

,.Igenis. én adtam, alázatosan
jelentem."

..Maga kicsoda?"

..Kiss alezredes vagyok. a máso
dik kerület katonai parancsnoka:'

".Budapest területén nincsenek
katonai parancsnokok. Ki nevezte
ki magát erre a tisztségre?"

..Elmúlt éjféli érvénnyel Dudás
József:'

.,Igazolja magát!" Zsebről-

zsebre kapkodott, megzavarodva,
mig végül előkapart egy táviratot.
A távirat szerint Dudás József a
második kerület Nemzeti Bizottsá
gának elnökét, K.-t értesíti, hogy
K.isst a második kerület katonai
parancsnokává és alezredessé
nevezte ki.

Mikor ezt elégtelennek találtam.
újabb papírokat húzott elő. ideadta
a katonai igazolványát. amely arról
tanúskodott. hogy Kiss a légvédel
mi alakulatok tizedese. Zavaros
áligazolványok. amelyeket az Á VR
százszámra bocsátott ki általában.
horthysta egyenruhajelmez. ingatag
fellépés és gyávaság, már nem volt
semmi kétség előttünk ; a forra
dalmi rend elleni tudatos. ravasz
merényletnek egyik tettese van a
kezünkben.

. ..Kést adjatok!". fordultam a
kíséretemhez. Egy szabadságharcos

DÉLELŐTT

KELETI SZÉL

Halálnak asztaldísze s nem sokfÍ
CyorS{/fl eltűnő falat csontrorkábcU/.

BÁN GYöRGYI versei

Mi történt a flügyminisztériumban P

Kortyold a számoszi bort
Vagy {/ langyosult pezsgőt

Egy asszonynak melléről.

Kit szeretsz.
És tudjad. a Halál ez;
A nagy. a hosiannás. az olymposzi.

Semmibevevője minden
Emberi törekvéseknek.

Az anyagtalan. a magaszto bevégzés.

Puszták mennyeiból adagolt manna pedig.
Megsemmisiilésnek dicsőségére.

V éget í:delő száj,
Kéz. váll és derék.
Mind az egész
Kemény aranyból mintázott
Ifjú test.

Kárhozások fölébe szürkülő

Hajunkat fogja lengetni a szél
S nem lesz, ki ítélkezzen .

Gondjainkat emészti
Megkorcsult, izgága vádak elől

S húsíti elvarázsolt homlokunkat.

Ez a könnyelmű, dalos barát
Túlcsordult csókjainkat felszippantja,
S akár a láz szikkasztja
Vérünket hamuvá.

Augusztus 15.

Burgenland, közel Rusthoz. Felsétált)k a vörös-fehérre fes
tett határsorompóhoz. szemben az aláaknázott senki földjével
és az őrtomyokkaI. Egy héttel ezelőtt egy anya fiával és leányá
val megpróbált át jutni az aknazáron Ausztriába: az anya meg
halt. leányának a robbanás leszakította egyik lábát és a magyar
határőrség megtiltotta az osztrák mentákocsinak, hogy megmen
tésére siessen. A leányt visszavit ték Magyarországra. s a fiúnak,
noha átért az osztrák oldalra. nem volt más választása, mint vissza
térni Magyarországra. A történetet egy hetyke. fekete bajuszú
magyar mondja el nekem. aki ott sündörög a sorompó körül.
Megkérdem tőle. mit csinál itt? Elmondja, hogy 1956-ban jött el
Magyarországról, kitűnő állása van. Linzben darukezelő, s min
den évben kéthetes fizetett szabadságát itt tölti Rustban. Miért?
..Két óra hosszat állok reggel és két óra hosszat délután ennél a
sorompónál és nézem az akácfákat a túlsó oldalon."

KOESTLER ARTÚR

Naplómból

gigvizsgálta a központi órzászlóalj
embereivel az épület minden zugát.
kiszabadította a tisztviselők.et. de
ellenséget nem talált.

Mindenekelőtt tisztázni akartam
a történteket.

,.Utasítást kaptunk, jelentette G.
L._ hogy tisztítsuk meg a külügy
épületét a befurakodott ávósdktól.

..Hogy3.n indult meg a barc?"

..Amikor beléptünk az épületbe.
megkezdődött a lövöldözés. s nem
szúnt meg. csak amikor önök
megérkeztek. Hogy az ellenség
merre van. ezt még most sem
tudtam felfedezni:'

..Ki adta a parancsot a külügy
elfoglalására?"

..Kiss alezredes bajtárs:'

.,Ki az a Kiss alezredes bajtárs?"

.. Még itt volt az előbb". nézctt
körül G. L. Ebben a pillanatban
két szabadságharcos egyetemista
felénk kisért egy alakot a főkapu

felől.

"Mindenáron ki akart menni a
kapun," jelentették a fiúk.

..Na, itt a Kiss alezredes bajtárs".
mutatott rá G.L. Kiss a horthysta

: .
············

avos. Ki lő? Az ellenség talán a
sorainkban húzta meg magát?
Emberről-emberre mentünk. senki
nem értett semmit. s a fiatal
szabadságharcosoknak szinte a
fülükbe kellett kiáltani. hogy tüzet
szüntess. Félóra eltelt. mire
mindenkit összegyüjtöttünk a
külügy halljában. G. L. tartalékos
főhadnagy rendezte a századát:
16-17 éves fiúk. bajuszos öregek.
honvédek, sőt nők sorakoztak fel
hármas sorban előttem. Ezek lőttek

volna? Ezek bénították meg a kül
ügyminisztérium munkáját? Ezek
szabotálták az ENSZ-szel folyta
tott tárgyalásainkat? Kinek a
parancsára? Ahelyettesem vé-

KIRÁLY BÉLA"Ce n'est pas la revolte en
elle-méme qui est noble, mais
ce qu'elle exige."

Albert Camus.

O·· náBó külügyünk lett. Önálló és
szabad külügyminisztérium

Magyarországon. A néhánynapos
szabadságát őrző nép számára most
ez lett a legfontosabb szerv, evvel
mondott nemet a varsói szerző

désnek. a tízéves törvénytelenségnek
és igent a jövőnek. reménységeinek
és lehetőségeinek. A szétvert
ellenség azonban nagyon jól tudta.
hogy hol kezdje meg az eilentá
madást.

1956 november elsején este hat
óra tájban a Nemzetőrség Főpa

rancsnokságának Deák-téri irodá
já ba egyre sűrűbben telefonáltak
katonai őrségek. a lánchidiak és a
budavári egyetemi szabadságharcos
ezred. hogya külügyminisztérium
körül harc folyik. Nem értik a
lövöldözés okát.

Azonnal egy harckocsiszázadot.
egy honvédszázadot és két sza
badságharcos századot irányítot
tam a helyszínre. Z. aIezredest
utasítottam. hogy az erőkkel zárja
le a környéket. Befelé csak honvéd
.s szabadságharcos egységek
nvomulbatnak. kifelé senki. A
fórradalom ellen támadókat meg
kell ~emmisíteni. vagy fogságba
ejteni. Általában az volt a takti
kánk. hogy a legkisebb provokáció
esetén nyomasztó túlerővel lépünk
fel. amivel egyrészt azonnal biztosí
tottuk a sikert. másrészt emeltük
vele a kormány tekintélyét. S hogy
a külügyminisztérium minél előbb

visszanyerje a működőképességét,

még a budavári egyetemi ezredet is
riadóztattam, legyenek készenlét
ben. de egyelőre nem indítottam
el a belyszínre.

Éppen magam is indulásra
készültem, amikor az asztalom bal
sarkán megszólalt a telefon. Nagy
Imre, személyesen. Ez a készülék
közvetlenül vele kötött össze, se
titkár, se központ nem hallgathatta
le a beszélgetéseinket.

..Halló, Király bajtárs. maga
az?" agy Imre felejthetetlen
hangja, a nyugodt. tagolt. lassú és
barátságos. Biztos a dolgában.
Miniszterelnök. Tárgyal. utasít. És
a kis, gyors. szentimentális reform:
..bajtárs". Törökverő idők óta
bajtársak voltunk a hadseregben,
még a Habsburgok alatt is. csak
1951 augusztus 20 óta. szovjet
tanácsad6k rendeletére neveztetett
elvtársnak a katona. A bajtársban
most újra visszaéreztünk évszáza
dokat és minden pillanatban benne
éreztük a forradalmat. Az ilyesmi
nek jelentősége van. minden for
radalom változtat a megszólításo
kon. a nemzet új életet akar
kezdeni. az egyén pedig tudatosí
tani akarja magában és közölni
akarja minduntalan mindenkivel a
változást.

..K.irály bajtárs. a külügyet
ismeretlen fegyveres csoport el
foglalta. Terrorizálják a tisztviselő

ket. Az ENSZ-szel folytatott
rádióváltásunk megszakadt. Nem
zeti tragédia, ha nem tudjuk
fenntartani a rendet. Kérem. tegyen
meg mindent. intézkedjék azonnal.
hogy az összeköttetés helyreálljon."

..Tudunk az esetről. már
intézkedtem is".

.. Maga is odamegy?'" - vágott
a szavam ba. Mert Nagy Imre jó
pszichológus is volt. aki szivesebben
tett egy célzást. mintsem. hogy
parancsokat adjon.

..Természetesen odamegyek. A
hogy végeztünk. jele.ntést teszek:'

..Köszönöm. Sok szerencsét. a
mielőbbi viszontlátásra!"

Perceken belül kocsin voltam.
Egy személygépkocsi és egy sza
badságharcosokkal zsúfolt teher
autó robogott a Lánchíd felé. hogy •
a leggyorsabban odaérjen a kül
ügyhöz: a Nemzetőrség Főpa

rancsnokságának központi őrzászló

alja. a törzs tagjai. s magam is.
Útközben a kijelölt helyükre siető

harckocsikkal, szabadságharcos és
honvéd egységekkel találkoztunk.
Fegyverropogás alatt értünk a
külügyminisztériumhoz. A levegő

ben magasan röpülő lövedékek
suhogtak. A ,.harci zaj" azonban
főleg az épület belsejéből hal
\.atszott. Néhányemberemmel
benyomultam a kapun, a többiek
kel pedig körülvétettem a házat.
..Aki szökni próbál. azonnal
letartóztatni."
Z alezredes már bent volt. A

• lövöldözés azonban még
e~yre tartott. Egyelőre csak sza
_adsá gharcosokat és honvédeket
láttunk, sehol egy orosz, sehol egy
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dalmi tényező csak önmaga paró
diája s megcsúfolásaként szerepel a
drámában.

tűnő szakember - javarészt maga
is egykori társulati taf]. volt színész,
avagy rendező - elemezte már ezt
az egyedülálló, gigászi és csodála
tos vállalkozást. Ismerjük a társu
latot, a darabot, az ideológia és
hatalom ,.divina machináját", a
légkört a kulisszák mögött, az élet
és a szerep ellentmondásait, drámá
jának időszerűtlenségét, csak arra
nézvést tétovázók a válaszok, miért
kell a vállalkozásnak léteznie, mi a
titka, mi a létértelme e roppant
arányú és alapjában véve értelmet
lennek látszó színházi kezdeménye
zésnek. mnely immár teljes mérték
ben kiszorítja és helyettesíti a való
ságot és az életet?

Nem célunk itt, hogy a kérdés
taglalásába bocsátkozzunk, csak fi
gyelmeztetni szeretnénk a vele kap
csolatban felmerülő nehézségekre.

Nos, bármilyen rejtélyesek, szinte
kifürkészhetetlenek a Kelet-európai
Világszínház létokai. játszanunk
kellett a drámában, eszünk és lelki
ismeretünk tiltó szava ellenére.

Hiszen aki nem volt hajlandó
szerepet mondani, az életétől bú
csúzhatott - egyszerre, avagy rész
letekben.

A darabban szó volt a ..munkás·
osztály vezető szerepéről", ám tud
nunk, látnunk, észlelnünk kl'l1eft.
hogy a munkásosztály nem vállal
közösséget a színházzal. tüntetőleg
kívül marad a darabon. amelyben
jóformán csak ripacná fajzott. el
bukott él, elzüllött fiai szerepelnek.

Sok szó esett a ..dolgozó paraszt
ság felemelkedésérő!". ám tudnunk.
látnunk. észlelnünk kellett. hogya
dolgozó parasztság :wrsa teljesen
reménytelen s ez a hatalmas társa-

,
megegyszer

Mikor fogy el egy ember türel
me úgy, hogy kénytelen meg

állapítani: nincs módja többé a ha
talom megkívánta alkalmazkodásra
s jövőjére, kenyerére nem gondol
va oTthagy otthont, állást és hazát,
elmegy ismeretlen országokba, ide
gen városokba, vállal koldussorsot:
állandó bizonytalanságot, rémületet
és megaláztatást, csakhogy a régi
énjét meghatározó létköriilmt!nyek
től megszabadulhasson?

Csak a magunk nevében szabad
e kérdésre felelnünk, hiszen nem
jogosítoTt fel senki sem, hogy nevé
ben szóljunk.

Ha nekem ilyen értelemben kel
'-lene válaszolnom , az alábbiakat
mondanám el:

Elgondolható és megvalósíthat;5
vállalkozás - csak jó idegek es
némi tehetség kell hozzá -.' hogy
az ember a kényszer és hatalom
telidéz/e permanens rémületben egy
szerepet mondjon, amelyben nem
hisz. a'nelyet lénye mélyén hazug
nak. utálatosnak, bűnösnek tart.

A magyar értelmiségnek, amely
hez tartozom, így kellett 1948 óta
a Prole/árdiktauíra Kelet-európai
Nagy Színházában amelyről

egyre többen !Így mondják, hogy
előbb-utóbb Nagy Világszínházzá
alakul majd át - mondania a ..ha
·ladó·' értelmiségnek előírt szerepet,
ameiy szinte állandó s egyre erő/el

i~sebb ellentétben állt a köriilöt
'tünk jelenlévő tényekkel. létünk és
tudatunk való~·ágával. észleleteink
ke! é' /apasZialarainkkal. eszméle
tünk és· erkölcsünk tnrvényeivel.
esz.ünk szavával. öszr5n:'ink sl!gr.l
latával.

Néhéz. nagyon nehéz w,la,·wh i
arra. mi i'i volt tulajdonképpen
a Proletárdiktatúra Kelet-európai
Nagi Színházának cé/kirűzhet

Ez impozáns színházi vállalkozás
ragyogó és tüzetes leírásában im
már nincsen hiány: sok okos és ki-

PEÉRY REZSő

A zerepról

A darabban "ragyogó jövőnkről

fi és boldog jelenünkról" szaval
tunk: ám jelenünk nyomorultnak és
elviselhetetlenül boldogtalannak. jö
vőnk kilátástalannak és reményte
lennek látszott.

A hazáról szóltunk, de a hódolt
ságra kellett gondolnunk, amely
egyre riasztóbbá, egyre lealázóbbá
vált körülöttünk.

A haladásról kellett beszélnünk
és fogcsikorgatva gondoltunk ke
lepcénkre, az európai s a magyar
szellemtől és ízléstől mélységesen
idegen maradiságra, amelyből ki
mozdulnunk nem lehetett.

SzocialiZlnusról harsogott a szö·
vegkönyv. hogya kulisszák csak
úgy repedeztek tőle, ám a hatalma
sok és kizsákmányoltak ellentéte
napról napra kiáltóbbnak. az el
nyomás és fájdalom, megfélemlítés
s az oktalan büntetés egyre lází
tóbbna,k mutatkozott, amerre csak
nézhettünk.

Nemzetköz;ségről beszélt a sze
repkönyv, mi pedig ott kúksoltunk
közben a provincializmus látkör:
nélküli kalodájában. Emberi távla
tokat és eszményeket emlegerelt,
ám egyre bizonyosabbnak látszotr.
hogy csak a hatalom, a nyers erő,

a fegyverek jövőbeli szerepét ért
hetjük .rajta.

De minek okozzunk továbbra is
fölös fájdalmat e riadaimas emlékek
felkeltésével? .Ne folytassuk a fel
sorolást. mert ha e roppant színhá
zi vállalkozás miértjét és létokát ki
fiirkészhet<!tlennek tarrjuk is. jelle-

gét annál jobban ismerjük vala
mennyien.

Igen, nyolc esztendeig szerepel
nünk kellett e sajátságos, e fantasz
tikus színpadon, hár 1953 óta egyre
többször történt meg, hogy "félre"
mondtunk néhány mondatot, a szö
vegkönyvtől élénken eltérő módon,
az utasításokkal homlokegyenest
ellenkező szellemben. Hanem 1956
őszén alapvető változás állott be a
Nagy Színház történetében.

Lengyelországban, majd Magyar
országon a drámát kifütyülték, a
színházi vállalkozás jóvátehetetle
nül és visszacsinálhatatlanul meg
bukott. A lengyel kezdeményt Bu
dapest következetesen és radikáli
san tetőzte be: a Petőfi Kör. az
[rószövetség, a Mefesz, a Nemzeti
és Munkástanácsok az iszonyú kö
vetkezményektől nem rettegve fel
számolták a színházi vállalkozást:
a forradalmi tömeg széttépte a ha
zug szövegkönyveket, széthasogat!a
a patétikus és erősen avitt kulisszá
kat. Az előadás véget ért.

A nemzet, a dráma szereplője,

orbi et urbi kifejezte akaratát: éle
tet, valóságot, igazságot kíván, nem
müvilágot, nem a valóságnak és
igazságnak ellentmondó ~·zínházi

vállalkozást.
Nos hát: cl türelem akkor érke

zik el immár üteni próbájához.
amikor a világ színe előtt megbu
kott és leleplezett színházi vállalko
zást, gyarló és hamis darabjával a
nyers erő újból ránk kényszeríti.

lvfi voltunk a türelem nélkiiliek.
akik kitértünk a bukott darab ha
zug sZerepeine.k másodszori válla
lása elő!. Milyen okból .- ne ku
tarSlIk -, nem volt már erőnk,

nem volt türell71ünk, akaratunk, bá
torságunk - e világraszóló leleple
zés után - lÍjbóli szerepjátszáua.
A nemzet azonban kénytelen vál
lalni fennmaradása érdekében, lIli
ként a törökök és némely Habsbur
gok uralma idején, illetve annál
sokszor még kegyetlenebb feltéte
lek közepette, a hódoltság sorsát. A
létfenntartás ösztöne nem mutat
más lehetőséget: vállalnia kell újból
a szerepjátszást az oktalan ér
méltatlan színházi vállalkozásban.

Carlo Schmidt professzor a::.
imént megrendítő szavakat mOIl

dott erről a strassburgi Európa Ta·
nácsban, utalván arra, hogya ma
gyar ifjúság újból a szerepet mond
ja. mniben nem hisz, szerepet vál
lal a Kelet-európai Színházban,
hogy életben maradhasson. hogy
jövőt igényeljen.

Ez valóban így van. Ám mi csak
azt kérdezhetjük ezzel kapcsolQ[
ban: ha jóval-jóval a nagy színházi
váilalkozás bukása előtt volt még
valamely hitele e szerepnek és sza
vainak, mi hitele lehet ma abban
az országban, amely a proletárdik
tatúra színházi világával az olva
dás, a felkelés és a Munkástaná
csok második forradalma idején
olyan egyetemes erővel és olyan
általános mértékben szakított?

N em rajtuk, immár rajtunk mlÍ
lik, hogy e szerep szavaiban

ne halljunk mást, mint az életben
maradni kívánók tragikus és két
ségbeesett üzenetét. Nem őket, a
kiábrándult, jón-rosszon túli sze
replőket, a szabad világ embereit
kell féltenünk attól, nehogy e tra
gikus szerepjálszást másnak vegyék,
mint ami: feledvén, hogy a kelet
európai nemzeteknek nincs mód
juk arra, hogy másként iizenje
nek ki a világba. s adjanak jelzést
arról, hogy segítségre h szolidari
tásra van sz iikségiik.. . . .
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tosan· hagyja maga mögött a jéghe
gyet. A valóságot kedvelők Mr. Jo
nesra gondolnak, a kapitányra.

Cérnavékonyságú eső permetezi
a fedélzetet.

A könyvtári fogyasztá csök
kenő irányzatot mutat. Legkereset
tebbek az útleírások é- a detektív
regények. Különösképpen Maurice
Leb!anc Arsen Lupin kalandjai
s nkinek sem kellenek.

Az utókor hálátlan.
A személyiségeket sem túlzottan

tisztelik. Maeterlinck életrajzát
senki sem olvassa. Igaz. hogy Zsa
Zsa Gabar élettörténetét sem.

I-i or~lO.kn~k. ~incsenek P.1aradan
-~ do Idealjaj. csak átmeneti iz

galmai. Faulkner novelláskönyvét
sem kapkodják. Szárazföldön na
gyobb a sikere.

A legmagasabb fedélzeten, a ké
mény szomszédságában egy magá
nyos amerikai nő a holdat nézi.
Később a szalon ban tűnik fel, ahol
g!,anúsan rövid sorokat vet egy pa
plrlapra. Verset ír. Büntetlenül
senki seP.1 járhatja Európát.

A naponként megtett á/lagos tá
volság 459 tengeri mérföld.

Az Ocean Times jelenti New
Orleansból, hogya hurricane órán
kén~_ 125 mérföldes sebességgel
felso Nyugat-Texas felé rohan.

A búcsúestén a legcsodálatos bb
formájú és zínű papírsapkákkal
díszítik magukat az utasok. Arany
huszárcsákÓk. ezüst fezek, sárga
szalmakalapok. kék holland fejkö
tők, vörös pierot- és zöld lovassap
kák hullámzanak hajósz rte.

Az előirányzott és kötelező jó
kedv este 7-től éjjel I óráig tart.

Ezt a hivatalos órát egy pierot
sapkás élemedett úr a szárazföl
dön is rendszeresíteni javasolja.
Komolytalan embernek tartják.

!\. diplomata borügynök nem tit
kolt kárörömmel nézdegél.

- Nos. hát ki a kapitány?
- Az Úristen - feleli a sza-

kállas. aki ebből az alkalomból
magatartásának és világr..ézetének
megfelelően. szürke papírkalapot
visel.

A Szent Lőrinc folyó két partját
harmincheten fényképezik.

Az utazás hetedik napjának déI
előtt jén a személyzet lehúzza az
ágyneműt.

A hely· és időjárástájékoztaró

táblát leveszik a falról.
A hajó a kikötő felé csúszik. Az

ég erősen felhős. az esőnek a dok
kok fölé lóg a lába.

- Szomorú idő - állapítják
meg az emberek most már minden
külön hivatalos értesítés helyett.
csak afféle szárazföldi nyelven.

A stewardok és stewardessek
nyitQgatják a kabin ablakokat. Szel-
IŐZte·tnek aZ utasoK ·utá. .

kapitányaNoé,Mr.,
es•••

Saxonia, 1961 szeptemberében, ENCZI ENDRE
outhampton és MontreGI

i:ö::.ött.

E gy órányira Southamptontól
délre. még jóval a francia

p.rtok előtt a kanadai Mrs. L. a
"axonia óceánjáró ebédlőjében a haj' már nyugatnak tartott, a víz HrusclOv a y::.oviel-indiai haráti megtapsolják. Irigylik, d~ taps(ll
mindent tudni vágyók izgatott ér- ólomszürke lett és fehér tajték tob· értekezleten közöite a világgal, nak. A jómodor a hajót is megfer
deidődésével megkérdezte asztal- zódott a hullámok hátán. A irá- hogya;: emberiség a pusztulás szé- tőzte.

tár ait: lyck egyelőre még követték a ha- lén áll. A !TIozielőadásokat változatlanul
- Nos é ki a kapitány? jót. de enki sem etette őket. A Fokozódó szél és erősebb hul- sokan látogatják.
A kérdésre Mr. D., az ausztrá- La Manche csatornán és a pesti lúmzás várható. A megboldogult Gary Cooper

hi gyapjúfinomító a mindent tu- Lánchídnál jobb dolguk van. Ami- ..Meztelen tőr" című filmjénél tal-
dák készségével sietett fitogtatni kor a sirályok elmaradtak, néhány A mindenről jólértesült Mr. D.. palatnyi hely sem maradt üresen a
tájékozottságát: csillag tűnt fel. Nem volt erős fé- .....'-:1. az ausztráliai gyapjúügynök moziban. A megboldogult Beetho-

- Mr. Jones, J. T. Jones, betűz- nyük. Repülőgépről a párisi Con- ismeretterjesztő előadást tart a ven Romances című művét (Opus
ze ta·lán? corde meghatóbb látvány. hajótörések történetébő). A borzal- 40-Opus 50) hatan hallgatták. Kö-

A fagylaltos tányérból ekkor hir- makat szakszerű tárgyilagossággal zülük ketten lehunyták a szemü-
telén felbukkant egy gyérhajú, Másnap délután a Krü·tályte- és statisztikai adatokkal igyekszik ket. Lehet, hogy aludtak. de az is
ő zülő kecskeszakállú fej és kana· re'l1Iben egy tangó és egy enyhíteni. Részletesen kitér Robin- lehetséges, hogy mély megrendü
lá figyelmeztetően az asztal fölé .csacsacsa közt a szakállas olasz sonra is és megnyugtatja hallgató- léssel éreztek. A tényállás ellen-
emelte. fehér pulóverben és égszínkék ing- ságát. hogy manapság ilyesmi már őrizhetetlen.

- Hölgyeim és uraim. vélemé- ben jelent meg. Amikor szertartá- aligha fordulhat elő. A Macbet[1. filmelőadásán nem
nyem szerint az Úristen a kapi- sasan húzta magához közelebb a A szakállas olasz a Titanic ka- volt ugyan telt ház. de meglehető
t"-ny. Ezt tudomásul kell venni - teáscsészéjét. egy diplomata, de ta- tasztrófáját idézi. Ö nem leírások- sen sok néző gyűlt össze. Igaz.
aztán szigorúan vágta kanalát az bn borügynök külsejűnek is mond- ból ismeri a tragédiát. Saját apjá- hogy itt is látható volt egy véres
epe.fagylaltba. majd bemutatko- ható úr lépett az asztalához. tól hallotta. aki szintén a hajón tőr. bár ezt a tőrt néhai Shakes-
zott, hogy sokáig éljen annak az - Uram. bocsásson meg. ha za- volt. peare adta a főszereplő kezébe.
úrnak a neve, aki kimondta a varom. de tegnap este a szomszéd - Senki sem sejtett semmit. a A tenger megnyugodott. A ten-
'Iégsö igazságot. asztalnál hallottam az ön kapitány- hangulat a tetőfok ra hágott... geri betegek talpraálltak. Az étel-

Olasz hangzású neve volt és kül- elméletét. .. - Széles mozdulattal kíséri a csa- fogyasztás emelkedett. Aszték ke-
__jéről ítélve, nem látszott holmi A Signor kissé leereszkedően bó- ládi szájhagyományt. Többször el- reslete az eddigi legmagasabb szin-
egyházi tisztségviselőnek. Lazán lintott. lentmondásba keveredik. de senki tet is verte.
szabott pepita kabát volt rajta, .- Bizonyos kételyeitn vannak a sem figyelmezteti erre. Folyéko- Ötödik nap egy német fiatalem
csokorra kötött égszínkék nyak- teóriáját iiletően. Én úgy vélem. nyan. és akadálytalanul hazudhat ber a fedélzeten belenézett egy ja
kendő és sűrű szemöldökének ta- közelebb járok az igazsághoz, ha az Északi szélesség 53 és a Nyugati pán látcsőbe és utána lelkesen fel-
J.álkozá ából gonoszul ugrott ki azt tartom. hogy ezen a hajón in- has zúság 42-ik fokán. kiáltott: - Föld.
e ősen hajlott orra. kább Noé a kapitány és általában A diplomata külsejű sűrűn bólo- A viharkabátos fiatalembert

A tenger még sima volt, az ég- az egész világon - tette hozzá sze· gat és váratlanul megszólal: senki sem ünnepelte. még Kolum-
.ől sem vetült le semmiféle nyug- líd bölcsességgel. o lám, mégis csak oé a bus matrózára sem gondoltak.
1alanító jelenség, de a Signor nem - Ez azt jelenti - pattant fel kapitány. -- Az nem föld. az csak Labra
!örődött a látszattal. Ö még idejé- kihívóan a szakállas·-. hogy ha- Ezze1 megfordult és a sétafedéI- dor - szurkálódott egy alac ony.
ben igyekezett biztosítan i magát, jónkon mindenféle állatfajta meg- zet felé indult. éhányan szemre- hetykebajuszú francia és ennek a
ettől eltekintve, kétszer is felpró- található. hányóan néztek utána. Nem szere- gonoszkodó megjegyzésnek na
bálta az életmentő mellényt. Az éles hangra többen ráfigyel- tik a játékrontókat. gyobb sikere volt. A mindennapi

A vacsorát negyvenháromféle tek. A diplomata borügynök szét- A víz tömör és fekete. A hajó emberi fölényszükséglet kielégítte-
~ielből kellett összeállítani. Többen tárta a karját és úgy hajolt meg. néha meglepően világoskék hullá. tett.
zavartan forgatták fejüket. mint a mint egy kiöregedett vidéki hőssze- mokat ver a felszínre. Hőmérséklet 53. Tenger 52. Lég-
kezdő népszónokok, amikor elő- relmes. Az Ocean Times jelenti: nyomás 29.83.
ször kapják szembe a tömeget. - Ha alaposabban utána nézné- Hruscsov Sztalingrádban kijelen- Egy szürke szárnyú tengeri csa-

Corkban emléktárgyakat áruló nek. többen adnának nekem igazat. tette.. hogy a nukleáris fegyverek vargó madár kering a hajó körül.
parasztasszonyok jöttek a hajóra. - Például? használata világkatasztrófát idézne aztán hozzásimul a hullámokhoz.

Mrs. L. rögtön megérdeklődte, - Például. ha valaki azt mon· elő. Az ég részben felhős.

hogy hány napig dolgoznak egy daná rám. hogy olyan vagyok, Ugyanakkor Washingtonban az A labradori partok elött jéghegy
lenvászon terítőn. A szakállas mint egy gubbasztó öregedő ba- Atomenergia Bizot/ság megállapí- tűnt fel. A német fiatalember is
ugyanerre a terítőre alkudozott. goly. igazán nem sértődnék meg. tOlta, hogy a Szovjetunióban újabb mét a porondra lép. Látcsövén ke-
Először dollárba. majd fontba és Többen nevettek. Néhányan di- nukleiÍris kísérleteket hajtottak resztül felméri a vízből kiemelkedő
végül lírába tudakolta az árát. A csérték a talpraesett választ. végre. csúcsot, ebből kiszámít ja a jéghegy

arasztasszony a fuldoklók kétség- - u ifogta a szelet a vitorlából Rómában János pápa annak a mélységét és szélességét. Alaposan
beesésével nézett segítség után. A mondogatták -. inkább vál- reményének adott kifejezést. hogy készült erre a szerepre. Néhányan

ignor végre megvette a terítőt. Li- Jalja a bagolyságot. hogy másokra a jelenlegi helyzet nem fenyeget. tisztelni kezdik. A mindent tudó
rába számolt. dollárba fizetett, an- ráolvashassa. hogy tehenek. kí- komoly háborús veszéllyel. ausztráliai megverten hallgat.
gol pénzt kért vissza. A valutabű- gyók, lovak, majmok. esetleo szu- Új-Delhiben viszont Nehru a le- A jéghegy nem félemlíti meg az
vészkedést senki sem tudta eI1en- marak. "szerelés nemzetközi ellenőrzését je- utasokat. inkább a képzet, amit
őrizni. Mindazonáltal a ristályterem lölte nleg a legsürgetőbb követel- hozzátársítanak. Egyébként olyan.
o, Az ír melltűkből sok fogyo't. néhány vendége. kutató gyanakvás- ménynek. mint egy mesterségesen elhelyezett
Olcsó és mutatós. Hajó. lóhere. vi- sal nézett egymásra és magukban . Ugyanaznap este a Kristályte- tengeri dekoráció. amin hatásosan
rágcsokor, csillogó .piros szív. a diplomatát . igyekeztek igazolni .. rem.nek nevezett tár algób n egy mutatna ·egy ·neonnal világított
kartonon, a.mely~n a tű dí~zelge.tt. Á tlag 'iebesség 18.36 tenger{ idősebb. pirosruhás úrhölgy 6. font rágógumireklám. vagy valamelyik
aranynyomassa! allt: Made in' Ce,-- csomó. 1.7. shillinget nyert a bingónak ne- New York-i szálloda hívogató ígé-
mallY· . . A hajó~megjélenőnapJiap.·· ~.z· vez.e.t.t játékon. rete.

Az ír partoktó! 'távoI,amikor a Oceall Tim!'s jelenti: A" játék nyeretlen ré.. ztvevői A hajó nyugodtan és magabiz-
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Kisebb zajjal

Van-e valami, ami a mostani
pártot a forradalomban szinte
órák alatt semmivé foszlott elődjé~

től megkülönbözteti? Szervezeti
felépítése lényegében ugyanaz, 
egyetlen módosítá~l,: .~ pártta
ooknak joguk van kllepmok a párt
ból; de ez a módosítás er6sen pla
tonikus; nem hisszük, hogy az el
múlt öt év során bárki is élt volna
a kilépés jogával. Nagyjából az~

nos a pártmunka legfőbb teve
kenységi iránya is: nem annyira a
tulajdonképpeni politikai tevékeny
ség, hanem sokkal inkább a terme-
lés serkentése, a fokozott munka
tempóra való buzdítás, vagy eről

tetés és a pártonkívüliek munkájá
nak az ellenőrzése. Azonos, vagy
talán még nagyobb a pártsajtó és a
pártoktatás unalma és színvonal
talansága is.

Akad azonban néhány, nem le
becsülhető különbség is. Rákosi
idejében a párt alapgondolata az
volt: ,.aki nincs ve/em. az ellenem
van" . ma inkább ez: ,.aki nincs el
lenen;, az velem van". A "személyi
kultusznak" bizonyos külsőségeit

valóban megnyirbálták ; a vezetők

képei nincsenek az utcákon, a te
reken és több példányban minden
munkahelyen; nevük kiejtésekor
nem kötelező negyedórákon át fel
állva ütemesen tapsolni. Általába'l
azt lehetne mondani: valamelyest
szerényebb lett a párt.

Most, hogy az erőszakos szövet
kezesítés nyomán bajok vannak a
hús- és élelmiszerellátással Ma
gyarországon, az üzemekben nor:
marendezést hajtottak végre, az Új
ötéves terven pedig ,.feszítettek·'
egy jókorát. a pártnak még több
oka és alapja van erre a szerény·
ségre, mint eddig. Annak idején
Rákosi azt hirdette: "Mindenért,
ami ebben az országban történik,
mi, kommunisták vagyunk a fele
lősek", ami pedig a gazdasági cél
kilűzéseket illette, kedvenc mon
oása az volt: "Az égbolt a fels';
határ." Kádár ez év májusában a
Csepeli Autógyárban járt és a mun·
kásokhoz szólva lényegesen hal
kabb húrokat pengetett: ..Mi egy
szerű kommunisták vagyunk. töbh-
ségünkben munkásemberek
mondotta. - Nem tudunk vani
zsolni, bűvészkedlli, csak he ye....
irányt tudunk tanácsolni. de az ér
ték. az élet alapja a gyárakban, il

földeken, a tervezőirodákban szü
letik."

tunk e "kétfrontos harc·' bizonyos
egyoldalúságáról.

Nem különb a helyzet. ha a kér
dés ideológiai oldalát vizsgáljuk.
Az elmúlt öt évben egyetlen olya:!
elméleti jellegű párthatározat nem
jelent meg, amelynek fóéle a dog
matikusok ellen irányult volna;
annál több a "revizionistákat" tá
madó határozat, tanulmány, újság
cikk.

M indenesetre komoly lépés ele·
re annak beismerése. hogy az

értékek nem a pártközpont an '
nem a p:5.rtirodákon. hane l azok
tól teljesen függetlenül születnek.
.zr is haladásként kell nyugtázni,

hogya párt immár lemond csoda
tevő képe~ségének és va áz er .'~.

nek h;:d~téséről. Még csak azt kel
le. e eEsn:ernie. hogy az irány,
a;nelyet tan;ic cl. se 1 hel:ies t:.:'
mindjárt nagyobb volna az egyet
:rtés a Maciya SZGcialista Mun-
káspárt és :TI?gyar 'lép (űzött.

a kő ha peng még visszatér
a sarkokon a surtogás

A tomyók körül sem iifhe el
a lázas s:;/jp zene

Az izmokban erő. 'ödi '
li! bátorság a Stírű dac

a könvi5k és a csu Uó ,ei
ísmer' röbbé mega/kuvá t

s az elsö korty ízét feledni
nem tudja már a nyelv s a száj

Bokraidon kiké/et novemberi iiszöt: fe "etéllik
bogárziimmödé,,:í lágy r.ajadur
megpörkölte a vész szemöldököd is kurtább
pillád úgy hl.!! /~arJn;;ragyogústi s<.ellledbe
mint a hanga/.i !;ajlik dii/ő! c~;{)e:t n a tóba
Menekiiljek-e vagy haljak veled együtt
Hónod alól a.::, !ízek r2mii/tel! iramodnak

"AZ ELSO KORTY
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A "kétfrontos harc"

A Magyar Szocialista Munkás
párt politikai-ideológiai vezértéte
lét a Központi Bizottság beszá
molója a VII. kongresszuson így
fogalmazta meg: "A párt, hogy
megőrizze a pártegység eszmei
alapját, az elmúlt három évben két
fronton harcolt, mégpedig a revi
zionizmus ellen és a dogmatizmus
ellen, a marxista-leninista ideoló
gia tisztaságáért ."

Hogy fest a valósá~~an ez a
kétfrontos harc"? Kezdjuk a sze-

~élYi kérdésekkel. .

A párt tíz nappal a szovjet in
tervenció után, 1956 november
14-én határozatot hozott, amely
szerint azok, akiknek döntő fele
lőssé!!Ük volt a Rákosi-féle kor
szak ':bibáiban és bűneiben, a jövő
ben nem tölthetnek be párt- és ál
lami funkciót; ezekről a vezetők

rőL akiknek egy része különben a
Szóvjetunióba menekült .. !istát .is
tettek közzé és még azt IS megtIl
tották, hogy a pártba egysz~rű
taoként visszakerülhessenek. Azota
új:a Magyarországon van és kü
lönböző - igaz, alacsonyabb 
funkcióba került, a forradalom
előtti ..dogmatikus" politikai bi:
zottsá 17 ból Piros László. az egykOrI
belüg;miniszter. Szalai Béla.~. a
gazdasági ügyek eg~lk v.e~etoje.

Bara lsrván. volt hadugymll11szter.
Kovács lsrván. a budapesti pártbi
zottsá o titkára. Ács Lajos és Vég
Béla. ~ titkárság tagjai. fl egediis
András. az első szovjet beavatko
zást kérő volt miniszterelnök. Is
mét Magyarországon tevékeny~.e

dik a kulturális élet egYik vezetoJe.
Andic.l· Erzsébet, aki a forradalom
napjaiban szovjet állampolgárságá
ra való hivatkozással kért és ka
pott ..salvus conductus"·t, vala
mint férje. Berei Andor. a. Te~v~.I
vatal volt elnöke. 1961 Januarja
ban enoedélyezték Gerő Ernő visz
szatéré;ét Magyarországra ...Balol
dali" bűnök miatt mindö.~sze ké!
embert ítéltek el a furradalom
után: Farkas Mihályt. a koholt pe
rek eoyik fő szervezőjét. valamint
fiát. Farkas Vltldimirf. aki Kádár
egyik megkínzója volt; a,zóta
mindkettőjüket szabadonbocsatot
ták eoy amnesztiarendelet során:
ugya;csak szabadlábra került ,:Z
államvédelmi szervek rettegett fo
nöke. Pérer Gábor, akit még
négy' évvel a forradalom., előt! --:
Rákosi csukatott le. sajat bunel
részleges fedezésére. Az egyetlen
..dogmatikus··. aki nem té~hete.tt

vissza Budapestre. maga Rakosl;
ő valahol a Szovjetunióban él.

Ha ezzel szem'beállítjuk a .. revi
zionisták" elleni harc: személyi
mérlegét: N agy Imre. Gimes Mik
1ós. Ma/éter Pál. Sálúgyi Józscf kl'
vé!!zését. Losonczy Géza rejtelmes
haI~.lát. Dér)' Tihor. Háy Gyula és
egé z sor m'ás író hos zas bebör
tÖ'1zését. azt a tél :/t. hogyam::
gyar ;,zellemi életnek olyan kiv<Í.ló
ság;:.j - hogy cs?k a kommun 'sta
múltll foglyokat említsiik -. mint
,H;;rei Faenr profes :cor. "idilli
GvörflV kÖzQazdász. Feket<' Sfil1dor
tönér{é'z-új-'igíré és mások a mai
napig;$ öriönben vannak. a!(!;c"
már eb ől is némi ké. et ké'p~a-

A hullám el nem i!l
laraján csillag és nap ég

Ki akkor sziiletetr
az éppen ötesztendős

Hiába alul.a porkoláb sötér
c tajték fönn tiizel

Ki akkor először fogait
ceruzát kis kezébe

ma D1Hkáva/ is írna már
pirkGdó történelmet

M"ruaillallí ö.IVénveinket kellene elsiratnunk
A hajnal ujjai sen'l rudják kitapintani már
hová lehettek hová lIlosódtak
Csak jelbeszéddel nyúlik magasba a kéz
a rorkon a fiist I.:ígyói tekerőznek

egysz:nií halálba olvad a nappal az éjjel
a lIlego'(;,1Il li? i.\iil ;,. paraz.,án
a jövevén' .1':::';1 szil ú; napor imlllá;'
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rülbelül 900.000 tagja volt. Hogy
a Magyar Szocialista Munkáspárt
nak az 1956 novemberét követő

hónapokban hány tagja volt, arra
semmiféle adat nincsen. A párt
1957 május l-ig azaz a szovjet be
avatkozást követő mintegy félesz
tendőn belül egyéni elbírálás alap
ján felvette a Rákosi-pártnak
mindazokat a tagjait, akik önként
jelentkeztek és akik magukévá tet
télc a hivatalos irányvonalat.

A Társadalmi Szemlének leg·
utóbbi (1961 június) adatai szerint
az új pártnak 1957 május elsején
283.000 tagja volt; ez annyit je
lent, hogy a forradalom előtti kom
munista párttagoknak több mint a
kétharmada nem lépett vissza a
pártba.

A továbbiakban a párttagság
száma a következőképpen alakult:
1958 június: 346.000, 1959 decem
ber: 402.000. 1960 január: 449.000.
1961 január: 478.000.

Az 1959 decembere és 1960 ja
nuárja közötti több mint tíz száza
lékos növekedés a pártkongresszus
sal kapcsolatos toborzómunkával
magyarázható. Ugyanakkor 1960
és 1961 januárja között, egy esz
tendő alatt a pártba mindössze
29 ezren léptek be és a ..Társa
dalmi Szemle" azt mondja. hogy
..párrrll1k megközelírően elérle a
je/en/egi hl.'lyzerben kívánatos rag
létszámot" és ez "előrl.'iár!7aróan a
közeljövőben nem is fog számot
tevően emelkedni".

Ami a jelenlegi pártra a legjel
lemzőbb. az az. hogy majdnem ki
zirólagosan fUH kcionérills pCi;·r.
Munkáspártnak nevezik ugyan. de
kétkezi munkások. a gyárak dol
gozói éppoly kevésbé találhatók
benne. mint a földeken dolgozó
parasztok. A mesterségesen feJduz
zasztott 56 előtti pártban volt egy
olpn réteg, amelyet úgy neveztek:
..a: egyszerű pártfagok" . Ez a ré
teg a mostani pártból jóformán tel
jesen eltúnt. Ez természetesen bizo
nyos erőt is jelent: a mai párt
olyan emberek érdekközössége.
akiket a párt ..kiemele. jó állások
hoz és -különböző kiváltságukhoz
juttatott. Ezek az emberek össze
tartanak. számítani is lehet rájuk.
ha az érdekeik. kiváltságaik ve
szélybe kerülnek. Összetartja őket

az is. hogy a forradalom bukása
után akarva-akaratlanul bűnrészes

séget kellett vállalniok a nemzeti
ak~arat eltipróival. s utóbb Nagy
Imréék kivégzáivel. Dc van ennek
a helyzetnek-egy alapvető gyengéje
is: a mostani párttagság még sok
kal inkább szektaszerü. lényegesen
~Iszigeteliebb és kü!önélőbb a nép
től. mint a forradalom előtti laza
é~ széles párttagság volt. A forra
cialom előtt párttagnak lenn i nem
jelentett dicsőséget. de nem jelen
t rt különösebb szégve", sem. i2
a tagok közö t -'-::--funkcionárim
',-ol.uk el!en':r is - nincsenek :0
kan. akik fenn;lango:l hiordetné.;.
hogy ők párttagcl; : azo!; "i:iwnt.
aki!: el tudták kerülni a o:!rtba
\'aló oeloépést. nem so ;at késlelécd
ne!; azzal. otth n ~em. de k:'li:ir;'
se'1. h:i nyugati '~~ra twhak iÖ:1i i.
h, ~:.. 1.: 'iszk' n b~j ... ler.t ét:: J,'~";i1

,3, Jj:li p:irtn~ k.

hivatkozott Kádár János, időköz

ben kiderült, hogy bűnös revizio
nisták és az ellenforradalommal
paktáló árulók voltak. új elmélet
kellett a párt születéséről, s ez az
elmélet nem is váratott sokáig ma
gára. Az irányelvekben a követ
kezőket olvashatjuk: ,.Az ellenfor
radalom leverése megköveteire új
forradalmi központ létrehozásár,
amely világos harci útmutatást cf!!
és harcba vezeti a forradalom erof{
a népi demokrácia törvényes rend~

jének helyreállításáért, a nemzeti
függetlenség megvédéséért, nagy
vívmányaink megőrzéséért és to
vábbfejlesztéséért, a szocializmu
sért és a békéért. Kádár János.
Münnich Ferenc, Marosán György
vezetésével az új forradalmi köz
pont létrejött és 1956 november
4-én megalakult a ~orradalmi !nun.~
kás-paraszt kormany. A part Ul
ideiglenes központi bizo;tsága és
az új forradalmi konnany harCI
felhívására támadásba lendültek a
forradalom erői... A magyar kom
munisták büszkék arra, hogy for
radalmi politikájukkal olyan hatal
mas szövetséget tudtak biztosítani
a maoyar népnek, mint "il Szovjet
unió, oaki habozás nélkül segített a
szocialista A1.agyarországnak ...

Mindebből tehát kiderül. hogya
Magyar Szocialista Munkáspárt
nem 1956 november elsején, ha·
nem november 4-én alakult és első

vezetői - Kádár mellett - nem
Nagy Imre, Losonczy Gé~a. Lu·
kács György. hanem - Munnlch
Ferenc és Marosán György voltak.
Kiderül továbbá az is. hogy ezek a
magyar kommunisták voltak azok.
akik a Szovjetunió beavatkozását.
testvéri segítségét kieszközölték.

Meglehetősen sajnálatos. hogy
maguk a szovjet vezetők nem mé
lyülnek el eléggé a Magyar SZOCia
lista Munkáspárt történetének ta
nulmányozásában és nem muta~·

nak elég fogékonyságot annak fl
nomságai iránt. igy történhetett
meg azután. hogya VII. pártkong
r:>szus Ukalmából Budapestre lá
togató NYI-Kita Szergejevics Hrus
csov beszédet mondott a Ganz
Mávag-gyár munkásai előtt és az
1956 októberi-novemberi esemé
nyekre emlékezve a következőket

jelentette ki: "Ezekben a Magyar
ország munkásosztályára nézve vál
ságos napokban, mi, szovjer kom
munisták, megtanácskozruk. ho
gyan segítsiink a magyar munkás
osztálynak, a magyar dolgozó nép·
nek. Elvtársaink egyike-másika a:r
mondotta, vajon helyesen fogják-e
fel majd a magyar elvtársak, ha a
segirségiikre sieriink? Hiszen akad
nak ott olyan munkások i.l, aki/~ a:
ellenforradalom tól megrévesztve, a
fasiszta összeesküvők oldalán ál/
nak. Mi azonban. elvtársak. iIIdruk
és valloftuk. hogy os::,tá!yo\ rúr
sall1knak nyújtunk segítséget.- .\.fa
gyarország munká,osztályának, dol
go:ó népének és a legkevésbé jem
k~relk!!drii:1k abban. hogya mlli/

kásosZláíy. Magyarors:::ág dol'>o:ó
"ép!! i!elye.lfn togja majd fel c,eh'
kedeteinket.. restvhi !Jt's:WI'kJrll
érTékeli inajd segíl~·é,?iÍ"td':f!{,"

Mint látható: a Hr:.J3 ,ú·,-·::Je
szédben szó sin:::s arról. r. ",'
kortájt Magyaro(sz..i.gcn ·.~'a:T,:r-le

..forradalmi közpon(·. a SZO"j:>l'
l!i1ióval eciyüttműködö .'ommu:1i-
t párt lett VOI:12. szó sincs arról.
mintha egy ily nfajta kommu:"ist:l
párt .. ideigienes Központi bizomá·
ga" kérte volna a szovjet beava'.
kozást. Hruscsov őszintén és ny r
sen kimondja. hogy ezt a ea\'a'·
kozást a szov;er kOIilIll:wislák el?·
l71á.\ közt. 1:lármiféle magyar kére
lr.m nélk·'l. sőt m0g a ..m~3YQ.~
e:vtú-sak" ellen:rze)~i\''?1 j" $Z3.

mGiv~ dön ötték fi.
igy aztán. mil·.0zbu, :1 Magp~

Szc·é'ialist". Mun ':ispút megfo~ztia
magát vo/édi érdcf1'l' t.jl· az 1936-os
for?adalom támog tásától. vélr J,
nal?yon is kétes érdem 'től: az ide
gen bea :itkozás kic:szközlé_ 'től

szovjet elvtársai fosztják meg őt.

Ha a november l-i pártalaKl:hí.~· :l

jelenlegi vezető - eltagadj:H:. a no·
vember 4-it pedig Hruscsm' ~l"':ai

teEik kéísége sé. akko fdv -tádi!:
a !'vötrő ;ér' és: w/ci1(l" 't!l)r}!!.'!

/11;k'or is ahkl:ll /;ieg '(1 .\.1!li.'" crr
Szoci.7lis:a Munká,párt :. m,',;,ala
kult-e egyáltalán?

A párt fejlődése és ÖSSl: n e

A forradalom alatt feloszlato~t

Mag~rar Dolgozók Párti?nak. azaz
a Rákosi-Ger- -féle pá tnak kö-

A SI párt k,özül. ame!~e~ 1960 MÉRAY TIBOR
novembereben alalrtak a H " b k

Moszkvai Nyilatkozatot. a Ma- Csodatev k vagy egyszeru em ere
~~~ 1;:~cia~~~tag:J~inkt~i~~:~~
eredetiséget.

A kommunista pártok általában
a kapitalizmus. vagy a marxi-lenii;li
erminológia szerint: a burzsoázia

d ik tatúrája elleni harcban jöttek
létre. A Magyar Szocialista Mun
káspárt 1956 november l-én, a for
radalom kellős közepén, a kommu
nista pártdiktatúra elleni harc, j;
ovében született. A megalakulasat
béjelentő nyilatkozat, amelyet Ká:
dár János olvasott be a budapesti
r~'dióba a következőképpen kezdő
dik: .,S~rsdöntő órában szólunk
a:okhoz, akiket a nép és a haza
iránti hűség. a szocializmus tiszta
e:i::.méinek becsületes :izoigálala ve
-etett ahhoz a párthoz, melyet a
;-taliniznws magyar képviselői:
Rákosi és klikkje vak és bűnös po
lirikával a zsarnokság és nemzeti
rabság eszközévé süllyesztett. Rá
kosiék súlyosan megsértették nem
-o!ri tisztességünker és önérzetiin
ket, amikor semmibe vették ha
:::ánk szu verenirásár és könnyel
/lllíen tékozol rák nemzeri vagyo
nunkat. Népünk dicsőséges felke
l"se lerázta a nép és ország nyaká
ról a Rákosi-llralmat. kivívta a
l1(;P I"zabadságár és az onzág füg
getlenségér. amely nélkül nincs.
1/1'1/1 leher szocializnllls."

A kommunista pártok általában
a szovjet pártot tekintik példaké
püknek és p~litikájuk,alapt,örvéilye
a Szovjetuniohoz valo feltetel nel
küli 'hűség. A Magyar SZOCialIsta
Munkásoárt megalakulásakor
enyhén szólva :- nem v?lt _ment~s
bizonyos szovjetellenessegtol. Ka
dár János ezekkel a szavakkal fe
jate be az említett pártajakító nyi
latkozatot: "Népünk vérével bizo
I/yírolla. hogy rendületlenü~ tám~

gat ja a kom?á~yna.k ,a szo,vle~. erok
teljes kivanasara Iranyu!o ko..vet~
/t!sét. Nem akarunk tovabb fuggo
.I;lget! Nem akarjuk, hogy hadszín
tt!rré vá/jon az ország! Minden be
criileff's hazafihoz szólunk! Fog
junk össze a magyar függetlenség,
cr magyar szabadság diadaláért!"

A párttörténet nehézségei

Ezekután aligha csodálkozha
tunk azon. hogy' a Magyar Szocia
lista Munkáspártnak a sok megol
dandó nehézség közül az egyik leg
meooldhatatlanabbat - a saját
törfénete okozza. A budapesti
'ossuth Könyvkiadónál 1959-ben

..szilárd népi hatalom: független
AIaovarország" címmel megjelen
tek °kádár Jánosnak. a párt első
titkárának összegyűjtött beszédei.
Ebben a 430 oldalas kötetben sok
minden bent van. de nincs bent a
fentemlített beszéd. amely pedig a
jelenlegi p<i.rt alapírási dokumenrll
ma. Nem valószínű. hogy túlo
zuilk. amikor azt mondjuk: ha va
la"j ma ezt a jelentéktelennek nem
nevezhető Kádár-beszédet sokszo-
Gsítva terjesztené azon a Magyar

or3zálwn. aho! az ille ő p:5.it é az
illető- személy van umlmon. jól
j~ ma. ha ezt az ..elien'orrada in i
U,Z!t<ist': néhány eszt2n 5s crthn
büntet' _sel megú zná.

Egy valamirevaló kom mUl ista
pártn . azonban szüksége van bi
zonyos me ltra és hagyományo 'nL

igy történt meg azután. f'logy aml
dán 1951J noverr. berében megren 
d~zt:':k a Magyar Szocialista ~"un

kf.sp~n e/~ő ·on~re_szusát. zt a
kongre zust a :in - heredik
kongresszusának !cereszte!té!( el. A
név jelkép és egyúttal állásfoglalás
is vo!!. fl. párt ezzel kinyilvánítot
ta. hogy 1918-19-től kezdődően

\":'lIa ia az eg' sz magyarországi
komn~unista mozgalom múltját.
~agy amiként irányelvei ben kinyi
latl;,oztat~a: a .,történeti folytonos
~ágot". Vállalta run Béla 1919-es
proletárdiktatúráját éppúgy. mint
KL n Béla szovjetunióbeli meggyil
kolás:íl. vállalta a spanyolországi
ö n I.; én tesek szervezését ép púgy.
n',;nt uoyaneze: nek az önk"ntesek
nek lÖ~egeS 1949-S0-beli kivég
zését. válialta a moszkvai emigrá
ció antifasiszta rádióadásait ép?
úgy, mint egymást emésztő denun-
iál~sait. vállalta Rákosi 1\·1áty;í.s

tí? éves uralmát i.. A párt tehát
':01 aK 'Pl ~n mindent v~lI,,-lt. csak
l.:ii!ö!1öS _ódon - a scrjri: m~l!t!~t

nel":i.
Az'n arra: hogy".n született a

~~8.gyar Szocialist:! Munká,párt és
l:ik h .~ták létre. valar:li!.:é!Jpen
r.:t:'2is csak v;ílaszt illett ad, ;. 1\
R:-í kosi ell'ö'1 küzdő kom!11uni~ta
Jrókról, újsJgirókr61. a Petőfi Kör
fiataljairól, akikre 1956 no'''ember
elsején még ol}' nagy büszkeséggel



A SOPRONI DIÁKKÖZTÁRSASÁG

Felhokakukvár összeomlása

Diákok és munkások

8

A z egyetemek. történetük kezde
.....~ tén. diákok és tanárok önkor
mányzattal bíró szabad közösségei
volta -: universitas seholamIn el
magi~·lrol"llm. A romantika egye
temeiméiete, amely minden tanár
tól elvárta. hogy lángész legyen.
diák és tanár viszonyát a naprafor
góhoz . és a naphoz hasonlónak
képzelte el. A nemzetállamok ki
alak'ufásával diák és tanár mel/eu
harmadik tényezőként megjelent a
bürokrácia, amely az előírt pályán
menetrendszerűen közlekedő napo
kat előnyben részesítette a világ
egyetemet meglódító szabálytalan
napokkal szemben, de az egyete
mek önkormányzatát úgy kezelte,
mint a veszedelmes robbanóanya
gokat. vagyis nem nyúlt hozzá. ha
nem kellett. A kommunista álla-

ok levetkezték a nemzetáUam
gátlásait és az egyetemi önkor
inányzatokat elkobozva. diák és
tanár közé furakodtak be.

A magyar rendszer is diák
-és tanár közé bonyolult összeté
·telű Felhőkakukvárat épített.
-amelynek a célja ugyanaz volt.
mint Arisztofanész Felhőkakuk

·váráé. vagyis az áldozatok fel
szálló Wstjének elfogása. de abban
különbözött a görög vígjátékíró
groteszk képzeletének alkotásától.
hogya budapesti pártközpontban
bedobott krajcárokra kezdett ber
·regni. A Felhőkakukvár tisztikara
és legénysége az egyetemi párttit
kárból. szakszervezeti elnökből. az
űjúsági szövetség tisztségviselői

ból. a diákotthonok vezetőiből. a
.tanulmányi osztályból, a marxiz
mus-leninizmus tanszék Panglossai
ból és szikofantákbó] állott. Utasí
tásaikat a pártközponttól, végső

fokon Moszkvából kapták.
Az utasítások általában úgy szól

tak. hogya diákság 70-75 száza
lékát diákszálJókban kell elhelyez
ni. ahol. úgy hitték. a Felhőkakuk

vár irányítása alatt olyan irányban
fejlődnek. ahogyan azt a rendszer
előirányozza. A diákszállókat szán
ták azoknak a retortáknak, ame
lyekben a rendszer Wagnerei a
modem kommunista homunkuluszt
mesterséges úton. mindenféle Ti
már Virgil kikapcsolásával. létre
hozzák.- A tudományok ugrásszerű

fejlődését sok esetben az okozza.
hogy a kísérletek nem azzal az
eredménnyel járnak. amelyet ter
vezőik vártak tőlük. Kolumbusz is
Jndiát kereste és Amerikát találta
meg. A rendszer diákotthonaiban
is egészen másfajta ember alakult
ki. mint amilyet a rendszer -kívánt
és tervezett.

A magyar forradalom szövedéke
számos szálból szövődött. Ezek
egyike volt a mintegy ötszáz ma
gyar író szenvedélyes igazságkere
sése. amely akkor és azóta is az
Irodalmi Vjság hasábjain és más
művekben méltó dokumentálá ra
talált. Egy másik nem kevésbé fon
tos szál, a mintegy 40.000-nyi ma
gyar kollégista földalatti folyóként
a forradalom indulásakor felszínre
szökő és az írókat is meglepő moz
galma. mindezideig nem nyert
'ellő dokumentációt, talán azért.

mert a folyó földalatti kavargásait
és örvényeit már természetüknél
fogva is nehéz megfigyelni és utó
lag rekonstruálni.

22-én hajnalig

A rendszernek sok diákotthoni
férőhelyre volt szüksége. A régi

iákotthonok a szükségletet nem
wdták kielégíteni. Elhamarkodot
tan. kapkodva, drága és sok eset-

en rossz megoldásokkal nagy
diákszállóépítési programok ké
szültek. Néhol, mint pl. Szolnokon
régi börtönt alakítottak át diákott
honná, azzal a különbséggel. hogy
abba a cellába, amelyben annak
idején egy rab raboskodott, több
diákot szorítottak be. Az egészség
ügyi rendszabályok által légköb
méterekben előírt légteret biztosí
tani jóformán sehol sem tudtak. a
diákok emeletes ágyakban alud
tak. a szobák csak rosszul voltak
fűthetők. Az állami étkeztetési vál
lalatok által előállított ételek a mi
nimális kalóriamennyiséget sem
udtá k biztosítani. A felhasznált

anyag. jegyzőkönyvek igazolják.
néha romlott volt. Sok esetben két
diák evett egy fejadagot, mert az
így megtakarított pénzből mást
akartak venni. A diákotthonok
társadalmi összetétele szinte azo
no volt a nemzetével. Magyar ko
rok mélyeiből jöttek. nagyapákon.
apákon át. többségük kócos bús
jobbágyok gyermeke volt. vagy a
külvárosok pereméről jött. Az uta
sítások úgy szaltak. hogya diákság
70 százalékának munkás-paraszt
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származásúnak kellett lennie. Az
egyetemi ballgató a rendszer ki
váltságosa volt, ezt a Felhőkakuk

vár megszálló serege úton-útfélen
az orra alá is dörgölte. de lassan
ként, finom. lassú, hajszálcsöves
folyamatok eredményeképpen azo
nosult nemzetével és akarata hor
dozójának kezdte érezni magát. A
szociológus azt mondja. hogya
forradalmak előkészítésének leg
fontosabb tényezője az értelmiség
hűségének és odaadásának az el
nyomóról az elnyomottra való át
ruházása. A moralista meg úgy fo
galmazza. hogy az erkölcsi világ
forradalmi ereje nem az Utópia.
hanem a megbánás.

Az elnvomottakra átruházott
hűség. a kiváltságos helyzet miatt
érzett megbánás. egy újfajta hUma
nizmus. amely a hazugságot. csa
lást. erőszakot még akkor sem
tartja megengedhettnek. ha azok
egy elkerülhetetlennek tartott fo
lyamatot gyorsítanak meg, egy for
radalmi filozófiával álcázott gyar
mati kizsákmányolás. melyen egy·
re vékonyabb lett a filozófia és
egyre jobban kiütközött a kizsák
mányolás. töltötte meg a közel
ezer soproni diáknak. bánya-o
erdő- és földmérőmérnökhallgató

nak a gondolatvilágát. amikor 1956
szeptemberében a bányák ból. az
erdőkből. katonai táborokból és
szüleik ölelő karjaiból szálling6z
tak Sopron felé ..a lovasok könnyű

bánatával arcukon". ahogy Füst
Milán mondaná. Az első· és má
sodéves egyetemi hallgatók kéthó
napos nyári szi.inetükből hat hetet
katonai gyakorlaton. a harmad- és
negyedévesek pedig ugyancsak hat
hetet termelési gyakorlaton és csu
pán két hetet töltötték otthon sza
badságon. A bányákból és erdők

ből. a szülői házból küldetéstuda
tot és elszántságot hoztak maguk
kal arra. hogy kimondják azt. amit
ott nem mondhattak ki azok. akik-

ek életét megosztották . Az egész
országra szétszórt ezer fiú és lány
hozta magá val Sopron felé iratlan

Másnap délután háromkor a
diákparlament. a soproni diákköz
társaság alkotmányozó ülése. ösz
szeült az egyik textilgyár kultúrhá
zának nagytermében. A ház a vá
ros szép. ősi parkjában. az Erzsé
betkertben van, amelynek útjaira
vadgesztenyefák lombjábó! vörös.
barna és sárga szőnyegeket terített
az ősz. mintegy a parlament lábai
alá. A terem nem tudta befogadni
az érdeklődőket. a földig érő abla
kok előtt ezres tömeg szorongott.
Az emelvényen a diák kormány
tagjai ültek. Egyikük ismertette a
szegedi és budapesti egyetemeken
lefolyt eseményeket, a diákság
mozgalmát, majd megvitatásra elő

terjesztette a soproni diákság kö
veteléseinek tervezetét. Már az első

percekben nyilvánvaló volt. hogy
a gyűlés különbözik a rendszer ál
tal rendezni szokott unalomba
süppedő gyűlésektől: őszinteség.

nyíltság. igazságkeresés jellemezte.
Először a múltat. melyet szemük
ben a párttitkár. a marxizmus-Ieni
nizmus tanszék. szóval a Felhő

kakukvár képviselt. hívták tetemre.
Miért tiltotta meg a párttitkár a
Himnusz és Szózat éneklését?
Miért üldözte az egyetem évszáza
dos hagyományait? Miért cenzú
rázta a diákság újságját? M iért zá
ratott ki 80 diákot megaiázó kül
sőségek között besúgók á Ital készí
tett lista alapján? Ez különösen
fájó seb volt. az egyetemet akkor
állig fegyverzett ávósok vették kö
rül és a kitiltott diákokat azonnal
apályaudvarra vezették. mintha
leprások lettek volna. A kitiltás
ürügyei természetesen mondvacsi
náltak voltak. pl. egy. mindössze
egy inasgyerekkel dolgozó szabó
rnester fiát, aki szabad idejében
maga is segített apjának. azon a CÍ
men zárták ki. hogy apja kizsák
mányoló. A párttitká r il~yetlenül.

dadogva. izzadó tenyerét. törölget
ve gyakorolt önkritikát. Azután a
parlament éjszakába nyúló hozzá
szólások után a követel'sek terve
zetét több módosítással elfogadta.
kimondta szolidaritását a buda
pesti és szegedi diákokkal. 23-ának
délutánjára tüntető utcai felvonu
lásra hívta fel a diákságot. jóvá
hagyta a diákkormány megválasz-

Irodalmi Vjság

Nyírségi Naplóját. A katonai tá
borból érkezők olyan híreket hoz
tak, hogy az őrségeket mindenütt
megkétszerezték és gol yószórókat
állítottak fel. A szovjetológusok
szerint Hruscsovék 1956 júniusá
ban állították le a desztalinizációt.
melvet maguk indítottak meg. A
katónai intézkedések már ennek a
megváltozott helyzetnek voltak a
következményei.

Az iskola szeptember első nap
jaiban úgy kezdődött, mint az elő

ző években. Az előadások látoga
tottsága körül nem voJt semmi baj.
a diákotthonok éjszakai vitái azon
ban egyre lázasabbá lettek. Ki-ki
elmonata a maga Nyírségi Napló
ját. A viták tengelyébe egyre job
ban az erkölcsi kérdés nyomult. a
diákok. bár többségük aligha tu
dott róla. Silone, Graham Greene
és Camus hőseihez hasonlóan kezd
tek gondolkodni. Az ország nehéz
levegőjéből, diákmegbeszéléseken
mindenütt. követelések kezdtek le
csapódni.

Az október 19-20-án Varsóban
lezajlott események az éjjeli láza
kat még magasabbra vitték. 21-én.
vasárnap este az eddig földalatti
sziklamedrében hánykódó folyó a
felszínre tört. Az egyik diák, az
esti vonattal Budapestről érkezve
beszámolt a Műegyetem diákgyű

léseinek hangulatáról. Még aznap
éjjel a tanfolyamok (5 erdész. 3 bá
nyász és 3 földmérő) 3-3. össze
sen 33 kiküldöttet választottak a
soproni diákparlament összehívá
sának előkészítésére. A harminc
hármak azonnal összeültek és a
pannon ősz lágy, meleg éjszakájá
ban. ugyanúgy, mint az ország
egyéb diákközpontjaiban. fiatal
diákok egy ország követeléseit fo
galmazták. A kiküldöttek, a sop
roni diákköztársaság ideiglenes
kormánya, másnapra. délután há
romra hívták össze az ezer soproni
diák parlamentjét. Aznap éjjel senki
sem aludt a diákszállókban. A kö
veteléseket másnap hajnalban sok
szorosították.

tását és elhatározta. hogy 3-3
tagú küldöttségeket meneszt a töb
bi magyar egyetemhez. A gyűlés

végére a rendszer egyetemi Felhő

kakukvárának romjai ott fek üdtek
a terem padlóján. A küldöttségek
li autón, ki vonaton azonnal út
nak indultak. A szolidaritás na
gyon fontosnak látszott. A Veszp
rém felé induló vonatot az á 'lÓ
megáliitotta és leszedte róla a diá
kokat. Rövid időn belül új küldött-
ség indult.. .

Gyűlés után azonnal megindult
a manifesztum sokszorosítása. A
manifesztum három részből állott:
az első rész 14 pontja a nemzet kö
veteléseit tartalmazta. a második
rész 15 pontja országos egyetemi
követeléseket, a harmadik rész 12
pontja pedig a soproni egyetem
speciális kérdéseit fogalmazta meg.
Az út. amelyet a diákság megtett.
valójában éppen a fordítottja volt
ennek a sorrendnek. Diákottho
nokban megtárgyalt soproni kérdé
sekbői indulva ki. az általános
egyetemi követeléseken át hónapo
kig tartó érési folyamat vezetle
őket az ország kérdéseihez. A rend
őrség 3000 példány sokszorosításá
hoz adott engedélyt, ami azonban
nem bizonyult elégnek. mert az
üzemek. hivatalok újabb meg újabb
példányokat kértek. A láz. mint a
gyeptűz futott végig a városon. A
kiáltvány több példányát a diákok
magukkal hozták külföldre és bi
zony az osztrák hegyektől a kana
dai Arktisz hosszú éjszakájáig még
ma is föléje hajolnak néha emlé
kező szemek.

23-án délelőtt az egyetem né
hány vezetője. majd a váro i párt-o
bizottság küldött jei próbál ták a
nyilatkozat enyhítésére rávenni a
diákkormánvt. Ekkor már tízezer
nél több példányt adtak kézről
kézre a városban és a környező

falvakban. A párt a délutánra ter
vezett tüntetés lefújását kérte. rá
beszéléssel. majd fenyegetés el.
Hasztalan.

A men.et délután négy órakor el
indult. Kart karba öltve. hogy oda
nem tartozók ne férhessenek kiiz~

jük, nyolcas sorokban mentek. é
hány melIékutcában gépDu,kák áll
tak kihúzott szalaggal. A legény é-

get tisztjei előkészítették arra. hogy
szükség esetén lőni kell. A legény
ség azonban megüzente a diákság
nak. hogy népellenes parancsnak
nem köteles engedelmeskedni és
nem is fog engedelmeskedni. Az
egész város az utcákon volt, az em
berek szeméből mélységes rokon
szenv. a házak ablakaiból a törté
nelem nézett a menetre. Sopron
szőke fényű légében a római kori
rabszolgatemető helyén álló egye
temi botanikus kertből indultak.
azon az útvonalon. melyen 1500 év
előtt római légiók lábvértei csörög
tek. A diáklégió elhaladt az előtt

az iskola előtt, melyben valamikor

Még aznap este a budapesti
pártközpont egyik tagja érkezett
meg nagy kísérettel és tárgyalni kí
vánt a diáksággal. A diákság
ugyanis arra az esetre. ha követe
lései teljesítésére nem kap biztosí
tékot. a pártház elé való kivonu
lást tervezett. A pesti küldött még
sortűzzel is fenyegetőzött. A válasz
az volt. hogy az ifjúság annak ide
jén a Német Ház elé is kivonult és
a magyar zászlót meggyalázó né
meteket bocsánatkérésre kén vszerí
tette. Ekkor már a budapesti Mű
egyetemről telefonhír érkezett.
hogy utcai harcok vannak folya
matban. A pesti ember kijelentette.
hogy az orosz beavatkozás képte
lenség, mert belügyeinkbe való be
avatkozás lenne.

A diákszálIók előtt az éjjel diák
őrség állott. mert az épületek kö
rül ávósok cirkáltak és attól lehe
tett tartani. hogy megtámadják a
szállókat.

24-én. szerdán a munkásság és
a földmúvesszövetkezetek sürgető

meghívására a diáktanács kikül
dötteket küldott az üzemek be és
szövetkezetekbe. hogy megbeszél
jék a helyzetet. A diákokat minde
nütt nagy lelkesedéssel fogadták es
érett. komoly. mozgalmi emberek
kérték kj tanácsaikat. Ekkor mar.
az Írók és diákok után. a munkás
ság állt be a forradalom hordozó
jának és a munkagépeken álló dol
gozók szavaiból nyilvánvaló volt.
hogy az élre szándékoznak kerülni.
A gyárak homlokzatairól nagy ro
bajja! hullottak le akivilágítható
vörös csillagok. Az üzemek kezdik
megfogalmazni követeléseiket. üze
mi tanácsokat választanak és felve
tik követeléseik teljesítésének biz
tosítására a sztrájk kérdését. A
diákkiküldöttek igyekeznek mér
sékletre inteni őket. Az üzemek.
szövetkezetek. hivatalok tanácsa i
nak közös nevezőre hozására Vá
rosi Nemzeti Tanács megalakítását
javasolják.

Október 25. csütörtök. ismét ra
gyogó őszi napsütés a város felett.
Az üzemi sztrájkokat már nem le
het megállítar.i. Délelőtt 10 órára
gyűltek össze az üzemek és hivata
lok kiküldöttjei a 30 tagú Városi

emzeti Tanács megalakítására.
amely a diáktanáccsal együtt volt
hivatva arra. hogya rendszer né
hány órán belül a közvélemény
nyomására összeomlott gépezete
helyére álljon.

A rendszer egyetemi Felhő

kakukvára október 22·én szakadt
le. 25-én már a városi Felhőkakuk

vár is. amely a város népe és a
szép. szabad élet közé épült. ro
mokban hevert. Saját belső üres
sége folytán.

Pártház, ávó

A városi és járási pártbizottság
ülésre hívta össze tagjait. Figyel
meztette őket. hogy fegyverrel je
lenjenek meg. Négy fegyvertelen
diák behatolt a gépfegyverekkel
védett épületbe és letartóztatta a
pártbizottság 16 jelen volt tagját.
Valamennyien egyszerü felhívásra
átadták fegyvereiket. 24 órai őrizet

után elengedték őker. baiuk nem
történt. A pártház minden fonto
sabb iratát már előzetesen eléget
ték. Néhány feljegyzés azonban
fennmaradt. mint pl. a járá. i pr.. rt
titkár noteszkönyve. mely tartal
mazta községenként a tsz. elnökök.
párttagok és ,.ellenségek" nevét.
Felsorolta. hogy ki vett részt a hús
véti körmeneten a járás fal ·aiban.
ki vitte a keresztet. ki volt gyónn i.
áldozni. Külön feltüntette a temp
lomba jcíró párt- és tsz. tagokat.

1961 október _3

Berzsenyi diákoskodott. a ház
előtt, amelyet Petőfi őrzött ,.zöld
hajtókás. sárgapitykés közlegény"
korában. látták a házat. amelyben
valamikor Hajnóczi rég elhunyt
menyasszonya lakott. amelyben a
,.hangok nagy tanárja.. első hang
versenyét adta kilenc éves korá
ban, a vendéglő:. amelyben Sop
ron város tanácsa látta vendégü l
valaha Zrínyit. a költőt és hadve
zért. A menet előtt ..Együtt a len
gyelekkel" feliratú táblát vittek az
egyetem hagyományos bányász és
erdész egyen ruháját viselő diákok.
Az egyenruhát. ki tudja miérr. a
rendszer már tíz éve betiltotta. A
menet néma volt. szavakra nem
volt szükség. ezer fegyelmezett,
karcsú láng haladt csendben a vá
ros utcáin.

Azután a diákköztársaság kor
mánya összeült és permanenciában
volt az egyetem tanácstermében
november 4-éig.

összefogása
A rendőrség már előbb felaján

lotta együttműködését a diák kor
mánynak. Rendőrökből és diákok
ból álló járőrök védték a város
nyugalmát. A fegyverviseiési enge
dély nyilvántartása alapján össze
szedték a fegyvereket. Fegyvertar
tási engedélyük főleg párttagoknak
volt.

A fentebb említett központi ki
küldött és ahatárőrség parancsno
kai megjelentek a diákkormány
előtt és bejelentették, hogy csatla
koznak az ifjúság mozgalmához.
Erre a lépésre a legénység nyomá
sa kényszerítette őket és együttmű

ködési szándékuk csak taktikai fo
gás volt.

Az ávót az egyetemi ifjúság a
rendőrség segítségével tartóztatta
le. Ellenállást nem fejtettek ki, pa
rancsnokuk ekkor már megszökött.
Az ávósokon már a vörös csillag
helyén nemzetiszínű kokárda ékes
kedett, azt hitték, hogy ez mindent
rendbe hoz. Az egyetemen őrizték

őket a népharag elől, az ávó pin
céihez képest. ez az ő megállapítá
suk volt. jó fekhelyet és kosztot
kaptak. bántódásuk nem történt.
Szívesen szolgáltattak adatokat.
különösen társaik ról. Az egyikről

elmondották. hogy besúgásai alap
ján már hét halálos ítéletet hoztak.
Hármat az áldozatok közül rehabi
litáltak. Besúgóhálózatuk szerveze
tét is ismertették. Elmondották.
hogy pl. az egyik diákotthon nal
szemben lévő szabószövetkezet tu
lajdonképpen ávó ügynökség volt,
ahonnan a diákokat figyelték. El
mondották azt is. hogy az egyetem
tanárai és diákjai közül ki adott le
rendszeres jelentéseket.

A kommunista városi tanács ma
gasál~sú tisztviselői önként hagy
ták el helyüket és pl. saját kezük
kel húzták azt a kötelet. amely az
orosz emlékművet porbadöntötte.

A forradalmi közigazgatás

Az ilyképpen magától összeom·
lott hatalmi gépezet, a rendszerből.

de nem. a rendszerért élő új osztály'
helyére a diákság nyomult. A diák
kormány feladata hármas volt: l.
gondoskodni kellett a város köz
ellátásáról. 2. fenn kellett tartani a
város rendjét és nyugalmá , 3. gon
doskodni kellett a Nyugat felől
egyre nagyobb mennyiségben özön
lő gyógyszer. kötszer. élelmiszer.
elsősorban gyermektápszer és ruha
neműszállítmányoknak az orszag
belsejébe való szálIításáróI.

1. Sopron közellátása. mint a
magyar vidéki városoké általában.
beszédes bizonyságaként a rend
szer tehetetlenségének. nagyon
rossz volt. Kenyérért, tejért, húsért
a háború befejezte után tíz évvel is
sort kellett állni. Áru akkor jelent
meg a kirakatokban. ha külföldi
látogatók érkeztek a városba.
Sajnos. ritkán érkeztek. Most diá
kok segítettek a malmokban. a ke·
nyérgyárban. az árusítóhelyeken. a
tejüzemben stb. és a diáktanács két
nap alatt megoldotta azt, amit a
rendszernek tíz év alatt sem sike
rült: nem volt már sorbanállás.
SŐt. mikor Győr kenyérhiányról
panaszkodott. szállítmányok indul
tak oda. Ekkor mondta az egyik
győri tanácstag telefonon: Ne ke
nyeret. hanem néhány vagon diá
kot küldjetek. Különös paradoxon
ként a vasutas szrájk is hozzá járult
az élelmiszerellátás javításához. A
vidéki szálIítmányok lovasszekere
ken érkeztek. az élelmiszer azon
ban a városban maradt. mert Zá
hony felé nem ment vonat.

(Folytaláf a 9. oldalon)
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A soproni diákköztársaság

A szabadság

ENGŐ ÉS BIL'LPENGŐ

képviseletében. Rákosi. Gerő.

Varga Jenő, a szovjet kormány
gazdasági tanácsadója. Ott vole
még a Nemzeti Parasztpártnak eg:,;
jelentéktelen tagja. akinek sejtelrrh:
sem volt a tárgyalás anyagáról. A
szociáldemokrata pártot Vajda
Jmrével. a párt g zda'i<'.gpolitikai
osztályának vezetőjével együtt én
képviseltem. '

Vacsorával kezdődött az össze;:-
eteI. amelyet meglehetős ké,,,.

delmesen tálaltak. Fél r:z óra kör:.
láttunk 110ZZá az érdemi me.>
beszélés,h~z. Előttem a pénzügy
mmlszt num számításai feküdtek.
Az egyik a tervezet b Iföldi szint
és a v'lágpiaci árnívó közötti
arányokat tiintette fel. a másik a
dollárárfolyamokat. amelyek az
ar nytartalrna elképz ihető változa
tain8.k felei tek meg.

A m gbeszélés leget<::jén Gerő 8
forinros dclfcirár;'olyamot javasolt.
A pénzügyminisztérium súmításat
szerint a belső és külső árszint
tekintetbe vérelével f..f-1-!.50 fo
rinros dol/árár/o!yam volt reálisnak
tekinthető. A Gerő-féle javaslat
értelme bármely szakértő számára
félreérthetetlen volt. Nyugat felé az
akkori gazdaságpolitikai koncepció
szennt, magángazdasági alapon
bonyolodott az export. A 8 forintos
doliárárfolyam egy csapásra meg
fOjtotta volna a nyugati árukivite1t.
Fe!adatomnak tartottam. ameny.
nYire erőmből tellett. ezt me"'a 'a
dályozni. Eröf~zítésemben segítsé
g,emre volt Vajda Imre, aki tisztán
la~t~ a helyzetet. Gordon pénzügy
mmlszter csak szórványosan szólt
bele a ,vitá~a, ugy ült a tárgyaló
asztainaL mmt akIt nem érdekelnek
a szőnyegen forgó kérdések.
Gerő javaslatával szemben 16

~onnt dollárárfolyam elfogadását
J,avasol,tam. Hosszas argwnentáIás
~. meg hosszabb mellébeszélés
kovetkezett ezek után. Gerő azt
~aJtogatta, hogya dollár ingadozik
es han:arosan le fogják értékelni.
Badarsag ez - gondoltam. de nem
mondottam. Hangsúlyoztarn azon
?an, hogy helytelen lenne a mai
a~fol'yan:ban leértékelést antici.
P3i lm. Viszont a Nemzeti Bank. ha
tenyleg dollárleértékelésre kerülne
a sor - mondottam - 24 órán
?eli.il hozzá fogja igazítani az
arfolyamot az esetlegesen csök.
kentett dollárértékhez. A huza
vona során Rákosi és Varga Jenő

':lsszavon~ltak külön megbeszélésre
es vIsszatertek a tárgyalóasztalhoz
azzal. hogy szándékuk a fonto:
gazdaságpolitikai kérdésben a szo
ciáldemokraták képviselőivel lehe
tőleg egyetértésben eljárni. Abban
az időben a szociáldemokrata el
gondolásoknak még sulya volt előt

tük. A kettes. külön megbeszélés
eredményeként a kommunista ki
küldöttek 10 forintos dollárárfolya
iIlot ajánlottak. Az óra ekkor már
fél hármat mutatott és Varga Jenő
az ajánlat megtétele után elvonulL
Láttam. hogy ezen a ponton túl
nem jutunk. Időközben szóbakerült
a forint aranyértéke is. Észrevet
tem. hogy ezen a vonalon Rákosi
és Gerő - ma is érthetetlen szá
momra. milyen elgondolás alapján
- engedékenyebbek voltak. mint a
knzvC'!!en dollárárfolyam megál
lapítása kérdésében. ,Hajlamosc.k
voltak elmenni egy pontig, a e!v
dollárra átszámitva 11.74 forin-t
árfolyamnak felelt meg. Fél négy
volt már ek 'or és tisztában volta
vele. hogy ez engedékenységü
határa. Féleredménnyel az általam
szorgalmazott 14 és a részükről

engedélyezelt Io-es árfolyarr. között
lezá rtuk a tárgyalást.

r5'1 Kö,vet.kező. r~gg:I. kiad~dm
a penzugymmlsztenumbol a

Nemzeti Banknak a megfelelő
intézkedéseket. Gordon Fer:ncne·.
aggálya volt, hogy nem 10 forir:to.,
dollárárfolyamban állapodtun.
meg. Emlékeztettem_ milyen
aran1ér!ék ,volt a végső egyezség
alapja es ramutattam arra, milyen
képtelen ellentmondás lenne az
aranyérték viszonylattól eltérő
doIlárárfolyamot deklarálni. Gor
don belátta ezt és a Nemzeti Bank
~özzétette a 11.74 árfolyamot.

Nagy ~e.ne-bon~ ~eletkezett. Rá-
kOSI IS, Gero IS szemrehány: _

sokkal illettek, hogy nem Így álla
podtunk meg. Én magYll_rázta.,
hogy lehetetlen az aranvérték
aránytól eltérő árfolyammáI ope
rálni. Gerő. 'gy mutatta legaláb _
belátta a tárgyi szempontot. de
Rákosi nem o ügyet vetett az
érvelésre és dühöngött. A közzétett
árfolyamon a7onban, már nem
Irhetett vá toztatni.

záigazítása rontani fog a helyzeten:
hólabdaszerű hatással meggyor
sítja az egész áldatlan folyarr.::.tot.
mert az árak minden egyes béreme
lés kapcsán magasabbra szöknek.
Gerő azt válaszolta. hogy politikai
vonalon eldőlt már a kérd' s. a
pártkczi konferencia előadott javas
!ata értelmében fog határozni. Az
ak;<üri kétségbeesett hangulatban
tárgyi érveknek kevés súlya voli.
Ha egyik koalíciós párt javaslattal
lépett lő. amely orvoslást ígért és
azt bedobták a .öztudatba. lehe
tetlenné vált a többi pártnak nemet
mondani.

Az index-bérrendszer tehát való
sággá vált és ez volt. ami végleg
szétroncsolta a tava zi hónapokig
félig-meddig funkcionáló pénzrend
szert. A valutáris haláltáne. mely a
stabilizálásig következett. valóság
gal megbénította a termelő munkát.
Az őrult árhajsza nyomán napon
ként fizettek már béreket és
munkások. tisztviselők amint pénzt
kaptak kézhez, rohantak. hogy
bevásárolhassanak ujabb árhullám
~ekövetkezte előtt valamicskét a
milliárdos bérösszegért.

Kevés kétség fér ahhoz, hogy a
kommunista párt szakértői is előre

látták a dezintegrációt. De épp
ez volt céljuk. Szétzüllesztették,
amennyire csak tőlük tellett, a
pénzügyi strukturát, hogya gazda
sági lehetetlenülésbe hajszolt nép a
vitustánc-kúra után annál nagyobb
hálával fogadja a kommunista
propaganda meghirdette stabilizá
ciót. mint pénzügyi megváltást.

lJ' A papírpénz-gazdálkodás
~ dagadó áradata különös
feladatot rótt rám a pénzstabilizá
ciót megelőző feszültségekkel telí
tett hónapokban. Egyéb hivatalos
munkáim megkezdése előtt a kora
reggeli órákban nap-nap után
összeültem a Nemzeti Banknak a
bankjegy-ellátásért felelős igazga
tójával és a bankjegynyomd:l
vezetőjével. Meg kellett állapítani.
milyen egységekre. billió. trillió
vagy quadrilliókra szóló jegyekre
lesz szükség. Számot kellett vetni a
jelentkező papírszükséglettel is.
Belföldi forrásból csekély hányadát
lehetett csak a rohamosan növekvő

szükségletnek fedezni és bank
jegynyomásra alkalmas papír beho-
zatali lehetőségei korlátozottak
voltak. Normáli körülmények
között rendkivül fontos oly kü
lönleges papír felhasználása, amely
megnehezíti a hamisítást. A bank
jegynyomda képviselője. amig le
hetett ragaszkodott a különleges
minőséghez. Később kénytelen-kel
letlen feladta az igén Yt. Az áttérésl
a visszaélés lehetőségét kevésbé
kizáró papírfajtákra. megkönnyí
tette a meggondolás. hogy a
ba ,kóknak gyorsan elillanó értéi"c;
egymagában is elegendő bizonyíté
kot nyujt a hamisít' s ellen.

Az infláció legvadabb viharzása
ki:izepette folytak az előmunkála

tok a stabilizáció előkészítésére. A.
szétroncsolt á rrendszer helyébe ujat
konstruált az árhivatal. amelynek a
stabilizáció napján kellett érvénybe
lé ni. Elkészültek a forint valul2
bevezetésére vonatkczó törvényja
vasl8.tok. Az új valutának aranyf 
CI zete volt. A Nemzeti Banktól a
ár.i hord: k el. abolta 32 millió

dollárnyi aranykincsnek nyomára
jutottak Németország amerikai
megszá llási zónájá ban és az ameri·
kai hadseregparancsnokság visz
szaszolgáltatta ezt a Nemzeti Bank
nak. A valutatörvény rendelkezésé
nek. szokásos módon. ki kellett
terjeszkednie aira is. milyen
aranymennyiséggel azonos érték ű

az új pénzegység. A kidolgozott
tervezet egyelőre csak az aranyérték
elképzelhető felső és alsó határá t
jelölte meg. A végső ecsetvonáso
kat. az aranyérték és az ezzel
szorosan összefüggő dollárárfolyam
fixirozását pártközi konferencia ha
tározata alapján kellett o1ég eszkö
zölni.

l4l A konferencia Ráko,; zug
I ~ J lói lakásán zajlott le egy
július végi estén. A pártvezér és
helyettes miniszterelnök kényelmes.
de nem fényüző. középp 19;', ri
',lillában lakott akkor a Szabó
József utcában. A konferencia
tagjai volta -: Gordon Fere/!c
pénzügyminiszter a lcisgazdapá·t

adminisztrátor volt és mint ember
is jól megállta helyét. A fél náci és
náci-világ idején sem titkoita a
barbarizmussal szemben érzett
ellenszenvét.

Az mftá ió 1945 folyamán nem
haladta t'.l . mondjuk, a szo. vár, '05

egyebLlrt is már tapasztalt ü.teme .
Ez volt a. helyzet 1946 első

n~gyedéb n is. Feb uárban egy
öröddel. márci<.\sba e::;y-tizeddd
emelkedett az árszint. A következő

hónapban meglódult a szekér. A
sebesség. mellyel a mélység felé
rohant. hirtelen megsokszorozódott.
Májusban. egyetlen hónap alatt
tízszeres re emelkedett az index.
június második felében 85-szörösre.
július első hetében már 460
szorosra.

Mi okozta ezt a türhetetlen
gyorsulást? 1946 márciusában Gerő

Ernő bizottság élén megjelent a
pénzügyminisztériumban. Előadta.

hogy pártja, a szakszervezetekkel
egyetértésben index-bérek beveze
tését kivánja. ezzel remélik megvé
deni a munkásokat a reálbérek
folyamatos csökkenésével szemben.
A munkások helyzete valóban
elszomorító volt. Bérükből alig-alig
futotta arra. hogy családjukat
megóvják az éhinségtől. Az ország
élelmiszerellátása teljesen elégtelen
volt. ezen nem sokat lehetett
pénzügyi rendszabállyal segíteni. A
Gerő-féle bizottsággal folytatott
megbeszélés során utaltam arra,
hogy az index-bér. a bérek nek az
árszinthez való automatikus hoz-

te. hogy az országút ellenőrzésére

kapott parancsot. Fegyverszállít
mányt nem engedhet át. Eddig
semmi gyanúsat sem tapasztalt.
Egyébként örömhírt közölhet: kor
mánya három napon belül kivonja
csapatait Magyarországról. Volt-e
ilyen parancsa v,agy csak áltatta a
diákokat. ki tudja. Csapatát még
aznap éjjel Csehszlovákia felől ér
kező alakulatok váltották le.

November 4-én reggel Nagy
Imre rádióüzenete rázta meg az
országot és a várost. A Bécsből ér
kező KéthIv Anna összetett kézzel
könyörög 'a diákságnak. hogy ne
kíséreljen meg oktalan ellenállást
és vérontást. Ugyanezt kéri a Nem
zeti Tanács elnöke és az öreg pro
fesszorok is.

A diákköztársaság alapítói kezUI
mintegy kétszázan ma Kanadában
élnek. nagyobb csoportok vannak
Angliában. Hollandiában. émet
országban és Ausztriában. de n ás
hova is jutott belőlük.

Plátó kétezer évvel ezelőtt a::t
javasolta. hogy ideális köztársasá
gának kormányzói ne rendelkezze
nek vagyonnal és saját házzal; ét
kezzenek közösen és lakjanak kö
zösen. mint a kator:ák a táborok
ban: tudniok kell. hogy nincsé'n
szükségük halandó és anyagi
aranyra. merl szívükben ott 'all ét

m'~nnyei arany: nevelésü!, mate
lllatili:ára legy n alalJozva és gya
korolják a dialekti ·át. Mindeze:':et
a feltételeket a soproni diákköz·.2r
saság teljesítette: nem volt \ agyo
Iluk. nem volt saját házuk. diákott
hor:ban étkezte - és h{;ltd: közö
sen. mérnök hallgatók lévén. nev~

lésUk matemalikára alapozódott és
a dialektika imarnaImainak p:-:irgé
sét i tanulmányozták. persze nem
volt plátói dialektika: szenvedélye
sen keresték az igazságot. volt
ügyük. amiért érdemes volt élniök
és hacsak tizennégy napra is. hely
reállították negyvenezer soproni
gyerek. asszony és férfi emberi
mé!tóságát. Magyar korok mélyei
ből nagyapákon. apákon át odaér
te '. J.hol kiláttak a csillagokig.
Ezért a Plátó által ígért mennyei
arany ott van a szívükben.

E z a soproni diákl;i)zt<irsaság rö
U -,·id. biz nn':.l hiányos és váz-

lato tört~nete. . -
Edda Werfel publicista 1956

ban ezt í ta: Kísértet jár. legalább
i~ Középke!et-EurópábJ.n. egy hu
mánus szoc:a!ista kísér·ete.

A kísértet tizennégy napra S p
ronba is b 'kukkantott.

,
vege

Szovjetunió területéről (éspedig a
mai napig) szigorúan tilos. Hogyan
követhette el mégis a mag: ar Jegy
bank a bűnt, hogy orosz bank
jegyeket vett át és tartogat pénzül
rában? A következő reggel rövide
sen megállapítottuk az .,:itvét i"
körülményeit. 1954 januárjában. s
a felszabaduiás dicső l1:J.pjaiban
davaj-giráros csoport hatolt be a
Nemzeti Bank Szabad ág-téri
pénztárt rmébe. Pénzt követcltek
és el is vittek nagy köteg magyar
bankjegyet. OdatóitaK a pén:::r.iri
tisztviselő nek egy csomó oro.;z
bankjegyet cserébe. aki j gyzé 'be

ette ezeket és elzárta. A tisztviselő

nem ismerte a szo\'jet tilalmi
rendelkezést. nem tudta. hogy ezek
a bankjegyek szovjet területen
kivül nemcsak értéktelenek. hanem
veszedelmesek is. A sz.ovjet katonai
parancsnokság nyilván általa vá
lasztott időpontban felfedezte a
szovjet valutaszabályok ..megsérté
séf" és példás büntetést követelt a
főbenjáró bűnért. Izgatott magya
rázkodás és ismételt közbenjárás
árán sikerült az orosz főparancsno

kot. Vorosilov tábornagyot kissé
jobb belátásra birni. Kegyesebb
hangulatában beérte azzal. hogy a
bank vezérigazgatója távozzon
állásá ból. Nyugállományba kellett
helyezni a vezérigazgatót. Faragó
Lajost. saját érdekében is. nehogy
kegyetlene~b sors érje az oroszok
kezén. A pénzügyminisztériumban
őszintén sajnáltuk kényszerű távo
zását. Megbizható. lelkiismeretes

ges bűncselekmények miatt elítél
tek is fel voltak háborodva amiatt.
hogy öreg parasztok voltak köz
tük. akiket a rendszer bíróságai
Mondvacsinált ürügyekkel Ítéltek
tI. holott igazi bűnük csak az volt.
hogy nem voltak hajlandók kis
földjükkel a kolhozba bemenni.
Mutattak pl. egy öregembert. aki
azért. mert malacát engedély nél
kül levágta. hosszabb szabadság
vesztés büntetést kapott. mint a
rablók vagy sikkasztók.

3. A Nyugat rokonszenvének
megnyilvánulásaképpen gyógy-zer.
kötszer. vérplazma és élelmiszer
kezdett özönleni Sopronon át az
országba. Németországból egész
kórházvonat jött. Egy magyar kór
ház az éteren át vasWdőt kért sür
gősen. huszonnégy órán belül négy
jött. Az osztrák-magyar határon
diákok szálltak a teherautókba és
kalauzolták a szállítmányokat az
egyetem udvarára. mely óriási áru
házhoz kezdett hasonlítani. A diák
köztársaság pontosan tudta. hol
kell a. kötszer. hol van fo~ytán az
élesztő. melyik magyar kórháznak
mire van szüksége, hol hiányzik a
gyermektápszer. A soproni egyete·
men láthatatlan racarok forogtak.
segíteni kívánó diák zívek ndarjai
és felfogtak sok-sok segélykérésL
Szállítmányok indulta.' a:" ország
különböző részeibe. eJséí~orban"

h8.rcolÓ fővárosba. A v;zető mel
lett ülő diákfiúnak sokszor minden
lel ményességére szükség volt.
hogy átjusson a szovjet tankok
kordenán. A kórházak nt a tűz

alatt álltak. Az egyik fiú még most
is büszke arra a kézfogásra. amely
lyel Maléter Pál jutalmazta lelemé
nyességét a Kilián-laktanya udva
rán. Mindig voltak a diákok kö
zött. akik fegyvert követeltek. hogy
a fővárosba vonuljanak. Sopronban
azon han határszé!i feb;' ~e miatt
fegyverraktár nem volt. A _or: oni
diákköztársaságnak a sors humani
tárius szerepet osztott ki.

KEMÉNY GYöRGY

MILL

táviratot. kérvén. hogy küldjöfl
megbízottat a helyszínre. aki meg
győz"dhetik a magyar nér> zárdé
kainak tisztaságáról.

November 3-á a Záhony 'elől

érkező nyugtalanitó hírek h-_ 11 tá
ra diákki'ldöttség kereste fel anna::
a szovjet tankala <ulatnak a Da
rancsnokát. amely a v;ú st ') min>
egy tíz kilométerre az ors ágút
mentén állomásozott. A parancs
nok nagyon barátságos volt. közöl-

i2l 1946 márciusának egyik
~ estéjén lakásomon meg
szólalt a telefon. M int a hitel-
ügyekért felelős pénzügyi ál-
lamtitkárnak és a Nemzeti
Bank konnánybiztosának jelentet
ték. hogy súlyos botrány tört ki a
Nemzeti Bank körül. Orosz
bai1~<jegyekvannak a bank birtoká
\:-an. Szovjet bankjegyek kivitele a

[111 Mindaz. ami a náci rablás
l!..J és az orosz ..felszabadítás··
során az országon átviharzott.
elkerülhetetlenné tette a pénzügyi
összeomlást. De az inflációs gátsza
kadás Magyarországon rövid idő

::.Jatt olyan méretet ért el, amelyre
a válságok viharos történetében
sehol még példa nem volt. Az
első világháború utáni Német
orsÚtgban kifejlődő hírhedt inflá-

ici öt éven át tartott és azzal
\ gződötL hogy az új márka
ert' k' t a papirmárkáéhoz képest
(~\. egyenlő cgybillió arányban
ál{1pították meg. Magyarországon
a .. észe infláció a német betöréssel
1')-1--1- márciusában kezdődött. a
stabilizáció 1946 augusztusában
];i)\ ~tkezett be. Nem eg.észen két
é" félévi pénzromiás után az új
nlutára \'aló áttérés egy forint
egyei1lő négyszázezer quadrillió
papírpengő alapján történt. (A
"'iiliót 1_. a quadrilfiór 24 nulla
!~kc:síti.)

Az jnfláció elharapózásának
súmos oka volt. Katasztrófális
élelmiszerhelyzet. szovjet rekvirálá
sok és jóvátételi szállítások. a
ki..'zlekedés csődje. a közigazgatás
és az adórendszer összeomlása.
M iért kellett azonban mindennek
ahhoz a kétes dicsőséghez vezetni.
hogy Magyarország nyerje el az
inflációs versenyben a pálmát?

(FolytaJás a 8. oldalról)
2. Rendet és fegyelmet tartani

Sopron lakosai között nem volt ne
héz. A város népe örömmel vetette
alá magát a diáktanács intézkedé
~einek. Problémát a határ jelentett,
mind a két oldalróL A harcoló Bu
dapestről megszökött ávósok fegy
veres csoportokban húztak az oszt
rák határ felé. A diákokkal meg
erősítet határőrség. a tisztek he
lyét ugyanis a diákok foglalták eL
450-et fogott el közülük. A foglyo
kat az egyik laktanyában őrizték.

A határ másik oldalán viszont
olyanok gyülekeztek. akiknek rész
vétele a forradalom céljait nem
mozdíto~ta volna elő. Ezeket az
osztrák határőrséggel való egyetér
tésben akadályozták meg a határ
átlépésében. A diákköztársaság
nem akart kételyt h:J.~yni afelől.

hogy célja semmiesetre sem a n:'.
j-,orú előtti rendszer restaurál<ísa.
Október 27-én a Qlintető intézet
mintegy ezer foglya kitörést kísé
relt meg. amelyet az őrség vissza
vetett két halott és néhá ny sebe
sült árán. A foglyo -at. akik a pa
rancsnokot és néhány őrt tú,zu[
tartottak. nem sikerült ceHáikba
visszaszorítani. a fogházépületek
és udvarok kezükön maradtak. A
kiszorult őrség a .-a,l-'uknak szege
zett gépfegyverek k I egyelőre ellen
őrizte őket. úiabb kitörési kísérlet
azonb·.n. az Őrség Í.:-y ítélte meg a
helyzetet. bár veszteségek árán. de
siker s lett volna. A helyzet tartha
tatlan volt. ezer kitört fogoly a vá
ros közbiztonságát felborította
\'olna. Az őrség a diákkormány se
gítségét kérte. Három fegyvertelen
diák ment a rabok közé. Több
órás megbeszélés eredményekép
p n a rabok hajlandók voltak visz
szavonuJni celIáikba. feltételül azt
k·jtve ki. hogy a politikai foglyok
ügyét. ak.ik alétszámflak mindösz
szt: néhány százalékát tették ki eb
ben a fogházban. bizottság vizs
gálja felül. Még az Ú. n. közönsé-

Egy nap a bécsi jugoszláv követ-
. ség egy tisztviselője is behajtott az

egyetemre. Kormánya nevében a
L~lső-Dunántúlon adatokat szer
ze... ,e a forradalomról. Kijelen
tette. hogy kormánya eddig helyte
leniii cit informálva. Ö meggyő

ződött róla. hogy a forradalom az
egész magya, nép felkelése elnyo-
lói !iei'. Ennek l egfelelőe fog

ja kormányát info,málni. A diák
'cztársaság Nehrunak is küldött
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- Mih oZ volna kedve ?
- Történelem? ultúrtörténet?

Irodalom?
- Kérdezel vagy hangosan gon

dolkozol?
- Öszintén zólva magam se, l

t dom.
- Valami praktikL:s tudomán.')

Mérnökség? -

'- Nem hiszem ... - GLln\QS
volt a hangja. - Kereskedcími
érzékem pedig nulla. Talá:1 ... a
tanári pálya?

Azután megbeszéltlik. hogy a
Komité seg'tségé',el most végleg
kijön a táborból és gypár na J

múlva újra meglátogat. Addig is
mindketten gondolkozunk azon.
mi is legyen az. aminek 111 id
nekiáll. .

POKIG rágcsáló elégedet·
Jenséggel gondoltam erre a találko
zásra. Nem álltam meg a helyem t:
nem voltam elégg' kemény. neho",y
zívenüssem. de eléggé biztató sem

voltam ahhoz. hogy igazán lendít
sek egyet rajta. Ez a langyos bá
násmód elkerülhetetlenül eszem e
juttatta azokat az idős írókat.
akikhez húszéve~ koromban t:l
vittem el egy-egy kézi,atot ,
a iket a megbeszélé után :-endsze
rint a "vén trotli" kategóriá' a
utaltam. Vén trotli. mondt:Hi.
magamnak mo t: az ember felemel
valakit vagy lesújt valakit. de ez az
önbüvölt lázas fiatalság ez, a
sehldeg-semeleg tárgyila"o á"Ot
nem értheti meg. nem értékelh~ti.
Legfőbbképpen pedig semmit em
tanul belőle. Felvillant . szemem
előtt Lépő Tstván ravasz 'ás
mosolya. bajuszrágcsálás3.. váll\·e·
tése. legyintése. és mind e kis tes:i
megnyilatkozásait kíséretnek tartot·
tam a főszólamhoz. melyne'
szövege ez kellett hogy legyen:
..Vén trotli:'

Azután gyor an megbocsájtottam
önmagamnak és haragudtam Lépő

l-tvánra. Haragudtam rá. mert
nem tartottam őszinténe:: : men
éreztem. hogy egyet-mást elkent
beszélgetésünkben. mely per ze
hosszabb volt és elágazóbb. mint
amennyit icléztem bejőle; men
nem volt olyan tehetséges. hogy
lelkesedhettem volna érte. de olyan
tehetségtelen sem volt. hogy fél re
lökhettem volncL Haragudtam rá.
mert természetes rettegéseit és
aggályait butaságok ba burkolta és
butaságait önmaga azonnal le·
leplezte. és haragudtam rá. mert
fellépése magabiztosabbnak rémlett.
mint korának s helyzetének dukált.
Haragudtam rá. mert néha érezhe·
tőleg melléje lépett az igazságnak.
de tudatosan elhárította ma~ától a
valóságot. Azután megbocsájtottam
magamban őneki is. talán főleg

mert az első találkozásunk után
jó néhány hétig nem jelentkezett.
Sőt a másodi!< tal' Ikozás úgy esett.
hogy én hajszoltam fel a Komité
egítségével. ahol tudták a eImér.

A Columbia-profe szor felhívort
é azt mondta. hogy egy New York
környéki kisebb. de nag:on nívós
kollégium h'Úsz menekült magyar
diáknak kíván ingyenhelyet juttatni.
bentlakássa!. teljes ellátással. tanul
mányi ösztöndijjal. zsebpénzzel.
egyelőre két évre. de ha a diák
beválik. ugyanilyen juttatásokkal
tovább maradhat ott. amig csak
útjára nem bocsájt ják valamilyen
gyakorlati. pályára vagy egy egye
temre. továbbtanulni. Van-e vala-

,IT

A zon az őszön, e~ek 'nég nem (Itek.

S ahogy most nézed izzadt homlnk/ik.
nagyhangú, vídám rúgni-akaráwk .
a szürke park ki!árul ... és 111 r:re v,

Körötted n1inden él.
A fo~ztot!, őszi parkban.
még !érdedig se nőtt.

parányi életek rúgják a lahdát
és a s::.iirke port .

,
L

or zágról. de nem eg' szen értettem.
mien jött ide.

- Hany éve vagy. Pista?
- Húsz leszek. Feri bác i. (Most.

hog. kissé kiundorkodta magát.
visszatért a bizalma 'abb meg
zólítá hoz.)

- .\1it csináltál odah"za?
Pillanatnvi szünet. - iróna:

k 'szültem..

- De mi volt a foglalkozásod?
- Egy envé-iroaában voltam

dolgozó az irattárban. aztán egy
maszekos kötődében dolgoztam.
én szereztem a nyersanyagot. Az
egyetemre nem vettek fel. mert
osztályidegen vagyok. Az apám
kerorvos volt Budakomlóson. a
sváb nyilasok agyon lőtték. mert
zsidókat bújtatott a pincénkben
meg a padláson é rájöttek. Anyám
meg én bementünk Pe,tre és hát
ottragadtunk. Iskola után bevettek
katonának. de félév Imúlva
kidobtak. ők tudják, miért. Azután
... - A hangja megbicsaklott. 
Nyolc éven át nem jutottam
moziba. mert nem volt pé:lzünk rá.
Később soha egy lányt nem tudtam
cuhászdába vinni. még egy pohár
sörre sem tudtam meghívni.

- Reméljük. itt másképo lesz.
- Nem azért jc>ttem el. Feri

bácsi! Nem vagyok én materialista.
a pénz nekem nem imponál. Ha
megvan a kevés. ami kell. annál
többet nem ;s akarok. Hanem
megöltem egy ávóst az utcán.
október huszonhetedikén . zért
muszájt elmennem. Meg azért. m rt
elmehettem - szökhettem a kom
munizmusból. Ezért jöttem el. 
Hirtelen változott a hangja. 
Voltál szíves elolvasni az írá
aimat?

Már vártam a kérdést. - EI·
olvastam.

A következő kérdése meglenőbb

volt. - És magyarul vagy angolul
akarjátok kiadni őket? És miben
lapban akarjátok kihozni a dol
gaimat?

Nem hi zem. hogy okos
volna ezekkel az írások kal jelent
kezni. Tehetséged van. 11l0ndaniva
lód is. de sokat kell tanulrlOd.
olvasnod. érlelődnöd.

Lépő Pista nem sértődött meg
a véleményemen. - Gondoltam.
hogy nem a legjobb írásaim.
Kapásból a hajón ... - És megint
legyintett. lemondóan. - Ami már
megjelent. a jobbak. az mind oda
veszett.

- Hol jelentek meg?
- Különféle folyóiratokban.
- Melyekben?
Kedvesen. derűsen elnevette

magát. de nyomban szűkre vonta
ajakát. (A fogbajok még nem
kerültek volt szóba.) - EI voltak
fogadva. dehát közbejött. ami köz·
bejött. De ha már az amerikainak
azt mondtam. hogy megjelentek.
hát ... nem muszáj kiadnod engem.
Feri bácsi.

- És mit szeretnél itt csinálni?
Gondolom. a szabad idődben írni
fogsz. de valamivel foglalkoznod is
kell. Pénzkeresés céljából. Mondjuk
így: a megélhetésért.

- Ez igaz - felelte nagyon
komolyan. - A Protestáns Komi
tétól ugyan még valami két hónapig
kapni fogom az öt dollár napidíj".t.
támogatásnak. hogyelinduljak.
dehát előbb-utóbb neki kell állnom
valaminek. Nincs valami ideád.
Feri bátyám?

- Tanulni szeretnél?
- Szeretnék.

:,SíPPAL, DOBBAL, NADIHEGEDŰVEL"
öt év alatt az ernyedt érfalakra.
mint lányaid nyelvére meszesedlek
és varasodtak idegen szavak.
Ök nem tudják még.
De te, már tudod. hogy eközé a kis megtorpallá~()h

közé a mésszel: élNed swrull.

EDMA rajza

FÁY FERENC

Gyomrodban nőtt a sav.
S esténként, hogyha mégy
hazafelé a gyárból, már meg kel! néha állnod.
S ilyenkor - n1intha tárcádat keresnék 
kabátod alá rémiilt ujjaid
egyezkedőn a szíveddel be~zélnek.

Nincs semmí baj.
CSl/pán kis mész rakódott

Öt évet öregedtél. Öt ~vel öreged!ek
a homlokod hét-zárú börtönében
a gondok.
A Bem szobor arcát hínllősebbé

rágta a rozsda.
Felkamaswdtak a fák
és ötször háromszázhatvanöt napnak
végtelen. termő. nagy özönében
titkotrejtőbbé nőttek a bokrok.

KőRMENDIFERENC

tanulmányainak oroszgyűlölettőlíz
zó kitételei, felismertem Lépő

István indulat-kémiai összetételét.
Szovjetgyűlölet. kommunista in
doktrináció és mélyen beléjeevő

dött Amerika-ellenes propaganda.
Értettem. miért ment el Magyar-

Most nagyon szigorúan nézett
rám Lépő Pista. - Ez az. Feri
bátyám, ez az! Irodalmi ki.l·
színházak. A nagy színházak nem
irodalmiak. kor:nmerc-vacakot ad
nak. Láttam én azr egyetlen
pillant: sra, a sok nevetséges
rek'iámról. Neon. neon! Az egész
izé. Times Square azzal' van tel .
Olyan nagyszabású vur tli. 'e
haragudj. Feri bátyám. de e::. nem
színházi kultúra.

Egy kicsit már haragudtam rá.
de nem akartam bántani. Lépő

lstván azonban vérszemer kapott
tartózkodásomtól él> félkézzel. egy
csapásra elintézte az egész amerikai
'llltúrát. vagy mint ő mondta:

"összes többi szektorait" i . Amint
hallgattam lendületes. sőt néha
indulatos fejtegetéseit. visszacsen
dült fülemben essayinek egy·egy
kifejezése vagy mondata: üre
technikai civilizáció ellentétben a
mélykultúrával ; a monopolkapita
lizmus kL:lturális alacsonyrendű

sége : a pénzhajhászó egyén és
tömeg kulturális igénytelen ége és
e maradottsága: a haladó hagyo
mányokat nél'-i.ilöző felhőkarcoló

világ kulturális terméketl nsége: és
még néhány hasonló frázis. .

- Vagy az építészetetek, Feri
bátyám. Hogy lehet egy ilyen
bankfelhőkarcolót összehasonlítani
a firenzei dómrnal!

- Nem is lehet. öregem. Egyi
kük is. másikuk is más. Láttad a

a firenzei dómot?
Ismerem én azt. tudom.

milyen.
És amint eszembe jutottak
,y--~
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látok. van fülem és hallok. Ti.
régebbi amerikások már beleszokta
tok mindenbe. megalkudtatok. De
én nem. Nincsen itten kultúra. Az
emberek rohannak a dollár után.
az az lsten. azt imádják. ás nem
számít. Törtetés. zsúfoltság. az
ember érzi. hogy ezeknek irt senki
és semmi. Mi odahaza nem úgy
képzeltük ...

Elhallgatott s én is csak jó idő

múlva 'zólaltam l eg. mikor már
láttam. hogy elakadt s nem tudja
vagy neifl akarja folytatni.

- Nem úgy képzeltétek. hogy
idegenek lesztek itt az elején. vagy
hogy itten angolul beszélnek?

Akkorát pirult. hogy nyomba.n
megsajnáltam. Úgy látszik. tényleg
velünk. "régebbi &merikásokkal"
lehet valami baj. Lépő István
keményen nézett rám. ahogy a
pirosság kihúz6dott az arcából.

- A nyelvvel nincs hiba. A
táborban magyarul beszélek és ha
amerikaival muszáj beszélni. hát ők

is igyekeznek meg én is. valahogyan
megértjük egymást. D például a
könyveitek.

- No?
- Minden újságstand tele lan

füzete. regénnyel és mic oda címla
pok! Csupa meztelen nő. Hát ti itt
csa' pornográfiát olvastok?

- Ezt nem mondhatnám. de igy
hirtelen nehéz volna megmagya
rázni. miért árulják a legjobb
könyvek zsebkiadásait is ilyen
címlapokkal. Ami belül van. az
zámít. Majd még besz'lgetünk
errő!.

- Vagy az újságjaitok! Az a
híres New York Times. például.
Hirdetés. hirdetés. hirdetés. Fél
meztelen nők meg minden. Dollár,
dollár.

- És ami nem hirdetés
lapban?

- Ne haragudj. de annyira még
nem tudok angolul. hogy el tudjam

olva ni. De például a színházkul
túrátok - az a hiba!

- Mit láttál?
Kis szünet. - Kettőbe próbáltam

bejutni múlt szerda délután. de
olyan sor állt a kassza előtt, hogy
gondoltam. kár volna elácsorognom
az időt.

- Ha olyan sokan álltak a
pénztár előtt. akkor talán mégsem
vagyunk' olyan nagy bajban a
színházkultúrával. nem gondolod?

Legyintett. - Valami látványos
operettek voltak. De hol adnak itt
Shakespearet meg mit tudom én.
Ibsent meg ... - nyelt egyet 
haladó modern amerikai írókat?

- Például?
- Hát gondolom. az a Heming-

way csak írt darabokat.
- Hemingway regényeket meg

noveJIákat írt. De ha ·előveszem a
heti müsorujságot vagy akár a
Times mai számát. rogtön meg
mondom neked. hol adnak lbsent
és Shakespearet meg avantgárdista
amerikaiakat és küiföldieket.

- Tényleg? Nem gondoltam
volna.

- Az irodalmi kis-színházakban.
Van belőlük vagy hatvan.

O
t~enhét januárjában ismer

kedtem meg Lépő Istvánnal.
Öl termetű. széles vállú,
szürkéskék szemű. rendetlen szőke

hajú fiú volt; ha mosolygott vagy
eszélt. tudta. hogy mutatkoznak

a rossz fogai s ilyenkor valami
furcsa. zavart fintorral gyorsan
szűkre fogta a száját vagy ajkai
közé húzta keskeny tatárbajszát.
Ez: a beidegződött játékot csa'
akko' hagyta abiJa. amikor
túlk riúünk a fogkérd 'sen: a rossz
táplálkoz: s rontotta el a fogait és
sohasem volt pénze arra. hogy
rendbehozassa őket. ,. magyará
zaton túlesvén . szabadon nev~tett.

~eszé!~ezetlenül nyitotta száj5-t s
megkönnyebbedés kihozta kellemes
\'onásai!. Ha nem is volt férfi zé::,
. ég. CI mindenesetre azok közé a
natalemberek köz' tartozott LéDŐ

Jst.án. akik az el ő piibnlásra
tét zenek. meg a lányokn~k.

Egy Columbia-egyet mi prof~szo

zor-i merősöm vezette annak
idején a Kilm r-tábori tehets' gku
tató csoportot és ő ajánlona figyel
membe a fiút. A professzor nem
·.udott magyarul. Lépő nem tudott
a golul. egy önkéntes tolmácshölgy
.gítségével beszélgettek egymással.

~, Lépő azonnal egy halom
kéziratlapot nyomott a professzor
;: zéb. Egy-k 't újabb novellája.
'o: :1ulmánya. ver e. mondotta,
melyeket útközben írt a hajón ;
sajnos. tette hozzá, munkáinak
nagy része, főleg, ami már nyom
tatásban is megjelent, ott veszett
Pesten a menekülésekor. A profesz
,zor elhozta nekem az írásokat: az
ilyesmit, mondotta, tolmács útján,
nem lehet megítélni.

Kényes feladat volt, de érdek
lődésseI vállaltam. Nem kétséges,
110gy L 'pő Istvánnak volt mon
danivalója ; a hiba inkább abban
·olt. ahogyan elmondta a dolgokat.

Majdnem minden ír' sában volt
valami. amire fel lehetett figyelni.
de prózája jellegzetes segédhivatali
.zépprózJ. volt. köitészete rendőr

:o",almazói líra. a korai harmincas
é az ötvenes évek kifejezésmódj'i
nk c odálkoztató vegy~ilé!;ében.

A kéziratpaksamé,a azt bizo lyítot
1-. hogy Lépő Ttv(:n ín. de
bizonyította azt is. hogy ne'll ~okat

s 'egalábbis n m sok jót ol 'r,~ott.

Mmdenesetre arra kérte;" a
Columbia-emben. hagyja n~.lam az
í-á_okat 's küldje el hozzám író
jukat.

épő István illő módon bemutat-
kozott. még bokáit is ösz-

,zecsapta. amint kezetfogtunk
e",ymássaI. Megköszönte. hogy
'tnéztem írásait és hogy fogadtam.
Egyelőre célsze,űtlennek tartottam.
hogy figyelmeztessem némely foga
lom otthoni és itteni értékének
különbözőségére és áthallottam.
hogy én őt fogadom. Majd rájön

agától is a dologra.
- Mióta vagy itt Amerikában?
- Öt hete - felelte. - De

e_küszöm neked. Feri bácsi. néha
úgy érzem. mintha ötszáz éve
lennék itt. Meddig lehet ezt bírni?

Szóva! valami nincsen rendben
le, - Még a táborban vagy?
- Egyszer már kint voltam. egy

kicsit körülnézni a városban. de
vis zamentem. - A hangja hirtelen

egmélyült, - Tudom. hogy ti
r: <ti am rikások n m könnyen
értetek meg minket. de ... - Egy
kicsit ha!lgatott. azután nekilendült.
- Feri bácsi. nagyon el vagyok
keseredve. - És nagyon elkesere-

etten ingatta a fejét.
- Értelek. Pista. Majd most,

hogy végleg kikerülsz a táborból.
minden jobb lesz.

- Nem a tábor a baj, az csak
olyan átmeneti dolog és nem is
éreztem magam rosszul odabent.
Vagyis odakint. A koszt jó. rengeteg
Juhát meg alsóholmit kaptam. még
egy bekecset is, könyvet.· írószer
számot, egy magyarbetűs ócska
irógépet is rám akartak sózn i.

ikor megtudták. hogy író vagyok.
de mondtam, köszönöm. én csak
.kézzel írok. Ez mind szép és jó.
- Hirtelen felrobbant. - A baj
az, Feri bácsi. hogy itten ebben
az Amerikában nincsen kultúra!

Keserű kiábrándulás sötétlett a
pillantásában; egy kis ideig csend
volt.

- Nem gondolod. hogy 
Hevesen félbeszakított; hangjá

ban is. szavában is egy fokkal több
.ávolságtartás volt most. - Nem
gondolom. Feri bátyám, ne ha
;agudj. de nem gondolom. hogy
túlságosan új ember' vagyok
ahhoz. hogy meg tudjam ítélni
a dolgot. Ha százszor jövevény
'"agyok is. van szemem és
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nagy triumfussal hazavittek. valami
furcsát vettem észre magamon:
valami változás volt bennem,
eleinte nem tudtam. micsoda,
talán még ma sem tudom biztosan.
De úgy volt, hogy a dolgok
egyszerre csak a helyükre kerültek
és mindent másképpen láttam. mint
addig. Először is nem volt több
lázadás bennem. semmi elégedet
lenség, csak valami nagy béke.
Másképpen néztem magyar gaz
dáimra. másképpen láttam ameri
kai barátaikat. másképpen gondol
tam terád is. Nem úgy. hogy
mindent és mindenkit értek és
mindent mindenKinél jobban
tudok. hanem úgy. hogy van. am't
nem értek és nem tudok és ez igy
van rendben. AZlI~án valami
mégfurcsább történt. - Egy kicsit
gondolkozott. a feleségére nézett.
visszafordult Telém. Tudod.
Feri bácsi. hogyan van az. amikor
az ember elkezdi megnézni. hogy
mi mit ér az életében és kihez mi
köze van. Elsősorban önmagához.
Ogy álltaM önmagammal. hogy hát
húsz éves vagyok. - mert ne
felejtsd el. hogy ez négy évvel ez
előtt történt. - és senki és semmi
sem vagyok. semmit sem tudok. de
sokat tartok magamról és sokat
akarok. csak nem biztos. hogy mit.
Vagy Magyarország. A hazám és
ha add'g éiek is- látnom kell még
szabadon és boidogabban. mint ma
- de segíteni nem tudtam és nem
tudok rajta. Még az anyámnak is
mások küldtek csomagot egy ideig

-szerencse. hogy akadt. aki
mellém állott ebben. V:::.gy a forra
dalom. Igen. mindjárt be akarom
vallani neked. hogy benne voltam
egypár utcai összecsapásban. de ha
té:lyleg öltem is embert. katona
módra öltem és nem szándékosan.
nem (Igy. hogy kinézte il valakit
és azt mondtam, ezt most negölöm.
Ezt csak az elején 01 sél tem- azért.
hogy ... hát te tudod úgy is. ha
nem mondom ki. Szóval a forra
dalom. Az én jajkiáJtásom volt :lZ.

hogy ú g y nem jehet és nem
érdemes tovább élni és valamit
tenni kell- ... dehát nem sikerült.
Amit aztán egy életen át sem lehet
elfelejteni. - Kis szünet. - Vagy
például te. Feri bácsi. A fő közöm
az volt hozzád. hogy nem voltál
nagyon jó hozzám. de nem csaptál
be. nem mondtad azt. mint mások.
csak hogy lerázzanak magukról,
hogy én vagyok a kor magyar
irózsenije. meg hogy egy kissé
távoliartottál magadtól. nem en
gedted. hogy rád ragadjak. nem
senyvesztettél le arról, hogy igy
vagy úgy. de megpróbáljak a
magam lábára állni. Mégpedig ...
akármiiyen furcsán hangzik is. ott.
abban a mainei erdőben. Ahol
egyszerre csak éreztem, hogy az
erdő meg én egymáshoz tartozunk.
és vagy ez lesz velem. vagy semmi.
Egy tanárom később azt mondta.
néha van ez igy. főleg a tengerrel
meg az erdővel. az emberre rátör
valami te;-mészet-misztikai roham
és akkor - hát akkor olyasini tör.
ténik. mint ami velem történt. Még
ott, abban a mainei faluban be
mentem a községi könyvtárba.
megnéztem. merrefelé vannak itt
Amerikában erdészeti akadémiák.
Irtam vagy ötnek. ketten visszaír
tak nekem. érdeklődtek irántam. a
Washington Állami kínálta a
legtöbbet és legjobbat. szeptember
ben odamentem. A többi magától
jött. Tudod. még jó magyar
vagyok. mert soha más !l m is
lehetek. de ... nlár úgy érzem~

hogy jó amerikai IS vagyck.
Körülbelül ez az. amit ...

A kislány az anyja ölében kiköptc
szájából a cuclit és csicsergő

szoprán-áriába kezdett. - Hopp,
- mondta Milly azonnal. - Azt
hiszem, bepipiltünk. - es az
óriási táskáhól máris kezdte
előszedni a friss pelenkát.

Lépő István felállt a karos
székből és a felesége felé indult. de
közben visszanézett rám s az
arcán ott volt az az ismert
ravaszkás mosoly. - Körülbelül el
is mondtam már mindent neked.
amit mondani tudok. Legfeljebb azt
mondhatom még, hogy... - köh
hentett - ötödik éve élek itten,
amint tudod. és néha csak azt
sajnálom, hogy az ember normális
körülmények között általában nem
él ötszáz évig.

Odaérkezett a feleségéhez. át
vette tőle <: kislányt. -o
gyerünk. - mondta. - Rakjnk
tisztába ezt a kis malacot.

a kezdeti nehézségeken. És ha
megengeded, hamarosan jelentke
zem megint.

Torontó. 1961

,.GÓlya, gólya, gilice,
mitől véres a lába?
Török gyerek megvágra,
magyar gyerek gyógyítja
síppal, dobbal. nádihegedüvel."

Öt évet öregedtél. S öt évet öregedtek
a föld hét-zárra-járó börtönéhen
a holtak is.

Öledben tartod s olyan csendesen.,
hogy még az őszi. dérvert fák se hallják,
öt hosszú év magadba zárt hitét,
- oszló halottak közé befalazva 
kicsit hamisan. kicsit egyedül
rásimítod egy néked idegen,
öt éves, síró kisfiú fejére,
s úgy ziimmögöd, hogy még a por se érrre.

s csak lábujjhegyre állva magasodtak
a felnőtt hullák és a mész közé.

bejött a városba. találkozott egy
régi cimborával s elhatározta. hogy
egy időre hozzáköltözik, a Második
A venue magyarlakta vidékére. s
azutár: majd meglátja, visszamegy-e
a 'o1J'giumba vagy más után
n 'z. A barát egy magyar használt
kocsikereskedőnél dolgozott. mint
eladó. és termetre annyira hasonló
volt Lépő Pistához. hogy kise
gíthette ruhával. alsónemüvel.
cipővel. Jó bohémmódra éltek egy
kis ideig az autóeladó negyedik
emeleti kétszobás lakásában. reme
kül szórakoztak. a környéki ma
gyar kiskocsmákban étkeztek. sza·
badidejük nagy részét moziban
töltötték vagyellógták az utcán.
és ki tudja. meddig nem maradtak
volna meg ebben az idillben. ha
előző este fel nem szednek az
utcán egy csinos lányt és mozi
és vacsora után fel nem viszik a
lakásukra. ahol szerencsétlenségük-

, ,
SZAZ EVE

••
O

Október van.
A fú már lassan ősz ii l.
S re vérző fák vöröslő lombjai,
halálr nem-látott házfalak alatt.
idegen ködben. idegen. szavak közt
eg;: véres térdű. síró kisgyerek
fáidalma mellé, társnak iilsz a porba.
't;,: hangtalan. hogy mások ,meg ne hallják ,
, olv kÖnnvrelell. hogy mas szem meg ne lussa
'opott öleabe fC'ktC'!C'd fejh

lTo-V fekszik Off, rémiiitelI. mint ahollak.
lIli,ir akkor. ősszel sok·sok kisgyerek.
(ik thdéig sem IIlír!f'k a Halálnak

-im. akit ajánihatnék? kérd zte a
professzor. Hogyne volna. a neve
Lépő István - az a fiú. akit ő

Uildött hozzám.
- Érdekel a dolog? - kérdez

tem Lepőt. mikor újra eljött hoz
zám.

- ÉrdekeIn' érdekel -- felelte
nem túlságosan lelkesen.

!VIi a hiba körL"löw::'? ·rdek·
lődtem. de L'pő csak hümmögött.
hogy hát hibánakemmi kül"nö-
ebb hiba sincsen. Milyen szakra

menne a kollégiumban? Azt hiszi.
hogy európai történelemr . Ho~

telt az ideje eddig? Hát így-úgy.
Írt·e valamit? Vállat vont s a
kérdésre kérdéssel válaszolt: ér
demes Amerikában magyarul írni?
De meglepően ügyesen beszélt már
angolul. olt színházban is. egy
Tennes. ee Williams darabnál (._va-

ak'") és egy operettnél (..nem is
volt rossz. az amerikai kórista
lányok csinosak. de ridegek").
egyébként keveset mondott önma
",áról. Az a kevés viszont elég sokat
mondott róla.

- Szeretnék megnősülni. Feri
bácsi. Nem jó így egyedül. Hiány
zik nagyon a cS2.1ád. vag;,i - az
anyám.

- É~ v~n valak'd?
Volna.

- Magyar lány?
-- Mi a nyava!'.'a lehetne má~')

Magy2.f és új menekült i:' el'iált
a szony.

De azért még gondolkozik és
mie őtt elhatároznf. m2.gát. előbb

megnézi ezt a kollégium-dolgot.
:"iéhány nappal később telefonált.
hogy ragyogóa:l átment a felvétel in.
már bent is la\ik a kollégiumban.
a harmadik évfolyamra vették fel.
mindenki nagyon kedves hozzá.
neki is tetszik az egész. és nem
nősül. legalább is egyelőre nem.
amig jobban ki nem ismeri az
amerikai lánvokat. akikkel együtt
\'an az osztál j/ban. Mindenesetre
úgy érzi. jó dologba került bele. 's
hamarosan megint jelentkezik.

parányi hullák fe,kszenek ~ fqben: ,
_ ijedten, csonkan - s vadlo. meszbe fult
tekintetük az őszi égre kémlel,
hol űrhajók és csillagok között:
cl labdák és a benzines-palackok,
futó kis lábak, szétlőtt agyv,elők,
a játék és a felnyurgult halal
mindent intéző Tervezője iil.

PERSZE tudtam. hogy nem
egyhamar jelentkezik megint. de
arra azért nem számítottam, hogy

nyedséggel nyomban meg is történt. majdnem teljes négy évig nem
A magyar házmester igazolta az hallok majd róla.
autóeladó-barát személyazonossá· Egy nap, a múlt héten. felhívott
gát. én igazoltam Lépő Pistáét. A telefonon. hogy szabad-e eljönnie
fiatal rendőrbíró meghallgatta a pa- hozzám. méghozzá nem egyedü!.
nasztévő rendőrőrmester jelentését Csak jöjjön. akivel akar.
(vád: közbotrányokozás), aki Nem is másodmagával jött.
egyben közölte, hogy az ügybe' harmadmagáva!. A harmadik egy
akaratukon kívül bele everedett nyolc-tíz hónapo kislány volt.
további személyek - a szomszédok ak.it egy nagy darab szép fiatal
és az amerikai lány az utcáról - amerikai asszony hordott a karián.
nem kívántak magánvádat em Ini - M illy. a feleségem - mondta
a fiuk ellen könnYŰ testi sértés Lépő István a homlokáig pirultan
illetve személyi szabadság meg- - és ez a kicsi Milly. a lányunk.
sértése címén. A fiuk persze egymás Éppen ma lett háromnegyedéves.
ellen nem emeltek vádat a néhány
kölcsönös pofon miatt. Az ügy Jó kiejtéssel. dús szókinccsel.
egyenesbe került. Magyarok? kéi- majdnem hibáLlanul beszélt ango
dezte a rendőrbiró. Igen. Menekül. Iul. az Északnyuga i Partvidék
tek. ötvenhatosok? Igen. Szabadság- tájnyelvén. Lendületes gratulációim
harcosok? Igen. Amikor ezt után elmondta. hogy két éve vette
mondta Lépő István. -hirtelen Miilyt feleségül és együtt dolgoznak

rámnézett. azután épp oly hirtelen ~~ontöb,,~s:sáh~~~et~ilhol11:~~~~~bir6
e!nézett rólam. Rendben van. ~

maga diplomás erdőmérnök. fele-
sége diplomás fakémikus; együtt
végezték az olympiai erdészeti
főiskolát és így találtak egymásra.
.Iói vannak. szépen keresnek,
hatszobás házuk van az erdőbirtok

lakótelepén. és most azért jöttek
New Yorkba. mert a család szapo
rodását várják holnap reggel:
István édesanyja érkezik repülőgé

pen. bevándorlók ént. Budapestről.

A kicsi Milly gagyogva helyeselt.
főleg. amikor azt mondtam. hogy
erre ztán iszunk! A nagy Mil.y
mindjárt elő is szedett óriási
kézit~skájából egy fia. kót és itatni
kezdte a kicsi Millyt: én előszedtem

egy üveg whi kyt. István hirtele.
fülig pirult és a felesége azt
mondta. hogy ők ugyan nem isznak
szeszes italt. de azért ...
Magával kivételesen koccintunk.
Fhi B{/fclzi. mert hogy olyan jó
volt az én Istvánomhoz.

Egyformán ölt a lelkiismeret
furdalás és a kíváncsiság. Mert
hogy én milyen jó voltam a Milly
fstvánjához. arról jobb. ha nerl)
beszélünk: de nagyon szerettem
volna tudni. mi is történt az én

. Lépő Pistámmal. amig Milly
öHELYETTE a kollégiumi \ lstvánja és a kicsi Milly édesapja

adminisztráció egy tisztviselője II nem lett belőle. Mikor Milly a
hívott fel pár hét múlva és aggódva gyerekkel foglalatoskodott. mind-
kérdezte. tudok-e valamit Lépő \ I ! járt meg is kérdeztem Lépő Pistá-
Istvánról. Azért fordult hozzám. tól. hogy hát úgy nagyjából hogyan
mert nevemet az ajánlók között is telt el ez a négy esztendeje.
találta valami kollégiumi űrlapon. Magyarul kérdeztem. udvariatlanul
Semmit sem tudok róla. mondot· s egy kissé titkolózó. cinkosi
tam; mi történt? Az. hogy Lépő hangon. István angolul felelt.
István egyhavi eredményes műkö- Darázs Mária rajza _ sok minden történt velem.
dés után valami két héttel ezelőtt Feri bátyám. amióta nem láttál. de
elment egy szombaton az intézet· re volt a szekrényben egy egész mondta a rendőrbíró. büntetésük nincs titkolni valóm. Milly min
ből és azóta sem hallottak róla üveg skót whisky. A vacsora felfüggesztett elsőfokú megintés dent tud. Azt a rendőrségi dolgot
többet; minden kutatásuk ered- közben. a Szürkebaráton felvidá- (vagyis semmi), de vigyázzanak. is. Hol is hagytuk félbe? Igen. ott.
ménytelen maradt. Sajnáltam. hogy mult lány alaposan bepityókázott mert ha ismétlődnék a dolog. hogy visszamentem a kollégiumba.
nem tudok segíteni nekik Lépő a whiskyből, azután valami félre- következik a fogház. azt pedig de egy hónap múlva megint
István felkutatásában. de nem értés támadt. amin a két barát további visszaesés esetében köny- otthagytam őket. Valahogyan nem
tudtam és jónéhány ötvenhatos heveny módon összeveszett és nyen követheti akitoloncoltatás. passzoltunk egymáshoz és azt
barátom, kiket segítségü! hívtam. összeverekedett. a lány sikoltozni Azután váratlanul kezetnyújtott a hiszem. örültek is. hogy elmentem
éppen olyan hiábavalónak bi- kezdett. amire valamelyik fiú fiuknak. Lehet, hogyelismerésül. de tőlük. Bejöttem a városba. de nem
zonyult, mint a Columbia-profesz- szájonkapta. a folyosóról bejött az is lehet. hogy azt hitte, Magyar- mertem jelentkezni nálad. tengtem
szor vagy a Komité. Biztosan egy-két jólmegtermett öregamerikás országon igy szokás. lengtem. a magyar diáklap kiadta
valami baj érte szegény gyereket. magyar szomszéd. hogy rendet - No és most? - kérdeztem egy novellámat meg egy versemet.

Baj érte. Egy reggel. a követ.kező teremtsen. az általános verekedés védencemtől. de nem dőlt össze tőlük a világ.
napokban. felbívtak az egYik közben a lány. nem egészen _ Hát. nem tudom. Talán visz- Voltam egy ideig a politizáló
kerületi rendőrkapitányságról.hogy hiánytalan öltözékben. lefutott az szamegyek a kollégiumba _ egy diákokkal. részt vettem tüntetések
ott ül náluk egy Steve El-i-pi-oh utcára és felvitt a lakásba két időre, ha biztos volnék benne. hogy ben. nagygyűléseken - Magyar-
nevű fiatal magyar. aki bajban van. rendőrt. A rendőrök az egész nem tudják meg, mi történt. ország nem szabadult fel. Néha
rám hivatkozik és segítségemet társaságot bevitték. a lányt s a kerestem egy kis pénzt. nem nők

k , . B 'b I N ao-yon szomszédokat azon nyomban el is - De kérdezni fognak, mi volt k I ' 'l I'en. aj an van. o. nem n ~ veled időközben. tartotta' e. - es sze esen e-
nagy bajban. de ha tebetem. azért engedték. a két fiút azonban vigyorodott; láttam. hogy épek s
menjek le a kapitányságra. ott' tartották. így lépett velem - Majd mondok nekik valamit. egészségesek a fogai. - Egy kicsit

A baj, melyben Lépő István volt. érintkezésbe Lépő Pista a követ- Haragszol rám, Feri bácsi? dolgoztam, csináltam ezt és azt.
valóban nem volt nagyon nagy ba]. kező reggel. a rendőrbirósági - Haragszom - ez nem jó szó. ne~ fontos. Azután nyár iett és
de eo-észen kicsi baj sem volt. tárgyalás előtt. hogy segítsek neki Aggódom miattad. egy jómódú magyar család felvitt
Megt~dtam. hogy egypár hete úgy kimászni a disznóságból. - Kedves vagy, de ne aggódj. magukkal Maine-államba. a ten-
érezte, hogy únja a kollégiumot és Ami egyébként szinte derűs köny- Majd csak túl leszek egyszer a gerpartra. inkább szánalomból.
••••••••• ':1 •• 1:1 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• :1 •••••• 0 •••••••••••••••••••••••••••••• 11 •••••• 1: ••••••••••••• c '.. mint azért. hogy vigyázzak a két

kisfiukra. No most. volt heti egy
szabadnapom és egyszer elhatá
roztam. hogy kirándulok. erdőtjá
rok a környéken. Tudod. arrafelé
mindjárt a tengerparton kezdődik

a híres mainei őserdő. Szóval
nekiindultam egymagam. eJté
vedtem. nem találtam ki az erdő

ből. Nem féltem. ijedt sem voltam.
• egy kissé nevetséges és nagyon

szép volt ez a kaland. Az egész
környék keresett azóta. hogy estére
nem kerüJtem haza. és harmaclnao
rám találtak. Három nap. két
éjszaka nagy idő. sok minclen
történik ezalatt az emberrel. ha
egvedü! van önmagával. vagyis
egyedül van az Istennel. aki nem
azt kérdi tőle. hogy ..Ádám. hol
vagy?". mert hiszen azt tudja.
hai em azt !;érdi. ..Ki vagy. ki
v !tál. ki leszel?"" meg hogy hát
mire is jó ez az egész. Amikor



12 Irodahni Vjság 1961 októbe(' 13

mit. Menekülnek a pénztől. Úgy
hullámzik a nép, hogy alig lehet
menni.

A fákon, falakon gépírásos, házi
lag sokszorosított kiáltvány... / ö
veteljük a szovjet hadsereg azon
nali kivonását és az országból val'
távozását. Követeljük a szabad,
független, semleges Magyarorszá
got. Követeljük az általános, titko,
választást ENSZ-felügyelet mellet..
Követeljük a demokratikus szerke
zetű, szocialista államforma feJálií
tását stb."

Közben az orosz tankok dübö
rögve. gyors tempó an söprij,; v'
gig az utcákat, a telt, szűk kis m 1
lékutcákat. falnak szorít 'a az er,,
bersorokat. Minden szem gyűlöle-

tel nézi őket. So - a nemzetiszínű

kokárda és a Kossuth címeres _lcl
vény.

November 16, péntek.
Ebéd után elmentem a Krisztina

főpostára. Éppen akkor száguldott
arra az Alkotás utca felől. a Mar
git körút felé 10-12 tankág~ú.

megfelelő harckocsik kíséretébe .
Úgy mentek. mint a tűzoltók. _.
sőbb ágyúlövés is hallat~zott. nem
is messziről.

Táviratozni csak reggel ') és
l óra között lehet. r\., Városmajo
ron. Maros utcán Jottem vIssza_
Két felháborodott. izgalomtól síró
asszony beszélte. hogy rendorök
most fogtak el egy fiatalembert és
az orosz főhadi~zállásra. itt a Vér
mezőn lévő földalatti építkezés he
lyiségeibe vitték. Szegény fiú halál
sápadtan remegett. Nem tudom ..
miről volt szó. de biztos. hogy az
ávó megint működik.

November 17.
Úgy látszik. megtört az ellenál

lás. A ..Népszabadság" hangneme
borzalmas. És mi az a .,garancia'·
amivel operálnak? Apró Antal sze:
mélye? Münnich Ferenc személve?

A Krisztina főpostán végre fel
adtam és fel is vették sürgönyei
met. Dénesfára hírt adok és hírt
kérek, Edének pedig Montrealba.
az általa már netek előtt megfize
tett választ. Aztán, természetesen
gyalog, a Hattyú. Batthyány. Fő
utcán végig, sodró emberáradat
ban, Pest felé.

November 20, kedd.
A Belvárosban, a volt Marizza

fodrász helyiségében. ahol most pi
szok. lárma, bűz van. jól megmos·
ták és berakták a hajamat. Onnan
Judithoz mentem, nehéz szívvel.
búcsúzni.

Eddig úgy van, hogy csütörtök
reggel vonaton megyek Hegyesha
lomra. Aztán van-e csatlakozá_
azt nem tudom. Most már bele:
nyugodtam, hogy menni kell. itt
kell hagyni mindent és nem sza had
elengedni magamat. Össze is tu
dom magam annyira szedni. hogy
senki se gyanítsa, mit érzek. A kü
lönös az. hogy az ilyen megfeszí
tett tettetés és elfojtott fájdalom
után mindig fizikai rosszullét kö
vetkezik be. Kisfokú idegössz om·
lás?

November 21, szerda.
Holnap elmegyek. Öreg. beteg

vagyok. meg fogok halni anélkJI
hogy Antalt viszontlássam.

Kimentem a kertbe és ös~zcka
partam pár fagyos rögöt és egy :~j

vászonzsákba tettem. Thyra kért
Magyar Földet. Magamnak is kel!.

Aztán neki áttam csomagoln!_
Csak egy hátizsáko é" az í,ógépe-
met Viszem. .

Ebéd után azonnal nekiJ.::ídultam
utolsó pesti sétá;nnak. Sötét, hide~

és köclbs idő. A Lánchídon úov
éreztem. mintha minden lépés;~1.
talpam eleven bőre odatapadt olna
a járdához. A LÁNCHíD. Hánv
szor jöttem-mentem rajta. gyere!~
korol11tól - máig. Itt születtem a
Lánchíd budai hídfőjénél. Margit
rakpart 9. Itt éltem le gyerekkoro
:nai. Férihczmeíletdem után itt volt
e~ső lakásunk, Fő utca 21. É vé
gig, mindig itt volt az ..otthon -.. a
.,Rakpart'·. mint fogalom.

.lnnei} ir:du~tam és ide jöttem
VIssza es mmdIg, mindig kis életen
nagy . érzelmeiből vitt m valamit.
M.mdlg színültig telve \'oltam vala
mIvel. Vagy nagy boidoosáog-al
vagy nagy fájdalommal. Va"'!!vbbiz:
tató ,reményt vittem. vagy u-r;~!ma
csalod~st. Né!la, izgató siker haj
tott, neha lesuJto teh tetlensé<7 kö
tött gúzsba. de m;ndig valatlli~ vit
tem. amitől robbaná 'ig eele vol
tam.

Százezerszer mentem :t ez n a
Lánchídon. mint győzedelmes. mint
le55Yőzött. az,öron: ugó;n. vagy a
banat hernyotalpan. Szóval - 66
év élet.

III

IV

Reáltanoda utcában lakik, így te
hát hajnalban gyalog indult a par
lament felé. A Semmelweis utca
sarkánál már megállitották az ott
álldogáló szabadságharcosok és fi
gyelmeztették, hogy már nem lehet
a parlamentig menni. Orosz tankok
tódultak minden oldalról a vá
rosba.

Hazament és bekapcsolta a rá
dióját. A hírek között közölték.
hogy az éjszakai tárgyalások az
oroszok kal folynak stb.

Felbátorítva, újra nekiindult.
bár felesége nem akarta elengedni.
Alig ment pár lépést az utcán. mi
kor a rádió érte küldött autóiával
találkozott. beugrott és a p'arla
ment be hajtott. Felesége. aki a rá
dió mellett ült otthon. csodálko
zott. hogy pár perc leforgása után
már a férje hangját haIlhatta. De
a leadás mindjárt abba is maradt
és utána megszólalt a telefon.
Férje hívta fel. Az ablakból látom.
mondta. hogy a Kossuth térre
nyíló utcákból orosz tank ok robog
nak előre. most körülveszik az épü
letet. ... a katonaság leugrál és
futva hatol be az Országházba.
Most döngő lépteket hallok a fo
lyosón, a léptek közelednek....az
ajtó nyílik ... berontanak az orosz
katonák... már intenek. hogy te
gyem le a kagylót, le kell tennem
a kagylót. "Isten veled ..... Ezzel
csend lett.

Félóra múlva Körtvélyesi otthon
volt és mesélte, hogy az oroszok
mindenkit. a miniszterelnöktől

kezdve a rádiószerelőig. kikergettek
az épületből. Mindenki hazament.
csak Nagy Imre mondta. hogy ő

egyenesen az orosz követségre
megy tiltakozni és Malétert. aki a
szovjet delegációval tárgyal, kisza
badítani.

Ez a hiteles története a novem
ber 4-i vasárnapi hajnalnak Buda
pesten.

November 13.
A Molnár utcába mentem a 90

éves Zichy Margithoz és elkísértem
a Bajtárs étkezdébe. ahol ő abonál
va van napi 30 fiIléres ebédre. Cso
dálatos asszony lett öreg korára.
Hallása. látása kitűnő és két eme
letet naponta kétszer-háromszor is
megjárja.

Az utca két nap óta új arcot ka
pott. Minden bolt előtt beláthatat
lan sorokban áll a nép. Nemcsak
az élelmiszerboltok előtt. hanem
ruha-o textil-o férfidivat. illat zel'.
háztartási cikkek. edénybolt. sőt

ajándékboltok. luxus tárgyak. ék
szer-, hangszerboltok előtt is türel
mesen szorong a pesti polgárság.
Mindenki vásárol. Mindegy. hogy

Mú!dennél izgalóbb ez a lombiaion lámpafény
a'u!ly a::. e,l középpontjába leszi ablakod a leln sziÍr
n/ai alalf.

(a::. udvar telv_ az áloli1 zajaival).
s ahogy ruhái cserél.I·::' szobád engesztelő rekillleiC'

e'őlI. Ir: rilokhan föláldozolI (egy magány hábor/jai
lIak/.

a::. idö ,eljel rarlama o pillanatban éi.
Ei;déklzem. ablakod előtt sziilellem és
a fény aranytöíllbje elői!. Az éj rcméllyteh'lI

mondiák a mágllsok adokkokon . (S a kagy!ák fires
sége tényle!; zengi'ft valamil a tenger panaszaihóf')

Hanem ".~ a csodálkozás! Ki rejtett el a repkény
rejle"ébe, hogy fölépírhessem hOl1lloko!l1. mielő!! el.
oltanád villanyod? Mozdulalod megoldja nyelvei/Jel.

s a j'Zó mely forrástól forrásig hurcoli nVlIglalan.
hajnalig ébren lal'I íz.eivel.

fiiilledt esők verik a várost. Nyár? Sugárhatá_~.?
Az utcát elhagyotIság szennyezi s ponyvák hajdani

szőkesége fulladoz a tereken.
Egy csuklya csil!anása átriad a pupilla taván s

(anélkül. hogy felelne az idő) nyomában kapi;k
kérdőjelei kondulnak meztelen.

Szomorúság! Ki nyirja ki redőnyei falát, hogy át
kiáltsa (míg száján feszül a kíváncsi csodálkozás):
Furcsa! alig értem a partra, hogy megszárítsa/17 sze
mem árnyékait a lálhatár tüzén. s máris kioltja az
öböl viwrliÍil a biirökszagLÍ szél. Csuklóim sápadnak
a bezártlág óráiban.

s konok vágyakozáso/11 ellenére nem szűnik ez a
sötét est?

VERSEK

November 12.

November 9.
Nyolc óra tájt Csepel felől újra

sűrű ágyúzás hallatszik. Fegyver
kutató oroszok járják a házakat.
Állítólag le kell zárni a kapukat és
valami_ tepsitfélreverni. ha baj
van. Hülye intézkedés. Kissé ki
mentem és levittem egy pótszaty
rot Ilonának. aki sorban állt és az
tán a tegnapelőtti csata színhelyé
re. ide a tabáni parkba mentem.
Más nyoma nincs. mint kilőtt pat
ronok a bokrok alatt. Pár belőtt

ablak és lyuk a falakban.
Szueznél ENSZ-csapatok kezdik

felváltani az angol-francia csapa
tokat. Ma bemondták. hogy hol
nap vonatok indulnak Győr. Fe
hérvár. Szolnok felé. A személy
szállítás megindul.

Egy csepeli munkás mondja.
hogy még nem tudtak behatolni az
oroszok Csepel re. A munkásság
tartja magát és bízik. Csodavárók
tudnak lenni a magyarok!

Lilivel reggel a háztartási bolt
előtt álltunk ~S szappant. gyufát
vettem. Nagy dolog ez ma Budán.
A Zöldfában ettünk. Itt mindenkit
ismerek- látásból. De most már me
gint mindenki bizalmatlan minden
kivel szemhen. A boldog nyíltság
tíz napig tartott csak.

A délután t otthon töltöttem. V.
érdekes dolgot mesélt:

Az ő munkahelyi főnöke az
egyik Gundel (ismert pesti család.
a vendéglátó iparban egyedülálló
korifeus). Gundel nővére Körtvé
lyesi nevű rádiószpíker felesége. így
tehát V. közvetlenül töle haIlotta
az alábbiakat:

Körtvélyesi beosztása a rádiónál
november ~-én. vasárnap a hajnali
órákra esett. A rádióadást most a
parlamentből sugározzák. Ö a

gát. Többek között bemondják.
hogya Vár ostroma még tart. Ha
minden hír ilyen igaz? Ez tegnap
előtti hír. Azóta itt csend van.

Üzenetek Ausztriából mene"ül
tektől. Egy jókedvű bacsi kéri.
etessék a disznaját. hogy mire haza
jön. le lehessen vágni. Egy zokogó
soproni kis diáklány szüleit kéri.
jöjjenek utána. Ez mind a Szabad
Eurápa rádióján jön

Délután 3 órakor nemze,i szín
nel bekeretezett plakátok tunnek
fel az utcákon. Az ifjúság. írók.
szabadságharcosok követelik Nagy
Imre kormányának visszaállítását.
a'z oroszok kivonulását. az eredeti
forradalmi követeléseket. A házfa
lakon városszerte szénnel. krétával
írott f liratok láthatók: ..Ruszkik
haza'"

NAPLÓ
1956 november 4 - november 21.
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HORVÁTH ELEMÉR

Nemzetközi Vöröskereszt segély
küldeményt küldhessen Dunapen
telére a szabadságharcosoknak.
Hogy képzelik el ezt a harcot? Va
lami lovagi torna ez. vagy cser
k' szjáték? Nehru felhívja az ázsiai
és afrikai népeket. hogy tiltakozza
nak az orosz kolonizáció ellen.
Anglia .s Franciaország folytatja
az egyiptomi bevonulást. mert
Egyiptom nem fogadta el a fegy
verletétdi felté eleket. Ausztria
felé újra legördült avasfüggöny .
A kormendi ávósok kiszabadultak.
stb. A menekülők szörnvű ~alan

dok után jutnak csak sza'bad föld
re. Százötven szülőktől elszakadt
gyereket vittek Grácba. Onnan
próbálják szüleiket értesíteni. Az
osztrákok minden segélyt megad
nak. Angliából rengeteg élelmi
szert és orvosságot. ruhaneműt

hoztak repülőn.

Mi ma levest és krumnlit ettünk
és egész nap lionánál Gltünk. Ott
melegebb van.

November 7, szerda.
Tegnap este 9-kor feküdtem le

és reggel félnyolcig aludtam. An
nál szörnyebb az ébredés.

Az elmúlt hét csak álom volt?
Október 23. keddtő\ november
3-ig egy tíznapos álom. amit egy
egész nemzet egyszerre és egyfor
mán álmodott végig? Sokkal köny
nyebb bátornak lenni tankokkal.
ágyúkkal szemben együtt. mint
egyedü!. a visszatért hétköznappal
szemben. az álnokság minden sar
kon leselkedő gáncsai. farkasver
mei között. A hazugságok tenge
rében ki állja majd meg a helyét?
És újra lesznek árulók és besúgók
és újra félni kell. Ismét orosz tank
dübörög a kis Fenyő utcán. Úgy
mondják, hogya Vár alatti háza
kat. az Attila utcán, szétlőtték.

Távoli ágyúdörgés morajlik. A
felhőkarcoló OTI-épülettől délre
óriási tűz lá tszik. úgyszintén a Fe
renciek temploma körül fü,t go
molyog. A Magyar Rádió. amely
állítólag Szolnok ról szól. délelőtt

óta teljesen néma.

November 8.
A kormány rádiója Dobi. Maro

sán nyilatkozatait adja ...Fasiszta.
fosztogató bandák felszámolása
folyamatban van:'

A Szabad Európa szerint sza
badságharco-ok kezén van Sziget
vár, Pécs. Szeged. A Mátrában és
Bükkben is snbadságharcos csapa
tok tartózkodnak. Cegléd. Szolnok
össze van lőve. Dunapentele. hősi

küzdelem után. elesett. Itt Pesten.
Kelenföld. Kőbánya. Óbuda és a
Csepeli vagongyár még tartja ma-

P. ANDRÁSSY BORIS

(J szabadsiÍg. sarkam li!ái l.!v'ik!dd: I;-;.>"V.I':
forrása elapad.

A jós livornyákal jó)ol mim kUla 'a r a::. á!ol': v ::.
sza/ordírja szemem.

de fogam sÖvényén a sirokkó lIralkod>.
s a féktelen csodálkozás melyből .,.::.enl<'i:l ( .:'! '; .i,.'

fakadt. nincs jelen horizonlOmon.
A színek sárgán izzanaf.:.. épiil a rivatag L;I~, '::'c· :_" •

l;öré.
s különö,I·. édes. idegen szavaival
emelkedik a délibáb mely káprá::.atába s'::': .... Ii/a.')

óhatatlanul: Amore' p[l/-[ero mai pili?

J!.átom a luxusautókban a kissé ledh lán\}Qkal.
s csodálatos durván a sebesség sllhancait -nya r,

szirtjü k pihéi fölött.
nevetésiik ereilllbe lopja a kanyar ingerét . .behu

nyom a Szemel11.
(De a világ nem oly öreg, ho,?y eltekintene ; máris

hangzik a borzongó,!.; itHete: mi ez. ha nem a vég? Es
a gy(ílölködők: a bálorság a mellkas szé{essigévC'i mi
lyen arányban áll?)

Hiszen alig kezdődött el a nap.
s az !ltca álarcaiban még s::;ál7lr 'la;: kérd~, figyel

anzelyet siÍrolni lehet.
Valaki ébred. homlokán a biztonság jeleivel.
valaki énekel ...

Mindennek

Novemb~r 6. k~dd.

Egész éjjel azt reméltem. hogy
tiszt~s~éggel meghalok végre. Le
ktny zerítettek az alagsor a. Ott
aludtuni: pár órát. párnákon. kerti
székek ben. matracon. a ház összes
lakói. Pedig (;sa' illuzió. hogy ez
védettebb hely. csak éppen a I:ü:a
nincs. Nem szívesen mentem !e.
de ilyenkor fontos a disciplina és
nem szabad a többi embert kelle
metlen helyzetbe hozni azzal, hogy
valaki miattizguljanak. Ahogy lent
voltunk. megszűnt az ágyúzás, utá
na félhétkor felhurcolkodtam.

Pár dolgot akarok megemlíteni,
amit a Rádió mondott. Svájc java
so1.ia. hogya négy nagyhatalom és
India sürgősen üljön össze Genf
ben. Bulganyin proponálja, hogy
Amerika és a Szovjetunió küldje
nek csapatokat a Közel-Keletre.
Ezt természetesen Eisenhower visz
szautasította azzal, hogy Bulga
nyin előbb vonuljon ki Magyaror
szágból és hagyj,,- abba a véreng
zést. azután tárgyaljon a világbé
k' ről. Lehetetlen gondolat, hogy a

"Pálinkás-Pallavicini Antal. a
Niplwdsereg őmagya, akit a for
radalom lever'se után kivégeZlek .

November 4, vasárnap.
Félötkor reggel ágyúzásra ébre

dek. V. beszól és követeli, hogy
menjünk le az alagsorba. Elhalkul
a lövöldözés. A rádió be van ál
lítva. agy Imre szól az ország
hoz: Az oroszok bevonulnak Buda
pestre. Maléter jelentkezzék azon
nal. Az egész országban harcok
folynak. A világ segítségét kéri.
Szózat.

r ővé mer dtem.
vé!:!e.

A.z írók S. O. S.-je a világ írói
hoz' A Távirati Iroda bemondja,
hogy több hírt nem adhat, ez volt
az utolsó lehetőség. Búcsúzik.
Csend.

A rádió már nem szó!.
Automatikusan rnegmosakszom.

rel··ltözöm. eggelizem.
Kilenc órakor Nagy Imre kor

mányát a parlamentben fo:"!yul ej
tették. Megalakult a cselszövők

kormánya. Kádár. Münnich. Apró.
Ez il kormány az orosz fegyverek
re támaszkodik és Forradalmi

. Munkás- és Parasztkormánynak
mondja magát. 14 pontos progra
mot hirdet. kisajátítva Nagy Imre
programját. Apró Antal véres meg
torlást ígér az ..Ellenforradalmi
bandáknak és fasisztáknak··. EI
fogtik Maléter!. Kopácsyt. Király
vezérőrnagyot. Mindszenty á llitó
lag az amerikai követségen van.

II óra 30-kor a Szabad Európa
jelenti. hogy mindenfelé az ország
ban nagy csaták dúlnak. Gyújtó
bombákat is dobnak az oroszok.

12 órakor a Dunapentelei sza
bad leadót fogtuk. Kitartanak
utolsó emberig.

A háziasszony fél. hogy elfogy a
gáz. Amíg pislákol a láng. meg kel
lene főzni valamit. Krumplit. ba
bot. sárgarépát tettem fel. Egész
nap főtt. Délben nagyon közelről

detonáció hallatszik, utána tank
csörömpölése a Citadella irányá
ból.

A Szabad Európa ezt mondta:
..Csak 4-5 napig tartsatok ki.

akkor nem marad el a nyugati se
gítség!" Négy-öt napig még? Tud
ják odakint. hogy ez mit jelent itt?
Pár ember. pár gyerek és asszony
orosz tankok ellen' Négy-öt napig
még? Lefeküdtem. A lövések erő-

ödtek. Néha megremegett a ház.

November 5. hétfő.

London bemondta. hogy az
ENSZ 50 szótöbbséggel elítéli az
oroszokat. Ebből nagy hasznunk
van'

Déli ll-től 5 óráig rettenetes
csata dúlt. ilt a régi Tabánban,
délkeletre tőlünk a Gellérthegy ol
dalban. Valahonnan innen lőttek a
Gellérthegy felé és onnan vissza.
de közvetlen közellinkben belövés
nem volt. Csak ültünk, hol itt, hol
ott. tele rettenetes aggályok kal.
Kávét pörköltem és daráltam. An
tal?" írni csak kérdőjelet tudok.
de micsoda borzadály kavarog a
fejemben. Emellett Lili bombasz-
tikus túlzásait hallgatni. a háziasz- 0 .

szony bugri, aggályait, sóhajait. :
..mit eszünk':" .,Nem lesz ez .. ~
az"!

A Budapesti :R.ádió állandóan
tánczenéve1 szórakoztatja a har
colókat. haldoklókat. aggódó kat.
siratókat. Ez i, taktika. hogy vidé
ken és kültöldön azt higyjél<. hegy
a szabadságharc véget ért. a reak
ciós bandál;at a ..nép" leverte és
most boldogan járja a táncot.
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SULYOK VINCE versei

SZÁMVETÉS BUJDOSÁSBAN

De vannak biztató jelek is. Azt
írja valaki Budapestről, hogy a
gyerekek egy régi kabarédalt éne
keinek az utcán:

"lrígylem a kannibál nőt.....
Még egy ilyen sületlen, ócska dal
is új életre tud kelni. Budapesten
irígylik. a kannibál nőt, mert ő már
felszabadult a gyarmati elnyoma-
tás alól. '

A pesti gyerek. aki ma a kan
nibá� nő dalát zengi aNagykörúton.
azaz a Lenin-körúton, ugyanazon
a fán termett, mint a kisújszállási
fiúcska. aki elkezdte a forradalmat.

Budapesten is, Kisujszálláson is
jól tudják ezek a gyerekek, hogy
miért nincs hús az állami mészár·
székekben és mennyi emberi go
noszság rejtőzik a húshiány mögött.
Ha pedig egyszer netán az athéni
Akropolis csakugyan komoly
veszélybe kerülne, akkor ezek a
gyerekek megint tudni fogják, hová
dobják a benzines palackot.

Akkor pedig nem az írók. hanem
ők fogják széttépni a második
szemfedőt.

dé bérletét kéri benne 1956
december 8-ikán a IL kerületi
Tanácstól azzal a megokolással,
hogy ,.0. külföldről felbujtott ellen
forraáalmárok által ostromolt
Rádió épülete közelében eltévedt
bűnös golyók sajnálatosan kioltot
fak özvegy J. Lehelné trafikosnő

és Matild leánya életét". Mi min
dent lehetne erről elmondani!

Hát még a legüldözöttebb szerze
tesrend, a pálosok egyik kis pá
teréről. akivel együtt tapostam a
sarat télen-nyáron a Hortobágyon!
Álruhában bújkált éveken át a
népi demokráciában. A leány. aki
miatt súlyos összeütközésbe került
fogadalmaival, a parlament előtt a
téren lelte halálát annak az öt
véres hekatombának egyikében,
amelyekről számszerűség dolgában
megoszlanak a vélemények: ötezer
vagy tizenötezer halottja volt-e az
oroszok és az ,.ávósok" Kossuth
Lajos téri vérengzésének?

Egyik kedves alakom a költő, aki
peréneR zárt tárgyalásán szemére
vetette bíráinak, hogy ítélkeznek
felette. holott nemrég még ők

parancsolták neki, hogy milyen
verseket írjon. Még a tihanyi vissz
hangtól is kérnie kellett ártatlan
elvtársak felakasztását. Ezt is
bátran meg merte mondani: ..A
Párt úgy megtanított hazudni. hogy
elfelejtettem. mi az igaz. Tíz éven
át a bőrömre festették a párt
politika vonalát. a csíkokat. Én
voltam a Párt zebrája. pénzzel
tömtek. Magam is elhittem a végén,
hogy szent zebra vagyok. Holott
szerencsétlen marha voltam. Becsí
kozott marha".

Elmondhatnám, ki feküdt holtan
a virágokkal borított belvárosi
sírhalom alatt, amelyen 1956
október 25-ikén még ez a tábla
állt: "Megbosszulunk!" De novem
ber elsején valaki a táblát kicse
rélte :.,Ellenségeinknek is meg
bocsátunk, ha visszaadják a sza
badságot Magyarországnak és
kimennek az oroszok!"

De minek folytassam? Elűzöm

az emlékeket, nem gondolok a
szovjet tankra sem. amely jámborul
portyázott a Móricz Zsigmond
téren és mi nevettűk. hogya téren
szétfolyatott olajon úgy csúszkál.
mint egy ügyetlen korcsolyázó. De
egyszer csak megijedt az aszfalto
zók kerekes kemencéjének bádog
kéményétőI. azt gondolva. hogy
ágyucső. Azt lőtte le először. aztán
kezdett belelövöldözni a járóke
lőkbe. Két cérnagyári munkás.
akikkel egy perccel előbb a helyzet
róI tanakodtunk az Állami
Büffében. ott maradt holtan. Ilyen
gyors halált még sohasem láttam.
Az arcuk egyszerre fehér lett. mint
az ágyiepedő ; a vérük piros csík
ban folyt az aszfalton.

És mennyi mindent mondhatná
nak el mások. akik talán többet
láttak! - és nincs miért és nincs
kinek.

Hát olyan nehéz volna egy
Maecenast találni a gazdag Nyuga
ton, aki egy gyűjtemény számára
megvásárolná egyelőre kiadhatatJan
kéziratainkat?

Még nem találkoztam franciával.
aki tudta volna, hogy Franciaor
szág templomaiban a déli harang
szó Hunyadi János és a nándorfe
hérvári csata emlékének szól. Már
rájuk borult a második szemfedő.

Egy irodalmi kéziratgy(íjtemény
meg tudná tartani az emberek
emlékezetében 1956 október 23-át.

és magával vigye Amerikába
menyasszonyát. V, Saroltát. A
pittsburgi Board of Works BVn.
36596/0. számú jelentése szerint
1956 november 16-ikán a Váci
utcában mindkettőjüket feltartóz
tatta egy polgári ruhás férfi és
revolverrel kényszerítette őket.

hogy üljenek be egy gépkocsiba,
Kerekes állítólag fennhangon azt a
megjegyzést tette a volt tisztikaszi
nó épülete előtt strázsáló mongol
szovjet katonára. aki egyébként azt
hitte, hogy Szuezban van: .,Gyilkos
ázsiai". A mérnököt a volt Adria
palotában. a budapesti főkapi

tányságon agyonverték. Menyasz
szonya vesevérzéssel került az
utcára. ahonnan egy ismeretlen
rendszámú gépkocsi beszállította a

-......:.,.

Ács László rajza

János-kórházba. A jelentés szerint
V. Sarolta ..cadaverous, pale,
ghas/ly and haggard having a
wasted \Vom look" és 1957 január
3-ikán meg is halt a kórházi ágyon.

Kezemben van egy BD. nevü
budapesti lakos kéreImének máso
lata. Egy üresen maradt trafikosbó-

Oslo, 1961

Idegen vizeken szikrázik a holdfény
haza semmilyen út nem visz soha tán
érleime Illi volna (( balga reménynek
lila gOlllbák nyílnak holnap az égen
haza semmilyen IÍt nem visz soha már - -

lépkedni előre a céltalan úlon
melynél csak az élet ha céltalanabb - -

Öt éve csal már mindünket a holnap
.I' körülforduló arcéliink körül
szakadatlanul lIlálik a világ - -

Oslo, 1961

Megéri-e az igazság a máglyát
nem felel aki belehalt
öt éve roth('d már a föld alalt
s nem felel aki túlélte a baji
csak ácsorog a változó időben

s évei mint az aprópénz széthullanak - -

törte az udvarias francia ejtőernyő

sök sorfali:lt és berobogott Bizertá
ba, inkább minket látogatott volna
meg Budapesten 1956 október
végefelé valamelyik boldog napon?

Nem is kellett volna semmit sem
csinálnia! Csak költözött volna be
titkáraival a margitszigeti Nagyszál
Jóba, ült volna le ahallban bridzsez
ni! Senki sem akadályozta volna
meg jövetelét. Bizertába is ENSZ
megbizatás nélkül ment. hozzánk
is ugyanúgy eljöhetett volna.
Vártuk őt. mint a zsidók a Mes
siást, a nyugati határ tárva-nyitva
volt.

A második szovjet beavatkozás.
a végzetes, a tragikus, amelynek
folytatása most Berlin. akkor
sohasem következhetett volna be!

odik szemfedő

E lmondhatnám, de nincs rá
mód, hogy éppen a forr~d:'

lom kitörésének éjszakáján érkezett
Pittsburgból Budapestre, mintha a
vak végzet vezette volna, egy Mr.
Béla Kerekes nevű 31 éves mérnök,
amerikai állampolgár, hogy tíz év
után viszontlássa, feleségül vegye

,

ma

ember belepottyan
ábrándozásba is:

ha minden máskép-

A

Csak menni a szélben az őszben az éjben
menekülve a töprengéstől a kíntól

Holdfényben elúszó gátak felé tartok
fehér lobogással felhők kavarognak
fák zúgnak a szélben s bátran csak az apró
otthonok ál/nak az eji dagály tól
máló zuhogó hűs partok mentén - -

Mint akik más és más kocsira szálltak
egymástól társak úgy távolodunk
leküzdhetetlen törvények alapján
s évgyűrűkként tűnődő homlokunkra
mind keményebben vésődnek a ráncok - -

Az éjszakai ablak üvegén túl
még visszalátunk a történelemre

. egy-egy virrasztó órán -, a tüzek
füstjét ide sodorja az idő

dagad alattunk hullámzik a múlt
s kavargó zászlók között kiabáljuk
hogy az igazság máglyát is megér - -

RAB GUSZTÁV

öT ÉV UTÁN

De addig nekünk, magyar írók
nak, szüntelenül küzdenünk kell a
második szemfedő ellen. Mindazt,
amit láttunk és aminek szereplői

v~gy tanúi voltunk. a legbőségeseb

ben fel kellene dolgoznunk az
utókor számára. André Malraux
nak van igaza: "Vous savez
comll1e moi que l'art seui maintient
dans la mémoire des hommes ce
que vous avez voulu y maintenir"
-írta 1959 november 13-ikán kelt
megtisztelő levelében a "La Con
dition humaine" és a .,L'Espoir"
írója. a szépművészetek francia
minisztere. Igen. egyedül a mű

vészet tudja megtartani az emberek
emlékezetében azt. amit ott meg
akarunk tartani.

Tartsuk meg tehát! De hogyan?
Otthoni íróink a Gagarin és

Titov keringése nyomán fokozódó
te,rorban nem memek titokban
fiókjuk számára Írni; minden
diktatúrában akadnak olyanok.
akik az írók fiókjainak feltörését
követelik. így inkább elégetik még
azt is. amit a győztes októberi
napok mámorában írtak.

Az emigrációba kényszerült írók
nehéz anyagi gondokkal küzdenek .
legalább is túlnyomó részben. Ha
írnak. akkor azt írják, aminek
kiadására reményük van.

Pedig annyi mindent kellene
elmondani!

P ersze_ az
gyerekes

mi lett volna,
pen történik?

Olyan meddő dolog ez. mintha
azon keseregnénk. miért zuhant le
repűlőgépével Korzika felett 1944
ben Saint-Exupéry, a bátor repüló
és zseniális író, és miért nem ő

ült bele egy ürhajóba. Gagarin és
Titovarról beszéltek, hogya Párt
csillaga milyen fényesen ragyog a
kozmoszban. De mi mindent tudott
volna elmondani egy ilyen uta-

zásról a .. Terre des Hommes"
írója!

Keserü ábránd. De néha elfog
egy sokkal keserübb:

Mi is lett volna, ha Hammar
skjöld ENSZ főtitkár ugyanazzal
a buzgalommal, ahogy 1961 július
27-ikén Burgiba luxuskocsiján át-

A forradalom 1955 tavaszán
kezdődött.

Mint a Víziterv egyik földmérő

brigádjának vezetője, a debreceni
gyorsvonaton vittem a karcagi
pusztái' I Budapestre egy nagy
halom rétegvonalas térképet. A
folyosón álltam feleségemmel, aki
gyakran elkísért méréseimre. Mel
lettünk két tányérsapkás "kék
ávóS"' rendőrlegény könyökölt ki
az ablakon. Kisújszálláson egy
percig állt a gyorsvonat. aztán
továbbment. Az "ávósok" az
induló vonat ablakából kiintegettek
egy kisfiúnak, aki a leeresztett
sorompónál várt kerékpárjával. A
fiúcska bámészan ácsorgott. Mikor
megpillantotta az integetőket, tor
kaszakadtából kiáltotta nekik:

- Ne integessetek nekem, ti
gyilkosok!

Megborzadtunk. rémülten néz
tünk össze feleségemmel. A folyo
són többen is álltak, többen hallot
tuk a rettenetes igazat. Mi fog most
történni? Megállítják a vonatot?
Üldözőbe veszik a vakmerő gyere-

et? ... De a két ..ávós" közül
egyik sem húzta meg a vészféket.
Pedig talán az lett volna a pilla
nat. amikor a forradalmat még meg
lehetett volna fékezni. A gyorsvo
Jlat tovább robogott, mintha semmi
sem történt volna.

Pedig kitört a forradalom.

..\ z ember hamar felejt. La
_fl.. martine egy versében (..Har
monies poétiques el religieuses")
ezt mondja: le second lince/tI des
morts. második szemfedőnek nevezi
a felejtést. Még legdrágább halot
tunkra is ráborít juk. Annál gyor
sabban terítjük rá idegen katasz
trófák és nemzeti szerencsétlen
ségek áldozataira. néha, hálátlanuL
még azokra is. akik értünk áldozták
fel életüket. Évszázadokon át a
második szemfedő alatt sokasodnak
a gyorsan elfelejtett halottak. Ezt
nevezik történelemnek.

Mint mindent. ami elmúlt. 1956
október 23-ikát is a felejtés halotti
leple fenyegeti_ Csak mi, magyarok,
nem felejtjük soha, sem itt, sem
otthon. Prágától Moszkváig és
Tiranatól Pekingig egy szorgalmas
pártbürokrácia mindent elkövet.
hogya második szemfedőt rá
borítsa arra, ami Budapesten
történt. A nyugati közönség sem
emlékezik mindig szívesen Buda
pestre. Hruscsov tavalyi tavaszi
látogatása Franciaországban majd
nem meghiúsította egyik francia
nyelvű regényem ("Un jour á
Budapest') megjelenését, amely a
forradalom néhány jellemző moz
zanatát eleveníti fel. Óriási sze
rencséje volt a regénynek. hogy a
csúcsértekezlet hamarosan megbu
kott. Igya könyv nemcsak hogy
megjelent. hanem keresztkötésén
ezt a vonzó, bár nekem nem
nagyon tetsző felírást kapta:
..Cest tous les fours le jOlir K".
ami körülbelül azt jelenti. hogy
..lHonsieur K" azaz Khrouchtchev,
magyarul: Hruscsov minden nap
hat. alkot és gyarapít és egy ilyen
nap történetét írta meg a szerző.

Ennek ellenére bizonyos lapok
kritikusai agyonhallgatták a re
gényt és egyik közülük nyíltan
közölte is a kiadóval, hogy a könyv
ismertetése és Budapest emlegetése
a békés együttmüködés aláaknázása
volna és különben sem tanácsos
bosszantani "Monsieur K'·-t. Azóta
,.Monsieur K" már az Akropolist
fenyegette meg azzal. hogy el
pusztítja. Remélem, hogy ha majd
az Eiffel-tornyot említi, egy elkésett
kritika még meg fog jelenni
könyvemről.

Pedig az volna jó. ha minél
többet írnának és beszélnének
Nyugaton az egyedül Hunyadi
János nándorfehérvári győzelrnéhez

hasonlítható magyar forradalomról.
Az 1958 május 13-ika óta súlyos
intellektuális válsággal küzdő fran
cia baloldal egy része már-már
hajlandó a folie d' héroisme egy
tragikus eseményének tekinteni.

t\ás oldalról a felejtés veszedelme
a nyugatiak ..kollektív lelkiisme
rete" felől fenyegeti. Az ember
nem szívesen beszél arról. amit
szégyel; nem szívesen em'lékezik
arra. amit felejteni szeretne, ha
bűnösnek érzi magát. Egy kiváló
angoltól kaptam épp a napokban
ezt a megállapítást: .,People still
feel astrong sense of guilt over
0/11' non-intervention in the 1956
rising·'. A mondatban benne rejtő

zik a lehetőség. hogy már akár
holnap viharos érdeklődés támad
hat Magyarország és a szovjet
tankokkal legázolt magyar nemzeti
forradalom iránt.
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Komor volt a falu, szorongás

keltő. Előző nap futó eső

járhatta a környéket; a települést
kettéválasztó széles homokút hant
jai öklömnyi rögökké ragadtak
össze, minduntalan megbotlottunk
bennük. Holdfény nem volt,
közvilágítás sem, s világtalanok
voltak az ablakok is. Minden
nagyobb lett, erőtől duzzadó. Az
útszéli fák ágtömege mintha
lelkünkre nehezedett volna: ha
szél mozdult és susogni kezdett a
levélzet. megremegtünk mindketten
s riadtan összehúztuk a vállunk.
Embert nem láttunk, pedig aratás
idő volt. a hajnaltól napestig tartó
munka ideje. Az emberek a há
zukban ültek. bezárkóztak és vár
tak. Már a tizedik ház előtt men
tünk el. de mindig visszatartott
valami. hogy bezörgessek. Gyön
gének éreztem magam, idegenbe
csöppentnek ; ha ránéztem egy
kapura. azt hittem. nem lesz erőm

belökni. Szólni sem volt kedvem.
Mentem a barátom mellett. le
szegett fejjel. lábam elé figyelve;
ha kemény. szögletes aktatáskája
hozzám ért. idegen kedve elkaptam
magam.

- Gyújtsunk rá - törte meg a
barátom száraz hangon a csöndet.
Megállt. lába közé fogta az akta
táskát. elővett egy csomag cigaret
tát és kínálta - Van tüzed?

- Van - szedtem elő a gyufá
mat. Kikotortam egy gyujtószálat.
hozzányomtam a doboz oldalához.
de ezzel be is fejeztem : kezemnek
nem akaródzott tüzet gyújtani.

- Na! Gyere márl - nógatott a
barátom. Szavára megrándult a
kezem. a gyufa tüzet fogott, de
mert nem emeltem el adoboztól,
kialudt rögtön.

- A nyavalya .. ! - szitko
zódtam. A méreg vaJamelyest
föloldotta gátlásaimat ; kikotortam
egy másik gyufaszálat s meggyúj
tottam.

- Na végre - hajolt barátom
a lánghoz. Láttam, hogy remeg
ujjai közt a cigaretta. Szívott
kettőt. aztán lehajolt a táskájáért,
de mielőtt elérte volna, meggondol·
ta magát s fölegyenesedett.

- Félsz? - kérdeztem.
- Zűrök lesznek itt - mondta

lassan.
- Zűrös itt most minden.
Elhallgattunk. Olyan súlyosnak

éreztük a levegőt. mintha vihar
zásra készülődött volna az ég. A
csillagok azonban takaratlan re
mentek odafönt. a feszültség a
földön gyülemlett. Még' a kutyák
sem ugattak. Bevitték őket a házba,
megkötötték vagy lebunkózták.
Vagy tán átvették ők is a dermedt
hangulatot.

Ne menjünk vissza?
kérdeztem. Most vettem észre, hogy
visszafogom a hangom. - Öt
aláírás már van.

- Az semmi - mondta a bará
tom s szívott egy mélyet a füstből.

- Azért nem volt érdemes idejön
ni.

Egyáltalában nem kellett
volna idejönni.

- Nem tudhattuk. hogy ezek
erre készülődnek.

- A onaton is hallottuk.
- Szóval azt akarod. hogy visz-

szaforduljunk')
Barátom hangján érződött. hogy

örülne. ha igent mondanék.
- Nem tudom... - feleltem

halkan. Nem akartam gyávának
mutatkozni előtte.

- Zűrök lesznek itt - mondta
a barátom. Láttam. hogy leégett
már a kezében a cigaretta, de nem
a 'arja eldobni; ha elhajít ja a
csutkát. nem búzhatja tovább az
időt a füstölésseL hat~roznia kell.
_ Jobb nem belekeveredni a dol
gokba.

N em válaszoltam, elnéztem a
sötétbe. Már a vonaton kez

dett nem tetszeni a dolog. Bará
tommal a Magyar-Szovjet Baráti
Társaság folyóiratát terjesztettük
vidéken. harminc százalék jutalék
ra. Én azelőtt Acron örölliót
aO.tam el, mégelőtte meg katona
yoÍtam. Bogya ba átom mit
csinált, azt nem tudom. Tény, h0?Y
ő hozott be az MSZBT-hez. S ezert
hálás lehettem neki. Hétfőtől
csütörtökjo- a falut jártuk, csütörtök
esténként föliöttünk Pestre s éltük
a világunk. pénzünk volt :lég spem
dolnoztuk magunkat halaira erte;
hog"y mit adunk el, nem. érdekelt.
Sem a politika. Olvasr-n csak a
Sportujságot olvastam, meg az~kat
a Pesti Hírlap-regényeket, amiket
a baráto~ szerzett. Annv;t tllm,'·"'.
hogy a kommunisták vannak ural
mon s Rákosi a főnök. Egykuty~.
An~ikor katona vclts.:-:1 t':~c.,r;yoI:

TASNÁDY TAMÁS

évesen, Szálasi parancsolt s akkor
is élni akartam. A munka egyszeru
volt. Minden faluban fö!kerestük
a párttitkárt. megmondtuk, honnét
jövünk s elkértük tőle a kulákok
névsorát. Minden párttitkár benne
volt a dologban. Sunyin hehe
részteL hogy csak kopasszuk meg
őket. A parasztok előfizettek a
lapra. Megmondtuk nekik, hogy a
párttitkártól jövünk; némelyik
morgott. némelyik panaszkodott,
a legtöbbjük azonban nyelt egyet
s aláírta a megrendelőjegyet. Nem
sajnáltam őket. A parasztnak a
bőre alatt is pénz van. Ma reggel
azonban már a vonaton megérez
tük. hogy másképp fog történni
minden.

Ezelőtt mindig találtunk valakit.
utazó ügynököt. kiszállásra menő

gyári tisztviselőt. akivel elverhettük
az időt. Vicceket meséltünk. tör
téneteket. vagy kártyáztunk ; min
dig adódott valami. Ma reggel
magunkra maradtunk. Tíz-tizenöt
főnyi csoportok szállták meg a
vonatot egy-egy pártjelvényes férn
vezetésével. A kocsiban külön kört
alkottak. félhangosan tárgyaltak
valamiről. időnként meg a pártjel
vényeshez fordultak. aki kérdésükre
élénk taglejtésekkel magyarázni
kezdett. A jelvénytelen utasok
munkásformájúak voltak, öregek,
fiatalok vegyest. Legtöbbjük ked
vetlen ült. komoly arccal; látszott.
hogy leckemondón, félfigyelemmel
beszélnek. Az öregebbje pipázott.
a fiatalabbak cigarettáztak vagy
tökmagot rágtak ; lassan teleköpték
a padlót. Valahányszor egy fiatal
ember rágyújtott, elsőnek a
pártjelvényes vezetőnek kínálta
dobozát s csak aztán. ha el
fogadták vagy szélesen hálálkodó
mosollyal elhárították szivességét.
akkor vett ki magának egy szálat.
Enni egyikük sem evett, pedig ez
a fajta szeret falatozni a vonaton.
Úgy tünt. nehéz és fontos feladat
előtt állnak s erőnek erejével
hangolják jók<.'<ivre magukat. Mel
lettünk is egy ilyen emberkaréj ült.
Vezetőjük időről időre ránk sandí
tott s vizsgán végigmért bennünket.
Tekintetét megérezvén elővettem az
MSZBT folyóiratát - most 01
vastam bele először -; amikor ezt
meglátta. megkönnyebbülten el
fordult. Emberei lassan elszótla
nodtak. A pártjelvényes férfi
fészkelődése elárulta. hogy azon
ötlődik. mivel deríthetné föl
csapatát. Egyszerre az egyik idő

sebb munkás. aki eddig néma
szájjal. ökleire támasztott állal
üldögélt. ránézett és megszólalt :

- Be fogják verni a fejünket.
A pártjelvé"yes rnegrezz<:nt.

Először ránk pillantott. majd a
többiekre, aztán zsebre dugta a
kezét, kinyujtotta a láb:'!.t s szi
gorúan a szóJóra nézett:

- l" icsc,c1a ki.~hltJ -é;! ; 1a Tllár
erős a munkáshatalom.

Az öreg szívott egyet a pipáj-in.
aztán fClrándult sz mölddel meg
jegyez e:

- Akkor se szeretem_ ha beverik
a fejem.

A mint leszálltunk a vonatról.
rögtön a Tanássházhoz men

tünk. Itt szokatlan forgaimat.
zsinatolást tapasztaltlInk. Soha nem
fordult még elő, hogy ilyen élénk
legyen egy tanácsház. Unott em
bere - unalmas dolgokon pisz
mognak: ezt láttuk mindig. Ma
délután ez is más volt. Öt te
herkocsi állt az épület előtt. Az
autók embereket hozhaitak: padok
voltak rajtuk. Két kocsin hangszó
ró volt, s mindegyiken két-két
vörös zászló. A gépkocsiállományt
hat fiatalember őrizte; tartáslIkon
látszott, hogy ritkán hordanak civil
ruhát. A tanácsház homlokzatára
egy tízméteres transzparenst húz
tak. ELÖRE A MEZÖGAZ
DASAG SZOCIALISTA ÁT
SZE VEZÉSÉÉRTl, olvastuk raj
ta.

A kapuban elcsíptünk egy fiatal-
embert.

- A párttitkár elvtárssal ~zc

retnénk beszélni.
- Keszi elvtársnak most ülése

van.
Barátom hóna alá csapta az

aktatáskát. - Pestről jöttünk 
mondta nyomatékkal. - A köz
pontból.

A fiatalember némán bólintott s
fölvezetett az emeletre. Ott egy
ajtóra mutatott, aztán 'öhintett

egyet, bekopogott s kinyitotta előt

tünk.
Legalább százan ültek a gyűlés

teremben. A jelenlévők kétharma
da három összetolt asztal körül
foglalt helyet, kiürült ásványvizes
üvegek, púposan teli hamutartók
voltak előttük. A töb'űiek - ja
varészt rendőrkülsejű, polgáriru
hás, megtermett fiatalemberek 
a fal melletti lócán kuporogtak.
Négyen meg álltak, egyik lábukkal
a padon, félvállal a falnak dőlve,

mintha a gyülekezet fegyelrnét
vigyáznák. A helyiség falain fölira
tos kartoncsíkok húzódtak körbe.
Az ajtóval szemközti karton egyik
tartószöge kieshetett : a jelszavas
papír ívben lehajlott s árnyékot
vetett az alatta álló fiatalember
arcára. A szépséghiba senkinek sem
szúrt szemet.

Az asztalfőn egy negyvenesfor.
ma. bajúsztalan. kesehajú, keskeny·
orrú. aprószemű paraszt ült.
Hadonászva. dohányfüsttő/ szik
kadt hangon beszélt:

- Azt mondják. hogy ha be kell
Jépniük. lábon hagyják a termést.
Magyarán: szabotálnak! Oe alá kell
írniuk a belépést. Itt a párthatá
rozat a szövetkezeti mozgalom
fejlesztéséről. Holnap hatkor
kezdjük az agitációt. Az elvtársak
nak tudatosítaniuk kell az inga·
dozókkal. hogy nincs tovább halo
gatás.

Szünetet tartott. A lebiggyedt
dekoráció alatt álló fiatalember
csettintett a nyelvével. aztán
megdörzsölte a kezét. körülpillan
tott s megszólalt :

- Be fognak lépni.
Csönd lett. Az asztal körül ülő

munkásforma férfiak leszegték a
tekintetüket s cigarettakereső za
vartsággal fészkelődtek. Kisérőnk

köhintett a hátunk mögött.
- Pestről jöttek az elvtársak. A

központból.
A szónokló párttitkár fölugrott :
- Holnap ilyenkorra szövetke

zeti község vagyunk. elvtársak!
-Nagyszerű. titkár elvtárs 

nyujtotta kezét a barátom.
A párttitkár ügybuzgón mosoly

gott. -- Keszi vagyok. - Aztán
minden átmenet nélkül kijelentette:
- Igyekszünk. elvtársak.

- Beszélni szeretnénk magával.
Keszi elvtárs - szólt a barátom.
Ö mindig tudta. milyen hangot kell
megütnie.

- Jöjjenek. elvtársak - tárta ki
előttünk Keszi az ajtót. Egy apró.
kamraszerű helyiségbe vezetett. A
szoba terét dekorációs anyag. brc
súrahalmok s falragasz-kötegek
fogyasztott?k. Rajtuk kívül egy kis
asztal és két szék volt a helviség-
bell. . -

Keszi leülteiett. Jomaga meg
té~elődőn s:'.irgött-forgott körülöt
tün:":.

- Mivel kínáljam meg az eIvtár
sa 'at . .'J Az ásvánvvizet már :,iit-
tuk .. , .

Barátom kö::bev:\.gott: - Azt
hiszem. jobb. ha a tárgyra térü"k.
A Magyar-Szovjet Baráti Társa
ságtól jövünk. Az MSZBT I:öz·
ponti [oiyóiratától.

- Tudósítók az elvt::írs:lk'J
- R ·szber. - nyilatkozta 1. -

Mo t azonban előfizet'sekért jöt
tünk.

l3a~átom átvette a szót:
- Hallott:.Jk. hogy r'~gg l hatkor

meg.-ezdik az ag' á :ót. A dig
szer tnénk fölkeresni azokat. akik
húzódoznak a beLpé~lŐI. Nem árt.
ha előfizetnek a lapra.

- Nem art - dörzsölte Keszi
a homlokát. - Oe nem tudom.
helyes-e. ha mo" '-eresik föl őket

az elvtársak. Holnap hatkor mi
megyünk rájuk.

- Mi még ma este elintézzük a
dolgunk.

A párttitkár tanakodón nézett.
Látszott, hogy nem tudja. miként
fogalmazza meg közlendőjét.

- Akkor adnék maguk mellé
egy kisérőt - szólalt meg nagyso
kára. - N'jk a Főutca túl"ict 1':~!1

laknak. annak mindnek új háza
van. Azok vonakodnak - meg
nyalta a szájaszélét, aztán kijelen
tette: - Jobb. ha egy tiszthelyettes
elvtárs elkiséri az elvtársakat.

Összenéz,ünk. Nem volt í-
l yü kre a kíséret. Előfizetésgyűjtés

kor tücsköt·begarat Ö. szeh rd az
cn er s ném jó. ha zt égy haf"l1a
dik fül is haBja.

- Muszáj? - ké:'d z~ük tapo
gatódzón.

Keszi ránk le!Ctt:
-Vadak most a népek.
Ez volt az útravalónk. Keszi

még közölte, hogyanépnevelők

szállása mellett, a folyosó végén,
van még egy üres szoba. abban
ellehetünk. Aztán visszarohan t az
ülésterembe. Mi meg útnak ered
tünk. Bezörgettünk a tanács kör
nyékén lévő házakba: mindenütt
előfizettek. Lélektelen. minden
mindegy-tekintettel kaparták nevü
ket a megrendelőjegyre ; el sem
olvasták a szöveget. Mi sem be·
széltünk sokat. Amikor az ötödik
ház kapuján kifordultunk, minket
is elfogott a falu hangulata. Men
tünk, mentünk. míg a tanácsház
fényei el nem tüntek a hátunk
mögött. S minél messzebb kerül
tünk Keszi portájától, annál inkább
úrrá lett rajtunk a csönd-suttogta
félsz. Végülis megálltunk egy ci
garetta ürügyén.

- Mi legyen? - kérdeztem
halkan.

Barátom hirtelen elhatározással
elhajította a cigarettá t :

- Gyerünk.

F ölvettük az aktatáskát s tovább
léptünk. Ugyanúgy. mint

megálltunk előtt: félszegen. szo
rongón. Barátom minden kapu előtt

lassított, én is. Egy pillanatig
elfojtott lélekzettel figyeltünk.
elszánja-e magát valamelyikünk.
hogy bemenjen egy házba. Aztán
piruló homlokkal tovább halad
tunk. Pedig nem tudnám megmon
dani. mitől féltünk. Az én képzele
tem nem rajzolt erőszakos jelenete
ket, veszélyes helyzeteket előmbe;

amit éreztem, az a falu kisugárzása
volt. Nem lehet ellenállni egy tele
pülés hangulatának.

Lassan a falu végére értünk.
Ritkábbak lettek a házak. terjedel
mesebbek a kertek. csürök. kukori
cagórék árnya sötétlett. Az utolsó
ház deszkatáblás ablakából vala
micske fény szüremlett ki az Útra.

- Menjünk be - mondta '"
barátom.

- Gyerünk.
Én indultam meg elsőnek a kapu

felé. Szerettem volna már falak
között lenni.

A kapu nem volt bereteszelve.
Kitártuk s beléptünk az udvarba.
Az épület előtt gonddal ápolt kert
volt. tőle balra kút, meg gyü
mölcsfák. Az udvar mélyén disz
nóólak voltak. A kút környékén
odacsapott szerszámokat láttam.
mintha valaki heveny mérgében a
fenébe kivánta volna ci munkát.

Kutya nem volt. bentről sem
hallatszott semmi.

Odaódalagtunk az ajtóhoz. Kü
lönös hidegséget éreztem a bejá
ratnál; egy pillanatra elveszítettem
a tájékozódásom, megbotlottam s
támasz után kaptam. Alaposan
végighorzsoltam a tenyerem a fa)
érdes habarcsán. Barátom föleg, e
nesített s az ajtó fejé tolt. Én
megmer vedtem s be akartam
kopogni. Barátom visszafogott.
előrenyomult s lenyo~ta a kilincset.

Az ajtó sem volt bezárva.
Beosontunk.
Zsírszagú. sötét konyhába kerül

tünk. Egy tes es tűzhel v volt benne.
közte s a fal között" egy halci"l1
tüzelő. meg aprófa. Balkézről egy
szobára nyílt az ajtó.

Ölmos tagokkaL szinte csúsztatva
a lábunk. eljutottunk. a szo a
küszöbéig. Két ingujjas. nagydarab
férfi ült a helyiségben. mindegyikük
előtt egy borosüveg s egy hatalmas
pohár. Arcvonásaik. amennyi.re a
gyér fényben kivehettem. hasonlóak
voltak; fivéri hasonlóság alkalma
sint. Egyikük sem mozdult. Mind
ketten belebámultak a boros po
hárba. Hátuk mögött. valami
sublódféle bútoron. egy ko zos
petróleumlámpa sercegett.

Amjnt a padló megreccsent alat
tunk, morgás, ugatás hallatszott s
megrándult az asztal. Ahhoz
köthették a kutyát.

Az egyik férfi belerúgott az
asztal alatti homályba:

- Kuss, te!
A kutya elcsitult.
Mi sem tudtunk hangot <'.dni.

Percekig álltunk így a küszöbön.
A beállítatJan petróleumlámpa bűze

cefettü! csavarta az orrunk. de mi
csak tűrtük rebbenetlen. A két
férfi nem vett tudo~tlásul ben
nünket. Az egyik ivott: lassan. ha
ttiozottan töltötte magába az italt.
Amikor a pohár kiürüIt. koppanva

letette. Nem emelte mégegyszer a
szájához. hogy az utolsó cseppeket
is kinyerje, az ajkát sem nyalta le.
Nem is csettintett. Csak ült, le·
fOggyanva a székre.

- Jóestét - szólalt meg re··
kedtesen a barátom.

Nem feleltek.

Bennem megmozdult valami,
hogy megismételjem a köszö

nést, de az inger hamarost kilob
bant. Semmire sem tudtam volna
elhatározni magam. Menekülésre
sem. Éreztem, hogy egy külső hang
hatására mindent megtennék ;
mintegy kivántam. hogy parancsol
janak velem. Béna voltam. mint
egy .vezetőjevesztett gép. csupán
érzékeim működtek : főként fülem
s szemem. A két férfi neheze;:1 lé
legzett s borzongatón egy ütemben;
órák óta ülhettek így. A kutya nem
mozdult. de nem is aludt. ne
horkolt: lassan. akadozva szívta a
levegőt. A két férfi sápadt olt,
mint a mész. Nemcsak arcuk ból,
kezükből is kiment a vér. Bőrükön

izzadságcseppek gyöngyöztek. Ha
juk is csillámos volt akiütköző

viztől. Az ital észrevehetón nem
részegítette le őket. csak átjárta,
átitatta. Verejtéküknek nehéz
borszaga volt. A balszélt ülő barna
hajúnak merev ráncba rándult a
homloka; a másik. ki az imént
ivott. a feketehajú. tág szemákel
maga elé meredt.

Barátomban több erő volt. mint
bennem.

- Jóestét - mondta mégegyszer,
halkan.

Erre megmozdult abarnahajú
férfi.

- Ott van két szék - mutatott
az asztal másik végére. Széles. kö
röző mozdulatot tett a kezével,
aztán ökölbe szorította ujjait s
leejtette az asztaJra.

Engedelmes sietséggel surrantun'
a székhez. Elhúztuk s leültünk. Az
aktatáskát letettük a földre. de
egyikünk sem nézett utána. hogy
hova tesszük, a két férfiról nem
tudtuk levenni a szemünket. Én
lassan magam alá húztam a lábam.
a barátom meg a szék szélét
markolta. Volt valami igéző a
jelenetben. Nem tudnám megmon
dani. mi nyűgözött le, a két férfiból
áradó erő. az elszántság s a nyakas
ság keveréke. a súlyos csönd vagy
a félhomály. Mindez valami má'
volt. más, több mint különböző:

idegen attó!. amit eddig megéltem,
mintha egy más világba keve
red tem volna, ahol nemcsak a.
dolgol<. a jelenségek mások. de
nekem is másként kell viselkednem
Egyszerre megéreztem. l.illyen szá
raz meleg van a szobában s ínvem_
torkom ellepte a szomjúság. Mózdí
tottam egyet a nyelvemen s elfogot
a vágy, hogy beszéljek. valamit
szóljak. mintegy létezésem igazo
landó.

- Keszi elvtárstól jöttünk 
mondtam.

A feketehajú fölemelte a fejét.
Megfogta a kétliteres üveget.i öl
tött magának. A másik követte a
példát. Ittak. Közben nem néztek
egymásra. nem is koccintottak .

- A Keszitől? - szólo't a
barnahajú.

- Keszi elvtárstól - mOndé:l a
barátom.

A feketehajú elnéz tt :
- A Keszitől ...
Megvetéssel mondta ki a nevet,

megmásíthatatlan indulattal. Ahogv
minden megmásíthatatJanna: ér-·
zett ebben a szobaban. Még a.
petróleumlámpa is azt a hitet
keltette', hogy nem lehet viltoztatni
égésén, így tog kormozva serceo-ni
míg világ a világ. Keszi értéke ;em
változik. Iszonyú hatalcm volt
abban, ahogy elhagyt' k nev mel
lől az elvtárs szót. Nekünk az
"elvtárs' ugyanolyan szó volt. mint
a többi, használtuk. kimondtuk .
éltünk vele, ha kellett: itt súl va
lett, jelentősége. Nem tudta'm
mégegyszer a számra ve ni.

- Tőle jövünk - mondtam.
- A dögkereskedőtől - szólt

abarnahajú.
Ittak megint.
- Dögöt árult - ffio'1dt:l a

barnahajú. - lvlegvette a cl!;-inyok
tól az elhullt állatot. S eladta a
szomszéd falvakban.

- Aztán egyszer ö' ·ze·,-;rték 
mondta a másik.

Hallgattak. Akkor a barnah.1j
férfi megszólalt :

- Most találhat dögre. Ott van
nak a disznók az ólban. Mind al
öt le van szúrva.

Ismét csönd lett. A két férfi
ivott. Több mint a fele hiinyzott
már az üvegből.

(Folytarás a J5. oldalolI)
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falon. Egy perc, kettő, három ... Ha felugranék. ki
rohannék, utánam szaladnának. Fogják meg! Ellen
ség! Befurakodó! Mozdulatlanul kell ülni. Várni. A
hivatalnOK már mást faggat. Neve? Születési helye?
De a szeme sarkálJól figyel. Szemmel tart. Óvatosnak
kell lenni. ébernek. az ellenség találékony. Csendül a
telefon...Igen, itt van. Jó. helyes:' Felém biccent.
..Tessék, fel lehet menni. Negyedik emelet, eligazító."
Ahogy kilépek a liftből, szemben a folyosó előcsar

nokában, íróasztal mögött ül az eligazító. Átveszi a
cédulát. Felemelkedik és elindul előttem. Klinikai
tisztaságú folyosó. Ajtók sorakoznak egymás mellett,
minden ajtó csukva. Néma csend. Végül megállunk
egy ajtó előtt. Kopogtat. ..Tessék" - mondja egy
hang belülről. Az eligazító visszaadja a cédulát. Belé
pek. Tágas szoba, hatalmas ablakok. A kulturális
munkatárs átveszi a cikket. Olvassa. Arca mozdulat
lan. nem fejez ki érzelmet. se tetszést, se nemt::tszést .
Aztán feláll. "Egy pillanat". mondja. Kimegy. Ma
gamra maradok. Néhány percig mozdulatlanul ülök.
Aztán lassan, tétován hideg félelem kúszik a szí
vembe. Úgy érzem, hogy figyelnek valahonnan. Te
kintetemet körüljártatom a falon. Sima, sima. sima.
Idegesen felugrom és elindulok az ablak felé. de két
lépés után megtorpanok. Az ablak az íróasztal mö
gött van. Nem mehetek az íróasztal mögé. Gyanús.

A kulturális munkatárs visszajön. ,.Néhány
helyen változtatni kell. mondja. Figyeljen csak ide.
itt. ahol aláhúzom." Aláhúz. mellé ír, fölé ír. Írógép
hez ülök. Átírok. Fiatalember jön értem, elvezet egy
szobába. Gépírónők dolgoznak. Int, hogy üljek az
egyik mellé és diktáljam le az átírt cikket. A gépírónő

különleges kéziratpapírt szed elő. Ez már nem kéz
iratpapír többé, hanem - akta. Tetején a lap fejléce.
iktatószám. bélyegző. Diktálok. de a hangom már
nem az enyém többé. Halk csengőhangok és rövid
búgások és kopog a gép és egyszerre csak hirtelen
megvilágosodik előttem. hogyan is lehet, hogy eddig
nem láttam tisztán. nem vettem és:cre. hogy ez az
üvegház nem egyéb. mint óriási lombik. amiben szü
net és megállás nélkül főzik. kotyvasztják, vegyítik,
forralják és szűrik a sajátos párlatot, az áléletet. az
áligazságot. a hOmotlziont és homoiuziont. isteneket
gőzölnek, párolnak. ködösítenek, vegyületekbő] i
hart és mennydörgést varázsolnak, eltüntetnek és sis
tergő gőz formájában feltámasztanak. LombiJe. lom·
bik' És akkor az üvegszem eltűnt a képzeletemből és
attól a naptól kezdve az üvegházból lombik lett. lom·
bik a Nagykörút sarkán. ~melynek'üvegcsqveibena
párt bájitala gyöngyöz. e~ a mákos. ke erű főzet. ez
a hazugságragacs.ez a termel.j ma 'többet, minOt teg
nap. ez az egyöntetű lelkes'edéssel és kilencvenkile;c
százalékkal és felszabadult lélekkel és milJíók n-apsu
garas menetével m gujjongott táborleves.

U" ve~szem:. lom~ik? Á,I1ok október,23-ikának esté:
Jen az uveghazzal atellenben, hatai11 a Nemzeti

Színház falának tapad. papírhegy lobog magasra
csapó lángokkal, törnek és repednek· az üvegház fa
lai. Az arcokon visszfényt vet a láng'. a szemek csil
lognak. most, most végre hosszú és keserves eszten
dők megaláztatását tombolja ki magából a nep. ,,~~_

tendőkét. amikor. hülyének nézték, igavono -o,nU111'
nak. még értelmes hazugságra sem érdemesítették,
amikor már cinikusan a szemébe nev.ettek. termelj
ma többet. mint tegnap. holnap többet. mint ma.
holnapután többet. mint holnap. tátsd a szád. nyeld
az archimedesi csavart. bele a hasadba a hazugsá"'.
bölcs vezéred. atyaurad. szeretett szovjet élenjárl'd
és mintaképed, nyeld, nyeld. nyeld ... Mit számított
most. hogy az utóbbi időben az üvegház szerkesztői

nek egyike-másika belenézett az élet szemébe és iszo
nyatában hátrahőkölt attól. amit látott, mit számí·
tott most itt, az október 23-iki estében, lángok és kö
vek és tört üveg és tört cserepek között? Nem a teg
nap és tegnapelőtt é<; nem a múlt hónap. de évek.
évek. deportálunk. akasztunk. összeesküvőket fogunk
le. imperialista ügynököket teszünk ártalmatl;nná.
láncos kutya. titóistákat. akik gumicsónakokon evez.
tek a Dunán a Margithíd alá. évek, évek haZ1Jgsága.
a gyomorba döntött főzet. a lombikkotyvalék. a má
kony. a ragacs, a halálfekete esszencia. jaj Istenem,
az egész most vissza. elemi erővel, mint egy megállít
hat,atlan hányás, bele. bele az üvegházba_ ..

Es akkor egyszerre csak rettentő nagy csend lett.
Mint amikor hirtelen kitépi k a falból a rádióvezeté
ket. vagy egy nagy ököl egyszerre csak belecsapott
volna a leadótornyokba és hirtelen megnémult és
megsiketült volna a világ. olyan borzasztó és ijesz·
tően nagy csend lett. A hullámzó tömeg mozdulat
lanná merevedett, egye len kiáltás ne~ hallatszott
többé. a megafon ijedt csuklással elnémult. kő nem
repült. üveg nem csörrent. .. Két fiú jött a Blaha
Lujza tér felől, lassú és ritmikus léptekkel egy hord
ágyat hoztak. A hordágyon egy halott feküdt. Arcát
nem takarták le. ~_hogy vitték a hordágyvivők. min
denki láthatta a halott arcát. Tizenhat esztendős Ie
hetett. a haja csapzott volt, arca fehéren világított.
A takaró alól ki!;:Ítszott a cipője. Magasszárú. elvi.
selt. fekete cipő, amilyet ipari tanulók viselnek. És
ahogy mentek a hordágyvivők. az egvik azt mondta:
- Az első halott. A Rádió épülete előtt lőtték le az
ávósok.

Senki nem szólt, a nép néma maradt. A két hord
ágyvivő belépett az üvegház ajtaján. Szomorú ter
hükkel elindultak il. lépc~ősor felé. És lassan és még
mindig. ugyanabhan a furcsa ritmusban. mentek a
halottal fel, fel. fel az emeletekre. A néma utca moz
dulatlanul figyelte őket. A Nemzeti Szálló ablaká·
ból. a dermedt villamoskccsik tetejéről. Térről. kör
útról. a színház kőoszlopáról. A két fiatalember pe
dig vitte a hal?ttat. vitte <:,-z utca és az egész világ
szemeláttára. Es ekkor tökéletes bizonyossággal meg
értettem. hogy miért kellett ezt a házat ann;k idején
üvegből építeni. Ezért az egyetlen pillanatért. Ezért
a vonulá~ért. ezért a tetemrehívásért.

A halottvivők rjlegkeresték a főszerkesztő szobáját
és a forradalom első áldozatának holttestét le

tették az íróasztalá,ra.
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zúgott. s eszméletemben fölényes.
erőszakos mondatok bukkantak
föl. saját mondataim, amiket
eddigi körútjainkon hangoztattam ;
most önkínzón, tehetetlenné alázón

bele- jártak bennem ezek a szavak.
- Tépd szét ezt a szart 

tagolta a feketehajú. Elszánt volt
s félelmetes. Eltolta maga elől a
bort s fölemelkedett.

Erre a másik paraszt ..is fölpat
tant.

- Téped össze?! - sziszegte. 
Annyi erőnk még van, hogy két
ilyen szemetet agyonvágjunk.

- Mielőtt mi megdöglünk 
hördült a másik. - Te Keszi!

Nem tudom, mi történt ekkor.
Kezeimet látom magam előtt,

amint lázasan. félig eszméletlen a
lapot szakítom-tépem. Aztán egy
hangot hallottam:

- Le a földre!
Szórtam. hajigáltam

a padlóra. Akkor egy
hatolt a fülembe:

- Táncolj rajta! Te is, hé!
Mintha parázs ízzott volna tal

punk alatt. úgy rángattuk tagja
inkat. Vadul ugráltunk, eszmélet
fosztottan. szemünkben a lámpa
narancsszín lángja villódzott. Tes·
tünkben. koponyánkban ádáz ütem

a tombolt. szívünk nehéz lett, mint
a kő.

Egyszerre két szó hatolt hallá
sunkba :

- Kotródj, szemét!
Vakon vágtattunk ki a szobából.

A konyhában megperdültünk,
kivágódtunk az ajtón. át a kerten,
a kapun; ott aztán kábán
egymásnak estünk.

Hosszú percek ig küszködtünk a
levegőért; úgy dülöngélhettünk.
mint a részegek.

Aztán kinyílt az ajtó. Odame
redtünk.

Az egyik paraszt állt ott. aktatás
káinkkal a kezében.

- Nesztel<! - mordult felénk.
Lendületet vett. utánunk csapta a
két aktatáskát s bevágta az ajtót.

BúCSúZó

ha álmos vagy borulj rám- csodálatosak
a városok este mert messze vannak és nyulánk
könnyü léptekkel jár a tetőkön a hold

Meghalok mielőtt felkél a nap
hiába vársz tágranyílt ablakod mögötr
keresel egy tárgyat ami emlékeztet
a mozdufatra ahogy kabátom fevetem

dé' nem feledtel/! nálad semmit

akarsz-e mesét e lassú régi dalokról
és emberekről akik elindulnak a szélben
hogy ne emlékezzen rájuk senki

akarod·e hogy sírjak és akarsz-e színes
meséket az őszről

mikor a távoli kertek mélyén összegyűjtik

a sok lehullott levelet
és meggyújtják a száraz zörgő halmokat
a felhők szárny ,kék volt szerették
a borLÍs hegyeket
és énekeltek néha míg úsztak a zúgó fák fölött

A z üv~gház körül aZQn az estén a nép hullámzott.
"'-~ öklét rázva és izgatott kiáltozással. Sokan szinte
önkívületben sikoltoztak. félájultan a mámoros ha
ragtól és gyűlölettől. azután köveket ragadtak és
nekihajították az üvegháznak. Hatalmas ablaktáblák
éles reccsenéssel törtek ezer szilánk ra. Az üvegház
valamelyik emeletén megafon bömbölt. "kérem, pol.
gártársak. magyarok. barátaink. mindenben egyetér
iiin/.: és mi is sLÍlyosan elítéljük és csatlakozunk és fel
szólifjllk és kövl?ieljük .. ." A hang befulladt az utca
felcsapó morajába. Egy öregasszony felkacagott. ret
tenetes és zokogó kacagással és azt kiáltotta: - Disz
nók! - Úgy van! - harsogott az utca és újra repül·
tek a kövek az üvegházra, a rekedt megafonból riadt
szófoszlányok törtek elő, "barátaink ... nincs értelme
a rombolásnak ... " Csörömpölve hullott az üveg az
aszfaltra. A legfelső emeletről röplapokat hajítottak.
..Felhívás általános sztrájkraJ" Ezer és ezer papírlap
havazott a fekete estében. Az emberek felordítottak:
- Egy szavatokat se hisszük! Összekapkodták a röp
lapokat. halomba hordták, meggyújtották, a hirtelen
fellobbant tűz vörösen verődött vissza az üvegház

meghafok mielőtt felkél a nap faláról. A Nagykörúton végestelen végig álltak a vil-
hiába vársz tágranyilt ablakod mögött lamoskocsik. a Nemzeti Szálló ablakában fejek feke-
köriilállnak hallgatag .sebzett házak téltek. Váratlan látvány az idegenforgalomnak. fan-
I figyelnek tasztikus turistaélmény, kényelmes hotelszobák a

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••a ••••••• CI ••••••••••••••••••••••••••• O:' forradalomra néző ablakokkal. Megtámasztottam
hátamat a Nemzeti Színház falának és arra gondol
tam mennyiszer tréfáJkoztunk barátaimma( keserű
gúnnyal, hogy vajon minek a Szabad Népnek üveg
ház. minek üvegház ennek a titokzatos újságnak.
amelynek kapujában államvédelmi őr áll. egy az
üvegajtó előtt. egy mögötte és ahová közönséges ein·
ber a lábát sem teheti be? Az üvegház a logika sze
rint nyíltságot és feltárulást jelképez. fényt. világos

. ságot, idenézzetek, minden falam átlátszó.- nincs tit
kom. A Szabad Nép pedig rettegett az utcától és úgy
trónolt fölötte. mint őrtorony a börtönudvar fölött.

Néha olyannak tűnt a Szabad Nép üvegháza.
mint egy üvegszem, amely néz, mereven és merően.

de mitsem lát abból, ami körülötte történik. Az új
ságban, amit az üvegfalak mögött készítettek. semmi
nem tükröződött abból, ami odalent a mélyben. az
üvegház tövében lüktetett. Üvegszemű újság készült
az üvegházban. Népünk szeretett vezére. milliók lel
kes és áradó szeretete, egy emberként vállalt önkén
tes felajánlással, a szocializmust építő nép gaz ellen
ségei. termelj ma többet. mint tegnap. a föld népe
boldogan menetel a közös be, Tito elvtárs a jugoszláv
nép nagy vezére. Tito elvtárs. Tito. láncos kutya.
imperialisták csahosa. Tito, Tito elvtárs. Tito elvtárs
a jugoszláv nép nagy vezére ... Üvegszem. igen. ször
nyűséges üvegszem, amely nem lát. csak vi szatük
rözi azt. amit rávetítenek kívülről. Ekkor úgy sejtet

a cafatokat tem. hogy' egyszeriben rátaláltam a magyarázatra.
újabb hang miért építették üvegből a Szabad Nép székházát. Hi

szek a házak egyéniségében. végzetében és rendelte
tésében, abban. hogy kifejezik sorsukat. Üvegszem.
csúfoltam magamban. De azért tartottam tőle. rá
sandítottam, hátha lát. Egyszer felfedeztem az üveg
szemű újságban egy sajtóhibát. Közelhajoltam. bá
multam, hevesen dobogni kezdett a szívem. Az első

sajtóhiba, az egyetlen, amit valaha láttam benne.
Körülnéztem, nem figyel-e valaki. nem vették-e
észre, hogy mit találtam, mit kapok fel. mit rejtek a
zsebem mélyébe. A sajtóhiba nem cikkben volt. csak
egy mozihirdetésben. Egy szovjet filmet hirdettek.
aminek az volt a címe: Pirogov. A nevet nagybetűk

kel szedték a hírdetésben és alatta ott volt kisebb
betűkkel: ..az áltatás feltalálójának küzdelme a tudo
mányért". Kivágtam a hirdetést és a zsebembe rej
tettem. hazavittem. Bebújtam a fürdőszobába. resz
kető ujjakkal előkotortam a zsebemből. néztem. vizs
gáltam. tanulmányoztam. Semmi kétség. az a/fatás
feltalálójából az áltatás feltalálója lett a Szabad
Népben. az üvegszemű újságban. Ujjaim között tán
colt a kivágott hirdetés. vágy támadt bennem, hogy
kirohanjak, ugráljak. lelkendezzem. kacagjak és ki
kiáltsam a világba, doktor Pirogov. az áltatás felta
lálója ... hahaha. az áltatás feltalálója! Aztán Jecsen
desedtem és hideg ijedtség kerített a hatalmába. Nem.
nem. semmiképpen nem szólhatok rl\Íla senkinek.
Még legközvetlenebb c.saládtagjaimnak sem. Valahol
egy óvatlan pillanatban elmesélnék valakinek. ne
vetve. Ki tudja. ki hallja meg? Nyomozás indul. szá
lak tekerődznek. akták születnek. Sztalin út hatvan.

O·· nkéntelen futásnak eredtünk. pince, reflektor. kitől kapta a megbizatást? Apróra
Rohantunk lihegve, ész nél- hajtogattam a kivágott hirdetést. íróasztalom fiók

kül. lábunk alatt pergett. omlott a jába dugtam, papirok alá rejtettem, aztán kiszed-
hant. tem, gyufadobozba gyűrtem. a dobozt könyvek mögé

A tanácsház előtt lefékeztünk. dugtam. De éjjel rosszul aludtam. minduntalan fel-
Egymásra néztünk. de nem tudtunk keltem, előkotortam a gyufadobozt, kiszedtem a kis
meg szólni. Üresen mozgott a· újságszeletet, mégegyszer elolvastam...az áltatás fel-
szánk. ta~álója... " Aztán elégettem. .

Fölbotorkáltunk a folyosóra. Az Evekkel később egyszer megnyílt előttem az üveg-
egyik zárból kulcs állt ki. Ez lesz ház üvegajtaja. Telefonbívá~t kaptam a kulturá-
a szobánk. Benyitottunk. lis rovat egyik munkatársától. h'1gy egy cikket akar-

Két pokrócos vaságy volt benne. nának iratni velem a falusi színjátszó-csoportok mun-
Ruhástól rázuhantunk. kájáróI. Valamelyik faluba kellene elutaznom. meg-
Aludtunk ájultan. álomtalan. nézni a műsort, aztán beszámohi róla. Az olvadás
Hajnaltájt a hangszóró recsegő időszaka volt ez. Az üvegszem be n érzelem csillogott.

jelszavai. motorzajok élesztettek. Felkerekedtem, elutaztam a falu'.)a és hoztam a cik-
Aztán egy alaktalan ordítás vágott ket. Előzően telefonoztam a kulturális munkatársnak.
belénk. • ..Holnap délben egy órakor odr.mennék. megfejel?"

Odaugrottunk az ablakhoz. .,Igen. mondta, leadom a nevét." Az üvegház sarká·
Egy öreg népnevelő futott be ban volt a vizsgálószoba, Ketrecben hivatalnokok.

botladozva, hadonászva az ud- kapcsolótábla. telefonok, b!ok!:ok...Mi az elvtárs
varra. neve? Foglalkozása? Lakcíme? Születési ideje?

- Ott ... a falu végén .. - or- Helye? Kihez megy? . Milyen ugyben? Személyazo-
dította - .. Halottakat nem lehet nossági igazolványt kérek! Nt::m. az elvtárs neve
agitálni .. ! nincs leadva. Tessék ott leülni. v?rni." Kapcsolótábla.

Égnek emelte egyik karját. tán- telefon. nincs ott X. elvtárs? valaki keresi. azt
torgott. s ahogy hozzá értek. mondja,- meg van beszélve. itt vár. szóljon le nekünk
brjöngve dulakodni kezdett a fiatal- az elvtárs, ha előkerüL .. Tehát X. elvtárs nem adta
emberekkel. Ie a nevemet. Elfelejtette. Itt ülök most és a hivatal-

- Úgy lógtak .. !- süvöltötte. nok mereven néz. Ebben a. pill.anatban már gyanú
- Úgy lógtak ... mint. . . alatt állok. Valamit állftottam .. amit nem tudok iga-

Aztán elcsönd.esedett az ütlegek zolni. X. elvtárs nincs a. h~lyén. az egész dolog bi-
alatt. zonytaJan. igazolatlan .. Villanyóra mutatói kúsznak a

(Foiylalás az előző oldalról)
- Nem kapja meg őket - tette

le a t>arnahajú a poharát.
. A másik ránk pillantott:
- Minket sem.
Szájához emelte az italt.

kortyolt, aztán folyt~tta:

- Megmondhatjátok neki.

Előfizetést gyűjtünk

mondta a barátom. - A lapra.
- A Magyar-Szovjet Társaság

lapjára - mondtam.
Nem szóltak.
- Képeslap - erőszakoltam ki

a torkomból. J:linelen lenyultam
az aktatáskámhoz. fölkattintottam
rajta a diplomatazárat. kikaptam
egy példányt s az asztalra terítet
tem. - Gyönyörű nyomás.

Nem tudtam mást. ügyesebbet
mondani. Gátlásos lettem s végte
enül együgyű. Barátom is összefüg

géstelen szavakat mormogott maga
elé.

- Minek? - kaffant ránk a
barnahajú.

- Olvasni ...
- Ti olvassátok?
Riadtan válaszoltam :
- Mi nem.
Ez már önvédelem volt. szűkölés.

A barnahajú férfi telecsordította a
poharát. ivott s rajtunk járatta a
tekintetét. A másik leszegte a fejét

összefonta a karját. Majd
egyszerre fölnézett.

- Tépd szét - mordult rám.
Elszédültem. Magamhoz vontam

a nyomtatványt s rémülten sze
meztem a feketehajúra. - A lapot.

- Tépd szét - ismételte. -
Vagy a Rofádba vágom a lámpát.

- A lapot ... - Kétségbeejtő

olt tapasztalni. hogy nem tudok
~gy gyalázó szót ejteni a lapra.
Amihez érzelem. elv' nem fűzött.

amit csupán előfizettettem az
rilberekkel. Pedig egy ilyén szó

!1egmentett volna: De - én csak
néztem. ·bénán.' tehetetlen. Fejem

Arcul csapott a tegezés. Visz
- szahőköltem a széken s
kivöröslött a homlokom. Egyik
kezem egy tétova. zavart mozdula
tot tett sbará tom ka rjá ba ütközött.
Megéreztem, hogy reszket.

- Nem azért jöttünk - szólal
1am meg. Barátom megismételte: 
Nem azért.

- Nem? - kérdezték.
- Nem:
- Mindegy - mondta it fekete-

hajú.
- Nem mindegy - mondtam.

Nem tudtam. mit mondok. Hangra
volt szükségem, hogy valamivel
elhárítsam a csöndet. Mint amikor
egy sötét sikátorban fütyüIni kezd
az ember. - A laptól jövünk. A
Magyar·Szovjet Társaság lapjától.

- Azt áruljátok?
-"- Nem áruljuk ...
A feketehajú közbe vágott:
- Olyanok vagytok. mint

Keszi.
Szerettem volna elmenekülni. De

nem lehetett. A két férfi indulata
nem engedett. Száz meg száz
parasztból csikartunk ki előfizetést.

Lélektelen fizettek. egy szavuk sem
volt ; sohasem izgatott. hogya lel
kükben kutassak. Itt más emberek
közé kerültünk. Itt éreznünk kellett.
ahogy idefelé éreznünk kellett a
ialut.
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Sá.-köa Mátyás .

g~lmas ,polgárok la~ta francill ipar
varosbol, Rouen-boi érkezett. Bri
liáns technikával papírra vetett
íz~g-vérig szürrealista rajzai_ a fel~
SZIn nyugalma alatt. a kezdeti szür
realista rajzok szecessziós vonal
s~~rkezetére emlékeztető kompozí
CIOS megoldások mögött. koránt
sem nyugodt lelkületet takarnak.

Hogy mennyire hat fiatal múvé
szeink stíluskereső p>óbálkozásaira
az. hogy Európa melyik részén te
l~pedt7k Je. azt más példákon is
lathatjuk. Az egyik legjelentősebb
anyagot felvonultató grafikusmú
vész, Dávid K is.\' Mária kiforrott
egyéni hangú alkotó ugyan. de li~
noleummetszetein. női portréin ér
ződik a német iskola. Finom szür
k~kkel nyomott. modern perspektí
vakban megszerkesztett litográfiái
tetszetősebhek, de talán kevésbé
agresszívan tehetségesek. mint ezek
a rajzszerű. durva. ugyanakkor a
fehér papír és a színes. egyenetlen
vo~~lú , kompozíció viszonyával
b~ll!r<;>zo metsz~tek, Ambrus Győző
klvalo londoni könyvillusztrátor
színes litográfiáin pedig a Royal
College of Art stílusa érződik. Fris
seségük. kompozíciós merészségük.
eleven rajzuk ad azonban eredeti
egyéniséget anyomatoknak,

A grafikai anyag a már fel
soroltakon kívül is erős gárdát
vo~ultat. fel. Rendkívül szépek
CSlzmadIG. Lajos (Bécs) rajzai,
melyeken Itt-Ott még erősen érző
dik Szalay Lajos hatása. A mű
vésznek csak azt tanácsolnánk.
hogy szép rajzait ne rontsa el azzal
hogya há toldalukra tin tá val ír. é~
formátlanra nyírbálja a lapok
szélét. Ezt csak Klee engedhette
n:eg. ':lagár:ak. Tehetséges. nagy
klfeJezo erovel rendelkező fiatal
grafikus a londoni Molnár István
~ül?nösen spanyolországi litográfiá~
Ja es barna-sárga tónusú linóleum
metszete tetszett. Ács László a
Magyar Könyves Céh kiadásában
megjelent Déry novelláskötethez
készített illusztrációiból állított ki
hármat.

A leideni tárlaton kiforratlan
fiatalo~ tehetséges munkái vegyül
tek ehsmert és kevésbé elismert
idősebbekével. a grafikák arányta
lan többségében kissé elvesztek a
festmények. aki ott járt. azt is
tapasztalhatta, hogy absztrakt
kompoziciókkal. kezdetleges rea
lista festmények néztek szembe.
Ennek ellenére az összbenyomás
nem . volt kedvezőtlen és úgy
fi.'londják, hogyezidén jobban
Sikerült a kiállitás. mint tavaly. A
holland lapok meleg hangon szá
moltak be a látottakról és elis
merték a kiállítás haszno'5ágát.
Jövőre azonban szigorúbb szelek
ciót és hozzáértóbb elrendezést
szeretnénk látni.

négyzetekből, csíkokból épített ala
pon szökken fel a hófehér háttérre
két egymásba fonódó arany para
bola. két különböző fényű idom.
Kaposy Ödön megmarad a konven
cionális anyagoknál. Képei közül
"Toccata" című olajfestménye
emelkedik ki, körkörösen megol
dott. optikus szerkezetével. meste
rien egybekomponált agyagbamái
val. liláival. zöldjeivel. melyeket itt
ott egy-egy rózsaszín. vagy világos
kék sáv szakít meg. Böszin Endre
a fauvizmus képszerkezetét és szín
világát fejleszti tovább. Egyik képe
például virágcsendélet még. de már
absztrakt átélésben, csupán vázlat0

san jelzett formákkal. Kár, hogy
csak két festményét juttatta el a ki
állitásra. Szépek Constantin Mou
chos vízfestményei, tussal festett
kompozíciói. Ö párhuzamos vona
lak, egymás mellé épített. nyújtott
formák rendszeréből alakítja ki op
tikai sejtelmességéveJ ható kifeje
zésvilágát. Mouchos művészete ro
konságot mutat Surányi Sándor bé
csi grafikusművész rajzaival. ak i a
küllős szerkezetek hatását alkal
mazza. Surányi technikai fegyver
tára azonban még elmarad a lon
doni művészétől.

Jelentős absztrakt festő a hollan
diai Haarlemben élő Nagy Imre,
Új hazájában félig-meddig befutott
művésznek számít már. A világ
hírű. haarlemi Frans Hals Múzeum
modern anyaga az ő vízfestményei
vel fejeződik be. Akimondottan
elvont formák számára még újak,
nem sokkal ezelőtt Nagy még a
közép-európai modern-realista is
kolához tartozott. Technikai prob
lémái is vannak; mondanivalóját
egyszerű vonalvezetésű akvarelljein
jobban tudja kifejezni, mint olaj
ban. A kiállításon látható olajfest
ménye sem meggyőző.

Feltűnő, hogyaPárisból jött
magyar művészek nemigen hódol
tak be a legmodernebb irányzatok
nak. Konok Tamás nagy mester
ségbeli tudással megfestett képei
még mindig Bernáth Aurél hatását
viselik magukon. A Magyarország
ra visszatért Csernus Tibornak elég
volt egy viszonylag rövid bepillan
tás ahhoz. hogy kinójjön mestere
formai hagyatékábóL Konok nagy
mesterségbeli tudással megfestett
képei közül csak a "Cirkusz" az,
amely arra enged következtetn-i,
hogy a festő új utakkal próbálko
zik, a szerkesztett kompozíciójú
konstruktivizmussaI, de ez a képe
némiképp a teatrális szürrealistákra
emlékeztet. míg Csemus Bernáthtól
örökölt stílusát Max Ernst hatása
alatt fejlesztette tovább. Hetey
Katalin monotípiái kifinomult szín
érzékre vallanak. "Két alak" című

rajza erősen emlékeztet Dubuffet
primitivizmusára. Sehol nem él
már annyira a szürrealizmus,
mint Franciaországban_ Mindszenti
László nem Párisból, hanem a szor·

Magyar képzőművészeti kiállítás Leidenben -

A marxizmussal foglalkozó kriti- HANÁK TIBOR ·használatához. figyelmeztetnek a
kai irodalomban újabban revizionizmus veszélyére. és mégis

~~I~~~z~~~J~~~une~e~ő~al e~h:~j~ T UdOm a-ny vagy -I deoI0-g-Ia ~~~I~i~it ésd~~~~~~tívm~~~~;e~:
megállapítással. hogya tudományos alkalmazó, konkrét kutatások fon-
ideológia - amit a marxizmus tosságát hangsulyozzák.
önmaga lényegének tekint _ Változatok egy marxista témára _ Az itt elmondottakhoz me"
egymással összebékíthetetlen ele- hozzá kell vennünk a ..felépít:
mek. a tudomány és ideológia, nemcsak a fogalmak tartalmától A szociológia tapasztalati tudo- számottevően lemaradtunk a fejlett ményb~n" bennragadt ideológiai
együvéerőszakolásnak bizonyul. vonatkoztat el, hanem viszonyla- minnyá való átalakításának mun- nyugati tőkés államok és saját tudomanyokat - valamint a mű·
Ebben a foga1mazásban szándéko- taikat is visszavezeti néhány alap- kálatai szintén késve indultak szocialista súikségleteink mögött." vészetet és az irodalmat. Ezek il

san figyelmen kivül marad a kér- vető kapcsolatra és az alkalmazott meg Magyarországon és nem ment Szalai Sándor összefoglalását az területek azok, hol a magyaro,'.
dés. vajon elvben lehetséges-e jelekkel önállóan operál, új sza- minden zökkenő nélkül, Fogarasi első heves bírálat tudománytalan. I:ukács az esztétikában. Hel!er
tudományos ideológia. Itt csak bályokat, új összefüggéseket fedez 1955-ben azt mondotta. hogy ha antimarxista cikknek minősítette. Agnes a~ eti~áb.an. Nádor György
arról van szó. hogyamarxizmus fel. Magyarországra ez a fejlődési egy nyugati kongresszuson megkér- mely a polgári szociológiát reha- a filozofiatortenetben önállóan.
belső fejlődése a tudományok és hullám épp 1956-ban érkezett el, deznék tőle, hogy van-e Magyar- bilitálja. a marxizmus tudományos !len: a szovjet tudósok példájától
az ideológia immár palástolhatatlan amikor az egész szellemi élet már országon szociológia. akkor azt alapjait. szociológiai ténykedését mdIttatva továbbléptek. Itt lehetett
ellentétéhez vezetett. A marxizmus mozgásban volt. A szovjet tudósok felelné: "igen. van, éspedig nagyoll pedig semmisnek nyilvánítja. Figye- volna várni új kezdeményezéseket.
egyfelől célokat hirdet, ideálokat által megmutatott útra úgy léptek jófajta: a tnrténelmi materializ- lemreméltó azonban. hogy bár a a humánum felé induló alkotá Q.

állít fel. tehát értékposztulátumok- ekkor a magyar matematikusok. mus". Nos. a tavaly megtartott további birálatok is elutasították kat, s~7rves fej~ődést - de lesujtot
ra épít. másfelől és ugyanakkor filozófusok. mintha a tudományos szociológiai ankéton kitünt. hogy Szalai szimpatizálását a polgári ~ak r~Juk: Az Jlyen kezdeményezé'
azonban az emberi értékeléseket szabadság felé menetelnének. A ez a jófajta szociológia nem elégíti szociológiával, de elutasították azt ugy latszIk csak Lengyelorszáoba
tudatosan kikapcsoló tudományok- Magyar Tudomány c. akadémiai ki a tudomány és a gyakorlat a türelmetlen hangot és azokat a lehetséges. Magyarországtól félni
ra kíván támaszkodni. Az ideálo- folyóiratban meginditott vita alap- követelményeit. Szükség van kon- módszereket (idézetek megcsonkí- k~ll. A fejlődés. az újítás. revizio
kat talán megannyi állócsillagként ján már a forradalom előtt azt krét szociológiai vizsgálatokra. tását) is. melyet a párt központi nJ.z~us csak felsőbb engedéllyef
ki lehet tlizni a vágyó szemek elé. Iehetett gondolni, hogya matemati- üzemtanulmányokra stb. Ezt köve- lapjában megjelent kritika szerzője tortenhet a forradalom utáni
a tudomány azonban rebellis kai logika lesz a logikai kutatás tően. 1961 tavaszán. Szalai Sándor. használt. S ha Szalai Sándor tudo- Magyarországon,
tényezőnek bizonyul. A tudo- ideológiamentes. de legalább is egykori szociológia-professzor az mányos müködését a támadások ,
mányosság igényével idegen istent előszó-materializmussal megelégedö Élet és Irodalomban a nagykö- alaposan meg is nehezítették. ez EpP ezért félrevezető lenne a
emelt maga fölé a marx izmus. s formája. Az elbukott forradalom zönség számára is bemutatta a nem akadályozza meg a szociológia bevezetőben említett gondolat
az ..idegen isten kultusza" - mint azonban úgy látszik csökönyöss:: szociológia magyarországi helyze· számára folyó ideológiai szálláské- alapján azt hinni. hogy az ideolóO'ia
Leszek Kolakovszki írja - áldoza- tette a logikusokat. Akinek mükö- tét. Kifejtette. hogya tőkés társa- szítés munkálatait, sőt azt sem. és a tudomány harca a szoviet
tot. az ideológia egy-egy darabját désére ezen a síkon már korábbi ualmak szociológiai kutatásainak hogy mások burkoltan képviseljék gyengülését jelenti. Ez a küzdelem
követeli. (1948 előtti) tudományos ered- óriási tényanyagában .,minden Szalai nézetét. Erre vall. hogy a a legtöbb tudományban inkább

Miképp alkalmazható ez a meg- ményei alapján számitani lehetett torzÍtó tényező figyelembevételével Filozófiai Intézetben szociológiai csak megnyilvánulása. kivitelezési
állapítás a magyar filozófiai és volna. a forradalom alatt az Aka- is" jól kiértékelhető adat és isme- munkacsoport alakult. megjelent folyamata annak a törekvésnek ..
tudományos élet alakulására? démia Nemzeti Bizottsága szerve- retkincs van. Ezt annál is inkább egy-két szociológiai jellegű mű és mely a Szovjetunió gazdasági és

A válasz nem lehet sommás. zésével kompromittálta magát s fel kell használni. mert a "szocioló- a Magyar Filozófiai Szemle utóbbi politikai potenciájának növelésére
hiszen egyedü! a filozófián belül is egy ideig hallgatásra kényszerült. giai szakkutatá.r kifejlerztésc .I' a számai oly tanulmányokat tar- a gazdasági és társadalmi élet racio~
számos tudományág. speciális prob- Voltak olyanok is. akik átestek a társadalomszervezés és a tennelés talmaznak. melyek alkalmazkodnak nális és gyors megszervezésére
lémacsoport van. ezeknek művelői ló másik oldalára. Erdei László. aki érdekében való hasznosítása terén ugyan a pá rtpropagan da szó- irányul.
más és más egyéniségek, és maga a forradalom után is összeakaszko- .-••••••••••••••••••••••••••••__._•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
a fejlődé.; sem egyöntetű. nem dott Szigetiék hivatalos filozófiai _ ••••••

egyvonalú. Mégis. annyit kimond- irányával, egyszeriben értetlenül Parabola-k ne-gyzeten
hatunk, hogyamarxista ideológiá- állt G. Klaus újításokat tartalmazó a
nak alig van része, mely sértetlenül logikakönyvével szemben. Ha 10
ragyogna érvényében, melyben ne gisztika, hát legyen logisztika! A
vesztett volna eredeti presztizséhől. matematikai logikát besuvasztotta

A filozófiai elmaradottság. a az idealista-formalista nézetek közé. ., .' .,
hiszen .mindaz. a. kifogás.. amit A leIdeni Hor!lIs ~ot~flICUS ?n~s

képzett filozófiai káderek hiánya FogaraSI a logIsztika ellen tel ho- " ka~tu~zokt~.Ldezsaba p!an~.aI5
ellenére Magyarors7.ágon úgy- zott. a matematikai logikára is:~!,ma~aktol ko~~vett. ?yonyoru
szólván minden alapvető problé- érvényes, Így aztán a matemati-: e-p'ul~te~en pemreglben nyIlt ~mc:g .a
~~~~f~t ~~~~~I~~~fi d~z~1~ kai logika kivitelezése mind a mai: kulfoldon elő n;agy.~r,k,epzomuve-

napig csak n~lány tanulmányban :sze~ reprezentati.v ,klallitasa',A re~
pJinában felütötte fejét az újitás és Varga Tamás bevezető munká- :d~zest .a hollandIai magyar e~elml
szelleme. Ahol viszonylag érintetlen jában (MatemaliklIi 10Rika kezdők- peg Mlkes ~elemen Kore vallaIta.
tudományterületre bukkanunk. ott nek, 1960) történt meg. és ezért :d,ac~~vCl: a SZInte m~goldhatatlannak
az ideológia győzelme a szellem nem oly nyilvánvaló a tradicioná- :I,,:~zo tel,ad~ttal. ?Iszen a rend~I~,e
természetes nedvkeringését meg- lis logika és a végeredményben :z~ukre aU? .~zere!1Y anyagI k0f1;lI-
gátolta. a kan.illáriákat eltömte. Az I menyek korott latatlanban bekert

részletezésre soha nem kerü t: I h'" 'I" I k I
egyetlen ilyen viszonylag rendület- dialektikus logika háttérbe szorulá- : anyagga . .lanyo~, ?I~ Ista:va e -
len filozófiai tudományág az is- sa Magyarországon még mindig a: le.tt olya~fajta ,klalh~s.~ I~rehoz
meretelmélet. de csak azért. mert f i Ttá 'I és a bátorításnál : nIuk; a~Ilyet rajtuk ,kl:vul meg :soh,,:
Magyarországon jóformán egyetlen e szo I sna. kb :senkl mas nem probalt. A leIdeni
mu#velo~j'e sem akadt. tartanak ezen ateren. melye en· Ak d" d lk "'k b '. d k . ol ashatunk . • a emla ren e ezesu re ocsa-

A beállott elméleti változások Ilyen mop ato at IS ,v . hotta kellemes arányokkal rendel-
Tudomanyo.l' munkaval foglal-· k # '1' '''I t' 't Iazonban - legalább is néhány" , I'k "1 t - 10 ·ka· ezo, VI agos epu e szarnya . me y

tudományban €s problérnacsoport- kozn~ a .ogl a ~en~.e ~n - ~ gl :a városka központjában. csendes,
ban - nem a ma~yar tudo- filozofiOl. p!:oblem01t.'s bele,ertve -:barátságos környezetben fekszik.

~ a mai Idokben teljesen ertelmet-. ,.... " .
mányfejlődés belső élet.éből adód- lenné vált anélkül, hogy ne len-: ~egui JS .!<Ilenc b ?n;z~gbol :!~en
tak. hanem a szovjet tudomány nénk tisztában a matematikai logi-: ny5': e~t~d SZOl ra~z ~ ~a I,~~
kötelező példája nyomán jöttek ka módszerével és apparátusával, :~uk'!besbz li u t~ e m~vle!t. ~na IS
létre. Ismeretes például, hogy h _ . I a' k a IJlatenlatl'kai: In a e smeresre me to a resztve-ogy ne s.(.a1110 n n • #k' I 'Iszinte máról holnapra félre kellett l'k d', 'vel" (Magyar. vo vIszony ag magas szama. va a-
tenni az Einstein-féle relativitás- FO~/' ~fi ~rSe 111 ell? ell 960' /2) amint az a tény, hogya zsürizés

10ZO aJ zem (. . . ',. d' k'l h' #

elmélettel kapcsolatos ideológiai A szovjet tudományos életből :utan ~eg ml.~ 19 ,.1 ;~cven e~ mu-
aggodalmakat. Nyomon követte a kiinduló változások szinte groteszk: ablkk~,tálds"ttkeru!t kklatlhtáfsrlad' ~klvel"at
kvantum-mechanika elfogadása, s " , "k . : e u o muve e a e a o sajakesessel enntette a magyar pszI-·k"lt ., t' t'k P d' k"II'lám. hamar rájöttek arra is, hogy , .. S' "b é t' • o segen pos az a. e 19 a la 1-
a kibernetika. az elektronikus szá- chologl:lt., A . z~vJetunlO a~ v!- :tók nagy része fiatal. még be nem
moló és gondolkodó gépek műkö- z~deken at, b~~~oztak a pSZlch?lo- Hutott és vékonypénzű művész. En
dési elveinek tudománya. nem gm . proble~aJaval: mIg ,v,egre :nek köszönhető az is. hogy a tárla
amerikai áltudomány. mint egy kis RubInste~n IeIektani alapvetesenek :ton mindössze egy szobrász szere
brosúra hirdette az ötvenes évek ~egjeleneseko~.. 1947-ben elre,nd:,l-: pel. valamint az. hogy kevés nagy-

t~k a pSZlchologla egy~'teml oktala- :méretű festményt láttunk. Több
elején. sa~. -. Magyarorszagon .ekkor: műtárgy szállitás közben megsérült.

A filozófiát alapjaiban érintette szu~tettek meg. 1948-ban, felosz- :így maradt le például Herpay Zol
a iogika helyzetének megváltozása. I~ttak ~ ..nagy . hagyo.many?kra: tán egyik kompozíciója. mely törött
Fogarasi Béla Logika-könyvében v!sszateklpto ~szlchologlal tar~a~:üveggel a raktárba kényszerült. A
azt olvashatjuk. hogya haladó sag?k egeszs?rat. a Ma~yarorszag! :körülményeket figyelembe véve. di
hagyományoknak megfelelő logika PSl/choanalink(// Egyesuletc:t (ala-: cséretes SalO'ó András mexikói "ra
nem a formális, iskolai :a;:~~a. pították 1913-ban). a Magyar Ps::.i- :fikus áldoi;'tvállalás~ aki félt~cat
hanem a dialektikus logika. Ez chológiai T ársaságot (192.5). a: rajzot és vázlatot jutt~tott el a ki-
utóbbi arra a meggyőződésre tá- Magyar Individllálpszichológiai :állításra.
maszkodik. hogya valóságban Egyesiiletet (1927); ekk.or s~ü.n~: Az első teremben Domján József
belső ellentmondások rejlenek és meg ~ M agya~ . Pszlch?loglOl : hatalmas fametszete i ragadják meg
ezért a dialektikus gondolkodás is Szemle IS. A matenahzmus !e~el~lre : a látogató figyelmét. A grafikus,
az ellentmondásra épít. Pár évvel .hlvatkozta~ ekkor, mely, alht~lag : fehér háttéren egy színnel kirajzolt.
ezelőtt azonb&.!1 megrendült ez a fe!e,~leg~~e t;SZI. a pszlc.hol?gla: kompozíciók. melyeknek stílusa
hiedelem. G. Klaus, keletnémet kulon~le!et. Tlz, ev .mul,:,a Ismet a : magyar népi motívumokból fakad.
gondolkodó nyomán ugyanis végre matenal.lz~uS te,telelr~ hlvat~ozta~. : a pásztorfaragások, népi kerámiák
kimondták. hogy az "ellentmon- mely .szuks~g~sse teszI a pSZlch~lo-: rajzaira emlékeztet. megmutatják.
dás" szó ily alkalmazása zavaróan gla ~ulon-Ietet. 1945:ben azt fejte-: hogyalkotójuk nem állt meg fejlő
többértelmű és a "dolgokban rejlő gettek, hogy "a freud/Z1J1usnak sem- :désében. szerkesztő érzéke statiku
ellentmondás" sem más. mint a mi köze a marxizmllshoz" (Molnár :sabb. vonalvezetése finomabb lett.
_,van" szó aequivokációjának. Erik) és hogy .,a freudizmus m:: A kiállított művek közül kettő.
valamint Hegel kritikátlan követé- imperializmus }!ázi ,pszichológiája" :Bartók: .,Kékszakállú herceg vára"
sének következménye. - 1958-ban kiadtak Freud ,.ZlIr :című operáját illusztrálja. Domján

A dialektikus logikát körülvevő Psychopathologie des Alltag:;I.!- : után a londoni absztrakt iskolát
létaggodalmak elhatalmasodásával bens" magyar fordítását. Az ötve- : említhetjük. MaO'ukkal raO'adóak
szinte együtt járt a logisztika. eme nes évek elején a természettudo- :Herpay Zoltán "'egyensúly-Játékos
idealista szemfényvesztés materia- mányos módszerrel dolgozó lélek- :kompozíciói. A különböző színű

lista gyökereinek felfedezése ma- tant még pozitiv"jsta eItévelyedésnek: posztócsíkok. lila. zöld. vörös bár
tematikai logika címén. Fogarasi tekintették. 1960-ban pedig azt :sonyok textúrái. azok ellentéte. kü
Logikájának 3. kiadása (1955-ben) olvashatjuk a Magyar Filozófia~:Iönböző nézőpontokból rátekintve
még formalizmust lát ebben a Szemlében. hogy ,.az embert : változó fényei, a nyers vörösréz- és
logikai irányban, pedig a Szovjet- pszichológia természettudományo's: alumíniumlapocskák. festett fém
unió filozófusai ekkortájt már épp megfogalmazásának nincsen ..elvi : lemezek vibrálása, nyugodt kompo
e felé a formalizmus felé keresték akadálya." Ennek az empirikus :zícióba foglalva, egyensúly-töm
az új utakat. Nyilvánvaló - és pszichofógiának a jegyében indult: bökbe építve, izgalmas élménnyel
most már maguk a marxisták sem meg újra a magyar pszichológiai : szolgálnak. Különösen szép "Para
tagadják - ho~y a matematikai kutatás és a Magyar Pszichológiai :bolák négyzeten" címú kompozí
logika a logikai formalizálás magas Szemle új folyama. melynek első :ciója, amely kilép a négyzetgeomet
foka. Az új logikai irány ugyanis száma 1960 nyarán jelent meg. -rika kötöttiégéből és a kép alján



1961 október 23 Irodalnú Vjság 17

- Soha nem vágytam a rothadt Nyu-
gatra. Mit tanulnék ott? Vugi-vugizni és
csacsacsázni? Vagy miképpen kell kasszát
fúrni?! (Megelégszik, úgy látszik, a posta
kocsi-rablás tudományával.) Igenis, örülök,
hogy nem engedik ki az embereket. Csak a
hazafiatlan kozmopolitizmust tapasztalhat
nák.

Szinte boldog voltam, hogy vá laszolhatok
a közhelyekre.

- Nem tudom, mi folyik ma Nyugaton?
Utoljára 47-ben jártam odakünn, pár hó
napra, Svájcban és Franciaországban. Ak
kor azt tapasztaltam, hogy ott az emberek
ugyanúgy dolgoznak, mint mi és hazájukat
sem szeretik kevésbé. Hallott valaha a fran
cia makikról? Hősök voltak : sokan az éle
tüket adták hazájuk szabadságáért. Lehet, a
hajdani makik maradványai szabad idejük
ben ma vugi-vugiznak és csacsacsáznak.
Rosszabb hazafiak-e azért. mint a háború
alatt voltak?

A rókaképű rámszól : - Arról beszéljen,
amit most tapasztalt.

- Miféle tapasztalatokat gyűjthettem egy
hét alatt. kórházi ágyhoz szegezve és ál
landó őrizetben? Talán azt, hogy az orvos
nem vugi-vugizva kötözte fejem s az ápolónő

sem csacsacsázott. miközben abeöntést
adta. S hogy ama bizonyos hazafiatlan
kozmopolitizmust se hagyjam szó nélkül.
említem csak Ady Endre példáját. Maga
vallja: Párisban lett valóban magyarrá, a
Boul' Michel!, mely pedig a népek vására.

- Mindig a múlttal hozakodik elő! 
csattant pimaszul a kamasz.

Feszengett mindenki az ildomtalan
hangra. Intettem, barátságosan.

- Nyugodjanak meg és ön is, hadnagy
bajtárs. Mai példát kíván? Vegye Illyés
Gyula esetét; ő is Párisban járta ki a haza
fiság iskoláját. Elég ez a példa?

- Nem elég! Illyés nem kommunista.
- Nem kommunista, igaz. De ember és

magyar.
Nem tűrtőzteti már magát a hadnagy.

Tüzeli a politikai tiszt biztató-elégedett
tekintete. Az asztalhoz lép. veri a lapját s
vágja a képembe :

- Lázít az elvtárs. Igenis. lázító!
A többi. valamennyi felugrik és zúgja kó

rusban:
- Szégyelje magát! Hagyja el a termet!

Azonnal!
Kisfiú lesz egyszeriben a rókaképű. Csú

nya pirosság önti el arcát. Pillant főnöke

felé. mit tegyen most? Az elfordul, zavar·
tan. magára hagyva emberét a viharban.
Nézem a fiút. megvallom, szánakozva és
mondom neki halkan. hogy a többi ne
hallja: Okosabb. ha kimegy most. Látja.
nem értenek magával egyet. Nem helyes a
közösség akaratával szembeszállni.

Boldogtalan. gondolom. midőn bezárul
mögötte a félénken betett ajtó. Megtévesz
tett-e. avagy más okból ilyen?

Be akarom fejezni a vitát, a tisztek azon
ban nem engedik: Mit tegyünk?

- Teljesítsék katonakötelességüket. Vizs
gálják meg, mi a haza és a nép valódi ér
deke és aszerint cselekedjenek. Tegyük fel.
hogy a magyarság úgy látná egyszer. tán
nemsokára. hogy más úton kell boldogulá
sát keresnie. ismétlem. a nép látná így, ez
esetben hadserege tisztjeinek. a nép fiainak.
a közösség szavára haligatva. segíteniük kell
törekvéseiben. Egyebet nem mondhatok.

- Értjük. értjük!
Utánam siet a folyosóra a politikai tiszt.
- Érdekes volt az előadás. mondja bo-

rongós-fanyar képpel. Különösen a r~pülő

kaland. Az ifjúság problémájáról. persze,
hallgatnia kellett volna. Épp elég a nyugta
lanság tiszt jeink között.

Észrevette, hogyelszólta magát s már iga
zított is elhamarkodott szaván:

- Semmiség az egé"Z. A hadseregben is
folyik a létszámcsókkentés. Ma negyven
tisztet szereltünk le. De :-,em félek: tISZt
jeink jó politikai nev l "suen r'sze,űltek.

Megértik. hogy álunk is .. racionalizálni"
kell. Szépen beilleszkedn~k a civil élethe.
Gondoskodik a p6.rt az emberekr0I.

-- Ertem.
A parancsnok visz vissza a városba autó

ján. Percekig szorongatja kezem. Szinte res
telkedem. Mások, hivatottak. gondolatának
voltam hangja c upán.

- Megértették - mondja tűzzel a
aranc~nok - és egyetértenek magával. Én

is. - teszi hozzá aztán, igazi meggyőződés

sel. - Áruló. persze, mindig akad.
Búcsúzóu! kérdem:
- Ha v2hi-:-ii történnék, ha. tegy"!; fel.

mozdu1:Ja u. nép. mellé álIna·e a hadsereg?
A tiszti art értem. mivel a legénység hűséf;e

törhetetlen. Ismétlem. a tisztikar magatar
tása érdektI.

A másik körülnéz az éjszakában. a szál
loda előtt. aztán határozottan feleli:

- Ha ura kerül a sor. .. népünk nem fog
csalatkozni tiszt jeiben.

Becsapt~ maga mögött a kocsiajtót és el
robogott az éjjelbe:;, a hűvös csillagok alatt.

A forradalom ~.:att. kerülő úton. levelet
kaptam a taszári repülősöktől. Egyetlen
mondat állt a papíron ; "Teljesítjük katolJa
kötelességünket."

--

Gordon György rajza

Mégis visszaejti magát. nem mer közbe
vágni. Folytatom:

- SzocialiZlillls. k0JJ111l1mizmus ~ rejtel
mes nagy szavak a parasztembernek. Az ő

h::zája a háza. tenyérnyi földje. Az egyszerű

munkás látóköre sem sok.kal tágasabb. Nos.
mit lát a paraszt 's mit a munkás is? Azt.
hogy az ő kicsi h'lIájában valami nincs
rendjén. Tudatában összezavarodnak a dol
~ok. ködösül t kintete. nem litja a célt.
amiért érdemes harcolni. S van-e dőrébb va
lami. mint cél-értelem néJ:.: ül harcolni? Biz
tosílsuk. a nagyobb kenyn.:t. embersége
életet. a go. dolat és szó szabadságát - és
ifjúságunk nem vonakodik többé katonás
kodni.

- Erre törel.szik a párt - bátorodik a
szóra a politika: tiszt.

- Úgy lehe! - mondom. hogy elejét
vegyem minden fráZ:Soknak. - Hagyjuk
most a Polyák-j'ro lé;nát. Néc:z(;:; t:ír~:lÍt.

a hatot vagy iletet. ahúnyan voltak. .Az
idősebbek k(21földről meséltek nekik
~zLintelc!1. SZél' utazásról. élmény kről. Am
ők nem melletnek. Mintha börtönbe
lennének zárva. így érzik legalább. Van-e
izgalmasabb a képzeletnek a tilalmasnál?
Értik. mire gondolok? Kitörtek hát
börtönükből. Eryedül ők ezért a felelősek?

volna lfjúságunkbó! a sokat magasztalt
hadivirtus? Ez népünk halálos ítélete lenne.
Szerencsére nem így van. Az én nemzedé
kem sem úgy vonult a kaszárnyába. mintha
táncrnulatságba menne. De elment; én pél
dául önként jelentkeztem. Nem katonásdi
játékból, dehogyis. Egy esztendőre. az ön
kéntes iskola idejére. megszabadultam a ke
nyérgondoktól. Ezért. Mert akkor más ba
jok voltak.

E szóra - bajok - felkapta fejét a poli
tikai, mint a harci mén. ha orra bukott
alatta a gazdája.

- Miért vonakodnak fiataljaink ma a
katonai szolgálattól? - kérdem. minden
szót hangsúlyozva.

Kezek emelkednek. mind egyszerre szólna.
Magyarázataik nem lényegbe vágók.
Látszik, kerülgetik a probléma magját.
Segítsünk talán:

- Tudja-e ifjúságunk. szükség esetén,
kiért-miért kell fegyvert fognia?

A politikai tiszt felugrik önkéntelenül.

Előttem ül, karosszékben. Ha eljön a pil
lanat, neki beszélek, egyedül neki. Feláliok.
így jobban fogja össze a tekintet a hallgató
ságot. Igyekszem rövidre fogni a mesét a
légi kalandról.

A kkor rándul először össze a politikai,
midőn kijelentem. hogy Polyák György,

az ..expedíció·' vezére hősiesen küzdött cél
jáért, a szabadságért. Ezt mondom:

- Véleményem szerint ez a fiatalember
nem lehetett rossz katona. Hibái lehettek
persze, ember és fiatal. Vajon ő a felelős

egyedül a hibákért? S nem azok is, kik túl
ságos szigorral büntették? Veszedelmes ba
rátból ellenséget csinálni. Esete jó lehetőség,

hogy beszélgessünk a honvédfiatalok ne
velőivel az ifjúság problémájáról.

Lelkes taps, jeiéül annak, hogyatisztek
kívánták a beszélgetést. Csak a politikai
kapkodja idegesen fejét. Noteszt venne elő

talán, hogy bejegyezze, ki mennyire lelke
sedik a résztvevők közül. Újság és kellemet-

H armadik hónapja a kaposvári színház DÉNES TIBOR
dramaturgja vagyok; időnként illendő

]eutaznom. OMOGYI VIGILIAOktóber 20. Hajnalban indulok és lámpa- .
gyújtásra érek Kaposvárra. Fél nap alatt .
tesszük meg az alig négyórás utat.

A kisváros akár feldúlt hangyaboly. Moz
golódik az irodalmárok kis csoportja. Moz
golódnak az értelmiségiek, a viszonylag kis
számú munkásság sem marad tétlen. Meg
mozdult a parasztság. Az utolsó előké~züle

teket végzik a holnap délután kezdődő nagy
gyűlésre. Ezen a gyűlésen akarja feltárni se
beit amegye parasztsága. Nagy Imrét is hív
rák. részben ottani rokonsága miatt. Nagy
Imre azonban nem jöhetett. valamilyen ok
ból. Bizonyára nem engedték. Helyette má
sokat küldtek, vezető politikusokat. újság
Írókat. Meg az Elnöki Tanács elnökét. Meg
érkezett a falukutató író is. aki nemrégiben
járta végig a somogyi termelőszövetkezete

ket ; tapasztalatairól terjedelmes beszámolót
Írt, Somogyi kérdés címen. a Csillagba. Igaz
ság szerint ezt a címet is adhatta volna ta
nulmányának: Magyarországi parasztkérdés.
Mivel a somogyi parasztság helyzete árnya
latokban tért el csupán a többiétől. Legfel
jebb más példákkal, más hely- és személy
nevekkel kellett volna helyettesíteni a so
mogyiakét.

A nagyobbik moziban folyik a gyűlés, en-
nél tágasabb terem nincs Kaposvárt. Roska
dásig tele; még az átjárókban is zsúfolód
nak emberele Ko.ra délután kezdik és éjsza
káig folyik a szó. mégis kitart az elégedet
len nép. Bátrak a hozzászólások, szinte vak
merőek. Nézem az arcokat; mások. mint
amilyeneket a pesJi utcán láttam. Rajk te
metésekor. A somogyi dombok közt napok
alatt kiegyenesedtek az arcokon a kérdője

lek. Elszántság van ezeken az arcokon. nem
a tépelődő keserűség. S a szájak nem kér
demek, hanem vádolnak. a parasztság égbe
.'iáltó szerencsétlenségét róva fel.

Egyszerre kitör a vihar. Az Elnöki Tanács
elnöke, vagyis a népi demokratikus állam
feje, emelkedik ekkor szólásra. s alkoholtól
torzult hangján utasítja vissza a somogyi
leckéztetést. Nem fejezheti be mondókáját.
Kigyulladnak a szemek. emelkednek a karok
ökölbe szorult kézzel s a szájak tele torok
ból kiáltják:

- Hallgasson! Elég volt az ámításból!
Megsemmisülten roskad székébe a rene

gát kisgazdavezér. Pislog segélyt kérően,

jobbra-balra, szomszédai felé. Senki nincs
az elnökségben. aki megsúgná neki. mi a
teendő ebben a páratlan helyzetben. Tizen
két év után először. Tökrészegre issza magát
bizonyosan ezen az éjszakán a jámbor. Szá
nalmas látvány.

A vendéglőben várnak már az írók. Fon
tos megbeszélésre. Valamennyi tüzes hangu
latban. Ha most valaki, aki rátermett. élükre
állna, követnék boldogan a barrikádra. aj
kukon romantikus jelszóval.

- Megcsináljuk! - zúgják egyszerre s
mindnyájan.

Az irodalmi hetilapról van szó. A Iapen
gedélyt azonban két hónapja húzzák-halo
gatják odafenn. Ezen az estén - a nagy
gyűlés hatására - senkit nem érdekel az en
gedély.

- A nyomdászoknak nem kell az enge
dély - mondja ifjú költő barátunk.

- A pénzt a föld alól is előteremt jük 
zúgják a többiek.

A húsz évesek nemzedéke. Akiket a párt
nevelt. Öröm hallgatni őket. S mégis. vala
hol mélyen a tudatomban. sejtelem sötét
lik: Előbb kellett volna kezdeni. Talán már
késő. Ám elhessegetem a baljós gondolatot.

Azért akartak beszélni velem a fiúk. hogy
megkérdezzék. vállalnám-e a lap budapesti
szerkesztőségi munkáját? Vállalom, persze,
soha nem örültem így megbizatásnak. Ezért
kérdezem:

- Mi a lap programja? len neki. amit hallott. A lapok k zdetben
- Ker.lény harc az igazságért, értve e Polyákról, mint volt horthysta tisztről í~tak.

szón a magyar nép emberséges életét. rikító színekkel ecseteive a hírhedt faSlSzta
- Ez az, fiúk' Bár előbb kezdtétek vol- múltját. aki most. honnan-honnan n m. elő-

na. Bízzunk. hegy nem késő. került. Aztán kiderült. hogy nem több hu-
S vizsgáljuk nyomban a részleteket. szonöt év snél. tehát nem lehetett a Horthy-
- Tehát holnap este! - mondják bú- hadsereg vezér!cari tisztje. Ettől kezdve bri-

csuzóuJ. záróra után. ganti 'haramiavezér lett, a hírlapok szennt.
- Holnap nem lehet. felelem. Taszárra S most jön valaki. akit ez a gengszter maJd

'l1egycJ.:. a repülőtérre. beszélgetni a tisztek- hogy agyon nem vert s mégis azt mondja.
kel. Összefügg ügyünk kel. hősként harcolt. me;:; azt. hegy nem volt

A taszári repülőtiszti klub )aranCSnoKa bölcs ellenséget c~iná!ni ::! b3. r <Ítt 51. Meg
többször hívott mtr. n~._~ '!jem el a tagság- kell akadályozni 8. hozz6.szólísokat. Késő az
nak nyári. kabnciorr;3.~ ~ levegőbe~. ,Hal~- elhatározás. Fiat~.l főhadnagy {.II fcl és m:ir
gattam mIndIg a meghlv:-\~: elfagacl:\ö:'.t. ~Zl- ',e:<:di'
\'esen el elejteném az utálatos históri i t.. - 'Évfolyamtársam volt Polyák. Kitűnő
Most. hogy alig 'llcgérkezve. s:o:ó!t a telefon bajtársnak ismertük. esze. mint a borolvn. a
a szállodában s a paral.csnok úira rívott. repülés volt szenvedélye. Midőn megtudtuk,
gondoltam. körülnézek. T: n eszéiek is. hogy kitették a hadseregből. értetlenül néz-
hisz minden alkalom hasz:Jos leh,:,!. tünk egymásra.

Kocsit küldtek a mon~ott 6rában: egy- Csak ez hiányzott. Ha ölni tudott volna a
kettő Taszárra. az ország le~7"1agyobb kato- politikai tiszt tekintete. a boldogtalan főhad·

nai repülőterére értünk. nagy eszméletlenül esik össze.
.A paranc no. ,erőteljes. nyílt tekintetű Vessük el a kockát. gondolom és már szó-

férfi. illendően fogad. lok is:
- Mesélni fog nekünk? _ Sokszor tettem fel magamnak a kér-
- Ha kíván ia. Bár szívesebben beszélget- dést: Miért félnek a mai fiatalok a katonai

nék a tisztjeivei. Lehet-e? szoloálattól? A proletárgyerekekre gondo·
- Nincsenek némaságra ítélve. nem kar- lok "'elsősorban. akik nem félhetnek a ké

thauzi barátok. - ÖsszeráncoIta kissé hom- nyelmetlenségtől. Példákat a 'ar'lak. bajtár 
lokát. vállam ra tette kezét és mosolygott. - sak? Tudjuk jól. ha valaki húsz éve? korá- Feszül a levegő az ajzott idegek villamos
Egyébként. értem. mit akar. Szembenézni ban coyetemre. vagy aká~ :zak iskolába jár. s:'l.gában. Fijó pontot érintettem. A fia-
kis é az igazsággal. Nem félek tőle. Viszont. lényeg~sen rövidebb katonai. kiképzést, k,ap. tal tiszt. valahány, vágyott meddőn. külföldi .
figyelmeztetem: a politikai tiszt is jelen lesz. mint az. aki dolgozik. Nos. lsmerpk nehan)' l1tazásra. Ismerkedni a másfaita élettel. hogy Blldápestre .vetődő, kaposvári kollégák

A tisztek teljes számban jöttek. Súgja a munkásfiút. áki tanl,llt zenéfni valar.ii::skét; odak"tinn szeressék meg igazán a hau,i éle- közölték, hogya taszáriak támogatták
'k k 'II l k II b h' . . . k" M' d'k ' v .. a-somogyi' forradalmat. Mindaddig harcol-parancsnok: Más 'or 'öte e re e uml 'Územiyolc éves korában .egyszerre ne. lve,t! tet. . l~ egYI erre ~a?yott.. vagy ,......: n;e~-

őket. magát a gyakotlasnak, hogy mIre, sor am 's':o1 eg:szen:. A~. a klS .radna~y. a roka"kepu: tak. míg .~ s.zo~jet hads~r~g el nem foglalta a
- Melyik. a politikai tiszt? - kérclem én- kerulne.' 'konzervatói'iumi - n"övendek lehes'-' feszKe1odI1c' efcsen·. ''Osszenez--,,_' politlka1 ~rept~ret. Áel1tan semmit nem lehet-eH többé '.

is súgva. sen. Kívánnak más példákat? Kiveszett tiszttel. Az bólint, felpattan a rókaképű. tennI.
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mondat öt év óra cseng fülembe.
Mintha valami végtc!enül leegy
szerűsített magyarázata lenne egész
életünknek, ennek a zavaros kor
nak, anulybe beleszülettünk. Me
nekülő emberek és asszonyok egy
szürke magyar vonaton ... és ami
kor még bent vaRyunk a fojtogat6
gyűl'l1ben, amikor még orosz tan
kokra látunk a vonatablakokból.
megszólal a naiv, derűs, optimista
hang: "Anyu. ez már Ausztria?"
".:.Anyu, ez már a szabadság' ...
Anyu, ez már az az élet. amire
vágytunk?"

re örömre termett, gyászra kár
hozott s a gyásszal is dacolni
tudó. Nagyon olasz is: húsos de
kaján mosolyba hegyesedő, m~di
terrán fejforma: karcsú termet.
mely kis híja hogy el nem omlik
az élveteg lustaságban. De nem
lusta, Faluról jÖtt, öreg boltos
hoz ment férjhez, kötelesséo-tudó
és ábrándtalan hitves volt míO".. .. • o
ozvegyen nem maradt, lzig-vérig
asszony. anya. paraszt, szatócs,
pénzgyűjtő. segítőkész, érzéki és
római katolikus. Remek pillanat
az. amikor leányával lekászolód
va a feltartóztatott vonatról tás
káját gyűrűbe csavart ke~ldőn
egyensúlyozva a fején hordja,
ahogy falusi leánykorában tanul
ta volt a korsót hordani. Otthon
van mindenütt. a mezőn és szántó
földön nem kevésbé. mint a pro
letárbolyokká kopott római pa
loták udvarán: rátermett boltos
mint minden mezei gazda. csu~
ököl. könyök. számítás. indulat.
S mégis olyan jó tud lenni. legin
kább a leányához. kit a fajfenn
tartó. megosztó. jóízű életerő s
vala,mi, halvány bűntudat elegyé
vei Imad: meg olykor férfihoz. ki
erejével vagy finomságával meO"
ejti: de valójában mindenkihe~.
Épp mert annyira tudja. mi az
élet és az étel. épp mert annyira
rátermetten őnző: azért árad be
lőle az önző öröm megosztani tu
dásának képessége is. az önzet
lenség, Mindent olyan okosan
csinál. Olyan könyörtelenüL
Olyan ábrándtalanul s a ború
baR is derűsen. Aztán minden
összeomlik körülö"ue: vértanúha
lál itt. eszelősség ott. a megviselt
ség és tanácstalanság keserű un
dora a maga és leánya hideglelős

és idegdúló kalandjainak nvo-
mán. -'

Nem érti. hogy' is érthetn '. Az
a meleg szellpár egyszer maga
elé mered. ..Mi rosszat tettem?
- kérdi. -- Hol vétettem el?"
Annyira asszony. annyira tö
mény magánember az. aki kérdi,
s olyan keveset aondol köz
ügyekke\\ Mégis együtt kérdik
vele népek. nemzetek. nemzedé
kek.

VONAlONA

patakhoz lopódzik kiöblögetni
magából a förtelmet, majd a vi
dámság hirtelen és félszeg kísér
tése, ,egy csirkelépéssel a szajhá
sodás felé ... A két megtépázott,
elárvult nő átöleli egymást, ez a
történet záróakkordja. Amiben
végig nincs túlzás, kivált nincs
borzalmainak krónikájában. de
"a költő sose lódít: az igazat
mondd, ne csak a valódit" - s
hogy a tényhű számadás során
ebből a költői igazból, ebből a
lényegbemarkoló igazból mennyi
mutatkozik meg. azt már, leg
alábbis ebben a filmdarabban.
nem a költői, illetve regényirói
képzelet dönti el.

Hanem micsoda? Lehet-e.
hogya szemem-fülem nem csal s
Sophia Loren művészete? Vagy
azoké, akik a felvevőgép elé állí
tották? Elméletben ez is lehet,
hogy csupán az utóbbiaké. Szín
padon is sokat művelhet színész
szel rendező; a felvevőgép előtt

még tehetséget is hamisíthat be
léje. a technika dicsőségére és a
tehetség gyalázatára. Ám. akár
dicsőség. akár gyalázat. ez a ha
ladás rendje. Aztán találgathat
juk. hogyaszínésznői tehetség e
szerencsés kiaknázóinak vagy ta
lálékony hamisítóinak gárdájá
ból ki mennyire tehetség a maga
ner~lében. A gárdából. ahogya
fel vetített neveket olvassuk. két
név ugrik ki: a .,director" de
Sica. ki a háború után úgy tűnt

fel. mint a vezető olasz ..neo
realista" filmrendezők egyike; s
a "producer", Carlo Ponti. törté
netesen a művésznő. Sophia Lo
ren, férje. aki állítólag a szerep
váltás ötletét adta. De bárkinek
bármi is a része benne: ennek az
asszonynak a mozgása, hanglej
tése és nézése az összetett re
mekmű.

Én azt imádom benne. hogy
mennyire evilágból való, mennyi-

KOZBEN

KÉRDÉS

.•..•••.••....•...
VAIDA ALBERT

HOL VÉTE1TűK EL?

ígér. Ezúttal nyilván az övé az
érdem, hogy a "Két nő" törté
netével olyan keretet ad a film
rendezőknek. amelyben hiteles
alakok meggyőzően mozoghat
nak. Játszódik Rómában és az
olasz vidéken, a második világ
háború második felében. Terror.
bombazápor. pusztulás. tanácsta
lanság, óvatlan és bűntudatos sze
retkezés a szenespincében. idea 

rángás a légiriadó nyomán: se~
mi hazugság. Az anya leányával.
motyójával. kebelében bankóival
nekivág a vidéknek. menedéket,
nyugalmat keresni: ott hányódik
vetődik. zabáló. éhező, élelmet
elszántan rejtő. antifasisztát szep
penten bujtató falusiak közt.
együtt szenvedve mindnyájukkal
a hódító német hadfiak dalos ke
délyét -- ..ding-dong. karácsony
ra vége lesz". fuvolázzák a vasúti
ablakból -. majdnem annvira.
mint eszelős vérszomjukat meg a
feketeingesek nekikeseredett út
széliségét, amikor a fasiszta hata
lom összeroppanóban van felet
tük. S aki ezt még csak átvészel
te. utána belerokkanhatott a fel
szabadulásba. melv különböző

országokba különböző zászlók
alatt robbant be s egyik embert
így sújtott. a másikat úgy. Ezt a
két asszonyt úgy. hogy hazafelé.

ómának menet. éjszaka egy Oill

ladékos templomban álom'~

hajtják a fejük~t. s ott a szövetsé
ges fekete katonák megrohanják
és megbecsl lenítik őket...Afri
kaiak" tették. halljuk: a magyar
vidéken ez idő tájt inkább
ázsiaiak tünedeztek fel ilyen mi
nőségben. fehér ázsiaiak. vagy
vörös európaiak? Olyan mind
egy. A megvadult fegyveresek
bőrszíne és ideológiai színezete
keveset számít. keveset a föld
rajzi eredet és az állampolgárság.
Két nő sorsa számít. Az anya té
pett blúza. dúlt nézése: a leány
rémült szégyenlőssége. ahogy egy

H umorista vagyok és ezt a ran- krumplit hozok haza a családnak."
goto hadd vallom be, büsz- "Én meg kolbászért megyek Sop

kén viselem. Amikor az a megtisz- ronba, a húgomékhoz" - repliká
teltetés ért, hogy az Irodalmi Uj- zott gyorsan a másik. kicsit hango
.rág szerkesztósége felkért arra: ír- sabban, mint kellett volna, hadd
jak az október 23-;, iinnep; szám- hallja ~llin~enki: ő Sopronba megy.
ba, napokon át ültem írógépem a HUGAHOZ. kolbászért, nem.
mellett ... és egy mondat nem sok, nem, dehogy is akar disszidálni.
annyil se tudtam lediktálni. Ho- hogy is képzelhet ilyet bárki is ...
gyan tudnék én. humorista, írni És amikor vonatunk végre kigör
egy olyan alkalomról, amelyre ná- dült a Keleti pályaudvarról, s ku
Iam sokkal hivatottabb írók. publi- pénk telve volt "kolbászért-krump
cisták, politikusok, az élet, történc- liért" igyekvő utasok kal, alig ér·
lem é.1 intrika nagy ismerői írnak hettük el Kelenföldet, amikor a
majd érté~es írás.l::ű~eket? Ö~ job- kupé" vége felől felhangzott egy
ban ISIlle"k a tortene!l11l hattere- csengo, fiatal hang. egy hat éves
ket. a te.rveket és kiizdelmekel. kisfiú hangja: ' ,. ,
mint én. ok látják talán a J'övőt is A 'A' " E s anyu /leli! valaszol e.I' azota. - nyu ... ez mar usztrta' d 'I I'
fel tudják mérni az elmúlt öt esz- M' d . , . .. . '. ,sem, t.u va as~o nl. Mert a
tendő eredményeit és hiánVOI"sá- h m ahnnlylran ugy tettunk. mmt- valaszadas Joga a vtlag felnőtt ve-
aait .' ~ nem a ottunk volna semmit. ze!óié, azoké. akiknek azóta is ki-
" . BIzonyos. hogy sokan már régen sebb gond' k . bb 'I

HUlIlorista szájából akolIloly elfelejtetfék a kérdést is talá . th fJlIl I~s Ilk~gyo anna.
Ó . t ' h 'k H . n az 111111. ogy e e Jene egy magyar

"Z IS neve segesen angZl·. 0RY utazást is. De ez az eRyszerű k'l" k' f" k; d' .
csak egy példát elnlítsek: ha idé- ;~~•••!;.~~.. er eselre.
zen? azt a novenlberi hajnalt. wl1i-: •••••••••••••••••••••• a ••••••••• u

kor elhagytam Magyarországot, : co

akkor komoly írókollégáim bi::.o-: l ~ ~ ~
nyosan a sziirke egct ímák ll'. a: . ,U U
hát;zsákos embereket, arcukon III a- : u ~.
gukra erőszakolt álarccal, amely:
mögül idegesen és ,I"zorongva vil-: Montanelli és a forradalom naponta, a magyaroknak Monra-
lannak ki a s~ell1ek. Id~~;Zék a pá- : Talán kicsit megkésve, de az ok- nelli utasítása alapján 5500 !írát fi
~ya~~~ar .t.0J~ott !evego~t; a nyo- :tó,beri események kapcsán szere t- ze~te~. S !z.t Melocco jól tudhatja.
,na.lz,o fusts~ago,t. a, "'-fufolt va; : nek hozzászólni Melocco Jánosnak 111lu.tan o IS a magyar statiszták
gOllt. a ,k~re~ek ldegtepoen I,assu :"Csa-csa-csa _ Ef?ri bikavérrel" egYike volt.
wkatolasa,t es az orqs~ ktponakat, : CÍmű cikkéhez, amely lndro Mon- ,3. Monranelli filmjének semmi·
akik ot! a~/tc!k a gYorl pályaudvar: tanellinek a magyar forradalom ról keppen sem az a tanulsága, hogy
sz.omsz~dsaga.ball... B:.nnem: a hu- :írt filmjével foglalkozik. elvesztettiik a forradalmat. A záró
1'){)n.l1ab~n IS felmeTIII mmdez ... : Feltűnőnek találom uRyanis, hogy szavak .~.gyanis a következők: ,,5
de legmel~e.bb,!i1 az maradt. me!?,. :mennyi tárgyi pontatlanság van aH?: Jottek a tankok. hogy elti
hogy ..a hatizsakos embe,:ek es feJ- : Melocco írásában. porJa~ ,a forradalmat. Legalábbis
kend!}.\" aS,I'zonyo~ - c:klk~n fzell:-: 1. Indro Montanelli drámája a azt hIttek ... "
mdlathatolag ket tellkabat es ha- : magyar forradalomról nem bukott 4. Ha Melocco mulatsáoosnak
mm .\zoknv,a volt -, ha ijsszetalál- :meg Olaszországban. Ellenkezőleg, ta.r~ja ~g~ ~etegen dolgozó"ember
koZlak a palyaudvaron, Uf?Y tettek.:a helyi viszonyokhoz képest sikere ktfl/?urazasat. I?z a magánügye. De
mintha a vilá,? legtermészetesebb: volt. !v!0ntanelli magyarbarátságát kér
~o~f?a l;nne, hogy.. ilyen feite.rőre: 2.. Montanelli nem szokott "ki- segbevonni nevetség!!s és a tények
allltott allapotok kozepette. halnal- :tolm, ami a fizetést illeti" (ahogy n~k J/!eg nem felelo. Hiszen világ
ha~ ut~~zanak a nyugati határ : Melocco írta) magyar barátaival. nezetenek.. ef!yik bizonyítéka éppen
fele, ,.6 - mfimdta az egyik -. : Amint a film maayar konzultánsá- ~,hogy ot evvel a forradalom után
..Győrbe megyünk, tudod, ott a só-: tól megtudtam, ~íg az olasz sta- frlmet készített róla.
goromnak van egy kis földje, : tiszták 2500--3000 /írát kerestek Vad . Z (R'nat .~uzsa oma)

Ára: U.l.O v. $3.-

próbák alatt derült ki. hogy in
kább az anyáé való neki. Roay
jót tesz neki. ha nemcsak ne~
szép és ragyogó, de még csak
nem is fiatal, holott az. Így for
málódott ki belőle ez az igézetes
jelenség.

Kinek az érdeméből? Felte
szem, azok sem tudják biztosan,
akik a filmet készítették. Hogy
egy film miért sikerül, ha ugyan
sikerül. az ugyanolyan rejtelem
nek tűnik fel előttem, mint az.
hogy egy háborút hogyan lehet
megnyerni. A badtörténelem a
baklövések sorozata: erre vall.
amit két világháborúban megfi
gyelhettünk, régi csataleírások
tanulságaival kiegészítve. A győ

zelem titka. gondolhatnók ebből

az. hogy minden hadviselőnek le~
het olyan ellenfele. aki még nála
is nagyobb bakot lő. Egy-egy
film sikerének azonban nyilván
egyéb titka van. de nekem még
soha. több rendbeli magyarázat
nyomán sem sikerült rájönnöm.
hogya sok különféle rangjelzésű

mozgókép-hadvezér közül, akik
nek nevét egy-egy darab előtt fel
vetítik. ki mit művel. Mekkora
itt ivloravia érdeme. akinek regé
nyéből a darab készült? Moravia
jó író. akinek eddig minden mű

vébe csalódással kaptam bele:
sohasem bizonyult e g é s z e n
an ak az igaz elbeszélőnek. akit
a lélegzete könyörtelenségével

Közeledik a karácsony! Barátai legjobban a magyar könyvnek
örülnének!

AZ IGAZSÁG A NAGY IMRE üGYBEN
A tragikus sorsú magyar miniszierelnök pere a valódi doku

mentumok tükrében.
Ára: U.O.O v. $3.-

KORCSMÁROS NÁNDOR: Krisztus keresztjétől

a mi keresztünkig
A közelmúltban elhunyt magyar regényíró utolsó nagysikeríi

írása,
Ára: U.l.O v. $3.-

VERSESKÖTETEK :
FALUDY GYöRGY: Emlékkönyv a Rőt Bizáncról

Válogatott versek.
Ára: EO.19.6 v. $2.80

VILLON BALLADÁl - Faludy György átköltésében
lfuszadik kiadás!

Ára: EO.12.6 v. $2.-

CS. SZABó LÁSZLó: Félszáz ének és egy játék
Válogatott versek.

Ára: EO.12.6 v. $2.-

MAGYAR VERSEK 1953-1956: Versantológia
Az "olvadás" éveinek legszebb magyar versei.

Ára: U.O.O v. $3.
Ha barátai részére küldet könyvet, ne feledje karácsonyi

üdvözlőlapját a rendeléshez mellékelni!
A világ bármely részébe szállftunk!

Megrenddését a vételár egyidejű mellékelésével az alábbi
címre kiildje (magyarul):

Big Ben Poblishing Company
65, Mortimer Street, London. W. 1.

DÉ Y TIBOR: Vidám te etés
cimű novelláskötet!: az író legszebb elbeszéléseit, köztiik a több

nyelven már megjelent ,N/K!'"-t is tartalmazza.
Ára: U.l.O v. $3.

MlKES GYöRGY: Talicska
A világhír/l magyar író válogatott humoreszkjei. Részletek az
,.Anglia papucsban" és az ..Amerika papucsban" cím ű

könyvekből is.
Ára: EO.U.6 v. $2,-

CS. SZABó LÁSZLó: HaIfejű pásztorbot és hat történet
Egy görögországi urazás története, valamint a nagy magyar

prózaíró más elbeszélései.
Ára: EO.19.6 v. $2.80

PÁLóCZI-HORVÁTH GYöRGY: Elveszett nemzedék
Egy szerelem regénye 1956 nyarán Budapesten,

Ára: tO.12.6 v. $2.
TÁBORI PÁL: Csak a meztelen föld

Regény mindazokról, akiknek új életet kellett kezdeni a romo
kon. vagy idegen földön, ronlOkkal a hátuk mögött.

Ára: 0.17.6 v. $2.50

ACZÉL TAMÁS-MÉRAY TIBOR: Tisztító vihar
A magyar írók lázadásának végig érdekfeszítő és hiteles

története.

12 MAGYAR KÖNYV
.Z2 Jl;IAGYAR SIKER

':' ..Two Women" cim;ne! ,,-dit!:
Angliában. Eredeti címe: ..Ci0

ciara".

Olykor, úgy érzem, szerencse
elmaradva lenni a világtól. Meg
döbbenve fedezheti fel az ember,
amiről máskülönben fásult tudo
mása volna. Előttem egy asszony
a vetítővásznon, villódzó fény és
árny. feszülő bús és szúró tekin
tet. Dől belőle a mosószappan,
főzőolaj és veríték egészséges ke
verékszaga. érdes és cicomátlan
háziasság: mégis szebb, mintha
szép volna. kívánatosabb. mint
megannyi revűcsillag, mint meg
annyi kiállításra öltözött-vetkő

zött csodája az ipari fénynek és a
fényűzésnek. Így hat rám Sophia
Loren a ..Két nő"* főszereDében.

Felfedezem a ..sex appeal"-jét.
Aztán tudom meg, avatottabbak
tól. hogy a puskaport fedeztem
fel. Hogy, ha volt felfedezni való
ebben az olasz színésznőben. ak
kor legfeljebb az, hogy olyankor
is megáIJja a helyét, amikor asz
szonyt játszik. nem pedig nemi és
luxuscsodát. Hogy mint démon
és vámpír futotta eddig rövid. de
diadalmas pályáját. nagy- és fél
világi észbontásra kikészítve. Az
tán jött az a rendezői lelemény,
hogy mázolatlanul is ki lehet ál
lítani. A c.két nő" egyike özvegy
asszony. főző-súroló olasz asz
szonynak már javakorabeli: a
másik a leánya, szögletes. ájtatos,
vadóc kis süldő leány. A ragyo
gó szép Sophiának ezt az utóbbi
szerepet szánták. Menet közben,

Sophia LOI"en - de Sica fihnjének IGNOTUS PÁL
főszerepében
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(Folytatás a f/;!o!da!on)

palotájába es neki erre ily szégyen·
teljes módon kellett rájönnie.

A szabad levegő iránti ellenszen·
vének oka azonban mé!!:sem a
rendőrfőnök praktikáiban- rejlett,
hanem inkább Asiusban és inkább
Asius alkatában. mint elhatározá·

hivatalos mosolyát. Intett akato· saiban. Asiusnak nem voltak szen·
náknak, hogy tekintsenek el aszok· vedélyei, az egy fanatizmusán kí·
ványos tiszteletadástól és az tt:~· vül, de az a fanatizmusa sem any·
rónak szolgáló kis szobán keresz- nyira a szenvedélyes hitben. mint
tül ki akart lépni a teraszra. a hit szenvedélyes terjesztésében

A friss levegő azonban oly erő- nyilvánult meg. Egyébként szenve·
vel csapott arcába. hogy visszahő· délytelensége kétségbeejtette ellen·
költ és minden bizonnyal elesik, ségeit. Asius a legjobb fogásokat is
ha vállát és könyökét gyorsan oda közönnyel gyűrte le és öt perc múl·
nem támasztja az ajtófélfához. Sze· tán már nem tudta megmondani,
me eközben a diakónusokat keres· mit evett; a bort büdösnek tartot·
te. A terasz két oldalán álltak, hát· ta, anyagi javak nem érdekelték.
tal a márvány ajtófélfának s úgy háza berendezésével, dolgozószo~
tettek. mintha a kertet néznék. bája bútorzatával nem törődött.

Szemük sarkából minden bizony· _Családja nem volt, a henyélést. sőt
nyal őt lesték : elvégre ő maga ok· még a pihenést sem bírta; a koe·
tatta ki környezete tagjait. hogy ne kázást és a szerencsejátékokat
előre nézzenek. hanem oldalt san· unta. ismerősöket nem gyűjtött

dítsanak; ezért tartja őket. Rufi. maga köré. a baráti beszélgetést
nianustól, akit merőben pogány időlopásnak tekintette. Napi öt óra
jellegű ismeretei miatt tartott maga alvásnál többet nem kívánt, a
mellett. s aki kissé megvetette őt, Szentírást és az egyházatyák mű·

nem kellett félnie. Igaz. hogya po· veit betéve tudta, másfajta olvas·
gányokkal barátkozott és titokban mány pedig nem érdekelte. A nők

a gnosztikusok tana ihoz húzott de iránt vonzaImat sosem érzett és az
a Diokletianus 'elleni felkelé;ben önfertőzést is csak egyetlenegyszer
játszott egykori szerepe, a kata· kísérelte meg kamaszkorában. ak·
kombákban töltött évei és As-ius kor is kíváncsiságból.
melletti hosszú hivataloskodása Egyedül a hatalmat szerette: a
nemcsak elnyűtték. de bizonyos hatalmat a hatalomért. Ezt ellensé·
fokú hűségre is késztették. A pát· gei is pontosan tudták; ám valaki
riárka tudta: Rufinianusnak leg· ellen. aki a hatalom birtokában
alább tizeílöt esztendőve! kt:nene van, kevés egyetlen vádnak azt fel·
fiatalabbnak lennie. hogy elárul· hozni. hogy a hatalmat birtokolja.
ja őt. Szerették volna elmondani róla,

.'\. másik diakónus egy évvel ko- hogy dőzsöl, lop, csal, harácsol.
rábban még a novatiánus szekta bujálkodik vagy simóniát űz; de
tagja volt. Akkor is besúgással fog· ilyen vádakkal nem is próbálkoz·
lalkozott. de az ellentáborban. hattak. mert integritása közismert
Hangulatjelentéseket írni. emberek volt és csak vádlói tették volna
véleményét kiszaglászni és provo· magukat nevetségessé. Helyzeti
káIni nála jobban senki sem tu· előnyét a pátriárka jól ismerte és
dott. Petrosz valamilyen bűnügybe alaposan kiaknázta. Ezenfelül
keverte, amelyben állítólag nem is rendkívül mulatságosnak is tartot·
volt egészen ártatlan és szabályo· ta. hogy ilyen olcsón. ennyire szen·
san halálra Héltette. Majd felaján· vedés és önmegtartóztatás nélkül
lotta neki: ha szolgálatába áll. el· tud aszkéta lenni.
tekint a büntetéstől. Néhány hét A friss !evegőt ugyanolyan ke·
múlva. születésnapi ajándékul. to· véssé kívánta, mint a szerelmet. a
vábbadta a pátriárkának. bár nagy· h'úst vagy a pénzt; a túlságosan
lelkűségét később megbánta. Asius éles napfénytől. a szemérmetlen ál·
azóta egyszerűen nem tudott meg· latoktól és a szajhaszagú virágok.
lenni Leontinus nélkül; és egyéb· tól pedig egyenest utálkozott. Egy
ként is nélkülözhetetlennek tartotta donatista prédikátor - persze biz·
környezetében az olyan embereket. tos távolságból. egy mauretániai
akik akár eretnek múltjuk. akár városból a sivatag szélén - gúny·
bűncselekményeik miatt feltétlen iratot küldött egyszer neki. amely·
hűséggel adóznak neki. ben számtalan átok és gorombaság

A két diak_ónus közül tehát az közepette a Sátánhoz hasonlította,
egyiket tisztessége. a másikat becs· ki Isten valamennyi alkotását meg·
telensége kötötte hozzá. Mégis fáj· veti és gyúlöli: az embereket. álla·
dalmasan érintette. hogy a gyenge· tokat, égitesteket, sőt még a csilla·
ség jeIét mutatta előttük. A fr'iss le· gos eget is. "Mit tehetek róla, ha
vegő iránti undora ugyanis közis· Isten ilyennek teremtett?" - gon·
mert volt. Ez az undor nem a ka· dolta magában, miközben a för·
takombák idején kezdődött. Ha medvényt olvasta. De óvakodott.
eredetét kutatta más alkalmakkor. hogy e nézetét mással is közölje.
arra a következtetésre szokott jut· Jól tudta. ez legfőbb ereje - már·
ni. hogy fiatalkorából származik. mint. hogyerkölcsösen él. noha
sőt talán vele született. De ezúttal. tökéletesen erkölcstelen.
haragjában. a rendőrfőnököf okol- De a friss szellő, mely ezúttal
ta miatta. Még püspök korában. oly bántóan csapott arcába. most
amikor oly nagy népszerűségnek ez egyszer másfajta és kelJemetlen
örvendett. Petrosz egyszerűen eltil· híradást hozott. Tanácsterme fül·
totta. hogya városban sétáljon. sőt ledt mélyén, töprengései. intrikái.
az utcára kilépjtn. Rendelkezését szócsatái közben is felrémlett ben·
azzal indokolta. hogy ellenségei ne ez a sejtés, de elsikkadt fölötte.
merényletet terveznek ellene; el· Most. ahogy kipillantott kert jére.
végre még egy háztetőről is agyon· a fák sürű. hajlongó koroná ira. a
dobhat ják. Neki pedig, sajnos. koronák fölött Alexandria középü·
nincs elég alárendelt je. hogy Asius leteinek márványtömbjére és a köz
biztonságát szavatolhassa. Ugyan· épületek tömbje fölött a szikrá
ekkor a rendőrfőnök elterjesztette zóan kék. nyughatatlan nyári égre.
a városban. hogy Asius nevetséges hirtelen hatalmába kerítette az a
módon fél!i testi épségét és gyáva- gyászos gondolat. hOQ;y a szél fúj.
ságában még kertjébe se merészke· a fű nő. az állatok bbjálkodnak. a
dik ki. Ö akkoriban levelet írt madarak röpdösnek és a világ a
Konstantinusnak és bepanaszolta hatalmasok marakodásától. az
a rendőrfőnököt: ez vQlt a harma· ideológiai vitáktól és a politikai
dik ostobaság. melyet életében el· intrikáktól teljesen függetlenül lé·
követett; de nem az utolsó. tezik. él. tenyészik. mi több. virul:

Bizáncból bámulatos gyorsaság- és hogy mindaz. amit ő gondol'.
gal érkezett a válasz. Még szeren· mond és cselekszik. volta'kérmen
cse. hogy levél és nem or'/gyilkos meddő. felesleges. értelmetlen és
formájában: elvégre Konstantinus céltalan. Mi több: nincs is köze a
semmit sem tűrt kevésbé. mint a dolgokhoz. Amikor a szabad le
más népszerüségét. De neki akko- vegő arculcsapta. ez világosodott
riban még illúzió i voltak felőle. meg fejében. sokkal élesebben.
Válaszában a császár leereszkedő mint bármikor annak előtte; ekkor
álnoksággal védelmezte a rendőr- történt. hogy majdnem elá juH és
főnököt. aki oly fontos és hálátlan könyökével az ajtófélfához tá-masz.
feladatát - mármint Asius testi kodott.
épségének védelmét - ily lelkiis· De nem sokáig. Néhány másod.
meretesen látja el. Levele végén ki· perc múlva. energikus gesztusok
oktatta a címzettet. hogy ne búsla- nélkül (ettől visszatartotta magát.
kodjék elmaradt sétái miatt. leg· nehogy . nevetségesnek tűn jék) az
alább több ideje jut a Szentírás ta· asztalhoz lépett és leült. A két dia·
nulmányozására: a Paradicsom kónus még mindig szórakozottan
kertjében pedig majd úgyis annyit ~éz.te a kertet. A pátriárka egy
bolyonghat. amennYIt akar. Az ·or· IdeIg maga elé bámult, de nem
cátlan kitanításban Asiust az bán-gondolt semmire; aztán Arius arca
totta a legjobban. ;~c:;y plind('zt jelent meg előtte. Vajon hol bujkál
eqy pogány í [2. aki sem 3. B'ibH- most ellenlábasa? A szicíliai he.
ban: sem' a Páradicsombari n'em-gyek közé képzelte. elhagyott. kő·

hisz. ·De· még ehnél·i:· bántó:jbn?k ves vidékre. ahogy egy vincel1ér
talúJta.- hogya'" rendőrfőrrök'nvik" -.
'.'án 'a c'~:\s7'lr ut:,cíl:ioára 7.árta 6:

al{~ ami az Istené
FALUDY GYöRGY

... Es a császár
Egy forró nyári napon, közvet·

lenü! ebéd után a pátriárka paran·
<csot adott két diakónusának: vi·
tessék ki a márvánvasztalt a ta·
nácsteremből a teraszra. A rendel·

ezés mindkettőjüket meglepte.
Asius minden hivatalos ügyét az
alacsony. fülledt tanácsteremben donképpen nem akarta kivitetni? gött dúló pozícióharcnak az ideo·
intézte s e szokásától eddig el nem Ha erre a kérdésre választ talál, az lógiai vita. a szellemi küzdelem ne·
tért. Amikor a parancsot tovább· egész probléma kulcsa kezében mes látszatát kölcsönzi. Az eljárás
adták a szolgáknak. a két diakónus van. De hogy idáig jusson. előbb mindig ugyana~: az eretnekké nyil·
egy pillanatra összenézett. Már ez arra kell felelnie: miért szereti en· vánítandó ellenfél vagy jóbarát va·
is nagy dolog volt: a pátriárka nek a teremnek a fojtó melegét és lamelyik állításának vagy tétel ének

selekedeteinek okát kutatni eret· miért fél a szabad levegőtől, a vi· ellenkezőjét a többség dogmának
nebégnek számított és beláthatat· rágoktól, sőt a szellőtől is? ismeri el: ha ez megtörtént. az il
lan következményekkel járt. A két Még fel se tette magának a kér· letőt - immár teljesen logikusan
diakónus azonban nem bízott egy· dést, máris tudta a választ. Ezt a - ki kell átkozni. Ha a vetélytárs
másban és érintkezésüket a hivata· választ gondolatban meg se fogaI. hívei volnának többségben, nem
los közlendőkre korlátozták. így. mazta; beérte azzal, hogy a felele· kell őket meghívni a zsinat ra ; ha
az összenézés után, csak magukban tet illusztráló képet ott látja maga ott vannak. nem kell őket been·
találgatták a különös parancs indo· előtt. Önmagát látta, fiatalon és gedni és ha bent vannak, le kell
kait. lelkesen. a katakomba fülledt ho· őket fogni.

Leontinus, a kettejük közt idő· mályában. az extázis, a szegénység Ez persze nem ment a császár
sebb. aki a városban keringő rém· és a verejték fojtó szagában, ahogy nélkül. Konstantinus mindig szíve.
hírekkel. a besúgójelentésekkel és rajongó hívei közt áll és szónokol. sen adta támogatását, az egyház
a róla mondott gyilkos tréfákkal Miről? Egyrement. Akkoriban még rovására tett engedmények fejében.
zokta hajnalonta felkelteni a pát· mindenki az egész ügyre gondolt, Asius hatalmának megalapozása és

riárkát. viharos tanácskozásra ké· az egész ügyről beszélt, az egész megerősítése az egyház hatalmá.
szült. Rufinianus. aki a pátriárka ügynek szentelte magát. Az volt a nak gyengülésével és tekintélyének
beszédeinek történelmi és filozófiai kérdés: hisz·e valaki vagy sem, de romlásával járt; Konstantinus
vonatkozásait írta (e tudományok· hogy pontosan miben hisz, miért vele és az egyházzal már azt teszi,
ról a pátriárka mélységes megve· és hogyan, azt senki sem firtatta. amit akar. Ezt neki és Nikeának
téssel nyilatkozott. de fontosnak Az ügyet még nem parcellázták fel köszönheti a kereszténység. Ö adta
tartotta, hogy járatosnak lássék részletkérdésekre. az ügyhöz nem a tanácsot a császárnak, hogy
bennük. noha nem is konyított tapadtak praktikus meggondolá· Diokletianus szörnyű rendelkezé.
hozzájuk), inkább kíváncsiságot sok, az ügy nem jelentette egyes seit a keresztények ellen, szóról
érzett. mint meglepetést. Jól tudta. személyek kötelező tiszteletét vagy szóra alkalmazza az eretnekekre.
hogya váratlan akciók is szerves gyűlöletét. az ügynek nem voltak Nikeában ő nem lsten dicsőségén.
részei Asius lényének. variánsai; egyetlen variáns volt. nem az egyház és hívei felvirágoz.

Legjobban a pátriárka csodálko· maga az oszthatatlan Eszme; és ez tatásán munkálkodott. hanem mes.
zott önmagán. amikor a parancsot az Eszme olyan mozdulatlanul állt. terséges pert szított az eretnekek.
kiadta. Előzőleg meghányta·vetette mint a kőszikla. kel. azaz a keresztények egy részé.
magában a problémát. A kedd dél· Asius a padkán ült és mélyen le· vel. kiket eretnekeknek neveztek el
utáni, rendszeres tanácskozások hajtotta fejét, annyira, hogy lapoc. és ugyanakkor az eretnekek tanai.
legfontosabb résztvevőjén. a csá· kájában és nyakszirtje körül kínos nak vagy vélekedéseinek visszáját.
szár képviselőjén. Sebastianus pro· fájdalmat érzett; de nyakát még· szimpla megfordított ját az egyház
konzulon csak úgy lötyögött a sem emelte fel, mintha e testtartást tana ivá avatta. Ez az. amiért a kor.
puha. hullámzó háj; a kövér em· penitenciának rótta volna magára. társak titkon megvetik. az utódok
ber irtózatosan szenvedett a hőség. Különben is csak egy másodpercig pedig pálcát törnek fölötte. De
től. Ennek ellenére soha egyetlen gyönyörködött fiatalkori képmásá· Isten még megbocsáthat.
megjegyzést nem tett Asius palotá· ban s máris a nikeai zsinatot látta
jának fülledt. szellőzetlen tanács. maga előtt. Amiért Isten sem bocsát meg
termére ; tudta. hogya pátriárka Élete három legnagyobb ostoba. neki. az a választási csalás. Nem
éppen az effajta hőséget kedveli. A sága közül kettőt Nikeában köve. érte be azzal. hogy Egyiptom ki·
hőséget azonban nem a pátriárka tett el. Először, hogy behódoIt lencvenkét püspöke közül ő legyen
kedvéért tűrte. hanem azért. mert Konstantinusnak. aki elzülleszt. az egyik; Alexandria. a keresz·
szerinte az ilyen kényelmetlenség tönkretesz és megaláz mindenkit. ténység fővárosának akart pátriár.
elviselése szervesen hozzátartowtt aki behódol neki. Éppen Konstan. kája lenni. Hatvanegy szavazatot
egy római prokon7ul kötelességei· tinusnak. akinél kevesebb köze a számoltak ellene. harmincat mel·
hez, kivált, ha az illető nem Rómá. kereszténységhez senkinek nincs az lette (az öreg Diotimoszt útközben
ban. hanem, sajnos. csak Gallia élők közül és aki mégis a keresz. ütötte meg a guta), vagyis ha nem
Cisalpinában született. ténységból él. a mások keresztény. szavaz önmagára és ellenfele nem

,.Ha kivitetem az asztalt a te· ségéből és mindenkit és mindent szavaz rá. csak huszonnyolc szava·
raszra. ez az ökör félreért és ahe. tulajdon hatalmi céljaira használ zatot kap. A két püspököt már jó·
lyett, hogy engedékenységet mutat· fel. hit nélkül és cinizmus nélkül előre kioktatta. dobjanak hetven·
na, megírja il császárnak. hogy - szakszerűen, könnyedén és gya. hét cserepet az urnába és esküdje·
kapcarongya vagyok", gondolta korJottan, mint a pénzváltó. Ha ér. nek meg. angyalt láttak a menny·
Asius és elhatározta: semmiképpen dekei úgy kívánják, a Pontusba bői leereszkedni, az hozta a het·
sem viteti ki az asztalt. És aztán, száműzi őt és a donatizmust nevezi venhét szavazatot. Az eredmény
elhatározása ellenére, megparan· ki államvallásnak. Elvégre is, mi a kihirdetésekor Petrosz poroszlói ki·

I d · k' . k h "k ku"10" nbse'!!:". vont karddal álltak a háttérben,cso ta la onusama , ogy vIgye' ~'

ki. Nyomban azt akarta mondani: Szolgálataiért gyanakvással és úgyhogy a botrány elmaradt. Ö
..nem. hagyjátok az egészet". de lenézéssel fizet. Minél mélyebbre akkor azt képzelte: az emberek
lélekjelenléte megakadályozta: egy hajlik előtte, annál nagyobbat ta. idővel megfeledkeznek a választási
próféta nem szívja vissza szavát. pos rajta. Amikor néhány hónapja csalásról. De nem feledkeztek meg.
Ugyanabban a másodpercben eszé. utasítást adott püspökeinek. hogy Még mindig ott ült a szolgák
be ötlött: az egyetlen megoldás az ezentúl a Nagy Asiusnak szólítsák. padkáján. mélyen meghajtott ge·
lenne, hogy az ügyefogyott rendel· postafordultával levelet kapott az rinccel. A katakombák fülledt ho·
kezés két tanúját. a diakónusokat uralkodótól. Konstantinus azt írta: mályában' hős volt. De mit számít
nyomban lenyakaztatná: de eh- ha mégegyszer hasonlót hall, fel. ez ma már? Sok ilyen hős volt a
hez Petrosz rendőrfőnök beleegye- ségsértésért vonatja felelősségre; a katakombákban. Manapság kellene
zésére lenne szüksége. amire nem Nagy jelzőre pedig valamennyi hősnek lennie. De ebben a helyzet·
számíthatott. így egy kézlegyintés· kortársa közül egyedül ő tart ben, melyet nagyrészt ő maga te·
sel kiküldte a' diakónusokat. igényt...Az ellen. hogya Magnus remtett. nem lehet igazi érdemeket

Hogyan csúszhatott ki száján az jelzőt használd. a leghevesebben szerezni. csak rangot. Hogya hat?·
ostoba rendelkezés? A falipolcról. tiltakozom·'. fejeződött be a levél, lom korrumpálta-e őt. vagy ő kor
János evangéliuma alól kihúzta ,.de az ellen. hogya Maximus jel- rumpálta a hatalmat, merőben re·
ezüst kézitükrét és leült a sarok· zőt biggyeszd neved mögé. semmi torikus kérdés. Egymást kormm·
ba, a padkára, az ügyelew, szolgák kifogásom. Ez esetben kegyeskedj pálták. A dilemma megoldhatatlan.
és küldöncök helyére...A hatalom nevedet Asiusról Asinusra változ- Mert ha úgy szolgálja a császárt.
kezd elhülyíteni'·. gondolta és bele. tatni." ahogy az kívánja. vagyis enged a
nézett a tükörbe. Kedvenc torzké· Második nagy tévedését azzal bizánci inkompetens rendelkezé·
peit próbálta sorra: alsóajkát előre. követte el, hogy Nikeában akkora seknek és eszeveszett követelések
biggyesztette, úgyhogy undorító, szónoklatokat tartott az eretnekek nek. úgy az ország elszegényedik.
vén szerecsennek látta magát. ellen. Ez annál is nagyobb ostoba. maradék hívei elhagyják és az ariá·
majd széthúzta száját és szemét ság volt. mint amikor behódolt az nusok egyre erősödnek; ha pedig
szinte teljesen behunyta: így a fa. otromba szójátékok mesterének. nem szállít elegendő búzát. Kon·
lusi utcán lődörgő idiótákhoz ha· aki csak tulajdon szójátékait tűri. stantin kiebrudalja a pátriárkai
sonJított. Végül felhúzta orrát. ki· Eretnekek nincsenek. A Nikeában székből. Voltaképpen meg mindig
dugta nyelvét és hüvelykujját két elhangzott szóánidatért és átkokért ez a jobbik lehetőség. Mert akkor
arccsont jának támasztva. dupla az élők megvetik. az utókor pedig új harcot kezdhetne, ismét népsze·
szamárfület intett önmagának. Et· pálcát fog törni felette. Talpnyalói rüvé tehetné magát és hihetne v~
től annyira megundoroc1ott. hogy 2.zzal a ragacsos hízelkedéssel vi. lamiben.
abbahagyta a fintorgást. gasztalják. hogya Szentháromsá- .,Én azonban ragaszkodom a ha·

.'\. joviális, hivatalos mosoly nél· got ő védte meg Nikeában. A talomhoz, amely tönkretesz enge·
kül. melyet napi tizennyolc órán át Szentháromság nem szorul az ő met. Nem akarok ragaszkodni hoz·
erőltetett arcára (mégha fuldoklo'tt védelmére. Egyébként a zsinaton zá és mégis ragaszkodom. mert ÖS?·

is dühében). meg szemgödre köze· nem a Szentháromságról vitáztak. tnneim erősebbek akaratomná1.

pére merevített tekintete nélkül, hanem arról: egyenlényegű·eKrisz· Ma délelőtt elhatároztam. hog"
rnelljel nyilvános megjelenésének tus az Atyával, vagy sem? E kér· sarkamra állok és nem külde e::
az okosság és a magányosság dést a Biblia nem ismeri és már a négyszáz hajórakomány ingyen b(l
aureoláját kölcsönözte. fájdalmas zsinaton sem érdekelt senkit. De zát Bizáncba a császári aitónállóJ<.
kényszerűségből. mert noha való· ha valal"Qelyik kotnyeles püspök fogdmegek és bürokraták hízlaJásá
ban okos és magányos volt. nem mégis kíváncsi lenne a válaszra. ra. amikor Aphroditopolisztól dél
látszott annak - minde vásári kel· kérdezze meg az Utolsó itélet nap- re éheznek a parasztok. De nem
lékek nélkül. melyeket oly megve- ján Pál apostolt. Ha ugyan Pál fogok sarkamra állni. Elküldöm
tendőeknek és mégis nélkülözhetet· apostol szóbaáll vele. B'záncba a búzát és megaJázko-
leneknek ítélt. arca ecetesen sava· A.z egyenlényegűség dogmáját ő ~om a prokonzul előtt. Még a::
nyúnak és.boldógtalannak tűnt. .már azért· sem védhette meg Ni· asztalt is kivitettem a teraszra. ne·

Elrejtette tükrét és visszaült a keában. mert ilyen do"gma nem hogya melegben me'gavélsodjék a
padkáni.~ Arca savan.yúságán és. fá· "olt.·Csak éppen ő jött ri'. hogya szalon;lái::t". gondolta undorral és
radtságán kár volna tÖp"terigenie: vetéIytá"rsaktól a· d9g'ma segít~·égé· felkeh."/vfrközten 'végi'gséláll ~.

ennek Glkát jól ismerte. De miért velleiiét -megsziba"dulni.Módszer· .. ho:::szú folyosón. arcizma i il:ul 6ma·
vitette ki az asztalt, amikor tulaj· nek kiváló. mert a színfalak mö· tikusan helyreállították ]éindulatú.
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LIVRARIA D, LANDY
Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, 5° sala 53
Caixa Postai 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.
Könyvek. metszetek. folyóira

tok. Kérje katalógusomat !

The Danubia Book Company
L IVANYI

11 Archer Street, London, W.l.
Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár,

hanglemez, kártya.

Kérje díjmentes árjegyzékünket.

ITT A TÉL!
Önnek is szolgálatára áll

SZABó ANDOR

SZ Ű CS
25 éves budapesti gyakorlattal.

SZőRME

javítást, átalakítást. tisztítást.
festést jutányos áron, gyorsan,

megbízhatóan vállal.
S z ő r 111 e b II n d á t mérték után

készít.

32, Eastcastle St., W. 1.
Telefon: LAN 4116.

(Oxford Circusról l perc)

Dr. Ábrányi Auré~ az ismert
magyar újságíró, a Transconti
nental Press szerkesztője eltűnt

Bécsből. A menekült újságíro
egy Gerő László oevű egyén 13
kásából tűnt el, aki őt telefonon
hívta magához. A lakásban vér
nyomokat találtak és a - bécsi
rendőrség úgy véli, hogy .<ibrá
njit a budapesti rendszer ügynö
kei erőszakkal hurcolták el Bécs
ből Magyarországra.

*
BUDAPESTI MÜVÉSZEK SI-

~KERE LONDONBAN. Októb r
ben Budapestről érkezett művész

esoport szerepelt Londonban: Kel·
lér Dezs@. a népszerű konferan
szié. Kishegyi Árpád. Gencsi Sári
és Galgóczi operaénekesek. vala
mint Lakatos és cigányzenekara.
A Londonban élő magyarok bó J

összeverődölt közönség tomboló
tapssal ünnepelte budapesti ked·
venceit. A viharos tapsot s harso
góan vidám nevetést és a kicsor
duló könnyeket nagyrészt 'étségle
lenül a kiváló művészi teljesítmén y
hívta életre: ám az önmagában is
kimagasló produkció értékét bi:w·
nyára még megsokszorozta >i. ré-5
nem látott mlivészekhez fűződő

szeretet s a budapesti Péd:um uti·
n i nosztalgia.

*
KORDA. 7-0LT ÁN..' or:la ')i .

dor öccse. az ismert filmre,., iező
és producer. 66 éves koráb n ~<ali·

forniában meghalt.

*
[Ji Y LF.NGYEL iPá !.ETAR·

Tc.:ZTATASA. A R.'u't!i' hir{i?ii
I:i.;krég jelcnl,Jsc I::('rir:r lcrarIlJ::.r'ó,
l:'!; .ler::." K (1r;ulckir . .:?:: ;\111""; !I!'I
gyí'! regényír!;r. J-:ornarki Úl/íl(í!l.I~

/rve/f?kel 'rt >'c~ern Ó!/'!-"1: é'
flórtfun /:.cifJnórill.',ok nak. . fel \::"!í .
ván (ik!?l. rerel/lIs['lld, jchh t;l('t- ér
I/lImkalche 1óségekC'j a /('1 ~ ",l ir";/(
'!Gl.;. .I' az.::.a( fel yegl'lfíd::,iit l ' lIa
követelé~'eit nl'!1l telje.l·ífik. /lvi/vá
nosságra hoz bizonyo. . (I pár' -;.:l<:'n·
legi vezeröi s::.ámám ne'lI k'!li:!,::""
lIlagánbeszélgerés!?kel.

*
AZ IRGALOM !C;TE iNÜJE 5;

méter maga S:' '~rir :íllitor•.i - 'el
Chiba tartománvban - Tokióró'
délkeletre - a második világhá o·
rú halottainak emlékére.

J5, Colebrooke Avenlle,

London, W.lJ.
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Előfizetési felhívás!

R;öv!desen megjelenik az emig
raciOS magyar élet könyvszenzá

ciója:

"OKTóBERTőL 
OKTóBERIG"

Emlékiratok - önéletrajz.

Irta NAGY VINCE
volt magyar belügyminiszter.

Magyarország utolsó félévszáza
dának története a szerző életének
és politikai tevékenységének tük-

rében.
~

Az előszót írta Zilahy Lajos.

*A könyv kb. 360 old. terjedelmű.
Bolti ára 4 dollár.

Az előfizetők 3 dollár 70 centért
kapják portóköltség felszámítása
nélkü!, lakcímükre szállítva. ha
az előfizetési összeget csekken,
vagy postai utalványon beküldik

a kiadó címére:
PRO ARTE PUBLISHING Co.
26 East 4 Str. New York 3.

N. Y. USA.

Aki ajándékár Iwzzótartozójának

karácsonyra eljuttatni kívánja.

legkésííbb novcmber J5 -ig küld

je el hozzánk rendelését.

nooo Kö YV A FRANK·
FURTT KöNYVVÁSÁRON. Ok
tóber l8·án nyílt meg Frankfurtban
az idei nagy könyvvásár. Harminc
kettő nemzet. 1132 könyvsátorban.
összesen 92.000 könyvvel járult a
nagyközönség elé.
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aki valahol Nyugaton bujkál az
orvgyilkosok elől. Ahogy erre gon
dolt, a pátriárkát hirtelen ellenáll
hatatlan vágy fogta el, hogy egy
szerre sírjon és nevessen. üe a ne
vetés ingerével torkában és a sírás
ingerével szemében kiegyenesedett
és akaraterejéhez fordult segítsé
gül, akaraterejéhez. mely mindig
egyetlen rángásra akadályozta me!!
érzelmei kitörését~ Különlegesen ~
sí rást és a nevetést. Mert a pá t
riárka. amióta hivatalát elfoglalta.
sőt már abban a pillanatban is.
amikor a hatalom megszerzésére
rászán ta magát. tudta. hogy le
mond a sí rás és nevetés jogá ró I
mmd ezen. mind a másvilágon.

Parancsot akart adni Leon~inus

nak. hogy vezesse be vendégeit. De
aztán meggondolta magát és fel
állt. hogy maga menjen a császár
képviselői elé. Sőt kissé meghajtot
ta a derekát is. hogy törődöttebb

nek és öregebbnek lássék.

HELYREIGAZíTÁS. Az olvasó
elnézését kérem egy elírás miatt.
amely legutóbb a Bertrand Russell
ügyéről szóló jegyzetembe c. úszott:
térdharisnyt?rendet említettem ben
ne, ami persze ninc. térdszalagrend
helyett. ami csodák csodájára m'g
van és feltehető~n csak az emberi
nemmel fog kipusztulni. teh,it bi
zo ytalan időpontban. Semmi el
írás nem véletl n. tudjuk a freudi'
táktól. s az enyémről a lélekbúvár
hízvá~t megállapíthatja. hogya)
IdegeI' vagyok a rendjelek világá
ban s hogy b) ha térdszalagot mon
dok is. harisnyakötőt gondolok.
Mindkét indokolást elfogadom.
(lgnorus Pál.)

.
am~

be egy kalapáccsal. vagy valami
hasonló, keresztényi módon végez
zenek vele.

Ezúttal azonban többet érzett.
mint gyengédséget; megirigyelte
ellenlábasát. Ez az ember még hisz
és lelkesedik. nemcsak önmagáért.
hanem a hatalomért is. Ez az em
ber még nem tudja. hogya hata
lom a bátor embert féreggé alacso
nyitja. hogy a hatalom gyakorlása
a megalkuvá~ok sorozata. hogy az
ember saját tapasztalatai helyett a
mások tapasztalatait kénytelen
használni és nem tulajdon elhatá
rozásából dönt. hanem tanácsadói
véleményéből válogat. rendszerint
találomra; hogy az ember a hata
lom birtokában minden illúziót el·
veszt. melyek a hatalomhoz fűzték

és mú nem érti. miért kívánta.
kergette és erőszakolta magának
ezt a hatalmat - valahogy úgy.
ahogy egy férfi. huszonöt éves. bol
dogtalan házasság után nem tudja
többé megindokolni. sőt elképzelni
sem tudja. hogy miért szöktette
meg egykor feleségét és miért bo
londult érte?

Olyan vágyódás vett rajta erőt

ellenlábasa üldözölt~ége után. hogy
egyszerib::n Arius bőrében ére7te
magát a vir.cellérkunyhóban: még
a boroshordók keserű szaga is' ott
keringett orrcimriijában és tüdej2
ben. és amikor Leontinus. mintegy
véie.lenül. megfordult és :;arui·iv~!

megcsikorgatta a kavic~okat (r:
gy~lme7.tetésnek szánta: itt az ideje.
hogya pátriárka ne várassa to
vá b a flrokonzult rreg a rendőr

főnököt). Asius megrezzent. mint
ha csak a bérgyilkosokat hallaná.

A kavics csikorgá<;a felébresztet·
te: de csak abból ébresztette fel.
hogy folytassa álmodozását. nen'
pedig álmodozása hangulatából.
Sőt ez a hangulat végleg eluralko
dott rajta. annyira. hogy hel.7ete
gro e. zkségét és tr3.gikumát is meg
értette. Valóban nevetséges volt ez
és sírnivaló. hogy ő. aki itt ül ha
talma teljében. legyőzött. tönkre·
tett és kiátkozott ellenfelét irigyli.

Hogyan lehet eiőfi7..e i
az Irodalmi Vjságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postalordert küldjenek ki
adóhi-..atalünkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza.
Lavalle 361. e/o Délamerikai Ma
gyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 1B. Pitt Street. Sidney. Auszt·
ráiiában: Hajdu Ilona. Wien L
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abril
252. Caixa Postai 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztó és Hírlapiroda, St.
Regnegade 26. Kobenha':n K .
Franciaországban: Balaton. 12 Rue
de la Grange Bateliére, Paris 9. ír
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor könyvkereskedése,
Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hayarkon Street, Tel-Aviv. Kana
dában: Sas László, 3455. Ellen
dale Ave., Apt. 15. Montreal. Né
metországban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W.. Ludwigstrasse 96.
O~aszországban: Susanna Triznya,
VIa B: Pontelh 21. Roma. Svájc
han: Agoston István. 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám: I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 467 Central Park West
Apt. ll/B. New York 25. N. Y:
Venezuelában: Tarcsay Lajos. Ca
racas. CalJe Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenül kiadóhivata
lunknál. nemzetközi postautalvá
nyon való átutalással lehet eszkö
zölni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kérjük olvasómkat, közöljék
előfizetésiiket levelezőlapon is ki
adóhivatalunkkaJ. mert a nem
zetközi postautalvány kézbesítő

szelvéllyéll nem szerepel a befi
zető neve és címe, csak a befi
zetési szám.

a

Irodalmi UjsáQ

Az Ircdalmi Vjság ára:

Anglia: 1 shilling. Argentína:
10 peso. Ausztrália: 2 shilling 6
penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 cru
sero. Dánia: 1 korona. Finnország:
45 márka. Franciaország: NF.
0.90. Hollandia: 60 cent. Izrael:
300 pruta. Kanada: 20 cent. Ma
gyarország: 1 forint. Mexico: 3.15
peso. Németország: 60 pfennig.
Norvégia: 1 korona. Olaszország:
70 líra. Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes. Uruguay: 50 cent.
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

(Folyratás az előző oldalról)

nyomorúságos kunyhójában üldö
gél. vagy egy magtárban. övig a
rozsban, amint savanyúan pislog a
lényéhez nem illő, rusztikus kör
nyezetbe. Hirtelen váratlan neszt
hall és megriad: talán a bérgyilko
sok. akiket Asius küldött utána.
De (sajnos) csak egy madár lebben
tett meg egy ágat a kunyhó mel
lett.

Sosem tudott haragudni Ariusra.
Három-négy órás filippikákat tar
tott és százezreket fanatizált elle
ne. de még akkor sem gyűlölte.

amikor öklét rázva. habzó szájjal
aBeizebúb farlyukának és Júdás
hím'lesszejének nevezte. Azt tar
totta, hogy gyűlöletet kelteni iga
zán csak hidegen. gyűlölet nélkül
lehet. De ha történetesen nem ezt
vallja. akkor sem gyűlöli Ariust.
Magához hasonlónak tartotta. jól
tudta. hogy azt az egy ióta betűt.

mely tanaikat megkülönbözteti.
Arius sem veszi komolyan: ebben
is egyformák voltak. Ahogy nevü
ket is egyetlen betű vá lasztotta el.
Me,ő véletlen. hogy nem ő vallja
Arius tanait és fordítva-; ahogy azt
IS merő véletlt:nnek :ekifltette.
hagy ö ül kettejük köz~!1 Alexan~

ria pátriárkai székében s nem egy
magtárban lapul Arius bérgyi:ko·
sai elől. Tudta: ha a császár ner'~

keleten. hanem nyugaton üti fcl
székhelyét. az ariá nusak íutnak
uralomra. ami ~gyébként csak any
nyi külön bséget jele:lte;le. ho~y

nem építettek volna fel il. cn L ndo
rí~ó h ·emrchiát. valamivel nvíltab
ban gyi!kolnának és a nikeai 'zsina
tor. az ő szájá"t nevezik Bclzehú~

farlyukának. Ezt a tényt Asiu'
e!>')' pillanatig. legelvakultabl be
szédei közben sem tévesztette szem
elől: Ariust alteregójának tekintet
te és állandó gyengédség t érzett
iránta. Amikor néhány hónapja pa
ra,1C<0t adott Leorotinusnak. hogy
küldjön két tucat bérgyilkost utá
na. szigorúan meghagyta. hogy ne
bántalmazzák vagy kínozzák
Ariust; ha megtalálják. vágják fej-
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úJ MAGYAR REGÉNY
Az amerikai Rodosto Kiadó gondozásában október első hetében

magyar nyelven megjelenik

HALÁSZ PÉTER

A vételár (3

Capri tündéri szigetén. az egYik
hófehér épület falán látható ez a
tábla: Piazza Martiri d'Ungheria.
Mi indította a város vezl:ltőit

arra. hogy Capri három tere kö
zül az . egyiket, éppen a magyar
forradalom mártírjairól nevezzék
el? Capri szigetén. úgy tudjuk,
nem élnek magyarok. Lakói: ha
lászok. szőlőművesek. kiskeres
kedők. akiknek vajmi kevés a
'özük a világpolitikához. De ok
tóber 23-án összegyűlnek a capri
halászok. szőlőmunkások. szató
csok s fiatal asszonyok. csecse
mővel a karjukon és rózsafüzér t
morzsoló. kíváncsi öreg nénikék.
Virágot helyeznek a tábla elé. a
járdára: meghajtják fejüket, vagy
keresztet vetnek. az idősebbek

sírnak egy keveset. Nem nagy
esemény. em fogja befolyásolni
azokat. akik a világpolitikát irá
nyítják. s akiki!ek-a capri halá
szoknál jóval kevesebb a közük
a szabadság hitvallásához meg
az emberi -tisztességhez is. Kis
esemény. napihírnek sem illene
be egy vi!áglap hasábjain. Csak
éppen igazolja a költőt. mint
ahogyan az idő általába a kö!
tőket szokta igazolni. Kannás
Alaios néhánv sorára gO 1dolun'
ezúttal Arrá a hat sorra amit
még 1956-ban írt az ele'settek
emlékére :

Hiába mOl/dod hogy hiába
hevhődrek a kor falába
//lim kőzerbe hullr levelek
a mélyben élnek élnek újra
~ az idő lassan legyalulja
a rájuk zúdult hegyeket.'

*MIKE5 GYÖRGY humoros dél-
amerikai ti irajza ..Ta! go" címen
most jelen~ meg. angol nyelven.
Londonba:l.

*FODOR . -'. 'DOR és ELISA-
J3ETH K EABUR közös vígjáté
kát. a ..virgin King"-et nagy siker
rel mutatták be a Los Angeles-i
Gold Room színházban. Az ameri
kai lapok elismerő kritikákat kö
zöltek a darabról.

*LISZT FERENC SZÜLETÉSÉ-
NEK ISO-IK ÉVFORDULóJA
alkalmából. 1961 .október 22-én,
Bécsben nagy ünnepi koncertet
rendeznek a bécsi szimfonikusok
és az osztrák rádió zenekarának
részvételével. A műsoron az Esz
dur zongoraverseny és a Faust
szimfónia szereoel.

'*
A BERLINI ZENEI ÜNNEP-

SÉGEK a város új operaházá
ban Mozart: ..Don Giovanni"
című operájával nyíltak meg. A
zenekart Fricsay Ferenc vezé
nyelte.

*HEINRICH VON KLEIST
.,Alkmene·' című vígjátékából ope
rát írt egy fiatal német zeneszerző

Giselher Klebes. '
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SZABADSÁGOT A MAGYAR POLITIKAI FOGLYOKNAK..
Némelyikük már öt év sínylődik börtönben. Másokat ezidén fogtak el és vetettek börtönbe.

Némelyikük bűne az volt mindössze, hogy 1956 november 4.--e után is hívek maradtak lélekben
ahhoz a demokratikus-koaliciós mag:yar kormányhoz, am,elyet 1956 november 4,-ig a Szovjetunió
is elismert Magyarország törvénY2s konnányárnlk. Mások bűne az volt, hogy olyan vallásos irodal
mat sokszorosítottak és tartogattak otthonukban. amelynek terjesztését a fennálló magyarországi
törvények sem tiltják. Némelyikük perének tárgy a ásáról megjelentek közlemények, bár éppenség
gel nem kielégítően részletesek; másokról csak annyit tudunk, hogy zárt tárgyaláson kaptak élet
fogytiglani vagy más súlyos börtönbüntetést; s némelyikü!mek elfogásáról vagy el
ítéléséről csak magánforrásból értesiiItünk. Hányan vallilak: n~m tudjuk. Amíg a
magyar hatóságok vonakodnak a civilizált élet törvényeinek megfelelően teljes Jistát közzétenni
róluk, addig nem is tudhatjuk. Baloldali angol sze rvereteli, mint a "Urjon of Democratic Control"
s olyan, szovjetellenes "hidegháborús" propagandával ugJa.ncsak nehezen vádolható lapok levelezői,

mint a "Tribune" hiába sürgették a magyar hatóságok megszólalását. Bajos tehát mégolyan jóindu
lattal is elhinni, hogy valóban "közönséges gonosztevők" vagy "fasiszta, ejjenforradalmi összees!iü
vők" sínylődnének azokban a börtönökben. Nincs józan ember, aki ert elhinné Bibó Istvánról 
hogy ezúttal mást névszerint ne is említsünk. A z ő sorsára különösen szorongva gondolunk, mert
egészségi állapotáról aggasztó hírek érkeztek. ' .

Nemzetközi méreteket öltött most egy nemes mozgalom, mely arra irányul, hogya világ minden
táján s minden ideológiai égtájon közkegyelmet harcoljon ki. a politikai, vallási vagy bölcseleti
meggyőződésükmiatt börtönbe vetett embereknek. Azok, akik ennek a mozgalonmak keretében
szót emeltek, nem fognak hallgatni a börtönben sí nylődő magyarok sorsáról. S mi, a szabad világban
élő, demokratikus magyarok velük együtt kÖVletelünk

SZABADSÁGOT A MAGYAR POLITIKAI FOGLYOKNAK

HUSZONKETTEDIK K

(Folytatás az utolsó oldalon)

NOVEMBER l-I SZÁMUNK
TARTALMÁRóL:

MüVÉSZET. IRODALOM:

Enczi Endre - Két vázlat a
forradalom körül (5. old.)

Gaál Endre: Liszt Ferenc szü
letésének !50. évfordulója
(6 old.)

Sulyok Vince: A száz éves
Nansen (4. old.)

Rab Gusztáv novellája, Mol
<lár MiklslS t'>.rcája: Kannás
Alajos és Nyéki. Lajns versei

Miért szép? - egy Nagy
László versről (7. old.)

POLITIKA:

Ignotus Pál a szovjet párt
kongresszusról (l, old.)

Méray Tibor: A reménytelen
ség jogán (3. old.)

Szabadságot a magyar politi- f
kai foglyoknak (1. oldal) I

Nenu:etközi m01Jga~om a
közkegyelemért (8. old.)

Az Idő Sodrába!1: Fejtő Ferenc
a magyar ..incidensről";
Aradi Zsolt Grősz József
haláláról; Faludy György
Solohov a kongresszuson

Levelek a szerkesztőböz; Most
öt éve; Hírek

rövid miniszterelnöksége alat-:
nagyobb liberalizáló;1ak mutatko·
zott, mint bármely elv- és vetélvtár.
sa; az pedig. hogy az agg Vorosl'
]ovról. aki a bolsevizmu inder
belső rendszerváltozásá l a profesz .
szionista hadfi biztonságával vé·
szelte át. most frakciós áskálódá·
sokban való ré ze.s ég derül kl
mindenképpen megl pti. De csak·
ugyan egyesí thette őket az ellen·
zékbe szorulás. S összejátszottak-t.;
,.neo-sztalínista" igyekezetükber
Pekinggel? Bizonyiték nincs rt
valószínűsítő körülménv annái
több. .

De hála vagj' nd.ik. vagy .pedig
Hruscsovék ellenük érzett harag
jának. napfényre kerültek 01ya;1
tények. aminőket az antikom
munista sajtóhadjáratok legvénne
sebb vagdalkozóinak sem jutott
eszükbe kitalálniok. Hogy ki min·
denkit gyilkoltatott meg Sztalili.
a sógorától a legfőbb párthivéig.
akinek halála miatt a látszatpere!~

szerencsétlen vádlottait küldte ha·
lálba! Hogy ő kergette öngyilkos
ságba a régi bolsevik gárdána~

Lenin mellett majdnem egyetlen
olyan halottját. akinek nevét a
Sztalin korabeli párttörténete!-;
mindvégig hódolattal emlegették!
Micsoda gazdagsága a párttörténeti
fordulatO'knak - melyekről dehogy
is kell szatírát írni.

Hruscsov - Dávid és Góliát? Sztalin halála óta cSClJknem kilen:
Borsszem Jankó és a mesebeli óri- esztendő múlt el. amíg ezeket
ás? - olyan gorombaságokat vag- Hruscsov jónak látta a nyilvánosság
dosnak egymás fejéhez. aminőket elé vinni. A moszkvai tömeg olya'"!
imperialista. kapitalista. revizio- elragadó spontaneitással reagált
nista, revansista. satöbbista kor- erre, aminőt csak a világ legszaba
mányférfiaktól (legalábbis Göbbels dabb országának népétől várha
halála óta) vajmi ritkán kaptak. tunk: másnap megkezdődött a tün
Persze aligha valószínű, hogy tetés, hogy hurcolkodjék ki Sztalin
Enver Hodzsa hatalmát a marx- teteme a mauzóleumból, s mivel a
izmus-leninizmus hithű értelmezése szovjet kormány a spontán nép
biztosítaná az albán hegyekben. Azt akaratnak sohasem tud ellenállni.
sem hihetjük, hogy a 650 milliós egy-két nap múlva ezt az óhait
kínai birodalom gyarmatosító ha- is teljesítették. Vajon mikor lesz
talma a Földközi-tenger mellékére Sztalinvárosból megint Dunapen
elhatolna. InUbb csak azt mutatja tele? Úgy véljük, a magyar nép is
Borsszem-Hodzsa diadala, hogya elérkezettnek láthatná az időt egy
szovjet-marxizmus haladásának kö- kis spontán megmozdulásra ebben
zepette nemcsak az állam nem hal az irányban. Buzdítást meríthetne
el, de még egy törzsfő önkényura]- ebből arra is, hogy forma szerint
ma sem - amíg egy hidrogén-o Oroszországban végleg leszámoItak
bomba véget nem vet a törzsfőnek - a személyi kultusszal, az egyéni
és a törzsnek egyaránt. pártvezetésseL a bírálat elnyo

másának gyakorlatával. Ez is ...
XXII. kongresszus végső határoza
tai között szerepel.

S álljuk meg ezt egy pillanatr".
csúfondáros megjegyzés nélkü I.
Nehéz, nehéz. de meg kell állnunk.
Volt már példa arra a történelem
ben, hogy gyakorlati kényszer.
önérdek kényszerített zsarnoki kor
mányokat olyan útra, amelyen az

Hurcolkodás a Mauzóleumból
Legnagyobbat a frakcióküzdel

mek arcvonalán robbantott a XXII.
kongresszus. A kituszkol t és ártal
matlanná tett "pártellenes csoport"
körüli újabb kavarodás drámai
volt. Senki ,sem tudja, hogy ez az
egy csoport mennyire egy. Molo
tovról köztudomású volt, hogy
merevebb euráziai magánál Sztalin
nál; Malenkov viszont a maga

óvta a hallgatéit a sarkvidékről
terjedő rádióaktivitás veszélyétől.

Peking később közölte. hogy ez
nem tőle származik. nyilván Csang
Kai-sek kalóz-rádiósai sugározták
az éterbe ezt a galád csínyt. Ami
vagy igaz. vagy nem. De ha igaz.
akkor ezúttal Csang Kai-sek-ék
röpítették világgá azt, amit Mao
Ce-tung gondolt.

Borsszem Hodzsa
A szovjet-kínai ellentétről anti

kommunista vágyálmodozás nélkül
is megállapíthatni annyit. hogy nem
enyhült. Régóta dúl, az biztos. A
kínaiaknak eddig. ha a Szovjetuni
ón kívántak ütni. volt erre egy
remek pofozóbábjuk: a "revizio
nista" Jugoszlávia. A XXII. kon
gresszus mérföldjelző annyiban,
hogy most már nyilvánosan és
nyomatékosan ugyanilyen pofozó
bábút szerzett be magának a
Szovjetunió is - ..a Sztalin idejé
ből fennmaradt személyi kultusz"
hordozója. az Envc.r Hodzsa kor
mányozta Albánia képében. A Titó
Jugoszláviája. amire annak idején
a hivatalos kommunista pubIiciszti
kában a ..kapitalizmus láncos
kutyájává" vedlett. már formálisan
kihullott a szovjet tömb ből. Albá
nia mai helyzete annyival pikán
sabb. hogy forma szerint még min
dig támasza a Szovjetunió vezette
európai harcos béketábornak ... S
közben Enver Hodzsa és Nyikita

GRESSZUS

vállalt szerepükhöz képest. kétség
beesetten hajtogatták, hogy az oro
szokkal meg kell, meg lehet egyezni,
csak a Nyugat ne robbantson ...
Az agg Bertrand Russell és süvöl
vény követői azóta, mint tudjuk,
már a londoni szovjet nagykövet
ség előcsarnokában gyülekel'tek
ülősztrájkba az emberiség meg
mentéséért.

De nem kell nagy képzelőerő

annak megsejtéséhez, hogy van
valaki. a:kinek ez a hidrogénrob
banás még nagyobb pofon, mint
akár a Nato-kormányférfiaknak,
akár a humanitárius békeszerzők

nek. Mao Ce-tung az illető. Öneki
még olyan (ma már játékszernek
beillő) kisszabású atombombája
sincs, mint Franciaországnak; éve
kig föltehetően nem is lehet. A
kommunista Kína nagy angol
főnemesi és hadastyáni barMja.
Montgomery lord-tábornagy, mikor
a legutóbb a televízión megkérdez
ték tőle, hogy ha a Moszkva-Peking
barátság olyan makulátlan, ami
lyennek ő látja, akkor Oroszorszá.g
miért nem ad atombombát Kíná
nak? - azt felelte: "a kínai büszke
nép, nem óhajtaná ezt másoktól
kapni." Ezt a büszkeségét Hruscsov
kiválóan méltányolja. Méltányolta
a pekingi rádió is, amikor várat
lanul megszakHotta műsorát és

ami mellesleg szólva a diplomáciá
ban soha sem tekinthető hibának.
Ökölrázás és kardcsörtetés. meg
nem alkuvás és fogadkozás a
berlini és a német ügyben, követv::
a kijelentéssel. hogy mindam-::!Ien
a kelet-német békeszerződés idő

pontját el lehet napol ni. nem mu
száj annak 1961 végére megtörtén
nie ... Mindezt "láfe~l<:tte iJ. kisále
ti hidrogénbombák robbantása. Az
új sorozat 26. bombája. az )0
megatonos hidrogénbomba. októGer
30-án robbant - most már való
ban komoly rádióaktív fert6zet
hullámát bocsátva az emberiségre.

Ez a bomba úgj IObbd.:l:. mirh.la
pofon volna az Egyesült Államok
nak és Nyugat-Németországnak.
Vagy nem is úgy. Nem Washington
és nem Bonn járt eddig elől a
nukleáris fegyverek kiküszöbölé
séért folytatott küzdelemben. A
Nato-hatalmak elfogadták a nu
kleáris világleszerelés elvét
részben 3. viiágközvélemény nyo
mására. részben. mert miután
Oroszország ebben is rohamosan
haladt. nem lett volna értelme to
vább ragaszkodniok az él.tom
riasztás stratégiájához - de akik
szívüket-lelküket vitték bele a nu
kleáris világleszerelés ügyébe. azok
éppen a .,neutralista" világból
kerilltek ki. a kormányfők közül
olyan férfiak. mint Nehru, a gon
dolkozók közül pedig olyanok, mint
az angol Bertrand Russell. akik

zösségtől ellop. Megváltozik-e ez
1980-ra? Hruscsov szerint addigra
ingy~n osztogatják a kenyeret
Oroszországban, ingyenes lesz a
villamos. a lakás. a villany s az
életszínvonal messze meghaladja
majd a leghaladottabb nyugatiakét.
Ez lesz a "kommunizmus második
szakának" kezdeti időszaka. amikor
majd elkezdhet ,.elhalni" az állam.
Negyen esztendő óta ez az elhalni
kész állam egyebet sem tesz csak
duzzad, terpeszkedik és totalizál.
S kevés a biztató jel arra. hogy
most más irányba forduljon. Vagy
ha van rá biztató jel. akkor azt
nem az uralkodó ideológia orto
doxiája szolgáltatja. hanem inkább
az a remény, hogy attól is el lehet
kanyarodni.

Ez az elkanyarodás pedig 
akár bevallják, akár nem - azonos
volna azzal a legborzalmasab-b
eretnekséggel, amelyet .,revizioniz
mus"-nak neveznek s minden adódó
alkalommal elszörnyedve bélyegez
nek meg Moszkvában nem kevésbé,
mint Pekingben (s Büdapesten nem
kevésbé. mint Tiranában).

50 Megaton
A Hruscsov-beszéd külpolitiká

ban és pártpolitikában kihívás volt
sokfelé.

Kihívás volt hátsóajtókkal -

GNOTUS PÁL

Nehéz róla szatírát nem írni. kivált azokon a területeken. ahol a
Mégnehezebb szatírát írni róla.' fogyatkozásokat Sztalin halála után
Mégpedig két okból. Az egyik az leginkább a mai szovjethatalom
a nyilvánvaló ok. hogy maga is birtokosai állapították meg.
slatíra. Olyan gigantikus méretű. Lakás föltehetően több épült vol-

1il·;t az az 50 megatonos bomba- na s fogyasztási javakat nagyobb
obbanás. amely a csattanóját erőfeszítéssel gyártottak volna a
zo!gáltatta. Mit tehet a karikatú- nehézipari beruházásokhoz viszo

-ista a Cyrano orrával, a Huszár nyítva... A sztalin i időknek ezl
Pufi pocakjával? Csak megötszö- az egyensúlyhiányát azóta Orosz
űzheti, amit a termés2!et már előre országban is. az orosz érdekszfé-

. 1cgötszörözött. Valamely utopiszti- ra más országaiban is hol kisebb.
! us bohózatban a XXII.-ik szovjet- hol nagyobb merészséggel igyekez
kommunista pártkongresszus meg- tek kiegyenlíteni. Hruscsov beszéde.
annyi fordulata túlságos vaJószí- mely még óráinak számával is le-
.ütlennek hatott volna ahhoz. hogy hengerlően hatott. erre mutatott

a 'ár még a komikumnak erejével utat. Mennyire reális. mennyire
's hasson. A csodálatos torzuJato- "tudományos" utat? A hozzáértők

Idt maga a történelem szolgáltatja szerint, akik nyilván még hosszú
- kár humorral ráduplázni. hónapokan át bajlódhatnak maid

A másik ok. ami a szatíraíró a hosszú órákra terjedő elmefutta
!.-czét lefékezheti - mondjuk-e. tás taglalásával, valószínű. hogy sok
. )gy a dolog komolysága és ko- minden, amit a Szovjet párt- és kor
morsága? Egymagában ez nem ok. mányfő ígér, valóra válik; de az.
Ha ismerünk akasztófahumort. ami szavaiból végső ígéretként
J':imerhetünk hidrogénbombahumort csendült ki. mégis utópia. Oroszor
i,. Voltak s nyilván még többen szág attól, hogy gazdaságát és
ic,znek, akik efélével szolgálnak a társadalmát a ..profitra termelés"
'ozönségnek. De az igazi humorista kötelékeiből kiszabadítsa. távolabb
az. aki (mint Karinthy írta Gábor áll. mint az úgynevezett - vagy
Andorról) humorban nem ismer nemcsak úgynevezett - kapitalista
. efát. Tehát először is az anyagát világ. Vagy az államkapitalizmus
veszi szemügyre annak. amin eltré- termel ott profitra. vagy kelletlen
filhat. Márpedig a XXII. kon- elnézi, hogy kisemberek saját házta.
gresszus anyagán csak egész futó. jukon tegyék ezt s hogya semmi
!lg. és szárazon áttekinteni is olyan képpen sem gazdaságos kolhozok
'::röfeszítést követel. amelynek kö- parasztsága azzal töltse meg a ma
;:epette kevés ereje marad az em- ga és mások gyomrát. amit a kö
.ernek szatíraíró hajlama csillog-
:l·.isára.

Tl dom "nyos utópia
Ne felejtsük el. hogy mielőtt

bombarobbanásra. frakcióharcok
kirobbanására és egyéb robajoha
:erült a sor, a kongresszus. tárgya
Já5ána,k gyújtópontjában a Szovjet-

nió gazdasági politikája állt. A
Szovjetunió volt· az első ország a
világon. amely azzal az i~énnyel

kpett föl, hogy az állam igazgatá
sát és a jövő kialakítását szigorúan
~udományos alapon tervezi és inté
zi. Erre - így érezték szóvív6i 
: ~pessé teszi az a dialektikus ma
- riaIista szemlélet. amelyet Marx
é, Engels elméletéből Lenin ,.to
... :i.]j bfejlesztetf', s amelyet aztán
mindig az a kommunista vezér
értelmezett helyesen. aki a Krem
linben éppen hatalmon volt. Ez
áZ elmélet tudvalevően már Marx
tS Engels eredeti fogalmazásában is
leszámolás volt az ..utópiá·'-val. Az
emberi szükségletet és a termelési
technikát minősítette a történelmi
fejlődés alapjául. Erre a semmi
-éppen sem légies alapra vetítette
fel egy szivárványos jövő látomá
sát. amelyben nincs osztálykülönb
ség. nincs kizsákmányolás és elnyo
más, nincs állam. nincs háború s
mindenki képességei szerint alkot
és szükségletei szerint részesül a
javakból.

A XXII. pártkongresszuson köz
útett adatokból nyilvánvalóvá
vált, amit valamennyire tárgyilagos
megfigyelő amúgysem vont volna
kétségbe, hogy a több mint negyven
esztendő alatt, amelyben az eurá
ziai nagyhatalom területén a dialek
tikus materializmust fogadják el
mintegy államvallásnak. az állam
hatalom rengeteg olyan gazdaság
tectinikai alkotással tűnt ki, ami
lyennek azelőtt sem az oroszhoz
hasonló félfeudális társadalmak
ban, sem a haladottabb kapitalista
társadalmakban hírét sem hallot
ták. Hogy ez a fejlődés szovjet
diktatúra nélkül milyen lett volna.
azt csak találgatni lehet. De való
színű, hogy egyben-másban jóval
lassabb lett volna, sokban viszont
gyorsabb vagy legalábbis zökkenőt

lenebb. A rohamos haladás legmu
tatványosabb példája az, hogy
úrhajózásban és rakétatechnikában
Oroszország jutott legmesszebb.
Viszont egy demokrat,ikus forra
dalom a szovjet-forradalom helyett
nyilván magasabbra emelte volna
az általános életszínvonalat



2

Gu.. oB~to { Egy inc~densről

A ..magyar incidens": ezzel a ki
fejezé5~el igen gyakran találko
zun1k oderick MacFarquhart ..A
száz \irág" című könyvében. amely
mint a nevéből is kiderül, az
J9~6--57·es kínai ..olvadás··-ról
szól. Már a kitűnő könyv olvasása
eJőtt is tudomásunk volt arról a
mély hatásról. amelyet az októberi
forradalom gyakorolt a kínai in
teJJigen~ia egyes rétegeire. Hiszen
fppen a magyar zendülés szolgál
tat-a Mao Ce-tung számára a tör
ténelmi hátteret a szociaJis'ta társa
dalom belső ellentmondásairól
szóló elmélkedéseihez. amelyek so
rán az a becsvágy fűtötte. hogy a
marxista gondolkodásnak új utakat
mutasson és ideológiai leckét ad
jon hruscsovnak. De csak most.
MacFarquhart antológiáján~k ~I
va~sa közben alkothatunk Igazan
tiszta képet arról. hogya magyar
forradalom hatása Kínában nem
csak mély volt. hanem egyszer
smind m' glepően kiterjedt; ho~
úgyszólván az egész ~í~ai egyetemi
ifjúsá!!. a kínai nép ehtJe, a magyar
forradalomban a saját keserves
c"a!ódásainak és szabadságvágyá
nak igazolását ismerte fel.

Az antolóoiából ugyanis kiderül,
hogy a kínai fiatalo~.nemcsak lé
le ben rezdültek egyutt a magyar
ifjúsággal. hanem a magyar példát
tettleg is követni készültek. 1957
májusában. mielőtt Mao ~e-tung
brutális pálfordulásával veget ve
tett az egész olyadási folyamat.nak:
a mozoalom már a nagyobb Ipan
közpo;tOk munkásságára is kiter-
jedt. ..

Ennek a ténynek történelmi J,e-
lentőségéről hosszan lehetne eImeI
kedni. Nem ékes bizonyítéka-e an
nak. hogy a m~gyar ~o:r~dalom
nem csupán helYI Jelentosegu. meg
mozdulás volt, hanem mmt:gy
egyetemes jelképe azoknak az erok
nek, amelyeket a totalitár!us ren~
szer szellemi és társadalmi terrofJ.a
vájt ki ellenhatásképpen a legk';l
lönbözőbb történelmi hagyoma
nyokkal rendelkező népekben?

S ezzel egyszersmind választ
adunk arra a nyugati körökben. de
még Magyarorsz~go,n is olX sok:
szor felvetett kerdesre, vajon ml
értelme volt az 1956-os forra
dalomnak? Nem vo~-e meggond~
latIan. elhamarkodott kirobban~s
c upán. amelynek egyetlen eredr:ne.
nye az vo~t: hogX a .k0mmum~ta
rezsimek kl.fmomltottak uralmi s
elnyomási módszereiket? "

Egyes publicisták, mmt peld~';ll
isaac Deutscher, egyenesen o?a~g
mentek, hogy sajnálatosnak mmo
sítették a magyar forrada,lmat. Sze
rintük ugyanis a magyar forr~d.a
lom újabb tápot a~ott. a sztahms
ták Hruscsov evolucIOnista refo.rnJ
politikája elleni bizalmatlansaga
nak s megnehezítette H,ruscsov
helyzetét a nagyorosz, soven, mo
10tovista tényezőkkel szemben.
Deutscherék szerint az 1956-os for
radalom nélkül a szovjet blokk po
litikája simábban fejlődött vol~a a
demokratizálódás útján és ebbol a
ma.cayar népnek is. csak has:ma lett
volna. Ma gomulklzmus vol~a !'1:a 
gyarországon és nem .,kadanz-

mus". 'bb'
Az az érzésünk, hogy az. uto . I

';'vek fejlődése korántsem l~az<?lJa
e ieltevést. Nem mintha azt ohaJta
;"Iánk kétségbe vonni, ho~y, a J:Irus
~sov-éra bizonyos enyhul~st J:lent
:'1 Sztalin utolsó éveinek szornyu el
. évelvedé::;ihez képest. Itt egy
~·.lya;; folyamatról ~an szó, all!ely
maoában az orosz tarsadalom Ipa
,os~dásában oyökeredzik és ugyan
akkor találk~zik a csatlós~llamo~
belső fejlődési vonalával IS. VI
szont az is kétségtelen, hogya kom
m nista rezsimek liberalizálódása
_korántsem oly zökkenésm~ntesen

tOOrténik mint ahogy azt bizonyos
nyugati' idealisták remélték. Ha
<onlítsuk csak össze a XXII. szov
jet pártkongresszus hangulatát az
J956-os XX. pártkongresszus han
gulatával: azonnal megállap!that
juk. hogy a hruscsovi reformizmus
öt év alatt zsákutcába futott.

Hruscsov még igen ~essze van
a tól. hogy sikerrel oldja: meg azt
az alapvető ellenmondást, amely.?e
a totalitárius pártrendszer ker';llt
az orosz nép és főképp az orosz.IIJ-
tellioencia és munkásság asplra
cjói~al szemben. Sokan s valószí
nűleg joggal ép ennek az elJenm~n

dásnak kiéleződésével magyaraz
zák a hruscsovi külpolitika meg
merevedését. Már pedig Hruscsov
kudarca tragikusan igazolja a ma
gyar forradalom radikális e~z~.éi
nök - a népek önrendelkezesl JO
gát, a tervgazdaság centralisztikus

formáinak leépítését, a belpolitika
demokratizálódását célzó törekvé
seinek - létjogosultságát.

Öt évvel a magyar forradalom
szovjet leverése után a magyar nép
szabadságharca nemcsak hogy nem
minősíthetö elhamarkodott és túl
haladott kalandnak. hanem idősze

rűbbnek, jövőbe mutatóbbnak lát
szik. mint valaha. (fejtő)

A h~ilgáii értelmiségiek
a magyar forradalom ötödi'k év
fordulóján ielhívással fordul,tak
India és a világ népeihez Magyar
ország szabadságának és függe.len
ségének ügyében.

,,1956 októher 23-án - mondja
r.yil:ltkozatuk Magyarország
népe nemzeTi forradalomban kísé
relte meg lerázni magáról az orosz
imperializmus igáját. A nép vala
mennyi rétege - írók, tanárok.
diákok. munkások és parasztok 
követelte az orosz gyarmatosítás
felszámolását. A szovjet ellenőrzés

alatt álló magyar kormány lemon
dásra kényszeriilt a tömeges nyo
más hatására. Az új kormány veze
töje, Nagy Imre megkísérelte a
népi forradalom győzelemre vite
lét. a további vérontások elkerii!é
sét. De Hruscsov nem tlIdta fel
használni Nagy Imrét a s'zovjet im
perializmus céljaira. Következés·
képp Oroszország azonnal hadsere
get kii/dött a forradalom leverésé
re. Nem volt könnvü feladatuk. A
magyar nép. a hatalmas túlerő el
lenére. bátran. egyediilálló bátor
sággal és határozomággal harcolt
az orMZ l1legszállók ellen. Ezrek é.l·
ezrek kénvszeriiltek elhagyni az or
szágot, hogy elkeriiljék a leírhatat
lan terrort. A világnak fel kellett
ismernie. hogy Oro.lzország felál
dozta a nemzeti önrendelkezési jog
nemes elvét a .I·ztalini és hruscsovi
kapzsi imperializmus oltárán.

A magyar nép önfeláldozám nem
lesz hiáhavaló. A nép el fogja
nyerni szahadságát. Meghajt juk fe·
jiinket a magyar nép elszántsága és
bátorsága előlt. lI1ellyel az 1956-os
forradalmat lI1egvívták:'

A nyilatkozat aláírói egyebek
között: Tara.lankar Banerjee író,
dr. Srikrmwr Banerjee író. Kazi
A hdul Wac/ud író. Prof. Promotho
Nath Bisi egyetemi tanár. Sibnath
Banerjee szakszervezeti vezető. Bi
dyut Bose, a Praja szocialista párt
vezetője. J. N. Mitra szakszervezeti
vezető. Rajani Mukherjee szak
szervezeti vezető. K. K. Sinha író.
szerkesztő.

Luthuli
Megindultan olvassuk a neveket

a Nobel-díjasok ezidei listáján.
Mégis csak magyar ez az egyik
név. ha nem adatott is meg szülő

hazájának. hogy saját laborató
riumaiban. saját kórházaiban és
egyetemein nevelje világhírű tudós
sá! S mégis csak testvérünk a kelet
európai népek testvériségében a
bosnyák népnek az a lenyűgöző

szavú epikusa... De talán még
megindultabban tekintünk a bé
kedíjnak arra a rkitüntetettjére,
akihez se vérség. se nyelv. se
földrajzi vagy történelmi közösség
nem fűzi a magyarságot; akinek
méo a bőrszíne is feltűnően elüt a
magyarétól s általában az euró
p:liétól; de aki egyéniségével mégis
annyi gyönyörü magyar és európai
példát idéz emlékezetünkbe ... Al
bert Luthuli. az afrikai néger
emancipációs mozgalom vezére és
eleven klasszikusa. rászolgált min
den teremtett ember hódolatára és
ragaszkodására. Egész életét a
szabadság. a jogegyenlőség. a
személyi inéltóság' és a közjó lét
ügyénék szentelte. aúal a szabad
elvű keresztényiességgel. azzal a
humanista hazafiassággal. amelyet
ósdinak. elavultnak. jellegzetesen
tizenkilencedik századbelinek érez
nénk. ha nem győződtünk volna
meg újra meg újra arról. hogy
időállóbb minden rakétázó és lélek
a.utomatizáló modernségnél.

A Luthulihoz hasonló elmék
gyengesége és korszerűtlensége egy
dologban kétségtelen: ők azok.
akik sohasem fenyegetik elnyeléssel
a világot. De ha egy-egy világ
vésznyi erő meginog vagy megrop
Dan s kicsordulna·k alóla a legjob
bak titkolt álmai és a tömegek
rejtett kívánkozásai. mindig kiderül.
hogy az emberi lélek Luthulival

Irodalmi Vjság

tart fehér és fekete !;Jőr zínben
egyaránt.

Luthuli sokat szenvedett esz
méiért, harcolva a bur fajvedelmi
zsarnokság ellen. m(;ly a színesbő

rűeket szégyenletes elnyomásban
tartja. Félig-meddig fogságban, a
börtönből kiszá.badulva bár. de
helyhez kötötten s rendőri felügye
let alatt kapta az értesítést a svéd
akadémia kitüntető döntéséről. Ez
a minősített fogság persze bedJik
szanatóriumnak a mai magyar
politikai foglyo:( sor ához képest 
a Sztalin- és Hitler-rendszerek
rabjairól nem is szólva. De mégis
szégyen, mégis megaiázó. S iróniája
a sorsnak. illetve korunk barbár
történelmének. Mert Luthuli a
mérséklet embere. Amilyen odaadó
szabadsághős. olyan higgadt egyez
tető. Az üldözés. a bebörtönzés. az
ijesztgetés, a kétoldali ferlyegetés
- az elnyomó kormányhatalom s
a gyilkos és kalandor izgatók két
oldali zsarolása - sem meg nem
törte. sem hisztériás elkeseredésre
nem hangolta. Egyformán dacolt
a fehér fajvédde;n hatalmá val és
a fekete fajvédelem kísértésével.
Egyformán a zsarnokságga! és a
tébollval.

Mint lapzártakor halljuk. Lull1uJi
engedélyt kért adélafrikai hatósá
goktól. hogy Oslóba utazhasson a
díj átvételére. Vajon a Verwoerd
kormányemberségesebben és értel
mesebben fog-e eljárni vele. mint
ahogya Hruscsov-kOimány járt el
a Paszternák (némileg analóg) ese
tében? Akár igen. akár nem: annyit
mindenesetre remélhetünk. hogy a
világközvélemény nyomásának ke
vésbé makacsul tud és óhajt majd
ellenállni s hogy Luthuli a maga
zulu-néger törzsének és az emberi
fajnak dicsőségére megérheti azt,
amitől Paszternákot. az orosz
nemzet nagy költőjét. az orosz
állam és az emberi hatalmak
szégyenére elütötték .

A Cs::ndcs Don
nagynevű szerzője Rosztov váro
sa küldöttjeként vesz részt a Szov
jetunió kommunista pártjának jelen
kongresszusán. E minőségében

Solohov hosszabb beszédet tartott.
Felszólalását két téma köré cso
portosította. Először megállapítot
ta, hogy az orosz federális köztársa
ság 2700 nyilvántartott írója .köz~l
1700 Moszkvában vagy Lenmgra
don él. E tényt Solohov kétségbeej
tőnek minősítette; kétségbeesését
azzal indokolta, hogy író nem írhat
a parasztokról. ha nem él köztük.
ha pedig bányászokról készít re
gényt, úgy a bányamu~káról .Iega
lább annyit kell tudnia, mmt a
bányásznak. Másodsorban egyes
költőket meg írókat bírált és táma
dott; a többi közt Jevgenij Jevtu
senkót. Támadását leginkább a
moszkvai. igen látogatott költői

estek ellen intézte: kifogásolta.
hogy a ha[.!gatóság s?raiban hisz
térikus leányzók rajonganak, a
költők nagyrészt erotikus verseket
adnak elő. az ünnepelt poéták pedig
erősen kitömött vállú zakóban és
hihetetlenül szűk nadrágban jelen
nek meg hallgatóik előtt.

Nem hisszük, hogy túlságos rész
letességgel kellene megvitatnunk
Solohov elvi álláspontját. Merőben

valószínűtlen. hogy Móricz Zsig
mond jelentősebb. szebb és iga
zabb könvveket ír a magyar pa
rasztokról: ha kora fiatalságában
nem költözik Budapestre. hanem.
mondjuk, Szilasbalháson éli le éle
tét. Balzac évekig nem mozdult ki
párisi dolgozószobájából. mégis re
mek képét adta a francia vidéki
nyárspolgárnak. mint ahogy Tol
sztoj Jasznaja-Poljanáról többet tu
dott a pétervári arisztokráciáról.
mint Pétervár valamennyi írója, kik
eme arisztokrácia körül sündörög
tek. Zola csak néhány napos tanul
mányútra utazott az északfrancia
bányavidékre. mielőtt aGerminalt
megírta; könyvében mégis oly erő

vel ábrázolta a bányász Etienne
Lantier alakját, hogy az orosz fe
derális köztársaság 2700 nyilván
tartott írója azóta sem érte be Zola
lába nyomát, akármilyen szorgal
masan ütötték is bele orrukat az
ukrán bányák csilIéibé.

Ugyanígy az okozati összefüggés
e!!y költemény értéke és szerzője

öltözéke között majdnem elhanya
golható. Baudelaire tűrhetetlen pi
perkőc volt, lord Byron köpenyege

szinte a Márkus tér két oldalát ver
deste, Wilde zöld szekfút hordott
gomblyukában, Fran<;:ois Villon fé
lig búzakék. félig kárminvörös
szárú nadrágban járt és cipője félöl
hosszú orrát zsinórral kötötte tér
déhez, Petőfi Sándor pedig a pesti
nyárspolgárok pukkasztására talics
kán. pörge kalapban, gatyában vi
tette magát végig a Hatvani utcán.
Ettől bizony nem lettek a verseik
rosszabbak. Ahogy viszont Alexej
Szurkov hiába öltene csőnadrágot.

Gell~rt Oszkár meg Hidas Antal
pedig hiába vitetnék végig magu
kat talicskán lobogó gatyában a
Kossu,th Lajos utcán. bazsarózsá
val gomblyurkukban - ettől még
nem érik el Petőfi gatyakorcát. Es
ahogy az író lakhelye nem deter
minálja művei értékét. úgy a tehe·t
ség sem a poéta válltömésében.
nadrágjában, avagy gatyájában rej
lik; és ahogy a botrányos viselet
nem alacsonyította Petőfit kontár
rá. úgy nem csinál a tisztes ruha
költőt Gellért Oszkárból. Biztosra
vesszük. hogy ezt Solohov is tudja.
sőt legalább ilyen jól tudja.

De ha tudja, miért mondja? Fel
tehetően azért, mer,t a szovjet kom
munista párt valamelyik vezetője

megbízta, hogy ezt mondja. H rus
csov régi bánata (már Sztaliné is
ez volt). hogy az írók Moszkvában
élnek. összejárnak. beszélgetnek.
sőt a rendszert és intézkedéseit bí
rálják. Mi sem lenne kellemesebb.
mintha ezek az írók egymástól leg
a'lább száz versztnyire élnének. ki
egy bányában. ki atraktorgyárban.
ki egy kolhoz istállójában. ki a
szűzföld rögén; így legalább nem
lenne baj velük. Az erotika és a
csőnadrág is régi bánata a szovjet
bürokráciának. E bürokrácia szel
lemi horizont ja az 1880-as évek
közép - európai nyárspolgáraiéval
azonos. A divatot szentségnek te
kintik, ha régi, és közbotránynak.
ha új; az erotikát pedig ugyanaz
zal a fülledt hipokrízissel szemlé
lik és átkozzák, mint a múlt század
filiszterei. Végül pedig a vers szól
jon a termelésről, a békeharcról.
az atombombáról. Leninr6: mt:g
Gagarinról, akkor legalább min
denki unja; de ne az erotikáról.
mert akkor még rajonghatnak érte.

Mindezt a kellő számú kommu
nista frázis keretében eddigelé az
SZKP valamennyi kongresszusán
egy-egy hájas, májbajos, vén undok
szokta elmondani. a,kinek az eroti
kához pontosan annyi köze volt.
mint a költészethez. Most mód
szert változtattak Amit egy bü
rokrata szokott eldarálni. azt
Oroszország legnagyobb élő írójá
val mondatták el. Es Oroszország
legnagyobb írójának nem maradt
más választása. minthogy ezeket a
múltszázadi marhaságokat úgy
adja elő. mint saját gondolatait.
Szomorú jeIéül annak. hogy a bol
sevizmus mindenkit megaláz. be
szennyez és magával akar rántani
a mélybe - annál mélyebbre.
minél magasabbra nőtt. (faludy)

Ivo Andries
Az idei irodalmi Nobel-díjat.

mint ahogy az I.U. egy hónuppal
ezelőtt, stoc.kholmi érresiiléJeillk
alapján már előre látta. nem a
németek jelöltje. Kaestner. sem a:;
angolok favorit ja, Graham Greene.
hanem fvo Andrics szerb regén:.;író
nyerte el. Andrics 69 esztendős é.1
számos történelmi regényt írt.
melyek között a Híd a Drinán a
leghíresebb .. ez utóbbi 19 nyelven
jelent meg. Nem kevésbé híres a
szerző úgynevezett Bosnyák Tri
lógiája. Ivo Andrics a XIX. s:;ázad
nagy realista regényíróihoz sokkal
jobban - hasonlít, núnt századIInk
jellegzetes szerzőihöz, minT például
Mannhoz. Gidehez, vagy Falllkner
hez. Roppant ábrázoló erejlÍ. tár
gyilagos és nagylélegzetű író. lIllívei
nemcsak a szerb. hanem a világ
irodalom szerves részei. Andricsnak
senl1l1i köZe nincs az úgynevezett
.I·zocialista realizmushoz és noha a
jugoszláv parlament tagja. a közé
letben semiféle szerepet nem játszik.
Fiatal korában mint szerb hazafi
hosszan sínylődött osztrák börtö
nökben. Ivo Andrics Nobel-díjáT a
nyugaTi sajtó némi fanyalgással
fogadta, holott nem kétes. hogy az
1961-es irodalmi nagydíjat mind
Erich Kaestnernél. mind Graham
Greenenél jóval nagyobb és jelenté
kenyebh szerző nyerte el.
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Egy magyar érs~k balálára

Grősz József kalocsai érsekC",
a magyar piispöki kar elnök':'t
1961 október 6-án temelt~k B:(
dapesten.

Alig van nehezebb feladat köz
életi férfiak elparentálásánál. Sza
bad társadalmakban a nehézség-1:
azza) szokták áthidalni. hogy a
kortárs halálakor elmondják róla
mindazt, ami a iegjobb volt karak
terében és egyéniségében s megdi
csérik mindazért. amit a h<'.io t
kortárstól hivatala és méltósá!!il.
alapján el lehetett várni. akár b-e
töltötte hivatását. akár nem.

Milyen egyszerű azonban a dcl
gunk Grősz József sírjánál: egy
szerű ember volt, egyszerű csalit 
ból. nem törekedett a magasba.
még kevésbé tolakodott a nyilvá
nosság fényébe. Nem tudunk róla,
hogy már fiatal korában ..vezetői
hajlamok" mutatkoztak volna ben
ne. nem tudunk arról sem. hogy
valaha is beszélt volna saját külde
tésérőL Élete úgy indult - s egy
olyan korszakban -, hogy se ő. s
más nem gondolha-tott jövő I iYéte
les és tragikus döntésekre.

Amikor a nyugat-magyarországi
burgenlandi - Féltoronyban

megszületett, szinte mozdíthata.
lan. masszív béke terpeszkedett az
Osztrák-Magyar Monarchián ; a
falu még falu volt s Féltorony S az
egész környék német ajkú lakoss<:í
ga nem kételkedett sem az ural
kodó társadalmi rendben. sem "
monarchia állandóságában. sem 2Z
Egyház erejében. A ..német ajk'
ság" nem jelentett többet a szoká
sokhoz. a nyelvhez és a tradíció
hoz való természetes ragaszkodás
náL Grősz József élete úgy indult.
mint sokezer szellemi elődjéé. akik
egyszerűen jó papok akartak lenni.
E falvak élete évszázadokon ke
resztül szinte tökéletesen átfonó
dott az Egyház életével és formái
vaL A vallásosság hit és életforma
lett egyszerre, s a kettő egymás
nélkül nem volt elképzelhető. A
pap szerepe a falu és az egyén éle
tében irányító volt, s ha szerették a
papot. követték. ha nem nagyon
kedvelték, akkor is hallgattak rá s
nem fordultak az Egyház ellen.
Belenőttek hitük formáiba is és
sokszor éppen az tartotta meg őket

a lényeg: a hit és a szentségek szá
mára. Grősz Józsefnek ez a vallá
sosság és ez az életforma volt a
gyökere. Ebből a talajból nőtt papi
hivatása. Amikor püspök. majd ér
sek lett. sem szokásai. sem karak
tere nem változott meg. Nem ala
kult á!! egyházfejedelemmé, vagy
politikussá, hanem azzá. aminek
lennie kellett: a hivők és a papsig
érdekeivel törődő, az Egyház lé
nyegét és formáját előmozdító és
védő családfővé. Nem nIinden nvu
gati püspöki ideál ilyen. de abban
a hatalmas rezervoárban. amely
Grősz Józsefnek fizikailag és szel
lemileg otthona s a magyar kato
likus Egyháznak is egyik legerő

sebb táplálója volt - ez a püspöki
típus a történelmi szabály.

Az idők gyors változása s a totá
lis állam uralomra jutása azonban
minden történelmi szabályt felbo
rított. Se a hősi. se a csendes ellen
állás nem látszott - és nem látszik
- sikerre vezetőnek. Az ellenfél a
mártírium glóriájától is megfosztja
azokat. akik karmai közé kerülnek.
Grősz József egy napon ebben a
légkörben találta magá't. egy nyáj
élén s neki, aki sem a nagy szavak
nak. sem a nagy gesztusoknak nem
volt az embere. jutott az a felada.
hogy ..vezessen". tárgyaljon. s Vtg
eredményében mentse azt. ami
menthető. S ebben a szerepben.
ami számára nem szer~p volt. h1
nem súlyos feladat, azon a módon
állta meg helyét. ahogy karaktere
és nevelése azt előírta. Egy kor
szakban. amely a világtörténelem
legnagyobb szégyenfolt ját váli
milliók állati lebunkózása s a szel
lem megcsonkítása és meggyilko
!ása miatt - a,kár Hitlerékre, akár
a Szovjetre gondolunk - bármi
lyen helytállás megkísérlése is már
a hősiesség körébe tartozik. A sok
tízezernyi névtelen hős soráhan
Grősz József érdeme marad. hogv
haláláig megkísérelte nyájának vé
delmét, azt, hogy legalább valami
féle szabadságot biztosítson a v?]
lás gyakorlására. s hogy ezzel leg
alább egy értéket mentsen: ha más
nem lehet. legalább az istentisztelet
lehetőségét. Ezzel nemcsak az Egy
háznak. hanem az emberiségnek.
az emberi civilizációnak "tett szol
gálatot. Érdemét nem a közvetlen
eredmény vagy eredmén y.telenség
szabja meg. hanem a törek\'éoe
mögÖtti szándék. tA. Z.)
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A magyarországi események angol sajtóvisszhangja:

MÉRAY TIBOR

A reménytelenség jogán
rábbinál is nagyobb reménytelen- kadni egy olyan birodalomtól,
ségbe zuhantak vissza. Mintha amely nem tűri meg gyarmatai
csak a camus-i Sisyphos-mítoszt függetlenségét, semlegesek akar
akarták volna illusztrálni: ez kü- tak lenni, holott semlegesek csak
lönös tragédiájuk. de talán ez kü- a másik tábortól elszakadók le
lönös érdemük is; el akartak sza- hetnek, a maguk módján akartak

,.Gyertyák égtek csütörtök
este Budapest ablakaiban. Ha
lottak napján az élők gyújtotta
fények lobogtak a házak ablak
szemeiben. siratták. gyászol ták.
újratemették az acélszívű fiúkat,
lányokat, a fiatalokat és a fiata
labbakat, a pesti utcák barrikád
jainak, a pest-budai háztetöknek
hős~it. Szabadságunk, szabad
életünk, független hazánk új
mártírjai emlékének - bár ki
ontott piros vérüket még be sem
itta az anyaföld, az értük hul
lajtott könnyek még fel sem szá
radt·ak a szülők. testvérek. hitve
sek, mindnyájuk meggyötört ar
cán - Budapest népe egy em
berként áldozott. Olyan volt teg
nap este a város a miUió gyer
tyafényben. mint egy óriá i te
mető."

(Népszava. 1956 nov. 2.)

November 4.
Daily Telegraph: ..Támadás

hajnal előtt" címmel a követke
zőket írja:

..Ma hajnalban orosz tankok
és tüzérség egyesített támadást
indított a magyar főváros ellen.
A támadásban mintegy 1000
tank vett részt. A honvédség
alakulataival Pest környékén ví
vott küzdelem után. hajnali hat
órakor érkeztek a fővárosDa az
első szovjet tankok. A küzdelem
fő színhelye a parlament épülete
körül volt. A parlamenter az
orosz csaflatok 9 óra tájban fog
lalták el. A Nagy-kormán tag
jainak sorsa. akik a parlament
épületében tartózkodtak, isme
retlen. Nagy Imre miniszterel
nök hajnali negyedhatkor jelen
tette be az ország népének a
szovjet támadást. Felhívása több
ízben hangzott el a rádióban
magyarul. németül. franciá·ul.
angolul és oroszul, mielőtt a
radió reggel 9 óra előtt beszün
tette adását. A telefonösszeköt.
tetés Budapesttel már korá1)ban
megszakadt. Délelőtt II óra felé
érkezett ide az utolsó jelentés.
melyben a miniszterelnök a
Nyugathoz fordult segítségért:·
November 5.

SzimFátiatüntetések
Magyarországért

.,Párüban a tömeg felgyújtot
ta a kommunista párt székházát
és megtámadta a L'Humanité
szerkesztőségét.

Stockholm: Erlander minisz
terelnök lemondta Hruscsov és
Bulganyin látogatását.

New York: A szovjet nagykö
vetség előtt mintegy.2000 ember
tüntetett.

Brüsszel: A szovjet nagykövet
ség rendelte élelmiszerek szállí
tását megtagadtáJk. azzal, hogy
inkább küldjék azt Magyaror
szágra.

Hága: A városban ma 3 per
ces csenddel adóztak Magyaror
szágnak.

Koppenhága: A szovjet nagy
követség ablakait a tüntetők be
zúzták.

Oroszországot. hogy megegyezés
útján igyekezzék elérni azt, amit
erőszakkal sem tudott elérni."

A Financiaf Times a többi kö
zött hangoztatja. hogy bármi
ként alakuljanak is az esemé
nyek, Magyarország kitörölhe
tetlen lelkesítő fejezetet nyit
Európa történelmében.

A New York Times: ..A bátor
magyar nép sokat ért el hihetet
lenül rövid idő alatt. A politikai
győzelem máris kétségtelenül az
övé és ezt már csak tömeges
katonai beavatkozás ragadhatja
el tőle. Ebben van a veszély."

szocializmust, holott az idegeR
dogmákat kötelező utánozniok.
Segítséget akkor nem kaptak. ma
már nem is remélnek: az egyet
len, amit ma még elvárhatnak.
nem a váIlveregető dicséret, vagy
a puffogó frázis. hanem mindösz
sze annyi, hogy a náluk szaba··
dabb emberek túlzott haIlgatá
sukkal és feledékenységükkel nf;
váljanak -- Krishna Menon sza
vait idézve - "a magyar nép le
igázásának cinkosaivá".

eve

az ÁVH tegye le a fegyvert!

1. Az ÁVR azonnal szüntesse
be a tüzet!

2. Teljes amnesztiát a har
colóknak és a katonáknak!

3. A szovjet csapa,tok vonulja·
nak vissza állomáshelyeikre!

4. A rend fenntartását a ma
gyar néphadsereg biztosítsa.

5. Nagy Imre azonnal alakít
son nemzeti egységkormányt!
Álljon az új kormánya nemzeti
mozgalom élére!

6. Minden üzemben válasszák
meg a munkástanácsokat!

A MAGYAR iRÓK
ÉS MüVÉSZEK

A Daily Heraid október 29.-i
vezércikke írja:

"Moszkva sorsdöntő pillana
tok előtt áll. A nyugati hatal
mak elősegíthetik a döritést. Mi
békét és szabadságot akarunk
Európában. Oroszország, noha
kérkedik katonai erejével, biz
tonságot kíván határain. Ütköző
államaink gyors összeomlása na
gyon könnyen arra bírhatja

*
TELJES AMNESZTIA

.,Népünk dicsőséges felkelése
lerázta a nép és az ország nya
káról a Rákosi·uralmat. kivívta
a nép szabadságát és az ország
függetlenségét. amely nélkül
nincs, nem lehet szocializmus.
Bátran elmondhatjuk: ennek a
felkelésnek eszmei és szervezeti
vezetői. előkészítői a ti soraitok
ból kerültek ki. A magyar kom
munista írók. újságírók. egyete
misták, a Petőfi Kör fiataliai.
munkások. parasztok ezrei. a
hazug vádak alapján bebörtön
zött régi harcosok, az első so
rokban küzdöttek a Rákosi-féle
önl<ényuralom és kalandorpoli
tika ellen. Büszkék vagyunk
arra, hogya fegyveres felkelés
ben. annak vezetésében helytáll
tatok áthatva igazi hazaszeretet·
től. a szocializmus iránti hűség

től."

..A párt szervezésének megin
dítására. ügyeinek intézésére és
a pártalapító országos kongresz
szus legsürgősebb összehívására
előkészítő bizottság alakult.
melynek tagjai Donáth Ferenc.
Kádár János. Kopácsi Sándor.
Losonczy Géza. Lukács György.
Nagy Imre és Szántó Zoltán:'

(Kádár János rádióbeszé
déből. 1956 november l.)

,.Magyarország népe! A ma
gyar nemzeti kormány, a ma
gyar nép és a történelem előtt

mély felelősségérzettől áthatva.
a magyar nép millióinak osztat
lan a,karatát kifejezve. kinyilvá
nítja a Magyar Népköztársaság
semlegességét."

(Nagy Imre rádióbeszédéből)

"Tudósítóink jelentették. hogy
a csütörtöki nap folyamán az
orosz haderő nagyobb gépesített
alakulata átlépte a határt. Az
alakulat Debrecenen keresztül
haladt. Délután, majd a késő

esti órákban Szolnokról és Ceg
lédről is hír érkezett arról, hogy
az alakulat egy része áthaladt a
városon. Lapzárta előtt kaptuk
a hírt, hogy az orosz csapatok
Kecskemét felé tartana:k.

(Magyar Nemzet, 1956 nov. 2.)

nyitni az utat az európai rende
zés, főként a német egység és az
európai biztonság, sőt esetleg a
leszerelés elintézése előtt is.

Most öt

(Nagy Imre)

..A Minisztertanács elnö·ke
közölt~ a Szovjetunió kormá
uyával. hogya Magyar Népköz
társaság kormánya haladéktalan
tárgyalásokat kíván kezdeni a
szovjet alakulatok ·kivonásáról
Magyarország területéről. Hivat
kozással a Szovjetunió kormá
nyának legutóbbi nyilatkozatá
ra. amelyben kijelenti. hogy kész
tárgyalásokat folytatni a magyar
kormánnyal és a varsói szerző

dés más résztvevőivel a szovjet
csapatok kivonásáról Magyaror
szágról. a magyar kormány fel
kérte a szovjet kormányt. jelölje
ki küldöttségeit a tárgyalások
mielőbbi megkezdésére és egy
ben kérte. jelölje meg a tárgya
lások helyét és idejét."

(Magyar Nemzet. 1956 nov. l.)

Október 31.
A France Soir jelentése sze

rint az Egyiptom ellen indított
brit-francia hadmúveletek szer
dán reggel 5.30 órakor bombá
zással elkezdődtek. A bombázá
sokat többszáz francia vadász
bombázó hajtotta végre.

Kairó. Az egyiptomi katonai
főparancsnokságközli. hogy brit
repülőgépek a késő esti órákban
bombázták Port Said. Izmalia
és Alexandria városát.

MAGYAROK. POLGÁROK.
BUDAPEST LAKÓT'

TÁMOGATUNK BENNETE
KET. TARTSATOK KI A

VÉGSŐKIG!

Dunántúl hatalma a népé!
Kezünkben a karhatalom. az

ÁVH-t felszámoltuk. a forra
dalom győz!

A pécsi bányászok FEGYVE
RESEN készen állnak mellette
tek!

Pécs. 1956 október 31.
PÉCSVIDÉKI . BÁNYÁSZ

. SZŐVETSÉG

..A Biztonsági Tanács össze
ült az egyiptomi angol-francia
beavatkozás megvitatására."

Dunántúl népe velete'k van!
A következőket követeljük:
I. Független és semleges Ma

gyarországot!
2. A varsói s;:~rződés azonnali

felbontását!
3. A még benn lévő szovjet

csapatok azonnali !zivonulását!
Budapest népe! Segítünk benne
teket. számíthattok gazdasági és
katonai segítségünkre!

November I.
..Kedves Barátaim! A mai na

pon megkezdtük a tárgyalásokat
a szovjet csapatok kivonására az
országból. a varsói szerződésből

ránk háruló kötelezettségeink
felszámo!ásáról.··

A magyarországi események
az angol sajtóban példátlanul
nagy helyet foglaltak el mind a
mai napig. Ma csak az Angliát
közvetlenül érintő középkeleti
fejlemények szorították a máso
dik helyre.

Az angolszász sajtó és a köz
vélemény nagy vüágpolitikai,
sőt világtörténelmi fontosságot
tulajdonít a magyarországi ese
ményeknek, amelyekből messze
menő következtetéseket kezd le·
vonni. Határozott kifejezést
nyert az a remény, hogy az ese
mények által előidézett hatalmi
egyensúlyi eltolódás meg fogja

Október 30.

R áadásul a Magyarországról
érkező hírek nem is olyan

zaklatók. A nyugati turisták.
akik ott járnak, elmondják. hogy
az emberek jól öltözöttek és elég
jól tápláltak, a szórakozóhelyek.
a vendéglők, az üdülők zsúfolá
sig tele vannak, a könyvesboltok
ban lehet nyugati írók műveit

kapni. a színházakban és a mo
zikban nyugati darabokat és fil
meket megnézni. a vezető poli
tikusok körül egyáltalán nincs
olyan "személyi kultusz". mint
Sztalin idejében. Mindez igaz. A
turisták arra már kevésbé gon
dolnak, hogy ezeket az engedmé
nyeket nem kis mértékben az el
bukott forradalom csikarta ki,
azt még kevésbé tudják. hogya
rendszer miként vesz vissza töb
bet és többet belőlük. A turisták
nemigen szoktak ellátogatni a pa
rasztokhoz, akiktől az utóbbi két
évben kivétel nélkül elvették a
földjeiket és kolhozokba kénysze
rítették őket. A külföldiek szá
mára fenntartott luxushotelekből

és luxusvendéglőkből nem látni a
háziasszonyok tízezreit sem. akik
naponta órákat áIlnak sorba 
és hányszor hiába! - húsért és
más élelmiszerekért. amelyek ép
pen a kolhozosítás nyomán az
utóbbi időben rendkívül megfo
gyatkoztak. Az ,egy-két hétre Bu
dapestre látogatók azt is aligha
tudják, hogy most. szeptember
ben a Kádár-kormány módosí
totta az ötéves tervet: a módosí
tás értelmében megszigorítják a
munkások normáit - és ezzel az
életszínvonalat - s ugyanakkor
fokozzák a fegyverkezést. a hadi
kiadásokat. S ahová legkevésbé
lehet belátni. azok a börtönök.
Mert igaz az, hogy az utóbbi egy
két évben sokan kiszabadultak
már de öt évvel a forradalom
bukása után még mindig a rá
csok mögött sínylődik a magyar
szellemi élet egyik legnagyobb
alakja, Bibó István professzor. s
olyan kommunista múltú...revi
zionista" írók, újságírók és tudó
sok. mint Mérei Ferenc prof,~sz

szor. Ádám György. Márkus Ist
ván, Tánczos Gábor, Lőcsei Pál.
Fekete S:indor. Obersovszky
Gyula, Kardos László és a mun
kásvezetők közül Rácz Sándor.
Kiszely János és még sokan má
sok.

Dehát gondok. bajok, nehéz
ségek, börtönök és akasztófák
másutt is vannak. nemcsak Ma
gyarországon. sőt má utt is. nem
csak a szovjet tömbben. Igaz. ami
igaz: a hindu para ztok nyomo
rúságosabban élnek. mint a n'a
gyar parasztok. a katalán munká
sok. mint a magyar munkások. a
dél-afrikai néger intellektuelek
nek kevesebb -emberi joguk van.
mint budapesti társaiknak. Lu
mumba meggyilkolását az ENSZ
éppúgy nem tudta megakadá
lyozni, mint Nagy Imréét. Olyan
világban élünk. ahol. az egyik
bűn, ha nem is igazolja. de "sem
legesíti" a másikat.

Milyen nagy a csend most. az
ötödik évfordulón. És tulajdon
képpen milyen jogon is kérhet
nénk a rohanó világtól - ame
lyik különben leginkább azt sze
retné tudni: hová rohan -, hogy
álljon meg egy percre és emlékez
zék meg Magyarországról? Talán
csak egyetlen jogcímünk van rá: a
reménytelenség. Mert míg a Nyu
gat egykori vagy mostani gyar
matai úgy kezdték. kezdik, vagy
folytatják a harcukat, hogy biz
tosak benne: előbb-utóbb siker
fogja azt koronázni. a magyar
forradalmárok nemcsak az ide
gen megszáIlásba, hanem a ko-

dett atombomba - kísérleteknek
ebben a forgatagában a világ ne
feledkezzék meg egy kis. tízmil
liós közép-európai ország néhány
napig tartó, sikertelen forradal
máról?

NIekkora volt az ujjongás
szerte a világban öt eszten

djvel ezelőtt, 1956 október
23-án, amikor a magyar munká
sok és diákok tüntetve végigvo
nuitak Budapest utcáin, ostrom
alá vették a Rádiót és ledöntöt
ték a Sztalin-szobrot. Napokon
át a magyar forradalomról har
sogtak a bemondók, szemfüles
különtudósítók azonnal útra kel
tek a főváros irányába, az újsá
goknak nem volt gondjuk első

oldalas címre és szimpátiatünte
tések hullámzottak végig az euró
pai. észak- és dél-amerikai, vala
mint nem egy ázsiai. nagyváros
bulvárjain. A hivatásos politiku
.ok és a diplomáciai szakértők

megállapították. hogy a szovjet
birodalom alapjaiban megren
dült.a legteljesebb együttérzé
s·l.ikről biztosították a felkelt ma
gyar népet: Eisenhower elnök ki
jelentette: Amerika szíve együtt
dobog Magyarország szívével.

A kitörő örömnél csak a felhá
borodás volt nagyobb, amikor
tízegynéhány nappal utóbb, 1956
november 4-én a szovjet hadse
reg legázoJta a magyar forradal
. at. Mindenfelé tiltakozó gyűlé

s ket tartottak, jónéhány fővá

r,)sban beverték a szovjet nagy
hvetségek ablakait. a november
7-i. díszes szovjet fogadásokra a
meghívottak nagy része nem
ment el. az Egyesi.ilt Nemzetek
Szervezete nagy többséggel meg
bélyegezte a fegyveres interven
ciót. a különböző újságok pedig
tele voltak karikatúrákkal. ame
1,'eken Nyikita S2Jergejevics Hrus
csov kezeiről csak úgy csöpögött
a vér. Elképzelhetetlennek tűnt,

hogy ezt a kezet valaha is meg
fogná egy valamirevaló demok
rata. Ez a felháborodás még csak
f kozódott. amikor két éwel
II óbb. 1958 nyarán Nagy Imrét
és I~gközelebbi munkatársait tit
k s tárgyaláson halálra ítélték és
az ítélet kihirdetése után azonnal
ki végezték. A szabad emberek ér
zelmeit tömören és világosan
f glalta össze úi-Ddhiben a
Praja Szocialista Párt titkára.
Krishna Menon. amikor kijelen
L~tte: "Aki ma hallgat Magyar
ország szenvedéseiről, az. nem
csak elfogadja azt. ami történt,
de cinkossá is válik a magyar nép
leigázásának bűnében."

Öt év telt el a forradalo:n kitö
rése és leverése. három és fél év
pzetőinek kivégzése óta. S mi
Villonnal együtt felsóhajthatunk:
.. Hol van a tavalvi hó?!" Hol
. annak a tüntet6k és a tiltako
zók, az ünneplők és a felháboro
dák. hová lettek a demokraták,
a kik nem mennek el a szovjet kö
'ietségek fogadásai ra. hol vannak
az államférfiak és a politikusok,
akik azóta már nem szorították

.eg mosolyogva Hruscsov érint
hetetlennek tünő kezét? Eisen
hower elnök már tíz nappal a
f )ITadalom bukása után meg-
.1Ondtz.: ,.Szívünk együtt dobo

gott a magyarok szívével és mi
minden tőlünk telhetőt megtet
ünk. hogyenyhítsük a szenve

d6st, d·e egy dolgot világosan meg
II mondanom. Az Egyesült ÁI

!amok sem most. sem soha nem
buzdított nvílt lázadásra védtelen
népeket olyan erőszakkal szem
ben. amelynek ellenéb~n nem volt
lehetőség a helytállásra." A világ,
mielőtt megfogta Hruscsov kezét,
e őbb. lám. még sietve megmosta
a magáét. ..

Természetesen elfogultnak és
önzőnek kell lennie annak, aki

indezt felhánytorgatja. Elvégre
azóta annvi minden történt: Irak,
Laosz, Dél-Korea, Törökország.
Kuba, Kongó, Bizerta, Ber
lin. Szíria, katonai puccsok és
nagyfontosságú elnökválasztások,
gyarmatok ÖnállÓs.lása és az
első lépések a világűr meghódí
tására. Az újságoknak valóban
nem volt szenzációhiányuk és a
különtudósítóknak valóban volt
hová utazniok. Hogyan is lehetne
azt kívánni, hogy az események
nek. a forradalmaknak és az el
lenforradalmaknak, a Szputnyi
koknak és a polgárháborúknak.
a summit-oknak és az újrakez-
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ls IKevés ember életében volt
olyan determinatÍv erejű az eti·

lelkiismerete
kum. mint Fridtjof Nansenéban.
Jellemének alapvonását a felelő,

ségérzet és a minden szociális prot.
lémára mélyen reagáló lelkiismeret
adják. Mind gondolkodásban. mind
cselekedeteiben az igazság kerestóe
a centrális.

I~rdekes. hogy vitathatatlan t<.
;,yilvánva.ló érdemei ellcnére s
milyen sokan és milyen sok feJől
,ámadták. Néhány szűklelkli! tű

honfitársa azért marasztaita (:1.
mert más népek millióinak érdeU
ben égett el legszebb éveiben. alig
szakítva vagy szakíthatva időt mt:
egy-egy futó látogatásra is hazá i3':
ban. Mások nyíltan azzal vádollá.k.
hcgy kommunista. legfőképpen

a.:ért a ha.lhatatbn értékű munkás
ságáért, melyet az éhező orosz nto.
milliók megmentése érdekében "é!!
zett. S ismét voltak. akik nacior.;'
listának mondták. mivel a bo!.,e
vizmus világszemléletét cikkeibe:l
elve~ette. Reálpolitikus genfi dipJo·
matak a reménytelen idealistát mo
solyogták meg benne. akinek se:r
mi érzéke nincs a valóság iránt. De
aikadtark szép számmal olyanok is.
akik éppen a józan realizmust so,
kallották Nansenban ...

Nansen azonban zavartala l~1
és beszennyezhetetlenül járta :J.

magányos és emberien gyönylirü
életútját. Kapott természetesen k;
tüntetést és érdemrendeket is ele
get. Szekrényfiókba rak,ta sorjáb:w
őket, egyet sem hordott sohasem.
Talán nem is örült nekik - két a1.
kalomtól eltekintve. Az egyik a
Nobel-békedíj volt 1925-ben. an; i·
nek azért ö'rült, mert a 200.000
norvég koronából alapot létesíthe
tett a világ menekültjeinek megse
gítésére. A másik: tiszteletbeli rek
torrá választása volt 1926-ba:l a
skóciai St. Andrews egyetemen. s
ennek azért örült. mert az ifjú,áQ'
választotta meg (első ízben küiföl~
dit, mióta az egyetem fennáll!). az
ifjúság, melyet annyira szeretett. s
melytől annyira várta. hogy tevé
keny munkása lesz egy jobb. ren
dezettebb. emberibb világ születé·
sének.

Testi és szellemi ereje teljében
halt meg 1930 májusában. A Jeg
jobbkor ahhoz, hogya nácizmus és
az új világháború szörnyűségei ne
döntsék romba benne az emberi
haladásba vetett hitet s reményt.

l~\'!i! f;aJl:.int azon.
fiif?r!t /Ileg c\oko/ádét
(r]év l7ap]tÍn nagy könyveiben
számo/gat:a a ,.haszno('
lö!Jhnyii'e has;:.ra!an

A ruhája szagát
még l/1indig ide érzem,
százféle ffíszer pácolta át,
tí::.fajta szappan, törköly
s petró/el//)) gőZ('

ERYs::,,:;' vcC.\OI1?{f.'!O/t:
/\(;t inger, a Fal/stat
nhlletii/. /Ileg pár apróságot
Azt mOI/dra: vfg/eg e/megy,
aván mégis maradt

A ruhá;a szagát
még nJindig ide érzem

Lexikonokat bú],
rongyos baedeckerekbö/
olvassa ki, hogy merre járunk,
s ő írja meg nekünk:
hol mi G látnivaló

Bajszán a zúzmarát
csodáltam tán leginkább
pálinkaleheletű isten,
kis és nagy fiókok között
trónoló Jupiter

ffllmár három éve
ÉI· most n7ár .l'ze/ídii/ten.
de még görnYf.'dtebb hállal jár-kel
Szegény anyámnak néha
még virág()t is vesz

".12:/(;,1 .lIégi.r maradt
És én !zagy al/~ el öket
Tejeskannák iflf?ó tornyáról
illte!lem végsö búcslÍt
immár hr'rom éve

Nagy vörös keze vezet
a sotétben Szavam ban ö szól.
,nikor csec.H?Ii~ő-!ány()/::·

. loppal becézgete,m

NYÉKI LAJOS

asszonyokat és gyer;n~keke~. .\
kormányok hoz, Európa népeihez.
az egész világhoz fordulok erről

a helyről segítségért ... Soha nem
bírom elfeledni ai orosz kisgyer
mekek halálrarémült szemét.
Mentsétek meg Oroszországot!"

Nansen egyedülálló objektivitása
és pártatlansága számára teljesen
elfogadhatatlan volt az az ál
láspont. hogy az éhező orosz nép
megsegítésével a szovjet kor
mánynak nyújtanának tulajdonkép
pen segítséget. .,Van ember. aki
elő mer állni. és nyiltan kimondani:
inkább haljon 20 millió éhen.
semhogy a szovjet kormány támo
gatást kapjon'!" tette föl a kérdést
a Népszövetségben. a végsőkig

kiéleződött vita során. (Akadt egy:
Szerbia képviselője ... )

Az éhség leküzdésére fordított
nanseni segély számokban kife·
jezhetetlen és fölbecsülhetetlen. S
könyveket lehetne teleírni azok
ról a hasonlóan nagy és hasonlóan
zseniális embert kívánó feladatok
ról, melyeket ezzel egyidőben vég
zett és oldott meg. Helyszűke miatt
azonban meg kell elégednem
azzal, hogy egy-egy mondatban
emlékeztessek a félmillió orosz
menekült problémájára. akiket a
róla elnevezett útlevéllel segített új
hazához és emberi élethez; megrá
zó szavaira, melyekkel Mussolini
fasiszta csapatainak Korfu ellen
intézett orvtámadását elítélte a
Népszövetségben ; az örmények
százezreire, kiket a török gyilkolás
ból mentett ki s segített új haz,)
jukban letelepedéshez ; a másfél
millió görögre, kiket szintén a tö
rök mészárlás elől mentett át
Nyugat-Trákiába és az anyaor
szágba ; vagy ahogy az elnyomott
és pusztulásba döntött eszkimók
ügyéért, s velük együtt minden
elnyomott gyarmati nép ügyéért
kiállt.

életszakasz kezdetét jelenti Nansen
éktéb:on. M osca:ltól a nagyvilág
igényli. Az elkövetkező tíz év
folyamán mindig ott találjuk. ahc!
a népmilliók leginkább szem'cdnek
és legnagyobb szükségben vannak.
Nem áll semmiféle hatalom szolgá
latában: megbízója egyedül lelkiös
merete, ez mozdítja ki toronyszo
bája könyveinek százai közül. a tu
dománynak szentelt napok nyugód
mából a há ború utáni évek
káoszába és szűnni nem akaró
reménytelenségébe. Tíz éven át
látták magas, karcsú alakját újból
és ujból fölbukkanni a Népszövet
ség szónoki asztalánál Genfben. a
Salle de la Reformation-ban. hogy
a kormányok és népek lelkiösmere·
téhez szóljon, hogy kérjen, figyel
meztessen és korholjon milliók
érdekében és nevében. így lett
Európa vagy talán helyesebben: az
egész világ élő és kiáltó lelkiösmere
tévé - és a Népszövetség finom,
valóságtávoli diplomatáinak enfant
terrible-jévé. A zseniális tudós a
Népszövetség főmegbízottjaként a
humanitás praktikus zsenijévé vált.

Sokoldalú. munkásságának még
egészen - vázlatos ismertetése is
lelietetlen egy korlátozott terjedel
mú cikk keretében. Meg kell
elégednem tehát a legfontosabbak
kal.

Az időrendben is első, meg a
végrehajtásban is legeredményesebb
a közel fél millió hadifogoly
hazasegítése volt. A Népszövetség
és a Nemzetközi Vöröskereszt 1920
márciusában fordult Nansenhoz. A
tudós humanista haladéktalanul a
Szovjetunióba utazott Németorszá
gon. Ausztrián. Magyarországon
és a balti államokon keresztül,
mindenütt tárgyalásokat folytatva
a kormányokkal és segélyszervek.
kel, nyomorúságos fogolytáborok
százait végiglá togatva egészen
Szibéria belsejéig. A gyors cselekvés
eredménye minden várakozást
fölülmúlt: 1921 szeptemberében
már a munka befejezéséről tehetett
Nansen Genfben jelentést. 26 kü
lönböző országból való 447.604
hadifoglyot segítettek vissza
otthonába 18 hónap leforgása alatt.
Philip Noel Baker, aki Nansen
asszisztense volt ebben a munká
ban, írja: "Az európai kontinensen
nincs egyetlen ország sem, ahol
feleségek és anyák ne sírtak volna
hálakönnyeket Nansen műve fö
lött."

Lysakeri dolgozószobája azon
ban, melyből oly feledhetetlenül
szép kilMás nyílik az őszi színekben
izzó dombokkal körülfont Oslo
fjordra. hiába várta haza az örege
:~n tl..!:j:),;t. O:!.:ki!nn Ellrl~~~:~3-;

(~:'.'~/1. <; a'!: r!6?iJnéi sokl~:\lta

nehezebb föladat várt rá: a for
radalmak. ellenforradalmak és
intervenciós háborúk szakadatlan
sorában leszegényedett, éhhalállal
fenyegetett orosz nép megsegítése.
Maxim Gorkij segélykiáltása sür
getően és kérve lobogott Európa
fölött: "Éhség! Milliók éheznek a
Volga mentén és Ukrajnában'
Segítsetek, ha még embernek
érzitek magatokat! Azonnal segít
setek! Különben késő lesz! Éhhalál
fenyeget a Volgánál és Ukrajná
ban!" - Nansen most sem késle
kedett. hogy kezébe vegye "
:;egít0~kció ·/ezct·s~t. E7~:tl'\l éZG:"

ban nem szárníthato!t a nag';hr.tal
mak kormányai nak segítségére. /1.
szovjet kormány nem ösmerte el
a Népszövetséget. a nyugati hatai
mak nem ösmerték el Cl. szovjel:
kormányt ... Nem volt jogalap a
segítségre.. Csak magán -segélyszer.
vek és néhány kisebb semleges
ország kormánya engedett haladé~

talanul a fÖlszÓJítás:Jak. A Na:lsen
misszió csodálatos gyorsaságg8.1
építette ki se[;é!vá no:;::' eo it" ';
rer.dszerét az orosz fn/d le'(fen"·~·
getettebb vidékein, Több mli1t 10
millió embert láttak el napi mele.!!
étellel hosszú hónapokon keresztül.
s másik IS-20 milliónak juttattak
életet mentő segít éget. S·mindezt
magán-alapon - mert a Népszö
vetség szószékéről ezúttal hiáha
könyörgött a konnányképviseJők

nek a fehérhajú próféta a harminc'
millió éhező ember életéért...Az
emberiesség nevében. mindennek a
nevében. ami szent és nemes. fordu
lok hozzátok, kiknek szintén fele
sége és gyermekei vannak odahaza.
hogv gondoljátok meg. mit jelent
milliószámra éhhalált halni látni

szociális
- Száz éve született Fridtjof Nar.sen -

világA

W Nagysikerű fölfedezőútjai
valósággal mítosszal vették körül
Nansen személyét. s nevét egy
csapásra ösmertté tették világszerte,
Alig volt nagyobb városa Európá
nak. ahova nem hívták volna meg
előadást tartani. Számunkra érdekes
lehet tudni. hogy Budapesten is
já rt 18 l)8-ban. és a Földrajzi
Társaságban tartott előadást a
Fram útjáró\.

Egymás után megjelenő könyvei
és tanulmányai fölbecsülhetetlen
értékű úttörő munkáknak számíta
nak az új tudományágban. Külö
nös jelentőséggel bír főműve, "A
norvég tenger:' Legfontosahb ku
tatási területei: a tenger külső és
belső mozgása. áramlásai. az
áramlások törvényszerűségei. hatá
sai a levegőre. éghajlatra. ha
lászatra. földmüvelésre; a tenger
mélysége. mélyvízi viszonyok, ten
gerfenék, hőmérséklet és sótartalom
voltak. Kutatásai során gyakran
tett kisebb-nagyobb utazásokat a
norvég vizeken. egészen a Spi.tz
bergákig és az Atlanti óce:inig.
Igen jelentős volt szibériai útja is
1913·ban. élete utolsó éveiben pedig
a Zeppel in léghajóval tervbevett
expediciós úton szerette volna
viszontlátni az északi sarki hó- és
jégmezőket.

Lelkes támogatója volt Roald
Amundsen terveinek. rendelkezé
sére oocsátotta a Fram-ot. s Déli
sarki expediciójához értékes ta
pasztalatain alapuló tanácsokkal
látta el. Amundsennak sikerült is
elérnie a Déli sarkot. s a vele kb.
~:;yid6ben indult c· visszafele
tragikusan elpusztult Scott kapitány
:btt \üzte a norvég zászlót a s9.rk
jegébe.

Tudományos munkás ága mellett
Nan~tn igen jelentős közéleti szere
pet játszott Norvégiában, különösen
1905-ben, a Svéd-Norvég Unió
fölbomlása idején. mikor is
cikksorozatban foglalt állást és
buzdított az elszakadás mellett.
T··lyugodt. komoly és igaz sza '1ai1ak.
melyekkel minctk 't félnél igyeke::ett
a forró fejeket tisztán tartani.
valamint óriási nemzetközi tekin
télyének egyaránt fontos ~zerepe

volt abban. hogy Norvégia békés
':';')n n;erte el ne.nzeti fü6getbls~

gét és önállóságát.
Nansennak erre a nemzetközi

tekintélyére mégegyszer szüksége
lett hazájának - mielőtt átengedte
volna nagy fiát anagyvilágnak.
1917-ben Amerika is belépett a
háborúba, s egyik első lépése volt,
hogy a semleges államok felé
leállította a kivitelt. Norvégia gabo
naszükségletének 99 O~_át hozta be
az Egyesült Államokból. Az ameri·
kai lépés bejelentésekor két és fél
hónapra elegendő gabonatartalék
volt az országban ... A kormány
ekkor Nansent küldte Washington
ba. A hosszan tarfó tárgyalások
eredménye végül is megmentette
Norvég:át az éhezéstől.

szorosból indul ki. s a Sarko;; ac
halad Grönland partj:li felé.
Különleges erősségűre és formájúra
épített hajójával. a Fram-mal.
1893 nyarán indult föl a szibériai
partok mentén északra. hogy 2.Z
új-szibériai szigetek táján magát
válogatott embereivel hajóstul a
jégbe fagyassza. s azzal együtt
sodródva három évvel később

Grönland és Svalbard között újból
kiolvadjon. Számításai fényesen
igazolódtak. csak egy pontban
mutatkozott némi eltérés: az
áramlat néhány fokkal délebbre
maradt el a Saroktól a vármá\.
Ezért 1895 februárjában elhagyta
Nansen a hajót egy társa kíséreté
ben, hogy sítalpon még közelebb
jusson az Északi sa'rkhoz. Április
8-án fordultak vissza a 86. széles
ségi fokról, öt hónappal később

érték el a Ferenc-József-földet, s
a telet ott töltötték kettesben egy
kis általuk épített kunyhóban. A
következő év júniusában össieta
láikoztak egy angol expedícióval,
s az ő hajójukon indultak Norvégia
felé. Várdöt augusztus 13-án érték
el. S néhány nappal később,

augusztus 20-án Nansen hajója. a
Fram is megérkezett Norvégiá
ba ...

[~J Mint f@ntebb már írtam. az
első világháború vége. 1919. új

SULYOK VINCE

~ Élete két, egymástól szinte
maradéktalanul elválasztható sza
kaszból álL A határvonalat 1919
képezi. ez a világháborút követő
szenvedéssel, megpróbáltatással,
eleddig ismeretlen problémákkal
olyannyira teli év.

Egyképpen sokrétű. gazdag és
izgalmas mindkét életszakasz. a
tudós kutatóé éppúgy. mint a
Ntpszövetség főmegbizottjáé. A
következőkben szeretném megkísé
n~lni. hogy - ha vázlatosan is 
érintsem élete legfontosabb moz
::anatait.

II éves korában járt először a
,arki vizeken, doktori disszer
tációjához gyűjtött anyagot egy kis
halászhajón. Grönland akkor még
Jsmeretlen keleti partjai közelében,
;nelyekre európai ember addig még,
"em lépett (hacsak 800-1000 évvel
'~orábban a norvég vikingek nem!)
- úszó jégtáblák gyűrűjébe került
. ajójuk. " 14 napon át sodródott
v lük, Ekkor ragadta meg Nansent
<ü a gondolat, hogy sítalpon
':eresztülhatoljon az ismeretlen
;~:).:' 'ner:s hó· és jégmező in - még
,.ozzá a keleti, lakatlan partokról
indulva a nyugatiak felé, az
eszkimó és dán települések· irányá
ba. Tervében ez volt a merész és a
z-e"iilis. ..Sich ins Unbr!kannte
wagen, ohne den Riicf.:weg zu
sichern." Minden korábbi kisérlet
l:udarcot vallott: az expediciók
jémülten fordultak vissza. Nansen
a nehezebb végén fogta meg a
dolgot: neki nem volt hova vissza
forduljon. az életet jelentő civili
ú·' .. ~. :ck _. r:lőtte fekOdtek.
Expediciója 1888-ban sikerrel járt.

~: .'.~o,. il< sarki útjának gondolata
ég vakmerőbbnek és megdöb

·'~r".őobneK hatott, annyira új és
eredeti volt. "Esztelen öngyilkos
sági terv." mondta róla csaknem
valamennyi szaktekintély. Nansen
egész föltevését néhány Grönland
nyugati partjain talált tárgyra
alapozta, melyek minden kétséget
kizárólag részben Alaszkából,
részben Szibériából származtak.
Kell tehát valami állandó áramlás
r,a~ Je!1nie. vélte, mely a Béring-

W Az első világhá borút követ,,)
nehéz és ellentmondásokkal teli
években - Fridtjof Nansennak
hívták a világ lelkiismeretét.
"Eurúpa egyet/en hőse korunkban",
mondotta róla a költő is, Romain
Rolland. annakidején. Neve foga
lommá vált. mindenütt és
mindenkinek mond valamit, még
ma. harminc évvel halála után is.
Útleírásokat faló gimnazisták
~zj\ dobogva olvassák a világ
minden nyelvén sarki expedició
járól, grönlandi útjáról vagy jege.s
medvevadászatairól írott könyvelt.
Tudománvos munkássága korszak
"ik oíó ieÍentőségű a zoológiában,
az oceárlOlógiát pedig egyenesen ő

tette tudománnyá. Memoárjaikat
jro"ató királyok, elnökök, dip
lo~aták előszeretettel emlegetik
közeli barátjukként. Ha előfor
dulhatna valaha. hogy hazájában
elre:e<inék - Örményországban
akkor is könyveket adnának ki ról~.
S a Volga mentén még ma IS

;,eresztet vet számtalan öregasz-
~zony, ha nevét hallja; , , ~

Éle~éről és tevekenyseger~l
na"yon nehéz pátosz n.élkül írn,l.
Aki - ha egy kis időre IS - elme·
lyedt e magányos ?-agy, e~ber
é etművének tanulmanyozasa?an,
nem vonhatja magát ki varazsa

alól. k'
Hadd kezdjem mindjárt egy~ .IS

történettel, mely egy csapasra
közel visz bennünket Nansenh?z.
1928-ban érdekes konferenCIa. ult
össze Genfben: a világ v,:llásam~k
küldötteiből áUt: keresztenyekbol,
zsidókból, mohamedánok?ól, ?u~
dhistákból, hindukból es smto:
istákból - ki tudná fölsorolru
mindvalamennyit. Egy terembe,
egy asztalhoz gyűltek, attól ~a
nemes a"godalomtól és törekvéstol
hajtva, ::hogy a vi~ág ...n~peinek
legfontosabb problemaJa~rol,:, ~a
békéről. a béke megorzeserol
beszéIgéssenek. - S pogányok,
zsidók és keresztények' egy akarat
7al és egyhangúlag Fridtjof Nansent
v'lasztották elnökükül. azt az
embert. aki egyetlen valláshoz,
egyházhoz, gyülekezethez sem
tartozott. De mindenki tudta, hogy
erre a tisztre senki nálánál méltóbb
nem lehetett. Mert az ő élete egy
sajátos. külön vallás volt: a segít~s
és a jóság, a felebaráti szeretet es
az önfeláldozás vallása. A legneme
.ebb és legtisztább humanizmus
főpapjaként elnökölt mindannyiuk
fölött!
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újságba, aztán felveti a fejét, mint
ha a csillárok között kóválygó
füstben akarna eligazodni.

- Az összefüggés - emeli fel
figyelmeztetőleg a mutatóujját -,
az összefüggésről ne feledkezzetek
meg.

Többen ülnek már az asztalánál
és hallgatják most is az összefüggé
sekről formált elméletét. amit már
annyiszor elmondott.

- Az egy időben történő esemé
nyek között szerves összefüggés
van. Csak éppen fel kell fedezni
azokat. Az események hatnak egy_O
másra, valami valahol elindul és ...
értitek. egyszer csak találkoznak.
Nevezzétek determinizmusnak. ha
jól esi,k. metafizikai bűvészmutat

ványnak. de az is lehet. hogy lo-
gika, a logika még ismeretlen tör
vényei szerint.

- Nem engedélyezik - újságol
ja izgatottan egy utcáról jött kö
vérkés, kopaszodó férfi. A gallérja
mögül fehér zsebkendővel törli ki
az izzadtságot.

Odll!kinn sűrűsödnek az emberek
a villanyoszlop elött.

Az öreg író előveszi jegyzőköny

vét és röviden idézi a reggeli kül
földi rádióhíreket.

"Tito elnök melegen üdvözölte
Gomulkát, akit vasárnap a lengyel
konllnuniSia párt vezetőjévé válasz
tottak ."'

- Értitek?
Senki nem válaszolt.
,,Az angol kiiliigyminisZlérium

szóvivője ezt mondotta: "Mi IllÍT!

dig kívántuk a lengyel nép boldog
ságát:'

- Ez még semmi, figyeljetek.
"Hruscsov üdvözölte Gomulkát

és közölte vele - az esti órákban
telefonon -, hogy néhány kisebb
részletTől eltekintve, egyetért poli
tikai elképzeléseivel.

Egy fiatal képzöművésznő liheg
ve ront be a kávéházba:

- Akár engedil\. akár nem. a
tiszti iskolások is felvonulnak.

Az író nem hagyja magát zavar
tatni. fel sem néz a noteszéből,

úgy folytatja:
"Erzsébet angol királynő a szut!

zi kérdésbim kihallgatáson fogadta
Eden allgol mi"isZlerelnököt."

,A londoni rádió időjárásjeleT!

tése: Mérsékelt, gyenge szél. A:
esti órákban eső várható."

- Ez szimbólum - csapott rá
egy fiatal költő. aki a szimbólu
mok hosszú tilalma ideje után má
niákusan akart felfedezni egy hasz
nálható költői képet.

- Nem szimbólum - szólt rá
nyersen az író. - Folytatom.

"A Hurst-parki futtatás főverse

nyét a ,Double Star' nevű ló nyerte
meg:' .

"A famagllstai körzetben (Ci~
rus) Lefconico fallIban bombaTa
madás következtében egy angol ka
tona meohcclt. öt súlyosan megse
besült. 'A rendőrség több ciprusi/
őrizetbe veli."'

- Most egy hosszabb hír követ
kezik. Figyelmet kérek.

- Nem lehetne rövidebben?
em is válaszol. olvas:

..Don Cockell. az egykori /;;-;1
nehézsúlv/í bokszbajnok egy eie
gál/S keiiTi kocsmában lalálta lIleg
napok óta kereseti feleségét - egy

• férfi társaságJban. Viharos párvia
dai kezdődötT. Asz/alok,;; vegek.
székek repiiltek s végiii aházaspór
és a barát az asszony kocsiján el
hagyta a verekedés s::hhelyJ' .
hogy megtúrgyalja a IOvá,bbi Tec'T!
dliket. A i/lúru virrada reg!].":;;
még "elll dijlt el. hogy az ai.IZe':!y
vissZaIér-e o férjéhez. avagy lij :,-z.e
relIlll' oldalán kíván éli! i."'

- Látjátok az összefüggéseket?
- kérdezte hirtelen és letette a
jegyzőkönyvét.

De most nem összefüggések ről

volt szó. Valami egyedülálló ese··
ményről. ami kizárólagosan és
csak ott forrt a pesti aszfalton.

Az utca kiáradt. az öreg író asz
taltársai felszedelődzködtek és a
kijárat felé tartottak.

- Mit rohantok? Ostobák. A' i
ezt megérti, az fogja ennek a narJ
nak a nagy regényét megírni ...
most rohantok el halhatatlanságo
tok mellett... az összefüggés... il.

verekedő bokszbajnok ... Lengyel
ország... a királyi kihallgatás ... é<.
ott... ott. .. az a kék cédula a vil-

.lanyoszlopon.
Déli tizenkét óra volt. A tize!l

hat pont még az oszlopon volt. És
ha egy parancsuralmi rendszerben
a nemzet követelését legalább két
órán belül nem távolítják el az ut
cáról, akkor ·az eresztékek recsegni
ropogni kezdenek.

Így történt és új összefüggések
indultak el a világpolitika útjain.

kérdezték töb-

körül

Változatok egy témára

7.

6.

5.

m
támad. - Van képük még ma is
lespórolni a kávét a feketéből?

A pincér tudja. mi a történelmi
fuvallat és friss kávét tesz az asz
talra.

Egy öregedó író lassan botorkál
az asztalok között.

- Olvastad?
ben is.

- Olvastam mondja és Ját-
szatra belepillant az előtte heverő

költőnket. akit sínre dobtak.
::ii.: megint színre sompolyogtak . .. :
..Adj magyarságat a magye:mak.

hogy mi ne legyünk német g. ·arnJat."
AztáT! könyörgve hOl.l.áteltfl17.
hogy másmilyen sem legyiink.

Amen.

Ez volt a JII/ílt, de ennek vége;

- mondták a lelkes magyarok 
most /Íj nemzedék veszi kézbe
s faragja ki aholnapot.

.-~:: nl"c,?ek. csok terhes népség.
az ifjaknak holt szó a részvét
s divatja mtílt a szeretet.
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És lelkesedtek lázban égve ...
Éreztem jobb, ha hallgatok.
csak mintegy magamnak beszélve
idéztem őt, sosem halott

G·\'{i1f.l/~/-:C!(~\·. irig.....'ség. fúrós.
ClIJ/.: háyeit feljeb7ieTt Júdás.
(; ""'(-1' :ér i.1 már keve'iehh.

Kinek az apja már feljebb szállt,
.1 tanárként kapott kenyeret.
c,:; ..vec. apra a lllunkásosztályT.
;;~('gi;iz.;l.i i _:iJilC 11(?i"J! i::-l1c"·.

Retteg egymástól kartárs. elvtárs
s a legjobb munkáskáderek
személyében legtöbbször leprást
fáTnak hah:ndóbb emherek.

míg bombáT jelent az arom ;
azért o népi hatalom
mégi.l· jegyt!ZTct békekölvényt.

ly/ert kell a munka fegyverekre
mindenki termel versenyezve,
mégsem visz haza addig több pénzt,

1 nép nagy alv/at, kin az átok
úgy látszik nem fog s nincs remény,
hogy majd a sok, sok terv után jobb
s szabad útat kap az egyén.

A bér szabott - de sel1l111i sztrájk jog 
s nem szólhat senki mért kevés.
nak állvo éltetik a pártot
es va.l·wp.l·ral a bölcs vezért.

legyen a falu és város,
hol gyermekéveikben gyászos
vereség volt az aratás.

És ha az új rend hagyta volna
előbb elkészül faluk tornya
az Erzsébet-híd és a V ár.

Hazátn

megy. Senki sem suttog. Egy idő

sebb újságírót hangosan tudakolja
az egyik lektor: - Engedélyezik a
felvon ulást?

- Ha van eszük - harsogja az
újságíró és dühösen nézi az erjedö
utcát.

- De nincs eszük - kiáltja
vissza a lektor.

- Ez az ő bajuk - dühöng to
vább az újságíró. aztán a pincérre

j.

2.

1.

KANNÁS ALAJOS

Eue.kben tiszta eSZTi/e bo:/to;t.
s az új-vílági ég alalt
úgy forgatták {! táleiltoii70f,
hogy otthon is majd gazdagabb

t-:i tal.lJalatnyi föidj(-n állva
n!egl~rTanrí. nJit megkapo!!.
kiíúí?f)sít}ik J.uf.\" hOif7rbr:
s terc/getik. mint állaTOt.

neki nem marad sel/lIni gondja,
egy pártra adható a voksa,
mely ellen senki nem besz(-I.

És május elsején - de szép is 
zászlók alatt vonulhat délig,
s a választás népünnepély;

Ha .,önként" belépett a pártba
életnívóról hallhat ott,
bár tudja fia vacsorára
százrzor szárazbabot kapott.

Mc1:;fJ! in ii/iá kitc'n.'C:;·-:::i ...
Lapátc!t sze;;CI h !!.~·r:.

.,' kihai"c(:[vén egy (szte'j s:;r.~C:!

ji:agyt!i·i1(i.~: is sok li1egi1:ert:df.

rég nem titok, de mégis egyre
Taposni kell csak fejlesl.egve.
. Föl kén,> F.abadllini már."

takargatnok a szónokok.
Hogy nem magának dolgozott
a munkás .1' másoké a gyár

Öngyilkosságok, - szó is ölhet 
az emberkínzás hívatás,
meg nem született csecsemőket,

könyörtelen statisztikát

a forradalmat, mely kitárta
a lelkekhez s a nagyvilágba
vezető láncolt kapukat ...

Motyogók, sírók, összetörtek
és idegöss::.eroppanás.
a terjeszkedő tell1etőknek

árkában sírok. néma gyász.

A Dunaparton hittől égve.
nem félve járt a város népe
.I' (/ fák 11IIllattúk lombIIkai.

a forradalmat, mely kihajtott
a megrekkent posványon át,
emberré mosda/ván az arcok
hazug s kétszínű fintorát;

Az útak mentén lompos tonJok
s állig fegyverzett katonák
vártak - még nem kaptak parancsot 
hogyeltiporják a csodát,

Két vázlat a forradal
E eZI ENDRE

esztétikusok úgy jellemzik a Há
ború és Béke tökéletességél. hogy
ahhoz nem lehet egyetlen monda
tot hozzátenni. vagy abból elvenni.
Az emberek hajlamosak arra, hogy
a kék lapra írottakat remekmúnek
vallják.

Bent a kávéházban néhány Író,
újságíró, kiadóvállalati lektorok,
egy-két orvos és több. rendbeli be
súgó lézeng. A besúgóknak rosszul

Születésnnp

összefüggés

iDÖ XX. SZÁZAD. Pontosab
:an 1956 október 23. Színhely Bu
::apest. Egy húsz év körüli fiatal-
mber sokszorosított lapot erősít a

Hungária-kávéház előtti villanyosz
;OPféL A fiatalembernek sem ka
lapja. sem nyakkendője. Minden
tulajdona két évtized és a kék pa
,írlap. Egyiket sem cseréln~. ~l
<er'lmivel. Ezt ugyan nem kozlI,
il ven ajánlatot sem kap, de minden
:rÍozdulatán látni. hogy ő most az
ország, az igazság, az út és az élet.

Ez kissé fellengősen hangzik, de
a pátosz sokszor elkerülhetetlen.
Ezért inkább szemlesütve írjuk le,
. ízva abban, hogy talán nem ve
,zik észre.

A kék lapcn tizenhat pontban
"űrűsödött mjndaz a kívánság,
'hai. követelés. ami a nemzet lel

""ében tíz évig érlelődött.

éhányan megállanak a ritka
;eienség előtt. Nemzedékek nőttek
fel úgy. hogy ilyesmit láttak volna.

Délelőtt tíz óra. Enyhe őszi nap.
Most már többeFl ál1nak az oszlop
·e-lőlt. Senkinek nincs hozzátenni-,
- agy elvennivaldja. Egyes lelkes

1956 JúNIUS 9-l:N TölTölle be
haTvanadik évé!. A vendégek OtT
hOl;osan mozogTak az Orsó Ulcai
vi!lában t!s mf!g azek is otThon
éreZTék magukaT, akik először jár
!(lk iTT. A nyiTOtT erkélyajTón és a
'zél:?s iivegablakokon aranykévék
ben ömlölT a késő déluTáni júniusi
fény. Ennek a meghaTó nyári vilá
láTásnak részvéTele nem szerepeli a
'Villa előll ólálkodó polgári ruhás
ávéhások jelenTéseiben.

A húvan éves férfi bizakodó
dl'riível iilt a virágok, könyvek,
irók, újságírók, művészek., et;yeTe
mi Tanárok. néhúny munkas es pa
raFT közötT. Egy akkor még a.ktív
nli;iszter is jelen volt a sziíletés- : ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••;

napi jótkívánók közötT. Szerén>: és
csendes voll. Csak akkor szolalt
meg, ha kérdezték. Pontosan tudta,
hogyan kell viselkedni egy oly~,:,
há~ban ahol a házigazda a pobtl
kai éle; kitaszítotTja és a hivatalos
társadalmi íTélet még az élet peri
féritíján sem tűrTe meg.

A vendégek közül azóta többen
meghaltak, erőszakos halállal, nagy
réw'ik börtönbe került, vagy '!" ~a
táron túlra kényszerült. A mmlsz
ler egyik kategóriába sem sorol
ható. Ö ön kriTikáT gyakorolt.

A párt a születésnapot tiinfetés
nek minősítette. Igaza volt ../gy I~ •

lell!,t tüntetni. Tömegek. kotelezo
felvonultaTása nélki!l, ,amlk~r nem
nl/~ködnek szavalokorus?k" ne';!'
hanogtatnak jeh'zavakat es zaszlo
erdők s'em hajladoznak Ulcahosz
,·Z.1t. Merőben szo.katlan. demonst
ració az olyan, anukor an
/lak gyengesége felmérhe1l;tlen ere
ja .lzerény.l·égében k iszáml that~tla,:,
hatású és csendjére egy orszag fI
gyel fel. Igy nem csoda. ha f~gy
verlelenségével, szervezetlensegevel
is félelmetes.

A társadalmon kíviili. hatvan.
éves cvikkeres ember muzsikusok
kai. írókkal, tudósokkal beszélge!.
Kérdezget, érdeklődik és érdeklo
déssel hallgatja a válaszokat. Nem
a fellebbezhetetlenek, a t~vedhetet
Jenek csoportjába tartoztk. Lehet.
ilogyezen a napon jobbclI1 érdekli
egy felfedezés előtt álló új virus,
egy készülő regény, vagy e.gy kom
pozíció néhány taktu.I"G. TIl III T a p,o
lirika. Nem tanácsot ad. csak er
deklődik. Ez lényegesm több az
i"/őbbinél. Politikáról nincs mit
szólnia. Manifesztullla TIlár jó ideje
közkézen jár, a humánuTll, ami an
/lak minden passzlIsából kicsendiil.
iIlár forradalmi követelés, ha még
'lem is forradalmi tett. A humá
nUTIl nem politika. Az ember örök,
elévülhetetlen követelése. Boldogok
azok, akiknek ehhez a gondolat, az
ér::.elem, a szó és a bátorság meg
adatott.

A hatvan éves férfi bajusza alatt
'ilO.wl/yal, szemében dert~vel nézi
az embereket. az alkonyaTban hú
zódó ker/eT és a kertC'n ~úl az o~- •
'·zágoT. Honnan ez a wg/I>{en e.1"
.71:rmonikus nyugalom? Saját ma
:?áiJan bízik-e. vagy a nemz'!./ben?
Ti/!ajdonképpen milld:>gy. O aZf)
'i{).III;' a nemzeltef. szervesen és 1'1
válrl.':zthawllanul. Erre az ilyesfaj
-a egysigre .I"zokták mondani. hogy
i !:,:I,~I .I·em tudja elválasztani őket..

Heol!alT 1958 júniusában. Hat
;-;II!:e~teclik sziiletési évfordulója
:.:;:n néhány nappal.
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örökös egymás mellé helyezése 
keserű dolog ez egy szegény né
metnek!"

Mert Liszt Weimarban is fran
ciául fogalmaz. Még olyanokkal is,
akik nyilván jobban tudtak néme
tül - így a szekszárdi Augusz An
tal báróval -, a gaLlok nyelvén le·
velez. Weimarban sem tagadja meg
önmagát és bármennyire tisztelet
reméltó is a lokális keret perspektí
vája, európai s így a kort illetően

világtávlatokban érez és gondolko
zik. Franciául ír, de kifejezésének
dinamizmusa, a vérmérséklet, az
érzések feszültsége és a szónokias
retorikus hajlam félreérthetetlenül
magyar. Liszt nemcsak magyarnak
mondotta magát, de minél jobban
növekszik éveinek száma. annál tes
tesebb-lelkesebb magyar.

Az írások tengerébőI két könyv
sziklája emelkedik különösen ma·
gasra. Az egyiknek Chopin, a má
si,knak a cigányok az ihletői. Álta·
lános a nézet, hogyaChopinről
szóló irodalom utólérhetetJen re..
mekét Liszt szolgáltatta. Tette pe·
dig úgy, hogy az általa tartott tü·
kör nemcsak az egyező e!'vek elle·
nére ellentétes lengyel zongora·
poéta képét, hanem az ő saját port
réját is hitelesen mutatja. A ma
gasrendű dokumentum minden
lapja hangsúlyozza Liszt kedvenc
gondolatát, hogy igazán nagy mű

vész csak nagy ember lehet!

háborgatója?
évfordulóján -

- Domján József új képei Londonban-

A lIIodem grafikai lIlíivés7.erben ami az első pillantásra inkább csak Ezek azelőII ni!ha !iÍhágosan buja.
Damján Józse! famerszeiei kiilön- hangularválrozásna.k tűnik. Mert a barokkos hatiJ.H ke/terrek. A iigu
leges reljerírményi muratnak fel: a rémák, a képi motivumok nem vál· rális kompozíció k azonban vesZÍ
hagyománykéni élő múlr és a hol- !ozrak: pávák, galambok, szűrös tette./.: meseszerű bájukból.
nap/.:énr rersző jelen. a modernnek hojTárok. kacér, húszszoknyás bum- A stiláris kérdéseknek. a színvi
eifof?adotr nemzetkőzi srífL.1.1' és a foi'di lyányok már régi ismerő· lágnak és a vonalaknak az.onban
sajátosan magyar hangvéiel har· seink ... Sőr, egy-két képe még a ko- Domján 111!/vészerében csak lJ1á
l/1onikulG/I elegyedik e miívekben. rábbi srílusát mutarja (például a sodlagos jelentőségük van. !'If iívé
Ez a jellegzetessége Domján müvé· ..Lila páva", vagy a ,,Vasárnapi szetének és sikerének titka a kép
sze/ének azérl kiilönleges. meri sé ra" ), de a legtöbb képről úgy tfí- zelőerejéberz rejlik. T élJ1aköre mi·
amit a világban magyarnak rarra- nik, hogy Domján takarékosabb tológiát reremrő. Elkeriilhere/lei1.
nak. abban Illi, lJ1agyarok igen lerr a színekkel. már híre sincs a hogy az elfásult. a rechnikai civili
gyakran nak II lJ1agyarost ére7.Úik régebbi színorgiáknak és ez az ed- zádóba belefáradr. agyon pszich 0

Illeg. SŐt. Karinrhyr idt;zve: a digitól olyannyira különböző új lógizált nyugari világo r meg ne ra·
népiesch·r. szemlélet müveiben fokozaTosan. gadja a "Hal-Angyal" és a "Madár-

Domján míívészere IlJinden .,né- de egyre erősebben kezd kibonta- Angyal" fogalma; a halálthozó
piesch"·ről rávol áll. A magyar népi kozni. repülőgépek közört elkél egy-egy
1I10rívul7lokból finom. halk játékú Meglepő egy sorozatnyi vörös griffmadár és páva. Mivel téma
mesefigurákat teremt. Ez a halk és fehér színz'i fametszete. A mély .köre nenl változott, meglehet, hogy
elegancia. amivel a dús, keleti mo- borvörös színnel a matt hófehér a mostani londoni kiállításon be
tívumokaT és színeket kezeli, megra- japán papirosra nyomott figurák mutatott müvek alapján jelzerr srí
gadta a nyugati vilá)? képzeletér. kissé a kalotaszegi hímzett szőtte· lusválrozás csak a véletlen játéka,
Domján tametszetei jóformán nún- sekre emlékeztetik az embert. De s meglehet, hogy csak futó kísérlee
den nagyobb európai és amerikai jól megnézve feltünik, hogya mese- volt és Domján ismét visszatér a
múzeumban és gyííjteményben szerű állatok és madarak mértani tőle megszokotr sokszíníí és lágy
öreRbítik a magyar képzőművészet alapformákra vezethetők vissza. A hangulataihoz.
jóhírnevét. két legszebb ilyen jellegű metszet a A míívészi fejlődés kérdésében

A Taurus művészcsoporr tárlat- "Madár-angyal" és a "Harango- nem lehet jósolgatni, hiszen ennek
sorozatának keretében mosr meg- zó", a legjobb példái Domján új alig van belső logikája és igen sok
nyílt kiállítás új oldalról mutatja stílusának. A lágy ívelt vonalak, a külső és belső dolog függvénye. De
be az Egyesült ÁllanlOkban élő ma hajlongó tulipán- és liliomszárak Damján József nagyon jelentős

már világhírű magyar mester mun- helyett ,kis háromszöf?ek és karikák művész, s ezérr munkásságának
kásságát. Lehetséges, hogy Domján képezik a könnyed és kecses, hím- minden oldalát, fejlődésének min-'
művészeténekúj arculata az ameri- zésszerű figurákat. Ez a formákat den fázisát érdemes figyelemmel
kai világ vizuális jellegű hatásának leegyszerűsítő, inkább szerkezeti, követni, s mivel távol, Ameriká·
a kovetkezménye, de az is megle- mint festői stílus kedvező hatástÍ ban él, európai kiállításai ritka és
het, hogy a művész egyéni fejlő- Domján egyik legkedvesebb téma- elmulaJ'zthatatlan alkalmak.
dése okozta azt a stiláris változást, körében, a virágcsendéleteken. Kuttna Mari

.Van-e hango , szív
- Liszt Ferenc születésének 159.

Szépirodalmi Közlöny

Megjelent a Népszava új,
novemberi száma

GAÁL ENDRE

*
(Valóban hiba volt, félreértések

elkerülése végett, meg nem emlíre
nünk rövid beszámolónkban, hogy
azt az előadó estet olyan szervezet
rendezte, amelyet nyilvánvalóan a
budapesti .kormány támogat. Ezzel
a fenntartással azonban csak
örülhetünk annak, ha angliai
magyarok Magyarországról iderán
dult művészek előadásain épülnek
és szórakoznak. Mivel a közönséget
felnőttnek nézzük: úgy érezzük, nem
kell eltitkolni előle még az olyan
helyiség címét sem, amelynek egyik
másik ajtaja "mázolva" van. Nem
vitás, hogy az ilyen míípártoló
gavallériára a magyar kormányha
tóságok nem önzetlen meggondo
lásokból szánják magukat. Ez nem
ok arra, hogy a művészi produk·
ciókat, amelyeket erőfeszítésiik

során népszeríísítenek, a magyar
közönség meg ne becsülje.

Irodalmi Vjság szerkesztősége

A tartalom ból: Kéthly Anna: A
szószegés szégyene. Faludy György:
A történelem zsákutcája. Dr. Ke
mény György: Óriásbomba vagy
jólét. Szélig Imre: A béke és védel
mezői. Ervin Gyula: "Vidék és Vi
déke." S. Tamás János: Fordulat
előtt Olaszország. Magyarok Nyu
gaton - a svéd, norvég. belga
munkásság vezetőinek nyilatkoza
tai. Közgazdasági cikk a második
ötéves tervről. Forradalmi doku
mentumok. Mikes György ,.Szél
jegyzete" és irodalmi rovata. Pa
nopÜkum a "hídverőrő!"·. Ripor
tok Brüsszelből, Kanadából. Milá
nóból. Keresztrejtvény. Sport es
tudósítások a világ minden tájáról.

Az Irodalmi Vjság október 23-i
száma rövid hirt közöl budapesti
művészek londoni vendégszereplé
séről. Ezzel kapcsolatban először

is meg kell jegyeznem, hogy nem
..Galgóczi" nevű operaénekes (ilyen
nevű vezető énekese nincs a Ma
gyar Operaháznak). hanem Doma
hidy József lépett fel, továbbá kár.
hogyahírszerkesztő sajnálta Kür
thy Magdától a nyomdafestéket.
aki szintén fellépett és Lakatos
Sándor cigányprímásnak elhagyta
a keresztnevét. mely pedig legalább
úgy hozzátartozik az igen tehetsé
ges zenészhez. mint a hegedűje.

A művészestet egy Londoni Ma
gyar Kulturális Kör nevű egyesü
let rendezte. melyben nem is lenne
semmi feltűnő. hiszen hasonló
nevű egyesületek a világ csaknem
valamennyi városában léteznek.
ahol 50-100 magyar összeverő·

dött. A feltűnő az. amit a követ
kező pontokban foglalok össze:

I. Az LM KK személyenként és
évenként 10 sbilling tagsági díiat
kér tagjaitól. Tudomásom szerint
mintegy 100 tagja van = 50 font.

2. Az est belépődíja 5 shilling
volt. 264 személyes 'terem = 66
font.

3. Egy Budapest-London és
vissza vasút jegy ára 25 font. öt
vendégművész volt Budapestről.

Lakatos Sándor és zenekara Lon
donban játszik szerződéssel.

Ki fedez re a deficiter?
Más:
l. A vendégművészek - nyilván

- az LMKK meghívására jöttek
Londonba.

2. A meghívást a ,.diplomáciai"
szokásoknak megfelelően - nyil
ván - a londoni magyar követség
továbbította az illetékes hazai fó
rumokhoz.

3. Az illetékes hazai fórumok és
hatóságok az engedélyt, valamint
a kegyszámba menő piros útlevelet
-- nyilván - megadták,

Miért? Miérr jó a jelenlegi ma
gyar kormánynak, ha mi, haza
áruló. ellenforradalmár, disszidens
söpredék (Népszabadság). avagy
drága. jó, idegenbe szakadt magyar
honfirársak (Magyar Hírek) ide
kinr magyar vendégmüvészek játé
kában gyönyörködheriink?

Túl rövid ideje jöttem el ahhoz
Magyarországról. hogy fenntartás
nélkül higyjek ..pártunk és kormá-.
nyunk" altruizmusában, különösen
velünk szemben. Szemináriumokon
úgy tanították. hogyapártnak
megvan a taktikája arra. hogyan
jusson vezetöszerephez bármilyen
társadalmi. politikai. vagy akár
egyházi szervezetben. Bizonyára ez
a taktika nem hagyja figyelmen

I destova egy és negyed százada.
hogy a múlt és jövő válasz

mezsgyéjéről vésznapokat sejtő

Vörösmarty imigyen bombázta
LislJt Ferencet dithirambikus
szárnyalású gondolataival. A han
gok nagy tanárja egy partitúrával,
a programrnentes Hungária szim- gyarságát ma már senki f!e vonja leges határozottsággal. hogy Liszt utalásokkal tegye kifejezőbbé játé
fonikus költemény vezérkönyvével kétségbe. Magyar volt, de olyan - Liszt volt-e vagy sem? kukat. Liszt azonban nemcsak ke
viszonozta az óda megtisztelteté- tökéletes világfi, mint Goethe s így Kétségtelen, hogy vezérnek szü- reste az irodalmi ösztönzéseket. ha
sét, ami szép visszhang, de mivel a a halálát követő emberöltőkben a letett az önmagára és hivatottságá- nem maga is vérbeli író volt sen
megjelenés éve 1856, már nem le- kimondott vagy 'ki nem mondotot ra Párisban eszmélő Liszt. Sokol- nek kimutatásában a magyar kuta
het a riadó pontos feleletének szá- "van-e hangod" kérdés állandóan dalúsága éppúgy predesztinálja ve- tás - gondoljunk hálával Hankis
mítani, holott Vörösmarty a velő- nyugtalanította s nyugtalanítja ma zérségre, mint a vezéreknél ritka János, Molnár Antal, Pauler Ákos
ket rázó húrok hírhedett zenészé- is világszerte a muzsi'kusokat. Fele- alkalmazkodási képessége s az a vagy Takács Menyhért idevonat
től olyasmit is vár, ami "áthevülve letet adni nem könnyű, mert Liszt tény, hogy egyéni érdekeit alá tud- kozó munkáira -, előtte jár a kül
járja a Dunát". annyi ellentétes elemet sűrített - ta rendelni más érdekeknek. A kor földinek és megelőzte a hatalmas

Liszt magyar volt s a második Bartók szerint: ,.olvasztott" - ma- hibája s a világ vesztesége. hogy monográfiájában Lisztnek. az író
világháború nyeresége, hogy ma- gába, hogy máig sem dőlt el vég- nem lehetett teljes mértékben azzá. nak külön helyet szentelő Peter
"' -.., ,_, _ ,._,-.. r-._ r-.._ _ ..-...r-.._ - - - _ ~- aminek eleve elrendeltetett. Pon- Raabe állásfoglalását is.

tos megítélését nehezíti az is. hogy A romantika egyik 'sajátsága,
Liszt életműve zárókövét az utó- hogy a művész nem elégszik meg
korra bízta s az a nyitott szerkeze- saját területe kifejezési eszközeivel
ten ma is tovább épül. másrészt. és más síkon is próbálkozik. Nem
hogya világ még ma is csak a csi/- egy muzsikus ragad tollat Berlioz

d lo!!ó. a ..fül'kápráztató" műveit fa· és Spohr óta, hogy megóvja emlé-Budapesti művészek Lon onban kívül az emigrációt sem. Csak nem ~ k' k'f' 't 't hvorizálja. 'eJt, . Iejezze neze el , vagy ogy
ennek a taktikának a gyakorlatáról védje magát és művészetét. mint
van ismét szó? Az utóbbi kérdés Bartókot is Wagner tette. Liszt azonban soha-

K. M. (London, N. W. 6.) foglalkoztat'~a s ~gk~ik tkanudlmá~Yá- sem reked a szak.szerűség. a szak
ban elmondja. ml-ent 'uz ött eve- ma kátyujába. A témát még aktuá
kig Liszt legtökéletesebb remekmű- lis írásaiban is csak ugródeszkának
'lével. a H-moll szonátával. "Még használja s minthogy írói önzetlen
tanuló koromban került először sége is rendkívül magasfokú. gyors
kezembe - írja. - Megpróbálkoz- és sokoldalú asszociáció i szítják a
tam vele. de megbarátkozásra ak- képzettársítást és ma is érdekelhet
kor nem került sor. A Z expozíció mindenkit, aki nemcsak szeret, de
első felét ridegnek raláltanl. iires- tud is olvasni.
nek érezrem. a fugaró iróniájár Az írói oeuvre-ja levelek tenge- A cigányokról írt prózai rapszó·
él"zre sem vetrem ... Nemsokára az· rétől eltekintve, amelyeket élete .....'"1 dia igazi köl,tői ábránd. Ma
tán hallottam a szonátát Dohná· minden szakaszában megdöbbentő már nemcsak az idegen. de a ma.
nyitól rökélere.l· előadásban. Ennek bőkezűséggel áraszt _ akár kom· gyar se érzi nagy- és dédapáink·
ellenére távol maradtam a megér- pozíciós tevékenysége _. lökés- nak azt a felháborodását. amivel a
téséTől. Néhány ~v múlva újóól szerű. A"Gazetta Musicale" ha. könyvet fogadták. Teljesen igaza
előverrem a müvet - a zongora- sábjain megjelentek szenvedélyes van Bartóknak, amikor leszögezi.
technikája és nehézségeinek legyő· nyitánya után az embert elkápráz· hogy Liszt nem tett mást. mint azt
zése érdekeIr. É.I" tanulál közben tatja. de ugyanakkor a téma to· állította, hogy ..cigányzene az.
lassan-lassan megszererrem." Bar- vábbszövésére készteti az igazságra amit ők cigányzenének neveztek".
tók utalva arra. hogy meglepetésé- szomjas Liszt színdús gondolatai. Liszt sohasem írt rendszeres tudo·
re Dohnányi is hasonlóan járt a nak pazar tűzijátéka. Liszt nem- mányos értekezést. de minthogy őt
művel. konkluzióként kimondja: csak zongoráját szerette. mint magát minden érdekelte és írásra
,Ebből látszik, hogy bizonyos fajra arabs a paripáját, de mindig igaz- ösztönözte, ami megragadta fantá.
muzsikához hozzá kell szokni." ságra tört és érte sohasem tétová· ziáját, akkor is érdekes, amikor

Bartók következtetése helyes. de zott kardot rántani. A zenei kérdé- maga a kiinduló pont nélkülöz
úgy vélem. a pro-blémához köze· seken túl miívészszociológiai prob- minden realitást. Ne feledjük. hogy
lebb jutott Sik i Béla. a Genfben lémák. sőt képzőművészeti tárgy- "a romantika hősei a regéből vagy
élő remek magyar pianista. amikor ·kör is izgatja tollát, s amit vele ki· regeködből. vagy regeködbe már·
egyik levelében azt írta. hogy fejez, az a;karatIanul is olyan síkra tott múltból nőnek ki. s megint
"Lisz r .Izámomra núndig azr a lendül, ahol közérdekűvé alakul. csak túlnőnek a jelen réregein, fel
komponistát jelentette. akiben ma· Az olvasó így Liszt írásaiban min· a csillagok közé, s;.imbólumokat

Lapjuk október elsejei számának radéktalanul hinni kell először és dent saját ügyének érez s nem cso· alkotni, n1Ítoszt ihletni" . A hírhe·
egyik rövid hírével kapcsolarban csak azután tudja az ember játsza- da. hogy Lamartine őszintén fáj- dett zenésze a világnak itt a cigá·
(8. old.) a következőkre híveml fel ni. A többi komponistával ez nincs lalta. hogy Liszt nem lett irodalmi nyokról szóló eposzban a Zalán fu·
figyelmüket: a Magyar Irodalmi így! Lehet egy Beethoven-szonátát kritikus. tása költői fikcióinak édestestvére.
Lexikon (Budapest, Studi!lill. 1926) a legrárgyilagosabban elképzelni. A nyelv, amelyen Liszt. az író Liszt, az író ebben a könyvében a
753. oldalán ez olvasharó: d 'l h' 'lk l - I 'k bb bb'n1Ín en szeme yes It ne -ü . sot megnyilatkozik: francia. Annak el- egromantl usa . a legnagyo .

,.Szépirodalmi Közlöny. I. 1857 tovább megyek. anélkül. hogy az lenére, hogy sokáig élt németek A tanulság pedig az. hogy ha egy
ola. 4-én Szelestey László szerke.sz- embernek személyes köze lenne a vagy németül tudó nem németek. nép nem is élheti nemzeti szuvere
tésében, P.-en (Pesten) meginduir, darabhoz. íPersze itt elsősorban az s így magyarok között is. és mun- nitását, művészete fenntartja és át
li középnagy íven megjelent szép- epikus és nem a dramatikus Beet- kásságának fontos korszakát repre- men'ti a nehéz időkön!
irodalmi hetilap. 1858 januárról hovelll'e gondolok!) Ez azonban el- zel1táJja Weimar, a nagy német ha- Lisztnek azonban van egy min
hetenként .kétszer jelent meg. 1859 képzelhetetlen magatartás pl. a gyományok városa, a németek - den magyarhoz szóló rendkívü!
januárról Székely József .I"zerkesz- H-moll szonárával szemben". akik oly szívósan akarták tőlünk aktuális üzenete is a Károly Sán-
terte. MegszíínT 1859·ben." őt elkövetelni - kissé idegennek dor herceghez intézett egyik kései

Ezek szerint Szelestey Szépiro- Szerencsére Liszt nem volt egy- érezték Liszt Ferencet. A derék levél befejezésében. ahol útmutató
dalmi Közlönye mégsem volr ed· síkú géniusz. Kifejezni. meg- Cornelius. a hű tanítvány. barát és keze imigyen segít bennünket:
dig olyan ismeretlen, mint a lap- győzni. rábeszélni akar s megesett. famulus, míg németre fordítja a ,.E7.::::ien vagy eszreleniil. a világ
jukban közölr s bizonyára a ma- hogy növendékei.nek felolvasta Schuhmannról írt tanulmányát, fel csak megy a maga !Írjá/? Igyekez·
gyarországi napisajtóból árverr hír Hugo, Pascal vagy Chateaubriand is jajdul munka közben: "Goethe ziink kiismerni magunkar benne h
állítja. valamelyik művét. hogy irodalmi és Hugo, Schiller és Lamartine nemesen állni meg a helyiint:et!"

Fe/használO/ll az alkalnlGt. hogy ••••••••••••••••••• I ••••·•••••••••••••••••••••••~••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

egy másik téves adatra is rámuTas· ,
sak (I. !rodaImi Vjság, 1961 szept. IL II IL .~. Ii)) ~ \\/1 0}
15., 8. oid.). Nem Henri Brellil fe- Ig\ F' If=!,,\ \Yf 114.\
dezre és rárra fel 1902·ben a szikla
festményeiről híres alramirai bar
langor. Marcelino de Sauluola
.\panyol régész már 1875-ben kura
tásokar végzelt az emlíTelt bar/aiIg
ban s a fesrményeker 1879-ben fe
deZTe fel, amikor Brellil kér eszten·
dős volt. A francia abbé érdeme
votr viszont az alramirai és a röbbi
észak-spanyolországi barlang TO
vábbi részleies tanulmányozása és
a francia felfedezése kkel' való ösz
szehasonlírása.

Rónai Zoltán (Madrid. 15.)

AZ IRODALMI VJSÁG
20 oldalas forradalmi emlék

száma

Kéthly Anna, Király Béla.
Szenci Vilibald. Aczél Tamás, Dé·
nef Tibor, Halász Péter, Rab Gusz
táv. P. Andrássy Boris visszaemlé
kezéseivel, Ignazio Silone, Koestler
Arrúr, Salvador de Madariaga.
Peéry Rezső, Körmendi Ferenc,
Tasnády Tamás, Faludy György,
Enczi Endre, Vajda Albert, Ke
mény György, Méray Tibor, Ha
ná.k Tibor, Sárközi Mátyás, Igno
tus Pál írásaival, Bán Györgyi,
Fáy Ferenc, Horváth Elemér, Kan
nás Alajos, KristÓf Ágota, Máté
Imre, Sulyok Vince, Tűz Tamás
verseivel, Ács László, Darázs Má
ria. EDMA, Gordon György raj
zaival.

Megrendelhető a kiadóhivatal
ban: 14 St. George Street, Lon
don, W. 1.
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RAB GUSZTÁV
,.

A BORBELy MENYASSZONYA
helyben ketten voltak: Pióka Ven
del és a halott.

A pisze Sára. aki nemrég mécr

csárdást táncolt a kertben; ott fe~
küdt menyasszonyi ruhában. fején
mirtuszkoszorúva!. Gyászoló férje
a koporsó mellett térdelt.

A pap rögtön észrevette, hogy
másképpen térdel, mint azok, akik
imádkoznak. Meglepődve látta,
hogya halott fölé hajolva, ollóját
csattogtatja. Éppen egy kilógó haj
fürtöt metszett le a halott fejéről

és gépies mozdulattal a padlóra
dobta. Ugyanolyan arccal. ahogy
másokat szokott nyírni. félrehaj
tott fejjel, szakszerűen vizsgálgatta
a halott Sára fejét. Sovány nyaka
megfeszült, félig a nyelvét is ki
dugta. Azt nézte, hol lehetne még
egy darabkát lecsippenteni az olló
val a hajból a menyasszonyi ko
rona alatt. Nem is vette észre.
hogy van még valaki a szobába~
és őt figyeli.

A plébános, megtorpanva a kü
szöbön. mint emberek és dolgok
földi ismerője. némán szemlélte a
jelenetet: Pióka Vendel egy rúzs
rálciká val pirosra festette halott
f~lesége száját, aztán a szempilIá
ját kezdte lilára pingálni. majd
ügyesen megpirosította Sára mozo
dulatlan arcát és rögtön bepúde
rezte. úgyhogy a halott arca olyan
fényt kapott. mint Balmazon a
templomban a fából faragott an
gyalszobroké. És a halott egyszerre
mosolyogni kezdett.

A kövér pap hátul a nyakán va
kargatta a két mély ráncot.

- Mit csinál, Pióka? Hagyja bé
kén, szegény barátom! hiszen ő

már a Jó Istennél van!
A borbély felpillantott művészi

elfoglaltságából, tekintetében lo
bogott az alkotó láz szent tüze.

Olyan széppé teszem
mondta -, amilyen szép akkor
volt. amikor legszebb volt énne
kem. Az esküvőnk napján!

N em törődve a plébánossal,
nyelvét megint kiöltötte jz

galmas teremtő elfoglaltságában.
És tovább 'festette azt, ami szép, a
világon a legszebb, - a halott ked
ves arcát.

AMBRUS GYöZö rajza

gyászlepleket nem engedett
sem felrakni.

A' plébános bekukkantott a bor
bélyműhelybe.

Minden a helyén volt most is a
tükrös asztalon ugyanúgy, mint
máskor: kefe. olló. hajnyíró gép,
locsolókannácska. fenőszíj, borot
va, sőt a sok illatszer és szépítőszer

is. Kábítóan szagos volt a levegő.

A kövér pap körülnézett. A mű-

betegeskedett. Hamarosan orvost
kellett hivatni. aki általános kór
házi kivizsgálást aján·lott. Csak
hogy erre már nem került sor. Egy
reggel nem ébredt fel többé Pióka
Vendelné, örökre elszenderedett a
hitvesi nyoszolyán anélkül. hogya
hortyogó borbély észrevette volna,
hogya felesége meghalt. A szőke

Sára épp olyan hirtelen távozott
Balmazról, ahogy érkezett.

Pióka Vendel sűrű könnyeket
hullatott és a plébánoshoz mene
kült vigasztalásért. A pap most
fedte fel Sára makacs húzódozásá
nak okát: azért halogatta éveken
át az esküvőt. mert tudta, hogy
beteg.

Kitűzték a temetés napját. A ha
lottöltöztető asszonyok. Pióka Ven
del kérésére, menyasszonyi fehér
ruhájába öltöztették Sárát és ko
porsóba fektették. A ravatalt a
fodrászműhelyben állították fel.
tükrök és borbélvszékek közt, ahol
élete javarészét tÖltötte Pióka Ven·
del szorgos és lelkes munkában.

----.,--

bános először négys-zemközt be
szélt vele. mint agyontatószékben;
aztán hívták csak be a vőlegényt.

Igy' három hét múlva Balmaz ap
raja-nagyjának és az összes meg
szépített balmazi nőknek jelenlété
ben Pióka Vendel az oltár elé ve
zelte men yasszonyá t.

A házassági lakoma reggelig tar
tott. Több mint húsz meghívott ült
Pióka Vendel kertjében a hosszú
asztalnál és legalább kétszer any
nyian ácsorogtak a kerítés mögött,
falusi szokás szerint lesve, hogya
dinom-dánomozó lakodalmas nép
mikor lakik jól és mikor osztják ki
köztük a vacsoramaradékot. Pióka
Vende! fülig szerelmesen ült hit
vese mellett. Az a itó előtt, ahol
réztányér jelezte. hogy borbély és
fodrász lakik a házban. táncra is
perdült vele. Aztán a férfiak sorra
kapkodták és táncba vitték Sárát;
szokás szerint egy tíz forintost
dugtak a menyasszony zsebébe.

A sovány. szőke menyasszony
erre az ünnepi alkalomra kiszépí-

Balmazra kt:llett tette magát. A szája piros volt, Fekete
mint az alföldi cseresznye. Szem- sehová
pilláját erős lila csík ékítette. so
vány arca pedig a rózsaszín púder
rétegtől olyan fényt kapott. ami
lyen a templomi angyalszobroké.
Pióka Vendel büszke volt rá, hogy
ekkora szépségnek mától kezdve ő

a birtokosa.
Teltek a hónapok. A vígság las

sanként elköltözött Pióka Vendel
házából. A fiatalasszony fogyott és

GY ÁSZ

alább egy napra
jönnie.

A borbély lóhalálában Buda
pestre utazott menyasszonyáért és
megjelent vele a plébánián.

Jelentéktelen külsejű, vézna kis
nő volt Pióka Vendel szerelme,
szelid kék szemmel, szőke hajjal,
pisze orrocskával ; törékeny nád
szál, akit kissé már meggörnyesz
tett a szocialista sepregetés és már
nem is volt egészen fiatal. A plé-

makacsul huzakodó menyasszo
nyá t. a szőke Sá rát.

Egy napfényes májusi napon.
amikor megint a plébánost nyírta,
végre vallani kezdett Pióka Vendel
és. tanácsot kért tőle. Jól megspric
celte kölnivízzel a plébános kerek
képét és ügyesen kinyeste füléből

a fekete szőrcsomót. A pap vállal·
ta. hogy beszél a titkos menyasz
szonnyal. De ehhez Sárának leg-

P ióka 'endel' acélollója élénken
csattogott a plébános kövér

nyaka fölött. amelyen két ránc
volt 'hátul. Minden hónapban egy
szer eljött a plébániára és körül
nyírta a pap sűrű. fekete hajzatát,
Jlyenkor meg is borotválta. élve
zettel. Mert Pióka rajongott a mes
ltrségéért. Rózsa vízzel meg is 10
:;solta a pap puha. kerek képét és
jJlatos olajjal megke.nte a haját.
Szépérzékénelc sugallatára a bo
zontos szemöldököt is meg akarta
nyesegetni. de a plébános ezt nem
t:ngedte.

Balmaz lakóinak ügyesbajos dol
gait senki sem ismerte jobban,
Plint a pap és a borbély. Ilyenkor
t:lbeszélgettek az emberekről. A

lébános gyakran megjegyezte:
'- Maga meg vén legény marad

örökre. Pióka. Ha soká habozik,
:nem kap már fehércselédet.

Pióka Vendel. mint minden bor
bély. ügyes fecsegő volt. De erre
nem szólt semmit. Némán sóhaj
tott. Az olló megállt a kezében.

Titokban ugyanis volt egy jegye
se. de ezt senki sem tudta, még a
plébános sem. Havonta egyszer fel
iiH a vonatra és Budapestre utazott
azzal az ürüggyel, hogy szépítős.ze

reket hoz a balmazi asszonyoknak.
Ilye;lkor titkon a szőke Sárát láto
gatta IT.eg. aki takarítólány volt a
Bulcsu utcai állami zálogházban.
A menyasszony valami okból ha
Jogatta az esküvőt. A szerelmes
Piókát ez egyre inkább elkeserí
iette és már attól tartott, hogy
Sára soha nem is lesz az övé. Ezért
iitkolta Balmazon a vőlegénységét.

F(,t. hogya huzavona miatt nevet
ségessé váJhat.

-De életének igazi szenvedélye
:nem is ez a türelmes szerelem volt.
hanem a női hajfürtök nyírása és
fodorítása. A teremtő művész iz
galmával csinosította a nőket, szé
pítette arcukat. Balmaz határán
túl is eljutott a híre, távoli közsé
gekbői jöttek hozzá asszonyok és
leányok. kérve, hogy szépítse meg
őket. Volt mindenféle kenőcse, il
latszere, festékje, rizspora. Lecsip
,deste a szemölcsöket, kiirtotta a
vadszőröket. ügyes kézzel. lelkese
déssel. Ilyenkor el is felejtette

NAGY LÁSZLó

Halálltékukllál óra: fém virág,
ketyegve hullik mérges harmata.
Csillaghulláms most az éjszaka.
az ég suhog, mint óriási ág.

Ha lIlár az ember kisded nem lehel.
mint föld a ködben forog, hánytorog.
a percek verik, mint meteorok
a tengert, mint a Krisztust a szögek.

Ha már a férfi gond füvén legel,
csak így szól: Csillag szakad, hallod-e?
H ogyelsüllyedünk végül, vallod-e?
A z asszony vár és vágyakban delel.

És ingecskéje lágyan fönnakad
a csipe;én. már nem tudsz ártani
idő, halál, már alvó lábai
megébredtek és világítanák.

(1953)

várni az elmúlást. A tehetetlenség
nek, az ellenséges világba való ki
taszítottságnak eme érzésétől külö
nösen a férfi szenved, az éjszaka
ébresztőórára ütemezett csendjé
ben.

Nem is állja meg, hogy riadal
mát, szorongásait ki ne mondja. a
vers első_ többesszámban lévő sza
vától végig jelenlévő párjához ne
szóljon: ,.Csillag szakad, hallod-e?
Hogy ehiillyediink végül, va'
lod-e?"' .

Feleletet azonban nem vár. Érzi.
vagy talán tudja is, hogy a gon
dokkal .nyomorító, csalódásokkal
sebe·sítő idő. a percek végén lesel
kedő halál elől a szerelem védel
mébe még menekedhet.

"Az asszony vár és vágyakban
delel", ő. akiben a világ újraterem
tődik, érzi erejét, gondjai_ vágyai
talán kisebbek. de szerénységük ben
is örökebbek, legyőzhetetlenebbek.
Lágyan fennakadt ingecskéje. meg
ébredt és világító lábai a kikötőt

jelzik. ahol végül is elsüllyed het
tán a hajó. de addig sok földi és
égi vihart vészelhet át.

Miért szép? Mert a kozmikusróL
az emberentúliról. az emberenkí
vüliről szól. a legemberibb hangor..

Lőrincz Pá'

Az álmatlanul fekvő emberpár
fekete-fehér képe lopakodik be elő

ször az olvasó képzeletébe. Átvir
rasztott éjszakák. mindnyájunk kö
zös emlékei_ fogadtat ják el velünk
a költeményt. A részletek szépsé
gére a többszöri olvasás. mi több.
a hangos feiolvasás fényszórói kel
lenek.

lialántékuknál csillogó fém.
Nem. nem fegyver. gyilkos fémvi
rág. melynek mérges harmata az
együttlét. a nyugalom és a pihe
nés kurtára szabott idejére hullik.
(Magyarországon vagyunk, 1953
ban!) Kiilönös, hi/önös nyár é;
szaka volr - verselte a régi költő.

Csillaghulláso:,- 111O.It az é;szaka 
írja Nagy László. feszültséggel.
kozmikus áramlatokkal teli: az ég,
mint óriási ág. suhog. talán a te
remtés. talán a létezés fájának vég
telen ága. Csak a tudattalan kisde
dek érezhetik magukat biztonság
ban a látomásos. nehéz időkben.

Az ember. kinek nem adatott meg
ártatlannak. világveszélyeken kívü
linek maradnia. az ég és a föld, a
végtelenül kicsiny és a végtelenül
nagy. a hétközn:-pi és kozmikus. a
percekkel és meteorokkal verő lét
roppant birodalmában kénytelen
élni, háhytorogni. s tehetetlenülMolnár Miklós

- Mi újság, Sándor?
- Mi volna? Jól vagyunk. Ma

reggel kitűztük a zászlót.
Csak fehér zászlóra gondolhat

tam ; a megadás sápadt lobogójára.
Igen Értem ... Nem Je·

hetett tovább .
Egy pillanatig mindketten hall·

gattunk. Én arra gondoltam: talán
jobb is így ... Ö pedig akkor vette
észre. hogy félreértettem.

- Nem fehér zászlót tettünk ki
- mondta. - Vöröset. elvtárs!
November 7. van ma.

Nem tudtam. Ki nézte akkoriban
a naptárt? Mintha időn és téren
kivül keringtünk volna egy csillagok
közt eltévedt űrhajón.

S még ha tudtam volna is ...
- El akartam ezt mondani 

folytatta Fényes Sándor. - Ha
akarod. írd meg egyszer. tudják
meg mások is hogyan ...
Krákogott, azután majdnem kö
zönyösen tette hozzá: - Már nem
sokáig tarthatjuk magunkat.

- Mi történt. miután kitűztétek

azt a zászlót?
- Lőttek tovább.
A nap folyamán mégegyszer

beszéltem Sándorral. Utoljára. Ak
'kor a feleségének üzent. Átadtam
még aznap. És átadom ma. öt év
késéssel, a másik üzenetét is. Azon
nyersen, szárazon, ahogy kaptam.
Hadd tudják meg mások is. hogy
volt, aki megünnepelte 1956 novem
berében Budapesten a Téli Palota
elestének harminckilencedik évfor
dulóját. Mégpedig úgy, mint Kron
stadt óta sehol és soha másutt.
Vörös zászló alatt szovjet
páncélosok ágyúinak tüzében ...

Fényes Sándort két hónapra rá
halálra ítélték és kivégezték. mint
ellenforradalmárt. A zárt tárgya
lásról kiadott szűkszavú hivata.los
jelentésből nem tűnt ki, hogy miféle
forradalom nevében,

utcából. hogy kölcsönkérjen egy
tiszta inget.

KT. sápadt volt és gyűrött.

Gyűröttebb. mint az inge. Három
évvel azelőtt láttam hasonló álla
potban; akkor. amikor - sokunk
kal együtt - ráébredt, hogy hazug
álmok papjává szegődött. KT.
rettenetesen szenvedett akkor. Nem
találta a helyét s hangját, a mindig
vidám ember merev lett é,s fakó,
minthacsak meghalt volna benne
valami. Aztán a dolgok benne is
új rendbe sorakoztak s K T.
valósággal újjászületve került ki a
válságból. Egyike volt a legbátrab
baknak ; olykor szinte kihívó
vakmerőséggei szállt szembe élet
és halál uraival, a párt akkori
ravasz. félelmetes és gonosz veze
tőivel.

A távolból odahaHatszott az
ágyúzás. Meddig még? Egy nap'!
Két nap? Aztán vége. Az élet majd
megy tovább. de KT. már tudta.
hogy nincs új feltámadás.

- Az inget .. ! - mondta szinte
mohó hangon. mint akinek ez az
utolsó menedéke, mint. aki azt
reméli. hogy a tiszta vászon hűvös

érintése még csodát tehet.
Aztán elindult. Egy darabig

eJ kísértem a szennyes, gyűrött téren
át. A sarkon, egy kiégett jármű

roncsai felett egy férfi matatott:
az ép alkatrészeket szedegette ki.
Talán arról álmodott, hogy egyszer
... autó lesz belőle.

Amikor hazaértem még mindig
ágyúztak. Valahol a túlparton még
védenek egy pár háztömböt. utcát,
kapualjat. Azok azok is álmod-
nak valamiről .

Szól a telefon.
- Sándor beszél - mondja

valaki a drót túlsó végén. A hang
ismerős. de oly reke'dt, hogy csak
egy perc mulva jövök rá: nem
újságíró barátom, hanem egy másik
Sándor beszél. egy kis fegyveres
egység parancsnoka.

a

KEDVEZMÉNYES
KARÁCSONYI FÉNYKÉP

AKCIÓ!
GEORGE MAITENY

(MajtényiY
angliai és külföldi folyóiratok
munkatársa és világhírű szemé
lyiségek és azok gyermekeinek

F É N Y K É P É SZ E.
Gyermekeket lehetőleg saját kör
nyezetükben_ felnőtteket saját
otthonukban vagy London West
End-i studiómban fényképezek.
Előzetes megbeszélést telefonon

kérek: M USeul1l 9600.
Havonként néhány napot Pá

risban dolgozom. Előzetes leve
lezés esetén párisi felvételeht is
vállalok. Levélcím: 37 Great
RUl"sel/ Street, London, W.c. 1.

R égi adósságot törlesztek ezzel
a cikkel. Akinek megigértem.

hogy megírom egyszer. nincs már.
nem kéri számon. De tartozom
vele másokna,k is. Mindazoknak.
ak ik kétszer haltak meg a magyar
Thermidor temetőjében.

A szereplő személyek helyzetét
és nevét megváltoztattam. de a
történet igaz. Minden úgy esett
meg. ahogy leírtam. Egyszer majd
talán ujra előveszem a jegyzeteimet
~ megpróbálom hozzáadni képze
Jetbői azt, amitől a való - igazzá
válik. De addig is legyen leírva
itt egy emlékezetből rekonstruált
naplójegyzet szűkszavú tárgyi.
lagosságávai az, amit Fényes
Sándor megüzent velem.

Az emlékek már lassan elmo
sódnak, de úgy hiszem, hogy a
front ekkor már elhúzódott a mi
vidékünkről. Csak a IX. kerület,
Csepel és néhány kisebb végvár
állta még a negyedik napja ágyúzó
szovjet tankok tüzét. Mifelénk már
egy-egy fegyvertelen polgár is
kimerészkedett az utcára s ha nem
tévedek, K.T. - november 4-én
Budán rekedt barátom - ezen a
napon jött ál hozzám a szomszéd
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A SVÁJCI MAGYAR BIZOTT
SÁG megalakitotta a PRO LIBER
TATE SZABADEGYETEMET
Padányi Gulyás Béla vezetésével,
Az egyetem első évfolyamát jelentős
sikerrel tartották meg a Lausanne
melletti Cully-ben. A Szabadegye
tem előadói között szerepeltek Pa
dányi Gulyás Béla, dr. !3randen
stein Béla, a saarbfÜckeni egyetem
filozófia professzora, Tomcsik Jó
zsef, a bale-i egyetem tanára, dr.
Bolgár László, a francia rádió ma
gyar osztályának vezetője, dr. F_
Heitz. a berlini és heidelbergi egye
tem előadója, dr. Leontin Constal!
tinescu. a saarbrückeni egyetem ta
nára. Faragó Ibolya zongoramű

vésznő Beethoven. Chopin. Bartók
és Liszt műveiből adott elő. A
svájci sajtó. valamint a szellemi
élet képviselői élénken felfigyeIte'
a kulturális eseményre.

*DR. SZILÁRD LEó. a magyar
származású világhírű att>mtudó:>
halálosnak vélt betegsi?gében - a
..Life" című amerikai folyóirat hír
adása szerint - örvendetes javulás
következett be s Szilárd Leó ma is
mér munkaképes. Közelmúltban
megjelent . könyve: .,A delfinek
hangja" eRY népszerű tudományos
formába öltöztetett politikai szatíra
- jelentős sikert aratott.

*KOSZTOLÁNYI DEZSö hala-
Iának 25-ik évfordulójáról lapunk
november 15-i számában emléke
zünk meg.

Guardian október 27-i "Londoni
levelében" jelentős helyet szentel
neki. Helyesléssel idézi Ignotus
Pálnak azt a kijelentését, hogy
"nem képzelhető szerencsétlenebb
politika, mint befognia az ember
nek a s·záját". Kívánatos, hogy
akik az üldözöttek érdekében vala
milyen kormánynál protestálnak,
ezt az illető kormány iránt udva
riasan és tapintatosan -tegyék. de
protestálniok szakadatlanul kell és
soha meg nem hátrálniok az elől a
szofizma elől, hogya protestáció
val csak ártanak az üldözöttek
nek. .. Benenson a sajtóértekezle
ten ennek támogatására megemlí 
tette, hogy Ivinszkája nyugati pút
fogói eleinte azért nem hozták az
ügyet nyilvánosságra, mert azt re·
mélték, hogy az ügy bizalmas keze
lésével messzebbre juthatnak. De
rájöttek, hogy igenis a nyilvános
ság elé kell állniuk.

Közkegyelem

Az Irodalmi Ujság június 15-i
számának első oldalán beszámol
tunk -arról a mozgalomról, amely
Angliában megindult azért, hogy
1961-re közkegyelmet eszközöljön
ki mindazoknak, akik akár kom
munista. akár antikommunista.
akár ,.neutralista" kormányzatok
alatt börtönbüntetésbeo vagy más
féle hatósági üldözésben részesül
tek politikai, vallási vagy bölcseleti
meggyőződésük miatt. Ennek a
mozgalomnak angliai ..spiritus rec
tor"-a Peter Benenson jogász és
politikai író, aki azóta is szakadat
lanul terjeszteti a röpiratokat az
üldözöttek védelmében s immá r 12
országban szervezett csoportokat.
amelyek az angliai kezdeménye
zést támogatják. Benensonnak a
londoni Penguin vállalat kiadásá
ban megjelent most egy kis kötete
"Persecution 1961" címmel (ára:
2/6 shilling), amelyben kilenc ne
vezetes politikai és lelkiismereti ül
dözött történetét mondja el. Köz
tük egy amerikai lelkész, egy algé
riai francia és egy dél-afrikai
mindhárman fehérbőrűek s a fran
cia történetesen kommunista-.
a'kik a színesek egyenjogúságáért
harcoltak és ·szenvedtek: két. a
kommunista nagyhatalmak hatósá
gai által üldözött író. a kínai H II

Feng és az orosz Ivinszká;a. Pasz
ternák regényének hősnője : a spa
nyol Antonio Amat és az angolai
néger költő. Agostino Neto; végül
ConstGllíin Noica. a román filozó
fus és a Fülöp-szigeteken Lllis Ta
ruc - az utóbbi az egyetlen. mint
Benenson bevezetésében megjegyzi.
aki fegyverrel harcolt politikai el
veiért. .. Október 26-án a mozga
lom központi helyiségében (5. Essex
Court. Temple, London. S. E 4.) e
könyv megjelenése alkalmából
sajtóértekezletet tartottak. ame
lyen - különös tekintettel a ma
gyar forradalom ötödik évforduló
jára - Ignotus Pál a magyar poli
tikai foglyok sorsáról számolt be.
Felolvasta a magyar politikai fog
lyoknak azt a listáját. amelyet pl.
az Irodalmi Vjság július l. zámá
nak első oldalán 'közöltünk .

A sajtóértekezlet és a könyv
nagy visszhangot vert fel pl. a

*RÁKÓCZI FERENC. BER-
CSÉNYI ÉS PÁLFFY ddig isme
retlen leveleit ajándékozta ma
gángyűjteményéből egy magyar
származású házaspár az Amerikai
Magyar Intézetnek.

AZ ORVOSI OBEL-DíJAT
ebb~n az évben az Amerikában
élő magyar dr. Békésy György
nyerte el. Dicsősége ez a magyar
tudománynak. s egyúttal elégtétel
a ma~yar emigráció. zámára: azt
jelzi. hogy utunk nem 3. semmibe
vez~t. hogy azokna'. akik a sza
badság adta lehetőségeket alkotó
erÖl!el párosít ják. a hontalanság
sem terméketlen.

*KIRÁLYOK KIRÁLYA címen.
november közepén mutatják be az
amerikai ..bibliai epika" filmsoro
zatának legújabb alkotását. n:ely
Krisztus életét és halálát viszi
vá zonra.

Montevideo utcáin, valamint kü
lönleges módon Kalk-uttában és
Bengál nagyobb városaiban.
Dél-Amerika legnagyobb költője,

J uana de Ibarbourou a magyar
forradalomról írt vezércikket szá
mos dél-amerikai lapban. - Az
európai sajtó számos vezető lapja
foglalkozott a magyar forrada
lommal. Angliában viszont egye
düi az Observer írt vezércikket a
magyar forradalom fordulójára.
E cikkében az Observer cikkírója
hódolattal áldozott a magyar for
radalmárok emlékére. majd ama
reményének adott kifejezést, hogy
a Nyugatnak Kelet felé mutatott
barátságos gesztusai a jövőben

segíteni fognak a magyar nép
sorsán. Hogy Jalta. Potsdam és
más hasonló baráti gesztusok
mennyiben segítettek -a kelet
európai né~eken és hogy az
augusztus 13-i provokáció eltű

rése mennyiben javított Kelet
Berlin népének sorsán - ezt az
Observer vezércikkír)ja sajnála
tosan elf~Iejti elmagyarázni.

szívükből mondják a szöveg
könyvet, s hogy akik egy szörnye
teg hulláját kilakoltat ják a mauzó
leumból, végül saját csclekedetiik
sodrában kénytelen'ek államigazg,,
tásukból és külpolitikájukbói is
kiszórni azoknak az eszközöknek
nagy részét. amelyek a megtagadott
á!lami szent kezenvomát hordoz
zák. A rádióaktív lég- és lélek fertő
zés pillanatában nincs okunk re
ménykedésre. De a világ sorsa
olyan bizonytalan. hogy elképzel
hető még valami jó változás is.

ElTEDIK KONGRESSZUSHUS O

emberségesebb. a szabadabb beren
dezkedések és törekvések kénvi<e
lőivel találkozhattak. Ha Hruscsov
csakugyan egy neo-sztalinista belső

ellenzék s egy szélsőségesebb kom
munista hatalmi politikára igyekvő

Pt:king-Tirána tengely elleni tilta
kozásul szánta magát a desztalini
záció újabb mutatványos szaka
szának színjátékára. akkor még az
is lehetséges. hogy ez a színjáték
túlnő saját keretén. hogy szereplői

(Folytatá\' az 1. oldalról)

ünnepségek, tüntetések
a forradalom évfordulóján
A magyar forradalom őtödik

évfordulóján a budapesti utca
szokott képet mutatott. A te-
metőben azonban a forradalom végül határozatot hoztak. E ha
vértanúinak sírját valósággal el- tározat, válaszul a Szovjet berlini
lepték az egészen apró virágcsok- szerződésszegésére és atomhábo
rok, melyeket - a körülmények- rús fenyegetődzéseire. követeli,
re való tekintettel - nagyrészt hogy Nyugat-Európa népei eré
öregasszonyok és aggastyánok lyesebben lépjenek fel Kelet
vittek ki zsebben a sírokra. - Európa népeinek önrendelkezési
Zürichben több mint ötezer em- jogáért, hogy vizsgálják felül, va
ber vonult fel fáklyásmenetben. jon ebben a helyzetben erkölcsi
magyar és svájci zászlókkal, s a leg jogosult-e a Kelettel való ke
világszabadság új szimbólumá- reskedelem. s a szovjet blokkal
val: Berlin városának zászlajá- való bárminő kulturális. avagy
val. A feliratok azt tanúsították, sportkapcsolat. ,.Magyarok és
hogy a népek vezetői elfeledhetik berliniek - fejeződik be a hatá
ugyan a világtörténelem tanulsá- rozat - veletek vagvunk. s vele
gait. de maguk a népek nem fe- tek együtt a szabad~ság oida!ánl"
fejtenek ...Tiltakozunk a rabszol- - Az argentin rádióban Jorge
gamunka, a szellemi terror és az Perkins képviselő. a parlamenti
internálótáborok ellen!" ..Teg- ellenzék vezérszónoka tartott elő

nap Budapest. ma Berlin - és adást a magyar szabadság ügyé
holnap?" ..A Kelettel való keres- ről Aramburu tábornok. Argen
'edés öngyilkosság!" .,A megosz- tína volt államfője. aki Peront és
tott EurÓlJa _. nem Euróoa!" fasisztáit elkergette. ugyancsak a
..önrendeÍkezési jogot Kelet- rádióban mondotta el mégegy
Európa népeinek is!" - ilyen és szer azt, amit öt évvel ezelőtt a
hasonló szövegű és szellemű fel- magyar forradalom idején mon
iratokkal fejezte ki Zürich lakos- dott. hogy minden dél-amerikai
sága politikai nézeteit. Az emlék- szívében' ott kell élnie egy kis
ünnepség szónokai. H. Grat. va- MagyarországnakArgentína, Me
lamint Dr. Robert Zumbübl és xikó, Peru és Brazília főbb napi
Dr. Paul Meierhans svájci állam- lapjai október 23-án vezető he
tanácsosok egyaránt hangsúlyoz- Iyen foglalkoztak a magyar for
ták azt a felelősséget. mely a bol- radalommaI. - Buenos Aires ut
sevik t rror és barbárság területi cáit október 23-án reggel ellep
és szellemi térhódítása elleni ték a plakátok. melyek a magyar
harcban Európa szabad népeire forrad'aimat és hőseit éltették.
hárul. A nagygyűlés résztvevői Hasonló plakátok jelentek meg

úJ MAGYAR REGÉNY
Az amerikai Rodosto Kiadó gondozásában október első hetében

magyar nyelven megjelenik

HALÁSZ PÉTER

TATAROK A SZÉNA TÉREN
- című regénye.

A drámai és feszültséggel teljes regény Budapestre viszi az olvasót
és amíg a Legfelsőbb Bíróság elnöke kihirdeti ít~letét, .. fe!tárul
néhány lázas iramú napnak és néhány embernek tragikus tortenete.
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vála~ztékban.

22, Bumham Court, Moscow
Road, London, W.2.
Telefon: BAY 7015.

FALUDI

Monopol ügynökség
15, Colebroo e A venue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale.9275..

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes f"lvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

zölni. Az átutalást minden ország
bármely postahivatala elfogadja.

Kérjük olvasóinkat, közöljék
előfizetésüket leveDezőlapon is ki
adóhivatalunkkal, mert a nem
zetközi pos{autalvány kézbesítő

sIeR"#énY~!l oem szerepel a befi
zető neve és címe, csak a befi
zetési szám.

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
Published by the Hungarian Literary Gazette Ltd.

14, St. George Street, London, W.1.
Telefon: MAY 32-24.

Printed by loDy the Printer Ltd. (T.U.), 238 Fore St., London, N.lS.

Az [rodaImi Ujság ára:
Anglia: 1 shilling. Argentína:

10 peso, Ausztrália: 2 shilling 6
penny, Ausztria: 2 schilling. Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 cru
sero, Dánia: l korona, Finnország:
45 márka, Franciaország: NF.
0.90. Hollandia: 60 cent. Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent. Ma
gyarország: 1 forint, Mexico: 3.15
peso, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: l korona, Olaszország:
70 líra, Svédor3zág: 80 öre. Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent,
USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10. illetve 20 shil
linges postai order küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő or~zágokban ter
jesztőinknél lehet eléfize ni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: Globe Book
Co. 173. Pitt Streel. Sidney. Auszt
ráliában: Hajdu Ilona. Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy. Rua 7 de Abril
252, Caixa PostaI 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh. Magyar
Könyvterjesztő és Hírlapiroda, St.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton, 12 Rue
de la Orange Bateliére, Paris 9. ír
országban: L. P. Peter, 32. Brighton
Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Gondos Sándor kenyvkereskedése,
Herzl 16. Bét Hakranot Haifa
és Hadash könyvkereskedés, 59
Hayarkon Street. Tel-Aviv. Kana·
dában: Sas László. 3455. Ellen
dale Ave.. Apt. 15. Montreal. Né
metországban: Szarvas Gábor,
Stuttgart/W.. Ludwigstrasse 96.
Olaszországban: Susanna Triznya,
Via B. Pontelli 21, Roma. Svájc
ban: Ágoston István. 81, Av. de
Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
szám: I. 162.84. Svédországban:
Magda Hámori. Kanadastigen 17,
Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
Fodor. 467 Central Park West,
Apt. ll/B. New York 25. N. Y.
Venezuelában: Tarcsay Lajos, Ca
racas, Calle Iglesia Ed. Villoria,
Apto 21. Sabana Grande.

A fel nem sorolt országokból az
előfizetést közvetlenül kiadóhivata
lunknál, nemzetközi· postautalvá
nyon .való átutalással lehet eszkö-

ITT A TÉL!
Önnek is szolgálatára áll

SZABó ANDOR

SZŰCS
25 éves budapesti gyakorlattal.

SZÖRME
javítást, átalakítást, tisztítást,
festést jutányos áron, gyorsan,

megbízhatóan vállal.
S z ő r m e b u n d á t mérték után

készít.
32, Eastcastle St., W. 1.

Telefon: LAN 4116.
(Oxford Circus/ól/perc)

AUTOS . FIMA

Egy éves magyarországi garan
cia! Szállítási költséget nem szá
mítok fel! Részletes felvilágosí-

tásért forduljon:

AJÁNDÉKOZZON
magyarországi

hozzátartozó ján ak

HASZNÁLT AUTóT!

110. rue Americaine,
Bruxelles 5. Belgium.
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vételár egyidejű beküldésévei a

következő címen:
W/LLIAM BERNÁTH

1945 N. Dayton,
Chicago 14, Ill. USA.

45 éves, jóm~gjelenésű, gyer
mektelen, ntagyar származású nő

vagyok. Minden vágyam megis
merkem i olyan magyar férfival,
aki ne ~a!andot, hanem szere
tetet és ideált keres. Csa~ 49-55
éves, komoly, elsőrangú· szakmá
vl'li rendelkező férfiak· válaszát
kérem: "Hazai szeretet" jeligére.
Cím: BALATON, 12, rue de la
Grange-Bateliére, Páú IX.?
France.
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KOSZTOLÁNYI DEZSő versei

ÉNEK A SEMMIRÖL

NOVEMBER
lS-l SZÁMUNK

T AHTALMÁBÓL:

Kosztolányi De1'SŐ halálának I

25. évfordulóján:
Vers~k (l. old.); Iványi
GTÜnwa!d Béla: Kosztolányi
és az emigráns olvasó (5. ol
dal); Miért szép - Őszi reg
geli (5. old.)

IRODALOM, MüVÉSZET:

Munkatársak írják: Méray Ti
bor - Izlandból (3. old.);
Szombati Sándor - Dániá
ból (6. old.); Kutasi Kovács
Lajos BraZíliából (7. old,);
Bratman Pál - Londonból
(6. oldal)

Dén~s Tibor novelIája (ll. ol
dal)

Vas Róbert - egy magyar
filmről (8. old.)

Gömöri György - Vas István
új verseiről (10. old.)

Noszlopi György - a jUg0
szláv képzőművészetről (l0.
oldal)

Sárközi· Mátyás: Tovább a
zsdanovi úton? (lD. old.)

Kovách András új operájáról
(8. old.)

Kristóf Ágota és ThiR5Z Géza
versei

James Thurber halálára - re
gényrészlet és Vajda Albert
cikke (9. old.)

POLITIKA. FILOZÓFIA:

Fejtő Ferenc a x:""n. kong
. resszusról (l. old.)

Hanák Tibor: Filozófus nem
zet a magyar? (4. old.)

Az Idő Sodrábai~; M'lSt at éve
(4. old,): Le+'e~ek II sz:er
ke§:rtőhöz; Hír;)k

hogy Moszkvában, Leningrád·
ban. Kievben. Szovjet-Oroszor
szág minden nagy városában
ezerszámra található,( ilyen re
habilitáltak, akik évek óta sür
getik Sztalin bűn.einek nyilvános
ságra hozatalát és cinkosainak
megbüntetését, éppoly szenve
déllyel, mint ahogy egyesek Ma
gyarországon követelték 1956
ban. mondjuk a Rajk-per nyilvá··
nos revízióját és az 1948-52,
évek terrorjáért felelős személyek
megbüntetését.

E zen kisf:mb:::re:- nyo::~' sá-
nak engedett Hruscsov é~

egyben őrajtuk keresztül. a neki"
szolgáltatott elégtételen és igaz
ságon keresztül a szovjet né
pet hívta segítségül az ellene ösz
szeesküvő volt sztalinistákka!
szemben. Voltaképp igen merész
cselekedet ez részéről ha mint
feltehető, a felidézett' kisÚteteket
megint egyszer meg akarja maja
fékezni. Merész és veszélyes vál
lalkozás, tűzzel való játék, 196 J
ben még inkább, mint 1956-ban.
De annyi kétségtelen, hogy bármi
legyen is Hruscsov hátsógondo
lata és indítéka, bárminők is le
gyenek a desztalinizáció második
szakaszára előírt korlátai, min
den szabadságszerető és ember
séges ember csak örömének ad
hat kifejezést a Sztalin kultuszá
ra mért újabb csapások fölött. És
azt is előre láthatjuk, hogy a
22-ik kongresszus döntései Kelet
Európában, sőt még Magyaror
szágon is erősen megnehezítik
majd azoknak a feladatát. akik a
sztalini módszerek kissé rugéko
nyabb változatával próbálják.
fenntartani azt az elnyomó rend
szert, amelynek albán változatát
maga Hruscsov volt kénYtelen al
jasnak, embertelennek és állatian
erőszakosnak nyilvánítani.

nak tekintik Hruscsovot, őszinté

nek tartják az Egyesült Államok
kal való közeledési és békülési
kísérleteit és az utóbbi évek so
rán mindent elkövettek, hogy ak
cióit eleve megtorpedózzák és
belpolitikai, valamint gazdasági,
főleg mezőgazdasági kudarcaiból
saját maguknak kovácsoljanak
politikai tőkét.

az est óráin át.
Ne lássák a bú ciprusát.
higgyék, örök az ifjuság.

Üllői úti fák.

Haldoklik a sárgult határ,
üllői úti fák.

Nyugszik a kedvem napja már,
a szél búsan dúdolva jár,

s megöl n7Índen csirát.
Hova repül az ifjuság?
Feleljetek, bús lombu fák..

Üllői úti fák.

Én is öröktől ebbe voltam,
a semmiségre ráomoltan,
míg nem javultam és romoltam.
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég:
eltűnni és feküdni holtan.

H a félsz. a másvilágba írj át,
verd a halottak néma sírját,
tudd meg konok nyugalmuk írjá t,
de nem felelnek, úgy felelnek,
bírjuk mi is, ha ők kibírják.

Pajtás, dalolj hát, mondd utánam:
Mi volt a mi bajunk korábban,
hogy nem jártunk a föld porában?
Mi fájt szivednek és szivemnek
Caesar, Napóleon korában?

Csak oly unott ne volna minden.
a jó, a rossz, amit a sors hoz.
Ennen-sebem is úgy tekintem,
akár egy esetét az orvos.

Mindazt, mi fáj és van, megértem.
Nekem jutalmat hát ki adhat?
Nem zöld kölyök vagyok. Megértem:
Hafál, fogadj el a f~dnak.

ÜLLÖI ÚTI FÁK

UDALT ZSARNOK
szerítették Hruscsovot a sztali
nizmus elleni hadjáratra, holott
végül ő maga is Sztalin iskoJá
jából került ki s ha talán sokkal
kevésbé is volt vérszomjas. mint
a hóhérok, akikkel most szembe
került, ha nem is volt szadista,
mint Sztalin vagy Kaganovics és
a kínzásoknak sem volt oly spe
cialistája, mint Bérija, de épp a
magyar forradalom leverése so
rán, majd Nagy Imre és társai- De annak megértéséhez, ami a
nak kivégeztetésére adott utasítá- kongresszuson történt, ma
sával is megmutatta, hogy távol- gyar analógiához is folyamodha
ról sem oly elvszerűen és követ- tunk. A kongresszus utolsó nap
kezetesen emberséges és szelíd, ján felállt egy öregasszony, Lozur
mint amilyennek most kijátssza kin Dora, aki tizenkilenc évig
magát? sz~nvedett Sztalin börtöneiben és

Valószínűleg a sztalinistákkal munkatáboraiban. Ez az asszony
vívott küzdelmének belső logi- mindazoknak a nevében szólalt
kája taszította Hruscsovot a sza- fe!. akiket a totalitárius rendsz.:r
kítás felé. Ebben a harcban az meghurcolt, megkinzott, emberi
ideológia inkább csak ürügy volt. méltóságából kivetkőztetett. ,.Az
mint valóságos indítóok: hanl- elvtársak, mondotta, tanúi voltak
mi érdekcsoportok és egymáss::tl az utóbbi napokban Sztalin bű

vcrsen::,ő személyek ütköztek nei leleplezésének. El tudják vi
össze. Hruscsov legfőbb riválisa. selni, hogy annak az embernek a
Molotov. a kongresszus megnyi- hamvai, aki· mindezekért felelős,

tása előestéjén a Központi Bizott- továbbra is a Vörös Téren nyu
ság tagjai hoz intézett memomn- godjanak, Lenin hamvai mel
dumával bebizonyította. hogy ő lett?" Meg vagyok győződve

maga és társai még mindig nem róla. hogy Sztalin poszthumusz
mondtak le arról a reményről. bukásában éppen oly nagy ré
hogy Hruscsovot kilódítsák ural- szük van a Lozurkin Doráknak.
:.'i r~zíci:)j:~b~'! ~:; . ,i:'~' ::..::::;!(:>_.a.....n.,1abil'tált áidoz&wknak. IJ·int
parintsák a hatalmat. Molotov amilyen nagy részük volt Ma
nyilván nemc ak Hruscsov belső gyamrszágon Rákosi megbukta
ellenzékére. az Apparátusban to- tásában a börtönből szabadult
vább élő sztalinista nosztalgiákra és rehabilitált kommunistáknak,
alapozta számításai t. hanem akik a párton belül követelték a
ugyanakkor a kínai. albán és más rendszer felszámolását és a bűnö

elvtársakra is számított, akik ok- sök megbüntetését.
kal vagyok nélkül revizionistá- Több forrásból is tudom,

MÁR MEGTANULTAM

Az ég legyen tivéletek.
Üllői úti fák.

Borítsa lombos fejetek
szagos. virágos fergeteg,

ezer fehér virág.
Ti adtatok kedvet, tusát.
ti voltatok az ifjuság.

üliői úti fák.

Másoknak is így nyíljatok.
Üllői úti fák.

Szívják az édes illatot,
a balzsamost. az altatót

Amit Illa tartok. azt elejtem.
amit ma tlidtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem
s elnvúlok az iires sötétben,
a milyen-áramló delejbell.

Annál, mi VOJl, a semIIli ősebb.

még énnekem is iSl11erősebb.

rossz sem lehet. mivel erősebb

és tartósabb is, mint az élet,
mely vérrel ázott és merő seb.

Szokatlan-új itt ez a köntös,
pár évre szóló, szűk, de göncös,
rossz gúnya. melyet a könny öntöz.
beh otthonos lesz majd a régi.
a végtelen, a bő, közömbös.

Már megtanultam nem beszélni,
egy ágyóa hálni a közönnyel,
dermedten. élet nélkül élni,
nevetni két szemembe könnyel.

Tudok köszönni ostobáknak.
bókolni is, őrjöngve, dúltan,
hajrázni, ha feiemre hágnak.
Az életet én megtallultam.

,

OL KIEB

Felmerül a kérdés. hogy milyen
belső és külső indokok Jcény-

akinek "pozitív" érdemei is vol
tak a szovjetorosz rendszer meg
erősítése körül.

A 22-ik kongresszus verdiktje
sokkal egyértelműbb és szigo
rúbb. Egy nagy per volt ez,
amelynek következtében számta
lan tanú kihallgatása és soroza
tos vádbeszédek után a halott
Zsarnokot mintegy szimboliku
san és visszamenően kizárták a
pártból. És ennek a szimbolikus
tettnek annál nagyobb a j.elentő

sége, minthogy Sztalin n.:vét
nemcsak Tiranában tapsolták
meg még legutóbb· is az albán
pártkongresszuson, hanem a szov
jet örményország fővárosában.

Jerevánban is. Hruscsov júliusi
ott-tartózkodása alkalmából és
Csu En-laj október 22-én tün
tetőleg fej~zte.. ki a kínai kon1f!1l!
nista párt hűségét a sztalini sz~l

lemhez azáltal. hogya ..marxiz
mus-leninizmus nagy teore:il(lIsá
nak" titulálta a koporsójála ::1
helyezett hatalmas koszorú sza
lagján.

Épp ezért gondolom. hogya
22-ik kongresszus döntéseinek je
lentősége messze túlnő az orosz
belpolitika frakcióharcainak és
intrikáinak keretén és valószínű

leg m.:g fogja gyorsítani azt a
h()~lf~i f()f::('.~":!f.'t. 3:' c'y p

utóbbi évek során indult meg a
kommunista világmozgalomban
és amelynek az orosz-albán és az
orosz-kínai viszony elmérgesedé
se alkotta legfeltűnőbb tüneteit.

,
JA

fElTö FERENC,
A SI
A szovjetorosz pártkongresszus

- megcáfolta a hírmagyarázók,
többé-kevésbé szakavatott krem
Iinológusok és próféták jóslatait.
Mindenki azt várta, hogy egy hi-
etetlenül unalmas színjátéknak

ieszünk tanúi, amelyben Hrus
csov és párthívei a már megszo
kott szocialista-realista színtelen
séggel fogják falra festeni a jövő

kommunista emberéről alkotott
'ágyálmaikat.

Ehelyett egy rendkívül izgal
mas, meglepetésekben és para
doxonokban hallatlanul gazdag

irkuszi előadáshoz asszisztálhat
tunk, mondhatnám a már-már
ehemetettnek hitt 20-ik kongresz
';zus második javított és bővített

kiadásához. amelynek során
Hruscsov már nemcsak Sztalin
zellemével szállt p~rbe, mintegy

Oedipusz-komplexumos atyagyi!
koló szenvedéllyel. hanem sorra
.1egvádolta a halott zsarnok még

életben maradt hadnagyait is az
agg Molotovtól és Vorosilovtól
I'ezdve az ifjabb Malenkovig: az
tán meg nekiment az albánok
nak. s rajtuk keresztül a kínaiak
nak, végül pedig, mintha mindez
a sok háborgás és vihar még min
dig nem volna elég. valóságos gö
r'igtüzet röpített az ég felé. egyre
a almasabb é~ ,usztít6bb atom-

;) )mb kbóL s mind-ezt a wagne
rian hangszerelt tragikomédiát
betetézte Sztalin hamvainak ki
'Jtasításával a moszkvai Walhal
lából.

Színészi teljesítménynek is
()riási volna ez, - de politikai te
vékenységkél1t, azt hiszem, egye
dülálló. S ami az egészben a leg
meghökkentőbb, az az ellentmon
dásokban való tobzódás: megval-
! m. SZ~.mom'a meglehetősen rej
télyes az. hogy Hruscsov miért
feszíti a húrt szinte pattanásig a
Nyugattal szemben. mind a ber
lini kérdésben, mind a bom
barobbantásokban, ugyanakkor,
amikor a békés együttélés eszmé
iének ürügyén, vagy védelmében
.cckáztatja egész karrierjét a ha
zai és külföldi sztalinisták ellen
'iívott küzdelmével.

De annyi bizonyos, hogy Szta
lin bűneinek nyilvánosságra ho
zatalával és Sztalin hamvainak

itelepítésével, Hruscsov végképp
felégette a hidat saját maga és a
sztalinisták között, akikkel még
a 20-ik kongresszus után is szám
talanszor próbált alkudozni. Az
úgynevezett "Titkos Beszámoló",
amelyet a 20-ik kongresszuson
tartott és amellyel elindította az
úgynevezett desztalinizáció folya
matát, mindez utolsó ideig Szov
jet-Oroszországban magában csu
pán - ha a sztalini terror áldo
7.atait és hozzátartozói kat nem
számítjuk - az aktivisták és
beavatottak szűk körében volt
ismeretes. Most a kongresszus so
rán a széles nyilvánosság is tudo
mást szerezhetett róla. Érdemes
volna megemlíteni, hogy a 20-ik
.ongresszus Sztalin-ellenes lelep
lezését nagy nyugati lapoknak
adatta. ezt pedig a Pravdának.
A 20-ik kongresszus után a kép
rombolás külső és belső vissz
hangjától és következményeitől

megrémülve, a szovjetorosz
Központi Bizottság több helyre
igazító nyilatkozatot adott ki,
amelyekkel megpróbálta a fel
idézett kísérteteket szelencéjükbe
visszaszorítani. És igazságot szol
gáltatni a megsértett Hősnek, -
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választatott. Egylistásan. előre biz
tosított eredménnyel. Portugáliá
ban a jobboldali parancsuralom
biztosítva van - a legközelebbi
fegyveres megrázkódtatásig. Tart
az elnyomás Portugáliában is. An
golában is. Eredetileg. papírforma
szerint, több párt is indulhatott
volna. de a Salazar-kormány ter
rorja tett róla, hogy mégse indul
hasson más. Ellenzéki bojkott, egy
Salazar-repülőgép rajtaütéses el
kobzása és szabadságvédő röpcé
dula-özön volt rá a válasz. A röp
cédulázásban a kommunisták is
részt vettek; hangoztatták. hogy ez
csalás. nem vatódi választás. Iga
zuk van; csak azt mulasztották el
hozzátenni, hogy olyan. mint a
kommunista országokban.

futballista mennybemenete le

csolják a dolgozó kra ; az ilyen kez
deményezésnek alulról kell jönnie.
a dolgozó tömegek spontán elhat'
rozásából. Ezután megindulhat "z
aláírások összeszedése. ami annál
könnyebb lesz, mivel a régi hu
szonötezer még megtalálható a
pentelei tanács levéltárában. Eztk
teljes egészükben felhasználhatók.
csak éppen a felzetükön 'kelJ a
..hívják ezenTúl SZTalinvárO.l'I7ak"
mondatrész elé a "NE" szócsU'
beleirni. Biztosak vagyunk. hogy
ezúttal sem fognak tiltakozni se.
az élők. sem a holtak. (f. gy.)

Brazíliából írja egy barátunk:

H~ le akarjátok közölni kis heIy
zetkepemet, közöljétek aláírás ntl
kül. Brazil honfitársaim ugyanis
annyira érzékenyek és 01'1 kevéssé
~udják elviselni, hogy rajtuk egy
Idegen nevessen és ebben a vonat
kozásban a bevándorolt brazil fő
ként idegennek számít, hogy a
megjelenés után például hosszú
ideig betiltották Kelemen Pérernek.
Vas Zoltán egykori titkárának. aki
14 esztendeje él Brazíliában, igen
szellemes könyvét, melynek címe:
..Brasil, para principiantes" - azaz
Brazília, kezdők részére - mer
igen szellemesen gúnyolódott' az it
teni viszonyokról.

Szolgálhatok még egy másik
.,irodalmi hírrel" is. aminél ke\ e·
sebb jellemzőt találhatunk azitleni
életviszonyokra vonatkozóla". Bra
zíliában ma a legnépszerűbb"'ember
a szénfekete, 19 éves Pelé nevű fut
ballista, aki olyan népszerű. hogy
meggyőződésem szerint nagy több
séggel választanák meg. ha fell ép
ne elnökjelöltnek. Ez egyébként
már komoly haladást is jelentene.
mert tayaly - amidőn Sao Paolo
városatyáit választották meg - a
legtöbb szavazatot a városi állat
kert épp akkor beszerzett új vizi
lova kapta, mely a keresztségben a
Cacar~co névvel tiszteltetett meg.
De visszatérve Pelére: eJY életre
való ..Írónak'· az a korszakalkotó
ötlete támadt. hogy megírja Pelé
öné,letrajzát oly formában. ahogy
Pele azt nekI. Benedito Ruy Bar
bO~'ának tollba mondotta. A könw
CÍme: ..Eu mu. Pelé", vagyis Én v'a
.'fyok Pelé és a címlapon a fekete
fiatalember meztelen fekere taip·
lenyomata látható .. Ezt a könyvet
a legnagyobb brazil kiadók egyike.
adta ki. a Livraria Francisco Al
ves, melynek szerkesztöségét Pal/la
Dantas író vezeti. - ham1incezer
példányban, ami három nap alatt
el is fogyott. Most készül az új ki
adás.

Jellemző az itteni mentalitásra.
hogy Brazília és talán Dél-A:ne~
rika legelőkelőbb és legní\'ósabb
napilapja, az .,0 ESTado de Sao
Paolo" a szeptember 22-i számá
ban nem a sportrovatba:1, de a lan
főrészében hozott erről az óriá:i
eseményről háromhasábo cikket,
öt fényképpel. abból az alkalom
ból. hogy Pelé a könyv megjelené
sének napj: n 780 példányt írt alá.
A képen láthaiÓ ?elt:. aL ':ljságlr~ .
a könyv és végül a több mint ezer
főnyi tömeg. mely a könyvkereske-

és előtt sorbanáll és PtJ~t ván·a.
megakad.alyozza az gész utcai for
galmat. A cikk megÍI'ja. hogya ti)
meg fülsüketítő ovációval fogadla
Pelét. szeretete jeiéül azonnal me:;
rohamozta hogy ez kután a nag.
ember kocsiját egyen "t :1. javító
műhelybe kellett v'ontami. mert a
szeretet e zajos megnyilvánulásától
az autó hasznavehetetlenné vált. A
könyvkereskedés. így a cikk, e te
félhétkor zárt be s ilymódon a vá
sárolni szándékozók nagy részét a
legnagyobb sajnálatára már ner.l
tudta kielégíteni.

Ugyanezen újság minden pénteki
számában van egy női melléklet
(Suplemento Feminino). melyben
rendszerint női írókkal. női képző

művészekkel és színésznőkkel szok
tak foglalkozni. Ennek az igen fi
nom. nívós mellékletnek első olda
lán tegnap Pelé édesanyjának há
rom képe jelent meg. mellettük a
futballista rajzos profilja, továbbá
a 8. és 9. oldalon kéto-Idalas cikk:
Pelé gyerekkora és családi élete CÍ
men. A cikk két hatalmas fénykép
pel illusztráltatott, az egyiken Pelé
ül ebédnél a családjával. míg a má
sik aláírása: Pelé jó humora és a
kép azt a mindenképp érdeklődésre

számítható nagyszerű pillanatot
mutatja be. amint Pelé éppen egy
csirke nyakát csavarja ki nevetve>
ehhez nagy érdeklődéssel és hangos
nevetéssel asszisztál az édesanyja
és a nővére is.
Ebből Iáth:ltjátok. mi a siker.

Dunapentelf-Sztalinyárűs

és vissza

Dunapentele tisztes nevét annak
idején Farkas Mihály. Rákosi hon
védelmi minisztere kezdte ki egy
budapesti értekezleten, ahol a
dunapentelei pártbürokrácia is tel
jes számban megjelent. Akkoriban
az építkezés még javában folyt.
ami azt jelentette, hogy az új há- A
zak erkélyei sorozatosan szakadtak
le. az egyikben elfelejtettek lépcső
házat építe;'li. míg az állami tulaj.
don fokozottabb védelme érdeké
ben a kanalakat és villákat lánc
·kötötte a szocialista kifőzések asz
talához. Ebben az időben tette a
dunapentelei párttitkár magán tár
saságban azt az emlékezetes kije
lentést. hogy "egy nagy biidös Jiya
valya fog itt folyni. uraim. de nem
acél". E szavait a történelem iga
zolta.

A nevezetes értekezleten Farkas
Mihály dörgö hangon fordult a
dunapentelei küldöttek felé...Szé
gyelhetjük magunkat. hogy Sztalin
elvtársról mi. magyarok még nem
neveztünk el semmit!" A pentelei
kommunisták elértették a finom
célzást s legott felajánlották: hív
ják ezentúl Dunapentelét Sztalin
városnak . .. l/yen olcsón nem lísz
szák meg az e!vTármk" - replikált
Farkas. Majd hosszabb előadásban
taglalta Dunapentele elkereszrelé
sének két főbb akadályát. A népi
demokráciában - magyarázta
az ilven intézkedéseket nem felül
ről hozzák, hanem a dolgozó nép
spontán elhatározásából s ama
mérhetetlen szeretetből fogannak.
melyet a Nagy Sztalin iránt ér
zünk. Ergo szervezzenek be az elv
társak néhány tucat pártmunkást.
ezek irassanak alá 25.000 dunapen
telei dolgozóval íveket. A huszon
ötezer aláíró kérje. kívánja. mi
több: követelje Dunapentele nevé
nek Sztalinvárosra való változtatá
sát. Ha ez megvan. el kell hárítani
a második nehézséget: az elkeresz
telés publikálá a előtt fel kell kérni
Sztalin elvtársat. fo",adja el a meg
tiszteltetés! : nehogy nvilvános
visszautasításnak tegyük ki 'magun
kat. Farkas még azt is hozzátette:
ez lesz a kisebb nehézség. Részben
talán azért. mert előzetesen Moszk
vából utasították. Másrészt aligha
nem sejtette, hogy ily esetekben a
kaukázusi ibolya nem szokott
nyet-et mondani.

Az aláírások gyűjtése hetek ig
folyt. mégpedig válta'kozó szeren
cséveL em mintha bárki megta
gadta volna az aláírást s ~zz<1 al
öngyilkosságnak valóhan o toba
és új módját választotta volna. ha
nem azért. mert Dllnarentelén ak
koriban mindössze tizenötezer em·

er élt. csecsemőket is beleértve.
Küldöttség is ment Farka~hoz ez
ügyben. de kirúgta őket. [kkor 
igazi gogolyi ötlettel - a jJár't"llln
k1sok elmentek az anyakönyvi hi
vatalba és kimásoiták a zi.i!etettek
é holtak neveit 1867 ót::t. A i"likor
ez sem bizonyult eJegendőnek. :H
vonultak a parókiára. ahol a tizen
hetedik százaá vége óta tart iá'
nyil án a kereszt~6g és házas~ág
szentségében. valamint az egyházi
temetés~1en részesiilt. f ltehetőe.

kkrikális beállítotts:'.2'Ú holdog,:lt
lelkEk listáját. majd k'imentek a~ te
metőbe és a fejfá.król i_ lemásolt~.k

a még olvasható neveket. ig! végre
kitelt a hL:szonötezres szám. A grú
ziai mimóza pedig. mint várl~ató
volt. elfogadta a megtiszteltetést.
amelyre huszonötezer élő és holt
oly egyforma lelkesedéssel kéne.

\10st. alig tíz év múltán kihord
ták Sztalin múmiáját Lenin mellől.

köve~kezésképpen a közeljövőben

pontosan ugyanez a folyamat fog
lejáts2.ódni Sztalinváros nevével. de
ellenkező irányban. A szereplő sze
mélyekben is némi eltolódás ksz.
bár ez az eltolódás jelentéktelen és
csak véletlen dolga. Azaz valame
lvik budapesti pártértekezleten eZ
Ílttal nem Rákosi volt honvédelmi
minisztere. hanem Rákosi volt bel
ügyminisztere. avagy Rákosi volt
könnyűipari minisztere fogja kö
zölni a sztalinvárosi küldöttekkel:
,.Szégyelhetik magukat. hogy vlÍro
sukaT még n'IÍndig Sztalin után hív·
iá/.:." Az érintettek azonnali árke
resztelést ajánlanak majd. de Ká
dár vagy Marosán elmagyarázza
nekik. hogy az ilyesmit manapság. a
hruscsovi egyszemélyes kollektív
vezetés idején nem fcEilről p;:.~aJ1·

Molotov

Salazar

Közeledés

Vajon mikor lesz Sztalinvá
rosból megint DU:Iapentele?
Úgy véljük, a magyar nép is
elérkezettnek láthatná az időt

egy kis spontán megmozdulás
ra ebben az iránvban. Buzdí
tást meríthetne e;re abból !s,
hogy forma szerint Oroszor
szágban végleg leszámoltak a
személyi Imltusszal...

Az Irodalmi UjsáR vezér
cikkéből. 1961 nov. I.

SztaJingrád-ot a ,.Pravda"
szerint átkeresrtelték Volgo
grád-dá. Két más várost is
érint a sztaJintalanítás ra Szov
jetunióban): a dél-szibériai
SlItalinszk-ot. mely ezentúl No
vojek Izny"<'.k-na.k ti~ztejendö.

s az ukrajnai SLtalina-t. mely
mostantól fogva Donyeck néue
hallgat...

Reuter-jelentés. 1961 nov. J J.

báért - hány millió semleges. Társ
UTas vagy kommunisra bizalmáI
ve.l·z/etTék el végleg. De éVTizedek
nek kell eltelniök. míg az emberi
ség a biológiai áraT megfi;:.eTi. Ezért
kell a blÍnösöket mOST törvénysúk
elé állíTan i és tömeggyilkosságaikaT
nyilvánosan meghélyegezni.'·

fegyveres kíséretTel. fr.oleségl' társa
ságában, elindult a bécsi szovjet
küvelségről s megérkezetT Mosz./.:.
vába. ÖT is, KaganovicsOi is. Ma
lenkovot is kizárrák időközben a
kommunista Dárt illeTékes helyi ta
gozatából. úgy hírlik. a végiés el
len fellebbeznek a párr közponTi
bizorrságához. MoloTovnak. a meg
hélyegzett és k iebrlldalt .. pártelle
ne.l· csoport" tőöss;:.eeskiivőiének

!v/n.rzkvában alkalma volt /'-yilaT
koznia a sajtó képviselői előlt.

Ainiből azt hihetné az ember. hogy
a Szovjetunió megvállOWtT. Molo
tuv, élve az alkalommal. kijelen
tette, hogy - legalábbis egyelőre

- nem I1wnd semmiT. Ami arra
vall, hogy Molotov nem válto;:,oTf.

Moszkva és Bonn közön? Újabb
és enyhébb .li.Ovjer Terv a berlini
helyzet rendezésére? Olyan. ame
lyet először Bonn diplomatáin ak
muratlak meg? Készülő Hms
csov--Adenauer kézfogós. Némer
ország NATO-partnereinek és a
Szovjerunió voll hríborús szöveT.,é
geseillek megkeriilésével? Kennedy,
/v/acmillan. de Gaulle - és főképp

Willy Brand/ ugra/ásái'a? De ralán
a GCI17Ii1káéra is? Úgy valahcg......
mint a Ribbenlrop-liifololOv
paktl/III idején? -- ilY~11 kombiná
ciók röppen/ek fel november! {-én
,:.,. k!'ringel1ek az.óTa is. C\lIpa k(:!'
d6/eles n!(;nda:b(':7 jO,r:/a!.iuk lin',::é'
ö/cr!!; nitzós vol.'1(1 bórmel .... ikiiker
befejezerr rénykén tlzólllonú/rTW7i.
De mér;is .Iúlyns é.1" vdóI'áqos {ehe
tŐ~'égekel jeleznek. olyanof:M. ame
lyekr('~1 jobb- és heloldalún "~y

artín r gyakran sz()k!!s megfeledkez
ni. Szere!nók remélni. hoo,; a ber·
liili kérdésben Brüsszelhe 'ö~·s::.ehí
vorr nemzetköz! szociáldell1o!;rata
Találkozón - aho! ,ielen vnlt~k pl.
Spaak (a házigazda), G aitskell.
MollC'!. Oldenhauer és maga Brandt
berlini fópo!gárl71esrer is - nem
feledkeztek meg róluk.

A vádlottak padjára HruscsovvaJ

Abból az alkalomból. hogya
békeharc vezére oz emberiség meg·
félemlíThére örven megatonnás
bombát ,.obbantatott. a felháboro
dás vihara a nyugati kommunisták,
társutasok és CI bolsevizmus töbhi
.regédcsaparainak sorait is végig
szántotta. Nem hagyta ki azokaT
sem. akiknek ugyan semmi köze a
komnwniZJllushoz. de idealizmu
sukóan. avagy elragadtatott paci
fizmumkban akararlanul is a kom
munisrák szekerét tolták.

Ezek közé tartozik Robert Jungk
német író. akinek Hiroshimáról
szóló könyve (.A pernye gyerme
kei") nemrégiben oly nagy sikert
aratott ~ oly szíves fogadtatáST ta
lált a kommunista és társutas sajtó
ban is. Alig néhány hete Jungk
még megtagadta, hogya nyugatné
met televízió viTaprogramján elítél
je Hruscsovot. amikor az UTóbbi
egyoldalúan újrakezdte a nukleáris
robbantási kísérleteket.

Az ötven megatonnás bomba
felrobban/ása urán azonban Jungk,
a nyugatnémet pacifisták egyik ve·
zeTő egyénisége és az unilataaliz
nHls híve, revideálta álláspontját.
Egy nyugaTnémet lapnak telt nyi
latkozatában kifejtette. hogy ennek
az ötven megatonnás bombának rá
dióaktiv kisugárzása legaláhb ezer
szerese lesz az amerikaiak által
1945 auguszrusában Hiroshimára és
Nagasa!dra ledob olt két atombom
báénak. A kisugárzás hatása
ötven-hatvan esztendő Jluílva mu
tatkozik majd; s nem tudhatni elő

re, hogy Hruscsov h bűntársai pél
dátlan, eszeveszett hatalmi vágya
és banc!itizmusa miatt unokciink
hány r:/Ílliója puszrul a legször
nyiÍbb módon.

Jungk nyilaTkozalában azt indít
ványov::a: állírsák Hl'lIsc.lovor bí
rÓI'ág elé és ítélke::.zenek felette tá
vollérébe/1. ..Amik"r a horogke
rn::.! Németors::.áf;:ra verette árnyé
kM'. jelenterte ki Jungk ... röbb
ilye/( nyil vános perr rarro! ra i.. ~
kiiljöldiin. Ezekben a perekbetl
nyilvánosságra hozták a nlÍci vezé
rek biíneit az emberiség ellen és a
gyalázat bélyegz.űjét iitöllék reá·
iuk. A Szovjetunió ve::.érei ugyan
abba a kategóriába rartoznak.
mint Hitler és cimborái. ~'ŐT még
rádupláztok a nácik bfíntetteire.
amikor az ötvell lIIegaronnás bom
ba felrobballtásával a Illeg nem
s::.iileTett gyermekek .\z.ázezreit vagy
inillióit ítélték eleve halálra. fll az
iCI(:je. JiO[;V a<~ elllb",,.i.l'ég ellen el
kövl!!ell biíilÖk /lJialT valamelyik
l-emlege.l· országban nvilvúnos per
indírras.I(:k Hru.\CSOV é.1 rtÍrsai el
leli'"

A szovjel vez.érek. lIIondja .Iuilgk.
hiába védeke:nek a::.::.a/. hogya rá
dióakrív kimgár::.:;sok mérré!:e is
:Il('/'etlen előltiik ...Pei·dön!(í iail í
.\·ri~or taláihcifilrik a S:CiJjt"l vezérek
d!m ru/aidon be_l:éd,'ikÍ>['// h /ci
wJványaik'han i:.. hgy pJld:'/!1 a
k~";l/nUlli.l!cik eg:: i.', fed6s::,ci·VC. az
~!yyneveZPl! BJke l/i/(ígr!]/1c!c.\· egé';::'
könyv_\I,ro7.(l/n/ adOlf kö::..~_;. me·
I. '('k IIdr;;wín. ·os\:::ohmos.\ág>:al (:.,'
öszinreséggel .I:::állwlnak be a rri
dióakrív kisugárz,;.I· fIaTá.d,·ól o:
emberi szervezeTre."

A küveike;:(Jkhen jUllok ~Jl;nolld

ja. hogya::. ÖTV!!n ;negat(;nnás bnl1l
ba felrobbantása az l!IIIberiséQf!t
nem félemlíterre meg. épp!'l! el/en
kez.őleg. végső kiTartásra figyelmez
teTte a komlllllnis/ák ellen h a nvu
gati bolsevikok és rársurasok k8ré
beil mélységes válságor idézeIt elő.

Ezzel szemben, IIlOndja Jung.k. a
Szovjetunióban más a helyzer. A
szovjet vezérek tulajdon ;7épiikel
nem informálják sem a nukleáris
robbanrások mi!reteiről. sem az a;:
zal járó veszélyről. A Tudatlanság
ban TartotT orosz nép Túlnyomó
többsége mit sem tud errő/. Erről

ranLÍskodnak azok a nyugari béke·
zarándokok, akik n!'mrégiben a
S;:.ovjetunióban jártak. Ezek av ál
lítják, hogy az orosz közember ál
talában nem tud ezekről a robban
tásokról .1' a rádióaktív kimgárzás
veszélyéről sejtelme sincs. A zarán
dokokat H rtlscsovllé is fogadta s a
zarándokok kérdésére kijelentetTe:
fogalma sincs. hány robhantási kí
sérleter folytatTak.

,.A következő hónapok során a
S;:ovjetunió vezérei majd ráébred
nek, .~:1ekko:.a politikai árat kell fi
zetmok az otven megatonnás bom-

Em'er :;:oc.z::a

legúja b beszé:!é'0(n. :.n<t me: ~0
képp ne\ezhetUnk a ..oéket?borc:1
belüli" frakcióharcok példatárá
nak. újabb adatokat ~zolgáltat

nag' ellenfele és valamikori nagy
vezére. Nyikita Hruscsov ellen.
Úgy tűnik, mintha Enver Hodzsa
elszánta volna magát arra, hogy le
leplezi a szovjet vezérférfiút. Te
heti. adatok vannak a birtokában.

e mindenekelőtt megtámadja
Hruscsovot a német kérdésben
való felemás magatartásáért. vagy
is azért. amiért a kínaiak támad
i1ák leginkább. ha elszánták volna
magl!~:á.t a nyílt beszédre. Hodzsa
. eszél ·fao helyett. legalábbis
~gyelőre. Azzal vádolja Hruscso
'Iot, hogy nem tartja be ígéretét a
berlini kérdés ..gyors és alapos"
;negoldásában, hiszen "minden ha
Jogatás ellenségeinket szolgálja".
Albániát azzal vádolják - folytat
ja Hodzsa -, hogy ebben az ügy
ben bizonyos félelmi állapotot mu
tat, holott erről szó sincs: "Az em
ber nak tünődik azon, hogy ki fél
'ulajdonképpen. Ki fél a felelősség

dvállalá!iától? K i késlelteti a ki
bontakozást? Mi, akik a berlini kér
dés rendezésének lehető leggyor
sabb elintézése mellett vagyunk,
vagy vádlóink. akik évről évre ha
!ogatják a probléma megoldását."

Itt már a kínaiak beszélnek. A
kínaiak. akik néhány nappal ezelőtt

':ajtójukban hangsúlyozták az al
bán párt vezetőjének kiváló mun
dját. mintegy kihívóan megemlít
ie Enver Hodzsát. mint az albán
nép ,.régi. kipróbált vezetőjét".

em csoda. hogy ezekután Hodzsa
Hruscsovot a személyi kultusz ürü
gyén is megtámadja: .,Öt dicsérik
"ikkek és beszédek és a szovjet nép
H.Ja./lh /Ii,yi nagy sikerét, az ipar
.~(111. a tudományban, a technoló
:;iában. mind neki tulaidonítják.
Nagy .ri!'t.léggel, hatalma.l· erofeszí
·éssel cígy jelení!ik meg Hrtlscsu
VOT, minr aki nemcsak .nagy karo
,ai straléga·. hanem csaknem a ná
'i;:mu~' ellen folyraTnTT kiizdelem
:-píTŐ mestere'."

Érzékeny pont. Hiszen Hrusc ov
-lak a kongresszusi záróbeszédben
,ppen azért kellett felszólalnia.
nintegy önkritikát gyakorolva.
10gyezeket a vádakat megca
olja. Különös és mulatságos.
.ogy Enver Hodzsa mondja ki az
;azat. amiért Hruscsovnak vissza
onulót kell fújnia. De az albán
5nök nem áll meg itt. Nyíltan és
'atározottan beszél azokról az
i957-~ intrikákról". amelyek a

;. f. rtban a vezetést eldöntötték.
., 'ni a ,.párton belüli demokrácia

· :trru szabályainak botrányos meg-
· iegését" illeti. vagyis amivel H rus
\ sov az albánokz.t vádolja. Hodzsa
:-,ierpretálásában visszafelé sül ei.
\rra emiékezteti Hruscsovot. hogy
izonyos tények birtokában van.

.' lönösen. ami Poljanszkinak tel
zólalását illeti. I~imondj:.L hogy az

_·)57-e nyári pártvitában a köz-
· ~·nti bizottság előtt olyan machi

"ciók történtek. mtI'ie: ";OliHkép
.;n nem egyebek a- párron beliili
·cmo.kr(ício I'iemi szah:iivainak bo;-

· :ínyos l1le Qsérrésénél. Vag)'js. hogy
· fruscso,' meghamisította a szavi'.'
.. atokat.

Számunkra kü!ö ('-cUrJ'"::ll :1'-
~ekes Hodzsa .. leleplezés"t· T' ó

:.ak és Hruscsovnak a mg/ar 1'01'
:\dalom idején lefolytatolt tiikos
~vélváltásá;-óL mely min ddig is
.leretlen volt. Kiderül. hogy a
zovjet és a jugoszlá v vezetök a
'1agyar forradalom idején. pon to
an 1956 november 9-én üzenetet
áltottak egymássa'l és ezen a na

xm Hruscsov elismerte Titónak
..egy nemrégi keltezésű" levelét és
:gyetértett azzal a jugoszláv kérés
;el, mely szerint nem szükséges kü·
:bnösebb jelentőséget tulajdonítani
:~nnak, bogya budapesti jugoszláv
;;övetség helyesen, vagy hely tele
'lül járt el, amikor menedékjogot
adott Nagy Imrének és más ma
5yar vezető férfiaknak a forrada
lom idején. Hruscsov ugyancsak
...megelégedéssel vette tudomásul"
Titónak helyeslését a szovjet erőfe

':zítésekkel kapcsolatban. melyek
jóval a forradalom kitörése előtt

:nár folyamatban voltak, s melyek
nt célozták, hogy a magyar párt
~lső titkára, Rákosi helyett Kádár
János legyen. Hodzsa célja mind
ennek nyilvánosságra hozatalával
az. hogy Hruscsovot és Titót egy
formán bűnösnek nyiIvánítsa a ma
gyar forradalom kitörésében.

Kíváncsian várjuk ezekután a
további, nyilván igen érdekes, le
leplezéseket.



1961 november 15 Irodalmi Vjság

ANDI MOZAIK
annyit jelent: Kéménykomédia.
Megpróbá.lom olyan tömören el
mondani. miről szól. amennyire
lehetséges. A közpOI'1ti figura egy
csinos. de kissé közönséges. rátarti
családból való. de elszegényedett
úrilánv. aki - miközben ártatlan
ságárá vigyáz különböző fér
fiakból különböző összegeket és
különböző ajándékokat pumpol ki.
Első számú lovagja egy hatgyerme
kes családapa. aki zavaros üzletei
jövedelméool énekelni tanítta tja if
júi védencét. A .Iánynak se hangja.
se 'füle 'nincsen e nemes pályához,
de vén és korrupt énekmestere el
hiteti a korlátolt patrónussa,1. hogy
tanítványá ból hamarosan új Maria
Callas lesz. Az üzletember felesége
bosszúból feljelenti 'saját férjét: a
rendórség kideríti, hogy az ének
barát férfiú rothadt halat exportál
és letartóitatja őt. Az ifjú lány ma
gára marad. s most már neki is,
mamájának is minden reménye egy
külföldi gazdag rokon ban van. aki
nek látogatása éppen küszöbön áll.
A rokon helyett a lányarepülőté.

ren egy rokonszenves fiatalember
rel akad össze. egymásba szeret
nek. s már éppen a házasságra ké
szülnek, amikor egy meghitt enyel
gés kellős közepén a szülői ház jó
kora kéményéből lepottyan egy
holttest. Kiderül. hogy egy idősebb

hölgy hullájáról van szó; ennek a
hö·fgynek a nyugdíjából élt hosszú
éveken át a kis család és a kedves
mama megölte és a kéménybe dug
ta őt. hogy a jövőben a nyugdíjat
zavartalanul és osztatlanul élvez
hessék. A vőlegény segít újra a ké
ménybe 'lelaggatn i a holttestet. de
mikor az esküvői venclégek megér
kelnek. teldúltan kitör magábél és
oclahagy;a az egész. romlott tá rsa
ságot. Ekkor toppan be a vá rva
virt külföldi rokon. aki időközben

vlamiféle (aoista sz rzetesrend
tagja lett é, cSlhában. olajlámn;í.s-
al járja a világot: a társa~á;

egyetlen becsülete, tagját. egy fa
lábú szegényembert meggyőzik a
szép taoista. tanoI-. és elép ő i, a
szerzetesrendbe.

Család - ország
Túl a szabadság szeretetén é~;

tiszteletén. van ebben valamiféle
családiasság is. (Joggal, vagy jog
nélkül. ezt nekik maguknak kell elO'
dönteniök.) Mindenesetre lzland
az egyetlen NATO-ország, ahol :-J.

kommunisták több mint két éve::
át bent voltak a koalíciós kor·
mányban és az izlandi az egyetlen
kommunista párt. amelyik részt
vett egy NATO-kOrmányban. (I'.
legbizalmasabb tanácskozások r:>.
egyébként a kommunista miniszte
reket nem hívták meg és ők ez;
szépen tudomásul vették ... )

Ez a kormány azóta megbukott
de a családiasság tovább.ra is fenn
áll. És itt már nem a poliükáró"
beszélek. Mikor egy-egy izlandi ba
rátommal vé~igmentem az utcán. :.
rengeteg oda-vissza köszöngetésbő.

az volt az érzésem. hogy itt min·
denki mindenkit ismer. S túl a ze
mélyes meg a rokoni kapcsolato;.
tömeg~n. vdlahopv ö~s7.efűzi ?.
errbereket :1 ki)"::; !-,(j'szkcsé
mindazért. a:-nit megleremt.:ttel.
azért. hogy Reykjavikból. e hét".:ze
lakosú kis faluból félév zázad ala':
hetvenezres modern város leT~

hogy halászati iparuk - s a hal a.
ő búzájuk, szentik, vasuk. aranyu',

a lakosság zámához arán yitv;,.
- a legnagyobb a világon. hog:.
ha már ein~u!asztottak egyetle'
vasutat is építeni .. repülőjáratai.:
behálózzák az egész or<;zágot.·bog·:
egyetem ük diplomái egyenátékűe::

a legjobb s:,andináv egyetemek·r·
vel. S összefűzi őket bizonyos elé
ged·ellenség is. amiért a világ ner,--,
ismeri hazáju bet eléggé. főként.

hogy a közhit azt tartja: Izfa..d hi
deg ország. holott az évi középhő

mérsékle~ - h::la a Golf-áramna,i.;
-- Rey-kjavikban magasabb. mir,'
New Yorkban. Haragszanak űrön

land ra. m ivei jogtalanul elorozzJ.
azt a nevet. amelyet szerintük ill
kább ők érdemeltc;;k volna meg. s
azt mondjAk ... !ccl:C'ld" il_lyt't ir
kább ..NiceJand··-nak kellene nc·
vezni őket.

S vajon az. hogy olyan kevesen
vannak. nem kelt-e bennük k;
sebbrendGs'!li érzéseket? Válas;::
képpen íme~ egy történet. amelye
Pétur Beiledikts~on. Izland voi r

londoni. párisi és moszkvai követt;
mondott el nekem.

Az egyik moszkvai fogadáso:!
odaállt elébe a kínai nagykövet.

- Ön melyik országot is képvi
seli? - kérdezte.

Izlandot - felelte Benedi -ts-

m~kének. a hétszáz. éves NjaI's
Saganak hősei. Skarp-Bedin, Snor
ri.' a Pap, Thorgrim, a' Hatalmas
amint sátorról sátorra járnak itt
hogy az egyes családfők támO@atá
sát megszerezzék ügyüknek az Al
thingban, vagy ha kell. később. a
csatamezőn.

Izland... Iz!and ... Mekkora
is a terü lete?

- Negyvenezer négyzetmérföld.
-- Ph(j - biggyentette le a szá-

ját a kínai. - A miénk négymil
lió ... És hány lakosuk van?

- Százhetvenezer. ..
~ Mi?! - hördült fel a kínai.

- Nekünk hétszáz mi'llió.
- Ez mincl szép - nyelt egyet

Benediktsson. aztán hirtelen meg
kérdezte: - Dc tudja-e ön a fülét
mozgatni)

A kínai h<:begni kezdett:
A füiemet... mozgatni?.

Azt nem tudom ..

son.

E zord ősökből máig is maradT
itt valami nyersesség és fara

gatlanság az emberekben. de meg·
maradt szívósságuk. keménységi.ik,
őszinte egyenességi.ik is; ami pedig
a szabadság szeretetét i·lleti. az itt
a vérbe· ivódott s olyan kiteljese
dett valósággá vált. mint tán sehoi
egyebütt az emberi tár>adalombal1.
Itt aztán mindenki azt mOÍld és az~

gondol. azt· pártol, vagy azt elle
nez, amit akar és olyan nyíltan
ahogy csak akarja. Hogy csak
egyetleo példát hozzak fel: a maO'
gin'kézbefl lévő Icelanclair gépei
ben az újságok közt vidáman virít
a kommunista párt napilapja_ ilyet
én még egyetlen BEA vagy Air
France gépben sem láttam. a Szov
jetlot Jljusinjairól nem is beszélve,
ahol nemcsak a rút kapitalista}a
pok nem lelhetők fel. de azt hj·
szem, manapság már a kínai, vag','
az albán kommunista újságok ser.'
olvashatók.

- N0 látja ... - mondta hi
deg fölénnyel Benedikts

son és faképnél hagyta a dermedt
kínait ...

ros. de aki itt gazdag, az Angliá
ban vagy Franciaországban
hogy Amerikáról ne is 'beszéljek 
éppen hogy jómódú volna.

Ami kü!önösen megkapó, az az,
hogy az egész világon jólismert és
oly kellemetlen pöffeteg gazdagság
itt teljesen ismeretlen. Nincsenek
káprázatos luxusvillák. többméte
res autók, feltűnő ékszerhordás.
vagY0:lokat érő bundafito-gtatás és
egyebek. Az inas, vagy a háztartási
alkalmazott ..intézménye" például
szinte egyáltalán nem létezik. Mi
kor az ország miniszterelnöke.
Bjárni Benediktsson. az otthoná
ban fogadott. ő maga nyitott ne
kem ajtót és a felesége ,.szolgálta
fel-- a whiskyt. Amikor az izlandi
irodalom élő kTasszikusánál, a vi
lág jóformán minden nyelvén .. s
köztük magyarul is. többször meg
jelent. 72 esztendős me~ternél.

Ounnar Gunnarssonnál. vacsoráz
tam. bizony az egész remek vacso
rát a nagy író idős felesége főzte és
hozta be a konyhából. Megismer
kedtem egy ha.tvanon túl járó, egy
szerű margaringyári murrkássa!;
csak úgy véletlenül és utó.Jag tud
tam meg róla. hogya testvére a
reykjaviki pLisrök. a feleségének
a bátyja pedig - Izland államel
nöke. Jtt olyasmi. mint egy minisz
tertől. vagy egy bürokratától, vagy
egy rendőrtől való félelem. s olyas
mi. mint egy gazdagabb ember
előtt való meghunyászkodás vagy
véleményelhallgatás. éppúgy isme
retlen fogalom. mint a tehetőseb

bek elleni -gyűlölet.
A világért sem akarnám ezzel

azt mondani. hogy nincsenek gon
dok. bajok. vagy társadalmi prob
lémák. Bizonyos inflációs jelensé
gek következtében' (az okokat az
egvik vezető gazdasági szakember,
.Iohannes Norclal azzal jelölte meg
nekem: ..Túl sokat akartunk egy
szerre.. ) 1%0 februárjá ban a kor
má:1)' ieértéke!te a krónát. A mun
kások nagy sztrá.rkmozgalomba
kezdtek és 1961 júniusra egy 14
?O sz: zaléko~ béremelést értek el.
Alig nér.ány héttel utóbb. au,o.-u 'z

-----rn oan a kormány ma od-zor is deO'

E ddig 3. darab. Két égkivül nem valorizált. méghozzá annyira. hogy
egv mulatságos és burleszk- a sztrájkok J; ivívta eredmények jó

sz rű ötiet \an benne. hol kitömött formán teljesen elvesztek. A Nem
kutyákat locsolnak kölnivízzel. zeti Bank vezetői azt mondják ne
hogy ezzel is elhessegessék a hulla- kem: .,Ha két évig nyugalom vo!
.,zagot, hol a derék falábú csatolja na. ez további nagy fejlődés alapO'
le mŰ'iégtá"ját és furulyázni kezd jait vetné meg az egész ország szá
'ele. de 'aomennYi re meg tudtanl mára." Egyes szakszervezeti veze-

Itélni. a közönség meglehetősen tők viszont azt mondják: .,Becsap
feszélyezetlen és nagyobb lelkc,e- tak mll1ket. azonnal vIsszavettek
dés nélkül fogadta. A sajtó többsé- től,ünk., amit több hónap:?s ha,rc
gében rendkívül elutasító; egyes u~an la~szolag. megadtak. A.ker
kritikusok szerint ez Laxness le"- des. ami most Izgalomoon tartja az
rosszabb műve. színvonaIta lan és egész gazdasági és politikai életet:
zavaros. komoly műnek nevetsé- ezek után mi lesz? Lesznek-e új
ges. ·omédiána.k szellemtelen. Vé- sztrájkok és ha igen. mikor és mi
deni igazá'hól csak a kommunista Iyen erővel?
lapok védik; szerintük a mű kiváló.
s éles. jogos bírálatot mood az iz
landi társadaimi ellentétek ről.

Th!ngvellir
A szabadság. amelyet az ideális

szocializmus másik nagy tartóosz-
Sz::gények és ga~rlago!: lopaként említettem. ebben az 01'-

Nem értek izlandiul. s így képte- szágban éppúgy hagyomány. mint
len vagyo' hozzászéIni .az iro- az anyanyelv féltése. vagy a költé
dalmi-színházi vitához : hanem az szet szeretete. Alighanem kevesen
említett tár,;adalmi ellentétekről tudják, hogy Izland nevéhez fűző

rövid ott-tartózkodásom alatt is ki- diJ; a vilá,g" első demokratikus par
alakult némi képem. Egv idesza- lamentje. az Althing. 930-ban ül,
kadt magyar honfitársa;n - régi össze először. a mostani fővárostól
munkásmozgalmi ember - mon- mintegy ötven kilométernyire ke·
dotta nekem me;érkezésem másO' Jetre. Thingvellirben.
napján: ..Barátom. úgy nézz itt kö- Barátaim elvittek e kies. vad re
rüL hogy ez itt - az osztályné1- gén yes vblgybe. amely ma nemze,;
küli társadalom." Körülnéztem, s zarándokhely. Kopár. különös tá
azt kell mO:Jdanom: lényegében jakon. fekete kőmezők. halott he·
igaza volt. gye'< között kanyarog az út; ami

Ha a szocializmus a lehető leg- talán a legszokatlan'ibb: fát sehol
több !-: nyeret: a lehető legnagyobb se 18.tni. (Az egyetlen élő fa. ame
sZ3.badságot és a lehető legkisebb lyet egész utam során láttam
társadalmi különbségeket jelenti, akármennyire hihetetlen -. egy
akkor azt hiszem. Izland az az or- banánfa volt: Hveragerthiben. egy
szág. amelyik a világon a legköze- kis faluban. Paul Michelsen ker·
lebb áll az ideális szocializmushoz. tész melegházában, amelyet termé
Egy munkás havi átlagkeresete. aszetes gejzirvízzel fűtenek. Csak
túlórával együtt. havi 140-160 úgy omlott le róla a tömött. zöld,
dollárnak felel meg. egy tanítóé érésre váró banánfürt.) Ahogy
kb. 200. egy miniszte,é vagy egy ránk esteledik. egyre inkább az az
bankigazgatóé kb.' :i00-400 dollár érzésem. mintha a Holdon járnánk.
és alig néhány olyan ember van az Ha science fiction fiimek rendez0
országban. a;kinek a havi keresete je lennék. a távoli planétákon ját·
meghaladná az ezer dollárt havon- szódó történetek küiső felvételeit
ta. A nyomor teljességgel ismeret- csak zlandban készíteném. Thing
len. s néhány idült alkoholista ki- vellir olyal a szélviharos téli esté·
vétel ével. akik rozoga kalibá kban ben. mint egy elvarázsolt. kísértet
Iaknak. mindenkinek van rendes járt:l. temeti'. A völgyre oppant
háza. vagy lakása. (úgy hallom. sziklák néznek le fenyegetően: az
hamarosan az említett alkoholistá- egyik emberarcra hasonlít. ez a hí
kat is kötelezni fogják. hogy vis- res Viking. a másik nagy lcanoé
kóikból új. modern Jakásokba köl- forma_ ez a Viking Hajó; mind
tözzenek.) Gazdag családok termé- egyikükhöz ősi legendák fűződnek.

szetesen vannak. főként néhány S mintha szemem előtt elvonuIdO'
hajótulajdonos vagy haljegelő-ipa-nak az izlandi irodalom nagy re·
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a dán királyok uralma váltotta fel.
s tartott ez egészen I944-i!;. S ha e
rokon népeknek hét ~vszázad n::':',l
volt elég arra. hogy magukba 01
vasszák e párezerriyi szegény ha·
lászt. akkor erre csak egy magyará
zat van: a makacs_ minden asszi
milációs törekvésnek ellenállni tudó
hagyomány. Mintha a' sós tenger.
ami e nagy szigetet körülveszi. va
lami furcsa konzerváló hatással
lett volna szokásokra. népviseletre.
életformára is. És mindenekelőtt és
mindennél inkább - a nyelvre .. Az
izlandi a germán nyelvek skandi
náv csoportiához tartozik. de ami
benne a különleges és egyedülálló.
az az. hogy alig valamit változott
a honfoglalás kora. a kilencedik
század óta. A skandináv. német
vagy angol nyelvtudósoknak, ha
tudni kívánják. milyenféle lehetett
valaha al. Ő nyelvük. akkor az élő

nyelvek közül elsőként az izlandit
kell tanulmányozniok. (Teszik is
szép számmal. Reykjavikban is
meg az oslói. koppenhá~ai. s más
egyetemeken.) Az izlandiak pedig
talán az egész világon egyedül
büszkélkedhetnek azzal. hogy iro
dalmuk első emlékeit. a XTf. és
XIr!. század híres Sagait rrinden
probléma nélkül. könnyedén tud
ják olvasni. Azt az alig százhetven 
ezer embert, aki ezen a szigeten
önálló államot. független és vi
rágzó köztársaságot alkot. a ha
gyomány s ezen belül is a nyelv
formálta-őrizte nemzetnek.

N incs is olyan tisztelete. sőt imá
data az anvanyelvnek és a

nyelv legsiebh megn~ilvánulási ror
máíának. az irodalomnak. ,ehol a
világon. mint itten. ime. csa.; né
hány példa. Egy könyvkereskedő

meséite nekem, hogy mikor tavaly
az évvégi mérleget ké,zÍtette. kide
rült. hegy :i5:i (I) kiadóval kell el
sz2molnia. Ezek kö:('tt terrné:>::ete
,en sok olyan van. aki mindössze
egy I:"nyvet adott ki - egy' arát·
jának tett szívességet. vagy egy
külföldi bestsellerrel próbált sze
rencsét -. de ötven olyan ki"dó
van a:~ or zágbé'n. amelyik renusze·
resen működik és évente öt könvv
nél többet ad ki. (A legnagyobb. a
HelgafelI. évi 35-40-et. köztük
igen szép művészeti könyveket.)
Az elmúlt évben négyszáz kötet je
lent meg. összesen több ;-nint
450.000 példányban. Nem győzöm

ismételni:. az egész országnak
170.000 lakosa van. azaz mint
egy negyvenezer család. A legna
gyobb könyvklubnak. az Almen
na Bókafélagithnak a vezetője.

Baldvin Tryggveson elmondotta
nekem, hogy a klubjának több
mint hatezer tagja van. tehát majd
nem minden hatodik család az elő

fizetőik közé tartozik: ez tagok
ként évi négy könyv kötelező és
két további kötet valószínű megvé
telét jelenti. De a legcsodálatosabb
adatot - ami már valóban inkább
csoda. mintsem adat - a végére
tartogattam: az ország legnépsze
rűbb költőjének. Davith . tef~ns

sonna.>k a verseskötetei első kiadás·
ként 7-S000 példányban jelenne"
meg és napok alatt elfogynak.
Nem hiszem_ hogy a legalább két
ezerszer ekkora angol. vagy a több
mint báromszázszor ekkora fran
cia nyelvterületen akadna egye Jen
olyan élő költő. aki ha onló első

kiadású példányszámmal eldi:se
kedhetnék.

Az új Laxness-ili rab
Itt valóban nem frázis az. hogy

minden lakásban van egy könyves
poic. s nem frázis az sem. hogy
Reyikjavikban sűrübbek a köny
vesboltok. mint a fűszerüzletek ;
hadd tegyem mindjárt hozzá: az
irodalom sem hálátlan, mert nem·
csak a nyelvet segített megőrizni a
népnek, hanem ő adta az o'-szág
nak az egyetlen valóban világhiJ'ű

izlandit: Halidor Kilján Laxnesst
(dán származású a csa ád. azért
nem végződik -son ra a név). a
nagy Nobel-díjas regényírót. Saj
nos. izlandi tartózkodásom idején
Laxness éppen Ausztriában ielő

zött. s így nem tudhattam vele ta
lálko-z:ni. bármennyire szerettem
volna is. De alkalmam volt látni
legújabb szíumCivét. amelyet az
idén mutatott be a reykjaviki em
zeti Színház. s a:ne y ma az itteni
irodafmi élet legheve-"ebben vita
tott alkotása.

,.Strompleikur" - ez a darab
címe, ami magyarul nagyjából

A reykjaviki repülőtéren nem
várt senki. A dolog inkább

meglepett, mintsem bosszantott;
annyira biztos voltam benne, hogy
várnak. belecsöppenni csak így.
egyedül ebbe a nagy idegenségbe:
el eddig eszembe sem jutott.

A repülőtéri épület kicsiny és
n eglehetősen szegényes; nem tu
dom. miért. valamiképpen Ulall
Baton juttatta eszembe. s szinte
c,odálkoztam. hogy az emberek
n-em sárgák és metszett szeműek.

Egy darabig tanácstalanul forgo
lódtam, aztán észrevettem, hogya
WC-ajtó közvetlen közelében van
egy magányos telefonkészülék, s
mellette egy telefonkönyv. Oda
mentem, s elkezdtem lapozgatni a
~önyvet - gondoltam, odaszólok
udvariatlan vendéglátómnak. egy
i)izonyos 10nson úrnak. Eljutok a
J -betűhöz. .. Jonson... 10nsson ...
Nincs benne egyetlenegy sem.

'Iost aztán jól nézek ki. ha volna
_gy gép vissza a kontinens felé. leg
'i2:ívesebben tüstént felülnék rá.

Egyszer csak odalép hozzám egy
:J.Jacsony, . testes úr - útitársam
volt a gépen. s mindeddig család
iának sűrű gyűrűjében álldogált 
~s megkérdezi, segíthetne-e valami-

en? Megmondom. hogy szeret
i'Jém Jonsson urat felhívni. de nem
találom a telefonkönyvben.

- Mi a keresztneve? - kérdi.
Megrántom a vállam. mit tudom

én. valami faramuci. sosehallott
C1~v. nekem elég volt a vezetékne
\ ~t megjegyezni. s különben sem
ertem, ha valakinek már a vezeték
neve nincs bent a telefonkönyvben.
:-nit se"ít' ott a keresztnév. Mivel
:izonba~ látom. hogy segítőkész
~I(itársam tovább erősködik, előke

("sem a noteszomat és közlöm
'. _le. hogy Jonsson urat Eyjolfur
.onráthnak hívják.
-- így már más - mondja egé

:;z n felderülve az illető és már la
i',)lza is fel az E-betüt. Pillanatok
J.1J.tt megvan a telefonszám. s mi
.~Jzbc;;n a beszéigetés során tisztá
zódik. hogy szó 5iocsen udvariat
lanságróI, vagy nemtörődömségr61.

-nindössze annyi történt. hogy ép
p II a megérkezésem elötti éjsza
,in csavarták eg:;y;:l hátra az óiá
.....!.l s ~l légit.1r.iasi; még a régi
'dőt adta me~ '-iendéglátóim
l~ ';. miközben iTIi:1Jez elf>~. Jező

Ji!;. !leken egyre c;ak r.z j? r a fe
::l11ben. !"niképpe:1 leheUég,::s az.

:lClgy az er.loerél et itten a keieszt
1~vük;zeriJ1t szedik névöorba. Ez

:.>.z első dolog.. amit másfél óra
"" ·Iva. a vacsoraasztal mellett meg
:udakolok. Ekkor aztán kiderül,
:ll1gy !zlandban az emberekne
J. keresztr,eve a fontos; ez az igazi
"evük. az ö nevl;k. minthogy a
.. ·,ez téknév" lindössze annyit je
lez: mi volt az apjuk keresztncve.
--\z én Jonsson-omnak az at;ja Jon
'.olt. azaz János. amiből az követO'
:;ezik, hogy az összes izlandi Jon-ok
fiai Jonsson·ok. azaz .lánosfiak. lá
nyaik pedig Jons:lottir-ok, azaz
J.ínoslányok. an~lkül. hogy ettől

-0ko o!-;. lenntnek. Az tehit. hogy
.d2.ki Jonsson. mindössze annyit

:.mli el. hogya rengeteg János kö
zül valamelyiknek a fia. de igazá
'.: j! C~"-:: saját kcr;:~=:!1e'je ..h3.tá:
·o,:za meg" 6t.

Nyilván az a egcsi b évadó
hagyomány él itt tovább. ami
egyes arab törzsek nél és a zsidók
nál lelhető fel, s ami valaha épp
ú:;Y megvolt a svédben, mint a ma
gyarban. a németben. mint a szerb
(jen, de ebben a ti zta formájában
ma már csak Izlandban maradt
meg. Itt még ma is gyakori, hogya
dédapa Páli Pétu sson. a nagyapa
Pétur Pállsson. az apa - Páli Pé
WrSSOl1 és a gyerek Pétur Pállsson.
azaz minden második nemzedék
úgy veszi át egymástól a nevét,
mint valami stafétabotot. Kivételt
csak bizonyos régi dán és svéd csa
ládok jelentenek. akik megtarthatO'
ták a vezetéknevüket ; ezzel szem
oen a bevándorló!mak az izlandi
illampolgárság felvételeko r köte
lező hazulról hozott nevüket el
hagyni és itteni nevet venni fel: így
lett a kedves pesti Kecskés Bandi
bácsiból Reykjavikban - Andrés
Alexandersson.

Hagyomány és irodalom
Ez a névadási forma most. a

\:X. század második felében, kissé
·'omikusnak. kissé gyermetegnek.
:<issé kezdetlegesnek tűnhet; való
jában nagy erő van benne, az az
erő. ami ezt a parányi izlandi né
pet e kies kontinensen a hosszú
századok alatt összetartotta és
'11egtartotta: a hagyomány ereje.
Az első vi'king telepesek önálló
!(öztársaságát 1262-től kezdve előbb

a norvég. majd nem sokkal utóbb
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(Népszabadság, 1956 november 18.)

Most öt éve
TOVÁBB!

A múlt hét végén azt hittük, hogy győzött a forradalom. megkezd
hetjük a munkát. Vasámapra virradó éjjel azonban megindult a szov
jet invázió. Most nem tehetünk mást, tovább harcolunk. Minden mó
don, az utolsó emberig. Hogyan? Ahol lehet, fegyverrel, máshol a
munka szabotálásával, az együttműködő hazaárulók megvetésével és
kiközösítésével. Meddig? A győzelemig.

(Népszabadság. 1956 november 14.)

,,A Rákosi-Gerő-kIíkk egyik legsúlyosabb bűne az volt. hogy
alárendelte hazánk nemzeti érdekeit idegen érdekeknek. Szocialista. új
Hpusú kapcsolatról beszélt s közben feladta egyenjogúságunkat. Egye
bek között éppen ezért robbant ki elemi erővel október 23-án a nép
megmozdulása s a forradalom fő jelszava éppen a nemzeti független
ség volt.

Azért haltak meg talán fiaink, azért fogott talán október 23-án
fegyvert népünk színe-virága: forradalmi ifjúságunk. hogy minden
maradjon a régiben? Nem és nem! A magyar nép vére nem folyt
hiába."

Mindeddig azonban csak filo
zófián kívüli szempontokat

emlegettünk és elkerültük azt a
kérdést. vajon a filozófián belüli.
helyesebben tisztán filozófiai szem
pontból vannak-e külföld által fél
reismert és fel nem ismert nagy
magyar fíJ.ozófusok? Veszít-e a
külföld filozófiai élete azzaL hogy
egy-egy általunk nagyra tartott ma
gyar bölcselőről nem tud? S vajon
veszítünk-e mi az ismeret[enség
gel?

Tény. hogy a magyar filozófiá
nak nem volt erős oldala a szisz
témaképzés, az önálló rendszerek
alkotása. Filozófiai rendszereink a
külföldi példakeresésben általában
túllépik az eredetiség elismeréséhez
szükséges fokot. Mive[ pedig a fi
lozófiai értékmérés Európában jó
formán csak az önálló rendszere
ket jelezte. vagyis a "tisztán filozó
fiai szempont" egybeesett a filozó
fiai rendszerek regisztrálásával. a
magyar filozófia alul maradt. S
mert tisztán filozófiai szempont
ból, vagyis a rendszeralkotásban. a
magyar filozófusok nem értek ej
jelentős eredményeket, e[kallódá
sok, impozáns bölcseleti rendsze
rek mellőzése miatt nem panasz
kodhatunk a külföldre.

Az utóbbi évtizedekben azonban
érdekes változást tapasztalunk. Ta
lán nem is annyira a magyar fi[o
zófiai életben. hanem a ..tisztán
filozófiai szempont" fogalmával
kapcsolatosan. A századunkban ki
alakuló. új típusúnak mondható
fi[ozófiákban. melyekben a szinte
természettudományos szakszerü~ég

igénye és a problémagondolkodás
lépett a "mindent megoldó" rend
szerek, vátesz-filozófiák helyébe. a
filozófiai vállalkozások tudomá
nyos értékelése, tehát az úgyneve
zett tisztán filozófiai szempont i
áttevődik a részletlátásra. szigorú
módszerességre, a logikai analizi
sekre és a természettudományo~

nyersanyag ismeretére. Nem állít
juk, hogya magyarországi filozó
fia külfö[di megítélése ezáltal visz
szamenőleg sokat változik. nem jó
soljuk a fellendülést sem, csak rá
mutatunk arra, hogya magyar fi.
!ozófusok számára 1s új lehetősé

gek nyílnak - helyesebben, nyíJ
nának, ha a marxizmus nem kény
szerítené más utakra a magyar gon
dolkodókat. Igaz ugyan< hogy je
lenleg a filozófia és rokon tudomá
nyok egyes ágaiban már a marxiz
mus is enged a modern tudomá
nyos igényeknek. Tudnunk kell
azonban. hogy ha a filozófusok
kutatásai, a szakkérdések vizsgála
tai jelentős eredményekre vezetnt
nek is. a vátesz-filozófiáknak ki
járó hírnévre nem számíthat sem
magyar, sem más nemzetiségű filo
zófus. Azoknak a filozófiák nak.
melyek átfogó világnézetet. az
egyén boldogítását és a közösség
vezetését ígérik, több esélyük van
fényszórós népszerűségre. mint a
szakmai jellegű elemzéseknek, ami
ket tán csak pár tucat ember fog
ismerni. Sajnálatos, de végered
ményben rokonszenves hátrány ez.
Sajnálatos, mert a "filozófus nem
zetek" általában a filozófiai rend
szereknek köszönhetik hírüket. ne·
vüket és a hírnév mégis csak hír
név; ugyanakkor rokonszenves a
népszerűségrő[ és a rendszerek
szuggesztív erejéről való lemondás,
ha ez a tudományos követelmé
nyek, elsősorban a korrekt kifeje
zés és az igazolhatóság jegyében
történik. Lám, az angol-amerikai
filozófiák nagy része szinte tün
tetően cserélte el a népszerűséget a
szakszerűségért. A magyar filozó
fiai élet is nyerne a cserével - an
nál is inkább, mert Magyarorszá
gon mind a népszerűség, mind a
filozófiai rendszerek alkotása ín
kább cél volt és ábránd. m.int való-
ság. .

filozófusok kedvező külföldi fo
gadtatásával kapcsolatban. Ennek
kiegészítője az a megállapítás, hogy
a magyar filozófusok országon be
lüli megítélése is sokszor filozófián
kívüli szempontokból történik. Az
értékmérés különbözősége tehá
sok esetben megfelel a dolgok ter
mészetének. Nyilvánvaló ugyanis.
hogy Apáczai Csere filozófiai
nyelvalkotását. lázadóan tudomá
nyos igényét, pedagógiai hevét a
külföldiek nem fogják oly mérték
ben mé[tányolni, mint mi. magya
rok. A huszadik századba átvezető

jogfilozófiai vitá,k is inkább a ma
gyar kuItúrfejlődés szempontjából
fontosak, mint ahogy Komis Gyula
működése tetemes hányadának is
főképp a magyar neobarokk gon
dolkodás példázása szempontjából
van jelentősége.

E gy másik, nem ennyire böngé
sző. aprólékosságában nem

ily gyermetegen fontoskodó mód
szernek kínálkozik a magyar filo
zófusokkal foglalkozó egyéb kül
földi irodalom számbavétele és a
külföldi filozófusok elismerő meg
nyilatkozásainak felkutatása. A
helyzet e tekintetben hasonló a
szépirodaloméhoz. Nem mindig a
számunkra legmagvasabb. legked
vesebb, vagy mint Babits megje
gyezte, nem az "idiomatikus" érté
kekben gazdag magyar írók művei

jutnak a külföldiek kezébe. A filo
zófiában is gyakran a filozófián
kívüli szempontok, elsősorban a
nyelvtudás. a mozgékonyság. a
külföldiek kuriozitásra való haj[a
ma jelent belépőjegyet a külföldi
szakirodalomba. Jellegzetes példa
erre Dudith András (1533-1589)
magyar humanista ..szerencséje".
kiről Pierre Costi! francia profesz
szor közel ötszáz oldalas mono
gráfiát írt, s ezzel DuCÍithot nagy
magyar gondolkodóvá avatta. Az
előbb már említett Palágyi Meny
hért. méltányolandó filozófiai ér
demei ellenére. nem utolsósorban
szintén kedvező körü!ményeknek
köszönheti hírét - legalábbis azt a
nagy hírt. ami az országon belü[
nem jutott részül neki. Műveinek

nagy részét ugyanis németül írta.
de talán ennél is fontosabb. hogy
1905-ban a heidelbergi filozó
fus kongresszuson megismerkedett
Ludwig Klages-szal, ki tanulmá
nyokban és főművében (.,Der Geist
als Widersacher der Seele") több
oldalon fejtegeti Palágyi eszmegaz
dagságát és rá gyakorolt hatását.
.,Korunk gondolkodói közt. ameny
nyire látjuk. Palágyi Menyhért az
egyetlen. aki az ideológiák minden
változatával principiál.isan hadilá
bon áll"' - hangzik Klages egyik
elismerő nyilatkozata.

Ostobaság lenne és természete
sen nem is szándékunk a külföldtől

vagy a magyar filozófusoktól szá
monkérni, miért épp őket ismerik.
tisztelik. Csupán az elto[ódásokra. a
kül- és belföldi értékelés szintkü
lönbségére akartunk rámutatni. S
ez korántsem mindig érthetetlen el
tolódás. Az imént filozófián kívüli
szempontokat emlegettünk egyes

A Ziegenfuss-féle német "Philo
Jophen Lexikon", mely két kötet
ben, összesen 1658 oldalon tárgyal
ja a filozófusokat, 16 magyar filo
zófust, pszichológust, szociológust
tart számon - az élők közül
Varga Sándort, München és Szilasi
Vilmost, Fribourg. Ez ugyan jóval
több, mint amennyit egy átlag ma
gvar bölcsészhallgató fel tud sorol
ni. de mégsem lehetünk megeléged
ve. főképp a válogatást és az egyes
filozófusok ismertetésének terjede[
mét tekintve. A Lexikon e[ősza

vában azt olvashatjuk. hogya szer
zők elsősorban a jelenkor filoZófu
sait kívánják bemutatni, s ezért
némi joggal hiányoljuk Lukács
György vagy a külföldön szintén
nem ismeretlen Aquinói Tamás ku
tató. Horváth Sándor és a külföldi
katedrákon tanító magyar profesz
szoTOk nevét. Pauler Ákos és
Böhm Károlyemlegetéséhez szo
kott fülünknek kissé az is disszo
náns, hogy a jószándékú szerzők

Palágyi Menyhért jelentőségét túl
hangsúlyozzák. Bár a méricskélés
itt akadékoskodásnak látszik. hi
szen a filozófusok. jelentősége sem
miféle egvséggel nem fejezhető ki.
az enciklopédikus művekné[ a ter
jedelem azonban akarva- akaratla
nu[ egyfajta osztályozás. Az első

ség PaIágyinak jut; ismertetésére
25 sort. Pauler ÁkosIlak 22. Böhll1
nek 13' sort szenteltek. G1esswein
Sándor is nagyobb helyet (12 sort)
kap. mint pl. Alexander Bernát (7),
Bodnár Zsigmond (9). Pikler Gyula
(7) és Pulszky Ágost (7). A leg
mostohábban mégis Piklerrel bán
tak el, hiszen a róla sZÓo!ó 7 sorból
csak kettő a voltaképpeni szöveg. a
többi a művek felsorolása. igy az
tán azt lehetne gondolni. hogya
kicsik közt a legkisebbekhez tarto
zik.

A négykötetes olasz ,.Enciclop".
dia Filosofica" (1957) szerkesztői

a magyar filozófusok ismertetésé
vel kapcsolatban a teljességfe töre
kedtek. Ebben a lexikonban kb. 30
magyar bölcselő neve szerepel. ré
gieké és újaké, külföldön élőké és
otthoniaké. Aránytalanságokkal és
hiányokkal azonban itt is találko
7unk.

lDagyar?nelDzet a

A nagy Baldwin-szótárban (Dic-
tionary of Philo.\'Ophie and

Psyc/zologie. 1960) egyetlen ma
gyar filozófus neve sem szerepel.
ami a szerzők szándékát tekintve.
végeredményben érthető. de hát
mégsem szerepel benne magyar fi
lozófus. Az a körülmény pedig.
hogy a szótár első kiadásának
anyagát kb. a századforduló idején
lezártá·k. s azóta a régi adatok a
régi sajtóhibákkal együtt - hála a
fotomechanikai eljárásnll'k - vál
tozatlanul vándorolnak kiadásról
kiadásra, különösen a két önálló kö
tetet képező bibliográfiában vezet
suta eredményekhez. Itt magyar
művekre is ráakadunk; ilyenekre:
Nagy F. Bölcsészettörténete, Kecs
kemét, 1877. Thót (valószínű:

Tóth) F. Bölcsészettörténete, Deb
reczen, 1872-74. A magyar filo
zófiatörténetrő[ szóló művek kö
zött megta[áljuk Erdélyi János bi
zonyos szempontból még ma
is iránymutató bö!cselettörténetét.
Kár, hogy könyvének angol címet
adtak. nevét pedig az ismeretlensé
gig elírtá'k. így: "Erdeleve". Nem
tudom, ki veszi hasznát az ilyen és
ennyi. jobbára elavu[t adatok nak.

változnak, majd meglátjuk. jo-bbra
fordul a helyzet a filozófiában!
Megláttuk: nem fordult jobbra.

Erdélyi János, kit Ady európai
elmének s .,minden nagy emberi
eszmeáramlat ért0je és bajvívójá"
na!k nevezett, száz év előtti könyvé
ben azt írja, hogy ..a bölcsészet,
mint tudomány. nélkülünk is ott
állna, ahol ma áll". Ez a megálla
pítás, úgy látszik. nem veszített ér
vényéből, pedig azóta számos mű

ben - nemcsak marxistá ban 
ígérgették s látni vélték a magyar
filozófiai élet kivirágzását. Alexan
der Bemát a századfordulón .,az
intenzívebb fejlődés biztató jelei
ről" beszélt; negyedsZázad múlva
Rácz Lajos sárospataki tanár azt
írja az igazán rangos Ueberweg
féle német nyelvű bölcselettörté
netben, hogy az első világháború
óta Magyarországon láthatóan nö
vekszik a filozófiai érdeklődés és
"egy új. friss idealizmus lobogása
érezhető"; 1943-ban Kecskés Pál.
a budapesti hittudományi kar filo
zófiaprofesszora ..bölcseletünk ha
talmas lendületét" konstatálja.
Hogy hányadán is állunk a mind
untalan fellendülni látszó magyar
filozófiai élettel, csak beható ta
nulmányozással lehetne eldönteni.
Mindenesetre két kérdést külön
választva 'kell tárgyalnunk: az
egyik a magyar filozófia külföldi
hírének és hatásának kérdése. a
másik a filozófia állása. fejlettsége
és szerepe a magyar kulturális élet
ben. Jelenleg csak az első kérdést
fogom érinteni.

A magyarorszagl filozófusok
híre megállapításának egyik mód
ja. hogyelővesszük a filozófiai lexi
konokat. bölcselettörténeteket. bib
liográfiákat és megnézzük, ki sze
repel bennük a magyarok közül.
Esetlen módszer ez, annyi bizo
nyos. hiszen sokszor a mellékes kö
rülmény (barátságok. a munkatár
sak. fordítások. a magyar filozófu
sok pub[ikációinak nyelve) dönti
el. ki kerül egy külföldi szótárba.
könyvjegyzékbe. Valamit mégis
mutat. A Párisban 1954 óta évente
..• :1szor ('''::;;:::::::5 "Bibliogra
phie de la Philosophie" pl. azt mu
tatja. hogy elképesztően kevés ma
gyar művet tartanak számon. Poli
tikai okokkal ezt aligha lehet ma
g'yarázni. hiszen a Nemzetközi Fi
lozófiai Intézetben, mely ezt a ki
adványt közzéteszi, Magyarország
hivatalosan képviselteti magát
(Mátrai László, a budapesti egye
temi könyvtár igazgatója á[tal. te
hát könyvtárügyi szakértővel). A
magyar nevek közülI957-ig Lu
kács Györgyé fordul elő leggyak
rabban ebben a kiadványban, de
nem magyar. hanem német nyelvű

műveivel. Más hazai filozófus nevé
re csak elvétve akadunk. Az első

öt évben (1954-1958) marxista
filozófusok önálló magyar nyelvű

művei közül mindössze Fogarasi
1956-ban megjelent cikkgyűjtemé

nyét és Molnár Erik történelmi
materializmusról írott könyvét tar
tották érdemesnek a feltüntetésre.
1958-ban teljesen hiányoznak a
jegyzék ből a Magyarországon meg
jelent filozófiai kiadványok. Öt év
alatt két mű! Nem valami gazdag
termés. Vagy talán a magyar tudo
mánypropagandával van baj?

Az előbiíjt Szabad Nép

érthető, miképp lehet egy nemzet
filozófus, akár a ,.filozófus nemze
tek" közé tartozik a magyar, akár
nem.

Nem a marxista gondolkodók
vették észre először. hogy filozó
fiai kultúránk hiánya nem a "nem
zeti alkatból" ered. de talán a mar
xisták esküdtek [eginkább arra,
hogy hamarosan fellendül a filo
zófiai érdeklődés és tevékenység.
Amint az osztályviszonyok meg-

HANÁK TmOR

.Filozófus

**

Öt nap mérlege

Szombat estére helyreállt ha- margójára
zánkban a rend. Budapesten
megindult a közlekedés, kinyi- Budapest utcáin az oroszok
tottak az üzletek, hétfőn megin- magyar nyelven írt újságját osz-
dult volna a munka. A fosztoga- togatják. Már a címe is hazug-
tást. az önbíráskodást maga a ság: Szabad Nép. Alcíme: A
nép akadályozta meg. Magyar Szocialista Munkáspárt

És mit tett rövid öt nap alatt Központi Lapja. Nem magyar
az orvtámadó megszálló hadse- és nem szocialista ennek az új-
reg? Útjukat rommá lőtt és fel- ságnak egyetlen betűje sem. Ká-
gyújtott épületek jelZik. Munká- dárék demagóg ígéreteivel már
sok. diákok vére öntözi az utcá- nem lehet a népet megtéveszteni.
kat. Feltörték, 'kirabolták az üz- Senki sem hisz azoknak a rágal-
Ieteket. Öt nap alatt éhséget és maknak, amelyek fasiszta ellen-
nyomort, szenvedést és halált forradalmároknak bélyegzik a
zúdítottak népünkre. m a g y a r szabadságharcosokat.

November 7: munkanap

A ..kormány" szolnoki rádiója fél napun át hiába sugározta fel
hívását: November 7: munkanap. Szerte az országban folyik az ellen
állás. A szabadságharcosok fegyverrel a kézben, az ország népe általá
nos sztrájk folytatásával küzd hazánk függetlenségének visszaszerzé
séért. A főváros több peremkerülete. Kőbánya. Csepel. újpest. a Vll.
és VBl. kerület jórésze a mieink kezében van. Partizánharcok folynak
szinte egész Budapesten. A szovjet megszállók éppen csak azon utcá
kat mondhatják magukénak. ahol tankjaik állomásoznak. A mellék
utcákon cirkáló szabadságharcosok lehetetlenné teszik az áruló _.kor
mány" által hőn óhajtott "rendet". Hevl'S harcok folynak vidéken is'
Mohácson és Hegyeshalmon. Dunapentelén és Borsodban. Működik a
dunapentelei Rákóczi-rádió. So;: helyen .- így Debrecenben is - élel
met, vizet sem kapnak a megszállók. Állnak a gyárak. a bányák. a nép
megvetésével találkoznak a hazaáruló együttműködők.

( ..Szabadságharc" .
A harcoló magyar ifjúság híradó ja.

1956 november 8.)

(Népszabadság, 1956 november 18.)

"Nemzeti függetIenségünk. demokráciánk kibontakozásának alap
vető kérdéseiben folyik most a vita és a tanácskozás. Sok szó esik ezen
közben személyi kérdésekről is. elsősorban Nagy Imréről. Ebben a kér
désben ismeretes a forradalmi munkás-paraszt kormány álláspontja:
nincs akadálya annak, hogy Nagy Imre újra elfoglalja helyét a magyar
politikai életben - ez elsősorban ő rajta múlik. Szó esik persze nagyon
~ok más dologról is. így például arról, hogy mi legyen az egypárt rend
szerrel. A forradalmi munkás-paraszt kormány álláspontját erről is ki
fejtette már Kádár János elvtárs. Az MSZMP nem kívánja fenntartani
az egypárt rendszert. A múlt tapasztalatai is arra figyelmeztetnek ben
nünket. hogy nem is vállalhatja egyetlen párt a felelősséget az ország
veze-téséért..,

Pár tvtizeddel ezelőtt írt tanul
mányokban. a magyar filo

zófiatörténetet összefoglaló vázla
tokban, ezek előszavában, mono
gráfiákban többször bukkanunk
arra a kitételre, hogy a magyar
nem filozófus nemzet. Nem sokkal
a második világháború előtt aztán
egyesek úgy gondolták, mégis csak
filozófus nemzet a magyar, csak
épp nem indogermán módon. ha
nem ..turáni alkatának., megfele
lően. Ma már a kérdés felvetése is
naiv...vajon melyik állítás igaz?",
hiszen nyilvánvaló, hogy egyik
sem. Nemcsak azért, mert a nem
zetfogalom definiciói vitathatóak,
hanem azért is. mert nem egészen

"A magyar nép egységes kívánsága, hogy megvédjük nemzeti füg
getlenségünket és a szuverenitás alapján rendezzük kapcsolatainkat a
Szovjetunióval s minden állammal. Egységes kívánsága a magyar nép
nek az is, hogy a szovjet csapatokat Magyarország területéről kivon
ják. De erre csak akkor kerülhet sor - amint Kádár János. a forra
dahni munkás-paraszt kormány elnöke a minap rámutatott -. ha
helyreáll a rend. Csakis a rend szilárd helyreállta után ülhetünk le tár
gyalni a varsói szerződést aláíró országok kormányaival a szovjet csa
patoknak hazánkból való 'kivonásáról.·'

(Népszabadság, 1956 november 13.)

"Ami a szovjet csapatok távozását illeti. ezt - néhány megátal
kodott rákosista kivételével - mindenki óhajtja és akarja. Nincs hazá
ját szerető magyar ember, akinek tetszene az. hogy szovjet tankok ci r
kálnak fel s alá a magyar fővárosban. A szovjet kormány bejelentette:
a szovjet csapatok addig nem vonulnak ki a fővárosból és hazánkból.
amíg a rend helyre nem áll.'·

(Népswbad.rág. 195(j november l-f.)

"A forradalom egyik legnagyobb és legfontosabb vívmányának
tartjuk. hogy az üzemek végre azok kezébe kerültek. akik egyedül jogo
sultak erre: a munkások kezébe. Ezért harcolunk évek óta. s erre a vív
mányra úgy tekintünk. mint a forradalmárok harcának egyik nagy
győzelmére.

Felváltja, elkerülhetetlenül fel kell hogy váltsa a mesterségesen
tenyésztett bürokráciának a rendszerét a legszélesebb munkásdemokrá
cia. A jövő a munkástanácsoké!"
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sára. Nem hirdetett új etil'át, mint
annyi nagy magyar költő tette. Sőt.

jól ismert dolog. sokszor tollélre
vette az írók társadalomvezetősze·
repérő! kialakult felfogást is. Nem
"életformáló",' hanem "életet te·
remtő" író volt. Emigrációs éle·
tünkben elkövetkezik egy időszak.
mikor épp arra vágyunk. hogy va
laki az életet elevenítse meg. Ma·
gyarországot. a magyarokat, e
elmúlt korszak embereit. Ekkor vá
lik Kosztolányi kedvenc olvasmá.
ny'unkk,á. N~m idézhetek egy
konyvtarkatalogusra való Koszto
lányi-ír~st. Arra sem lehetne köny.
nyen vallaIkoznI. hogy valaki ösz
szefoglalja" írói embertere~tésé.
n~k lényegét. Mindezeknél sokkal
celravezetőbb egy idézet őle. me.
l~et méltó írótársként írt az orosz
langeiméről, Puskinról:

.....~ajon mb-oda (Puskin Anye.
gl~ja?an) a nagy, a bámulaJra.
me~.t0 és "h~!hatatlan? Az. hogy az
el~oPP,en,o eletet li1egrögzÍli. örök.
ke;,alova tesv ... Az élet képei ezek.
Kept'k emberekrő! és állatokról
mozdularokról és finrorokról, ké.
pek a tavaszról é.1 a télről. a vi.
d~ki batyubálról és eszem-iszom
rol, a ba!JOnáról, az öreg dadáról ...
abakafantos párbajsegédről. Ké
p,ek a.~ élet elmúló ünnepéről. Úgy
ereZ,zuk, hogy először érintkezünk.
az elettel. hogy először látunk em.
berek~t:.. s ~alami szűzi borzongá.\
fur veglg rajIlInk... Annak idején
azt !l1on,do,?atlák. hogy ha Orosz
o~sz"ag \legk~pp eltünnék a föld szí
nera!, Puskm 1nyeginjából fogal
mat alkotharnank. hogy milyet:
volt. Most ez megtörtét1t. E.,. a"
Oroszo.rszáR nincs löbbé. De a~ a~:
1 nyegmban még mindig ott rL'mer;
es rag;:og ..; Otr áll Tatjána, Olg~

-'1n.:yeg!n ~s ,Lenszky. mint eg\
~;~kkeva,lo a~ol1lbaJl. m o::.ognak
slInak es, teaznak. egymásra me.
re~nek s ugy remélik, hogy n~1?1 is
nwlnak. el soha." (Lángelmék.
1941 .. CIkk kelte: IY35.)

Helyettesítsd be az orosz neve
k~t a magyarokkal. Gondolj Mo.
vl,szterr.:! es DrUlI1ára. Fic:;orra. a
hazmesterre: dr. Seholrua. a b.:..rch.
kO::hba bajn~kra. .\.1crrinyr;>. ak i
szett?rt~ a. klllaJ kanc,Ót. gondol'
Lad~nYlra es az egesz sárszegi ka'
s~m~ra... Ott van előtted Koszto
lanYI korának egész Magyarorszá.
ga. Ott van el.á.tted .. úgy -é,nlik
hogy cm 1-: m:.JII~,:, V/lU.

Leh?t. hOJy igén;iL '.J/vast'nal.
~artod magadaL ,Tabn épp olyan
iijkblggyesztv.e allsz Ko ztoJánYI
~Ylta~lan kon~vel előtt. mint pár
evtlz<:~d~l ez~lott e sorok Írója. ak;
k<;>m1?Jikalt feleletek et várt az élet
k~~deselr~ az író~ól. Lehet. hogy
e,naszt tol e az. amIt első pillanat.
ban egyszerűségnek tartasz. Gon
dold, meg, maga Kosztolányi ma
g~a:azta meg: ,.A müvészi egysze.
ruseg bonyolult .I' a müvészi tenné
szeres.lég cudanil mesterkélt va
lami."
,.Ez, ~ ~élrevezetően egyszerűnek

la,szo lro volt az. aki olyan kifino.
mult tollal írta le az emberi szemé.
IYi~égek sorsának egyik lét!Örvé.
nyet. Arra a visszatérő Koszto.
lányi-gondol<.tra célzok. melyet a
..Vigasztalás" címü apró remekmű.

ben így fogalmazott meo: "lel-
, .. I'b '1" '"'~/lnl\ en a /(mdoan a két~ér;b:'esés
es a remény vitatkozik ... " :.Én _
n:on~ja a megható jelenet egyik
alakja - a ba;'(jlOifl lelkében Zéi20Ő

kettős ária egyik dallam ál Ve!t~7!
r!t. A remény nagy dallamát .I' azt
.:me/cl:em íiiIJbe:' Hányszor for
dult el~ a Kcsztolányi-könyvben
'/agy rajzban. hogy az e"yik sze·
replő gondosan megszerke;it~tt be.
szédet mond. minden érvet fels,xa
!wz·at s mégis elégedetlen. Várja.
"zmte könybrgi az ellentmondást.
elvárja a kéts'~gbeesés és remény
~itájá~. Néha házastársak egyike
enekll a kettős ária reménv dalla
:T1~t s a másik a kétségbeesését.
Ne~~ a K()sztolányi regény.szerepló
botja val uti az a zfa/tot. mert lel
kében hall valami belső hangot s
azt akarja külső zajjal ..e!ütni·'. S
milyen gyakran. szinte visszatérően

<;>Ivasható mu~káiban. hogy az
eletben a gyanus hangossággal ki
mondott és megismételt tételek va
lami belső bizonytalanságra vezet
hetők vissza. ideges feleselések
e-zek a nagy ária mási1<. a lélek
ben mélyen élő dallamával.

H a ,Kosztc}ányi-esszét írn '·k. ta
. lan ebbol a gondolatból kiin

dulva iparkodn ék hozzászólni any
nYIszor visszatérő. s oly gyanúsa
hangos kijelentéseihez a harcos író
róL az író és tá'rsadalom kapcsola
táróL E cikk azonban csupán arra
a kérdésre akart feleletet adni. mir
is jelent Kosztolányi nekünk, az
emigráció olvasóina,Ic.Aczél Tamás

Tíz sor, ,nindössze. Részvéttel
teJi, szomorú, felénk-forduló

tökéletesség.

ra; nemcsak kiteljesíti. de fel is
oldja azokat. Előkészít a fordu
latra.

Nem kell rá sokáig várnunk.

A pompa ez, részvéttelen, derült,

magába-forduló tökéletesség.

Lélegzetelállító pillanat! A gyü-
mölcsöstál mozdulatlan olajnyoma
tából mesteri csendéletté változó
kép itt kap.ia meg a távlatát. Most
tudjuk meg. mire kellett a közö
nyösnek tűnő. őszi leltár pontos
sága. De mi lett már a "sötét
smaragd" szőlőből, a "jáspüfényü"
körtéből s mi lett az eliramló víz
csöppből I A színek villódzása mö
gül előtör a könyörtelen elkerülhe
tetlenség egyszerűségében is démo
nikus sugárzása. Ez már nem az
őszi gyümölcsöstál, még csak nem
is annak "égi mása". Ez már az a
végső pont. az a "magába-forduló
tökéletesség". ahonnan csak egy
felé nyílik út. A rezignációba? A
halálba. Kosztolányi tudta ezt is.
De ide már nem szükséges sem bű'

vészet, sem sziporkázás, sem nagy.
romantikusan fellengzős mozdula
tok, vagy szédült színek, a teljes
séghez csupán két sor szükséges,
egy utolsó fordulat, melynek hideg
izzásában nemcsak a költő ég el;
az olvasó is. S előttünk á!l a vers:

Ezt hozta az ősz. Hűs gyümölcsöket

üvegtálon. Nehéz, sötét-smaragd

szőlőt, hatalmas, jáspisfényű körtét,

megannyi dús, tündöklő ékszerét.

Vízcsöpp iramlik egy kövér bogyóról

és elgurul, akár a brilliáns.

A pompa ez" részvéttelen, derült,

magába-forduló tökéletesség.

Jobb volna élni. Ámde túl a fák már

aranykezükkel intenek nekem.

Kosztolányi Dezső: Őszi reggeli-

A vers itt kezd megemelkedni,
anélkül. hogy titokzatos egyensú
lyát elvesztené. A "Vízcsöpp 
brilliáns" konvencionális hasonlata
egy csapásra rendkívülivé válik egy
ige, egy jelző, egy főnév különös
ragyogásában: ez már nem a má
solóművész ecsetvonása. hanem a
mesteré. VEgyük szemügyre. Mi
maradna belőle, ha kiiktatnánk az
első sor háromnegyedét? Egy" víz
csöpp", mely "elgurul. akár a bril
liáns". Vagyis semmi. A mozdulat
lanságot az "iramlik" igéje taszítja
meg. kivételes szerencsével, hogy
rögtön utána lerajzolja azt is. hon
nall iramlik, a "kövér bogyó" kép
zete, pedig egy villanással össze
foglalja az egész gyümö\csöstálat:
ba kimondaná, milyen gyümölcsre
gondol. a hatás semmivé válnék,
de a költői tudatosságnak ezen a
magaslatán az ismeretlen formáló
dik ismerőssé; a vers első pontat
lansága, első fegyelmezetlensége
itt már visszahat az előbbi sorok-

Eddig lehetne olajlenyomat régi
ebédlők falán. Csendélet, gyümöl
csöstállal. A kép ragyog ugyan s a
jambus tökéletes. de ez még csak
kitűnő utánzat. a gondosan JUszí
nezett másolata a valóságnak s
amennyivel több annál, annyival
kevesebb is . ...Hűs gyümölcsök" 
.,üveglálon", - a szőló, amelyik
"nehéz" is. "sötét-smaragd" is. a
körte. amelyik "jáspisfényű"? A
hátborzongatóan pontos színössze
tétel gyanakvóvá tesz: pak a ké·
pet látom. a hátterét nem s az in
tonáció szinte leltárias közönye 
.,Ezt hozta az ősz" - pedig meg
erősíti gyanélJkvásomat. Ebben a
négy sorban megáll a világ.

De csak azért, hogy utána annál
csodálatosabban mozduljon to-
vább:

Víz csöpp iramlik egy kövér óogyóról

és elg/lrul. akár a brilliáns.

- Kosztolányi és az emigráns olvasó _.

Ezt hozta az ősz. Rüs gyümölcsö.ket,

üvegtálon. Nehéz. sötét-smaragd

szőlőt, hatalmas, jáspisfényií körtét,

megannyi, dús, tündöklő ékszerét.

A .,házipatika··! - még a múlt- IVÁNYI-GRüNWALD BÉLA
l-l.. századbeli magyar kúriákban
is ott volt. A jómódúaknál faragott
szek rény őrizte a füveskertecske
termésé-o A szegényember házá
ban is akadt valami védett kuckó a
gvógvfüvek számára. Napos évsza
kokb~n szedték össze, gyógyszerül
a téli hónapok szenvedőinek. A zércikk stílus. Vörös és fehér. vagy állapítani. melyek is Koszto·lányi dette. hogy.,a szóban sátáni ed;
leotöbb magyar emigráns hajléká- ha úgy tetszik: fehér és fekete ala- kedvenc szavai. Fontosabb ennél van", egy olyan országból, ahol
:n manapság is van valamiféle pon osztja meg a dolgokat és a ma- az ő hitvallása a legszebb magyar diktátorjelölteket lehetett megbuk·

patika. Nem a test betegségeire! gyarokat. Főleg ez utóbbi veszé· szavakról. Egyszer így állította tatni egy szóviccel.
Azokat "yógyíttatja a jóléti állam. Iyes. Egyre növeli a vezércik.~ stííLls össze a tíz legszebb magyar szó lis- Ha a színtelenedést el akarod
Olyan nyavalyá k ellen s~?ít ez a a szakadékot a nemzet tagjaI ko- táját: láng. gyöngy, anya, ősz, szűz, kerülni. vegyél részt abban a nagy
lelki patika. melyekre hlaba P~- zött. A leírt mondatok lassanként kard. csók. vár. szív. sír. (Próza, összeesküvésben. melyről Koszto
naszkodsz a külföldi orvos rendelo- elvesztik azt az igényt, hogy meg- 1937.) Ki emlékszik manapság az lányi a Nyugat 1934 decemberi
jeber.. "yőzzenek másokat. hogy korrigál- 193ü·as évek országos és kerületi számában megjelent cikkében ezt

A magyar könyvekre gondolok. janak, hogy a dolgokat tisztáz~ák. listáira? Ez a lista azonban örökké mondotta: ..Én a szó és szellem jo·
Gyógyszer ez számodr~: Életed ta- Olvass csak sok ilyen írást (mlnd- fennmarad. gán nJinden púrcikámmal és lehel·
vaszán szeretted meg oket. s most egy az. hogy a világ. mely'ik táj~.n letemmel egy közösséghez tarto·
3Z emigráció hideg telében elnyűtt írták is a honfitársak). kerul] befo· Stílusodat idek int a külföldön is zom.melynek tagjai ilf is. Oli is. min
lapjaik de sokszor, vi~a.szt:.lnak. lyásuk alá. s íme. magad is hozzá· fenyegetik veszélyek. Talán denüt: {/ világon nsszeeskiivéssze
meg I A történetet mar klvulrol tu- járulsz a nemzet szétszak,ításának ..vészes elszíntelenedés" ·nek lehet- rüen magyarul beszélnek:' A ..szó
dod. a ersek sorait könyv nélkül folyamatához. Tula)donkeppen a ne nevezni ezt az emigrációs fog- és szellem jogán" magyarnak len
elmondod néha magadban, a sze- hódítóknak tett szolgálat az ilyen latkozási betegséget. Összeadod a ni. o·lyan összeesküvés ez. melyet
replőket jobban ismered, mint az tipikus vezércikk; azoknak. k~k vállalat részletfizetőinek havi befi- \:gy befogaoó orszá~ törvényei sem
idegeneket. kik.kel megosztod életed. szét akarják bontanI a magyarsa- zetéseit és mulasztásait. Jelentést tilthatnak. Akármilyen az állam
!\Iégis. mégis visszatérsz eh~ez. got. A szalámitaktika folytatása ez teszel arról. milyen is a matemati- polgársági okmány. mely zsebed·
v3."y ahhoz a könyvhöz. Szmte a szellem területén. kai tudományok mai helyzete Ke- ből kikandikál. siess és csatlakozz
..Jőírod" magadnak. valósággal Kosztolányi özvegye említi szép let-Európában. Nagy tanulmányod ehhez az összeesküvéshez. Ne fe
..adagolod", aszerint. ahogy hangu- életrajzában (KosztolánYi. 1938.), jelenik meg egy orvosi szaklapb~~. lejtsd el, hogy magyarnak lenni a
latod~ kétséged. kínzó aggodalmad. férje egyszer ezt írta külföldre Elmondod főnöködnek, hogy ml IS szellem jogán. egyéniségből követ·
örömöd megköveteli. emigrált barátjának. aki. mint ak- történt az autógarázsban. amikor kezik. Már pedig épp a Nyugat az.

Ha amiatt aggódsz. hogy ma- kor mondották. "hütlen leli a ma· az egyik benzinkút ..kihagyott". ahol az emberi személyiséget tisz-

I d , k 'J" flyarsáoohoz": ..Gondolj szép .ikes Mindez végtelenül fontos a vállalat· teletben tartják.gyar nye ve veszesen "Opl.<, " , ' f" .
hogy stílusod aggasztóan romlik: igéinkre." Nem az a fontos. kmek ra. az üzemre. a tudomanyra es '0- Kosztolányi nemcsak nyelvi vo·
:lern kétséges. Kosztolányi Dezső írta. s hogy igaz volt-e a vád. A lé- leg rád nézve. A munkába. a cikk· natkozásban segíti. hogy magyar
könyvei után nyúlsz. Minden írás.a nyeges az, hogy Kosztolányi tény- be. a jelentésbe. tudom. egész lelke- maradj. Azon túlmenőleg is. Eléd
stílus elixír; a magyar szellem fu- leg meg volt győződve a nyelv det kell beadnod.Csupán aszínt kell varázsolja. egy könyvnyitásodra
veskertecskéjében ragyogó izzásban ..csodatékony" hatásáról. hitt az kihagyni. a stílus lendületét. Hiszen megeleveníti előtted ezer és ezer
., egmaradt virág. Egyik apró re- ikes igék szépségére való hivatko- ez a derék bennszülött előtt veszé- magyar ember alakját. Nem ideo·
mekmuvének címe: VilálJnézet és zás bűverejében. Ez a nagy magyar Iyeztetné a józanságodba vetett hi- lógia. nem elvi alapon választja ki
virágnézer (Próza. 1937.). Koszto- író .,a nemzethez tarrozás egyeIien tet. Aztán más bajok is vannak: új őket. Már lql6-ban ezt írta: ..Nem
tánvi semmiesetre sem volt a "VI- hiteles jeRyh a közös nyelvben nyelveden hosszú ideig nem is len- írok a bognárok érdekében. a kefe·
lágnézet" Írója. Inkibb a ,.virágné- látta meg" - mint Igno/lls Pál nél képes kifejezni az érzelmi élet kötők érdekéhen. a színházi hal1f?á.

. h d I rnega' llapítj'a 1936-os Koszto1:í.n".·i· fl'nom árnya!a.tait. Bármi is az oka. .l'7ok érdekében. a falusia/; éI·deké·zett" - épp ezert nem erva e -
aha. Az élet sokszínű virágait tanulmányában. Ha ez így van. a tény az. hogy kö!csönnyelveden ben. az ügyvédbojtárok érdekében.

né?:te: megbámulta a kamaszok akkor a nyelv elsőleges feladata ta· a stílus fénve. izzása és ragyogása a városiak érdt'kében. a kishirtoko·
ere"ette .,baljós" sárkányt. kíván- lán mégis csak. hogy összekapcsol· eltünik. A veszély abban álL hogy sok érdekéhen. a zsidók érdekében.

'i:n kukkantot ce a vidéki nyu- ja a magyart és a magyart. Semmi- mindezt nerr. lehet éveken át bün· vagy a keresztények érdekében."
galmazott levéltz,rnok sivár házá- esetre sem azért kapt k _zt a gyó- tetlenü[ csinálni. Magad is színte- (Tinta. 1916.)
In. emlékezetében örökre megőriz- nyörüséges nyelvet örökségül. hogy len emberré válsz. Pedig milyen Ez a kijelentés is sejteti. ho.'W
t a száZ3.deleji magyar ..í ·ótanon· megtagadva és sárba taposva szép· jó: \'O'ltak magyar dolgozataid ' Pe- Kosztolányi nem volt életformáló
s.1k" sz:ndús életét s mesteri arcké- ségeit vezércikk klisékkel. árt unk dig égy olyan országból jössz. Író. a szó mindennaDi értelmében.
p t festett mosónője fiáróL Weigl e;ymásnak. A nyelv szépségei.-ől melynek irodalmi nyelVé talán a Sem 0mberi csoportokkal. rétegek
BercirőL akinek minden álma egy szólva. talán írjuk meg. hogy esz- ..leQ,ielziísehb·. Egy olyan ország· kel. sem az olvasón keresztül nem
mowrcsónak volt. Érdeklődésének széistáink gyakran iparkodtak meg- ból. melyben Kosztolányi hi,~tel hir- törekedett a dolgok megváltozlatá-
öröl~ tárgya az. akinél nem lehet 'lI.c •• ;a ••••••• II •••••••••••••• Ii •••••••••• c •••••••••••••••• ' IiI •••••••••••• II11 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

rejtélyesebb. kíszámíthatatlanabb
\:llami s kinek neve: az ember. ru O@ O ru
i-:ora embere: örökítette meg s t\11 ln Q ~0 ~ '77rIT')T1l) -?J
n~.l},~~)~~~:~~t~?eii~.~ér~,l~e::I:i~·~·ll ,-.n'J...~ U, ~)L~\.~~ o

dóan az utókorra hivatkoznak.
1<0 ztoJányi egy szólegyintéssel in
tézte el ezt. mikor az utókorról azt
írja: futó por. Nem hitt .?bba~, Az évszakok közül leginkább az
mintha az írónak az adna Jelento- őszt szerette; talán az ízeiért.
séget. hogy ilyen vagy olyan elv- talán a színeiért. talán mert me.
ben hisz: Ellenk:.ző~eg. A:-:t hlrdet- .Iankolikus párázásának árnyéká.
-: ,.lill tnden kolto elsosorban a. . _ ,
.\~óvarázsbal1 hisz. a szavak csoda-: ban re~ek jelzokkel s ~~g ren:e
tJkony, rontó és áldó hatásában." :kebb nmekkeI tudta eljatszanl a
(Ab~é. 1942.) Tolla bűvészien kö-: sekély mélysf-g és a mély sekélység
vette müvészi és írói hitvailását:: bukfencvető játékait, de le"való
..A, vers az .érzelmi ,élet .zen,éje,,?, :színubb, hogy mindezért, e~yütt
proza pedig az e~'rell?ll elete .. : véve. ,.A hosszú, néma. mozdulat.
(Ugyanott.) Kora vtlagnezete, poh-: "_ . .". _'1

t'k"amal71!:Ír futó por. Azérett: lan 0.1',- / Glanykopenybe feks<,IK.
~o~~tolánYi minden írása időtálió:nyári.. dús / játékai közt. megvert
remekmű. • Dárius / él- nem reméli már. hogy

.,Vannak hűvös, tömÖr. kimért, újra győz." Az embernek először

"6r szürke géniuszok is. Kosztolá- ssak a "nyári, dús - Dárius" rím
nyi II fe/gyulladót. a tiindöklőr, a pár hökken szemébe, s csak aztán
.\::)porkázv~. világ,:t.ót ,kedvelte. veszi észre, hogy a tökéletes jam
Ilyen vo~t o maga IS - Irt:l.194~- bus, milyen mesteri finomsáo-"al
be:1 Illyes Gyula. Ez a megallapl- . .,. "''''
ti~ is n 'ilvánvalóvá tesii, hogy SImul a. versre, mmt. D~nusra a,z
milyen sokat jelent Kosztolányi az aranykopeny. Az elso negy sortol
emigráns magyar olvasó számára. nem lehet szabadulni, még akkor

sem, ha az utána következők márICoszto.lányi kÖ,nyv~iből épp azt .lezuhannak erről a magaslatróL
kapjuk ajandekba. amire Utolsó nagy verse, a Szeptemberi

<.migrációs nyelvi elesettségünk Ide- áhítat is ennek a han"ulatnak sod
'én .a legnagyobb ~z~kségün~ ,van. rában fo"ant: a haldokló fohász-
Gyogyszer ez h:lZU '01 hozotl es Itt ,'" .,
f l d tt tílusnyavalyák ellen. Há- kodasa a szeptemben napnoz.
e sze e I b ' d " k l' ..n van beszélnek. írnak, sőt gondol- me Y en vonzo asana - enyeget IS

kóznak ..vezércikk·' stílusban. Az kimondja - ,.testvéri ősz, forrón
utolsó negyven év magyar közélete égő ro.kon·' -. szárnyalásában és
felelős eZért:.,~, fórumon moz%ó színeiben egyaránt utolérhetetlen.
ember legtoobjenek sok-sok bar- De mé" amikor a nyárról ír (mint
gyú szónoklata. a pártprogramok s , "', . . .

I k t 1'fo oatóinak idét- A bus ferfl panasZ(l}·ban). akkor ISa mozga ma 0.1 rc> ., JI" 'I'
len nyilatkozatai. Bocsánatot kell jona.< at ja gyorsan megva U}Ztatl1l
Urni <..ossuth Lajos, Eötvös Jó- a jelenidőt ; a vers hirtelen meta
zsef. Kemény Zsigmond, Pethő morfózisának bravúrjában talán az
S~ndor: Kunfi, Zsigmon~ ,v:a?y F~- ősz utáni vágyódás kap hangot: az
leK! Geza s masok emleketol. ml- elkerülhetetlen.
kor a "vezércikk" kifejezést hasz- ". .'
náljuk. Általában szólva (ersze . Az O;ZI, reggelt patoszme~tes pa
egy-két kivétel akad) a magyar tetlkussagaban ez az elkerulhetet
közírói nyelv olyan messze volt a lenség uralkodik. A ,.meduza való·
tündöklő, ötletes. a sziporkázva vi- ság kőiszonyatjának" felismerése?
lágító magyarok írásaitól. mint Több annál. A . mélységek látsza-
Makó Jeruzsálemtől. Sőt még szí- t"? M" mély'Stg
nes sem volt. még a szó közönséges .a. a",a a ..
ertelmében sem. -Csupán: kétszínű. Felsorolással kezdi:
Az ellenfelet a.bban a színben le
festeni. ami a belyi szokásoknak és
a pillanat politikájának megfele
lően gyűlöletes, magunkat és elvba
rátainkat a dédelgetett eszmények
hordozójának kiszínezni: ez a ve-
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:án. A fiú fekete. a lány gesztenye·
barna. s shortot visel. Strandról
jönnek, egymás kezét fogják. s \i
dáman lóbálják strandtáskájuka.
Csak közvetlen köz Iből veszem
észre. hogy a lány is fiú. Boldogan
tűnnek el egy kapualjban.

*
Shaftesbury községne/.: 8-1 elz.-

tendő óta első ízben nincsen szép·
ségkirálynője. Egyetlen lállY .IC ll?

jelentkezett. Jobb híján az ic!C;'l
szépségkirályfit válasz/anak.

U rail11. előre! A korlátian lehe
tőségek honában vagyunk!

*
I tt nem szabad közön 'ges szén-

nel fűteni. mert kor:noz. nen
szabad közönséges szemetesvödrör
ha~ználni. mert poroz. A községi
tanács nem kicsinyes. St. John'·
Woodban mindenki ingyen kap
gumitalpon mozgó. gumiabrene 
csal záródó. a szemeleskoc ira
gépierővel emelhető és automa
tiku an ürülő szemetesvödröt.

Mint a legtöbb újÍtásbél.n. ebben
sincs köszönet. A műalkotásnak i
beillő hatalmas vödröt nem tud
tam átemelni zsúfolt üzleteme..
így kinn hagytam az utcán. a huli
gánok prédájául. Reggelre eltünt.
Átvételkor anyagi felelősséget vál
laltam érte. Írtam egy dühös lev 
let a Köztisztasági Hivatalnak.
hogy éjjel nem vigyázok a vödrük
re. Másnap ketten jöttek. Megkap
ták a levelet és sose izgassam ma
g~mal. A vödröt valóban túlságo
san nagyra méretezték. Ez nn I
ünnepélyesen felmenten k minden
.-ötelezettseg alól. A vödör majd
előkerül. S szeretnének egy apró
sággal kedveskedni. I rem veszem-e
rossznéven, ha másnap egy régi
módi, kézzel üríthető kis vödröt
hoznak ajándékba? Azt könnyebb
lesz kezelnem. csak mutassam.
mekkorát akarok. Mutatom a ke
zemmel. hogyekkorát. És mi kí
vánságom volna még?

- Semmi - mondom , iga-
zán nagyon kedvesek. De aztán
észbe kapok. hogy a szemeteskoc i
emberei nem fognak kézierővej

bajlódni.

- Már utasítottuk őket - feleli
az egyikük -, az ön vödrét zen
túl kézierővel ürítik.

-- Ön a kivétel a k rületben,
mely erősíti a szabályt - mondja
a másik. miközben a szeme sarká
ból diszkréten körülnéz. Érdeklőd

nek. hogy érzem magamat Angliá
ban? Hát a családom? Az Ma
gyarországon maradt.

- Nem lehet JO egyedül 
jegyzi meg az egyik s gyermekeim
után kérdez. Mutatom fényképü
ket. Ekkorák voltak. amikor eljöt
tem, most majdnem felnőttek. Kö
szörülik a torkukat. látom. valami
szépet akarnak mondani.

A helyzet annyira fonák, hogy
buta. soha nem használt zemmiri
gyt:im működni kezdenek. Pedig
nem sírtam apám halálakor, sem
anyám temetésén.

De a két szemetesember látja,
hogy szemem kissé nedvesebb a
kelleténél. Csak ne izga am maga
mat. Ök sem látták a saládjukat
évokig. Egyikük japán hadifogság
ban volt, a másik Afrikában har
colt. Meglátom. jövőre minden
jóra fordul, mondják együgyű jó
sággal.

Ezt nem lehet kibírni, az ajtó
félfának dőlök és ráz a zokogás.
Először, évtizedek óta. Kezemet
szorongatják, de nem szólnak.

Talán szégyenkezne 11 kell 11 .

de semmi effélét nem érzek. Soha
sem tudtam, hogy ilyen jól esik sír

i. Már mosolygok. s egyikük tré
fásan hátbavág:

- Napoleon is sírt. meg Wel
lington, sőt Churchill is!

Ezzel azt akarja mondani. hogy
jó társaságban vagyok. Búcsúzunk.
e.e.vikük átadja névjegyét: Mr. H.
W. Barratt, Refuse & Salvase
inspector. Hívjam fel. ha bármire
szükségem volna.

Istenem, mikor tanul"z szemetes
embereidtől?

új műve:

emigraclO nagy irodalmi eseménye!
Megjelent

MÁRAI SÁNDOR

*

*

Az

EGY ÚR VELENCÉBŐL

ciaország jelentette a jó kensingto
ni címet.

Esőköpenyes, sovány. idegenes
kiejtéssel beszélő fiatalember vesz
könyveT és tiikröt üzletemben. Ki
deriii. hogy olasz és költő. s angol
feleséggel áldotla meg a sors. Ami
ker m!'gemlítem. hogy magyar va
gyok. váratlan . dolog törlénik. A
vevő felém hajol és nyomatékkal.
Hígva kérdi:

- Ismeri Joseph Attilat?
Olaszul idézi. Nyomhan ráis

merek:
- Jogál/amban a pénz a

fegyver.
A hős a kardot ki se ránTja ...

Talán mégsem oly tragédia ma
gyar köllőnek lenni?

*

,

aNI NAPLO
s ezek - ahogy ez már lenni 5'::0

kolt - énekszóval mennek a ha
lálba. Mit Tudnak ez,ek CI vasfiig
göny mögöTti paraszrság igazi
problémáiról? Mit akarnak a Temp
lomok Tól? Azok tön, ve vannak.
Miért hazudnak? .Miért nem I1W

ta/ják be a parasZ! igazi bújál-ba
ját? Miért nem kérdezik meg azo
kat, akik hiteles TörTénetet tudná
nak mesélni?

Elmondtam véleményemet a hi
res rendezőnek. Megk8szönte, - ~
az()ta nem vásárol nálam.

N

kalózünnep

L

*

BRATMAN PÁL

és szoborgyűjteménye legalább
50.000 fontot ér. de lehet, hogy
sokkal többet.

- Egy darab napsugaras Olasz
ország - mondja a szegényesen öl
tözött bác"ika. amikor kikísér.

Aztán ott állok a Clifton Hill
sarkán. a szemerkélő londoni eső

ben.

*
A szél valóban kutyamód fújt.

egész éjjel rázta a szoba ablakait.
'em h3.gyott aludni. Nyár volt

é~zaki...szellős" nyár.
- Mit lehet itt csinálni? - kér

deztem a felszolgáló vénkisasz
szanyt. aki bőséges dán reggelit
adott.

- Ma. szombat este nagy ün
nep van. Kalózbál. Pirate-Fest ...

- És hol?
- A kalózhajón - felelte a vi-

lág legtermészetesebb hangjá.!"!.
Ma este itt lesz a kikötőben. Otven
korona lesz a belépődíj. Egész éjjel
annyit ihat. amennyit akar.

- Mit?
Rosszalóan bólogatott.
- Eredeti dán Aquavita-t

mondta. mint akinek tűrtőztetnie

kell magát. A vendég - vendég.

*Éjfélfelé. az igen ingadozó As-
serbo fedélzetének egyik sarkában
beszélgetésbe elegyedtem valakivel.
Hogy ki volt az illető. azt nem tu-

A BBC híres producere figyel
meztet. JlOgy vasárnap kommunis
Taé'llenes darabot rendez. figyeljem
a televízión. Az erősen beharango
zott darab egy parasztcsalád vas
függöny mögötti életéről szól.

Felháborítóan otromba, tudat
lan, unalmas darab, pokolian gyen
ge rendezésben. Ahogyan a kis
.Móricka, Nyugalon, a .kommunista
borzalmat elképzeli.

A szegény parasztcsalád angol
kastélyban él. A darab javarésze a
hatalmas, tölgyfaborítású hallban
játszódik. onnh nyílik a többi szo
ba, s innét vezet tölgyfalépcső az
emeleti hálósz.obákba. A paraszt
család minden tagjának természe
tesen kiifön hálószobája van. s jó
néhány iires vendégszobája, arra
az esetre, ha történetesen idegen
paraszto! lálnak vendégiil. A hall
vitrinje töm ve porcelánnal és
eziisTtel, amint ez parasZlházaink
ban már lenni szokoTt ... A cselek
mény éppily bárgyú. Mert vallásos
meggyőződésiiknek kifejezést ad
tak, halomra gyilkolnak 98 embert,

A rómaiak /Í0Y tartották. hogy
hajózni sziikséges. élni nem. Beval
fom. rossz római leitem volna.
mer: ha hajózlalJl is eddigi élelem
f:!!n. azt nem tekiniettem é/etsziik
s(>gletnek.

Neli: ludom. hánvan ülrck közü
liink valódi. középkori árbocos ha
ión? Vell?/11 az ilvesmi ezen a szom
bat eSTén fordul i elő először. Való
di kalózhajót eddig nak filmen
lóTtam. Az első. minden bizoilnyal,
nagy gyerekkori élményemben,
Kertész Mihály filmiében fordulI
elő. Az is harminc árhocos lehetett.
mint az ..Asserbo·' nevii. melyen
nem kis szorongással a haragos
nyílt lengerre indulwiJl.

Volr ezen a ..Pirat-Feslen" min
den. ami ifjúsági kalandregényhez
Tartozik. Még csonkláhú, botproté
zisen botladozó részeg matróz is.
Meg börtön és kínzókamra. A vi
dám vendégek próbálgatták, mi
lyen lehetett fejjel lefelé láncon
lógni. (Kellemetlen. állapították
meg.)

A zenekar számomra teljesen is
meretlen, igen behíz.e/gő melódiá
kat jáTszott a hajó mélyében. fiata
lok. öregek, halászok és angol la
dyk ősrégi dán láncokat ropIak. A
halászok általában tajtékpipástul
keringtek. tapsikáltak. miközben le
nem vették szemükel parInernőjük

ről. Ezt így kell. magyarázta vala
melyik.

Kutyavárosi

*

SZOMBATI SÁNDOR

Szereilem volna életemet egy
helvben leélni. Kant két em

beröllöi! ál nem hagyta el Königs
b rgid .\'. Diogenes megelégedett
hordcíjával. csakhogy helyben ma-
adha.\'wn. Én már életem végéig

'-,öllö::);ödni fogok.
A .\·zobakereséstől irtózom. Így

'gy .: riíen iizletembe költözöm.
Van a végében két embertelenül
kis helyiség. majd összehúzom ma
;amar. Mindenképpen nagyobb
:Jiogenes hordójánál.

S::obám alatt a kertben idős férfi
kaszáját köszöriili. Felugrom a rég
Nm Iwi/oTt hangra. Itt a kis ker
·!!.:ben is géppel nyírják a fiivet s
.7 kc;l"zapengés otthoni kertemet
. iltatj eszembe.

Az angol uralkodók ISaI-ig \ i
sel ték a ,.Franciaország kir' lya"
büszke cÍmét. vagyis még száza
dokkal azután. hogy utolsó fran
ciaországi birtokukat elvesztették.
Mert a valóság semm!. a cím min- A MetroDolitan Water Board.
den! .l ól fésült. kedves fiatalern ber

'IiÍt e az üzletbe. A Vízművektől
Minden a cím! jötr. Tudom-e. hogya sarokház
Tegnap egy jellegzetes kensing- ban. melyben az üzletem van. a

toni alagsori lakásban jártam. má ik utca oldalán enyhe' vÍztúl
Soha. a nap egyetlen szakában. folyás jelei mutatkoznak? Nem.
semminő szögben nem éri a nap. nem tudtam. Bemehet-e az iHem
Akár a katakomba. vagy a pince- helyre? Természetesen!
börtön! Amikor a megdöbbentően Egy perc múlva visszatér s egy
magas lakbéren csodálkozom. a 38 soros nyomtatvány kitölté ébe
katakomba tulajdonosa fagyosan kezd. Megnyugtat. hogy csekély
kioktat: - De micsoda cím l El- ség az egész. merő formaság.
végre nem a napfény. a cím miatt _ Mit tölt ki?
lakunk Kensingtonban! _ Kötelezzük önt. hogy ht:t na-

Halandó. ne csodálkozz az angol pon belül megjavÍttassa - közli. mi
uralkodókon. Nekik sokáig Fran- közben további 10 sort tölt ki. raj

...................... zolt nagybetűkkel. - Aztán jelen-
1- 113 0............... :tenie kell, hogy a javítás megtör-

: tént.
: A háztulajdonos neve és címe
: iránt érdeklődik. Öt is értesíteni
: kell.
: Ejnye - kapok észbe-.
: maga nem tudná megjavítani?

dolt. nem tudom. Lehet, hogy dom, valószínű. hogy sohasem fo-: - Dehogynem - feleli -. két-
dk H e:om mee.tudnl·. :.p:~ces ·munka. egy mozdulat azmin 'ettot egyszerre. ~ ~ u'

- Egy dán ember ... - mondta :e",esz., "
magáról. Halat árul, a tengerből: -. Javltsa meg, kerem. sZIvesen
él. A bőre is sóÍzű. : megfizetem.

Mondom neki. mennyire meg-: - Nem tehetem.. A s~aksz rve
H~épe be-c \.ilete a világ szemé- :zet sohasem engedelyezne!
en. amióta a jeruzsálemi Eich-: Kétperces munka. egyetlen muz,

ma,nn-peren kiderült: milyen ren-: dulat! Ehelyett nyomtatványt töl-
des emberek. :tenek ki és írnak a háztulajdonos-

Jól esik neki, ez érthető. :nak. Nekem Írnom keH a vÍzveze-
- Mit tud rólunk a világ? - : ték szerelő vállalatnak, mely majd

kérdi önmagától, miközben sűrűn Eegy hét múlva kiküld egy embert.
szívja pipáját. Aztán megadja a: majd újabb hét múlva egy számlát.
választ: Semmit... Emelyet bankátutalás útján keH ki

Hosszú hallaatás következik. A :egyenlítenem. A kiküldött munkás
hullámok nagy robajjal lökdösik

H

a ~ide-oda ut.azása h~etőleg három
hajó oldalait. Recseg-ropog tole :szor annYiba kerul. mmt maga a
minden. Egy öregúr közelít im- Eröp~e mU!1ka. Azt~n értesíten,i ~,ell

bolygó léptekkel és félelemmel Ea ,haztulaJdo~?s.~ JS: ,n~ ag,godJ,ek,
hangjában odaszól: :mar nem csol?og,,"V~gul ert.eslte-

- Elsüllyedünk? Enef12 kell.. a Vlzmu.veKet, a~l,k el-
- Perhaps... - feleli a dán. - EI~no~t kuldenek ki: me:t mlert IS

Talán... : ~lzne:1<: benne~,' ~mlk?r Ily ~omoly
- Részemről a lehető legna· : ugyrol va~ s!,o. ~s r;'mdezt }n~y;n.

gyobb marhaság lenne itt elhalá-: esye~len !iller koltseg f:lszamnasa
lozni - jegyzem meg tettetett jó- En~lkul. ,Holott egy~z,eruen megJa
kedvvel. EvIthatnak azz~1 a reJtely:s egy~tle:I

A dán oda sem figyel. Egy perc: n:ozdulattal es mmdenkl SZl\ esen
múlva lassan beszélni kezd: Efizetne.

- Furcsa nép vagyunk ... A né- E Nyomorult angol adófizető. ne
metek nem értettek bennünket. Ál- :csodálkozz. ha közterheid áBan
landó ámulatban voltak. Sohasem: dóan emelkednek!
láttak királyt. aki kíséret. gárda.: *"
rendőrség nélkül lovagol fővárosa:

utcá::1. : Nem az elutazás. a távo!lh kislé
Mélyen, rekedten nevet, sok pá- :t1G!.ál . .!g~ halt meg .~zámomrq gYI:i.

linka csúszett le már ezen a tor- :molcsosom, a szelid pasaretl !aj.

kon. :togla/~ozásom, g'yerm~~eil~. Pe~
- Május elsejére megtiltották a :sz.~. Irtam; nekik. afandekot IS

munkásságnak, hogy vörös zászló- : ku/~tem neh,a. mert az ember ne'!l
val felvonuljon. Mire a munkásság: vc;{ffa be masnak, amI! maga /}/ar
felvonult és nem vitt vörös zászlót. :regen tud.
Csak a zászlórudakat. Félelmetes.: Aztán. amikor egyszer rég nem
méltóságteljes demonstráció volt. :kaptam postát, felhívtam Budapes
Ilyet addig a világ nem látott ... A: tet. Kisfiam csak annyit mondotl:
menet átvonult a királyi palota: "Apu. én nem ,udok leveleI írni" és
parkján. A királya bal/konon me- :fu.ldokló sírásba kezdel!.
rev ..vigyázzáJlásban, ~zalut~lva üd- ~ Ne írj, fiacskám. A hírköz/éSl!ek
vozolte a dan munkasosztalyt... :számos módja van. egyike a sírás'.

Felkönyököl - mondtam-e már,:
hogy meglehetős ittókásan. hanyatt E *
feküdtünk, fél méterre egymástól? E Vasárnap gyönyoru, napbarnÍ
-. a holdsütésben világosan látom :tott pár jön szembe velem az ut
sötétbarna. cserzett. ráncos arcát.
sűrű, őszülő szemöldökét felvonja:

- Azt akarja, hogy az ilyesmit
megértse egy német? Soha az élet
ben ... De más sem érti. Nem ismer
minket a világ...

Aztán, mint aki megunta a szó
szátyárkíst, nagynehezen feltápász
kodotl.
'- Egy órája egy kortyot sem it- A vételár (3 dollár) és a portóköltség (15 cent) egyidejű beküldésé-

tam. Maga nem szomjas? vel megrendelhető:

Elvonult. Reggelig. a kutyavá- OCCIDENTAL PRESS
rosi kikötőbe való visszaérkezésün- I p O B 1005 W h' t 13 D C USA'" ,asmgon, .... 'kig már nem találl.::oztam vele. "!- ,

Jdő:;. kissé süket bácsi totyog be
Lizletembe.

- Nem emelné le azt a fest
'11én 't a falról? Eredeti?

. Mit adna érte, ha eredeti?
- Háromszáz fontot - hebegj .
- Akkor nem emelem le. mert

az eredeti 20.000 fontot érne. ez
'ászo:it nem eredeti.

- r ár mondja -. vettem
'1asonló eredetit 300 fontért.

- Miker?
- Ötven esztendeje. Kissé

tétovázik. - Nézze meg egyszer a
;;yűjteményemet, itt lakom a szam
"zéd utc' ban.

Elfogadom a meghívást. Már az
~Iőszobában gótikus szobrok, egy
Zucharelli és jónéhány gótikus és

arokk rajz. Jó helyre jöttem. Itt
~gy Poussin, ott egy Tadeo Gaddi.
Kezembe vehetem-e? Tennészete
~en. Hibátlan állapotban van, 500
;;v múltán is. A kopottas lakás kép-

*
Az apró hajó félóra alatt átvitt

Hundesredbe.
A kapitánytól meg.kérdeztem, va

jon a ,.Hundested" szó, mint felté
ieleztem, valóban: "Kutyavárost"
jelent-e?

- Av.
- Olyan sok benne a kutya?
- Nem. A klímája mialt nevez-

iék el így. Pokolian fúj ott a szél.
Budapesten úgy mondták: Ku

iyának való idő.

- Jó vikendet - búcsúzott a
kapitány.

Sajnálkozott-e, vagy gúnyoló-

Már esteledett. mire Rörvigbe
érkeztem. A Kattegat semmi

~Ót nem ígért: sötét volt és haragos.
Az é :.>:aki tengeri szél vadul csap
dosott.

Sehol sem találtam szobát. s ez
.-It.alehetősen lkeserített. Hol a
_ odában töltöm majd az éjszakát?

A Hotel Birkehave látszott utolsó
l1emsváramnak. A szálló a kicsiny
,. :kötőben van, homokút vezet be
;áratához.

- Turistaszezonban, péntek este
'izoba? - csodálkozott a tulaj. mi
::" zben nagy darab húsokat vagdo
··ott, a vacsorát készítette. Majd
'.ftségbeesett ábrázatomat látva
J legkérdezte: Honnan jön?

Brüsszelből... - feleJtem.
Elég messze esik innen ...

A tulaj kötényébe törölte kezét
tS tört franciasággal ezt mondta:

- Ha belga. akkor megpróbálok
·/alamit ...

Bement a telefonfülkébe és egy
:-.erc múlva mosolyogva lépett ki
c:man:

.- A lee.közelebbi hajóval men
'en át Hundestedbe. A Hotel
:, randgadenben van egy szoba a
:naga számára ...

Nem engedte. hogy z. telefont
Ilegfizessem..,Húsz őre. nem érde
:nes beszélni róla ... ·· - legyintett.

Volt még egy félóra a hajó indu
;ásáig. megittunk egy Aquavita·t.

- Beinte azt hittem. hogy né-
-net... - vallotta be. - Aztán.
. mikor kiderült. hogy belga. gon
doltam. segítenem kell. Nem hagy
ilatom. hogy egy szövetséges állam
?olgár ezen a viharos éjszakán kinn
aludjék a' szabadban ...

A németekről, háborús emlékei
ről beszélt aztán, boldogan. amiért
megint franciául fejezheti ki magát.
Párisban tanulta a szakácsmester
sée.et. azóta csak nagynéha van al
! alma franciául szólni. Az idege
nekkel angolul beszél. A skandiná
"okon kívül ki tudna dán ul?
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ldorado - a '\Ja/óság és a káprázat

Azon cl reggelen furcsa szél járt ismerős szél
Valamikor már találkoztunk nem tudom hány évvel ezelőtt de tavasz volt biztosan koratavasz
Azon a reggelen sirtam
Csak akkor vettem észre hogy sírok mikor borotválkozás közben megláttam a tükörben a könnyeimet
Mentem a szélben gyors és határozotl lépTekkel pedig feküdni szerettem volna hátrabillent fejjel

mozdulatlanul ahogy esténként feküdtem az ágyamon gondolatok vágyak nél.kül míg közeledni éreztem
azt a csodálatos valamit ami nem volt sem hang sem íz sem illat hanem egy emlék az emlékezet határain
túlról amikor még nem kezdtem élni

De aztán nyílt az ajtó lassan halkan s az ágyróllelógó kezem borzadva érezte újra a tigris lágy
selymes szőrét s mikor megszólalt beleremegtem

Zenét játsszon valamit talán hegediin vagy zongorán igen inkább zongorán játsszon
Nem tudok szóltam sápadtan nem !T/dok soha életemben nem játszottam és nincs is zongorám
Soha életében ostobaság nevetett és zöld szemei körüljárták a testemet szeretettel vágyakozva

oSlObaság álljon az ablakhoz és játsszon
Az ablakommal szemben erdő volt s ahogy hátratett kezekkelodaálltam láltam a madarakat C/1nint

az ágakon összegyűltek hogy hallgassák a muzsikát
Látram a madarakat ezernyi figyelmes félrebillent kis fejet és dermedt szemüket melyek átnéztek

rajtam valahová a hátam mögé
A zene egyre hangosabb lett elviselhetetlenül hangos
Egy madár holtan bukoll le al ágról
Ki játszik kiáltott valaki és megfordultam csönd lett
A tigris a szoba közepén ült mosolygott
Nézze szóltam vendégeket várok azt hiszem megérti furcsának találnák hogy ön itt tartózkodik
Természetesen felelte és ásitott puha léptekkel elindult viszontlátásra mondta még mikor becsaptam

mögölte az ajtót s egész testsúlyommal nekidőlve a kulcsot kétszer ráfordítottam
Mária ott állt az oszlopnál messziről láttam
Annyira sápadt volt és szomorú hogy elhatároztam odamegyek hozzá mégis elmentem előtte még

csak a fejemet sem fordítottam arra
Kis idő múlva ott állt mellettem
Tudja kiilönös ez mondta én még sohasem láltam magát nevetni négy éve négy éve nem nevetett
Ránéztem hangosan nevettem
Inkább ne tegye kérem mondta és én kinéz tem az ablakon hogy a fák mozgásáról lI1egállapítsam

elii/t-e már a szél még nem igazán megnyugtató
Mire visszafordultam Mária már nem állt mellettem
Mária én igazán nagyon szeretlek valóban szeretlek de valahogy nincs időm hogy gondoljak erre

annyi nJÍndcn más van amire gondolnom kell például ez a szél most ki .kéne menni az utcára és járni
behunyt szemekkel járni a szélben nem veled Mária ne haragudj még veled sem ezt csak egyediii lehet

A gépek zúgtak körülöttem núnt aharangok .
Végigmentem a folyosón az ajtó nyitva volt ez az ajtó IlJÍndig nyitva volt mulatságos hogy egyszer

sem próbáltam kimenni pedig ez az ajtó I1JÍndig nyitva volt
A szél még ott járt az utcákon
Különösek voltak az utcák barátságosak üresek még sohasem láttam őket hétköznap délelőtt

Aztán leültem egy kőpadra a parton
Délután sütött a nap kis felhők szaladtak az égen és egészen enyhe volt az idő

Bementem egy vendéglőbe éhes voltam a pincér egy tál szendvicset tett elém
Most vissza kell menned agyárba szólaltam meg vissza kell menned semmi okod sincs rá hogy ne

dolgozzál
Igen most visszamegyek feleltem és sírva fakadtam
Odaintettem a pincért fizettem most láttam csak hogy az egész tál szendvicset megettem
Villamosra ültem délután három óra volt még két órát dolgozhatok ma az ég beborult
Mikor a gyár előtt elment a vil/amos a kalauz rámpillantolt de én nem mozdulTam aztán egyszer

később odajött hozzám megérintette a vállamat
Végállomás uram
Valami liget volt ott aholleszálltam fák meg néhány ház sötétedett mikor beértem az erdőbe

Az eső már vastagon esett hóval keveredve és a szél vadul csapd osta az arcomat de ő volt ugyanaz
a szél

Egyre gyorsabban mentem szaladtam felfelé a hegyre mikor egészen sötét leTt behun.vtam a szeme
met úgysem látok selrl111it majdnem I1JÍnden lépésnél fának iitődtem

Vizet messze fönt a tetőn valaki .kiáltort
A.kkor hirtelen megálltam fejemet hátravetettem s kiTárt karokkallezuhantam a földre arcomat bele

fúrtam a hideg jószagú sárba és nem mozdultam többé
igy haltam meg testem nemsokára egy lett a földdel
Látod elmondtam neked mindent pedig nem fontos hiszen. olyan régi

Most gyere kergessünk alázatos beleg leveleket az őszülő utakon és fodrozzuk fehér hullámokkal az
álmos zöld tavakat

árulta a titkot s talán - ezért kel
lett meghalnia.

A calapalos indiánok területén
túl élnek azok a harcos törzsek.
amelyek állandó harcban állanak a
calapalos indiánokkal s akik a va
don titkát őrzik.

Igy van-e valójában? Nem tu
dom. Diacui férje máig sem indult
neki avadonnak.

*
"Inkább meghalni, de sohasem

ölni!" Ez a brazil Indián Szolgálat
jelszava. Rondon, aki pár év e.lőtt.

kilencvenkét éves korában. mint a
brazil hadsereg marsallja hunyta le
örökre szemét, adta ki ezt a jel
szót. Rondon maga is indián szár
mazású volt. Csontos, mongolos
arcához. merész sasorrához. barna
arcbőréhez jobban illett volna a
tollas fejdísz. mint a marsall arany
rozettás sapkája.

A vadon gyermeke volt. egész
életét az indiánok védelmének
szentelte. Ismerte az őserdőt s bi
zonyos, hogy előtte nem volt isme
retlen az "elhagyott város" és a
"szenvedések bányája" legendája.
Fawcett ezredes vállalkozását is
merte, az ezredessel kapcsolatban
is állt. Azt hiszem, igyekezett is le
beszélni utolsó. végzetes útjáról.

Rondon egész életét a vadonban
töltötte. indiánok között. Vasaka
rattal teremtette meg és építette ki
az Indián Szolgálatot. Számtalan
indián törzset Rondon kapcsolt be
a civilizáció áramkörébe. de min
dig gondosan ügyelt arra, hogy eb
ből az áramkörből csak annyit kap
janak. ami nem árt s nem halálos.
A .,béke marsallja" volt, megérde
melte volna, mint Brazíliában re
mélték is. a ..béke Nobel-díjat",

Hogy lehet az. hogy Rondon
soha nem indult neki avadonnak
azzal a céllaL hogy felderítse az
.,elhagyott város" és a ..szenvedé
sek bányája". a mesés ,.Eldorado·'
titká t?

Talán csak bizarr gondolat tő

lem. de azt hiszem: Rondon is
merte a titkot. Hisz indián volt. A
titok azér.t titok, hogy ne tudja
meg soha senki sem. Titok az. amit
egy halott tud. olvastam valahol.
Rondon marsall már halott. A ti
tok pedig ott lebeg a Zöld Pokol.
a brazil vadon felett s megfojtja
a7 t. aki a titok nyomába szegedik.

*E ldorado - az ..elhagyott vá-
ros". a ..szenvedések bányá

ja": káprázat mindez. vagy való
ság? Azt hiszem s egyre inkább.
hogy mint minden nagy titok a vi
lágban: káprázat és valóság egy
szerre.

...........................................
BORISZ PASZTERNÁK IRO

DALMI HAGYATÉKA rendezé
sére a szolljet hatóságok bizom'ágot
neveztek ki. E bizottság tagjai:
Paszternák özvegye és fia. valamint
Ilja Ehrenóurg és Aleksze; Szurkov.
PaSZTernák hagyatéka ....:.. Szurkov
szerint - eSI/pán néhány elbeszé
lésbői, egy Shakespeareről írort
esszéből s egy kiadásra nem érde
mes színdarabból áll. Paszternák
naplóiról. jegyzetfiizereiről. vers
váz/atairól Í'S verstöredékeiről Szur
kov úgy látszik. önkényesen meg
fel~dkeZeTt. Hasonló könnyedséggel
Tntezre el Szurkov a Nobel-díias
író hátra!logyoll színdarabjár. meiy
röl a ..Corriera della Sera" tlldÓlí
tója urján már megTlIdort egyet él·
mást a világ. A darab címe: .A
vak sÚps~g." Egyesek úgy véiik,
hogy a vak szépség, az önnön érté
kei és sorsa iránt közönyös Orosz
ország szimbóluma. A színda
r~k h~~'e, egy muzsikáló jobbágy.
a"T 11llIVeszete hatalmánál és va
rázsánál fogva. jobbágytarró uránál
sokkal szabadabbnak érzi magát.

*"
KÉT ÚJ KöNYV LISZT FE-

RENCRÖL. A Liszt Ferenc Év
keretében - 1961-re esik ugyanis
a nagy zeneszerző születésének 150.
és halálának 75. évfordulója - két
új könyv jelent meg Liszt Ferencről.
Paula Rehberg: "Franz Liszt Die
Geschichte seines Lebens, Schaffens
und Wirkens" című műve értékes
életrajzi regény. Gerhard NestJer
nek a könyvhöz fűzött 90 oldalas
zenei tanulmánya a XX. századi
zenei irányok előfutárakéntmutatja 
be Liszt Ferencet. Ludwig Kusche:
"Franz Liszt. Portraet eines Über
menschen" című könyvében a nagy
magyar zeneszerző emberi és mű

vészi portréját próbálja megrajzolni.

lemre lobbant az Indián Szolgálat
egyik ifjú tisztviselője. S mert a ro
mantikus szerelmet törvényesíteni
akarta. engedélyt kért, hogy Dia
cuit feleségül vehesse. (Az indiá
nok "kiskorúak" Brazíliában s
ilyen kényes esetben az Indián
Szolgálat engedélyére van szük
ség.) Az Indián Szolgálat nem adta
meg az engedélyt s az ügy az ak
kori elnö,k, Getulio Vargas elé ke
rült. Az elnök megadta az enge
délyt.

Akkoriban a lapok tele voltak a

ro:nanti~kus . esküvővel. Az ifjú
matkapar RiO de Janeiróban kö
tött házasságot. Diacuit elkísérték
chavante rokonai. akik fejdísszel,
nYIlakkal. de az esküvő tiszteletére
nem ágyékkötőben. hanem fehér
tenisznadrágban jelentek meg az
ünnepélyes aktuson.

Aztán Diacui és az ifjú férj visz
~zament~k.. a chavante faluba. Egy
evvel kesobb megszületett Diacui
kislánya. de a fiatalasszony bele
pusztult a szülésbe. Ott temették el
a. c:havante faluban. a kislány ap
javai RIO de Janeiróba utazott. A
fi3i!alember otthagyta a vadont és
kJlepett az Indián Szolgálatból.

*
A regénynek azonban nem lett

vége. Nem sokkal később Diacui
~érje közölte a brazil újságírókkal:
!smét készü! elindulni a vadonba.
Dmcui ugyan is elárulta neki, hogy
hol .va~, a ..szenvedések bányája".
Az mdlanok tudják. de soha nem
mondják el senkinek. Diacui el-

ros(·. valami ő i. megváltozhatat
la;1 parancs vagy hagyomány, elhi·
vatottság vagy éppen átok folytán.

*
Orlando Vilas Boas ma a legis-

mertebb brazil ..sertanejo·· - va
donjáró. Egész életét az indiánok
között. a vadonban tölti. Tőle röp
pent világgá a hír, va m , tíz év
előtt, hogy sikerült a Fawcett-rej
télyt megoldani. Az ezredest és kí
sérőit a calapalos indiánok ölték
meg a Rio Kuluena vidékén. Co-

matzi főnök jóvoltából elő is ke
rült a föld alól egy koponya - fe
hér ember koponyája. Comatzi
elődje, Jacuman cacique idejében
verték agyon ezt a fehér embert.
doronggal. A vizsgálat azonban ki
derítette. hogy a koponya nem
Fawcett ezredes koponyája.

Az ..elhagyott város" titka tehát
továbbra is titok maradt - hálás
téma a regényíróknak. izgató ka
land az utazóknak. akik nem elég
szenek meg azzal. hogy a Xingu
vidéki. vagy az Ilha do BananaIon
táborozó indiánok életmódját ta
nulmányozzák, vagy tízméteres
anakonda kígyóra vadásszanak a
dzsungel mélyén. Esetleg indián
lányokkal heverésszenek valame
lyik faluban úgy. miként az Indián
Szolgálat egyik tisztviselőjével tör
tént. pár év előtt. a chavantek
földjén.

*
Diacuinalc hívták azt a chavante

indián szépséget, aki iránt szere-

KRISTóF ÁGOTA

zik. melyet ez a "Raposo" nyújtott
be az alkirálynak.

Kevés ember volt, aki annyira
ismerte a brazil vadont. mint az
angol ezredes, aki a század első

évtizedében vezette első expedíció
ját s azután 1925-ös utolsó út jáig
állandóan ostromolta a vadon t.
hogy titkát felderítse. Több indián
törzs nyelvét beszélte s értette a
módját annak, hogy megnyerje ba
rátságukat. Céltudatosan haladt s
ami'kor utolsó útjára indult, már
nem volt fiatal. De elkísérte út-

jára fia. Jack és annak barátja,
Raleigh.

*
Az ..Elpusztult Ló Táborából"

érkezett az utolsó hír Fawcettől.
A Xingu és a Kuluena ferrásvidé
kérőL hol a calapalos indiánok éI
nek. küldte vissza Cuyababa az
őket eddig elkísérő brazil peono
kat. S ettől kezdve rejtély fedi to
vábbi sorsukat. Annál több s el
lentmondó hír jött felőlük az el
múlt évtizedek során.

Fawcett ezredes másik fia,
Brian. aki atyja feljegyzéseit. nap
lóját. írásait sajtó alá rendezte s
aki maga is eléggé ismeri a brazil
vadont. feltételezi azt, hogy Faw
cettnek sikerült áthatolnia a rejté
lyes ,.függönyön", a "morcego"
(denevér) indiánok földjén s talán
megnyerte azoknak a harcos indiá
noknak a barátságát is. akik - a
legendák szer~nt -' mintegy körü,l
veszik és őrzik az ,.elhagyott va-
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*

HOWARD FAST új regénye, az
Aprilisi reggel, melyben a szerző

már megszabadult a szocialista
. ealizmus bilincseitőL nagy si,kert
aratott mind az amerikai. mind az
angol könyvpiacon. A történelmi
egényrőL mely a híres lexingtoni

csatát eleveníti feL az angol sajtó,
int Howard Fast ..ujjászületésé

ről" ír és tour de force-nak nevezi
a művet. Kiváncsian várjuk. vajon
a mű megjelenik-e magyarul; mint
hogy annakidején nem volt egyetlen
Fast könyv sem. amit Budapesten
ki ne adtak volna, mintha az író
egymaga képviselte volna az egész
amerikai irodalmat. joggal várhat
juk. hogyapárttal való szakítása
után. kizárólag irodalmi érdemei
alapján azonos elbánásban részesít
sék. Végtére is. most jobb író, mint
amikor jobb párttag volt.

Az aranyláz a XVII. és XVfII.
században érte el a tetőfokát Bra
zíliában. Ekkor indultak el Sao
Paulóból a híres ..bandeiranték",
hogy megleljék a legendás aranyor-
zágot s mellékesen - indián rab
zolgákat ejtsenek. Némelyik csa

pat több ezer emberrel vágott neki
a ..sertao"-nak. a vadonnak s egy
lélek sem került soha vissza. Má-
ok szerencsésebbek voltak. S ak

kor jött a hír. hogy valahol a
Rio das Mortes (Halál folyója)
környékén megtalálták a ..Szenve
dések bányájáf', hol aranyból van
nak a hegyek is.

Egyik portugál bandeirante, akit
Fawcett ezredes em!ékirataiban
..Francisco Raposo"-nak keresztelt
el. hozott hírt az 1700-as évek kö
zepén arról az ..elhagvott város
ról", melynek legendái ma is él
nek, különböző indián törzsek kö
zött. Fawcett maga egy Rio de Ja
nt:iróban őrzött jelentésre hivatko-

Amazonaszi gyűjteményemben
1"1.. van néhány caraja. chavante

é calapalo indián nyíl s e?yj. A~t
hiszem. pontosan ilyen maslel ,i1l~

ternéI hosszabb. sz.ínes to I.al d;SZl
tett nyilakkal ölték me~ par h~:t,el
ezelőtt a Rio Inn folyo kO,rnyeke~
a caiapos indiánok a 26, eves RI:
chard Mason angol ge<?logust, aki
_ mint a brazil jelente~ek mond
ták - az Indián Szolg,al,at e~be
reinek határozott el1enzese~e b~h~
tolt a vad törzsek teru:lete:e. Ket
társa megmenekült, neki :nar cs~k
agyon nyilazott holt,tetemet ~ud,t~k
elhozni a vadonboi a brazil leol-
erők ejtőernyősei.

Eav kaland halálos epilógussal
lezá~Ódott. S milkor a hírt olv~s
1am. önkéntelenül is eszer:nbe jU
totr Richard Mason honfttarsa, az
.. lnferno Verde". az amazonasz!
Zöld Pokol legendás hírű - s le
oendává lett - kutatója. Fawcett
~zredes. aki idestova negyven évvel
ezelőtt tűnt el rejtélyesen és nyom
talanul a brazil vadonban. amikor
a legendák városa. a :,cidade abar;
donada" - mely talan a legendas
el üllyedt világ. Atlantisz üzenetét
őrzi - keresésére indult.

*
Több mint négyszáz éve már.

hogy Francisco Pizarro. ez a nyug
talan kalander. hódító és rabló
:inek múmiateteme ma is látható
a limai katedrális egyik oltára
alatt. üvegkoporsóban - azt köve
telte AtahualpatóL az utolsó inká
iÓI. hogy egy 22 láb hosszú és 17
láb széles termet színültig töltsenek
meg arannyal. váltságdíj fejéhen.
Hordták az indiánok az aranyat.
a váltságdíj meglett. de Pizarro
csak megfojtatta Atahualpát. S bi
zonyára sok indiánt kinoztak ha
lálra. hánytak kardélre. fojtottak
meg kíméletlenül a spanyol hódí
tók. hogy nyomára akadjanak a
titoknak: honnan az inkák mérhe
tetlen sok aranya? Hol az a csodá
latos. kimeríthetetlennek tűnő for
rás? Hol van - Eldorado?

Orellana is az arany nyomába
eredt. amikor embertelen nehézsé
gek közepette átküzdötte magát
embereivel az Andeseken. megbir
kózott a hegyi betegséggel. az
Amazonasz ősvadonával. a váltó
lázzal. a kígyókkaL az indiánok
kaI. Az aranyat nem találta meg.
-::sak - végighajózta a világ legna
gyobb folyóját. az Amazonaszt.
Valahol a Rio Negro torkolatvidé
kén támadták meg csapatát azok a
harcias indiánok (talán asszo
nyok?), akikről a nagy folyót elne
vezte.
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K ovách András olyan utak for
dulópontján áll. melyek Euró

pa zeneileg egyik leggazdagabb or
szágá bóL Magyarországból jönnek
s ol~' horizoöltok f lé vezetnek. me
ly~lmek vonalai a végtelenség tá
volában tünne!< el.

certgebuw zenekarhoz. Kovách
visszatér Európába... s ahollan
állam nem engedi meg a külföldi·
nek. hogy az asszisztensi állást el
foglalja.

Ekkor alapítja meg Brüsszelben
a belga ,Jelfnesses Musicales"
szimfonikus zenekart, melynek há
rom éven át állandó karnagya.
Ugyanekkor szinte törnek elő belőle

az új művek. Tizennyolc nap alatt
megírja a három tételes .,Sympho
nie COJ1certonte" -t. maid az els"
és második D iverrimenroi. a Dance
Symphonique-ot. a I fl. Szimfóniái
és első Zongoraversenyét.

Közben műveit már Európa
majd minden országában előadják.

Utazó művészek vezénylik. vagy
játsszák a berlini. stockbolmi. hil
versumi, brüsszeli. párisi. madridi .
genfi, baseli. frankfurti koncertter
mek'ben és rádiókban. Egyik párisi
hangversenye után ismerkedik meg
Kovách a nagy francia drámatró
val. Jean A nouilh-aL aki átadja
neki "Medea" című drámáját.
hogy operát komponáljon belőle.

Öt hónap alatt elkészül ~ mú.
Operát írni, túl a zenén. valósá

gos életprobléma, amely a szerzőn

keresztül kell hogy megkapja iga
zolását. A zeneszerzőnek benső

azonosságot kell éreznie a dráma
minden egyes szereplőjével. azok
lelki konfliktusaival. Első feladata
a "dramatis personae elemzése.
ezek egymáshpz való viszonyának
értékelése. Keretet kell felállítania.
melyen, mint a hárfa húrjai. a
dráma szereplőinek érzelmei. szen
vedélyei megpendítésre feszülnek_
Mielőtt még egyetlen hangot leírt
volna. önmagában kell átélnie a
drámát teljes intenzitásában. A
szerzőnek jelenetről jelenetre ha
ladva. önmagában kell egysége'
egésszé érlelnie a rrűvet. melvben
a szóna:. zenének. moz~á';nak.
díszletnek meghatJ.rozott hely
van. Csak eZután 'övetkezhet' a
komponálás! munka s itt is elő b
a zenei "kicölö özés". az áriák.
duók. kórus és zenekari csúcsok e!
helyezé3e. hogy a drámai hat2. o.
telj ..s feszítőerejüket m gka ják A
zenei kidolgozás foly-m:n a .zer!.
végigéne"el - s legalábbi, képz le·
tében -. végigjátszik minden han·
got. zeneileg kimé;'j minden jelenet
tartamát. A komponista első ren·
dezője egyben az operána1

•• melyet
megír.

Az operaJkomponálásnak ezek,
az állomásait szinte átéltük. midőn

a:bban a szert:ncsében ré zesültünk.
hogy Kovách András házi zenees
téjén meghaligathattuk .,Medeá"
ját. A partitúrát ütem ről ütemre
követtük. midőn ő saját személye
drámáját - mert ez az opera azzá
lett - két zongora kí,éretében szá
munkra előjátszotta és énekelte_
Jean Anouilh drámája tökéletesen
megelevenedett. szívet elszorÍtón
megnövekedett ennek a modern ze
nének sugárzásában. Milyen ez a
zenei nyelv? Nem lehet az ismert
stílusok közé sorolni. Önálló és n:l
gyon erős. Egyszerű. mert az or·
kánszerű kitörések alatt is érezzük
benne az értelmet. Soha nem 'r f 
leslegeset. Operájának tíz jelenetén
át Medea alakja mint tüzes oszlop
áLl előttünk. Elképesztő szerep ez
nemcsak azért. mert egy elsőrangú

drámai szoprántól is a legnagyobb
erőfeszítéseket követeli meg. ha·
nem azért is. mert ez a főszere J!Ő

a tragédia összes szálai egybefon·
ja s azokat egyúttal le is köti. ,
széles dallamok mellett r ováci
mesteri recitáló stílust fejlesztett
ki. Mint izzó csík vonul át ez cl r~

citáló daIJam'lezetés. néha át:ib
zik a zene' r tiszta. világos von~

lain. ugyanakkor cscdálatosan al
kalmazkodik az egészhez, mel. vé
gül is Medeában olvad eggyé.

Kovách ..Medea" című operája
magábafoglalja mir.dazokat az ele
meket. amelyek t ez a negyvenhat
éves zene3zerző érzé;gazdag tun
peramentumána - mélységeioö. a
zenei életbe hozott. S mind:lzok
nak, akik eddigj ko .lpozíció't na·
gyÍtólencse alá akarják venni. ezt
keJl ismerniök.

MEDEA
- Egy kitűnő magyar zeneszerző új operája -

(Paul Van Crombruggen, kitűnő

belga zenetörténész tavasszal sajtó
alá kerülő. két kötetes művében.

(..A XX. század zenéje") nagyobb
tanulmányt ír Kovách Andrá~.,.ól.

E műből közlünk alábbi cikkünk
ben kivonatos részleteket.)

nyékábanaHalászbás yaA
R anódY László 1958 elején ké- vánvaló értelmében közelít en a fenn, az egyik lakásban ..én iste

szült filmje. A tettes ismeret- történethez. Mindez annál inkább nem. jó istenem"-mel alszik el egy
lell. amelyet egy előkelő londoni zavaró. hiszen a film epizódikus kisgyerek - s az orvos fogadószo·
mozi hosszú halogatás után végre szerkezete, fel-felröppenő figurái bájában a ki városi kere.ztény
műsorra tűzött.* jellegét s tartal- egy bizonyos kötetlen esetlegesség anyós azzal mentegeti vendégei
mát tekintve. a "pesti bérház" fil· érzését táplálnák. De ez az olaszos előtt veje zavart döbbenetét. ami·
mek csoportjához tartozik. Ez a könnyedség itt valami sután néme· kor az véletlenül ráakad kiirtott
kategória talán nem is szorul bő- tes szerkezeti nehézkességgel pára· családjának fényképére. hogy "tud
vebb magyarázatra. hiszen az efféle sul: az apró történeteknek be kell ják, zsidó ember ... " A báz korhe
bérház-keresztmetszetek akaratla- futniok előre megszabott pályáju- Iye is hazaérkezik. tökrészegen. A A z utóbbi években, a modern
nul is velejárói és szinte határkövei kat. hogy mire akatharzishoz ér- házmester felsepri a járdát: "szép .....f---l.. zene zavaros világában. egyre
a magyar filmnek. Amikor 1950· nek. minden készen álljon a nagy időnk van - kiált át a szomszéd többször halljuk Kovách András.
ben az ifjú házas Kis Katalinék próbatételre. -. kár. hogy nem fog sokáig tar- a zeneszerző és karnagy nevét. Két
lakást kapnak a csupa napfény él- Maga a csúcspont erőteljes és tani. Hasogat a csontom. változás urat nem lehet maradéktalanul
munkásházban. első dolguk. hogy megrendítő. Amikor az akna - lesz". szolgálni. s ő mint zeneszerző ha
Rákosi búzakalászos arcképét betÖltve s mintegy megelégelve És másnap délelőtt aztán feJrob- lad nyugodt biztonsággal a világ
akasszák az ebédlő falára. Ki ne csupán szimbólum gyanánt való ban az akna. elismerése felé.
emlékezne arra a szinte már nevet- szerepeltetését - felrobban s meg- Talán épp a történetnek ez a fel- Lassan érő zenész. Magyaror zá-
ségesen emelkedett. mégis: őszin- öli vagy megsebesíti a film gyer· építése: a keserű nyugtalanság s gon még csak djrigált. zenekart.
tén hinni akaró pillantásra, amint mekhőseit. Ranódv realista eszkö- nyomában a gyilkos robbanás kórusokat. de első művei mégis a
az ifjú pár egymást átkarolva nézi, zei és tragédiai érzéke összefogja s (amely jellegz tes ..pesti 'rácok" budapesti Rádióban és Zeneakadé
nézi a képet, szinte várva. hogy rövid időre élménnyé emeli az ad- közül sz~di áldozatait) adhatott tá- mián hangzottak eL (.,Rondo"
..mindnyájunk szeretett édesapja" dig oly kevés hatással elharsogott pot· annak az értelmezésnek (ame· nagyzenekarra. .,Symphoniette'· vo.
megszólaljon és személyes jókíván- mondanivalót: a háboru velünk Iyet egyébként az 1958-as Karlovy nószenekarra . .,Öszi zene", trió.) Az
scigait tolmácsolja. mint Sztalin a van. utánunk jön. ennyi év után Vary-i fesztiválon résztvett magyar ,.Árion éneke" CÍmű kórusműve

Berlin elesté-ben. 1955 végén az- is... kiildöttek sem cáfoltak). hogy ez a országos zeneszerzés i pályázaton
tán friss szél járja át Máriássyék Hogy mennyi év után. az e film film valójában a forradalom ról nyert első díjat. Saját színpadi ze
bérházát: Olaszhon felől fujdogál esetében érdekesen kétes. Tudomá- szól. Valóban. amit a vásznon lá- néit vezényelte a budapesti Nem
s a neorealizmus elevenségét hozza sunk szerint a forgatókönyvíró és tunk. az szinte kínálja magát enne,k zeti Színházban.
magával. Az Egy pikoló világos társrendező. Nádasdy László (aki az értelmezésnek. És ilyen viszony-
J. l'k'" k' . tott él un azo'ta kl'tu-no- fl'atal rendezőink so- latban a film felszínes és hangza- Há·ború után, két éven át. au l 'ajana mar nem JU m - ~ saarbrückeni állami Zeneakadémiakáslakás. A kopott bérkaszárnyát rába lépett) még 1955 táján kezdte tos befejező szavai. hogy ..a tettes"
a Dózsa György út egyik mellék· írni a történetet. Nem ismerjük a (a mészárlás ..közvetett'· okozója) tanára volt, majd Brazíliában tele·
utcájában önmagukat kereső vagy mű kezdeti formáját; nem tudjuk ...ismeretlen" kiváltképp kese- pedett le. hol Sao Paulóban szim-
éppen talajtvesztett figurák népesí- milyen lett volna a várhegyi bér- rűen és irónikusan .hangzanak. fonikus zenekart alapított. melynek
tik be. A szürke falakat csak ritkán ház keresztmetszete 1955·ben. Any- éveken át karnagya volt. Közben
vidámítja napfény - s mégis az nyi azonban bizonyos. hogy az I-i ár, hogy Ranódy rendezése koncertturnéi során megismeri úgy
egész házat valami bizakodó. me- 1958-ban elkészült film - minden -~ nem képes az emberi, társa- szólv<Í.n egész Dél-Amerikát. Most
leg emberség tölti meg. Ez a bér- dramaturgiai buktatója ellenére - dalmi mozaik külön-külön oly ki- már egyre sűrűbben születnek mű
ház 1957-ben. ezúttal Újpesten. a forradalom leverése utáni idők fejező köveiből egységes. megkapó vei. két első Szimfóniája, első vo·
valóságos földi pokollá változik: Budapestjének beszédes tükörké- kompozíciót kerekíteni. Azt a sze- nósnégyese. szimfonikus költemé
ordítozó kisgyerekek. kallódó fia- pévé emelkedett. S az akna-megtes- mélyes. finoman tónusos. lágyan nye (Eurydice), zenekari szvit jei.
talasszonyole szadista hajóslegé- tesítette "békeharcos" tézist min- érzelmes s mégi~ megfontolt h::O.n- hat tételes balettszvitje. zongora
nyek lakják. FCl.lai közül kiszorult den nehézség nélkül félretéve. ezen gulati egységet értjük. amely mű- művei. dalai, mind itt látnak nap
az emberséges életnek még a remé- az úton ráakadhatunk a mű valé· alkotássá emelte a S::.akadékor. az világot s aratják eiső sikereiket.
nye is, olyannyira. hogy a filmet ágos mondanivalójára. ,Hiker a pacsirra el/\Í~ér-t s rész- 1l)54 fordulópont Kovách életé
(Kiilvároxi legl:'nda) "közidvánJ.t- Hogyan is él ez a ..kis sziget a ben a Légy já nJl/?dhalálif!-ot. a- ben. A nagy svájci karnagy és mu
ra" hamar le is veszik a műsorról. nRgyváros ó::: ánjiban"? Az embe- nódy. úsy Játszik. könnyebben zikológus. Palll Sa,her felfigyel
És alig két évvel J.:ésőbb Tcrő:;sik rek testileg-lelkileg megsebzettek: ereszti r.:üvészeté"ek gyökereit a egyik mŰ'vúe. a Südwestdeutsche
Mari. akit az újpesti h: zbafl sze- kinek a félkarja veszett oda. kinek 30-as évek magyar falujána" ala- Rundfunkban bemutatott ..Eury
repe szerint még nadrágszíjjal vert az életcélja. emberi méltósága. jába. mint a vá~hegyi aszfaltba. dire"-re. Ennek két fonto eredmé
az ura. megint napfényes otlho;:ra ..Mindenki nagyon egyedül van" jl)57-ben. De talin ez az át Jem nye V?n: <ováchot ellenállhatatlan
talál Herskó János Két eine/et bol- - önti szavakba valaki az érzést. érzett. epizóJokra bomló gyökérte- erővel húzta vissza az őshaza.
dor;:ság című vígjátékában. a "mo- s az egyetlen megnyugtató bizo- lenség éppen a forradalmat követő Európa s 1957-ben Sacher leköti
solyogva átvé zelni" kor,zakának nyosság az összetartás. családo. évek jellemző sajátja. Hiszen az el- ma'5ának Kovách lll. szimfóniájá·
e jellegzete'i é élvezetes terméké- belül. házon belül. nemzeten belül. képzelhetetlenül nehéz feladat meg- nak ősbemutatóját. 1958-ban diri
ben. Az "együtt" gondolata mindennél oldása eddig c upán a I ngyelek- gálja a művet egy baseli díszkon-

Ranódy filmjének kopott bér- világosabban fogalmazódik meg a n k sikerült. hogya közvetlen :-nú'- cene;]. bámulatc:san gondo; elő:':é
háza magasan a váro. f lett. a Vár- filmben. Olyan világ ez. amelybel. . ..ic;nélye~· művé zi. hangulati szíté,' el é~ rendkívüli nag, .il<er
hegy oldalában ef\lelkedik. az utca a szülők nem érnek rá a gyerekek- egységbe tömöritsé". ~ nekik is la- rel. Paul S:lcher. a mai ze:lf:'élet
végén lépcső vezet fel a Halász- kel foglalkozni; amelyben egy lán csak azért. mert ez a hangulat egyik legnagyobb tekintélye. annyi
bástyára. de az IBUSZ-prospektu- Pannónia motorkerékpár birtokli- (a Hamu él- gyc!mátlf. a Hurok. elsőrangú komponista felfedezője
sok borkóstolós. szépségflastromos sa az emberi jólét csúcspontját je- vagy a Nyár urol.\ó napja című fil- és mentora. így ír egy levelében a
Budapestje mégis. tud tosan. a hát- lenti: amelyben homályos házmes- mekbt:n) csaknem egysíkúan kiáb- magyar zeneszerzőről: "Kovách
térbe szorul. Itt az ósdi falak re· terlakások mélyén rozoga emberek rándult s fájdalmasan. önkínzóan András nagytehetségű muzsikus.
peszlyuggatottak. az utca kövezetét rozoga rádiók mellé bújnak. hogy keserű. S ha Ranódy filmje adó- Kitt/nő íz!éslÍ, gazdag elképzelésű
gyom futja be. a grund alatt reJtel- meghallják. mit nyilatkozik a Nyu- sunk is marad a személyes vallo- zeneszerző, kinek elsőrangú meg
mes. sötét alagutak bújnak meg. Itt gatra szökö~t ..fejes". Matyi Ame- mással, a néző magával hozza a érzéseihez valóba!! mesreri rech
találja a történet egyik gyermek- rikába kívánkozik. ahol "olyanok fiatal Kubik Béla alakítását. aki- nika járul."
hőse a háborúból visszamaradt né· a cuncikák. mint a Lollobrigida". nek szomorú. vívódó. álmodozó. Az Európába visszatérés nagy
met aknát. amely attól fogva gya· a markos sofőr pedig Svédországot eltökélt arcvonásai oly beszédesen impulzusát azonban Eduard van
nútlanul kézről kézre jár a házbeli emlegeti. ahol meztelenül napoz- vádoljá·k 1944 vagy 1956 ..ismeret- Beinum adja meg Kováchnak. mi-
gyerekek között. mint a háború nak az emberek. A koldus a "Má- len tetteseit". dőn meghívja maga mellé karnagy-
lappangó szimbóluma - nagyon IS rikám"-ot nyekeroeti a verklin. Vas Róbert asszisztensnek az amszterdami Con-
mesterséges kötöanyagot nYújtva a •••••••_ •••••••••••••••: ••••••••••__ .
dráma epizódikus szerkezetéhez. A .
ház lakóinak egymásba fonódó kis Aligha esnék ki egy esztétikai
tragédiái mind azt a gondolatot ékkő a lap koronájából. ha spIen-
vannak hivatva bizonygatü mi- did isolation-jából kilépve a mos-
ként dúlta fel a háború az emberek toha sorsú bonfitársaknak is szán-
életét. Az idősödő melós (Páger na egy-két jól formált mondatot,
Antal), akinek félkarja veszett oda, Vita az Irodalmi Ujsággal Az nem lehet ellenérv. hogya ha valamivel több helyet biztosí-
élmunkában próbál kielégülést ta- lap - amelyben végtelen sajnála- tana számukra az olvasótáborá-
lálni. mialatt felesége (Tolnay Ha Török Sándor levelének tar- tomra Zilahytól és Máraitól még ban. Az ő nívójukat emelni leg-
Klári) megcsalja egy motorver- taJmával nem értek is teljesen egy sort sem olvashattam - végre alább olyan fontos lenne, mint a
senyzőve!. Az "ötvenes" zsidó or- egyet. magát a tényt. hogya levél- is irodalmi orgánum. Legalább beérkezettek kedvében járni., akik
vos (Ajray Andor) még viruló. fia- író ·az Irodalmi Ujság általános annyi publicisztika és politika ta- egyébként aligha vannak rászorul~
tal. keresztény felesége (Bara Mar- vonalvezetését bírálja. rendkívül lá Iható benne. mint amennyi iro- va az Irodalmi Ujság világpolitikaI
air) mellett sem tudja túltenni ma- örvendetesnek találom. Nyilván dalom. Még kevésbé lehet érv, elemzéseire.
;át családja elv;:sztésén. Matyit. a önzésből; a levél megjelenése fel- hogy az emigrációs hét 'öznapokra Nem hiszem, bogy egyedül állok
serdülőko,ú főhőst (Kubik Béla) bátorított arra. hogy én is üssek más magyar nyelvű újságok sere- és a nacionalizmus bűnébe esem,
árvává tette a háború s most szök- egyet ezen a lapon. amelynek meg- gestül rezonálnak. Olyan csekély ha a külföldi magyarság szociális
ni készül. egyenest Amerikába. mi- jelenésére kéthetente égő türeI- fontosságúak h' t a külföldön élő és kulturális kérdései legalább
alatt titkos szerelme. a szeplőtelen metlt::nséggel várok. Hogy ez az magyar tömegek emberi problé- olyan intenzíven érdekelnek, mint
lldi (Moór Marianne) első sz~relmi .,ütés" talál. az persze attól függ. mái. hogy ezeket nyugodtan át Je- Bertrand Russell egyhetes börtön
leckéjét kapja egy markos. hétpró- hogy alap Ieközli-e jelen sorokat. het engedni harmadrangú djlettáns büntetése, vagy ásatag századeleji
bás sofőrtől (Bárdy György). akit Ha nem közli. akkor -- talált. férclapok helyesírásban is járatlan irodalmi viták felmelegítése. Sőt
saját bevallása szerint szintén a Jómagam kevésbé a trianoninak szerkesztőinek? félek. hogy ezek a kérdések lassan-
háború tett ilyen faragatlanná... nevezett korszak lankadatlan meg- Nem érzi az Irodalmi Ujság. ként olyan sorsra jutnak. mint

De mirc idáig értünk. a szerke- vetésén ütközöm Jlleg -- jfJllch t hogy a nívó kötelez? amilyenre a szociális kérdések ép-
zet, a film egész koncepciója mes- meg tudom érteni. ha valakin k A külföldi magyarság beérkezett pen a trianoni Magyarországon ju-
terkéltté és fel~zínessé vált. Két- ebből lassan elege van -. hanem és intellektuális rétegei bizonyosan tottak.
három epizód után már világos, azon, hogy ez a lap hangsúlyozot- nem fogják az előfizetést lemonda- Lehetséges. hogy szemrehányá
hogy Ranódy és forgatókönyvírója tan é3 nagy ívben kerüli meg saját ni. ha a lapban olyasmit is talál- saimat kissé kiélezett formában és
csupán egy pacifista tézis illusztrá- olvasóközönségének létfontosságú nak. ami a kis hajótörött emigránst túl hevenyészetten fogalmaztam
lásához kerestek figurákat s hely- problémáit. A menekült magyarság foglalkoztatja. A kis és még ki- meg, de mégsem hiszem. hogy Ié
zeteket. ahelyett. hogy eleven. em- zöme. sajnos. Hem a dé!francia ten- sebb emigránst. aki a befogadó or- nyegükben indokolatlanok lenné
beri oldaláról közelítve meg a vár- gerpart luxusvilláiban tűnődik az szág nyelvét még ma is keservesen nek. Közlésükre nem ellenszenv,
hegyi házat. hagynák. hogya mon- urbánus és népies irodalom egy- tördel i és segédmunkási minőségé- hanem éppen a Iap iránti elismerés
dandó észrevétlenül s önmagától kori ellentétei ről. hanem többé- ben ("saját nívójára süllyedve") és ragaszkodás késztettek.
fogalmazódjon meg. Ez aztán meg- kevésbé még ma is elemi egziszten- már nem is álmodik egy teakholz Juhász Pál (Hamburg)
fosztja a filmet igazi mélységétől, ciális nehézségekkel küszködik íróasztal ról és akiben félművelt *
az aknát veszélytelen, túlhangsú- iparvárosok bérkaszárnyás kültel- nyugati nyárspolgárok ..Balk~.nt" Szzrkesztői üzenet
lyozott szimbólummá alacsonyítja kein. Szeretném, ha valaki bebizo- szimatolnak. Sajnos. de való. hogy Dr. Bálint Péterné szerkesztősé-
s a nézőt arra kényszeríti, hogy nyítaná nekem. hogy ez már nem a külföld közvéleménye a magyar- günkhöz intézett levelét némi stilá
csak a felszínéről, egyetlen nyil. mondható a zömre. Egyelőre még ságot nem annyira Ormándy Jenő ris módosítással és lényegtelen rö

nem találkoztam megbízható és és Kerényi professzor személyén. vidítésekkel közölni kívánjuk. Ezt
számszerű statisztikával a mene- mint inkább a városszé!i magyar természetesen csak az illető bele
kült magyarság szociális színvona- kolónia száradó fehérneműin és al- egyezésével tehetjük, szíveskedjék
lát illetően. Ez. úgy látszik. nem kalmasint könyvtelen szekrényein tehát valódi címét beküldeni ne-
hálás téma. keresztül ítéli m~g. künk.

* A film a többnyire kedvező

sajróvisszhang ellenére, sajnálato
san megbukotf. Egy hét múltán le
vetrék' a műsorról.
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- James Thurber halálára -

Al EMBER:
.-

A KEPlELET
JAMES THURBER

- Hol a kesztyűd? Miért nem
hordasz kesztyűt ilyen időben? El
vesztetted a kesztyűdet?

Mitty belekotort zsebébe és elő

vett egy pár kesztyűt. Felhúzta,
aztán amikor az asszony bement a
fodrászüzletbe és ő lassan megin
dult az úton, ismét lehúzta.

- Húzd fel, öreg fiú! - szólt be
az ablakon egy rendőr. mialatt a
forgalmi lámpa tilosat mutatott.
Mitty nyelt egyet és gyorsan vissza
húzta a kesztyűt. Aztán zöld lett a
lámpa és elhaladt a városi kórház
mellett...

(A nemrég elhunyt amerikai
hU/lwrista legnagyobb sikerű hu
moreszkjéból közöljiik az alábbi
részletet.)

E gy humoristával ismét szeg'::- vesek közé tartozik. akiknek van kott életünket. ülünk a buszon,
nyebb lett a világ. James fantáziája. Thurber .,Walter M if/y földalattin. állunk a gép mellett.

Thurber. a nagy amerikai humo- titkos élete" című humoreszkjében vagy feleségünk oldalán. nézzük a
rista. hatvanhét éves korában. sú- (melynek egy részletét alább kö- televíziót. de közben képzeletünk
lyos agymútét után. elhunyt. Mű- zöljük) azt írta meg. amit magyar szárnyalva repül valahoL izgalmas Walter Mitty megállította a ko-
vei alig jelentek meg magyarul és humoristatársa. Karinthy ..Lógok képek és kalandok felhőjén, a fő- csit a fodrászüzlet előtt.

ennek talán az is oka volt. hogy az a szeren-- című krokijában. Min- szerepben - természetesen - sa- - Ne felejtsd el felvenni a ka
egyetlen, aki műveit méltóképp ül- denki hős akar lenni. mindenki ját magunkkaL A matematikusok. lucsnidat, amíg megcsinálják a ha
tethette volna át magyar nyelvre. odaképzeli magát a hadsereg élére. rakétarepülők. atomfizikusok ko- jamat - mondta a felesége.
Karinthy Frigyes, egy súlyos agy- amint tolldíszes csákóban a győztes rában. a lombikok és retorták kor·-- Nem kell kalucsni - düny
műtét utóhatásaként, akkor hagyta háború után. virágeső közepette szakában ezért szerzett Thurbér nyögte Mitty.
el ezt a világot. amikor Thurber vonul fel. ...Az ember - a képze- sok-sok millió hívet magának. hí· - Ezt már egyszer megbeszél
írói karrierje éppen magasba len- let. mondta Thurber ebben az írá- veket. akik.nek képzeletében nincs tük! - mondta az asszony és ki
dült. sában és az ebből készült nagysi- helye gyásznak. mert hiszen az em- szállt a kocsibóL - Ne felejtsd eL

Életrajzi adatai nem sokat mon- keru filmben. Walter Mittyk va- ber nem gyászolja azt. aki sohasem hogy már benne vagy a korban.
danak. 1894-ben született az Ohio gyunk mindannyian. akik járjuk hal meg. Mitty túráztatni kezdte a mo- - Wellington Mcmillan, a mil-
állambeli Columbusban. Egyetem- ez! a földe~ és .~ems~~ára talán • tort. _~ asszony behajo.lt a~ abla- liomo.l· bankár - mondta a csinos
re járt, újságíró lett. előbb a The mas bolygok talajat. ÉIJuk megszo- Vajda Albert kon es eles fahangon szolt ra: nörsz. -:- Iga~án? -, kérdezte Wal-
CO!I./.1nblls Dispatc/l szerkesztósé· ..............................................................................................................•••••••••••••••••~~= le: iWilty e.}: 1a.~·SII Inozdu!atla!
gében dolgozott. majd Franciaor- ~ h/l.zni kezdte lefelf kesztyűjér.-
szágban lett tudósítója a Chicago THINSZ GÉZA versei Klne,k ,a hetege? - Dokt,or RellS-
Tribune-nek. 1927-uen belépett a ~1(/W(', es' Doktor Benbowe, de van
The New York er szerkesztőségébe, II! ket specialista, Dr. Relllingron
ahol azután az 1930-as nagy ame- Talpraesett tiltakozás N~w Yorkból és Dr. Pritchard-
ikai gazdasági válság idején. hu- M..1I(ord Lon10n~ól; - A hosszú.

moros írásaival, nagy népszerűség- h~(~v.l· folyo.ro vegen kinyílt egy
re tett szert. Gyermekkorában Repiilt a macska, kétlábú vadállatoknak! alto., Dr. R,emhaw jött ki. Ideges-

átyja egy nyíllal megsértette sze- ne~ ~S feldlll.~na~ I~tszott. - Hello,
mé' és látása ettől kezdve fokoza- - öt emeletnyi mélység Farkamra zörgő-visító micsodát kötöttek, MittY - udvozolte Wallerr. -
tos~n romlott. Vastao szemüveget Rette,:etes műtétünk van éppen ...
viselt. de az utóbbi tfz évben alig húzta magához, :.....- mit tudom én, hogy mi lehetett. M,cmtllan, tudja. a milliomos ban-
la' tott. M l·vel nemcsak írt. hanem kar, Ro.osevelt elnök jóbarátja.szétterpesztett lábaival de veszettül félelmetes volt! Ob 'furcsa, gyermekded. eredeti vonal- s.tr~o.rls ~z al.l·o~b régiók b;1I1 ,
vezetésű karikatúrákat is rajzolt. a szárnyas ősök felé intett Lúáztam magamról nagynehezen terumy. ~a I,lgy tetSZik. Szeretnem,
látásának gyengülése minden más ha megnezne ...
embert erősen megviselt volna. De a túlvilágra: a zörgő és csúfolódó koloncot A mlÍtőben elsuttooott bemutat.
Thurber - éppen ebben rejlik írói kozást verrek vissza a"falak. -- Dr.
nagysága mellett emberi nagysága ,.Jövök már én is, barátaim, és most, barátaim, Rel11ington, Dr. Mitty, Dr. Prit-
- úgy tért napirendre a vaksag fe- chard-Mitford, Dr. Mitty. - Prit-
nyegető. majd pedig bekövetkezett jövök azonnal, li szárnyas ősök, chard-Mitford előrehajolt: _ 01-

réme felett, mi.nt aki tu?ja, h~gy az de előbb mindazonáltal megpróbálom repiilök, v~stam a könyvét a streprothirosis-
agy nem SZűnIk meg latnl. S?t,. ~- rol, mondhatom, briliáns mil, Sir.
lán az. akit ne!TI zava! a ,kul,vllag a lehetetlent. repiilök!" - Köszönöm - mondta MittY ha-
néha nagyon IS levero latvanya, nyagul. - Nem tudtam. hogy ön
zebb és emberibb vil~got ~,lát" A Bölcsek Könyve azt állítja ugyan, itt van az Államokban; MittY _

agyávaL.. Thurber vdaga Ilyen mondta Dr. Remington. - Vizet
szebb és emberibb világ volt: hogyamacskának kutya-baja se lesz Sosem szerettem a macskákat, vinni a tengerbe... Minek hívtak

Könyveinek címe is elárulja h~- ide engem és Mitfordot, amikor itt
morát és stílusának kicsit torz, kl- ilyen esetben. - különösképp nem van maga?

esit biza~r, ~e ~ndig .nc:vettet.? jel- dehát mégis. a macska beszédet, - O, ez igazán túlzás - mond-
I:gzetessegel~: ~~e. nehany kon~~ ta MittY szerényen _, de egy óriás'i

Im a sok, koz~l. "Az a n~p, am.. gondoljátok csak meg: de I1lOst örömmel lIldatom mindenkivel, komplikáll szerkezet. amely szám-
kor ~~ agy ras~kakadt apf;nra·b· talan csővel és drótszállal kapcso-
.:::4 z ~JszaNka':kam! orf?f~zek elJn 'bo-e- öt emeletnyi aki él és érez lódotT a műtőasztalhoz. musi hiríCf-
'Mt' o - es er la la len 'gy 'I d d pd
, , ....... Emberi történet· mind. tátonS!ó veszedelemmel h megbecsüli ISZO t: p ra-p ra- ra... -
rUJa... 'ed d - Elromlott a mesterséges léozérT
Megeshet velem es vel, ' ,e ~IP végző kés7iilék _ k' 'It tt "l k··
te sem én nem tudom ugy latru es viaskodom most szárnytalan ul! a talpraesett . ~ . ,lG o a va a I.
, . l d' m'nt Thurber - Nmcs senki az Allamokban, akiuay e mon ant. I . l k ' t d ,. , .
Nem gyilkos h'umorista ő, nem De inkább zuhanjon felém a föld ti ta 'ozas! meg II na lavltant. ..
epés szatirikus, mint oly sokan .- Csendesen, ember! - mondta
előtte. Nem Swift. akinek minden végtelen-véges időkig, az embertelen hIggadtan Mitty. Odaugrott a ké-
sorából árad, hogy megveti,gyű-· blltasa'g sziilék mellé, amely most már azts lenn valahol a sötétben d }
löli. utálja az emberiséget. Thurber mon ta: pr lü·hü-hü·hü ... - Ova-
látja a hibákat, észreveszi agyen: söpörjék össze az istenek ellen: to~ ujjakkal lI!egérintett egy sor
oeségeket, de azokkal együtt szeretI cst/logo kapcsolor. - Kinél van
~z emberiséget. Szatírájának pen- .. szétzlÍzott fejem, a macska a járdára puffant, egy töltőtoll? - kérdezte. - Va-
géje nem vitriolba mártott toledói laki reszkető ujjakkal átnyújtotí
acél. Az ó szatírája inkább arra a s a szőrme alól kiszabadult telnyivákolt, egy tollat. Milty kiemeire a készii-
vonalzóra emlékeztet, amivel gyer- lék eldugult szivattyúját és a tollat
mekkorunkban ..körmös!'· kaptunk csontjaimat. majd megrázta magát odatette helyébe. - Ez kitart líz
a tanító bácsitól. De Thurber vo- . h ., 'k legyek ':.1' továbbszaladt.. percig - mondta -, folytassák a
nalzóját előzőleg puha flanell be 1111nt ogy Jate szere ~ műtétet! - Egy nör.rz halotthal-
csavarta és u)jainkat is lefedte vat- vány arccal hajolt Dr. RenshalV
tával. nehogy véletlenül fájdalmat. í;;:~:i(·l,. Vq[{lI,,?it SúRott neki. Re17.I'·
okozzon velük. Száműzott költő, időtlenül haw i;' elsápadt: - Co;;'OP,\,/;,;iií,:

sok olyan írása van, kLilönöseI1 be - mondta reszkető hangori =,
állatmeséi, amelyek a mi. cinikus _... _..', ._..~-'-__~ ha: .. ha maga átvenné ... Mitty? _
pesti humorhoz szokott lényünk A hangyák nézték és a csillagok. Elvánszorgott a tengerhez MI/ty I"Zell1e rávil!ant az orvosra és
számára. kissé naivnak hatnak. De B;nbow, bizonv/alan alakjára. az..
ezekből is árad Thurber tehetsége. panaszkodni. tan tovabh siklott a két specialista
formakészsége és mindenen átható Bozontos haragját komor, semmi bh:.tatást nem tiik-
.zellemessége. Karikatúrái közül A tenger megörült a váratlan látogatásnak. ~i!ző arcára ... - H a úgy gondol-
iegkedvesebbek az úgynevezett erőtlenül és közönyösen felcsobogott a boldogságtól. ~ak... .-:- /IlOnd/a és már nyújtotta
..Thurber-kutyák". amelyek nem a porba ejtette a szél, lS karlut. hogy a nörsz rásegíthe.\w
artoznak semmiféle ku'yaf~,:tá~c::. A panaszos szavakat magához ringatta. a s~bészi köpenyt. Megerősí/ette

valahol ott lebegnek az ember és a csúszó-mászóknak arcan a maszkot. felhúzta a gumi-
kutya között. szomorú szemükkel egy ideig búslakodott is rajtuk. .ke:~ztYL~ket é.r a nörsz már adta is a
é5 nevetséges arckifejezésükkel. eleségiil. csillogo . ..

majd szórakozott-egykedvlÍ!'n

T hurber alkotta meg Walter
Mitty alakját, aki a huszadik

század, a technika és a gép száza·
dának modern kisembere. Nem lá·
zadozik a gépek ellen, sőt, bennük
és közöttük él, de azok közé a ke-

lJWE JOHNSON "Das dritte
Buch über Achim" regényének ki
adási jogát a frankfurti könyvvásá
ron amerikai. angol, dán, francia,
norvég. spanyol és svéd kiadók kö
1ötték le. Tárgyalások folynak a
könyv finn, lengyel. holland és por
tugál nyelvű kiadása érdekében is.

*
AZ UDTNEI KATEDRÁLIS

eg ik félreeső zugában, vastag por
réteg alatt festményt fedeztek fel.
Rövidesen kiderült, hogy a fest
;nény Tiepolótól származik és a
mester legjobb művei közé tarto
zik. Értékét háromszázezer dollár
ra becsülik.

A szakállas. sziklakemény tölgyfához

sietett azonnal

tiltakozni.

A szakállas tölgyfa megértő volt és nagyvonalú:

jóságosan bólogatott. -

A csúszó-mászók

ugyancsak megijedtek erre,

a szakállas tölgyfa azonban

hamarosan elfelejtett mindent,

a vércsével játszadozott bujócskát az ágai közt.

Ekkor, hát érthető is,

ekkor kezdték el a csúszó-mászók

zavartalan biztonsággal

a lakomát.

()dahajítol1a az aranyhalaknak.

játszanak ők is egy keveset.

Oresen állt a parton és elhagyatva.

Bozontos haragját

a porba ejtette a szél

cSlÍszó-mászóknak

eleségül,

a szakállas tölgyfa

a vércsével játszadozott bujócskát a fák közt,

panaszos szavait szél1ördelték

a jNtékos aranyhalak, -

magányos volt és szótalan.

A hangyák nézték csak s a csillagok.

- Vissza. a mindenségit. vissza!
- ordÍt?tta valaki. - Nem látja
azt a BUlckot. idióta!

Walter Mitty rátaposott a fékre.
- Rossz útra hajtottál. öregem!

- mondta kicsit csendesebben a
kocsipark, felügyelője és gyana
kodva hajolt a kocsiba. - Mi az?
Alszol?

- Hm ... Eh ... Izé... - mondta
MiMy és lassan visszafelé ve~ette a
kocsit.

- Szállj csak ki - szólt rá a fel
ügyelő -. majd én elhelvezem a
kocsidat. -

Mitty kiszállt és elindult.
- Hé! - kiáltotta utána a feJ

~gyelő idegesen. - Jobb lesz. ha
Itt hagyod a kulcsot.

- Ó ... - mondta Walter Mitty
és á~ad~a a kulcsot. A felügyelő
megmd~to,tta a motort és. egy üres
helyre allltotta a kocsit. miközben
fejcsóválva nézett a távozó Walter
MittY után.
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Vas István~ versben és prózában Aharcos középút művészete
- Vas István: Rapszódia egy őszi kertben, Magvető, 1960 - = Á iWU Jugoszláv lestészetről -

Noszlopi Gyö.gj'

vaJamiiyen formában ne hatott
volna. Komoly és igényes muve
szek és kritikusok azonban ma már
"az absztrakt művészet fenyegető

akadémizmusáról" beszélnek. Az
absztrakt művészet államilag is tá
mogatott irányzat lett, s a hajdani
úttörők által megcsúfolt és felbosz
szantott nyárspolgár szíve szerinti
művészetnek hiszi. Az absztrakt
irányzatok sikere és térhódítása
nem jelenti. hogyatermészetelvű

irányzatok teljesen kípusztultak
volna; csak a háttérbe szorultak a
jelenlegi kedvezőtlen világnézeti és
gazdasági körülmények miatt.

A jugoszláv Nemzetközi Kulw
rá lis Bizottság csaknem kizárólag
absztrakt és szürrealista műveket

küldött a Nyugat-Európa különböző

nagyvá rosa iban megrendezett kiál
!ításokra. A katalógus előszó utal
arra, hogy e kiáUítássorozat anya
ga nem a mai jugoszláv képzőmű

vészet keresztmetszetét nyújtja. csu
rán az olyan irányzatok képvise
lőinek műveit mutatják be. ame
lyek ..a modern eClrópai művészet

nemzetközi formanyelvével" hoz
hatók karcsolatba.

Az absztrakt törekvések mellett
a szü,realiznl1.',nak is ::l;';~~d

jugoszláv képviselője. Krsto Hege
dusíc a mai viiág prózaiságát. a
háború borzalmait. a modern ci'. i
1izáció szürke emb rte!enségét fe
jezi ki képeivel. Az a sztrakt irá,. v
zatok és a szürrealista m::iv's::et
jugoszíáv képvi előinek nagy ré_ze
azonban csak lsmétlúje é3 provin
ciáli utánamondója eÚ. a N\t'6<1
ton már megbé\'lt é,; kiélt I!",r~a·

dalomnak. A jugosziáv képzŐr:1Ű

vészet fejICdési l 'hetf)sé"",~n k "'5
egyénibb l: on járó . - legelóren-.\!
tatóhb egyénisége egy utodid:l!' ~a

festő. Lazar Vujaklija. ~zőnye~.

kéJszerű. dekoratív hatású. tinH
mélytüzű színekkel festett képEi a
tómondatok egyszerüségével és tc
mörségével mondják el tém~ jubt.

?
•

Sárközi Mátyás

úto

1\ /fit jelent inanap~ág modern
J.V.l. nek lennI? Vajon rilodern-e
mindaz a művészetben. ami naptár
szerint mai? Ha nem. akkor mi az,
ami modernné, S aktuálissá teszi a
műalkotást? Vajon fontos felté
tel-e a szakítás a 'természet látható
formáinak ábrázolásával: az abszt·
rakció? Ha igen. akkor ennek a
változásnak milyen esztétikai. lé
lektani és társadalmi tényezői van
nak, s milyen a visszahatása a mű

vészeti és köznapi életre? Az elité
az absztrakt művészet. vagy a tö
megeké? Van-e szavakkal is körül·
írható mondanivalója. vagy csak
dekoráció? Ha van. akkor közért
hető és közérdekű-e. ha nincs. ak
kor egyáltalán művészetnek Revez
hető-e? Ezek a kérdések különös
érdeklődésre tartanak számot egy
politikailag, társadalmilag és gaz
daságilag sajátos helyzetű ország.
Jugoszlávia mai kérzőművészeté

nek kiállításán.
A mai nyugat-európai és külö

nösen az amerikai művészetben ki
váltságos helyzetben van és csak
nem egyeduralkodó az absztrakt
szemlélet. Kiállítási és értékesíthe
tóségi lehetőségek, a kritikák nagy
része és botránykrónikák kedvez
nek az absztrakció divat jának. A
könnyű érvényesülés lehetősége is
nagy vonzóerő. Természetesen vi
lágnézeti okok is támogatják az
absztrakt művészet gyors és mé
lyen ható terjedését. Az absztrakt
szobor és kép. sajátos újfajt" ön
arckép: jelentés az alkotó művész

pillanatnyi lelkiállapotáról. A téma:
Jz önmagába süllyedt művész lelki
világának változása vagy mozdu
latlansága ; s a forma: az időtől és
tértől megszabadított elvonatkoz
tatott hangulat. Az ..Én·' előtérbe

állítása és a természet látható for
máinak. s a művészi kompozíció
szándékának tagadása nem m?s.
mint a konven:ionálisnak és ellen
ségesnek felfogott valóság elleni
állásfoglalás. .Az absztrakt művé

s?el már megvívta a forradalmát:
kilágította a képi közlés lehetősé

geit. új te:hnikát és anyagohl v .
zetett he a k' ző -,űvészetbe... ',-:s
oly n művésze korunknak. akire

Mir fejez ki Paizsnak az Erzsébei
híd bontása címil képe? 6cskava
sak szerkezetbe szedett rendjét, a
hídc.\"onk tényleges. s így. kiraga
dOlfan mégis temlészerellcnes lál
vónyát. Mi a valóság? Bonrják a
/Iida/, hogy újat építscnek helyébe.
A kép csak a pusztulásra érefl szPr
kezet látványát nyújtja. Ad/w/
nak-e okot komoly aggodalomra
az ilyen törekvések fiataljain k kö
rében? Annyiban igen, s ez nem
kevés. hogy e három művész mind
egyike tavaly végezte a főiskolát."

A lap hasábjain nemrégen vita
alakult ki a "művészeti d!'kaden
ciáról"". A vitainditó cikket egy
másik, ismeretlen. de úgy látszik.
nagyhatalmú mlikririkus, Molnámé
P. Mária írta. A kiváló káder he
ter-havat összehord a dekadenciá
ról. Egyik meghatározása például
íg.v hangzik: " ... a magát kiélt (sic!)
uralkodó osztályok gyógyíthatatlan
betegsége és hanyatfásuk velejáró
j(l. Mint müvészeti dekadencio. a
burzsoázia talaján nőtt naggy'; és
válr kultúrájának sajátosságává.
Jelenleg a kapitalista országok míí
vészetében uralkodó jelleggel bír.
Gyökereit a dekadens emberekben
kell keresnünk." Ezután kioktatja
az olvasót, hogy Matisse-nak nincs
helye a "legkiválóbbak Panrheon
jában" és Picasso I1lvveit is helyre
len túlértékelni. É~ ezt Magyaror
szágon. 1961·ben lenyolJ1tatják egy
folyóíratban, .kitűnő papíro/l. 6200
példányban!

A jelentős pozíciókban lévő. ma
vészek jövője felől döntő ostobák
kényszere miatt szinte nem akad
Magyarországon harm incöt éven
aluli festőtehetség, akit érdemes
lenne számontartania a müvészet
rörténetnek. 1950 óta jóformán
semmit nem változott a helyzet és
emiatt azok felelősek, akik elnézik
egy korlátolt és a l71ilvészethez
seJ1l1nit nem értő kis csoport kár
tevését.

Gc, .ÖI! G:ö 'JY

zsdanovia

költő. de már a ..képíró". vagyis
a külföldi múzellmok képeit leíró.
versek közül a "Manet Olympiája",
vagy a "Mi maradt?"' műkritikává

átalakítva jobban hangzana. Érde
kes módon ugyanaz a Vas, aki
olyan mele.gen tud írni az angol
életformáról és magukról az ango
lokról, ahogy azt a prózai útinapló
nem egy oldalán (például a sor
banállásról és a dunkerque-i visz
szavonulásról írt részben) teszi. aki
elég európai ahhoz. hogya Magvető

kiadásában kimondja: ..annyi bi
zonyos, hogy Anglia nagyot nyitott
a szivemen". egy útról hozott
versében képes leírni azt a köz
helyet hogy: .. A,ferr nekem nelll a
mf{.l~rze fény / kelleU, hivalgó ide
genség."' Vas útiverseiből mindun
talan kicseng az aggodalom. hogy
odahaza egyesek félreérthetik Nyu
gat-szimpátiáját. s ezért úgy érzi.
időről időre disztingválnia kell: nem
az extraprofit és a &zabadverseny.
hanem a Shakespeare-szakértők és
a Trisztán által is megcsodált tenger
vonzották Albionba. Ennél a politi
kailag talán nem felesleges. de
esztétikai szempontból nem előnyös

disztinkciónál a ciklus egészére Vas
ujonnan-megélt magyarságtudata a
jellemzőbb. egyfajta keserves-rezig
nált patriotizmus. amely különös
nyomatékkal jelentkezik a ciklus
kezdő és záró verseiben. Megka
oóak ezek a versek. de el is S'lomo
rítanak: rnegkapó. ha valaki a
Sloane Square-er. a ..Tyukodi paj
tás!"' játssza érzéssel. szájharmoni
kán. elszomorít viszont az. ha ez az
illető rőtevékenysége. Tizenkét év
vel ezelőtt Sienában as elsősorban

curópainak tudta mag<\t. s csak
azután magyarnak. 1".1 ost első- és
utolsósorban azt hangsúlyozza.
hogy magyar. tehát idegen. Szárr10S
megnyugtató tanulság eHett ez
Vas Istv111 papírra 'letett nyugati
Jtján::>.k a legmcggo dolk ~t::l,6l-h

tanuls:í.g?: meinyire 'degen Euró·
p5.ban még a legr.lüveltebb lT.agyar
is. akinek megadatite. hogy nárhetes
kuilÚ"j!i" lelegzet'ié i. Ire yug'll.ra
;-J.haduljon.

loll nagyok>lak már keveset árt, ha
Pogúny Ö. Gábor t/Í/buzgalma
meghamisItia életrajzukat. vagy al
kotói mOlIdan ·valr5jllkar. de a kény
.lzer. amit a fiaralokra ró a bOlcsi
nál/a miíkritiku.wk mércéie. a .lzra
lini idők l('gsöthl'hb I/Q;'J{aira Clnlé
keuet.

A ..Múvészel" szerkt!sztőie. Ara
di NÓra, többnldalas cikkben fog
lalkozik a ..Fiatal Képzőművésze.k

Studiója" Jll. kiállításával. A cikk
II':;;; érdl'lill!S méltatásra. 1rójának
megdöbbentő elmaradotlságát és
gyermetegségét azonban egy-két
idézettel érdemes bemutatni. elret
tentő illlls~trációképpell.Ev irja a
folyóira! ll. évfolyam. 8. sz. 12.01
ilalán:

..Érdemes elgondolkozni azoll az
egyenetlenségen. amely Kokas Ig
nác Olvasó arc<sztjáhan Illeglepi a
n ;~ő!. Ha van kLJr/f't. amely jog
gal tarthat ~zál/lor biztaló érdeklő

dé.lu. e~ az. A kiéllí/ás egyik vitá
jállal:. bevezetőjében Bolgár Kál
mán az! mondta: a kép nem hang
súlyozza semmilyen kell~kk('l. hogy
szövetkezeti. vagy egyénileg dol
go~ó paraszfOt ábrázolt-e a mil
vész. s jr!lreérlhetet!eniil szói a mai
parasztról. akinek mindennapos.
természetes tevékenysége az elmé
lyiilt olvasás. Ez csak részhen cíf[ a
képre. Még csak kísérlet. végig
nem ján út.:Témája eszmeileg ma
gas sÚnvonafrí. napjainkra jeifell1Ző

mondanivaló. De kifejező ereje na
gyon elmarad emögött. A művész

még csak részhen tudta formailag
megoldani a válasz/ott feladatot.
Eljutott odáig. hogy a motívumok
tömör összefo;;lalrisával egyszeníen
érzékeltesse a környezetet. a köny
vespolc élénk vörös színével még
jelképs:;:erüen is utaljon az új mf7
velődés tartalmára."

Néhány sorral később: ,.Korga
György. Lakller László. Paizs
László és egy-két más művész ké
pei világosan tanúskodnak arról,
hogyalkotójuk nem érzi társadal
mi revr:kenységének a mfívészerer ...

b
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marad.

Szerezze be
élelmiszerszükségletét

magyar fűszer~tői.

Hazai áruk bő választékban!

MAGYARSZALONCVKOR

SIKLóSI ÉS E

l kg-os dobozban konzum sza
loncukor 8/-, l kg-os dobozban
krém szaloncukor 9/6. l Ib. da
ráit mák 3/6. l lb. magyar tojá
scs tarhonya 2/10. P..endelését
postázzuk a vételár és postaköll
ség (2 lb.-ig 2/-. 4 Ib.-ig 2/6)

előzetes beküldése esetén.

Con iinen tal Delicaressell.
II 3, Kensal Road. London, W.IO.

Telefon: LAD 7634.
(Undergrou!1d:

Westbourne Park Station)

LIVRARIA D. LANDY

Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, 5° sala 53
Caixa PostaI 7943.

Dél-Amerika egyedüli könyvke
reskedése, ahol magyaron kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.

Könyvek, metszetek, folyóira
tok. Kérje katalógusomat !

öregség, vagy a betegség szülte
halálfélelem (Ötven felé, Rapszódia
egy őszi kertben); az emlékezés
gyujtólencséje lírává lobbant egy
egy élményt (Egy este a Négy
Szürkében) és az is kitűnik, hogy
nemcsak DIyés és Weöres, Vas is
írt fióknakszánt verseket (Müvészet,
A prédikátor dalaiból), amelyeket
- csodák csodája! - ma, nyolc-tíz
évvel megírásuk után már ki is lehet
nyomtatni. Egy idő után. úgylátszik.
nemcsak a bűntény. az ellenzékiség
is elévül.

A _kötet. a két régebben írt
verstől eltekintve. két részre oszlik.
Az 1957 és 59 között született lírai
ciklus darabjaiban Vas megcsil
logtatja valamennyi korábbról
ismert költői erényét. amelyekhez
most további. figyelemreméltó
erények járulnak: a nemes műgon

don és elégikus elegancián. a
választékos humanizmuson túlmenő

elszántság. a létre való rákérdezés
elszántsága és szenvedélyessége. a
válaszok szenvedélyesen őszinte

megfogalmazása. A szén ium fenye
getését. az öreggé-torzulás rettene
tét. s az ezen győzedelmeskedő

emberi méltóságot. bizalmat. re
ményt kevesen foglalták így. ilyen
művészi színvonaIon magyar vers
be:

mübírólók között. hngy a ros.lZÍn
dl/lat. naivitás és ostobaság felmér
heterfen károkat okoz a fiatal mft
vésznemzedék fejlődéséb<'iI.

Rendszeresen eljll! hoaánk a
Magyar Képzőművészek Szövet.ll;
gének hivatalos folyóiraia. a "Mii
vésze"'. amely az egyetlen haz.ai
sajtótermék e téren. dZ ÚjO'li/UtI
kiadolt művészeti könyveket i.r al
kalJnunk van végiglapozIli. A ha-

na oló természetéből következik) a
köÍtői igénnyel fellépő próz<,i ső6
v g illusztrációjává csekél/ednek.
illetve a próza sodrásáb' kerüLe
maguk is prózaivá válnak. Gondo
latokban gazdag. objektí'l és itűnő

úti jegyzeteihez viszonyítva Vas
úton írt verse:inek többs~~e nem
meggyőző: .' túlváil~tos. elna'!,volt.
helyel1ként meghökke'lté'en !Jn:>",,: .
Minden versben a 'ad n:':;-'dn,' -c·.
amiből tudjuk. hogy aki ezt ír a.

HtÍt lell-e a tízezer éveken á/
"zépség, ami nem a miénk?
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág:
elrenni télire a fényt?
Nincs miért adnun.k a szerényt:
még csúf estiinkben is több szépségiink
'Iint amit valaha pompázrak elénk
virágok, madarak.

hanglemez, kártya.

Telefon: GERard 6697.

MAGYAR könyv, szótár,

Kérje díjmentes árjegyzékiinket.

II Archer Street, Lo don, W.l.

The Danubia Book Company
I. iVAl\ry}

A legnagyobb magyar könyvsiker

HALÁSZ PÉTER:

Tatárok a Széna téren
című regénye.

Megjelenését követő három hé
ten belűl lekötötték e nek az
ízig-vérig pesti regénynek angol,
francia és német nyelvű kiadási
jogát. A vászonkötéses kiadás el
fogyott. a kartonkötéses ára:
~3.60. Megrendelhetőa vételár s a
portóköltség (20 cent) egyidejű

beki.i1dése mellett (csekken, vagy
Money Orderen):

RODOST6 PUBLlSHER,
216 P. O. Box, Murray HiU
Station P. O. New York 16,

N. Y. USA.
A megrendelés kézhezvétele után

azonnal postázzuk.

M ilyen verseket írt volna ötven
éves korában Radnóti? - töp
rengünk el néha a "Meredek út"
szerzőjének a halál árnyékában írt,
tökéletes. a magyar lirában szinte
páratlanul magas klasszicitású
verseit olvasva. A kérdés megvá
laszolhatatlan, csak az bizonyos,
hogya hosszabbra szabott életek
más. kevésbé hirtelen kifutásúak,
mint a Radnótié volt. Magyarorszá
gon kevés költő éri meg az ötven
évet. s ritka, aki olvashatóan éri
meg. Ezért aztán külön öröm az
ötvenedik évtizedébe lépő Vas
István verseit olvasni - Radnóti
kortársa és barátja talán az egyetlen
ma élő költőnk. aki nemcsak
átvette és megőrizte, hanem gondo
lati irányban fejlesztette tovább
a Nyugat stílushagyományait, aki
szépen és magvasan tud mindegy
re ujat mondani magáról. s az őt

körü]zsibongó. körüldöbbentő, kö
ri.ilfájó világról.

Vas jelentős költő - ezt a tényt
bárki leszűmette 1956-ban. "A
teremtett világ" címen megjelent
összegyűjtött verseit forgatva. Leg
újabb kötete. a ..Rapszódia egy
őszi kertben" bizonyos szempontból
túlmutat az eddigi oeuvre egészén;
olyan új. de a költő számára egyre
mindennal)osabb problémák sűrű

södnek benne versek ké. mint az

A második rész, az 1959 nyar3!1
írott angliai-franciaországi útinapló.
nem illeszkedik bele egyértelm'- ~n
abba a képb . amelyet az rI,6 ré,,!.
verseinek ismeretében festhet il"ra
oának Vasról az alvasó. ]",,1,1" lT'ag:l
~ műfaj vi,a'ható - úlÍna lót lehet
prózában írni. lehet v r ben. de
\"ersb n J... prózában? Termé .::~~e

. en így i lehet. de fennáll a ve zély.
hű" az ~r.1úg'tj impre~sz!oniszl:

ku'" jellegű \"ersek (ez a verses Gti-

Kétséolt'ftl1. hnf?Y a<; IItr5bbi hl!
szonöt évh<'n a IIlfívésze/ek köziii a
fes/h'zet és szoorá:~zat, va!amin!!!
zme "technikai fegyvertara feJln·
döll leg/öbbet. A magyar irodalnnl.
vi/ágviszol:ylatbán is rall"n,I', h,a
l?yomúllyóra támaszkodva. lepest
tart a fejltídéssel. Az új" zenei nyelv
is többé-kevésbé honos ·é.s ezt ell';;'
sorban Bart,jknak és' K odálynaf.:
}öszönhe/jiik. A képzőm!lvészet

azonban s:;:Oll7oní ,Aorszokál éti
Magyai.·onzágon. Ezen a /é.'·Ol

olva~ fe/háboríló hozzá nem értés
lI;alkodik az állami irányító szer
vek ho a legtöbbet foglalkoztatott

U gy látSZik - s ez igen brven-
detes _. hogy JugoszláViá

ban manarság a teljes alkotói ,za
badság feltételei közt dolgozhat
nak a képz6művészek. Ez an je
lenti. hogy az állam. ami Jugoszlá
via gazdasági helyzetéből követ
kezve a művészet egy~di.iii ratró
nusa. támogatását ne:n köti politi
kai és művészeti feltétele!,ha. A
művészetben persze mindenféle tá
mogatás a doiog lényegébő! k" vet
kezve bizonyos esztéljl.;ai elkötele
zettséget jelent. Például egy kö:>:
épület díszterme számára készűlt

freskó megfestése más múvé zi el
gondolást követel meg. min gy
kisméretű táb!aképé. amely egy ga
lériában kiállitásra. majd egy pol
gári lakásha kerül. igy nehéz el
képzelni, hogy egy közö ségj szel·
lemű monumentális igényú -műv·

szet egy szél őségesen szubjekti
vista. exhibicionist:l é~ a közenhe
tőségre számot nem tartó n'iivé
szeti irányzatot tartson p'IdakéDé
nek. Természetesen az ab. itrak.

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ~ ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• a ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••': művészet is alkalmas monumentá-
:1" méretű falk'pek elkészít'sére.
: de csak is a díszíté igényét !égíti
: ki. közös-égi gonetol<1lOk k 'pi kife
: jezésére nem alkal~na~. mi"el ninc

'lOZZÚ ismert és elfogadott jf"lkep
rndsz\:rü:lk. A .. 'zccialista" és a
.. polgári" absztrakt művészet kö
z~tt .csa" <iZ a külö"b"ég. hogy me
lyik társadalmi o ztál; életét g:lZ
dagítja és szépít; meg. de ön, 1:lgi
ba a műv:szei St;!U3'03. ne;}", .{?z
változást. Pedig 'p .ell itt ':.Jllu 1

lehetősége egy új stílu,. egy uj ;:lÜ'
vészeti irányzat kezdetének. dí
szLé~. az emberek életének. !.:"r
ny zeté ek megszépítése egyik ron
to': LI<..datJ a mű\észetnek. de c-a'
er<:;c~; az igLilye a művész<:.t f ko
z... ~O: elszegényedéséhez vezet.

A jugoszláv kiállítások anyagá
hól úgy tűnik. hogy az absztrakt
művészet jugoszláviai mesterei
azon fáradoznak inkibb. hogy bi
zonyos délszlá v nemzeti karaktert
adjanak a . 'yugatr 'l átvett abszt
rakt irányzatok ak. Hogy e dél
szlá v nemzeti jellegzetesség mit is
jelent. nehéz tömören megfogal
mazni. Valamilyen szenvedélyesen
drámai és ugyanakkor álomsze
rűen köitői érz Imeket akarnak k~

peikben kifejezni az ősi bizánc'
művészet dekorativitásának. a file
diterrániai művészet gazdag és e ő

teljes színeinek és népművészetük

formaki"ncsének feihasznál:i~3val.
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N em az enyém az ítélet, ismétli
másnap, a klinikán, a mosdó

nál és akkor is, midőn kezébe adják
az első kést, mellyei a bőrt ken le
fejteni az izomról. hájról. Négyen
vannak csak az alvóval egyűtt, de
:.udja, odakünn az ajtónál légió
feszeng. Kettős az ajtó, párnázott
mindegyik, egymás légzésétől, szív
dobbanásától mégis összerezzen a
folyosói had ; mintha idebenn dob
banna utolsót egy szív s 1é"legzene
még egyet egy elhasznált tüdő.

Serceg a csendben az asztal fölött
a terebélyes lámpa. izzik a levegő

és villan a kés. A sebész les a
műtősre. ki a narkózisra ügyel. Az
bólint: Rendben van. Kezdhetné
tehát. mégis, szokása ellenére. maga
meggyőződik. működik-e a szerke
zet. tapad·e a maszk? Csak a
lámpafény verődik vissza a kopasz
fejen, csukva a szem és fedve az
arc. Ez a szerencse. Most. fO!lalma
nincs, miért teszi. feIIe·bbe'i1ti a
testet boritó lepedőt és az inget.
Amennyire a szíjak engedik. Visz
sza is hökken. Hány meztelenséget
látott már. élőt és holtat, üszkösö
dőt és bűzöset ; tárgy volt mind,
anyag. melyen munkálni kellett.
Ám ez a test, a diktátor teste. ez
a rengeteg hústömeg és élettelen
massza. döbbenetet keltett. Míg
lábon volt. járt és ült egy íróasztal
mellett. melyre rémülten gondoltak
milliók, gyötrelem lehetett neki a
puszta mozdulat. Miféle akarat
hajtotta tehát, hogy felemelje kar
ját és szenvedjenek általa tömegek?
A gyötrelme talán s vele az őrült
akarat. ' hogy másnak is fájjon az
élet. S öröme az volt, ha más
jajgatott. Ezzel orvosolta a maga
panaszát.

Az óra jár, csúszik a karja
vonásról vonásra, miközben ezt
nyögi: Nem az enyém az [félet ...
Kezdjük tehát. Siklik az acél simán.
csepeg utána a piros lé. Biztos a
kéz, zabatos a kés. csak a tudat
remeg. A mirigynél jár, melyet ki
kell nyirbálni. Soha azelőtt nem
lá~ta ilyennek. Ez mint a juhfaggYÍ!,
masodperc alatt tomp,ul a levegő
nek kItett. csillogó fehérség, hara
gos zöld~zínű .Iesz. Utálatos izt hagy
a faggyu az myben, ragad tőle az
ajak. .

A problémára figyeljünk! A duz
zanat nagyobb. mint hitte. Most
kell a figyelmet ÖSszpontosítani ...
Ekkor felködlik benne egy valami
kori nyár emléke ...

Kongresszusra ment akkor is,
más utazásra soha nem futott<\
drága idejéből. f\ család vele tar
tott. Tamás kisfiú volt. leofeliebb
hároméves. A tengerpart "'mentén
folytak az. ülése!<. ezért ma radtak
még pár rövid napig. Ö a halJot
takat emésztgette vagy vitatkozott
velük mag -ban. Laura meg. e
szelid költői lélek. strandOlás
közben. a gyerekhez szóit egyr s
buzdította ámuldotissal: ..Hagyd
most a játéi<ot. Tamás~a. A ten'!ert
nézd. a végtelenséget. az ég anát.
mely mindennel összefolyik. A
hullámokat nézd s a napot, mely
vörös tányérként bukik a tengerbe.
Mert alkonyodik. Micsod:!. színjá
ték!" Am Tamás nem nézte a
vizet, sem a nap vörös tányérját. az
alkonnyal sem törődött. Guggolt
a homokban, a kövecskéket
bámulta, melyeket gyűjtött és
katonás rendbe rakott. Különösen
egyet figyelt; annak vörös volt a
színe s benne tompafényű, fehér
erecskék. Összpontosítani, az erek
re ügyelni, ez a ·sebész kötelessége.
Tamás is ezt cselekedte. a fiú. kit
ez a vágottnyakú meztelen ember
elüldözött.

Nem mindig és nem is egészen
lehet parancsolni a figyelemnek.
Vigyázni kell a segédre is, elég sebe
sen nyújtja-e a kutaszt s a kanulát?
Derék legény. megőszült a vidéki
száműzetésben. mégis felér népes
asszisztenciával. Most boldog is.
kitesz magáért, hogy újra együtt
dolgozhatnak. Erre az egyetlen
alkalomra. Ha mestere tehetné.
biztosan tudja. másképpen lenne ...
Figyeljünk! Vajon a segédnek
nemcsak a szerszámokra van
gondja, hanem az ő kezére is? Mert
... most megtorpant a kése, mint

senki meg nem tudja, meg akarja
ölni? .

Erre kidobja a megbizottat,
kínos megbizatásával· egyetemben.
Laura szipog: "Soha nem látjuk
többé a gyereket". Ö hallgat, de a
némaság tűrhetetlen. Végülis el
mondja röviden az esetet az asz
szonynak. Ezzel fejezi be: "Nem az
enyém az ítélet". Ez magyarázat és
mentség is egyben, háborgó lelki
ismeretére.

(Folytatás a t/íloldalon)

ENZT
Útlevelet nem kapott. mert kell

a szakember.· De visszatérhetett a
klinikára. nehezebb műtétek végzé
sére. AzÓta lesben állt, várt, bár
nem tudta. mire és este, míg Laura
a konvhában tett-vett. Ő a szobában
feljegyezte aznap( észleleteit.
Kényszerűség volt, hogy abba ne
hagyja. Pedig most magának dol
gozott csak, ennek a szoba-konyhás
lakásnak.

[gy folyt az élet két nappal
ezelőttig.

Eddig ..<.loktor" volt csak, rövi
den, ha egyáltalában megszólítot
ták. most pedig ..professzor úr",
pedig e címet elvették· régen.
Nemcsak a busaszemöldökű hívta
így, az orvosi kar is és a segédlet.
M ég a betegek is. A professzornak
pedig, a jelenleginek, "kolléga úr"
lett egyszeriben. Mi derül ki ebből?

Már látja a villát, a redőnyök

lehúzva. Mintha gyászolnának vala
kit. vagy lakatlan lenne. Máskor
a kapuban várja őt legalább Laura,
messziről integet. Különös. Pedig
otthon van az asszony, ül a há
lószobában a tükör előtt, néz belé,
de nem magát látja. Nehezen
szólal meg, a könny fojtogatja .

Végre megtudja, mi történt.
Tamást nem vették fel az egye
temre. Múlt éjjel megszökött
barátjával; orvos fia az is és
elutasított. Nem is búcsúzott a fiú.
Azóta rendőrség. házkutatás és ami
ezzel jár. Mi van a fiúval?! Ezt
senki sem mondja. Szűkszavú a
levél is, melyet hátrahagyott:
..Kedves Szüleim! A döntésben n~m

tudok megnyugodni. Mióta az
eszem tudom. orvosnak készülök.
Az leszek. Killföldön is van egye
tem. Ne aggódjatok. Mihelyt mó
domban lesz, értesítelek."

diktátor képe. Ez az örvös nyak,
ez a dagadt két szemgolyó. Mindig
gyanús volt.

Egymásba akadt a két ellentétes
szempár. Mázsás pillanatok voltak
ezek. Mármár úgy jött. emeli kezét
a sebész, isten tudja, miféle akarat
bóL viszi a hörgő nyakához. akárha
tapogatni akarná. De a kéz meg
feszül a lüktető ereken: "Add
vissza a fiam. vagy eressz hozzá
engem! S szorítja-szorítja a nyakat.
Nincs szükség már késre és alta
tásra sem. Alszik magátóL

Tolul a vér az agyban és görcsöl
a kéz. pattannak az izmok.

- Vizsgálja meg! - hallja
hátában az idegen ·beszédűt.

Kellemetlen hang, de józanító.
- Nincs szükség vizsgálatra,

mondja nyugodtan és elfordul az
ágytól.

- Operálni kell, sürgősen.
Délutánra megsejtett valamit. _ Úgy van, operálni.

Hivatta a politikai megbízott. _ Vállalja?

I gen, ez ő, ez· a stílusa. A lényeg- Most járt nála először, vagyis, Várják a válaszát, valahányan,
ről szólt mindig, csak az valamikor ez volt a szobája. A kik a korszobában vannak. Ö nem

érdekelte. Drága-drága gyermek! berendezés nem változott. a kel- is késik.
De mi történt vele?! Ezt kérdi lékek csupán; a tudósok képét - Nem - mondja és egyszeruen
egyre. Akkor is, midőn értejönnek, másfélék váltották fel. és jelvények, ejti ki a szót. akárcsak a tavalyi

~ • hangzatos mondatok. Leültette a nyaralásról beszélne.
a következő hajnalon, ketto es busa, cigarettával kínálta. Ö nem _ Nem tudja, nem meri, vagy
h~rom. közt. S kérdi,. m.időn .levet- fogadta el, sohasem dohányzott. nem akarja? kérdi most
koztetlk egy komor pmceben es tus- - Nem telik - mondta. ingerülten egy másik, civiiruhás.
>oltatják. akár a tolvajt, a tetves Bár ez nem volt igaz: került _ Nem vállalom _ ismétli a se-
csőlakót. Semmi más nem érdekli, . volna éppen az olcsóbb fajtára. bész, ezúttal nyomatékkal.
csak ez: Átjutott-e a fiú a határon, Ezt mondta mégis. Harmadik folytatJa; ez szelid,
vagy elfogták volna? Aknába bot- _ Lesz ez jobban is - derűskö- kenetes.
l.ott, vér.zik, rong~yá tépett testtel~ dött a másik. Rágyújtott. egyedül. _ Kívánjon akármit. Nincs az
ugy venk. faggatjak? Az apa. aki felhőbe burkolva magát. Dodonai a jutalom. amit sajnálnánk. Profesz
annyi sebet látott, most borzad a volt, valahogyan. Vajon mit akar- szor úr orvos. Esküjére emlékezzék.
vértől. A puszta gondolatától. hat? De róka volt. kerülgette a Nézze a beteget. a szenvedőt csak.
Kérdezni kellene, mindent felaján- kását. Eoészségről érdeklődött. A sebész tekintete újra a fuIdok
Iani a fiú életéért. Mert ő tudja munkáról. '" különös műtétekről lón. Nem akarja. mégis máskép
csak. amig élet van a testben, addig lakásról.fizetésről, feleségről. A pen szemléli most. Vagyis az orvos
semmi el nem veszett. De _ki~ kér- fiúról egyetlen szóval. Szürke fele- nézésével. Ismerős állapot. ki tudja.
dezzen? Ezt a fiatal re?dortlsztet, leteket kapott a megbízott; mire hányszor volt tanúja? S fogta a
ezt a nyegle alakot, aki egyre ezt nyelt nagyot. óráját nézte, végre kést. hogy kinyesse a tobzódó
hajtogatja: ,.Csodálatos szervezet kirukkolt. Úgy látszik, sürgős volt: mirigyeket.
vagyunk mi, tagadásnak semmi - És tanítani, újra. nem volna _ Vigyék a klillikál1ll"a. _ A szó
értelme. Valljon tehát, valljon!" kedve? - Szava akár a kígyó öntudatlan csúszik ki a száján.
Mit valljon? Azt. hogy soha senki almája. multbeli szokásból. _ Holnapután
nem segítette. a maga erejéből lett, - Mindegy - vonta vállát a ... Addig kerítsék elő első asszisz
amivé lett? Mi lettem, teremtőm?! sebész. Ez sem volt igaz. Fájt szinte tensemet. (Tudniillik. azt is elker
Me élje. hogy parasztok ivadéka. a hiány. Dédelgetett álma zakadt "'ették.) És egykori műtősömet.
akik ragaszkodnak a földhöz, mert ketté akkor. Tamás ül előtte é Más nem kell. Senki más, értik?
házuk a hazájuk? S ezért nem kel- más kedves fiúk, fogékony elmék. Tehát holnapután reggel. Nem lesz
lett neki idegen katedra? Hányszor leendő orvosok, akik folytatják késő. ne féljenek .
ismételte a fiúnak: ,.Itt születtünk, majd, ahol ő egyszer abbahagyja. Sarko·n fordul. szabad az útja.
itt a helyünk örökre." Ezt mondta mégis: Mindegy. Csak követi valaki. mint az árnyé-

Mégis, mikor internálják egy - No, no - csapott rá az ember, ka, harminchat órán át. Mert
koszos épületben s egy éjszaka, - talán mégsem egészen. S ha ön senkivel nem találkozhat. nem is
hogy nem tud aludni, mert nemcsak okos ... Mert az utódja, tudja... tárgyalhat. Még a klinikán közöl~e
a férgek rágják, hanem a gondok A sebész tudta. hogy az utód vele a politikai megbizott, pedIg
is. egyszerre. váratlanul, feltolako- haszontalan és érdeme minden. csak a titkok titkát nem is tudta akkor.
dik a kísértő gondolat: Fájó vesék, nem tudományos. De kezével heve-
kidül1edt szemek mindenütt van- sen legyintett: Hallgassunk erről! Másnap otthon maradt: Legyen
nak. Mindenütt van szenvedés; igy tanítja az orvosi etika. így kevesebb nyugtalansága az ..ár·
nincs fajhoz. valláshoz, pártállás- oktatta ő is: Soha rosszat kartárs- nyéknak". Pihent, olvasott. jegyze
hoz. még országhatárhoz sem ról. különben oda a bizalom! telt valamit. inkább képleteket,
kötve. A szenvedés - szenvedés, A bosszús mozdulat nem kerülte mint értelmes szövegel. Figyelik,

számot vetett ezzel. Ebéd utánramindenütt kel1 orvos. el a másik figyelmét. Elnyomta a
Hiába akarja eltaszítani a cigaretta csutkáját s szemtől-szembe aztán elfogyott türelme. Unatko-

kísértést. Mint ádáz kutya, sarká- nézett vendégével. A füstöt is zott. először életében talán. Sétálni
ban marad e pokoli hetekben. Még elhessegette közöttük. ment a küzdi vízpartra. " VIZ.
azután is. hogy .,bocsánatot" nyert _ Jól van. ha így akarja akárcsak. ezüst pénzeket szórtak
és ..vezeklésképpen" gyalogolhat kezdte. _ Beszéljünk hát kertelés volna tükrére. vidáman csillogott.
reggelenként. a szoba-konyhás nélkül. Egy betegről van szó. Szép a világ. így elmélkedett. el ne
lakásból. a városszéli rendelőinté- Ekkor csodálkozott először a csúfit~nák bár az embe!·ek. Meg
zetbe. Nincs kocsi már, sem villa sebész: Mi szükség volt e hosszú gyógYÍtom őket. hogy újra rosszat
és orvos sincs elegendő. Olyan bevezetőre? Szállítsák az illetőt a cselekedjenek. Ugyanek 'or megál
s;ncs, aki fisztulát kezeljen és poro- klinikára. aztán meglátja, mit tehet? lapította mélabúval. hogy soha
kat írjon őszi lázak ellen. Mit ért Nem mulasztja el, biztosan. Ez a eddig nem volt ideje sétá ni. a
ő ezekhez? töpreng meg-megbotol· dolga. ezért fizetik. természetet csodálni. ..Pótolnorn
va a szeméttclep hordalékában ; _ De nem akármilyen betegről kell a mulasztást". intette magát.
azon keresztül rövidebb az útja. van szó _ folvtatta az ember. _ mint a vizsgázó!' kit valamely
Két nappal vagy eggyel csak indult Éppen nem kÖzönséges betegről. alapvető anatómiai ismerethiány
volna előbb a fiú. S az anyjával Megnézi? Meg kell néznie! miatt rótt meg. Majd elfordult il

ment volna. Akkor találkozunk és Járt hajdan a sebész néhányszor víztől és bámulta. jóindulattal.
... Ki tudja? Mert azóta. ez a hegyek közt. a házban, hová még a játszó gyermekeket. a sutkérező
egyetlen öröme a bajban, üzent azon a délután az autó vi te. néj'let. Fiatalemberek jöttek most.
már Tamás. Egyetemre jár, tanul, Nagypénzű egyének. inkább ké- rendetlen csapatban. ahogy lenni
kollégánál lakik. Ha útlevele lenne! nyeskedők. szanatóriuma volt akko- szokott. Tizennyolc éves formák.
De elvették azt is és most írja a riban. Nem szívesen ment. ha Ettől a sebésznek egyszeriben
porokat napestig. Igy múlna el hívták, pedig csillogott ott minden elkomorult a kedve; a fiára
felette az idő, a sok értékes esz- s a műtő mint tündérek konyhája. gondolt. Tamásra. Nagyon hiány
tendő. ha egy napon nem paran- A súlyosakat, az igazi betegeket. zott.
csolnák vissza hajdani műtőjébe. ln mégis mindig a klinikára vitette. Felesége fogadta. ama naptó!
eXIremis fekszik a beteg az aszta- ... kezdve rebennő madár: Egy úr
Ion; meg kell menteni, fontos Katona ~Yltotta kl _a kOCSIt. a van itt. vár már jóideje. Busa
állami ember. Az utód nem ért a kaput IS katona tarta fel. Úgy szemöldökű.

műtéthez. Mihez ért az utód? látszott, várták. A bele~ is várta. - Professzor úr - nyeklett a
A sebész habozik: A szenvedés különszobában, aléltan-hlán-fuldo- politikai - kínos a szerepem. A

- szenvedés. Ám mennyi szenve- kolva. Belépve, hátulról, a pá~n~k műtét ...
dést okozott '!-Z asztalon fekvő, míg közül. csak a fele látszott; OTlas - Elmarad? Más végzi?
tehette s nem volt élettelen? labda. kerek tar koponya. - Dehogyis. Mindenkivel pró-
Vizsgálja s ál1nak mögötte követe- ----: V!:Zsgálja meg - ~Z?lt .valaki bálkoztunk. mielőtt maga ... vagy
lőn, aggódva mégis. Ö látja rögtön feher kopenyegben, utasIton, Idegen is, professzor úr. Külföldön is.
a problémát s a megoldást is tudja. ny~lven.. _ • • Üzenték, senki nem jobb önnél.
Gyerekjáték, gondolja, de ravasz O az agyhoz lep~tt. Ket szemp~r De a kikötés amiatt aggódnak
már és sötét az arca. "Súlyos az keresztezte egymast; az egvlk a magas vezetők ho.gy senki nem
eset, mondja, meg a kezem is. furcsálló. ~~idnem .ro~szalló, dii!- lehet közülük íelen. Engedje meg
Elszokott a finom munkától." ledt amasIk. Segelyert esedezo, legalább nekem. aki barátia
..Mindegy, unszolják a feszengők, kétségbeesett szempár m;re?t a vagyok. Nem? - Sóhajt, ruháiát
kísérelje meg mégis. Kérhet sebészre a puffadt:torz hus~~n~o- rángatja. - Ha valami történnék
akármit." "úgy? Ez esetben út!eve- so~ ~özül. MegIsmerte r~gton. vele, beláthat<itlan a következ
let kérek. Két személyre, termesze- Masfa.1ta keretben. de szazezer mény. Háború, forradalom. vagy
tesen." ,.Meglesz, így a hirtelen falról, léptében:~y?má~an_ ez a. még ennél is rosszabb. - Szinte
vála.sz. Lásson végre hozzá!" rettenetes arc klserte-ugyelte. A rimánkodik. - Feleljen őszintén,

M ikor változott körülötte a s:::: DÉNES TIBOR
járása, ezúttal másodszor

öt-hat 'év alatt, nem tudta volna M
ontosan meghatározni.· Akkor

la·lán. midőn a politikai megbízott
mosolyrá torzítótta busa szemöldö
két és szokatlan derűvel üdvözölte:
.JÓnapot, professzor úr. Hogy érzi
magát e szép reggelenT Ez némileg
c odálatraméltó volt, hogy be
osztottként visszahelyezték a klini
kára. melynek egykor mindenható
vezetője volt és ő. a sebész. próbál
kozott kezdetben a köszöngetéssel.
.a mogorva ember legfeljebb értel
metlen morgással válaszolt. Fel
kellett tehát hagyni a hiábavaló
kísérletezéssel. Ha hébe-hóba ösz
'zefutottak a folyosón vagy másutt,
átnéztek egymáson, mint két idegen.
kinek semmi köze nincs egymáshoz.
De ez csak látszat volt ; valójában
.itünően ismerték egymást. külö

nösen a megbízott a sebészt, és
pontosan tudták egymáshoz való
viszonyukat. Ezért csak vártak. kl
ki a maga módján s a maga pilla
·natára. a másiknak egyetlen mozdu
latát sem tévesztve el. Az idő

lanította erre ők.et; a sebészt ez az
öt-hat keserves esztendő. a politikai
-embert pedig bizonyára több is. S
hallgattak, nem is üdvözölték
-egymást.

Most pedig ez a feltűnő érdek
lődés a sebész hogyléte felől?!

Cél nélkül nem lehet. Miféle célja
van?

Az eset két nappal ezelőtt

·örtént.
Az első szélfordulás. az említett

évek előtt, úgy jött és olyan volt.
hogy míg él nem felejtheti. Mert
fel nem foghatta sokáig. miként
dermedt meg, akárha varázsütésre,
minden körülötte. A kezdet volt a
megdöbbentő csak, úgy valahogy,
amint a bálvány meglepődik,

midőn a férgek kikezdik szilárd
o zlopát, hogy nyomban utána
átadják helyüket profán elemek
nek. kik pusztán romboló
kedvükben sietve ledöntik őt.

Nos. a kezdet volt cs~pán

-ülönös akkor, az. hogy az addigi
alázatosak és csodálók. rémülten
húzódtak vissza tőle. átmenet nél
kül. számára megmagyarázhatatla
nul. Mivel ő nem változott. De ami
e kezdet után jött. - megaláztatás.
fájó próbatétel, mitöbb. szenvedés.
•.:mészetes következmény volt és
. emmi más.

Azóta persze tudja az akkori
.. áltozás okát. Külföldről tért haza
éppen, nemzetközi kongresszusról.
Kartársai, nagyhírű orvosok. őszin

tén ünnepelték a harcért. melyet a
beteg vese megmentéséért és a
duzzadó nyakmirígyek eltávolítása
érdekében folyatott. Mert ez volt
a két erőssége: a pangó vese és a
fulJadásos nyak gyógyítása. Midőn

pedig bizonyos új módszert ismerte
tett és a gyógyító gyorsvágást
ikerrel be is mutatta egy olajmág

náson. kit haldokolva hoztak az
összejövetel színhelyére, az ün
neplés magasztalásba csapott.
Derekas siker vol!: óránként hiv
ták telefonhoz. Katedrakínálás.
císztagság. munkái kiadása. ésígyto
vább. ésígytovább. ahogy ez már
lenni szokott.

\1 i tagadás, némi büszkeséggel
szállt ki a repülőgépből. Ritkán
tette, most mégi ünnepélyesen
lép !letett a vámhi atal felé. Azon
túl ~árja a sajtó. nyilatkoznia kell.
zorongatják majd kezét kevésbé

féltékeny kollégák. hajlong előtte

magántanára s néhánv más t,,-
ít -ány. Fogadja tán a kormany

küldöttje is. S várja felesége és
e!lvetlen fia. Laura a n vakába
borul, boldogságában el is sírja
magát. Tamás pedig. a frissen
érettségizett, kezét nyú jtja és
mondja nagyosan: "Példát mutattáL
apám, követem utad." Mert orvos
lesz ő is, sebész bizonyosan.

Jlyen alkalmakkor mindig, ha
hazatért. soha táskáját nem vizsgál
ták. még csak fel sem nyittatták.
De ez a vámos itt, kellemetlen
jelenség egyébként. mindent ki
boríttat és faggat fontoskodva: Ez
mire kell és az nem külföldi hol
mi? A nyomtatványokat meg,
udósi értekezés valamennyi, elsze

di egyszerűen. Visszakapja, legyen
nyugodt. előbb belenéznek. A
türelmetlen lázban mindez fel sem
tűnik. Majd odakünn, a váróterem
ben ...

Lélek nem várja. így látja leg
alább. Tévedés lenne? Lehetetlen .
'írta, meg is sürgönyözte a napot.
az órát. Különben is. a téren. az
épület előtt, a kocsija. A sofőrt.

bérelt ember, mert maga szokott
hajtani. hiába kérdezné; semmiről

_em tudhat.
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Az új Nobel-dijasok

KEDVEZMÉNYES
KARÁCSONYI FÉNYKÉP

AKCIÓ!
GEORGE MAITENY

(Majtényi)
angliai és külföldi folyóir2.tok
munkatársa és világhírű szemé
lyiségek és azok gyermekeinek

FÉN-iKÉPÉSZE.
Gyermekeket lehetőleg saját kör
nyezetükben. felnőtteket saját
otthonukban vagy London 'Vest
End-i studiómban fényképezek.
Előzetes megbeszélést telefonon

kérek: MUSeum 9600.
Havonként néhány napot Pá·

risban dolgozom. Előzetes leve·
lezés esetén párisi felvételek et is
váIIalO'k. Levélcím: 37 Great
Russell Street, London. W. C. f.

ITI A TÉL!
Önnek is szolgálatára áll

SZABó ANDOR

SZŰCS
25 éves budapesti gyakoriattaI.

SZőRME

javítást, átalakítást, tisztítást,
festést jutányos <Íron. gyorsan,

megbízhatóan vállal.
S z ő r m e b u n d á t mérték után

készít.
31, EastCllst.e St.) W. 1.

Teiefon: LAN 4116.
(Oxford Circustól I perc)

között szerepel, mint legutóbbi szá
munkhan már közöltük, Aibert
Luthu/i, a dél-afrikai néger eman
cipációs mozgalom vetére, akinek
a tavalyi békedíjat ítélték oda s aki
- miután erről deportációban ér
tesült - engedélyt kén a dél-afri
kai kormánytól, hogy a díj átvére
lére Oslóba utazhasson. A dél-afri
kai kormány némi megkötéssel tíz
napra megadta neki az utazási en
gedélyt. - Az idei irodalmi díj
nyertese. a jugoszláv Ivo Andrics.
akinek díjnyerteJ' regénye angolul
1959 elején jelent meg ("Bosnian
Story". Lincolns-Prager, London)
- mint ,kiadójától. Prága Jenőtől

halljuk - a díj átvétele után haza
utaztában előreláthatóan megáll
Londonban is. ahol előadást fog
tartani.

MARK ROTHKO kiállítás nyilt
meg Londonban. Rothko az
úgynevezett New York-i iskolához
tartoúk. hatalmas, tökéletesen
absztrakt festményeivel. melyekből

ugyan hiányzik PolIock, Kline vagy
De Koonig expresszionista ereje. de
osztja velük a méreteket és a
térérzéket, mely oly jellemző a
modern amerikai festészetre. Tíz
évvel ezelőtt még jóformán ismeret
len volt, ma azonban alig van mú
zeum. mely ne vásáro!ta volna meg
egyik vagy másik munkáját, alig
valamivel alacsonyabb áron, mint
Picasso képeit. Rothko 59 éves,
Észak-Oroszországban született,
családja Oregonban telepedett meg.
amikor a művész IO esztendős volt.

*
PABLO PICASSO a napokban

kitünő egészségben ünnepelte 80-ik
születésnapját.

*
ASTA NIELSEN, a némafilmek

első hősnője, aki sikereinek egy ré
szét még az első világháború előtt

aratta, nemrég iilte Koppenhágá
ban nyolcvanadik születésnapját.
Asta Nielsent Herman Bang dán
költő fedezte fell909-ben,. több
mint hetven némafilm főszerepér

játszotta el és annak idején nem
csak az európai közönséget hódí
totta meg, de Charlie Chaplin meg
\-ff/ry Pirkfnrd dicsőségét is elho
!""r-!yo.:í'nrr(! Amprikában. Nem'l:'$'
,A C!.,? N ip/sen egyik híres filmjét, a
..Szakadékok"-at Koppenhágában
ismét előadták .. váratlan módon a
film - kezdetleges technikája, ide
jétmúlt kosztümjei és némasága el
lenére - a közönség, de elsősor

ban a fiatalság viharos lelkesedését
váltotta ki.
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Egyesült Államok-beli
olvasóink figyelmébe:

Lapunk képviselőjének,

Mr. A I e x F o d o r n a k címe
december l-től megváltozik.

Új cím:

64-11, 99th Street,
Forest mus 74., New York

HűLLÖS

Monopol ügynökség
15, Colebrooke Avenue,
London, W. 13. Telefon:

PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan, megbízhatóan. írjon
árjegyzékért és díjmentes fplvi
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmal.

Az Irodalmi U;ság ára:

Anglia: I shilling. Argentína:
10 peso, Ausztrália: 2 shilling 6
penny, Ausztria: 2 schilling. Bel
gium: 7 francs, Brazília: 30 Cflt

sero. Dánia: I korona, Finnország:
45 márka. Franciaország: NE
0.90, Hollandia: 60 cent. Izrael:
300 pruta, Kanada: 20 cent, Ma
gyarország: l forint, Mexico: 3.15
peso, Németország: 60 pfennig,
Norvégia: I korona, Olaszország:
70 líra, Svédország: 80 öre. Svájc:
60 centimes, Uruguay: 50 cent,
USA: 25 cent. Venezuela: 1.25 Bs.

Félévi előfizetési díj egyes szám
árának tízszerese, egyévi húszszo
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá
mítandó az előfizetéshez.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujságra?
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N

RADNÓTI MIKLÓS SZÜLö
HÁZÁT Budapesten emléktáblával
jelölték meg.

EL
Alszik a beteg, most mégis mo
solyog. Csámcsog hozzá a szája, e
vékony csik a pöffeteg orcák közt. Angliai olvasóink postahivata
Álmodik biztosan, a diktátor álmát. lokban kapható 10. illetve 20 shil
Fegyvert adott tán a sebész a linges postai ordert küldjenek ki
kezébe. hogy büntessen. Ezrek adóhivatalunkba.
lakoljanak az ő egyetlen kínjáért ; A következő orszácrokban ter-
és ~~~r napon át az ő e~yet[en.jesztőinknél lehet előfi:etni:
napJaert. Hatalma lesz ho~a, most: Argentínában: Dr. Girsik Géza,
VIsszakapta. De kl adta neki egykor ~LavaIIe 361. c/o Délamerikai Ma
a hatalmat. miféle bomlott értelem? :gyarság. Buenos Aires. Ausztráliá
V~gy - n,em kapta. elvette? ValakI: ban és új-Zélandon: Globe Book
megls segltette. :Co. 173. Pitt Street. Sidnev. Auszt-

Az ajtót ka,onák őrzik, az ápo- háliáoan: Hajdu Ilona. 'Wien 1.
lók, is azok., De mind _nyájas. a : Hauptpostfach 730. Brazíliában:
~ebeszhez,.meg ,az a ragyas IS. akit. : Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
ugy tetszile latott mar valahol.: 252. CaÍ;'<a Postai 7943. Sao Paulo.
Lehet" egy pincében. hol vetk~zés~- : Dániában: Dr. Németh, Magyar
tussolast parancsolt. A ragyas IS: Könyvterjesztő és Hírlapiroda, St.
hőst lát most benne, a "hon meg-: ReO'neO'ade 26. Kobenhavn K.
mentőjét". Ö pedig szégyen'li :Fr;nci~országban: Balaton. 12 Rue
magát, kimondhatatlanul. : de la Grange Bateliére. Paris 9. ír-

Talán még nem késő. Második: országban: L. P. Peter, 32. Brighton
vizitjén majd a kötést nézi meg. :Sq., Rathgar, Dublin. Izraelben:
Laza lett. elcsúszott. vagy mit: Gondos Sándor könyvkereskedése,
tudom én; elég, hogy át kell :Herzl 16, Bét Hakranot Haifa
kötni újra. Az ágyban is lehet.: és Hadash könyvkereskedés. 59
Ilyenkor kényes a seb, egy ránditás :Hayarkon Street. Tel-Aviv. Kana
és megindul a vérzés. Semmi nem :dában: Sas László. 3455. Ellen
tartja fel. S az ember lemeztelenül: dale Ave .. Apt. 15. Montreal. Né
egészen. : metországban: Szarvas Gábor,

Erre a vizitre a megbízott kíséri.: Stuttgart/W., Ludwigstrasse 96.
Elvégre az ő területe ez, a klinika.: Olaszországban: Susanna Triznya,
S az ötlet is övé volt ezzel a: Via B. PontelIi 21. Roma. Svájc
sebésszeI. Midőn már minden hiá-: ban: Ágoston István. 81, Av. de
bavalónak látszott. Várja a juta- : Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
lom. Ö is adakozó kedvű. : szám: L 162.84. Svédországban:

- Nem felejtjük el. amit tett,: Magda Hámori. Kanadastigen 17,
- suttogja s már húzza a sebészI. :Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
ki a szobábóL Fodor. 64-II. 99th Street. Forest

Valóban felejthetetlen. gondolja Hills 74. New York. N. Y. Vene
ő szégyennel. kétségbeesve. S zuelában: Tarcsay Lajos, Ca
hagyja, hogy az ember hurcolja racas, CalIe Iglesia Ed. ViIloria,
magával az irodába. Az ő egykori Apto 21. Sabana Grande.
irod~jába. Ahol most mások a A fel nem sorolt országokból az
kellekek. , , _ előfizetést közvetlenül kiadóhivata-
, - ~alas I~s~ az. orsz~~ -: lunknál, nemzetközi postautalvá
aradozl,k a helYIseg_mal ~azdaJa. - :nyon való átutalással lehet eszkö
~~ndt,ak a. vezeto~. ,Oln~s az a :zölni. Az átutalást minden ország
klvansa~, mit ne telJe~ltenene~. , : bármely postahivatala elfogadja.

- Nmcs?! - mondja a sebesz es.
vá~asza c~alód~st okoz. Útlevelet! Kérjük olvasóinkat, közöljék
adJana~, ~pedlg ~zonna1: . :előfizetésüket levelezőlaoon is ki.

A tobbit magaba fOJtJa. Azt,: dóh' talUDkkaI, ert· a nem-
miért olyan sürgős az útlevél? Miért :zetka...~ nndv.> J.,&~ kézl.-u-

, h 'f l 'b d d·k'· OZ! p""_u J' ~JI,onem var at, mIg e e re a I tá-: I' , I b fi
tor? : sze velllyea nem surepe a e-

Mert megölné őt is. Hisz mezte- : zető neve és cínre, csak a bet!-
lenül látta. :Rtési s'lám.

MEZ

A magyar forradalom

ötödik évfordulója alkalmából
Buenos Airesben népgyűlést ren
deztek. amelyen az argentin köz
élet vezetői emlékeztek meg a ma
gyar forradalom ról. A nagygyűlés

idején az argentin rendőrség jár
őrökkel vetette körül a szovjet kö
vetség épületét. így a tömegnek
oda behatolnia nem sikerült és
csak az épület előtt elrobogó te
herautóról dobhattak kátránybom
bát az épület egyik helyiségébe. 
Tüntetés volt Rómában is a szovjet
kereskedelmi hivatal előtt. A tün
tetők behatoltak az épület kertjébe
és Molotov-koktélt dobtak az épü
letre. A robbanás beverte az épület
ablakait, de csak anyagi kárt oko
zott. A tüntetők oly gyorsan távoz
tak_ hogya római rendőrség nagy
sajnálkozására sem tudta személy
azonosságukat megállapítani.
Grácban az osztrák katolikus kö
zépiskolások fáklyásmenetet ren
deztek a magyar forradalom emlé
kére. - A New York-i magyar
egyházak és egyesületek közösen
ünnepelték meg a forradalom em
lékét a Hunter College dísztermé
ben. Ugyanígy a Párisban élő ma
gyarok is közös rendezésben emlé
keztek meg a forradalomról. Az
ünnepség dőtt P. Rezek Román
celebrált szentmisét; este pedig a
magyar egyesületek koszorút he
lyeztek el az Ismeretlen Katona
sírjánál. - A Bernben élő magya
rok a városháza nagytermében tar
tották meg a forradalom emlékün
nepét. Az ünnepségen Walo von
Greyerz szövetségi tanácstag mon
dott beszédet.

A SAO PAULÓ-I KÉPZöMü- SAMUEL BECKETT új darab-
VÉSZETI BIENÁLÉ méreteiben jának, a Boldog napoknak a
és anyagában is impozáns volt. Öt- nyugat-berlini ünnepi hetek kere-* venegy nemzet 1049 művésze össze- tében a Schiller Theaterban lesz

STEFAN GEORGE NÉMET sen 4000 műalkotással szerepelt a a világbemutatója. Az 1961 /62-es
KöLTö hagyatékát - melyet az nagyszabású seregszemlén, ahol a évadra tervezi Boleslaw Barlog. a
elmult évtizedekben kétszer is bizánci freskók Jugoszláviából ér- nyugat-berlini városi színházak
elveszettnek véltek _ a lipcsei kezett reprodukcióitól. a hatalmas igazgatója Max Frisch Graf
egyetemi könyvtár igazgatója a mexikói Orozco-olajfestményeken Oerindurjának világbemutatóját.
napokban elküldette a költő jog()S át Jacques Villon absztrakt ouevre- Edward Albee Amerikai álmának
örökösének s életrajzírójának, a jéig úgyszólván minden művészeti európai bemutatóját, valamint Jean.
Genfben lakó Robert Böhringnek. irány felvonult. A Szovjetunió a Anouilh A szegény Bitosz, Peter
A költő hagyatékát annak idején szokványos Lenin arcképgyűjte- Ustinov The Photo Finish .és John
von S tauffen berg gróf őrizte. ménnyel és izmos munkásszobrok- Whiting Az ördögök című darab
Stauffenberg grófot 1944-ben. mint kal szerepelt, míg Kuba egy tíz láb jainak németországi bemutatóját is.
közismert, a Hitler ellen tervezett magas fametszettel ejtette kétségbe *
merénylet után kivégezték. George a kiállítás közönségét: Uncle Sam PETER RONNEFELD: Hangya
hagyatékát akkor Staltffenberg az amerikai hírügynökségek képvi- ,. , "t d" ld fi .

selőinek kíséretében tipor a vérző clmu operaja a usse or SZIn
édesanyja őrizte. de a Gestapo . 3 00 házban mutatták be. Az ősbemuta-

ro"vt'desen elvette to"le. Szt'nte kubai nép testén. A Bienálé 7 . t' k"" - I k .,dolláros nagydíját a Párisban élő to u an a ozonseg, me yne egYIK
csodával határos. hogy a Gestapo portugál származású festőn6. Vieira része remekműnek, másik része
ezeket a kéziratokat nem hányta da Silva nyerte el. _ Vieira da macskazenének nevezte az operát,
el, hanem a bombázás ellen igen Silva. a Sao Pauló-i Bienálé nagy- vitát kezdett az előcsarnokban.
jó helyre :- a lipcsei csata díjának nyertese. 53 éves. A Párisi mely hosszú és véres verekedéssé
emlékmüvének talapzatába rejtette. Isk.ola legjobb női festőjének tart- fajuit.
A szovjet katonák ott találták meg ják. Egyes kritikusok ..lírikus ex- *
és - hasonlóan csodálatos módon l 'presszionistá"-nak. mások ..abszt- AZ EXPLORER VII. e neveze-
- gondosan megőrizték, majd a rakt tájképfestő"-nek nevezik. Stí- sű amerikai műbolygó, mely most
lipcsei könyvtárba helyezték el. A lusának jellegzetessége, hogy nem ünnepelte földkörüli pályájának má
harmadik csoda a napokban valódi. hanem képzelt tárgyakat sodik születésnapját, továbbra is
következett be. amikor a könyvtár fest. ám vonalainak gyönyörű har- közvetíti - és a tudósok véleménye
kommunista igazgatója a sértetlen móniája tökéletesen felébreszti a szerint - még évekig közvetíteni
hagyatékot George jogos örökösé- nézőben a táj vízióját. fogja - a már értéktelenné vált
nek elküldte Svájcba. * adatokat, mert elromlott az a

* A NYUGATNt:..\1ET SZfNHA- sZ/frkezet, mely ~ sugárzást leállít~:
A RIO DE· JANEIROBAN élő ZAK példáját követve. a bécsi na. Az ~utor:lQtanak egy esztendo

Rónai Pál végezte el az Encyclo- VolkslheMer törölle e7<!vi lI1iisorá- vel ezelott kt kellett volna kapcsol·
paedia Britannica brazil kiadása ból Berrolt Brecht "Ku;á-si IHama" ni a műbolygó leadóját: de a

.. részére a magyar és latin irodalom cíl1lÜ darab]'ának októb;"e terve. kapcsoló nem működött. Az E..xplo.
HETEZER ÉV MuVÉSZETE címszavainak összeállítását. VII 'bb f bIRÁNBAN a neve a párisi Petit zeit bemutatóját. A sajnálatos rel' . tova .. ecseg az. 1-11' elJ.

Palaisban megnyílt nagyszabás.l * ha;(;ro::,a 10t - lIlely napipolitikai hasznavehetetlenul. Korunk sorsa.
kiállításnak. A kiállítás tizenkét- HENRY MILLER "Ráktérítő" t!Sel!l.?,';yekből a::.okkal ölsze nem *
ezer szobra. t'estménye. kézirata. című regénye a Texas állambili fiiggő irodalmi köverke::.tetéseket AZ AMERIKA! SZíNÉSZEK
műkincse bámulatos g'azdag és le- Dallas városában nem keriilhet VOll le - legfel;ebb az enyhíti. és rendezők jelentős többsége állást
nyűgöző képét adja a Perzsia föld- könyváwsi forgalomba. A dallasi hogy Brecht színIIlfívét eg)' lokkal foglalt a színházak úgynevezett
jén egymást váltogató, oly külön- rendőrfőnök a könyvet állítólagos jobba!. éspedig Niccolo Macchia- faji szeparációja ellen. A múltban
böző kultúráknak - az ősidőktől pornográfiájáérr helyezte a tiltolt velli ..Malldraer5rú"-jával pórolják. ugyanis Amerikában vagy fehér,
az ó-perzsa birodalmon, a szassza- könyvek listájára. * vagy néger szÍntársulatok játszhat-
nidák Iránján és a kalifátuson át * MIHAIL SADOVE:\NU román tak csak. A jelenlegi törvény ezt
az Ezeregyéjszaka és Háfiz. majd SZENT KRISTÖF TERAKOT- író Bukarestben elhunyt. Sadoveanu ugyan megszünteti. de nem szab ha·
az újkor - kivált a XVI. és XVII. TA SZOBRA és egy gótikus jeles író és még jelesebb kolla- táridőt. A ,zínészek és rendezők

század - bámulatos iráni művé- templom kicsinyített mása kerűlt boráns volt. kij~lentették. hogy 1962 július else-
szetéig. felszínre Klastromiigeten. '* jétől nem ~ze!'ződl1/'k oiy s!ính:íz-
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ;•••••••••••••• ••••••••••••••••••••••••••••••• ~ BALZAC MGZEl..!:\r1 nyílik Pá- hoz. ahol fenntart je-': k a faji me,?kii-

: ri ban. Balzac "6y';üri bká~ában. lönböztetésl. illetve l'1kü!öniilésé.

:.,
(Folytatás az előző oldalról)

vajban, ha éle a tálka üvegjéhez
ütődik. Ez az ér, apró izomrost
csak, mit szétmorzsolhat a hü
velyk ; pici nyisszantás elég, a szem
észre sem veszi. S ömlik a vér, vége
az egésznek és jön ama "belátha
tatlan", melyről a megbizott azt
mondta, rosszabb, mint a forrada
lom. Egyetlen nyisszantás, gyakori
eset, nem is műhiba. Dörömböl
valami a sebész torkában, akárha
őt operálnák. A segéd meg, ez a
hűséges kutyatekintetű, mintha a
fejét ingatná most: "Nem szabad,
professzor úr!"

Nem az enyém az ítélet. A
faggyucafatok a pIétáIban rothad
nak. A tisztogatás következik, a
varrás munkája. Kényes művelet

ez is. Itt is az erecskék a vörös
anyagban s a két párhuzamos sza
lag. Közöttük préseli a tüdő a gázos
levegőt, melyből hang lesz. emberi
beszéd. Mely simogat, oktat, vagy
börtönbe, hontalanságba taszít.
Tudósok, költők szava és diktátor
szava! Ide még nyisszantás sem
kell, az ok lebet a kés csorbája.
Ki felelős érte? S ha felelős lenne?
Nincs néma diktátor, soha ilyenről

nem tanított a történelem.
De a hűséges kutyatekintet

ismétli most is: Nem szabad,
professzor úr. S az óra is súgja:
~\lem az enyém az ítélet.

Hát kié? Várjunk csak, várjunk.
Nem kell már soká várnia oda

)~ünn a folyosón az ájuldozó
seregnek. A műtét 'befejeződött,

sikerült. Az ébredés tovább tart és
rossz lesz. De elviselhető.

K étszer látja még a sebész a
beteget. Alszik az újabb

kábitóktól, hogy csekélyebb legyen
a szenvedés. Csak a feje látszik, a
gyöngyöző, rettenetes golyó s a
kövér pólyaköteg a nyakán. Mu
latságos fej, kacagna rajta a
cirkuszban a vasárnapi közönség.
A sebész nem nevet; ő azt is látja,

. amit a takaró elfed. A meztelen
embert látja s a borzalmas akara
tot, mely ezt a testet mozgatta és

mozgatni fogja. Ezentúl ezt látja
csak, a meztelen embert.

A karját tapintja, az ütóerét.
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Kitették a holttest~t az lidvaml,
NilKSeD, aki végig, végig sira..'<Su.
Most látszik meg, ki az igaz~ árva,
Senki sem borul a kopo['Sójárn.

A londoni Daily Telegraph bocsi jelentése szerint a magyar
cigánybandák (népi zenekarok) utasítást kaptak. hogy e,zt lehetőleg

ne húzzák.
Vers- és zenetörténeti érdel«lődő:, részére a dal telj~s szövegét

lapunk harmadik oldalán közöljük.
Politikai érdeklödőknek nyilván nem 'ell ennél több felvilá

gosítás.

ellensége volt?" A pártvezéri c$3.l- getéseinket esetleg túlzottnak fog
hatatlanság napja letllnőben van és ják gondolni. Most kiderült. hegy
a szovjet állampolgárok ban. első- nem tudtunk eléggé "túlozni" a
sorban a fiatalokban és az értelmi- valósághoz ké~est. Moszkva és Pe
ségi'ekben, elkerülhetetlenül és king ma már nyílt szembefordu!á
egyre mélyebben ver gyökeret az a sa: kél kommunista ország versen
követelés, hogy nem elég ün:Jepé- gése a vezető szerepé t. nemzetközi
lyes deklarációkat tenni a ..szemé- szinten folyó ..osztályharc" a .,gaz
lyi kultusz" ellen és a ..szocialista dag kommunisták" és a "sz,:;gény
törvényesség" mellett. ban.m a hir.- kommunisták" között és ideológiai
tosítékait is meg kell teremteni ar.- harc a .. valódi" és a "hamis" kom
nak, hogya múlt bűnei ne tér:les- munistik között. A szó kJasszi'kus
senek vissza. Ez a népi követelés értelmében sokkal inkább a kí
tükröződik vissza Hruscsov kong- naia' 3,z .. !ga2lia ,., és Hrus(;soy
resszusi vitazáró beszédében. ami- száz hangos jelszava el1er.ére is
kor is ezeket mondotta: .. I-. kong- valójában inkább ..revizjonista".
resszusi beszámolókban mar szó mintsem hithű bolsevik. Még ak
volt azokról az intézkedésekről. kor is. ha szívből. vagy színből újra
amelyeket foganatosítottunk és é, újra megbélyegzi a jugoszlávo
még foganatosítani fogunk. hogy kat. már ma közelebb áll TitÓ'hoz.
soha többé ne éledhessenek fel a mint Mao Ce-tunghoz. A kommu
személyi kultusz torz jelenségei. nista mozgalmon belül most, a
Egy valamit azonban semmiféle XXII. kongresszus után. három
paragrafussal nem lehet előre ki- nyílt központ van: MosZ1kva. Pe
kötni. A vezetők kollektívá iána,k king (Tirana) és Belgrád. Addig.
jól meg kell érterue: nem szabad amíg az ,.elhajlást" csak egy kis or
hagynia, hogy olyan helyzet ala- szág. Jugoszjlávia képviselte, még
kuljon ki, amelyben bárkinek. akár megvo!t a remény az egység helyre
a legérdemesebb embernek és a !eg- állitására, s Hruscsov 1955-ben
n<agyobb tekintélynek is módjában meg is kísérelte ezt. Most, a szov
lenne nem törődnie azoknak ~. vé- jet-kínai ellentét nyilvánosságra ho
leményével. akik kiemelték őt." A zatalával a kommunista mozgalom
szándék, amely e mondatokat su- szervezeti és ideológiai egységé
galmazza, talIán nem rossz; a téve- nek. úgy hiszem. örökre vége van.
dés azonban ott van. mintha egy
diktátor uralomrajutását ..semm i- lJl
féle paragrafussal" nem lehetne Lc.J---l Személy szerint Hruscsov
megakadályozni. Ami'kor a nép számára visszafordíthatatlan a ,.bé
bizto. ítékok"t követel. ~ fog l jövő- ké., együ(télés" politikájához való

, '
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Kelet és a Nyugat alkotó emberei
minél hamarabb megtalálják egy
mással ti. közvetlen kapcsolatot.
Csak. üdvözölni lehet azt, ha az
úgynevezett vasfüggöny mögötti or
szágoloból minél több írót, mű

vészt, tudóst, egyetemistit hívnak
meg Nyugatra, s ha a Nyugatról
minél többen látogatnak el ezekbe
az országok'ba. Csak üdvözölni le
het. ha minél több Igazi orosz. len
gyel. magyar, cseh stb. író műve je
leni-k meg a nyugati könyvpiacon,
ha minél több igazi festő, vagy
szobrá.sz rendez kiállitást nyugati
városokb:Fl. ha minél több igazi
művész jön el koncertezni; s a köl
csönösség alapján, csa'k örömmel.
lehet foga.dni. ha minél több nyu
gati könyv. újság. színciara'b. film,
festmény. zenemű jut el ezekbe az
országokba.

Ami pedig a nemzebközi peliti
k3.t illeti. itt az ideje végső isten
hozzádot mondani minden statu~

quo clké;::zelésnek. A Nyugatnak
rá kel! ébredni,~ arra. hogy Yalt~,

és Potsdam örökre ·rr.eghaltak. Nin
csenek llgynevezett ..bíztos" orszá
g;::,k. cie ami ennél is fontosabb.
n;ncsen;;;.k ..ti ":;~zett" országO-:-
sem. fs ez nem::sak Lengyelország
ra. vagy ~..1agyarországra vonatko
z'k. hane:n OrosZ!országra is.
Elvégre Oroszország is euróDai or
szág. s Moszkva kö-zelebb v~n Pá
ri,shoz. L{;ningrád közelebb van
Stockholmhoz, mint akármelyikük
- Pekinghez. Vagy elfogadjuk azt.
hogy előbb-utóLJb minden elvész.
','agy hinnünk 6s hirdetnünk k,;ll.
hogy semmi sem veszett cl végleg
a szabadság és a haladás szám3.ra.

Ebben az új helyzetben a Nyu
gatnak készen kellene állnia a tár
gyalásokra. Egyoldalú engedmé
nyek természetesen épp o'lyan ve
szélyesek volmÍinak. mint a kölcsö
nös engedmények elől való merev
elzárkózás; de a kölcsönös enged
mélyek útja az egyetlen út a béke
irányáJban ; s ez egyben a szovjet
országok liberalizálódásánaJk az út
ja is. Így szenved majd végleg~

vereséget a sztalinizmUlS s így lehet
megmenteni végsősoron -- Kínát
is. A nemzetközi marakodás politi
kája, a fegyverkezés költségei. a ke
kti és nyugati fejlett ipari országok
közötti áJllandó feszültség csak ve·
szélyt jelent az emberiségre s ez a
legkevésbé gyümölcsöző az elmara
dott ázsiai. afrikai és dél-amerikai
országok szá,mára is. Ha a feszült
séget csökkenteni lehetne, a fegy
verkezésre költött roppant össze
gek felszabadulnának s lö'bbé-ke
vésbé az elmaradott országük fej
lesztésére volnának fo,rdíbhatÓ'k; ez
jelentené - Washington és Moszk-

(Fo/:::atú~ a ní/c/da/on)

DECEMBERl~SZ~UNK

TARTALMÁBÓL

IRODALOM, t.1üVÉSZET:

Jerzy Andrzejewski novellája
(7. old.)

Mik~s György - részlet egy
dél-amerikai útinaplób61 (3.
oldal)

Vas Róbert a londoni film
fesztiválról (4. old.

Siklóssy Pál - az új német
színházi évadról (5. old.)

Dénes T~bor - Halász Pda.'
új regényéről (6. old.)

Kemény György - Kecske
méti Pál könyvéről (6. old.)

Hm:yáth Elemér és Tűz Tamás
versei

POLITiKA:

Méray Tibol!' a XXII.
kongresszus után (I. old.)

Fejtő F-erel:c - Molotov (5.
oldal)

Az Idő Sodrában, Lev~kk a
szerkesztőhöz, Most öt é,.,e,
Hírek

I
r<:sszív lépésekkei és fenyegetések
kel (berlini fal. bombakísérletek.
finnországi jegyzék srb.) újra és
újra be 3!karja i,s bizonyítani. hogy
nem rosszabb és l'i1egalkuvóbb
kommunista. mint párton belüli
ellenf.elei. végsősoron egész politi
kai karrierje és élete is attól függ.
ei tudja-e kerülni a háborút. Nem
azt jelen~i ez. természet,,,sen. hogy
egy új világháború veszélye már
nem is fenyeget többé; de ha ki
törne. akkor maidnem hizonyosan
nem P.ruscsov vólna az, aki a Szov
jetunió élén álina. Akarva. vagy
akaratlanul ő már arra van ,.ítél
ve", hogy inkább a béke, mint a
háború útjait keresse.

u, gy vélem. ez a három legfőbb
- belső, pártközi és nemzet

közi tanulsága a moszkvai
XXII. kongresszusnak.. M it várhat
és mit tehet a világ - és mi, akik
a Nyugaton élünk - ebben a hely
zetben?

Mindenekelőtt is azt kell lát
nunk, hogy a helyzet valóban új.
Ha az valószínűtlen is, hogy az
1956-os lengyel és magyar esemé
nyekhez hasonló fejlemények kö
vetkezzenek be, a fo-rrongás és az
erjedés hizonyos szempontból alig
hanem tartósabb bi mélyebb lesz.
mint a XX. ke-ngresszus után. nem
utolsósorban azért. mert az erjedés
központja most nem a szovjet biro
dalom valamelY'ik alávetett álla
mának fővárosa. hanem maga
Moszkva. Hruscsovnak most i_
mint mindig, az a reménye. hogy az
ütemet, a fejlődést. az események
3!lakulását .,f·:;!ül;-ől" irányíthatja
és ellenőrizheti. de az "alulról". a
nép. a munkásság. a parasztság. az
értelmiség. a fiatalság körébő! jövő

és előre meg nem határozható nyo
más a jövő döntő fontosságú té
nyezője lesz. Ha az emberek egy
szerre elkezd'~nek gondolkozoi. kér
déseket feltenni és válaszokat kö
vetelni. akkor végtelenül nehéz
megmondani: hol áll meg a ..nehéz
kő"; s egyáhalán. le lehet-e lassí
tani e lavinaszeru fO'lyamatot?

f\ Nyug8.t részéről. úgy hiszem.
most az volna a legokosabb. ha
erejéh·:;z és leh~tőségeihez ménei'!.
megfelelő módon segít'~né a libera
!izálódást. Nem orcvokációkkal.
nem felelőtlen lI$7Jt;í<;sa l é.<; a ma
gyar forradalom idejéből jólismert
üres ígérgetéssel. nem reakciós hec
cclődéssel. hanem jó példávaL bé
kts g',:sztusokkal és kulturál is
együttr:nűködéssel. Igaz. manapság
könnyű szatírát írni és nehéz nem
írni szatírát arról. ami a Szoviet
unióban és a népi d.emokráciikb3.n
végbemegy (Sztalin kila'ko!tatása a
~Ilaazólellmbúl. a bebafzsarl1ozott
Goaw~.l-j elfö!delése. Sztalingnid.
Szalinváros. Sztalino. aSztalinallee
átkereszteiése stb.). Jómagam. ak i
imádom a gúny minden formáját.
a pesti viccek től kezdve a voltaire-i
regényekig. úgy gondolom. hogy
most mégsem elsősorban @ilnek jött
el az ideje; talán sohasem volt any
nyira aktuális, mint ma, Spinoza
intése: "Sedulo curavi humanas
actiones non ridere, non lugere.
neque d-::testari, sed intellegere."
(Mindig arra törekedtem, hogy ne
nevetségessé tegyem. ne meggyá
szoljam. ne megvessem az emberi
erőfeszítéseket. hanem hogy meg
értsem őket.)

l\1-egőrizve ideológiai független-
.... . ségünket és különállásunkat.
s kritik~nkat a diktatúra minden
fo.rmáj:í.val szemben. a legjobb.
amit ma tehetünk. a megértésen
való munkál'kodás. Egyáltalán
nincs kizárva. hogy a j0vőben a
szovjet és népi demokratikus orszi
gok hivatalos képviselői,,-,;l is jobb
kapcsolatokat lehet teremteni. mint
amilyenek az eddigiek voltak;
azért pedig mindent el kell követ
ni, hogy a bürokraták feje fölött a

R

,
;negse .

el,köt lezet[~ége is. Nem egyszerűen

arról vall szó. ho,~v szuhjektív
okck b6.1 el szeretr:é kéi-ülni a hábo
rút. s nem is csak arról. hogy felis
merte: egy világháború h2.lált és
pusztulást jelent országa és saj:h
maga számára is: mind,;meilett és
mindezen túl a Maóval való harcá
ban élet-halál kérdéssé vált. hogy
b,-,bizonyítsa: igenis. knetséges a
kapitalista o"szágokkal yaló ..béké,
együttélé<;'·. A XXII. kOi'!gresszu
son elmondott beszédéne~: van Cl'V

kulcsb~kezdé.;e. amelyik így han"i
úk: ..Egyesek azért t2.madnak. vá
dolnak bennünket. mert szerintük
leegyszerűsítjük vagy enyhítjük a
nemze~közi viszonyok értékelését.
mivel azt hangsúlyozzuk. hogy ma
sr.iikségszeríí a békés együttélés.
Azt mondjáJk nekünk. hogy aki a
békés együttélés mellett száll síkra.
az állítólag nem értékeli kellőkép

pen az imperializmus lényegét. sőt.

ellentétbe kerul az imperiaj,jzmus
'lenini értékeIbiével." Hruscsov ter
mészetesen visszautasítja ezt az ál
láspontot. de itt most nem is az ér
vei a lényegesek, hanem az a kér
dés: kik azok az "egyesek", 3:kik a
..békés együttélés" politik2.ja mia-tt
támadják és vádol:iák őr) Nyilv:í:l
való. hogy a kínaiak. Ha a ncO!1
zetközi helyzet lényegesen rossza ')
bodné,!,. akkor ez muníciót adna
Mao számára Hruscsov tl!en. bizo
nyítékot szolgáltatna arra. hogy a
..békés együttélés" kísériete re
ménytelen, s ez haláks veszede
lembe sodorná Hruscsovot: a kí
naiak és saját sztaliO'istái-mil j·taris
tái könyörtelenül leszámolnának
vele. igy tehát, ha különböző ag-

de"Húzd -

ben mind erőteljesebben követelni.
akkor éppen ilyen .. raragrafus".
vagy magyarul: az igazi demokrá
cia iránYába viszi a szovjet fejlő

dést.

[2] Nem l,~het többé meg nem
történtté tenni azr a· sZlkít~':st.

amely a szovjet és az albá.l-kínai
pártok között van folyamatban. A
XXII. kongresszus érdeme. hogy a
különböző kommunista pártok kö
zötti ellentéteket a világ nyi'l ván03
sága elé tárta s ezzel egyben nem
csak hitelesített,~. hanem el is mé
lyítette őket. Ami az albánokat il
leti, Hruscsov emlitett beszédében
már Hodzsa és Sehu "véres gaz
tetteiről" szólt, a tiranai sajtó pe
dig Hruscsovot, mint gyáva oppor
tunistát és revizionista árulót tá
madja. Innen már nincs visszaút. S
mivel világos, hogy az a.lbán veze
tők mögött a kínaiak állna:k, a kí
nai újságok bőségesen köz:lik Hod
zsáék Hruscsov-elleni szitkozódá
sait, a szovjet szakértőket kínaiak
váltják fel Albániában. a megvont
szovjet gazdasági segítséget most a
kínaiak pótolják satöbbi. satöbbi.
a szovjet-kína,i szakadék előrelár

hatólag napról napra mélyülni fog.
Bebizonyosodott. hogy az a Nyu
gaton divatos teória, miszerint az
oroszok és a kínaiak 'közöa egy
előre megállapodott szereposztás
van. teljesen hamis. Lapunk hasáb
jain mi már több mint egy eszten
dővel ezelőtt egész cikksorozatban
igyekeztünk rámutatni a szovjet
kínai konfliktus súlyosságára. nem
riadva vissza attól sem, hogy fejte-

PAN
f status quo politikája - az il-
- lúziók politikája. Arra a gon-
jolarra épül, hogy a világ változat
13.'11. illetve megőrizhető változat
ln 2.'k. Ellentmond a valóságnak
~~ az életnek, az emberi természet
n i< és akaratnaK, nem kevésbé ve
szélves és swktariánus. mint a szta
linizrr.us. Mind:;n status quo poli
:i'ka - a Szent Szöv,:;tség éppúgy.

,int a versailles-i békeszerződések.

"!ogy csak újkori példákat említ
sünk - bölcsőjében halálra volt
ítélve és végül is elsöpörte a szen
'-edés és a vér, a háborúk és a for
radalmak. Manapság. a szédületes
technikai fejlődés és a termonuk
leáris fegyverek 'korában, valami
:éle status quóhoz ragasZikodni
egyet jelent az emberiség sírjának
isisával.

..Pantha rei" - hirdette a görög
filozófus. Minden folyékony, min
den mindig mozgásban van. A vál
:ozás a természet egyetlen megvál
: zhatatlan törvénye. s nemcsak a
(é)rmészeté, a történelemé, a társa
dalorné, az egyéni életé is. A válto
zások felismerése, előresejtése, már
J.mennyire ez egyáltalán lehetséges,
s elősegítbie a jó irányában, ez az
gyetlen elfogadható alap minden
~mberi tevékenység s ezen b,:;lüI a
politika számára is. Sztalin legsú
lyosabb tévedése az volt, hogy a
rendszert. amelyet felállított, szi
lárdnak és örökké tartónak hitte.
De majdnem ugyanilyen súlyos
_70knak a tév('d~~ is. akik azt hi
·zik. hogya S ,y,'~tunió. a Szovjet
Kommunista Pal r és a kommu
nista világmozgalom ma ugyanaz.
aiITli tíz esztendővd ezelőtt volt. A
XXII. pt,rtkongresszus legfonto
,abb tanulsága az. hogy világosan
bebizonyította: a ..pantha rei" tör
vénye tökéietesen érvényes az úgy
neveZelt szocialista táboron belül
is. Érvényes az egy')s országok
. első viszonyaira, az egyes pártok
egymásközti kapcsola.taiban és a
nemzetközi politikában egyaránt.

A most lezajlott kongresszus ha
tása a világtörténelemre - s ezt a
szót szindékO'san használom, mert
meg va.gyok győződve ról,a. hogy
világtörténelmi eS·~P.1ény tanú i vol
wnk - ma még '·iszámíthatatlan.
De ha tekintetbe vesszük is a lehet
séges. sőt valószínű huzavonákat.
követk czetlenségeket. önellentmon
dásokat. .kapkodó ide-oda kanyar
gást. ami mind annyira jelkmző a
legtö.bb diktatof'ik.!Js rendszerre. s
igya szovjet rendszerre is. lega,lább
három olyan folyamat van. ame
lvekrel úgy gondolom. hogy ma
már visszafordithalatl2nok. Min
den egyéb. bármennyire érdekes
mellékköíÜlmény kikapcsolásával.
hadd fordítsuk figyelmünket erre a
három. egymással szorosan össze
'Uggő folyamatra.

W VisszafordíthMatlan - ha
csak egy puccs nem következik be,
vagy egy háború nem tör ki - a
s:o:ovjet belső helyzet liberalizáló
dása. Azzal a csapással. amelyet a
Sztalin.J<ultuszra mért. Hruscsov a
saját ..személyi kultuszában" is
végzetes kárt tett. Talpnyalás és hí
zelgés természetesen továbbra is
lesz körülötte, s személyes hata<Íma
tová,bobra is óriási. De a Szovjet
unióban a jövőben az emberek
so'k'ka! óvatosabbak lesznek a min
denkori főnök imádatában és ab
oan. hogy kritikátlanul ,:;lfogadják
a Kremlből jövő kinyik"tkoztatáso
kat. vagy szótlamil m:::ghajoljanak
előttük. Sztalin mauzólcuTö,ból el
távolított holttestének a helvére
egy nagy kérdőjel került. egy kér
dőjül. amelyn-::k vi,sszfénye ma már
ott van alighanem minden szovjet
ember fejében. s amely ezt a gon
dolatot ékesíti: ,.Ki tudja, nem
jön-e el a nap. amikor a jelenlegi
vezérről deríti majd ki az utódja.
hogy közönséges gyilkos és a nép
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0udapest
nem az országot hagyta el. nem
esztergomi székén Vll!t, ham:m Bu
dapesten s ahhoz joga volt. hogy
amíg lehet, szabadságát az ország
területén belül megőrizze. A Vati
kán álláspontja az. hogy stmmifék
koncesszlóra ~em hajlandó ,[zé rt.
hogya magyar kormány Mind
szentynek ..szabad elvonulást"·
biztosítson. Ha még húsz évig le z
a 'budapesti amerikai követség
..foglya", az sem váltnztat a dolgo
kon. NI indsnnty jelenItte al. an,eri
kai követségen ma lilf,r nem zavaró
jel'enség az amerikai kormány szá
mára. bár az első időben szokatlan
volt. A magyar kormány is rájött
arra. !10gy az ameri!<.aiak. betart:ak
a nemzetközi szabályokat. s 'Mind
szentyvel senb sem érintl~ezik a
követség egyes tagjain kívül. levele
ket n~r.l ír s nem kap. s természe
tes. hogy politikai tevékenységet
nem f~jt ki. Öt év után a bíboro
egészsége megftlelőnek moncIható.
de néha - érthető 0kokból -- ef,js

depressziók v,esznek erőt rajta s
voltak olyan perióduso!:. amikor
komolyar; tartani lehe~ett attól,
hogy állapota rosszra fordul.

Annak el!en6re. hogya Vatikán
semmiféle koncesszió ra ne:n hajlan
dó. s hogy Mindszenty önmagálci!
a követséget cSa>k úgy hagyná el.
hogy egysz'~rűen kisétál az utcára.
- történjen, aminek történnie h.ell
-. úgy látszik. hogy mégis folynak
bizonyos tárgyalások él. Mindszenty
kérdés megoldására. Ha a magyar
kcrmány Mi~dszentym:k lchet.'ivé
tenné. hogy esztergomi székét el
foglalja, nincs kizárva. hogy a
S~entszék hozzájúulna ahhoz, hogy
bizonyos idő mulva Mindszentyt.
aki bíboros is, Rómába rendelje s
sz.imára Rómában adjan a.ktivitási
lehetőséget. Ennek feltétele persze
az. hogya Mindszenty ellen hozott
..szlulinista ítéletet" megsemmisít~ék

s leh~tővé tegyék, hogy akár rövid
időre i~ esztergomi székét elfogialja.
Megvan annak lehetősége is, hog\'
a Szeiltszék Mindszenty biborosnak
utasítást ad_ hogy hagyja el a kö
vetség területét. de eZ.t csak abban
az esetben. ha a bíboros súlyos
beteg lenne s kezeléséhez külfölure
kellene utaznIa. Mindenesetre Rnn\'~

biztos, hogya tárgyalásokat !s!liét
felvették. de hogy ki s hol tárgyal.
::rre fl Vatikánban lehetetlen fel
Yilágositást kapnI. (X.)

A tízel"..három vértanú 
ezlÍttal Tizenhárom olasz fiatalem
ber volt, hadirepii/ők, akiket béke
.l'zerzésre.. rendfenntartásra. al el
li:'l1tétek elsimítására, a központi
koalíciós kormány dolgának me,!?
könnyítésére küldtek Kongóba. ök
legalább így gondolták. Igy nún
denki. aki tudott róluk. Kivéve Gi
zenga koalíciós minisztae!nökhe
lyette.\' szabad.\·ágharcosai1.akik
.,belga kémeket" szimataltak bel?
nük. felkoncolták őket, majd v(;!?
tagjaikat és zsigereiket részben dia
dalmi jelvények, részben ínyencfa
latok gyanánt osZ/ogalták szél a
ll:'!kes nézők közt. hogya nem7.eTi
önrendelkezés programjának keNő

nyomaTékOT adjanak. Azóra kutaI
ják a "T!'l1esekeT". Valamint av is.
hOf!Y valóban hazafias felbuzdu!ás
bóL koncolgat tak -lakmároztak-e.
vagy egyszerüen, mert jól eSNT ne
kik. A védekezésben valami igaz
sáR csakugyan lehet: semmi okunk
feltenni, hogya közép-afrikai bC'nll
sz.ülöltek jobban Tudják megkülön
böztetni a belgát az olasztól, minI
mi Európáhan -- mondju,k - a
kikujut a balubától. Ezt nevezzük
nemes TájékozatlanságbJl fakadó
kannibalizmusnak. ime, ilt tartunk
a kongói tragikomédiában, melv
nek nyilván nem ez az utolsó fel
vonása. Haloltja azonban rengeTeg
van máris: belga, ír, olasz - .I' 'ö
megével a bennszülött kongói, aki
állítólag "önrendelkezik" .

Kekkonennek kő eshetett l,e a szí
véről: hazája szabadságáért meghoz
ta azt az áldozatot, hogy még hat
évig megmarad államfőnek. Meg
ígérve ráadásul, hogy a semleg~

Svédországot közben igyekszik l"1ég
semlegesebbre hangolni, a NATO
hoz elkötelezett Norvégiát és Dá
niát pedig aktivitásának mérséklé
sére bírni. Kívánjuk, hogy Finnor
szág szabadsága ennél nagyob'b
csorbát ne szenvedjen; bár a finn
magyar rokonság meghittségében
súghatnánk némely b.izalmas visz
szaemlékezést arra, hogy amiko
Moszkvából valamilyen választás
elhalasztását vagy egyöntetúvé si
mítását tanácsolják, akkor mi szo
kott a következő tanács lenni.

Vatikán ésaMindszenty,
Róma. november.

Az utóbbi időben ismét többet
beszélntk mind vatIkáni mind más
diplomáciai körökben arról. hogy
Mmdszenty bíboros további sorsá
ban változás áll majd be. Mint
ismeretes a hercegprímá5 19~( no
vemberéb'2n a budapesti amerikai
követséger, bpott menedéket. s
azóta sok szó esett állítólagos
tárgyalásokról, amelyeket a buda
pesti kormány indított volna a bí
boros ügyének "végleges" elintézé
sére. Nyilvánvaló. hogy ebben a kér
désben a magyar kormány az egyet
!en, amelyet nem v(zetnek se jogi.
se emberi meggondolások. Moszk
va és Budapest olyan megoldást
szeretnének t~Jálni. illetve ·;:Ifogaá
tatni. amelybő! kizárólag nekik van
hasznul.:. Természetes tehát. hogy
vagy azt szeretnék elérni. hogy
~/I indszentytől :negszabadulj:tnak.
vagy pedig hogy újból lakat alá
tegyék s a Vatikántól kicsik?randó
I~Gnce:'iszió ellenében szabadon
hocsássák. E spekulációk ':lind igen
érdekesek és figyelemre méltóak.
baiuk csak az, hog} hiányzik belő

lük a realitás. A Vatikán állás
pentja egyszcríi: Mindszentyeszter·
gomi érsek s mindaddig e~ztergomi

érsek. amíg le nem mond (amihez
a Vatikiín engedélye kelI). v;tgy fl

Szentszék le nem mondatja. Amíg
esztergomi érsel<.. addig E~ztergom

bfln a helye. A püspöknek. - mm
den püspöIknek - a végletekig helyt
k~1l állania; olyan püspököt. aki
elmenekül székéről. a Vatikán nem
büntet ugyan m~g, de úgyszólván
ignorál s csak kivételes esetekben
nézi eL ha arra megfelelő oka val'l.
a hibát. Glattfelder Gyula v0lt
temesvári püspöknek a SZtntszék
nem vette jónéven. hogy az első

vil<igháború után otthagvtd temes·
vári székét s csak hosszú tárgyal~

sok után alakult ki kedvező helyzet
Glattfelder javára. De amikor
Csernoch János halála után a
magyar kormány Vass József mel·
lett Glattfelder Gyula nevét is rá tet
te a hercegprímás-jelöltek listájára.
a Vatikán udvariasan, de határozot
tan semmibe vette azt s az iSTN:ret
len Serédi Jusztiniánt nevezte ki
esztergomi érsekké. Mindszenty
helytállt. nem menekült. börtönbe
került. Az a tény. hogya forrada
lom után az amerikai követség.re
ment. nem számít menekülésnek,

. Bagoly mondja...
Az Egyesült Nemzetek közgyíílé

se - minden jogtisztelő humanista
egyetértésével - elmaraSZTalta a
dél-afrikai kormányt faji megkií
lönböztetési politikája miatt. Vi
szont kisebbségben maradt az a
csoport, amely diplomáciai és gaz
dasági szankciókat követelt Dél
Afrika ellen. E csoportban különö
sen kitűnT szen vedélyességével
Ghana képviselője. Nkrumah
1i.1On,dja Verwoerdnak.. hogy jog
tIpro.

Helsinkire
ugyancsak ráijesztett Moszkva: rá
förmedt, egy villámcsapásszerű de
mars keretéb'en, hogy ne úgy tessék
semlegesnek lenni, ahogy eddig
volt, hanem úgy. hogy ... Senki sem
tudta, hogy' - de annál többen
vélték kitalálni. Finnország adjon
katonai támaszpontokat a Szovjet
uniónak. védekezésül alefegyver·
zett és kettéhasított Németország
küszöbönálló agressziója ellen. Lá
zasan ült össze a finn államtanács.
hanyatt-homlok rohant Kekkonen
államelnök a szovjet párt- és kor
mányfőhöz. egyenest Közén·Szibé
riába. személyesen megtudakolni.
hogy mit tehet a két szuverén ha
talom békés együttélésének meg
mentésére. Kotródjon a helyéről?

- tudakolta, ahogy szuverénhez il
lik. Ellenkezőleg -- felelte Hrus
csov. ahogy b~kés együttélőhöz
illik.-. maradj veszteg! Moszkvá
nak nem volt ínyére a készülő finn
elnökválasztás, melyen lehetséges
nek látszott olyasvalakinek a győ

zelme. aki· kevésbé előzékenyen

'gyakorolja a szovjetbarát semle·
gességet. Hruscsov ezúttal nem dik
tált. Mindössze annyit diktált. hogy
Kekkonen diktáljon. Ennyit azon
ban sikerrel. Dr. Honka, Kekko
nen egyetlen esélyes ellenjelöltje.
bejelentette, hogy tekintettel a
nemzeti érdek re. eláll a jelöltségtő!.

...mikor lesz Sztafinvárosbó!
megint Dunapentele? A ma
gyar nép is elérkezettnek lát
hatná az időt egy kis sp3ntán
megnyilvánu!ásra...

Irodalmi Ujság, 1961 nov. l.

Sztalingrádot a "Pravda"
szeiint átk2reszlelték Volgo
grad-dá...

Reuter-jelentés, J96I nov. ll.

Most alig tíz év múltán !d
hordták Sztalin múmiáját Le
nin mellől, következésképp a
közeljövőben pontosan ugyan
ez a fclyamat fog lejátszódni
Sztalinváros ~evével. . . A~

ily~n ke7!deményezésn~k ahd
ról kell jönnie a dolgozó tömtC
gek spontán elhatározásábó!. ..

Irodalmi Vjság, 1961 nov. 15.

A Magyar Szocialista MUiIl

káspárt Sztalinvárosi Bizott
sága., a városi tanács és a Ha
zafias Népfront helyi eblöksé
ge, új szocialista városunk dol
gozóillak kívánságám azzal a
kérésse! fordult a Népköztár
saSlÍg Elnöki Tanácsához,
hogy változtassa meg a város
nevét. A Népköztársaság El
nöki Tanácsa eleget tett a ké
résnek és Sztalinváros nevét
D u II a Ú j v á r o s r a változ
mtta át.

MTI-jelenTés, Népszabadság.
1961 nov. 25.

szát;ban és számos, apróbb-csep
rőbb megbizatást végzett a szovjet
titkos szolgálat utasítására. Ugyan
ekkor parancsot kapott, hogy
leendő áldozatait tartsa szemmel,
kémlelje ki életmódjukat és szoká
saikat. Egy eSZTendő múltán
Moszkvába hívták s parancsot ad-

dégszeretetét. Ezek közül az egyip
tomi diktátor hármat kölcsönadott
Szarrájnak, hogy a szíriai rendőr

séget megszervezzék. E banditá-k
egyikét Georg Fischernek hívják;
mint ..különleges szakértő", 2500
font havi fizetést húzott. Még szep
temberben a damaszkuszi főpostán

csomagot kézbesítettek neki, mely
f,elrobbant a kezében. úgyhogy a
szíriai felkelés idején súlyos sebe
süléssel feküdt egy damaszkuszi
szanatóri um ban.

A szíriai feketekcnyv két megál
lapítással zárul. Először azzal, hogy
Nasszer és Hitler módszerei köze
lebb vannak egymásho-z, az egykori
Gestapo-banditák és az egyiptomi
diktátor együttműködése szoro
sabb, mint ahogy a világ eddig
tudta. Másodszor megálIapítja.
hogy Hitler módszerei nyilván el
avultak, avagy Nasszer-nek nincs
elég ereje. hogy éljen velük - ki
vált egy nép ellen. mely a sZ3.bad
ságát akarja.

PANTHA REl

E gyáltalán nem biztos persze,
. hogy az oroszok elfogadná

nak egy ilyesfajta javaslatot; de
legalább a Nyugatnak is volna egy
konstruktív tárgyalási terve, amely
nek alapján a megbeszélések meg
indulhatnának. Minél előbb áttér
a Nyugat a pa'sszív diplomáciáról

(FolYTatás az e!!)::}; r!:-I:!I;·Ó')

va számára egyaránt - a legbizto
sabb ellenszert a maóista szekta
riánizmusra Kínába<l -:S sZerte a
világon.

Ami konkrétan a tárgyalásokat
illeti. hadd emEtsek meg egyetlen
példát. Ha a sokat emlegetett Ra
packi-terv elfogadhatatlan is a
Nyugat számára. miért ne:n java
solnak egy új. pozitív elientervet.
valami olyasmit, ami a legnehe
zebbnek látszó berlini és német
kérdés megoldásához is közelebb
vinne? Miért ne lehetne felajánlani
Skandinávia semlegesítését '(Svéd
ország, Finnország - m6.:· sem;;:
gesek - plusz: Norvégia. Dtnia.
Izland, NATO-országok) és cseré
ben Közép-Európa :"emlegességét
követelni az oroszoktól (Ausztria.
Svájc, Jugoszlávia - már semlege
sek, plusz: Csehszlovákia. Magyar
ország, Lengyelország, a Varsói
Szövet'5ég tagjai). Katonai szem
ponbból nem tudom fe1mémi egy
ilyen terv jelentőségét, de ami a
politikai oldalát illeti: nem hiszem,
hogy Norvégiában, Dániában és
Izlandban a demokráciát veszély
fenyegetné, ha ezek az országok
semlegesekké .váJInának, másfelől
semmi kétség, hogy Lengyelország
ban, Magyarországon és Csehszlo
vákiában a demokrácia és a népjó
lét rohamosan megerösödnék a
semlegesség esetén.

A Gestapo Szíriában
A szíriai belügyminisztérium ban

feketekönyvet készítenek elő Nasz
szer damótszkuszi titkosrendőrségé

nek működéséről. Az Orient nevű

übanoni lap részletes tudósítást kö
zöl e feketekönyvről. E tudósítás
főbb pontjait az alábbiakban fog
laljuk össze.

Nasszer szíriai Gestapója négy
főosztályra tagozódott. Az első

szekció. melynek parancsnoka
Szarraj bizalmasa, Szibai ezredes
voJt, kémkedéssel foglalkozott mind
Szíriában, mind Szírián kívül.
Egyedül Damaszkuszban több mint
5600 ügynököt, besúgót és provo-
kátort foglalkoztatott. A második.
úgynevezett hírszerző főosztály

Szarraj egy másik bizalmasának
felügyelete alatt állt. Jelentéseit
azonban nem Szarrajnak. hanem
egyene:::t Nasszernek küldötte a
:zíriai nép hangulatáról. M i több:
e hangulat jelentésekről még máso
latot sem készíthettek a maguk
számára. A harmadik főosztály a
Hadsereg Hírei elnevezéssel bUsz
kélkedett. Ez az osztály Amer tá
bornagynak. Nasszer bizalmasának
küldte jelentéseit. A sziriai hadse
reg minden tisztjét és minden köz
katonáját külön dossziéban tartot
ták nyilván. közvetlen hozzátarto-
zóival (apa. anya, testvérek. fele- Az MVD Ném'etorszál,t:Hm
ség. sógorok és sógornők) egyetem- 1957 okróberébC'n lilüncheni
ben. A negyedik szekciót Különle- fakóházu fépcsőjén halva tafáfrák
ges Osztálynak nevezték. E negye- Lev Reber emigráns ukrán írót. A
jik főosztálynak az volt feladata, boncclóorvos súvl'zélhűdést állapí
hogy az előző háro:n főosztály tag- tott meg. Rebet barátai khkedve
jaira kémkedjen. leveleiket kibont- fogadták az orvo~'i lefetet. Lev Re
sa és beszélgetéseiket kihallgassa. beT egészséges voft. erős, izmos.
Ez a főosztály Szarraj alá tarto- alig negyven I:'sZTéndől'; .Izil/te le
zott. de a Különleges Osztálynflk heTetlen. hogy I'úvszélhűdés ölte
volt egy Különleges Alosztálya, légyen meg. A haióság azonban
mely a főosztályra kémbdett. nem mIItatolI hajfandó.l'ágot. hogy

A titkosrendőrség büdzséjét Ku· az ukrán író halálában bűnügyet
vatli szíriai belügyminiszt'~r évi fásson és harátai aggodalm át 
százmillió szíriai fontra becsüli, ám mint az emigráns pszichózis egyik
hozzáteszi. hogy a titkosrendőrség megnyilvánulását egyszerűen

- gazdag emberek megkínzása és elutasÍtották.
megzsarolása révén - félig önel- Két évvel később, 1959 novem
látó volt. A fsketekönvvb"n kö- berében müncheni .I·zállása lépcső
zölni kívánják Nasszer ~endőrsége házában halva találták Stefán Ban
kínzószerszámainak fényképeit is. derát, az ukrán emigráció vezérét.
;nelyek eredetijét i'. cikk s::erzője Halála o.kául ezúttal is szívszélhű
megtekinthette. Mii1tegy tiZP11Öt- dést állapítottak meg. majd a bon
fajta ostort látott. ólon;g6mbökkel colás után azl is megemlÍtették.
megerős'ítettáet s olya~·lOkat. me- hogy Bandera talán megmérgezte
lyek nyeléből sósav csöpög a sze- magát. Esetleg ciankálival. Bevette
rencsétlen felha.sított hát~ra vagy a ciankálit és ulána sétálni ment. ;ak neki, hog:, .Jyilkolja meg Lev
talpára. Továbbá különböző vas- E feltéTelezésnek akkoriban barátai Rebet Írót. E célra egy úgynevezett
ketreceket. melyek közül egyesek éppoly kevéssé adtak hitelt, mint ,.InéregpisztolYT" kapott - egy
gőzzeL mások villannyal többszáz emigránstár.fai. ·sZ;:npla, töltőtoll formájú csövet,
fokig hevíthetőek. végül bőrzsáko- Közel három hónappal ezelőtt a n('/yből sűrített levegq segítségével
tat. ahová a mezítlen áldozatok német szövetségi rendőrség letar- mérget lehet frecskendezni az ál
,-,eUé kiéhezett patkányokat. macs- tóztatott egy Bogdán Stasinszkij do~at bőre alá. Ahhoz. haev a

kákat és vérebeket eresztettek. nevű szovjet állampolgárt. Stasin- mérgezés halálos legyen, az illető
A szíriai belügyminisztérium szkij bevallotta, hogy 1951 óta a arcához, nyakához kell érinteni a

:negáIlapítása szerint Nasszer tit- szovjet titkosrendőrség szolgálatá- csövet és "elsütni".
kosrendőrségét a Gestapo ügynö- ban áll és németországi "bevetése" A méregpisztolyt Stasinsz.kij elő
kei szervezték és látták el tanács- előtt különleges tanfolyamot vég- ször egy kuryán próbálta ki és
csal. A Gestapónak mintegy húsz zett. 1956-tól .kezdve különféle ál- minthogy sikerrel járt, meggyilkolta
vezetőembere élvezi Nasszer ven- nevek alatt élt a szabad Németor- Lev Rebetet. Ezután parancsot ka-
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ':i, pott, hogy végezzen Banderával.

: Áfdozata tanulmányozása céljából
: végigkísérte Banderát európai út
, j(11.n. így résztvr::tt a rotterdami te

nem az agresszívra, hanem a:': ~k- me/őhel'! /958-ban tarto ff gyászün
tívra. minél előbb érdekes és ko· nep.l'égen amikor is [EZ ukrán emig
moly tervekkel áll elő. minél e!fi1:'':: ráció az 1938-ban, Sztalin ügynö
megszabadul kolo-n;:;aitól: a fas;"z· Icei áltaf meggyilkolt Konvalec uk
.ta és félfasiszta diktátorok SZÖ··iet d!? poliTikus sírjúhoz zari'ndokolt.
s§gétől. s a kubaihoz hasonló ka- Ez:?n a gyászii.-1nepséfjen Bandera
landoktól. minél előbb felszámolja tartoIl beszédeI.
a g~.:,:r~~~3.tosít2.S minden formáját. VTána Stasinszkijr Mo.l"lJ.vába
ann:'.l nJ.~yo~lb les? a s:ljá,t bizton- híVTá,', je!enté~Té'e!re s élénk .Izelll
sága és az a segítség, amit a Kelet reli6nyc.sokkaf ilfC'ffék. amiérT nem
eln'iomott népeinek ad. annál ha- élI a pompás alkalommal é\ nem
marább jöhet el az a nap. amikor a dobOl! bombát a rOffcrda'l1li sír fe
"békés együttélést" a ..hasznos lett egybegyíílTekre; hiszen. lÍr;y
együttműködés" válthatja fel. mond. az ukrán emigráció egész

"Pantha rei". A kommunizmus vezérkarát egyetlen karmozdlllattal
klassúkus formái éppúgy el fognak eli~:~hz~e1te, ~olna. f k' ~bb (' .
tűnni, mint a kapitalizmus kla·s7.- lve any nonappa eso ,>Ia.l'/I1
s~ikus formái. Hinnünk keil. ho>!:v szkij é~·zrevette. hogy Banderát az
eljön az idő. amikor az elnyomis, a honfitársa, aki vigyázni SZOkOIl
:J. ·kizsákmányolás. a diktatúra fo- i·d. nem kíséri. úgyhogy a lépcső
gaImait csak a történelemkönyvek házban utánament, arcához nyom
fogják megőrizni. s amikor a -sza- la a méregpi.l'ztolyt és meggyil
badsáo. a demokrácia és a társa- kolTa. Ezután visszatért hazájába.
dalmioioazság otthonra lel az egye· a Szovjetunióba. de attól félt, hogy
sült -- ~e nem kommunista. se ;em jól végzett munkája UTán nincs
kapitalista viláoban. Anélkül. szükségük rá, következésképpen
hogy az ellentmo~dásokban is likvidáini fogják. Ezért idén nyá-
megl'ehetősen gazdag XXII. kong- rO!1 Ke~e~-Berlinből áTszökött a
resszus jelentőségét idealizálni akar- varos maslk részébe, majd pedig, a
nők. anélkü!. hogy túl sok j,llúziót g~ilkosok :':zokás~ szerint, vissza
fűznénk Hruscsov személyéhez (ho- len tette szrnhelyere.
oya-n is feledkezhetnénk meo fele- Az eset aligha igényel kommen
lősségéről a magyar formdal~m el- Tárt. Nyilván Sztalin és Hruscsov
tiprásában és Nagy Imréék kivég- ti!kosrendőrsége k~zt nem találha
zésében?!). anélkül. hogy lebecsül- t~k azok a frnom ar~yalati különb
nénk a már említett huzavonák segek, melyeket a meg sokkal fino
és önelIentmondások jelentőséO'ét mabb balpárti intellektuC'fek oly
anélküL hogy túl optimisták ~ol~ éles elmévef fedeznek fel Sztalin és
nánk. lehetetlen nem észrevenni: ha Hruscsov személyei között. Más
sikerül egy új világháborút el'kerül- rész! e~~ölc.~ilefJ.. uJyan örvendetes,
ni. s az orosz nép előbbre tud menni de. efet:rn~ es J.o;:onk szempontjá
a demokratizálódás útján. akkor a hol #ke~segbe~~to, !70gy a Nyugat
mostani moszkvai változások való- rendorer. polllIkusar nemhogy fef
ban új fejezetet nyitnak a szovjet. mérni és megérteni. de még elkép-
s ezzel a vilá!Ztörténelemben. zefni sem tudják azt a szovjeT ban·

~ ditizmust. melytűl nekik kellC'nC'
Méray Tibor megvédeniök a világot.
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Az emigráció nagy irodalmi eseménye!
Megjelent

M.<iRAI SÁNDOR
új műve:

, , "

EGY UR VELENCEBOL

Az ENSZ-ben

(1956 dec. 12.)

(Népszabadság, 1956 dec. II.)

Fegyvertárában változatlanul
ott található a rémhírterjesztés.
a terror, a sztrájkokra való felhí
vás és az újabb fegyveres provo
káció. D'~cember 4-én például
Budapest egyes helyein nőtünte

téseket szerveztek. A tüntetés
ben résztvevő nőket a Hősök te
réről a Kossuth Lajos szoborhoz
akarták felvonultatni. Körülbe
Iül 150 főnyi tüntető tömeg el is
jutott az Alkotmány utcán ke
resztül a Kossuth Lajos térig,
ahol karhatalmi alakulatain!,
oszlásra szólitották fel őket.

Pontosan ugyani-lyen recept
szerint és ugyanazzal az aljas
céllal szerveztek tüntetést de
cember 8-án Salgótarjánb:lil.
ahol. sa,incs. a provokáció rész
ben már sikerült. Hasonló céllal
provokációkkal kísérletezett az

llenforradalom a napokban Ta
tabánván, Békés::sabán és Bat
~oi1yán is"-

tározottabban visszautasította és
vissza fogja utasítani a jövőben

is. Akkor. amikor a magya.r
kérdés csaknem állandóan napi
renden szerepelt. ~oyes küldöt
tek méltatlan és sértő módon
léptek fel a magyar kormánnyal
és annak küldöttségével szem
ben, olyan formában, amely
összeegyeztethetetlen Magyaror
szág szuverenitásával és a ma
gyar nép önérzetével." Ezután
az egész magyar küldöttség el·
hagyta az ÜJéste~mct.

(Népszahadság, 1956 dec. 13.)

"A törvényen kívül helyezett
Nagybudapesti Munkástanács
volt elnökét, Rácz Sándort és
egyik tagját, Bali Sándort de
cember 9-én beidézték a buda
pesti főkapitányságra.

Rácz és Bali elsőmngú sze,c
pet játszottak abban. hogy a
Budapesti MunkástaJnács az el
lenforradalom eszköze legyen és
minden erejükkel arra tc.rtJked
tek, hogy akadárlyozzá'k a rend,
a nyugalcm. a békés munka
helyreáHítáJsát. Illegális szervez
kedést i~ányítottak, provokációs
sztrájkokat szerveztek, félreveze
tett fiatalokaJt használtak fel
kormányellenes röpcédulák gyár
tására.

Mindezek szükségessé t(~tték

nevezettek őrizetbevételét."

A budapesti rendőrfőkapitány

ság közleménye:

A forradaJmi mun'kás·paraszt
kormány november 4-e óta ba
tározott intéZ!kedéseket tett az
ellenforradalom' fegyveres erői

nek szétverésére, politiikai befo
lyásának elszigetelésére. a ter
melőmunka megindítására és
zavartalan folvtatására. a törvé
nyes rend helyreállítására és a
lakosság nyugalmállaJk hiztosítá
sára. Ezek az intézkedések. vala
mint karhatalmi szerveink meg
erősödése és határozott fellépé
se az ellenforradalmi erőkkel

szemben, a budapesti munkásság
tÜ!1teté~e a törvényes rend h,:ly
reál!ítása mellett. gyűlöletet és
elkeseredést vájtottak ki az el
lenforradalmi erők soraiból.

Az el1enforrad::l!om eddig el
sZE'llvedett veresége ut<Ól11 sem
:nondott le aljas celjai megvaió
sításáról. 1'\e,;':l törődve dolgozó
népünk azon óhajával. r.ogy mi
nél előbb helyreálljon orszá
gunkban a törvényes iend. újabb
és újahh támaclá:;()k!<al kísérlc:te
zik.

Húzd. de mégse hagyj békét ti húrnak.
Lesz még egyszer ünnep a világon;
Majd ha elfárad a vész haragja.
S a viszály elvérzik acsaiákon.
Akkor húzd meg újra lelkesedve
Isteneknek teljék benne kedve.
Akkor vedd fel újra a vonót,
És derúljön zordon homlokod
Szűd teljék meg az öröm borával
Húzd, s ne gondolj a világ gondjával.

A dal/am eJős~ör C:, "Tündé~kastény" cÍmű
nepSZInm!!iJC'I1, 183.l-ban.

Kitették a holttestet az udvarra.
Nincsen, aki végig, végig sirassa.
Most látszik meg, ki az igazi irva,
Senki sem borul a koporsójára.

EGY úJABBAN NÉPSZERŰSÉGNEK

öRVENDőMAGYAR NÉPKES DAL

A címül használt Vörösmarty ver;;szak pedig így
hangzi Ic

Nem kell nekem piros kláris, gyöngybogl:;r.
Selyem köntös, arany, eziist s kincse.r-tár.
Megelégszem kedvesemnek szívé vel.
Ki boldoggá teszen hú szerelmével.

Rarno leán)' elYzeretie c. ;·"r;::nYI.
Úgy szerette. majd megette a szegényt.
De cl világ gonosz nyelve elszólta,
Barna kislány szeretőjét elhagyta.

Most öt éve

"Az ellenforradalom nzm mOr:ldott le
aljas céljai megvaJósításáról

,,Egyetlen szovjet katona sem
marad Magyarország földjén a
magyar kormány és a nép aka·
rata ellenére. Mihe'lyt a rend
helyreállt, sor .kerül ennek a kér
désnek a megvitatására:'

(Sepilov szovjet külügy
miniszter 1956 dec. 5-én)

*"A Nagybudapesti Központi
Munkástanács közleménye

A fővárosban és az ország kü·
Ii?nböző helyein sztrájkra és
fegyveres megmozdulásra fel
hívó röpcédulá1kat terjesztenek.
Ezek eHen a leghatározottabban
tiltakozunk. Ilyen egyéni meg
mozdulások nem a magyar nép
érdekeit szolgálják.

Felhívjuk az ország összes
murl'kfustanáesait, minden becsü
letes dolgozót, hogy ezeket a kí·
sérleteket sze.reljék le.

Budapest, 1956 december 1.
NAGYBUDAPESTI

KöZPONTJ MUNKÁS
TANÁCS:'

(KöÚilte a Népszabadság
1956 dec. 2-án)

"Magyarország nem vesz részt
az ENSZ-közgyűlésen, amíg a
magyar kérdés tá.rgyalása nem
az alapokmány szellemében tör
ténik" - jelentette ki Horváth
Imre, a Magyar Nép-köztársaság
küldötte az ENSZ-közgyűlés

december II-i plenáris ülésén.
..Küldöttségünk kénytelen meg

állapítani, hogy az Egyesült Ál·
lamok és az általa befolyásolt
más államok. küldöttségei nyilat
kozataikban és néhány határo
zatban kísérletet tettek a magyar
belügyekbe való beavatkozásra.
Ezt a magyar kormánya legha-

házban. am·iJcor egy hölgynek a
kézitáskáját úgyszólván egyetlen
másodperc alatt lopta el egy kis
cipópucoló fiúcska és máris eltűnt

vele, mielőtt a hölgy megértette,
hogy mi történt. Tegyél le bármit
is egyetlen pillanatra - egy osom:>·
got, fényképezőgépet vagy esernyőt
- és biztos, hogy mire körülnézel,
már csak hűlt helyét találod; de a
lakások ajtaja elé lerakott tejhez,
gyümölcshöz, főzelékhez és egyéb
csomagokhoz senki sem nyúl: ilyes
mit ellopni nem lenne sport~zerű.

Egy politikai merénylet körözött
vezére hét évig elkerülte a szemfü
les brazJiI rendőrséget. Ha valaho
va, az óriási ország belsejébe ment
volna bujdokolni, kétségtelenül ki
nyomozták volna hollétét. De mi
vel egy kicsiny, de kellemes luxus
lakást bérelt magának az Avenida
Atlanticán, Copacabana egyik hí
res főutcáján, senki még csak rá
sem hederített mindaddig. amíg
amnesztiát is nem kapott végül. A
bűnözőnek legalábbis kí-sérletet kell
tennie a szökésre, ha számot tart
arra, hogy a rendőrség elfogja.

Egy napon ebédnél szívfacsaró
és megrázó hangokat hallottam a
vendéglő belsejéből. Mivel senki
ügyet sem vetett e különös zajra.
igyekeztem én sem oda figyelni,
de mivel a zaj egyre hangosabb
lett, megkérdeztem a tulajdonost
- egy osztrák szánnazású urat -.
akit jól ismertem:

- Mintha valaki hangosan zo
kogna ...

- Aszakácsom - bólintott.
- Ez borzalmas. Hogy egy fel-

nőtt ember így zokogjon.
- Rémes - mondotta. - Sze

gényt váratlanul súlyos csapás érte.
Tegnap este elvesztette a feleségét.
Nagyon szerette az asszonyt.

- Hirtelen halál? - érdeklőd·

tem.
- Egész hirtelen felelte a

vendéglős.

- Valami baleset? - érdeklőd·

tem tovább.
- Baleset? Igen. talán nevezh~t·

jük balesetnek. Ö é'lte meg.
Mivel ekkor már vagy két hetet

töltöttem Brazíliában, e bejelentés
nem nagyon lepett meg.

- Mondja el. mi történt?-
kértem a vendéglőst.

- Nincsen sok elmondanivaló
- válaszolta. - Tegnap este meg-
dühödött az asszonyra, mert az va·
lami dicsérő megjegyzést tett egy
másik ember bájaira. Ezért meg
ölte. Viszont igazán S2:erette hitve·
sét és most ezért bőg. Ennyi az
egész.

.- És mit szól ehhez a rendőr

ség? - kérdeztem.
A vendéglős vállát vonta:
- Mi szóljon? Igazságtalanság

lenne :\~ áWt:lni. hagy a rendőrség

a maga módján nem helyteleníti a
gyiikossigot. Az igazság az, hogya
re,dő;ség fejé~ c.:óválja az ilyes·
mire. De a gyilkosságot Rióban nem
sorolják a súlyosabb természetű

bűncselekmények közé. Mellesleg
a rendőrségnek fogalma sincs róla.
ki ölte meg az asszonyt. Sza.ká
csom nem közöHe velük; én nem
köz16m velük; ön sem togja kö
zölni. Honnan tudhatnák?

_t\.. zokogás egyre erősebb lett.
- Szegény pasas - mondotta

a vendéglős mély rokonszenvvel.
- Súlyos csapás. Borzalma5 vesz
teség. Már nem haragszik az asz
szonyra. MegbocsHott neki. Saj
nos. azonban meglátszik a főztjén

a dolog. Ma ni:lcsen igaZii formá
ban.

- Ez mindenesetre nemes lé
lekre vall - feleJtem kissé ingerül
ten. - Hogy már nem haragszik
az aSSZO:1yra. Hop.v megbocsátott
neki. Mindenkitől hallom. hogy
Brazília lakossága csup angyal.
Tényleg nincsen bennük semmi
malicia? Tényleg nem gyűlölnek

senlöt sem?
- Ó nem ... Nem gyűlölnek sen

kit sem. Temperamentumuk élénk.
de egyszerűen nem tudják. hogy mi
fán terem a gyúlölet. Mindenkit
szeretnek és ők maguk is nagyon
szeretetreméltók.

- És a szegények? - faggattam
tovább. - A szegények sem gyűlö·

lik a gazdagokat?
- Dehogyis gyűlölik. Sőt to

v~bb rnegyek: még a gazdagok sem
gyűlölik a szegényeket.

Amerre csak jár az ember. min
denütt az udvariasságnak, sőt a lo
vagiasságnak egészen váratlan meg
nyilvánulásaival találkozik. Fel
szállsz egy autóbuszra és amikor
meg akarod váltani a jegyedet, a
kalauz közli, hogy már 'valaki más
megváltotta a számodra. Körülné
zel és felfedezed borbélyod vagy
hentesed barátságosan mosolygó
arcát. Ö vett téged észre először és
megvette a jegyedet.

E gy könyvkiadó ismerősöm kö
. .:..,j rülvitt és megmutatta üzemét.
Kezetfogtam minden alkalmazot
tal. akivel csak találkoztunk. köz
tük egy bájos és kellemesen vigyor
gó, tizenegy éves néger kifutófiúval
is. A látogatás befejeztévellebal
lagtunk a közeli eszpresszó ba ká
vézni és amikor barátom fizetni
akart, a pincér közölte vele. hogy
elkésett: a számlát már valaki más
kifizette. Körülnéztünk és felfedez
tük a néger kifutófiú kedvesen mo
solygó kis pofáját: ő volt vendég
látó házigazdánk.

- Ez igazán kedves tőle

mondtam a könyvkiadónak "-. de
hát ezt nem fogadhatjuk el. Ez a
kiBfiú egész biztos nagyon szegény.
Nem engedhet meg magának ilyen
kiadásokat.

- Kedves kölyök... - felelte
barátom elgondolkozva. - És ga.
vallér. mint minden Carioca. A
Ca,rioca mellékesen. mint már tud
nod illenék, a riói bennszülött, a
város igazi fia. Persze. hogy na
gyon szegény. Tőlem kapja a fize
tését, én ne tudnám, hogy milyen
koldus? De mégis elfogadom a
vendéglátását.

Leverte cigarettájáról a hamut:
- Mert ha netán nem fogadnám

el vendéglátását, ez a gavalléros
lelkületű kisfiú jól megkéseine.

Egy pillanatra elgondolkozott.
majd hozzáfűzte:

- És minden valószínűség sze
rint inkább még ma este. mint hol·
nap.

- Azt hittem. hogy teljesen
hiányzik belőlük minden rosszindu
lat - dörmögtem.

- Persze, hogy hiányzik. Mi
köze ennek a rosszindulathoz? Ez
nem rosszindulat. Ez etikett.

Ha egy brazil munkaadó le
hordja egy alkalmazottját. az
nyomban kisétál az üzernből. félbe
hagyva, amit éppen csinál. bármi
legyen is az. Az alkalmazott ké
sőbb lehet, hogy kicsit megkéseli a
rossz modorú munkaadót, lehet.
ho~y nem; de bármit is tesz, biz
tos, hogy ezt a maliciának a legki
sebb jele nélkül teszi.

Egy barátom - egy másik ion
doni látogató - bement egy cipő

üzletbe, hogy egy pár cipőfűzőt ve
gyen. A kiszolgáló letérelelt előttc.

kivette a régi cipőfűzőt és befűzte

az újat és újra ráadta i barátomra
a ci~5j~t, még mindig térécLlál~~/J..

Amikor barátom mep,i<érdeztF:.
hogy mivel tartozik. a kereskedo
segéd főúrian legyintett a kezével.
mintegy azt mondván. hogy jóba
rátok csak nem fognak ilyen cse
kélységek.kel bajlódni. Barátom
megköszönte ezt a kedvességet.
majd megkérdezte. hogy melyik a
legegyszerübb út vissza a szállo
dánkba. Erre a segéd előhívta fő

nökét, aki barátomat hazahajtotta
a saját autóján. Mindezt egy kifi
zetetlen pár cipőfűzőért. Viszont
ha barátom barát<ságtalan. követe·
lődző, udvariatlan. vagy pökhendi
lett volna a kiszolgálóval. akkor az
szóba sem állt volna vele - meg
se kérdezte volna tőle, hogy mit
akar -, mégha az egész brazil
hadsereg számára is akart volna
bakancsot rendelni.

B razília tolvajai sem egyszerű

mesteremberek. hanem igazi
művészek. Jelen voltam egy kávé·

N égy óra és 31 perc múlva le
"Á. szállunk Rio de Janeiro re
pülőterén... " - közölte velünk
egy dallamos férfihang a repülőgép

hangszóróján.
A legtöbb ember egyszerűen azt

mondta volna ez esetben: "Négy
és fél óra múlva ..." Vagy ha na·
gyon ünnepélyesnek akart hangza-

i, legfeljebb ezt: "Négy óra és 30
perc múlva ... " A brazíliaiak erre
azonban nem hajlandók. Ha a bra·
zil pilóta számításainak eredménye
négy óra és 31 perc volt, akkor ő

nem hajlandó egy teljes percet sem
mibe-venni. A bejelentés mindnyá
junkkal éreztette, hogy komoly,
tárgyilagos, sőt csalhatatlan embe·
fek gondjaira bíztuk magunkat. E
csalhatatlanság érzetét semmiben
jem csökkentette az a tény, hogy e
pillanatban már - minden nyil·
vánvaló ok nélkül - vagy nyolc
órát késtünk; és az sem, hogy a
végén nem négy óra és 31 perccel
,záIJtunk le Rióban e mély benyo
mást keltett bejelentés után, ha·
nem hat óra és 23 perccel később.

Mindez nagyon tetszett nekem.
(Magam is mindig óriási figyelmet
3zentc\tem az aprólékos részletek
nek, anélkül azonban. hogy e rész
leteket valóban komolyan vettem
volna.) Nem sokkal ezután aztán
további megfigyelések csak még
fokozták a brazilok iránti tisztele·
temet és lelkesedésemet. Ez első

riói taxiutam során történt. A fé
kek csikorogtak, a taxi vad hirte
lenséggel megállt. én villámgyorsan
előrebuktam és biztos voltam,
hogy az a kellemes külsejű fiatal·
ember. akit egy másodperecel ez
előtt láttam, a kerekek alatt fek
szik. De nem feküdt a kerekek
alatt. Éppen ellenkezőleg: nyilván
való szeretettel és megértéssel vÍ
gyorgott a taxisra. aki hasonló ba
r~tEágga} és melegséggel vigyorgott
V1SSZ.:'. :-3..

Tavaly nyáron .körülutaztam
Dél-Amerikát es hazatérvén,
könyvet írtam e földrészről. Régi
meggyőződésem, hogy egy-egy
országról vagy világrészről, vagy
három nap, vagy harminc év
után lehet félig-meddig sikerült
könyvet írni: három nap után a
benyomások még frissek és az
ember csodéJkozva vesz észre
olyan dolgokat, amelyekhez egy
héttel később már hozzászokik
és harminc év után persze az író
iól ismeri az országot, ha ugyan
iehet egy országot igazán jól is
merni. akármennyi idő után is.

Dél-Amerikáró'l írott köny
vem - angol címe T ango 
;övő tavassza! fog megjelenni
Dél-Amerikában. Bródy Sándor
kiadásában, Sao Paulóban. Ad·
dig is azok számára, akiket érde
kel az ilyesmi, hadd ál/jon itt a
Brazíliár61 szóló rész első feje
zete.

*

Mosolyogtak. integettek egymás
nak. majd továbbhajtottunk. Fran
ciaországban ?.2 áldozatjelöJt meg
próbálta volna kitekerni a taxis
nyakát; Olaszországban olyan or
dítás támadt volna. amely Milánó
tól Szicíliáig visszhangzott volna;
és még a hűvös Angliában is - az
önfegyelem híres hazájában is - a
felek néhány olyan szót váltottak
volna egymással, amelyet nehéz
lett volna barátságosnak, vagy akár
hidegen udvariasnak nyilvánítani.
De itt, a temperamentumos és me
legvérű Brazíliában sem a gyalog
íáró, sem a taxis nem vette a szívé
re a történteket. Ott, a helyszínen
még nem értettem meg a látottak
jelentőségét. De nem sokkal ké·
sőbb rájöttem: olyan országba ke
rültem - talán a földkerekség
egyetlen ilyen országába -, ahol a
~osszakarat. a malioia teljesen
hiányzik az emberekből. Brazília
lakossága csupa angyal.
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V~S Róbert'

ratlanul. kirobbanó sikert aratott
Moszkvában, ugyanott, :lh01 Gri
gorij Csuhraj, a párt jelenlegi ..hi
vatalos" fiimművészének úi müvé'.
a Tiszta é!:Jbolt-ot vegyes ÚzeL'TIt:k
kel és meghökkenéssel fogadták.

Az év "merész filmje" ez; a
sztalinizmussal akar leszámú!ni.
Nekem törth.etesen épp.:n ::lZC'r. a
vasárnapon volt ,alkalmam megte
kinteni, amikor a moszkvai Lenj. 
mauzóleumot bezárták, hegy a
Pártrevíziós:at Kiszerelő Ailami
Vallalat munkatársai bizonvos el
rendezésbeli változtatásokat hajtsa
nak végre. J::s ilyen viszonylatban
a film minden beállítása azt a fei
tevést IM'zott bim/l vítani, hoC!' a
mű néhány hónappal-azelőtt.t~da
tosan. mint a t,::rvezett sztalintala
nítási kampány egyik előkészítője

készűlt. A történet főhőse egy fia
tal berepülő pilóta, aki közvetlen a
háború előtt beleszeret egy mU'i
káslányba. Jön a háború s a pilótát
hősi halottnak nyilvánítják. A lány
mégis visszavárjrl. A fiú valóban
meg is jön, hadifogságbói. A SZla
lini irányvonal hazaárulóna.k bé
!yegzi, amiért .. behódolt" az ellen
ségnek. Megfosztják párttagságá
tö!. A pilóta megrendüL igyekszik
meggyőzni magit. hogya kClmmu
nizmus építése áldozatoIkat követel.
aztán ivásra adja magát. össze ro 
panna - és csak a lány szerelme
s bizalma tartja benne az ember é
get. E lelki folyamat keretében
Sztalint - névtelenül - többször
legazemberezik, kegyetlen gyilkos
ként emlegetÍ'k s életnagyságú
szobra ott zöldellik a pocoksz'::rű.

..megbízható" pártfunkcionáriusok
feje felett. Mindez talán merésznek
és szókimondónak is tűnne, ha az
ember nem érezné olyan kideká
zottnak ezt az igazságot. De a
Kolka rakoncátlan csapongásával
szemben itt egy óvatosan kicenti
zett. minisztérium i lom bikok ban
méricskélt ..művészi szabadsággal"'
állunk szemben, amely csakhamar
~lárulja önmagát.

Már maga a történet felépítése is
gyanús. Az első háromnegyed órát
a pilóta és a lány megismerkedé,é
nek és szerelmének giccses. sablo
nos története foglalja el. amelynek
valójá ban vajmi kevés köze van a
film lényegéhez. Időhúzásra azon
ban kitűnően megfelel. Maga a
..merész" szakasz, a sztalinista kor·
szak. apró epizódokra bomlik és ez
a széteső szerkezet. riportszerűc;"!

váltakozó helyszíneivel. új meg új
figuráival ügyesen megkerüli s el
odázza az elmélyült ábrázolást.
így csailcnem tíz évet ölel fel anné:k
il. mondandónak a megfogalmazá
sa. amelyet sokkal koncentráltab
ban - de veszélyesebben - akár
egyetlen kéúkedő éjszaka leforgása
alatt is Ie lehetett volna játsz~tni.

A sebesült pilóta önkívületi álla
potban esik az eHenség kezébe. így
a drámai vétség nem olyan súlyos.
tehát nem is kell olyan erőteljesen

megvédeni. A mesterkélten kékes
színek is a fehér-fekete (és mcny
nyire feketei) valóság szépítésére
szolgá bak. Csuhraj divatosan bra
vúroskodó s egyben mélységesen
a'kadémikus rend'::zése oedig bebi
zonyítja. hogy ő ma a világ legtjl
becsültebb filmművésze.

A vegen persze itt is minden
rendbejön: Sztalin épp jókor meg
haL jön a szép. színes. banálisan
meggyőződés nélküli ..olvadás".
mint véres tündérme e vég án :l
rupp-hopp happy-end. Hruscsovék
visszaaájá'k a hősnek a kitünteté
seit. párttagsági könyvét. ú;ra re
pülhet. gépe ..ac~losan viilogv'l.
fúrja a reményteli tiszta eget"". sze
relme bizakodóan tekint utána a
messzi távolba ... - ahol t<l!lán épp
azon a napon robban fel. acélosan
viIlogva, a békeharcos 57 meg2.
ton ...

l\/Terész tett" - írják a ny]
" l gati kriotikusok - "a mű
vész magával ragadó személyes bá·
torsága ..... Az idei San Francisco·j
fesztiválon a rendezés (l) nagydíját
nyerte. Bunuel és BerIanga betil·
tott filmjeire gondolok és szomo
rúan cSaJk mosolyogni tudok. Mi
nek is törődni ez·::.kkel a széplelkes
kedő ítészekkel, ezekkel a kényel
mesen ,.művészetpártoló" aranyif
jakkal? ~mit mi tudunk és érzünk,
ők úgysem fogják, úgysem akarják
megérteni soha. Inkább menjünk
be, vissza a moziba; már csenget
tek. mindjárt kezdődik az esti elő·

adás... lchikawa. a nagy pacifista
japán. a Burmai hárfa világhírű

rendezője. talán ő kimondja, ő

megfogalmazza... Meg aztán. kj
tudja. lesz-e még jövőre is Ion 0;1;
filmfesztivál?

ellentmondásokkal-

szerelném kalapáccsal
megii tni szája í vét
milyen sikolyt milyen dali
búgna a néma iilárvál"lY

de vak szemén a szépség
remegő ,kocsonyája
görög borok derűjét

szikrázza csábítóan

Dér sáppad már a nádbugán is
a bokrok közt emnttolhí nesz
a délután itala sűrű ánizs
estére, reggelre ugyan mi lesz

SzűküZ-e majd köre az agaraknak
a kárhozatból lesz-e szökni rés
s lesz-e, aki ha húsába harapnak
körömmel, foggal visszamarni ké.l·z

s Kallimachosz lejtő verssorain ttJnődve időziink

nwjd ha makacs hasadást jelez agyunkban a doktor
Mozart dallamait öntjiik a fülbe vidáman
hadd mossa ki onnan a szorgos ipar csaholását
..száz emeletnyi magas épületet emelünk" .
dicsekesznek s akkor földre vetett szemeinkben a
sárga hullt levelek sokasága sugárzik és diadallal
emelünk föl egyet a mélyböl, egy vérszínnel erezettet
min már az árny sokasul s a kor alkonya feslik

ALKONY

ATHÉNA

MITOLÓGIA

-lmiesztivái

csigás hajába szél fú
hullám alatti örvény
fogában hatalom van
fülében zúgó tenger

Gyérül a fű a mitológiában
szikrákat vet a száraz rőt homok
s egy ijedt isten homloka ziláltan
mint füstfelhőzte gyeptűz föllobog

az istennő tört orral
szimatol az égen
s a két kicsi sötét lyuk
be.lzippant néhány felhőt

Azt hittem értelem csüng
a szárítókötélen
s nedves gondolatainkat
szél fújja ropogósra

Hova lett az a ló, az az öszvér
a kordé hol nyikorog
hetyke kocsisom hova szöktél
megsavanyodnak a régi borok

Hol a hurok a megnyúlt lanyha körbe
ágaskodó szilaj tájat igáz
patkónyomok fölött, mintha egeret ölne
a porral szél cicáz

Gyufaláng me/egét hozza ez a langyos ölelésű hónap
sercegve vonaglik a fény a gyepen, nyög a nyárfa
az autóbuszok szürke fémlemeze beolvad a felhők

lep!eibe, kurrogva rohan el egy-két gépkocsi még
s aztán fütyülő sélben tutajoznak a lombok
orrok lapuló hegye sáppad az ablakokon
iHert jobb a szobában szürcsölni a mélytüzű iirmö.I!
láttunk már eleget kint a bábeli zajban
kopaszodó vén diplomaták együgyü tervei!
:,okkal érdekesebb kisfiúnk nevetése

TűZ TAMÁS versei

_t\ ;::.:.gy~g~~;~ eZ/;:~;/;~ánb~~:
nfere G Marienbad-ját és Antoniol'i
La NOfle-,Íát a helybeli filmforgal
mazók. Bunuel Viridiana-ját és
Berlanga Placido-já,t pedig Fran- még Olmiéná! is elevenebb: világ- lebegően zenei egységgé forr össze illusztrálására, a "nyugati muve
cóék cenzúrája tartotta távol. De. képe agresszív, ktábrándult. hara- és ad nemes, lágy. majdnem cse- szet elembertelenedéséC' illetően.

különös módon. éppen az ennek gos. A történet nem kevésbé szimp- hov i mélységet Duras irodalmi A saját jelenésvilágukat benépesítő

'követkeZJtében beállott kényszer- la: egy fiatal. nők által kitartott su- nyersanyagának. figurc'.tkból itt grimaszoló, majom
;,elyzet segítette kikristályosodni a hanc talá'lkozik egy lánnyal. a ked- Egyéni vallomások ezek a fil- szerű nőalakok lesznek. megannyi
fesztivál sajátos jeIlegét. A hang- 'Iéért megpróbál mun· -ából meg- mek, akár elsőd.legesen formai ér- elkényeztetett kis Lolita. ak,iknek
súly fiatal rendezők első játékfilm- élni. de egy nap alatt 'rr:egunja; a telemben, mint Colpi műve. akár egyetlen dolguk. hogy dekoratív
1 ire tevődött. És ellentétben Res- lányt eladja utcalánynak. visszake- szociális lelkiismeretüket tekintve. nak látsszanak. mint a figurák egy
nais és Antonioni műveivel. ame- rill a régi bandáha. lop. menekülés mmt a két említett olasz fil;"!1. Fele- melltartó-plakáton. A szépfiúk
Iyek egy már-már tökéletes 'kifeje- közben baleset áldozata lesz. Mind- íősségér<:etük az álláspontjukkal. a unatkoznak, időnként ágYba men
zb-mód és sajátos gondolati tarta- ez rengeteg apró epizódra oszlik. film műfajával. képi fegyvereivel nek a plakátmosolyú fitosokkal.
Jom újabb magabiztos és ezúttal melyek egy egész életformát. vilúg- szemben teszi őket oly szimpa- felrakják a lábukat az asztalra,
szinte a felülmúlbatatlanságig fo- szemléletet a,karnak f,~lvázolni ahe- tikussá. Az eszközök néha tétovák vagy körülbiciklizik a szobát. Víg
'ozott megfogalmazá,sai. itt egy- lyett, hogy egy régi értelemben vett (csalknem minden második modern játékról van ugyanis szó. könnyed.
::gy új művészi világkép első friss ..tönténetet" mondan6.nak el. Az környezetben játszódó film pre- fesztelen, improvizált vígjátékról.
tS útkereső vázlatailit kaptuk. egész film szinte zseniálisan egye- klassúkus muzsikát választ kísérő- De Godard filmjének könnyedsége

Vázlatokat talán, de ezen belül netlen: technikai kivit,::leúse éppen zenéül, mintegy áhítozva a klasz- nem más. mint erőszakolt. csinált
majdnem remekmüvek,-=t. 1'.1inél in- csak hogy megliti a .. bevett'· mér- szikus forma. a kiegyensúlyozott int'::lIektuális gesztus. Ötletei kita
kább el rugaszkodik a film az eddig téket: unalmas jelenetek hirtelen érzelmek .,elvesztett paradicso:na" JáltllJk. lopottak, izzadmányo-sak;
bevett dramaturgiai s képnyelvi meghökkentő emlJeri telitalálatok- után). de érezhetően útkeresőe!c S ..ártatlan·' játszadozása a látszólag
szabályoktól s a hangsúlyt a benső- ba torkollanak. s talán a legfara- ez az, amely oly döntően megkü- szabadjára engedett kamerával nem
.:;éges pszichológiai ábrá:z:oiásra. ko- gatlanabb tréfa: az aláfest.5 z,one lönbözteti őket azoktól a filmek- más, mint a lencse fürkésző szemé
JUDik vajudó légkörének lecsapolá- Bach Máté Passiója. am~[y épp a től. amelyeknek magabiztos alkotói nek lenézése. Divatos. kalkulált
,ára tesz! át (s ezen a téren éppen rendkívül ke17lénykötésü film leg- nyegleségükben azt is megengedik raffinéria ez. kifinomult magánszó
Resl"!,ais és Antonioni fi·lmjei mu- durvább pilianataiban harsan fei maguknak. hogy fennhéjázva el ha- rakozás. tréfa. amelyet csak a sze!
':anák m,::.g az utat), annál inkább tiltakozóan talán. vagy éppen alá- jítsák ezeket az eszközöket. lemi elit kis kiválasztott csoportja
lesznek egyénibbé. fájó. haragos húzva a film látszólagos vállvo!1ás- Jean-Luc Godard legújabb film- érthet meg. S mit számít a többi?
"agy éppen talajtalan vallomások- jellegét. De éppen ezek a követke- je (U ne femme est une femmi":) a Ha úgy tetszik: szellemi fasizmus.
ká az ilyen ,.első filmek". Az olasz zetlenségek teszik sűrűvé a mű szö- t<::I1etség egyetlen nagy. színes. cine- S amikor a jóllakott, puhány nihi
:=rmanno Olmi, aki eddig minden- vetét. robusz.tL:ssá az építményét. s maszkóp vállrándítása. Három- lizmusnak e vállrándítói a p~risi

féle elektromos kábelt:kről készí- gondolkodtatják ::1 a nézőt. aki négy évvel ezelőtt az ..új hullám" utcáról készült eredeti dokumen
':ett szabatos okt",tófiJ.r~1ek~t. fl meghökkenve távozik a Thames- filmjei (s talán legjobban éppen tumfelvételekét illesztenek a törté
Posto (Az állás) című első játék- partról. Az ACN!t/UllP íréember Godard A holll de souffle-ja) elő- netbe. hogv dekorációvilágukat
,'jlmjében meleg szimpátiával. szá- filmje. s akár mar;,istána,k. akár ször fogalmazták meg a képi nihi- megte~rnékenyítsék a valóság illú
-,akozó humorral mO!1dja el. ho- anarchistának. vagyegyszerűen Jizmus dramaturgiáját. Olyan vLIá- ziójával. a dolgokra siető köznapi
6yan áll be egy félszeg. sodródó csak cinikusnak véljük az állás- got vázolta k feL amely csak feJszí- figurák. n,::vetség tárgyává téve.
Kis 16 éves fiatalember élete első pontját. Pasolini gondoskodik ar- nében létezik. amelyben az embe- szinte ajánIkoznak a legelső út
:nunkahelvére. Először irodai szo!- ról. hogy amit láttunk. azt n0:11 si- rek csak jelenések. enjgmá!~. akik jukba kerülő atombombának ...
;a lesz belőle a hatalmas. kongó kerül eg~hamar elfelejtenünk. legmegfontoltabb pillanataikban is A fesztivál-mozi előcsarnoka per
",pület egyik ügyosztályán. s az- Irodalmi mű az alapanyaga a csak ..action gratuif'-eket cselek- sze visszhangzik az elismerésektől.

~.án. amikor egy könyvelő meghal. francia Henri Colpi első játékfilm- szenek. A'kkor ügy éreztem. mintha A közönség -- dacára a mozi évek
ő foglalja el a helyét. Élete vágya jén.::k is (Une al/Sli longli€' absence ez·~k a szaggatott. annyira szemé- ót.a folytatott tudatos nevelemun·
:eljesüJt -- és a taposómalom to- - Hosszú távollét). De Margue- Iyes vallomások frissen szaokadtak kájál1ak többnyire helybeli
-"ább fo·rog, hogy őt is elnyelje. A rite Duras forgatökönyvének kissé volna ki század unk lüktető testé- sznobokból tevődik össze. akik be
""iIm alig pár ezer fontba ,került; a túlzottan irodalmiaskodó pszicholó- ből. talán az utolsó ideges ránduJá- iül óhajtják érezni magukat Go
fiatalember. akinek mozdulatlan giai drámáját (egy középkorú. kis- sok, mielőtt végleg holttest válnék dard-ék bűvös körén. Az elit-hez
iaarca mögött '((,j-ki a saját elesett- városi francia asszony hasztalan belőle. A maguk könyörtelen, bete- tartoznak ők is, megérti,k a Mester
égét, élhetetlenségét s boldogulás fáradozik. hogy ráébresszen egy ges módján l~lkiismeretesnek. be- tréfáját.. . Ök azok, akik az első

utáni vágyát vélheti felfedezni. az csavargót. aki a háborúb3.n elvesz- csületesnek éreztem őket. Mégis. filrrH';s Jacques Démy valób~n élve
említett kábelgyár alkalmazottja; tette az emlékezőtehetségét s most Chabrol Les bonnes femmes-jának zetes. stílusos. 'könnyed kis Lolá-ját
a felvételeket is a gyár irodaépüle- visszatért a kisvárosba. hogy volta- s most a fesztiválon Godard új remekmű gyanánt ünneplik...Hát
~ében forgatták. A rendezés látszó- képpen nem más. mint a férje) itt filmjének megtekintése után azt mi másra is való a kamera. mint
1ag nem ~ tesz mást. mint SZeITI- olyan művész formálja át képi ka- kell éreznem, hogy ez a lellkiisme- hogy szépen, fölényesen eljátszo
léJj, feljegyzi a sután köznapi tör- marazenévé. akinek csalhatatlan ret alighanem sosem volt több. gassanak vele? Mi másra valók az
1énetet, amely tele van esetlegessé- érzéke van a vizuális muzsika. a mint jómódú zsúrfiúk vállrándí- emberek, mint arra. hogy jobb hí
2ekkel, el nem varrott dramatur· képek érzelmi tartalma és ritmusa tása. akik már annyira felette áll- ján benépesítsék az ilyen stílusgya
giai szála'kkal és legkirívóbb tulaj- iránt. Colpi ezt a képességét már. nak koruknak é~ nemzedéküknek, korlatokat?"'
donsága talán épp a visszatartott- minot a Hiroshima. mon !lmO/lr vá· hogy megengedhetik maguknak. De amikor az ellenkező véglet. a
s:ága. gója is bebizonyította; s itt erre hogy lenézhessék. szövjet film jut szóhoz. az arany-

Épp az ellentéte ennek az író, építi fel a mü egész 'koncepcióját. Mindkét említett film rendkívül betűs .,L'Art" -nak e k,ifinomult
Pier Paolo Pasolini első filmje, az Az elfeledett. visszaidézhetetlen szemléletes példákkal szolgálhatna képviselői megint csak lelkesen tap
Aecatlone. Az ő egyénisége talán múlt és a jelen testetlen. csaknem bármely hazai kultúrpolitikai tézis solnak. Zsebükben a konzervatív

.: ••' •••••••••••••••••••••••••1 ••.••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ~ ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ~ vasárnapi újság csevetelő fiImkriti·
. : kájával. a primitivizmusnak kijáró

: leereszkedéssel ünneplik a Lángoló
: évek krónikája gyermeteg hazafisá
: gát. Dovzsenko. a szovjet film

egyik klasszikusának életében meg
va·lósítatlan forgatókönyvét a ren
dező özvegye. Julia Szolnceva vit
te 70 mm-es filmre. Lélegzetelállító
kiáUítású epikus történet ez. afféle
sztalintalanított Berlin eleste. em
bel'telenné magasztosított. pá tos?t
reggeliző figurá'kkal. Do\'zsenko
1945-ben írta a 'könyvet. amikor
egy ilyen háborús revű koncepció
sokkal inkább volt érthető és indo-

• kolt. mint 1960-ban, amikor él fil
met leforgatták. De Szolnceva asz
szony valóban nagyvonalú haza
fias hősköltúménye. bármenn yir'.:
méltányos ·közönségre talált is a
londoni cinéaste-ok körében. rosszul
időzített tévút a szovjet filmmű';é

szetnek abban az időszakában.

nmikor végre egyé!1i stílust6l átfű

tött - vagy legalábbis átlangyosí
rott - művek is kezdenek feltüne
dezni.

Ezekhez tartozik két fiatal
moszkvai filmfőisko!ás. Szaltikov
és Mitta diplomamunkája. a Bará
rom, Kolka. Látszólag nem más ez
a film, mint közönséges pionir
történet. Stílusán megérződik a f6
iskola akadémikussága. de a bevett
kereteket itt valami egészségesen
friss, csaknem szabados szellem fe·
szegeti. Látjuk egy unalmas úttörő

gyűlés paródiáját, a módszereket.
hogyan s miért szavaz a többség
olyan döntésre, amellyel valójában
nem ért egyet. Az iskolának aján
dékozott rozoga teherautó épp az
ünnepélyes átadási aktus kellős k.ö
zepén döglik be, míközben a zene
kar diadalmasan fújja a százszor
megun lelkesítő indulót. És Kolka.
a főhős, titkos kalandvágyó frak
ciót alapít, mert az úttörőélet hem
zseg az unalmas frázisoktó!. A vége
persze ennek is boldog. dalos ki
rándulás a kommunizmus virágzó
cseresznvefákkal szegélyezett or
szágútján. - de addigra ezt a 'mes
terséges, hurrá-opvimizmussal oda
biggyesztett befejezést akár az ilyen
kincstári finálék paródiájának is te
kinthetjük. Hír szerint a film. vá-
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A MAKACS MOLOTOV

l

,Most. hogy a játszma eldőlt. a
kérdés az, hogy Hruscsov

vajon megelégszik-e a mérsékelt
bosszúval?

Ha Molotov győzött volna, e
kérdés valószínűleg fel sem merül.

II

PARTOK

... s az ébredés! (Mikor a nappal még csak egy

sugár ígérete.)

Fényforgácsok a küszöbön, a padló csupa láz. Az

álom melege pereg a homály horgonyairól, szikkad a

vászon harmata a szélrózsa tüzén.

A táruló teraszajtó tömbjét fecskék szelik,

s minthogyha mélyülne a kék amikor hangot ad a

konok kontinens

(madár? motor?),

s a ház elfoglalja helyét a reggel ritmusaiban .

A parti szélből alig egy szimat,

s a hirtelen megkóstolt láthatúr bódulata (midőn a

vérbe ér az enyhe só)."

Karavellám! hol van a nap. sziget vagy kontinens,

ahol a konvex óceán a tatra hányta gyöngyeit? A tél

elől öbölben a hajó, szárad a halszagú lapút. oszlik

az óriásárboc lappangó fűszerillata.

Este közeledtén korán fordul kulcsra a zár,

és nJintha fokozódnék az idő titokzatos tüze.

egyre túvolibb föld tölti be úlmaim.

HORVÁTH ELEMÉR

szellemes feleségét, Paulina Kar
povskáját és őt magát is csak a
Kremlin urának halál·a mentette
meg a száműzetéstől vagy a bör
töntől. Mégis Molotov volt az
egyetlen, aki Sztalin temetésén sírt.
Mialatt, a szovjet kormány nevé
ben. a gyászbeszédet mondotta.
kövér könnyek gurultak mozdulat
lan arcán.

.E z időben kezdődött az ellensé-
geskedés Molotov és Hrus

csov között? Az ukrajnai nem ta
lálta-e túlzottnak szUlőföldjének
"tisztogatását"? Ez nem látszik
valószínűtlennek. hiszen a 22-ik
kongresszuson gyakran volt szó
Kossz,iorróL PosztisevrőL Rudzu
takról, Jakir tábornok ról. az ukraj-

nai párt vezetőiről. Ezek valószí
nűleg Hruscsov barátai voltak.Ab
ban a korszakban irtották ki őket.

amikor Bucharin szerint "egy vá!l~
vonogatás elég volt az elítéléshez" .

Molotov hathatósan segitett
Sztalinnak ariválisok eltávolitásá·
ban, a hadsereg megtisztításában,
.majd kézbevette a szovjet diplo
mácia irányítását, Litvinov eltávo
lítása után, aki nyugatbarát politi
kájával kompromittálta magát.
Molotov sohasem osztotta elődje

illúzióit sem a francia-szovjet pak
,tum hathatósságát illetően, sem pe
dig a Népszövetség kérdésében. A
rajnai tartományok elfoglalása
megerősítette abban a hitében.
hogy Oroszország biztonsága a Hit-

A ravatal előtt. Malenkov és lerhez való közeledéstől függ.
Bérija között. Molotov már Molotov meggyőződéses híve

tudomásul veszi. hogya ·zsarnok volt a német-orosz pakmmnak. És
végakaratát nem fogják végrehaj- talán csak egyszer vesztette el ön
tanl. Hruscsov és a tábornagyok uralmát és ez azon a napon tör
gyanakvó tekintete legalábbis fi- tént, amikor a náci Németország
gyelmeztetést jelent: a "kalapács" követe. Schul'enberg 1941 június
nem lesz: az "acél" utóda. 21 -ike éjszakáján közölte vele a

Miközben Sztalint sírjához kíséri "Barbarossa-hadművelet" elindítá
(akkor még alig hitte valaki. hogy sát. ..Leheterlen!" - kiáltott fel
egy szép napon a zsarnok holttes- Molotov. ..Mivel érdemeltiik ki
tét kilakoHatják). Molotov számot ezt?" .
vethetett magában azokról a törté- De ezt is túlélte, mint annyi sok
nelmi eseményekről és véres drá- más krízist. Segíttett Sztalinnak a •
mákról. amelyeket együtt éltek át. háború megnyerésében, a szovjet

1916. Első találkozás Leninnel birodalom határainak kiszélesítésé
Londonban. A forradalmi láng- ben, Zsdanov és híveinek "likvidá
elme mély hatást gyakorol rá, anél- jásában", Titóval való szakításban.

'} kJI azonban. hogy egészen megér- a hidegháború megszervezésében.
~ tené. . De Sztalin halála után nehéz
~ 1917. A forradalom. Ez az ese- vol,t bármilyen formában is komp-

mény túlszárnyalta Sztalin és Mo- romisszumot találni utódjával.
INov elképzéIését. Egyszerre gyó- Molotovelképedéssel, majd kife
gyulnak k i mind a ketten kom mu- jezett ellenségeskedéssel figyelte a
nista "baloldaJiságukból". Sztalin-kultusz fokozatos megszü .-

tetését. Hruscsov mosolyo{fe:1zí-
1921. Sztalin és Molotov kiépítik váit a nyugati országokban. az

a párt titkárságát és a politikai- orosz parasztoknak tett engedmé
rendőri gépezetet. amely végül is a nyeket, a politikai rendőrség áldo
~zovjet rezsim mozgató ereje lett. zatainak rehabilitálását, a Titóval
Igy indult el a titkárság kultusza. tanúsított engedményeket. Mindez
Sztalin személyének kultusza. a "kalapács" számára a dekaden-

1930-ban Molotov e szörnyű gé- cia tüneteit jelentette.
pezet főnöke lesz és miniszterel- Az 1957-es.,összeesküvésben·'
nökként habozás nélkül követi a való részvételét, a 22. kongresszus
Vozsd parancsait. Ebben a minő- hoz intézett levelét sokan a meg
ségben felelős a párt véres tiszto- sértett gőg és a törtetés kifejezésé
gatásának bűneiért. amely a sztali- nek tekinteHék. Molotovakcióinak
nizmus lényegét jelenti. indítóoka szerintünk egyszerűen az,

1936-ban Sztalin oldalán részt hogy Hruscsovot valóban revizio
vesz a vörös Inkvizició első ülésén. nistának tekinti, aki méltatlan a
ahol az akkori "pártellenes" cso- szovjet birodalom irányítására. És
portot. Bucharint. Rikovot és nem hisszük. hogy ellenségeinek
Tomszkijt a politikai reridőrség lesz igaza, ak,ik szerint Molotov
hiénaszemű főnöke. Jezsov. szem- ténykedéseit a becsvágy vezeti, a
besiti a "vád tanúival". Zi-novjev- hatalomratörés vagy éppen hogy
vel. Kamenyevvel és barátaikkaL háborút akar provokáln i a nyugati
némi brainwashing után. hatalmakkal. Molotov a Nyugat

!937-ben. Molotov és Jezsov. ellensége, ez igaz, de karrierje azt
"különleges küldetésben" Kievbe· bizonyítja, hogy nagyon óvatos és
utaznak. hogy "észretérítsék" Uk- hogy nem barátja a kalandnak. Ha
rajna nacionalista elha ilással vá- Hruscsovot sikerülne megfosztani
do It vezetőit. Egyesek szerint Hrus- trónjától. valószínű, hogy a hatal
csov is tagja volt e küldöttségnek. mat a dinamikus, nagyravágyó

Malenkovnak engedné át, akinek
némi leszámolniva!lója van a Krem
lin urával.

- Egy konzervatív bolsevik -

Jobb oIdalt négy lépcső vezet fel a
büfébe, ahol egy kis asztal képvi
seli a pénztáf't. A H. és a büfé kö
zött nyolc lépcsőn jutunk a pin
cébe. Itt áll 160 szék a három 01
dalfalon öt sorban egymás mögött.
A negyedik oldalról közlekednek a
színészek, akik a középen játszanak
úgy. hogy egy nézőnek sincs az az
érzése. hogy hátakat lát. Ez a
Contra Kreis. az egyetlen igazi lát
ványossága Bonnaik.

Bert Brecht pedig az igazi látha
ta'tlan szenzációia a német szín oa
doknak: A ..Koldusopera" Sztaiin·
díjas szerzője a Theater am Schiff
bauerdammot vezette 1956-ig. vagy·
is haláláig, Kelet-Berlinben. Ez a
tény nem befolyásolta a nyugatnt
met színpadokat és sűrűn játszot
ták darabjait. Va'lahogy úgy ala
kult, hogy ezt a szezont nyolc nagy
színház, köztük Gründgens Ham
burgiban Brecht-darabbal akarta
nyitni, de az augusztus 13-i esemé
nyek után. nem tartották ildomos
na!<. Sőt botránytól féltek. igy el
álltak eredeti tervüktől, egyedül a
kis Ulm hozta ki a .,Johannát". A
közönség és a kritika jól fogadta
nemcsak a darabot. de Brechtet is.
Ezen fel·bátorodva. a kölni Th. am
Rudolfsplatz kis színpadán felújí
tottá:k a ..Koldusoperát". Majd
mind kevesebbet foglalkoztak a da
rabiaival. annál többet a szerzővel.

Minek forszírozni a kommunisták
díszét. van más író is!? Bkkor éb
redtek fel az intendánsoknak titu
lált színházigazgatók.

66 intendáns írta alá a nyilat
kozatot. mely szerint ..akkor akar
juk íátszani cl mi Brechtiini(et, ami
kor helyesnek Tartjuk. senki se szól
jon beler' így lett közügy Brec'lt.
mert most már az is beleszólt. aki
nek eddig eszeágában sem volt.
Tiltakozó levelek özöne árasztOtta
el a színházakat és újságszerkesztő

ségeket. Brecht kommunistából
hasznos bolond lett.

A hasznos bolond szükségessé
gét Lenin említette először. az el
~evezés is tőle származik. Pica.sso
is ennek minősíthető, aikár Brecht.
mindkettő hasznos bolond. de ...
Hasznos bolond az a kommunista.
aki nem ismer el pártfegyelmet és
előírt ideoiógiát. Picasso nyolcva
nadik születésnapját most ünne
pelte egész Kelet, hangsúlyozva.
hogy művészetében nem követte az
általuk egyedül elismert ..realista.
mit tudom én mir'. AhoP" Brecht
a szélső baloldali. nevezhető kom
munistának is. de nem ismer el
sem pártot, sem folyton változó
szovjet dogmát. Hasznos bolond.
Lenin ígv nevezte ezeket. akik re
szükség van. Haszontalannak m;
nősí,tik most Nyugaton és főleg

nem időszerűnek. Meddig? Nem
sokáig! Ki beszél ma Korea. vagy
Vietnam kettéválasztásáról. vagy
hogy garanciát adtak Lengyelor
szágnak? A magyar ügyet is csak
Berlinnel és az évfordulóval kap
csolatosan el.,lítik. És ha a Ber(in
kérdést is megszokták. a hasznos
bolond kényelmesen átsétáJhat a
brandenburgi kapun.

ban a "mester" saját mesterére ta
lált.

Molotov 1962-ben ünnepli (hol?
Kffiában? Egy szovjet börtönben?)
ötvenedik évfordulóját annak az
emlékezetes napnak, amikor Szta
linnal megismerkedett. Bizonyára
nem véletlen, hogy ez az állami hi
vataLnok.ivadék, aki Szkrjabinnal
áll rokonságban. az illegális moz
galomban a "kalapács" (molotov)
álnevet vette fel. E név valóságos
pro·gramot jelentett. amelyhez hű

maradt egész életében. És nem vé
letlen talán Sztalinnal való barátsá
ga sem. Az "acél" és a "kalapács"
kiegészítették egymást. Ez a harc
ban és bűnben megedzett barátság
kiállta az idő próbáját. Csak a
zsarnok utolsó éveiben ingott meg,
amikor Sztalin üldözési mániája az
őrjöngésig fokozódott. amit Bérija
mesterien kihasznált. Sztalin Szi.bé
riába száműzte Molotov okos és
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álom. mint jelszó hallatszik min
denfelől. De mit jelent ez a gya
korlatban? Új színházépületet!
Csaknem minden városban a szín
ház bombázás áldozata lett és mai
napig a legtöbb helyen csak össze
pofoztak egy épületet, ahol az elő

adásokat tartják. Bonnban a Bür
gerverein nagy termében és az
egyetem bemutató előadótermében

játszik a színház. Az egyetemen
kétszer hetenként. A Bürgerverein
ben pedig a második emeleten kez
dődik a játékterem. a földszinten
nagy vendéglő van. az elsőn a bál
terem. Tavaly például Hamlet küz
dötT itt egy álarcosbállal. Jogos az
új színházkövetelés az épüietvo
natkozásban is. de elsősorban a
színpadon kellene megteremteni az
új színházat. Aki MiskoIcról mene
kült. itt hazai légkört taláL De nem
is lehet másképp. hogyan tud meg
felelő erőket szerződtetni egy ki
lencszáz személyes színház próza-o
op::ra-. operettműsorral. Ezen még
a szubvenció sem segít. Ami pedig
még hihetetlenebb. egyetlen város
nak sincs olyan nagy terme. ahol
sorozatos előadásokat lehetne tar
tani. Ennek eredménye. hogya vi
lágot bejárt Kiss me Ka/e. vagy a
My fair Lady még sehol sem ke
rülhetett színre. Múlt héten oldot
ták meg valahogv Berlinben.

SzobaszínhtÍZ. ez adja itt a szín
házi levegőt. Van belőle minden
városban egy-kettő. Kölnben a
Theater am Dom. Th. am Rudolfs
plCifz. Münchenben a Th. /inter den
A rkaden az Operaespresoo pincéjé
ben. DüsseJdorfban a Th. ali! Ber
l;nerallee stb. Alig több mint száz
ötven s2emélyes férőhellyel minde
nrtU jót. modernet és igazi színhá
zat adnak. Önellátók. Hannover
ben a jegyszedőnő a felvonás kez
c!etén már eltűnik, a harmadik je
len·~tben viszont már a színpadon
találkozunk veje. Bonnban Schille
rin. a pénztárosnő a Fruska (Gaál
Francival ment nálunk) mamáját
játssza kitűnően a Contra Kreis
színpad nélküli pincében. Kurt
Hoffmann vezeti a kis társulatot,
ez a Csortos-szerű. de inkább Ró
zsahegyi formájú remek színész. Ö
a Csaknem költő főszereplője. ha
sonlóképp a Vadoné (mindk·,ttő

O·NeJlI). Műsora Osborn (A hara
gos fiatalok). Kleist. Becket... De
főattrakciója maga a helyiség! Még
párisi viszonylatban is egészen kü
lönleges: egy hosszú folyosó. a
bal falán három mozi plakátjai,
jobb falán a főleg vadnyugati fil
mek,~t játszó mozi pénztára. majd
elegáns bejára'ta. végül egy kis szí
nes ajtó. ami a fófalu talán egyet
lt.n bárjába és egvúttal éjszakai éle
tébe vezet. Tabu olvasható az ajtó
felett, az embernek önkéntelenü1 is
:lZ az érzése. hogy jobb hozzá se
nyúlni. tabu ... A folyosó végén egy
vasfaL közepén kis vasajtó, ami
egy ki~tlen udvarra vezet. Ennek
végén. nyitott piros ajtón át szellő·

zik reménytelenül a ,.színház".
Szemben a bejárattal, a mhatár
mellett a nagy Ji betű (Urak) in
dokolja az állandóan nyitoH ajtót.

lehet zseni", mondotta. "Mi csak
azzal hízeleghetünk önmagunknak.
hogy akarattal és bátorsággal ren
deIkezünk."'

igy igaz. Molotov szívósan, ma
kacsuL vasakarattal ragas~odik

eszméihez (és rögeszméihez) és en
nek cselekedeteiben áJIlandóan ki
fejezést adott.

Churchill "gépembernek" nevez
te. Vandenberg amerikai szenátor,
aki a San Francisco-i konferencián
rendszeresen találkozott vele. em
lékiratában azt állítja, hogy Molo
tov elképesztette a diplomácia tör
ténetében való jártasságával. De
talán George Kennan i,smeri őt

legjobban: ..A kommunista mozga
lom e testőr-fizikumú, acélideg
zetű, félelmetes vén csatalova ér
zéketlen n1inden érvvel szemben.
Megingathatatlan nyugalmával mes
Terré nő!tP ki magát a politika
sakkjátszmáiban"." De Hruscsov-

- Szíuházi levél a Bundesbauptdoriból -
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B efejezte-e véglegesen karrierjét
Molotov? 1957-ben, az Elnöki

Tanácsból való kizárása után, ezt
hitle mindenki. Aztán Mongóliába
száműzték. majd Bécsbe.

Molotov azok közé a szívós ag·
ga.styánok közé tartozik, a·kik nem
hagyják magukat könnyen eltün
letn,!. Pótolhatatlannak tartja ma
gát és hisz elhivatottságában, mint
Hindenburg, Adenauer, Churchill
vagy Ben Gurion.

Molo ov a forradalom zászló
vivője. Lenin és Sztalin olda'lán a
SzcvjetLL"1ió egyik megalapítója,
gyorsan vált bolsevik iből konzer
vativvá - mint annyi sok más for·
radalmár. Életét a párt hatalmának
fenntartására szentelte. annak a bi
torolt hatalomnak. amelynek tör
véilyessége 43 év után is kétséges
nek tűnik. Hruscsovot parvenünek,
dileltánsnak tartja és az a vélemé
nye. hogy Sztalin utódja rögtön
zö:t politikájával veszélyezteti a
vérrel. könnyel és izzadsággal fel
épített szovjet bástyát.

Rendelkezik-e állan-iérfiúi ké·
pesség,::kkel? Vagy aprólékos. kicsi
nyes kispoigá r-e. ahogyan Trockij
ítélle meg őt? Önmagát eléggé tár
gyilagosan látta. ..Mindenki nem

SIKLóSSY PÁL

KI
Mint minder. évben. idén is fel

húzták a függönyt a világ színhá
zai. A nagy tragédiával. aminek
bemutatójára "Berlin" címmel a
világ komédiásai készülnek. nem
konkurrálhatnak. A brandenburgi
kapu heíyett, szerényen. észrevétle
nül megnyitották a színészbejárók
kis kapuit és felhúzták a vasfüg
g,önyt. ami csak a nézőteret választ
ja el a színpadtól.

Klasszikusok előre! - hangzik
az egész világon. Gründgens. a jól
beszélő Faust filmes, Hamburgban
a Zalamesi bíróval nyitott. Bonn
JI. Richárddal hódol Shakespeare
nak. Al1lphytrionnal Moliere·nek
é-s Kleistnek. Züfichben a Sok
hűhó semmiért előadása a eimhez
ragaszkodott, a kritika még hozzá
fűzte: ..nyomasztó meleg. végnél
k"1i terjedelem!" A már klasszikus
Candida bágyadt előadása szeren
csésebb volt. H amlet jön a jövő

hónapban. Düsseldorf a Szentiván-
. éji dmot és a FiescoT adja. Mün

chen Emilia Galottit.
A. modernek közül Anouilh ve

zet. kevés a Dürrenmatt. itt-ott
Becket. néhány Sternheim-felújítás
e5 Shaw, Elio.r... De Brecht! Ha
az ember a berni műsort nézi (Don
Carlos. Cirkuszhereegnő.Boris Go
dlinov. Tartuffe). egész otthon érzi
:nagát Bonnban (székesfőfalunak

ecézik). ahol az említett klassziku
sok mellett a Ví~ özvegy. a Mak
.'Gneo.,- hölgy opera és le Fort val
Já os dramatizálása váltják egy
má,;t. A jó német színház rein
hardti értelemben megszűnt. ahogy
a hevesisándori magyar színjátszás
na • sem lett folytatása. Sőt. hogy
otthon maradjunk. hol vannak a
Varsányik, Hegedűsök. Góthék
utódai?

Új színház! Ez a német vágy-



6 Irodalmi Viság 1961 december l

............................................................................ 0 ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
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A brazíliai ünneprontókról

Az 1956-os magyar forradalom
ötödik évfordulóját példásan ünne·
pelte meg Rio de Janeiro és Sao
Paulo magyarsága. Emlékeztető

cikkek jelentek meg a brazil lapok
ban, a televízióban megszólaltak
az 1956-os forradalom menekült
fiataljai - akik ma brazil c".ayete
mek hallgatói - és Sao Paulo bel
városá:ban olyan többezres tömeg
tüntetés voH, melyr.e még alig
akadt példa. A Brazil-Magyar Kul
túregyesület a legnagyobb brazil
diákszervezettel. az Uniao Civica
Estudantil·lel karöltve rendezte
meg ezt a tüntető felvonulást. me·
Iyet közvetítettek a televíziók é3
melyről nagy fényképes beszá
molókat közöltek a lapok.

Az ünnepi megemlékezések mel
lett azonban volt egy disszonáns~

visszataszító. ünneprontó megmoz
dulás is Brazíliában. A szélsőjobb

oldal kis csoportja nyüzsgött. han
dabandázott..,vándorzászlót" ava
tott s mindent elkövetett. hogy
1956 tiszta magyar forradalmát az
1944-es szégyenletes. véres esemé
nyekkel összezavarja és kompro
mittálja. Mintha egyenesen K<!dár
elvtárs megbízásából cseleked ek
volna ezek a "testvérek". Hisz a
Kádár-rezsim egyik legfőbb terek
vése arra irányul. hogy az 1956-os
magyar forradalmat ..fasiszta ellen
forradalomna'k" tüntesse fel. S eh
hez nyújtanak neki segédkezel ezá
a nyughatatlan politikai kalando
rok, akik a maguk múltját 's blinét
akarják igazolni a magyar forra·
dalom által. elcsépelt és serr.mit
nem jelentő ..antibolsev:sta" jel
szavakkal.

A szélsőjobboldali tüntetések.
szervezke<:lése·k mögött egy széj~ő

jobboldali hírlapíró, Varga István
áll. Varga ..testvér" - mint érte
sültünk róla - Horthy kormányzó
.,keresztfia·'. Ugyanis ez volt az a
derék legény, akit az emlék zete
operaházi nyilas tüntetés alkalmá
val Horthy kormányzó ..megke
resztelt" - sajátkezűleg. Ezután
kezdődött .,mártíromsága". amikor
is kormányzósértésért két évet a
Csillag-börtönben töltött. ahol za·
varos fejű ,.vezére" is raboskodott.

A ,.hatalomátvétel" után a
..sajtófőnök·helyettesi'· tisLtet töl
tötte be. majd a német propaganda
rádiónak lett mun,katársa. A há
ború után megszökött, kikerült
Brazíliába és időnként Gál Pál né
ven szerepelt. Itt mint "antikom
munista". nagyon jó összeköttetése·
ket épített ki magának a brazil
sajtóban. Lapokat szerkesztett. Szá·
lasi-emlékmiséket rendezett - de
meg kell jegyeznünk, hogy e politi
kai demonstrációnak számító em
lékmisék bemutatására soha nem
vállalkoztak a brazíliai magyar ka
tolikus papok - s ott '1olt mi<lde
nütt, ahol a "magyar ügyből"

szélsőjobboldali propagandá t Iehe
tett csinálni. Szervezett Hunyadi
emlékünnepélyt, televíziós riportot
és a forradalom után cikkeket he
lyezett el brazil újságíró barátai ré
vén különböző lapokban: bebizo
nyítva azt. hogy 1956 tulajdonkép
pen az 1944-es nvilas-náci ..antiboi·
scv;sta k:reszteshadjárat" folyta
tása.

Egy brazíliai olvasó

hogy az Irodalm i U jság ezentúl se
legyen par excellence emigráns lap.
hanem inkább a jövő egész ma
gyarságának szócsöve.

Kevésbé fontos kérdés, de meg·
jegyezném még: ki tűnődik az fro
dalmi Ujság hasábj2.in. "a déIfran
cia tengerpart luxusvilláiban az ur
bánus és népies irodalom egykori
e!lentéteiről"? Én nagyon figyelme
sen szoktam ezt a lapot olvasni és
emlékezetem szerint évek óta egyet
len szót nem láttam benne .,népies·
urbánus ellentétről".Ezt azért jegy
zem meg, mert másutt sokat hal
lottam és olvastam róla, mint olyan
problémáról, amely állítólag a har
mincas évek intellektuális ifjúsá·
ga érdeklődésének középpontjában
állt. Hogy őszinte legyek. én sze
mély szerint sohas,em egészen ér·
tettem, hogy az az ellentét mi körül
kavargott és némelykor arra gon
doltam: megkérem az Irodalmi Uj..
ság szerkesztőit. akik erről bizto
san alapos tudomással bírnak. hogy
egyszer objektív és világos cikkben
fejtsék ezt ki. Ezért l'~pett meg.
hogy egy másik olvasó éppen en·
nek ellenkezőjét 'kívánja tőlük.

Chora Dénes (Páris)

Eomtény György

Imrét október közepén az ügyek
élére ál·lítja. Ily lépés nyilvánva
lóan leszerelte volna a kedélyeket.
akárcsak Gomulka hatalomra ju
tása Lengyelországban. Azt kell
azonban hinnünk. hogy a továb
biakban hamarosan vége szakadt
voh". a púhuzamna,k. A legfőbb

szovjet vezetős,ég 1956 októberében
a lengyel kommunista párt köve
teléseivel szemben tényleg meghát
rált. De a MO'SZJkvával való tartós
..együttmü!-:ödés" ára ~z volt. hogy
Gomulka utóbb jele:ltős részben
fell3.dta az elveket. amelyek képvise
letében a páf'tvezetés: átvette.
Kérdés. Na!!v ]mre hajlandó lett
voJna-e erre?

Az ingadozás Moszkvában Szta
lin öröke körül. a Rákosi-Gerő féle
gazdasági politika csődje. megosz
lis a pártvezetőség'~n belül és ez
utóbbi tekintélyének teljes szétron
csolás::, - ezek veltak a magyar
forradalom előfutárjai. Kecskemé
ti felveti a ,kérdést. milyen fejle
mények vezeth,~tr.ek a szovjet ural
mi körön belül újabb megrázkód
tatásra? Vá,lasza. már amennyiben
erre váJasz adható. az, hogy er;e
dési folyama·t megin.dulása inkáb\
várható a Szovjetunióban, mint
a leigázott országokban. Ennek
k,iindulópontja a növekvö ellenT·
mondás a szovjet realitás és az
ábrándkép 'közöt.t. amelyet a párt·
program, mint nagy történelmi
missziót megcsillogtaJt. Az iparoso
dó Szovjetunió lépésről-lépésre nö
vekvő jólétet biztosít - ez lenne
Hruscsov programjának konkrét.
megfogható része. Egymagá ban
nem jelenti ez a kommunista ígéret
földjét, a teljes társadalmi meg
újhodás eljövetelét. Az életszínvo
nal javulása az adott államkap"ita·
fis:-:tikus keretben viszont nem elé
.f1ítheti ki azoka>!. akik a délibábos
;ö'vő képét, a párt forradalmi. vi
lágmegváltó felada·tait komolyan
veszik. Kecskcmé,i úgy érzi, hogy
a két szemlélet ütJközése rejt ve
szélyeket magá~;:n a szovjet uralmi
rendszer sta,bilitása szem~ontjából.

"Vita az Irodalmi Ujsággal"
Juhász Pál mindenesetre az 01

vasók széles rétegének szíve óhaj
tását tolmácsolja, amikor a szer
kesitőhöz intézett levelében (Iro
dalmi Ujság, november 15.) az';
kérdi: "Olyan csekély fontosságúak
hát a külföldön élő magyar töme
gek emberi problémái, hogy ezeket
nyugodtan át lehet engedni har
madrangú dilettáns férclapok he
lyesírásban is járatlan szerkesztői

nek?" Bizony sokan vagyunk, akik
ilyen témákról többet szeretnének
az Irodalmi Ujságban olvasni.
Mindamellett abban is együtt ér
zünk a JevéIíróval, hogy az iro
dalmi Ujságot ..kéthetente égő tü
relmetlenséggel" várjuk. De azt hi
szem, a levélíró nem gondolta meg
eléggé, hogy az, amit ő az Irodaimi
Ujságban értékel, ménnyire szoro
san összefügg azzal, amit kifogásol
benne.

Merem állítani, hogy az fro
dalmi Ujság - ha szabad magam
ilyen kissé felIengősen kifejeznem
.- azt a virtuális Magyarországot
tolmácsol ja, amelynek léte és vá
gyakozása Magyarországon el va:1
fojtva. Ugyanez a virtuális Ma
gyarország elsikkad a többi emig
ráns lap hasábjain is: némelyekben
olyan tiszteletreméltó okokból.
hogy valamilyen felekezeti, foglal
kozásbeli, szakszervezeti. vagy po
litikai ,közösség. esetleg egy-egy or
szág magyar kolóniájának ügyeire
összpontosítják figyelmüket. má·
sokban a frakciós marakodás, vagy
egyéb kevésbé vonzó okok miatt.
Ha az Irodalmi Ujság felaprózná
a maga hasábjait az olyan maguk·
ban véve nem kifogásolandó dol
gok közlésére. mint ho!!v Glasgow
ban hogyan lehet szkútert részletre
vásárolni, vagy Detroitban mi volt
egy jótékonysági bál eredménye.
akkor képtelen volna elvégezni azt
a funkciót, amely reá vár. Egy-egy
jó összefoglaló riport valamelyik
ország magyarságának szociális
helyzetéről 'biztosan érdekes volna
s én olvastam már ilyen közlemé
nyeket is az Irodalmi Ujságban.
De bizonyára még fontosabb az.

forradalom

téren

Kecskeméti gondosan elemzi a
terror hatását a társadalom egyes
rétegeire és a reagálás különböző

megnyilvánulási módjait. lehetősé

geit. Aláhúzza. véleményöm szerint
helyesen. mily,en szerepe van a to·
tális államban a közvetlen terror
i1~:!!le,t a gazdasági nyomásnak. Az
á!hm lévén az egyetlen mU!1kaadó.
munkásnak. tisztviselőnek anyagi
léte függ attól. hogy legalább
k,jlsí;leg konformistán2.k mutatkoz
zék. Y..ivételt Kecskemétivel
együtt így gondoltul< számosl'n
eddig - csc:k a saját földjüket mCt
velő parasztok képeznek. A Kádár
fé!~ l,ollektiv·izá1:>.si hullám ered
menye sajnos az! mutatja. hogy a

=trasztság ellenálló erejét túlbe:sül
tük,

Amint Kecskeméti leszög·ezi. a
r.:agyarországi felkelés. ellentétben
a keletberliö1i vagy pilzeni törne::;
rnt:gmozdulásokkal. forradalom
volt a szó szociológiai érteIméuen.
Ez utóbbiaktól nemcsak abban
különbözött. hogy ideológiai elő

készítése és háttere volt. ham'm
abban is. hogy politikai célkitúzésű

munkástanác:;ok eg~z országra ki
terjedő hálózatát teremtve meg, új
politikai rendszert állított a mosz·
kovita. kommuniz'71ussal szemben.
Ezt a kialakulófélben 'lévő új tár·
sadalmi és politikai szervezetet 'kül
ső erősza·k döntötte meg. Kecske·
méti úgy látja. hogya forradalom
dom'ináló-an köz I}onti törekvé,e a
szovjet járom alól való felszabadí
tás. a nemzeti függetlenség livívása
volt. Ezt bizonyítja szerinte, hogy
a munkástanácsok a forradalom
második. szerencsétlen szakaszáh=tn
a forradalmi sztrá ik beszüntetese
np.k feltétebként a szovjet harlerő

kitakarodását .ielölték meg. V::tló
jában az ország függetlenségével
e'!vütt a munkástanácsok ui ta.rsa
dalmi rendiüket is o1talmazni kí-

ánták. Nemzeti és szoci"ális szem
pontok szétválaszt'lll.tat·lanul ö<z
szefonódtak .követelésük ben.

. Érdekes a :;zerzőnek az a felt6
te!ezése. hogy M osikva elébe
vághatott volna a forradalomnaik
azzal, hakevés'bé tétovázó és Nagy

lánynak igenis meg kellett bűntetnie

az Államvédelem ..hős" tisztjét, ezt
a másodrendű, közöOJSéges hóhért.
Másképpen nem cselekedhetett
Anna: tudja ezt a bíró és mégis ..
mégis ... !

S micsoda posvány ez az újarisz
tokrata társadalom! Higgadt, éppen
ezért megdöbbentő ábrázolásával
remekel az író. A legborzalmasabb
3.Z egészben. hogy igaz a jellem·
zés. az utolsó betűig. Ezért ilS lesz
hiteles kútfő Halász regénye a
majdani történelemíráshoz. Mert
igenis ismerjük. éspedig névszerint
ZaItai Ákost. Aminthogy nyüglő

dünk eleget a Magda-féle karrieris
ták dölyfe·önkénye alatt. nem is
szólva a rendőrezredesekről, "hós"
ávós tisztekről. hívták legyen
Berthának. avagy Tormásnak, akik,
jaj. hogy megszenvedtet:tek! Nem
is tűnnek el e szánalmas alakok,
valameddig a Széna téren marad·
nak a "tatárok·'. akiknek nevében
s világhatalmi örületéért mindeme
ártalom véghez viteti1<. Hiszen ép
pen ez a kétségbeejtő!

Jelentős munka a Tatárok a
Széna téren.. örülünk jöttének,
meg fáj is ilyen - olyan okból.
Semmit sem vonn",k le a mű érté
kéból bizonyos technikai kezdetle
gességek, mint a határozatlan né·
velő bW'jánzó magyart?lan haszná
lata. a megengedettnél valamivel
több retorika. fulajJonképpen min
den magyarnak el kellene olvasnia
Halász Péter regényét; minden
kinek. így mondom, a haragosok
nak éppugy. :nint a könnyen meg
bocsátóknak s különösen a túlsó
parton lévőknek, a bűnben maradó,
hamis bíráknak. Körülbelül ezek
kel a szavakkal végződik a legény:
Egy perc hiányzott még a halálos
ÍteM végrehajtásától. -- A mondat
azt jelenti, hogy talán még nem
késő: Eljöhet még a megvilágoso
dás ideje.

De ez az egy perc sem végtelen.

váratlan

Szénaa

E zen a címen teszi közzé
Kec~kemeti Pál tanulmányát

a magyar forradalom ról. Öt évvel
a nagy esemény lezajlása után 'kerül
közkézre a kötet. amelyet szerzője

az Egyesült ÁI'lamok légihaderejé
nek nagy kutMó i.ntézete. a Rand
CorporaTion megbízásából írt.
Kecskeméti műve szociálfUozófiai
tanulmány. Központi cél,ia: kibo
gozni. milyen társadalmi és szellemi
erők, a hatalmi apparátuson belüli.
mely erjedési folyamatok vezettek
végeredményben a magyar forra-

alo:n Kirobbanásához. A kutatás
eredrr.ényeinek alátámasztására tör
éneJmi 'lényeket sorakoztai fel a

szerzó. Az. 'ahogy az előzményeket
és a végkifejlést az olvasó szemei
előtt is. több mint öt év után.
izgalmas olvasmánnyá teszi. a
tárgyilagos tudományos megállapí
tásokra törekvo könyv nagy trd~

me.
Kecskeméti az ell~nzé:,i szel e

met. az írószövetségen belUl é az
Irodalmi Ujság hasábjain kibonta
kozott, Nagy Imre Lij::;zakaszos po
litikája egyenes 'következményének
tekinti. Rákosi a magyar NEP-et
aJbban a szellemben, amelyben azt
Nagy Imre "kbvise'lte. csak kiilső
leg buktatta meg 1955 márciusá·
ban. Az uj szakasz tovább élt az
irók. a szellemi elit 'lelküktéb:m.
mely a börtönből kiszabadult ál
dozatok, a RRkcsi-terror élő tan:1i
nak elbeszéléséből borzalomm,,-I
eszmélt arra, mi'lyen eszközökhh:
nyúlt Rákosi uralmának biztosítá
sára. A magyar neo-sztalinizmt;s
első korszakában az ellenzékiség
mindenne.k ellenére csak szórványo
san jutott nyilvánosan kifejezésre.
A XX. mosZ!kvai pártkongresszlls
nyitotta még a zsilipeket. Kecske
méti úgy látja és azt bizonyítía.
hogy az intellektuel-:k m07:gal!T''l.
elszigetel.t maradt, nem "olt kapc~0

lata a tömegek kel. A roham így is
elegendő erejű volt ahhoz. ho';.} a
pártvezetőség. tekintélyét végkg
aláássa. Végül csak az utca mez
mozdulása az október 23~i diákti.in
tetés kapcsán hozta létre a kap:so·
latot a vezeto 'dités'a tömegek
között.

eredendően gonosz. tíz és egyné
hány éven át tudatosan sokszoro
sítja szörnyű ítélkezéseivel egy bű

nös rendszer bűneit? Hagyján.
hogy a sorompóba az agg6dás állí·
totta a nyilas apa miatt, no meg a
félelem: számon kérhetik esztelen
ségeit, melyeket HO'rthy hadhírája
ként követett el. Mert nem ahata·
lomvágy vezeti, sem a fanatikus hit
az ..elméletben." Állami h;v,atalnok
Zoltai, kenyéradóinak kiszolgálója
s gondolja, míg van illam. bÍJ ásko
dásra is szükség van. Miért ne ő

legyen tehát a bíró? Ö legalább
tudója ·a paragrafusokna'k és [lern
erkölcstelenebb a többinél a vizet
prédikáló, romlott újarisztokrácia
soraiban. De éppen mert pislákol
még valamelyest a lelkiismerete,
miért hunyja le újra a forradalom
tüzénél éppenhogy felnyílt szemét?
Miért?! S ahelyett, hogy megáUna
a rettentő lejtőn, miért veti magát
végérvényesen az örvénybe? A \'0
nat elé, mely előbb utóbb el fogja
gázolni? Adva volt a szabadulás
útja, a forradalom kínálta - és
Anna. Vagyis -- "megtérhetett"
volna Zoltai. vallhatott - vezekel
hetett volna, megvolt rá a móJ
ja .. - S ha tagadnám az őszinte

.,mcgtérés" lehetőségét. ki kellene
irtanom a világirodalom legmeg
rendítőbb fejezetét, a vallolIláso
kat és Rousseaut például kó-klernek
neveznem. - Zoltai azonban nem
tér meg, inkább kárhozatra ít0li
magát.

NemcS'",k hogy szökIl< a forrada·
lom elől a jeles bíró, de - szinte
aJkarata ellenére _. feleségül veszi
szeretőjét, a mindenható kultúrhié·
nát. ezt a kivül gyönyörű. belül
rothadó almát. ki csalta az első

férjét és csalni fogja őt is. Teszi ezt
a kommunista er,kölcs nevében,
mely csak a gyalogos millióknak
kényszer, de nem a pártautókban
páváskodókra. Mindennek betető

zéséül, Zoltai halálra ítéli Annát.
pedig tudja, hogy a forradalmár

Tatárok
DÉNES TIBOR

A levelezését. állami iratait
magukban foglaló. nyolc tes

tes kötet ·~yikében írja valahol
Metternich: Azt kívánják tőlem.

hogy történelmet írla.k (' kt?rról.
melyben éltem. mitöób, melynek
sz;ereplője voltam. Ostobák, akik
ilyesmit kívánnak. A történelem
íráshoz hif!f!adt értékelő készség
szükséges. eltávolodás az cse
ményektől. Emlékezést, regényt ír
hatunk századunkról s ez forr··isa
lehet a tÖrténeleJrinek. De én nem
vagyok regényíró, tehát hallf'aruic.

Ismétlem. Metternichtöi szárma
zik ez az azóta sokszor bizonyított
igazság. Londonban írta. ~nár

száműzetésben. az írókra hagyva a
tanúvallomást arról az ötven
esztendőről. melynek több volt
mint színésze. - főrendezője volt.
Bölcs€.n tette a kancellár, hogy
hallgatott. Hiszen még regényt is
olyan nehéz írni, míg perzsel az
élmény közelsége s így-úgy b-~

folyásoI a kortársak jelenléte. Nem
lehetetlen vállalkoz:'ls Dcr~7e. de
kes€.rves fDladat, azok tudják leg
jobban. bk napjainkról, a prob
lematikus magyar esztendőkről

próbáltak ..történetet" mondani.
K-eveseknek sikerült eddig. éppen
mivel közeli az "anyag" és annyira
fáj még minden. Szenvedélyeket szit
untalan az emlél:ezés, a mes.:[or
málás és gyűlik a harag; a re
génYíréi szenvedélyesség pedig más
fajta. inkább tárgyiasított valami.
Ama készség ez; jobban mandva.
erő mely meg tudja ragadni az
átélt élménysor egy szelvényét s
benne a szereplőket, ismerőseinket

tárgyiasítani, - paradox módon
a közelit távolivá, "irodalmivá"
formálni, hogy tisztuljon az olvasó
szemlélete és önként kbjlkozzék a
tanulság. író ktll e bonyolult gya
korlathoz s ha sikerül a mű, annál
nagyohb az érdem. Még a jövőnek.

a histórikusnak is forrása lesz,
Metternich ötlete szerint.

E roppant feladatra, forradal
munk több, lényeges csomópont
jának. a7. előzményeknek és a köz
vetlen következményeknek regény
be foglalására vállalkozott most
Halász Péter, Könyve - élmény,
egyetlen lélegzetvétellel olvassuk.
Megfog, megráz, mi több indulatos
fájdalmat ébreszt, tehát nyugton
sem hagy. Akarhat-e; adhat-e en
nél többet az író - és Halász Péter
írú -. ha "mesét'· mond a máról.
mely annyi sebet ütött rajtunk?
Aligha. S ő talán az első közöttünk,
kinek végre eredményt hozott a
szándék és az erőfeszítés.

Már" regénv fOi"ffiájával j~ újat
akart Halász: egyetlen bírni ítélet·
hozatal során életek fonalát leper
getni. bűnök és erények okát, ere
detét kibogozni. Mesteri forma, két
ségtelen. bár nem egészen új, kü
Jönösen a !l.lm élt. s6t visszaélt vele
az utóbbi időbe<l. Mégis hatásos
itt a keret. fokozza csak az író
ielmemö vagy elmarasztaló ítéletét
figurái felett.

A népi demokrácia legfőbb

bírája. Zcltai Ákos. ítélkezik. Ha
dH: egy pt:rcig ha tarL dZ óra já
rása szerint. míg végére É'r a szok-
'lány szövegnek: Doros Anna .
előre megfontolt szándékkal .
l1H'gölte az Államvédelem hős

Tisztjét Halál . .. fellehbezésnek
helve nincs ... Az ítélet két óra
/11/llva végrehajtandó. - - Egy perc,
végtelen mégis: vágtat lázasan az
agy. gyötör a tudat, ostoroz a lel
kiism-eret s a sivár mult é~ még si
várabb jövő, mint emészthetetlen
massza. tenyerel a főbíróra. erre
a nagyon gyenge emberre. Az áHa
pot ismerős. az irodalomban is
vannak kiváló példá·i; a·ki a vonat
ele veti magát. Thomas Mann
szerint. a hagymázos pár pillanat
ban. J.,kár gyorsított filmen. vi~zont

látja az életét. Az egész tekercset
és milyen kísérteties tiszt:iIJátással!
Gyökérig _. velóig hatol ez a látás.
Aztán. jön a vonat ...

Zoltai is tudia. hadarás közben.
hogy nem Annát adja bitó ke
zére. az egvetlent. ki 6t :1Z erköJc~i

pusztulástól megmenthette v(lln~.

Önmagát ítéli el most ZoJt:).!. s
haláln<i.l is becstelenebb életre.
melynek a m~ga~ jogi tisztség cs~k

gyarapodó teher. Vagvis - külön
büntetés. ha' nem semmisült meg
egészen a lelkiisme,et.

Hogyan lehetséges, ké,dez'ük :oz
íróval. hogy egy művelt elme és
jól képzett jogász, hozzá nem is
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ieny Andrzejewski a legis
mertebb lengyel regényírók közé
tartozik. Első regénye még a
háború előrr jelent meg,. a há
ború alarr Varsóban tartózkodorr
és résztverr az illegális irodalom
~·zervezésében. 1947-ben jelent
meg "Hamu és gyémánt' címú
regénye, amely tíz évvel később

A ndrzej Wajda rendezésében,
mint film aratott világsikert.
Andrzejewski a negyvenes évek
végén egyre közelebb került a
kommunista ideológiához, végiil
tagja lerr a Lengyel Egyesült
Munkáspártnak. 1953-ban ő volt
az első író, aki hangot adott a
kommunista értelmiség kiábrán
dulásának .,A papírfejű ember
sirámat· c. alább közölt elbeszé
lésében. Ezt ,követően Andrze·
jewski fontos szerepet játszorr a

lengyel írók szabadságmozgalmá.
ban - már Gomulka haralom
rajurása után publikália ..Sötét
ség borítja a földet" c. könyvét.
(lJllely a katolikus inkvizició 
alig burkoltan szralinizmusellenes
- kritikája.

N éhány évvel ezelőtt még olyan
mélyen és teljesen aludtam.

mmt a vízbe ejtett kő. Most egy ide
je valahogy rosszul alszom. az álom.
mint a túlrövid takaró. nem fed be
egészen. Régebben például igen
gyakran röpködtem álmomban.
Egy-egy könnyű kar- vagy lábr.1Oz
dul at elég volt ahhoz. hogy magas
ba ernel1<eJj;;m. Mekk()ra '11eglepe
tést és csodálatot váltott ez ki az
emberekből. akik földön-marad
tuk ban nevetségesen kicsik és te
hetetlenek lettek. s lentről bámul
ták, hogyan ugrándozok a levegő

ben. milyen könnyedséggel lépek
át fáról-fára! Aklkor·iban- képzel
hetÍ'tek - álmaimban tÍ!l~ágosan is
ok terem. túl sok szabad levegőm

volt Viszont mostanában. amint
azt az imént már említettem. alig
alig alszom. s ha nem emlékszem
álmaimra. az azért van. mert
egyáltalán nem álmodok. Dehát
hogy is tudnék álmodni. amikor az
álmom olyan gyér. mint a csend a
város közepén? A zajos és nyugta
lan világ még álmomba is behatol
hangjaival, félhangjaival. zörejeivel
és suttogásaival. kiáltásaival. zör
gé ével és csattogásával. Úgy
teszek. mintha aludnék. de szünte
len haJlom a zajt. Pihennék. de a
világ szüntelen foglalkoztat: kínoz
és megörvendeztet, ingerel és ijeszt.
felháborít és meghat. Fogalmatok
nincs róla. milyen erővel fog el
néha a vágy. hogy legalább egyet
len rövid éjszakát olyan mélységes·
mélyen tudjak át-aludni, hogy ál
momat még az élet legerőszako

sabb szólongatása se tudja megza
varni.

Azt mondjátok: nevetséges am
bició. hiábavaló és érthetetlen. S
talán még igazatok is van. Elmult
a röpködés, a légi játszadozás ideje.
De igazából csak akkor lesz igaza
tok. ha becsülettel mO!ldhatiátck.
hogy ti magatok. személy szerint.
valaha is tapasztaltatok. kézzel
érintettetek ilyen nevetséges. hiába
való. érthetetle!l vágyakat. IF ~:A

tapasztalatairo. ne hi':alKoz.:::.t.:!:.
N~gyon kockhatos dolog :lZ il) <-5
mi! Mert ,ni! tudh':'..ttck p,;i:!ál.:! :lL

ernh'~rek vágy:tiról. k, c.;;ak I~ü,ci;

örömei és csaiédásai :liapj5.n fo,·
máI ok róluk ítéletet? Ó. a vá!!vak!
Kedveseim. annyi. de annyi m:n
denre vágyik az ember. De míg
bizonyos vágyak megvalósulás~

erőt és szárnyakat ac:. az ei:>ocri1~k.

más - elképzeléseinkben sokszo,'
ragyogóbb és c>f1 bít0J-,b vágyak.
ha valóra vilna'k. s~llyos teher··
ként nehezed'1ek '17 prnberre. vag"
:nint egy korhadt fadarab. puszt:'
érintésre porrá hullnak. De erről

mindenkinek magának kell meggyő
ződnie.

Én az álomképábrándokba való
beletemetkezés nevetséges. hiába
való és érthetetlen vágyá,ól elég
váratJ.anul győződtem meg. még
hozzá a következő körülmények
között. Egy éjszaka mélyértelmű

6s igaz álmot láttam. s ami a leg
fontosabb - hónapok óta most
-ilmodtam először. Hogy emlék-
zem-e rá? Micsoda 'kérdés! Hát

Jersze. hogy emlékszem.
Az álom azzal kezdődött. hogy

siettem. Hová siettem és miért? 
ezt akkor nem tudtam pontosan.
mindenesetre nem emlékszem. hogy
úkor tudtam volna. mért kell
annyira sietnem. De siettem, arra
emlékszem világosan. És ahogy az
ilyenkor 'az álmokban lenni szokott.
kezem-I~.bam megbénult. Pokoli
b~zés. higgyétek el. Az ember tudja.

ogy val:'.T71it tü"tén! ~l kell :ntpcnie.
hogv várnak rá. hoQV valahol ok·
\. ,!tnül, de okvetlen-ül ott kell len-
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nie, de csak áll. áll mint akinek
földbe gyökertzett a lába, bár belül
minden,= siet: a gondolatai, a szíve,
a vére, minden őrült tempóban forr,
kering, rángat, vonszol, rohan. ker
get. hajszol. Elkésel. ember! Nem
érsz oda idejében! Gyerünk. nyom
juk meg az iramot! És ebből a
fejetlen v,akrémületből az erőtlen

ség fokozódó érzésén kivül semmi
se lesz.

Jól emlékszem, hogy a gyötrő

tehetetlenség bilincseiben nemegy
szer eszembe jutott nagyszerű régi
röpködésem. S az emlékezéstől

hullani kezrlett rám a remeny,. mint
apró esőcseppek huIianak a hőség

től fonnyadó virágra. 6, ha most
rudnék repülni! Csak egy kicsit.
éppencsak fel az ablak párkányára.
"Ha ocIiug eljutnék" - gondoltam

..onnan már minden símán
menne." S iszonyú erőfeszítéssel

megpróbáltam felágaskodni. s mi
kor ez - ó boldog pillanat! 
sikerült. karjaimmal és lábaimmal
ugyanazokat a mozdulatokat tet
tem. amelyek segítségével valami
kor könnyed biztonsággal emelked
tem a levegőbe.

E7gyedül a Iszom. s :o,v nem t 1
- dom. ja)gattam-e kínlódásaim
L:özepette. f\zt his:::em. ige,,; mert
bír egyre vadabbul fujtarr. fel
magamat és éreztem. hogy a tor
kom ban lüktet a szívem. hogy
elönt a verejték és zubog a fejem.
mint egy teafőző - minden pró
bálkozásom. minden erőfeszítésem

kudarcot vallott. Ha csa-k egy
uÍJl1yit f~l tudnék emelkedni! Csak
egy pillanatra érezhetném testem
ben azt a könnyűséget. amely
szárnyakat ad. mint a szerelem!
Hiába; nehéz voltam. mint a kő.

mint a bánat. mint a szégyen.
..Vég-e" - gondoltam keserűen 
..vége a repülésnek ; én már töhbé
fel nem szárnyalhatok. ne!l1 játsz
hatok. nem ugrándozhatok, az
emberek többé meg nem \:sodálják
röptömet." S még ezen a mély
álmon át l~ elfogott a szomorúság:
sajnáltam a ködbehajló láthatáron
túl a fantasztikus tájakat. ame
lyeket soha tö'bbé nem láthatok.
sajnáltaIT' az emberek soha vissza
nClllttrő cs,)dá!atit. Igen maidnerr
hiztos vagyok benne - nyögtem ts
jajgattam álmomban. Arra azon
ban egészen pontosan elT'lékszem.
hogy hirtelen felriadtam. de ez az
ébrenlét csak egy sóhaitásnvit tar
tott. semmi sem volt körülöttem,
csak az éjszaka: s ekkor ösztönö
sen a másik oldalamra fordulva
megin'. alásüllyedtem. mint a vízbe
fúló.

Lenn hatalmas tömeg várt rám.
Emlékszem. hogy egyszerre csak
egy tágas. de zsúfolt t<:rem ajlaiá
ban álltam - s csak ekkor vált
világossá. miert is siettem annyira
az imént Hát persze. ez az a terem.
ahol az egybegyülteknek elő kell
adnom a agy Szónoklatot. ..Lá-
tod" gondolt:lm nn~amban.

nem minden büszkeség nélkül 
..minek is repülnél. mikor Nagy
SzónoIdatot tarthatsz." És éppen
kezdtem magamnak utat könyö
kölni a bejáratot eltorlaszoló embe
rek között a terem belsejébe. ami
kor az epkélyen, ahol (amint erről

később meggyőződtem) idókö7ben
elhelyezkedett egy tűzolt6zenekar.

hirtelen Jlle.!!;~zólaltak iszonyú hang·
erővel a harsonák. Nemegyszer
beszéltem már gyűléseken.de bizto
síthatlak benneteket afelől. hogy
soha még elő nem fordult velem
az. hogy belépésemkor harsonaszó'
val fogadjanak. De a legkülönö·
sebb az volt az egészben. hogy bár
életemben először találkoztam
ilyen fogadta.tással, egyáltalán nem
voltam meghökkenve, egyáltalán
nem csodálkoztam. Ellenkezőleg,

úgy vettem ezt, mint a világ leg
természetesebb dolgát és nem ta
gadom. hogyaharsonaszó lényege
sen javított a közérzetemen. Látjá
tck. milyen keveset tud az ember
arról. milyen ri,tkán gondol arra.
hogy mire vágy,ik a lelke. mitő!

repes a szíve. Én például sohasem
gondoltam volna. ho~y jólesik ne
kem a harsonaszó. Pedig jólesett.
Dé még men!lyire! Általában véve
a terem hangulata egyszerre rend
kívül ünnepélyes. mondhatnám
fennkölt lett. ugyanis alighogy az
:=.rkélyen felharsanta;k az öblös
h:lr>!:!~zerek. az öoszes ie!enlévé'k fel
emelkedtek a helvükről é, tJlos()l'1i
l:o:zdtek. és minthogy a széksorok
közett álló emberek ügyesen és

gyorsan utat engedtek nekem. iga
zán szép volt és megható, abogy
a roppant tömegen át. mind h"ngo
sabb harsonaszó közepette mentem
a színpad felé. ahol a szószék .állott.

De mielőtt felléptem volna a
szószékre, néhányan körülfogtak.
udvariasan arra kérve, hogy legyek
ISzíves az első sopban fenntartott
helyek vaiamelyikében helyet fog
lalni. Leültem. a harsonák abban
a pillanatban elhallgattak. az egy
begyültek is elhelyezkedtek, :l szó
székre pedig felment egy fiatalem
ber és emelt hangon tudatt,,- a kö
zönséggel, hogy a neves és kiváló
író (azaz én), mindjárt meg fogja
tartani ". Nagy Szóno;;'latot.

Lesznek talán köztetek néhá·
nyan. albk el tudják képzelni. hogy
amikor felmentem a szószékre. a
teremben újra -kitört a taps., Mert
valóban így történt. És mivel a
taps elég sokáig tartott. volt rá
időm, hogy összeszedjem az első

mondatokat, amelyek méltók a
Nagy Szónol;Jut megnyitására. Már
meg is voltak a mondatok; azzal
a bizton~ágos könnyedséggel akad
tam rájuk, ahogy az ember sötét
~zob{:Jában rnef,találja a vi'lany
kart.::;olót; már mélyebben ~zívtar.l

be a levegőt, hogy ezt a néhány
első szót tele tüdövei mondjam ki.
már a következő mond"tok is fnr
n~álódtak a nyelvelJlt:n pontos, hogy
úgy mondjam. végleges fogalmazás
ban. amikor - az ördög tu.iJa. szi·
vem milyen rejtett zugában- va·
dult belémnyilaIIt a kísértés. hogy
lábujjhegyre álljak és a szószék ről

telekukorékoljak a terem közepé·
be.

Ez a szeszélyes kívánság oly
hirtelen és meglepetésszerűen 7.U

hant rám, hogy még csak magamra
se kiabálhattam: ..Térj észre. te
hülye!" Tetőtől-talpig áthatott a
képtelen kakaskodá5 kísértése. Ezt
ére2ltem az ujjam hegyében, a gé
gem ben. az ajkamon. fülemben.
szememben. még a h·ajam szálai
ban is. ,,6. kukorékolni. kukoré
kolni!" - kiáltott l·.enI1en~ ,llinden
- .,Kivágni a diadalmas ku-kuri
kúúút!"

A taps elhalt. s csend lett a
teremben; olyasftle csend. amilyen
színházi előadás kezdete előtt szo
kott a nézőtérre telepedni. én pedig
mit csináltam? Kavargó fejjel
álltanJ a roppant. várakozásteli
c~end sűrűjében. s éreztem. hogy
elsápadok. 'hogy vereitékcseppek
gyöngyöznek a hornloko~loJl. l:lo:rt
mindennek ellenére. ap.nvira nem
hagytam el magamat. 'hogy n~
tudjam: én ezt a ,kísérté,t meg nem
állom. még egy másodperc. egy
tizedmásoctoerc és borzasztó dolog
történik -'valóban elkulwréko!o"l
magam. És akkor? Mi tö rté'l i!,
akkor?

A józan tSZ utolsó ösztöpos
mozdulatával az első sorban ülő

embErek arcára vetettem elf-Jo
mályosuló pillantásomat. Komo
Ivak voltak ezek az arcok. telo:
figyelemmel. nagyon táv()] álltak
mindenféle ..kukurikútól" és mir.
den ehhez hason lótól. ehelye i t
tárgyilagosan és szolíd nyu~aloTT

m~l ,lárt:U~ a iag, Szónoklatol.
Ezek al. arcok :T;e~,tett!"k .lJf.g :!

katasztrófától. Nekik k0sz·jnhetcr'.
hogy nem követtem el semmiféle
szégvenletes ostobas3.got, :lOgy nen
ejtettem súlyos foltot a hecsülete
men. Köszönet érte, első sorban
ülők tekintete! Bár mindez csak
álomban történt. köszönöm néktek.
Ilogy még álmomban is segítettetek
megfékezni idétlenko::dó kedvemet.
Hol lennék most néikületek?
Milyen útvtsztőbe, milyen bolond
.7!Jrzavarba kcveredtem volna?

A rám szegezett tekintetek
targYllagossága ésszoiíd :negbízha
tósága hideg zuhanyként hatott
rám. Összeráz,kódtam. Lehet. hogy
ez az érzés kicsit olyan volt. mint
a félelem, ám ugyanakkor töl.;éle
tes biztonsággal tudtam. hogy fel
adatorr.. magaslatán állok. s hog' a
várakozásnak megfelelően elmon
dom a Nagy Szónoklatot. így is
történt. Ord. lettem ma!:!amon fS a
helyzeten. mint a soffőr. aki csak
egy hajszállal kerülve el akatasz·
trófát biztos kézzel irányítja jó
útra kocsiját.

A hogy meghallottam saját hango
ft Illat. amely tárgyilagos józan
~ág~al számvalt a terem fölé.
nvomhan nvilvánvalóvá lett szá
mOiil,a. hogy most már meg nem
állok. irányt sem tévesztek. Olyan

.,,. .,
ólltamat

pontosan éreztem, tudtam már a
Nagy Szónoklat szövegét, mintba
csak egy magnetofónszalag kezdett
volna el bennem forogni. Hajrá,
előre! Bátran, csak bátran! Techni·
ka: szempontból hibátlanul pergett
bennem a beszéd. Nem kellett sza·
vakat keresn em - maguktól jöttek
a nyelvem re, s épp azok, amelyekre
szükségem volt. Nem kínlódtam
mondataim szerkesztésével. ritmu
sával. Sőt! még a gondolkodással
sem kellett bajlódnom. Folvtak
belőlem a helyes mondatok, mint
csapból :l víz. Hibátlanul és nagyon
modernül dolgoztam. vagyis mini
mumra csökkentett önköltséggeI.
amelyet a fejlett technika alkalma
ó_a tett lehetővé. Egyszóval. Nagy
Szónoklat volt ez a javából.

Ebben a meggyőződésemb:m

mtgerősített a tapsorkán, ámely
azután a kijcJentésem után tört ki,
hogy nappal világos van. éjjel
viszont sötét. A megfo~almazás

világossága minden szónoklat. kü
lónoskbpp minden Nagy Szónoklat
nélkülözhetetlen eleme. Ami a
nappalt és az éjszakát illeti. a za
varos elmék mindjárt elkenik a
kérdést mindenféle mtllék,:s apró
s':ggal. például azzal. hogy borús
napokon általában ~ötét van. hold
vililgos éjjel pedig nlajdnemhogy
'viiá!!,)s. Az effajta szőrszálhasoga

tás nvilvánvalóan sehova sem 'vezet.
Az émberi értelemnek olyan egy
szerü kijelentésekre van szüksége.
mint egy vasalódeszka. Hát vajon
megtapsoltak volna. ha azt mon
dom: a csillagfényes tavaszi éjsza
kák gyakran világosak? Ti is tudjá·
tok. hogy ebben az esetben egyetlen
kéz sem mozdult volna tapsra a
teremben. így viszont megtapsol
tak. mert egyszerűen azt mondtam:
,.Éjje! sötét van. nappal pedig
világos." Nem sokkal később kö
zöltem az egybegyűltekkel. hogy
minden dolgozónak két keze van és
egy feje - s a teremben felzúgott
a taps. Bizony. kedveseim, érteni
kell egy ilyen Nagy Szónoklat el
mondásához. A dolgok mélyére
kell hatolni.

S akkor. abban a szempillantás
ban. amikor a Nagy Szónoklat
törvbycihez híven :nagasabb "lang·
nembe akartam lépni. papírzizegés
ütötte meg a fülemet. "Ejnye" 
gondoltam - "A Nagy Szónoklat
időtartama alatt nincs helye papír
zörgésnek. Csendnek kell lenni. A
taps - hogyne. a taps rendben
vnn. ~őt. okvetlenül szükséges. De
ami a papírZJzegtetést meg zörgést.
s legfőkéop. ami a sugdolózást
illcti. ennek már igazán nincs helye
a teremben."

AJ->ha az líánvJ->a ri\lant~ttam.

ahonnan alleszt gyanítottanl. hogy
megtudjam. mil'ől is van szó. s
egé~zel~ megrőkönyödtem - az ügy
ugyanis súlyoS;lbbnak bizonyult.
mint sejtette'11. A negyedik. vagy
ctödik sc [ban egy férfi nyugucltan.
a világ kgtcrmészdesebh m,:)Zdui~

ta ival körülkötötTe a fejét újság
papírral.

Úgy éreztem. mintha a bennem
:11indeddig tökéletesen működó

::zerkezetben valami egy pillan:l~r:l

megsza,kadt volna. Mindamellett
uralkodtam felindulásomon és 'gy
dörögtem: ..A viz a folyókban fe
IJlről lefelé folyik." A terem
tapssal válaszoit. - .. jól van" 
!,:ondoltam magarr.ba!l - .. Me!letsz
tovább."

Tovább h".Iadtam. de közben
határozottan hallottam. hogy me
!jnt zörögnek a teremben. Elhatá
roztam. hogy nem nézek a zaj
·irányába. Végül mégse bírtam ki.
:. odanéztem. Nem. ilyet még éle
I'emben nem láttam. Az előbh em
lített férfi szo!T'Szédságáhan ülő

emberek szintén bekrtötték a
fejüket újságpapírral. És milyen
ügyesen csinálták! Milyen gyorsan!
Talán már otthon titakban gyako
rolták ezt a :nűvel,~tet? így volt-e.
nem tudom - elég annyi. hogy
ezután már az események szédüle
te~ gyorsasággal követték eg"mást.
Az újságok a terem másik oldalán
is felbukkantak; kis- és nagykabá·
tok zsebei'ből, táskákból. mindenün
nen ezt húzgálták ki az emberek.
Akkor az utolsó sorban v<llaki fel
emelkedett. körülnézett a terem
ben. valamit suttogott szomszéd
jaina'k és hirtelen hátul is pokoli
módon elkezdtek zizegni az újsá-
gok. _

K iv:rt a hideg verít~k. Oss~eszo

ntottar.1 az okb~ t cs z.zt
mondtam magamban: ..Nc:n adom
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meg magam!" S azzal még maga
sabb hangnembe csaptam át. Ad
digra. már legalább a terem fele
befedte a fejét újságpapírraJ. Bár
hova néztem, közel vagy messze.
jobbra. előre vagy balra. mindenütt.
de mindenütt ugyanaz a látvány
fogadott - a mozdulatlanul ülő

emberek törzsére illesztett ocsmány,
hegyes papiroskúpok látványa. A
haUgatóság egyrésze ujjával szem
és szájnyílást szúrt a papírba. Má
sokat inkább az orrnyíJás érdekelt.

Érezve, hogy nemsokára minden
fej újságpapír mögé menekül, se
gélykereső pillantást vetettem az
első sorban ülők arcára. Ez az
egyetlen pillantás meggyőzött arról.
hogy ezúttal semmilyen se.gítségre
nem számíthatok Ha közülük csak
egy is rám nézne! De nem! Az
első sorban ülők kizárólag sajátmq.
gukkal voltak elfoglalva. suttogva
tanácskoz:tak. és úgy látszik döntöt
tek is, mert - és ekkor meg
roggy,li1t a térdem - egyikük
kinvitotta az aktatáskáját. kivett
belőle-egy újságot. hang,')san zö
r6gve szétterítette és - mint ahogy
az már sajnos előrelátható volt 
lassan, nyugodtan. ám módszeresen
kezdte a fejét papirosba kötni.
..Döntöttek!" - villant át rajtam
a felismerés. Egy perc mú.lva az
első sorban ülők követték társuk
példáját. És már nem volt egyetlen
emberi arc sem az első sorban.
Papímf. váltak.

És mindezek ellenére. képzeljé
tek. tovább beszéltem. Megmaka
c~oltam magam. Szóval mindenki
ellenem fordult? Hát így állunk!
Nem íz·lik a Nagy Szónoklat?
FeJkértett'lk rá. most n-..:~g már nincs
az ínvetekre? 6 ti árulók. ti gvávák.
ti nyavalyás hazugok! Azért is
megfoglak benneteket. EsY tapod
tat sem engedek. Halljátok, egy
tapodtat sem. Mlattétt0k felejtet:i:m
el repülni. Rátok való tek,jntettel
tartózkod!tam a kukorékolástól.
Elég az önmegtagadásból. A Nagy
Szónokfatot nem adom.

S azzal még magasabbra srófol
tam hangomat. "Kétszer kettő az
öt!" - üvöItöttem teljes erőmből.

Ugyanakkor zsibbadt szívvel és il

vágY::lkozástól elködösült szemmel
kerestem legalább egy emberi arcot
a teremben. Éreztem. hogyha ezt
!iZ egyetlenegyet megtalálnám eb
ben a papíráradatban. lehetne az
a-kármilyen csúf, torz bs nevetséges.
mégis segítsbget találnék benne.
erőt, kedvet, biztatást nyernék t6le.
nem 'szépség kellett nekem, nem a
női arcvonáso-k bája és harmóniá
ja. csak egészen egyszerűen epv
emberi arc. És hirtelen -- mi\:soda
boldogság - találtam egy arcot.
Egy 6t-hat év körüli kislány szők~

fejecskéje tűnt a sze'11embe; a kis
lány illedelmesen. csendben üldö
gélt egy papirosfejfi !li; mellett.

6, csak erre volt ~ziikségem! Már
voit kinek beszélnem. Éreztem.
hogy könny szöbk a szemembe. cIe
aztá'!1 visszanyertem nyugalmamat
és halkan bár. de érthetően így
szóltam: "Minden kezecskén öt
ujjacska van." És már a kedves.
szöszke gyermek tapsra emelte
kezecskéjét. mikor a mellette ülő

nő táskájából sietve előhúzott egy
fél újságlapot és a nyomorúságos
papírronggyal bekötötte a ki~lány

fejecskéjét.
..;::'z a vég" - gondoltam. Már

nem volt más előtt,~·n. mint a rotá
cióspapírba burkolt fejek egyforn;~,

névtelen. csúcsos. hallga'tag soka
sága. Egyszerre minden zörgés
abbamaradt. s ol\an csend ülte
meg a termet. hogy még a légy
zümmögését is meg lehetett halla
ni. Vagyis meg lehetett volna
h2.11ani -- de még a legyek is el
rejtő7.tele Zümmógésnyi n~sz sem
volt.

Én pedig. képzeljétek! egyre to·
vább nyúztam a magam Nagy
Szónoklatát. Nem tudnám meg
mondani. mennyi ideig tartott az
egész. Arm az egyre emlékszem.
hogy hirtelen úgy rémlett, ugyanígy.
ugyanebben a helyzetben kell
beszélnem életem végéig. Múlnak
az évek, lényeges és lényegtelen
dol"ok történnek a nagyv·i'lágban.
feljÖn és lemegy a nap, emberi
lények milliói élnek győzelmek.

vereségek. vágyak és remények
közepette - s én, én. a szüntele:1
folydogáló szavak foglyaként egyre
csak darálom a papirosfejűek tö
megének ezt a végnélküli. önmagát
ismétlő. semmiségbe. űrbe kanyar
gó Nagy Szónoklatot. És már
nemcsak amiatt szenvedtem. amit
most csinálok. hanem a jövő miatt
is. amely olyan szörnyű súllyal !le
hezedett rám. mint a kétség. mint
a vakság, mint az érzéketlenség.

(Folytatás a túloldalon)
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A legnagyohb magyar könyvsiker

HALÁSZ PÉTER:

Tatárok a Széna téren

AZ EGYESOLT NEMZETEK
KöNYVTÁRA - melyet Dag
Hammarskjöldről neveztek el - a
minap megnyitotta, ha nem is ka
puit. de az ENSZ főépülete felé
nyíló ajtaját. A könyvtár ugyanis
- melyhez a telket John Rockefel
ler vásároita 9 millió dollárért és
amely a Ford-alapítvány 6 millió
dolláros táll70gatásával épüli fe! 
félmillió, politikai és társadalom
tudományos jellegű könyvállomá
nyával egyedül az ENSZ-delegáció
olvasási szomját kívánja kielégíte
ni. Ezért a kétmillió dollár költség
gel épült olvasóteremben mindösz
sze 65 ülőhely foglaltatik. Magá
nak a könyvtárnak január elsejétől

száztizenöt alkalmazottja lesz. akik,
mint a különböző ENSZ-delegá
ciók, közel nyolcvan nyelven be
szélnek, sőt nyilván olvasnak is. A
könyvtár megnyitására a Ford
alapítvány 140 könyvlárigazgatót
hívott meg a világ mindl'n - tájáról,
akik kellő csodálattal adóztak az
eszeveszett pazarlásnak.

*FIATAL LENGYEL ÉS AN-
GOL FESTÖMÜVÉSZEK dc::em
ber második és harmadik hetének
víkendjén szűkkörű privát kiállítást
rendeznek Bernard Shaw hajdani
otthonában. Cloacina Cottage-ban
(Ayot St. Lawrence. Welurja. Hert
fordshire). A kiállítás védnökei
Radziwill herceg és felesége és Sir
Basil Spence. az angol királyi aka
démia tagja. A kiállítás szomba
tonként és vasárnaponként lesz
nyitv'a reggel tíztől. Az a:ngol falusi
környezetben és a műemlék jellegű
házacská ban megrendezendő kiáIlí
tás igen egyéni ötlet és az első ilyen
vállalkozás Angliában .

*GHANA legujabban kiadott
bélyegét, mely az ország vezérét,
dr. Nkrumaht ábrázolja. az Izrael
ben élő magyar művész, Károly
lvfirjam, tervezte.

*

FALUDI
Londoni magyar szabó

Szerezze be
élelmiszerszükségletét

magyar fűsrerestől.

Hazai áruk bő választékban!

MAGYARSZAWNCUKOR

Árban a legolcsóbb,
minőségben a legjobb.
Alakítást is vállalQk.

Szövetek gyári áron, nagy
választékban.

22, Bmr.ham Court, Moscow
Read, L3~t~on, lV. 2•
Telefon: BAY 7015.

1 kg-os dobozban konzum sza
loncukor-8/-, I kg-os dobozban
krém szalon::ukor 9/6, I lb. da·
rált mák 3/6, 1 lb. magyar tojá
sos tarhonya 2/10. Rendelését
pos~ázzuk a vételár és posta:költ
ség (2 Ib.-ig 2/-, 4 Ib.-ig 2/6)

előzetes beküldése esetén.

SIKLóSI ÉS ERL'lHOFFER
Continental Delicatessen,

113, Kensal Road, London, W.lO.
Telefon: LAD 7634.

(Und-erground:
Westboume Park Station)

Magyar Hírek, 1961 október 15.

SZÁZöTVEN ESZTENDEJE
követett el öngyilkossáRot a Wal1l1
.lee partján Heinrich von KlúI·!.
Az évforduló al.kalmából a nhnet.
svájci. osztrák és francia sajtó sok
érdekes méltatást közö! / a némC't
drámaíróról, egyebek közt Kleist
nek a mai francia drámára f<vako
rolt hatásáról. Günter Blöcker tol
lából (Heinrich von [([eist oder
Das absolute Ich. Argon-Verlag.
Berlin) újszerű Kleis/-életrajz je
lent meg. Az életrajz legfőbb ér
téke: az egyes Kleist-drál7lák pszi
chológiai interpretációja. valamint
Kleist korai egzisztencializmusá
nak elemzése.

*MILLER ,.Salemi boszorká·
nyok" című színdarabját opera for
májában mutatták be New York
ban. A darabhoz Robert Ward
szerzett zenét, míg a szöveget Ber
nard Stembler írta át, illetve rövi
dítette. A parlando-dialógusokban
gazdag, áriáJk és kórus nélküli ope
rát a közön"ég szíves Íogadtatás·
ban részesítette.

REMBRANDT egyik festménye
- mely ArisztotelésZI ábrázolja,
amint Homérosz szobrát nézi 
egy New York-i aukción kénnillió
háromszázezer dollárért kelt el. Ez
a legnagyobb összeg. amelyet mind
eddig festményért fizettek,. a vá
sárló a New York-i Metropolitan
A1useum of Art volt. Rembrandt
1653-ban egy szicíliai nemesember
rendelésére festette e képet, mely
1907-ben Párisból New Yorkba.
majd ott Alfred Erickson műgyűj{(i

birtokába került. Ugyanezen az
aukcióll - ahol Eric.kscn hagyaté
kát árverez/ék - Paugiilo. Fra
gonard, Holbein. Cranach és Van
Dyck képek cseréltek gazdát.

IZGALMAS SPORlTUDóStrÁS

A döntést taiáJI az edző utolsó, álmatlan éjszakája hozta meg. ..
Faragó !.I"tván. a magyar válogatott edzője az Európa-bajnokságra
virradó éjszaka döntötte el véglegesen. hogy a fekvő testhelyzetben
n1indig nagY.I'zerii eredményekre képes Veress Istvánnét állítja a
csapatva.

Miért is szenteltek volna különösebb figyelmet éppen Veressné
nek? Első lövéseit csak egy ember, az izgatott férj kísérte feszült
figyell?mmel. Amikor azután az első harminc lóvésből 25 tízest és
5 kilencest talált, már köréje gyűltek az emberek. Az utolsó harminc
lövésre csak I kilencese akadt és 29 alkalommal lőtt egymásután a
tízest jelentő kis fekete körbe. Váratlan meglepetés! Világ- és
Európa-rekordbeállítással nyerte az Európa-bajnokságot. ..

A boldog ünneplők karjaiból az öltözőbe szaladt. mint később

elmesélte: jól kisírta magát, de már az öröm könnyeit hullatta, hi
szen régi-régi vágya teljesiilt ...

ALEXANDRA JABLOSK INA.
a nagv orosz színész:nő 95 éves ko
r.iban Moszkvában elhunyt. Jab
loskina már hat éves korában.
1872-ben rendszeresen játszott gyer
mekszerepek·:ot a moszkvai Maly
színházban. ahol 1888-ban szerzód
tették. Pályája alatt több mint
négyszáz színmű női fószerepét ját
szotta el. még akikor is sikerrel. ha
maga a darab megbukott.

*REZA PAHLEVI. a perzsa sah,
filmet írt iVlohamed próféta életé
ről. Miután Iránnak nincs film
ipara, az uralkodó jelenleg egy ren
dezőt kere.l'. aki filmjét színreviszi.

1952, szeptember.

Irodalm· Uj áQ
A "NYUGAT" ÉS A "SZÉP

SZ6" KöROL - ezzel a címmel
Ignotus Pál a "Pax Romana"
(katolikus egyetemisták és diplomá
sok nemzetközi szervezete) nag)'
britanniai magyar szövetsége rendl'
zésében a londoni Mindszent y
házban (5. Arundel Gardens.
W.ll.) december 15-én pénteken
este 8 órai kezdettel irodalmi előa

dást tart, amelyben kitér Fenyő

M iksának nemrég Amerikában a
,.Nyugat"-ról megjelent vi.\szaemlé
zéseire és a budapesti rádió Petőfi

adásában elhangzott ,József A tti!a
és a Szép Szó" e·mlékműsorra.

*
ENCZI ENDRE az 1956-os ok

tóberi magyar forradalom ötödik
évfordulóján előadást tartott a
magyar emigráció helyzetéről a
eBC montreali adásában.

*
EXCHANGE címmel angol nyel

vű ha vi folyóirat jelent meg
Montrealban. A haladószelk:mü
folyóiratban a legjelentősebb kana
dai és francia irók munkái szerepel
nek. A lap az európai és amerikai
szeIlern szintézisét igyekszik meg
teremteni. Szerkesztője Vizinczey
István. a budapesti Hunnia Film
gyár volt dramaturgja.

Hogyan lehet eiőflZetni

az IrooaJmi Ujságra?
Angliai olyasóink postahivata

lokban kapható 10, illetve 20 shil
egyszerre visszataszítónak éreztem linges postalordert küldjenek ki·
a na[lffnyt. 'Jnalma~n:J.k a c~icsergö adóhivatalunkba.
madarakat, sivárnak a taYtlszi lom- A következő országokban ter-
bot. az embereket pedig - az em- jesztőinknél lehet előfizetni:
bereket, akik nevetgélve és beszél- Argentínában: Dr. Girsik Géza,
getve nyomakodta'k kifelé _ ide- Lavalle 361. e/o Délamerikai Ma
gennek, távolinak. szinte el1enséges- gyarság. Buenos Aires. Ausztráliá·
nek. Elegem volt az egészből. ban és Új-Zélandon: Globe Book
Megszökni, elrejtőzni valahol. mi. Co. 173. Pitt Street. Sidney. Auszt·
néi messzebb az emberi hangoktól ráliában: Hajdu Ilona, Wien L
és tekintetektől - ez volt minden Hauptpostfach 730. Brazíliában:
kívánságom. így aztán. mikor :<:~r. Livraria D. Landy, .Rua 7 de Abril
tem a széles előcsarnokba és meg- 252, Caixa Postai 7943. Sao Paulo.
láttam egy, az épület belsejébe futó Dániában: Dr. Németh, Magyar
hosszú, üres folyosó l. azonnal arra- Könyvterjesztő és Hírlapiroda, St.
hlé kezdtem nyomakodni. Regnegade 26, Kobenhavn K.

A folyosó valóban hosszú Franciaországban: Balaton, 12 Rue
volt. de az induló hangjai és főleg de la Grange Bateliére, Paris 9. Ír
az emberek lármája ide is beszürő- országban: L. P. Peter, 32. Brighton
c!ött. így aztán amint egy ajtón Sq., Rath~ar, Du?Iin. Izraelb~n:
megpillantottam aduplanulIás jel- Gondos Sand~r konyvkereskede~:,
zést. sürgősen menedéket kerestem Jierzl 16. Be~. Hakranot ,Halra

ögötte : es Hadash konyvkereskedes, 59
m . : Hayarkon Street, Tel-Aviv. Kana-

v, d I A h l ., .. : dában: Sas László, 3455. Ellen-
egre ~s~n ett: e Yiseg t1rt_':dale Ave., Apt. 15. Montreal. Né-

voh es homalyos. csup~n egy: metorszáaban: Szarvas Gábor
gyeng~ vi!la:nykörte szórt alá. val~-: StuttgartiW., Ludwigstrasse 96:
m! gyer Íé:nyt a me!1Dyezet ;r.ag<::s?;- : Olaszországban: Susanna Triznya,
bal. De mJcsoda .aldatt beke VOlt: Via B. Pontelii 21. Roma. Svájc
~tt! Hoss~abb Ideig mozdulatl.anul: ban: Ágoston István, 81. Av. de
alltam, vartanl. hogy kiCSit lehulJek ~ Bel-Air Genéve-Chéne. Postacsekk
és h.ogy an~yir~-amennyire össze-: szám: 1. 162.84. Svédországban:
sz:::dJem szetszort gondolatal!mü.: Ma"da Hámori. Kanadastiaen 17
lv!dyen valószínűtlenül hoss2.ú utat :Sto;kholm-Lidinaö. USA-ba';;: Ale~
léilem me~ az üdv(jzlele,...~el zen.:,':0· r·odor. 64-11. YYth Street. Forest
h~rsonákto~. e m~glehetos~n :,ze.: Hills 74. New York. N. Y. Vene.
;eny , ,d~ .kozh,as:zmal;,tna~. o,vendo zuelában: Tarcsay Lajos. Ca
.;eIYI,seglgl "latod, latod. - mor- racas. CaUe Iglesia Ed. ViIloria,
1'0ndlroztan:. Apto 21. Sabana Grande.

S miközben suttogva csilIapítot- A fel nem sorolt országokból az
tam magam. mint ahdgy egy meg- eJőfizetést közvetlenül kiadóhivata
bántott gyereke~ ~si,]jal.?ítgat az, lunknál, nemzetközi postautalvá
ember, a mosdo fole fuggesztett: ;lyon való átutalással lehet eszkö
tükör elé léptem. S akkor a tükör-: zölnt. Az átutalást minden ország
be'1 meglárttam. hogy arcomat: bármely postahivatala elfogadja.
hegyes. csúc~ban végz~d,ő, szoros ~ Kérjük olvasómkat, közöljék
pa?!rsuv;!, fedl. ,Meg~ul( benne,m: előfizetésüket levelezőlapon is ki
J. ver. Il;~",_lllt a sZlvvere~em. A~b,:n : adóhivatalunkkal, mert a Itl2m
a peroben roppant. fOjtott kialtas: tk'" ...~ tal' k' b""
snkadt ki belőlem és _ felébred-: ze O?=l ,posu<u vanyez eShO
tem •szelvenyen nem szerepel a befi-

i<inn ~ár világos volt. ablakom zet? ne:re és címe, csak a beh
alatt vidáman fütyörésztek a ma- zetesi SZ&.m.
dara:k. Persze nem tudtam újra --------------
elaludni. És erről nincs is több Az Irodalmi Vjság ára:
mondanivalóm, csak talán még Anglia: l shilling. Argentína:
annyi. hogy amikor ezt az álmot IO peso, Ausztrália: 2 shilling 6
elmondtam néhány barátor.lnak. penny, Ausztria: 2 schilling, Bel
írótársamnak. kiderült. hogy ők is gium: 7 francs, Brazília: 40 cru
hasonlókat szoktak álmodni. bár. sero, Dánia: l korona, Finnország:
meg kell mondanom, hogy - amint :45 _márka. ~ranciaország: NE
ez a különböző elbeszélésekból -0.90. Hollandia: 60 cent. Izrael:
kiderült - álmaik az enyémtöl 300 pruta, Kanada: 20 cent Ma
egvben-másba:l kÜJÖnböztek. Egy gyarország: l forint, Mexico: 3.15
kiváló prózaÍró például elismerte. peso, Németország: 60 pfennig.
hogv ilyesfajta ÁLMA volt. de Norvégia: 1 korona, Olaszország:
határozottan tagadta. hogy akár 70 líra, Svédország: 80 öre, Svájc:
álms.'ban is kukorékclni volna 60 centimes, Uruguay: 50 cent.
kedve. Hát nem érdekes? Ebből USA: 25 cent, Venezuela: 1.25 Bs.
kitűnik, hugy az emb~rek. még az , ~élévi előfizetési díj egyes szám
ÁLOM közösségében is m,~gőrzik aranak tízszerese, egyévi húszszo-
egyéniségüket. Tűnődnöm kell rosa.
lajta, hogy vajon helyes-e ez így. Légipostán példányonként 20 US

dollárcentnek megfelelő összeg szá·
mítandó az előfizetéshez.

Apapíriejű ember sirámai

*SZöRÉNYI ÉVA, a kiváló szí-
né.sz:nő. aki 1956 óta New Yorkban
és az Egyesült Államok más vár~
saiban élt. vé"leg letelepedett Kal!
forniában, ah~l egy televíziós állo
más szerződtette.......................................................................................

AUER PÁL. a neves politikus
és volt francia követ kezdeménye·
z.ésére akció indult. hogy Párisban
utcát nevezzen::lk el Liszt Ferenc·
ről.

*SZENKÁR JENÖ, a nagynevű

dirigens a minap ünnepelte kar
mestersége ötvenedik. évfordulóját.
Szenkár Jenő a legutóbb Düssel
dorf főzeneigazgatójaként műkö

dött.

*CÉLTALAN ÉG ALATT címen
jeleni meg Sulyok Vincének, a ki
tűnő fiatal költőnek új verskötetl' a
Brüsszeli Magyar Ház kiadúsáóan.
A kötet ismertetésére visszatériink.

*GESZTI GYÖRGY, a kitűnő
zongoraművész a magyar forrada·
10m 5·ik évfordulóján Rio de
Janeiróban adott hangversenyt.
Liszt Ferenc halá,lának 100-ik év
fordulóján rendezett ünnepségeken
a riói osZ'1:rák és magyar klubban
tartott előadást és játszotta Liszt
műveit nagy si·kerrel.

*66 ÉVES KORABAN PÁRIS-
BAN meghal; Vértes Marce!. a
vihíohírű !e\'tőművész. InO-ball
kezdell cl festeni. főleg kÖNYV

illusztrációival. jalfesunényeivel és
baleftekhez, filmekhez kész.ülf dísz
let- és kosztül1lterveivel ért el
világsikert.

(Folytará.\· az előző oldalról-

S ekkor. kínzó érzésektől és fdis
merésektől gyötörve, egy

Ferre csak tudatára ébredttm
a~mak. hogya bennem forgó
mechanizmus fO'kozato~n lassul.
I"'en_ szinte hihetetlennek tűnt, de
v~lóban a beszéd végéhez értem:
mindent elmondtam, ami a Nagy
Szónoklatból elmcndható volt. Ami
egy perccel elóbb még cly táv,?li
nak. szinte elérhetetlen!1ek tunt.
most beteljesült - partot értem. S
lám itt volt a part, csak egy kar
nyujtásnyira. Még -kivetettem ma
gamból a legmagasabb hangnem
ben néhány utolsó mondatot. s
azzal elhallgattam. Először ::sak a
saját szívem za-katolását hallottam.
s éreztem a vér lüktetését tork.om
ban és h<:-Iántékomban. U.l;,al:i1
fagyussá gémheredtek. wí.jam; mll1t
láz után. kicserepesedett. labalm
úgy megroggyantak, .hogy féltem.
ha megmozdulok - osszeesem.

Egyszerre csak felcsattant a taps
a teremben. Először csak szor·
ványosan, majd egy~e. s~rűtr~en.
végül minden teret kItolton. Ne.m
tudnám megmondani, hogy .keru~
tem le a szószék ről. Elég az nozza,
h0"'V nem sokra rá az elsősorbéliek
kb~t találtam magam. akik fejük ről
sietve lehúzkodták az újságpapírt.
minden oldalról körülvettek és ke·
zemet szorongatva gratuláltak az
imént elhangzott kitűnő Nagy
Szónoklathoz.

Ekkor az erkélyen elhelyezett
tüzollózt>nekar rágyujtott egy tüzes
indulóra. mire a teremben vidám
mozgolódás és zaj támadt. Az
emberek élénken ugrottak talpra
és mialatt tömegestül kifelé tüle
kedtcl<. sietősen és szemmellátható
megkönnyebbüléssel húztáJk le fe
jükről a papírsüvegeket. A bejárat
szélesre tárt ajtószárnyain áJI friss
és tiszta levegő tódult be a terembe.
Az udvaroE sütött a napocska, da
loltak él madarak és a fiatal tavaszi
lombok örömet sugároztak. Milyen
távoli volt nekem mindez! Ahhoz,
hogy új~a friss levegőt szívjak,
elóbb a tömeg közé kellett vegyül
nöm. s vele együtt tolonganom a
k:járat felé. Minden tagom fájt,
m'int',acsak örákig álltam volna
zuhogó jégesőben. A szó szoros
értelmében mindenem fájt; alig
lélegeztem a szégyentől, a harag
tól és szomorúságtól. undorral ta
postam a padlón felhalmozódott,
széttépett és gyűrött újságokat. A
fentről pattogó induló minden
egyes taktusa botként zuhant -a
fejemre. S közben körülöttem az
emherek felszabadult~n, de mil ven
fe!szahadultan! és vidáman nevet
géltek. Öket miért nem veri fejbe
az induló. miért csak engem?

"Hát így állunk? Hát így ál
lunk?" - is;nétel,gett-:~ill kO!1()kul
ugyanazt a pár szót --.,Sz6val
mindenki összefogott ellener"." És
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Erős az én bizalmam
Még akkor is, ha szám panuszra ilY;U:,
lv/ert megaláztak nagyon engemet.

hittem. Csak még a nevéről aka- kémeknek tarthatná őket akár a
rom mondani. hogy ezt a nev,:;t magyar-német, akár az orosz ka
nagyanyjától örökölte, aki olyan tonasáQ.
szép v'~rsek.et írt, mint a I,Qson- _. Ner.:l lClenekülünk - felelte
ncvű kortársa és barátnéja. cgy erre Fruzsina néni meg a férje -,
másik Fruzsina. A különbsé2: m~rt h1 ittmaradunk. akkor csak

l\ ifire az ember negyven éves télYt vett magának a város köze- csak az volt, hogya barátné ver..... egyszer halunk meg, akár srap
1.\1.1. lesz, van valami jogcíme pén s aztán csak négy- T:1eg hat- seit közölték. Fruzsina néni nagy- neIl talál el bennünket. akár ki-
arra, hogy bizalmatlan legyen lovas hintón járt s a fiait uraknak al1yjáét azonban neD. végeznek. De ha menekülünk,
eseményekkel s különösen a világ neveltette. Volt a családban pol- akkor mindennap meghalunk egy-
híreivel szemben. Fruzsina néni- gármester is, nem is egy: költők. Amikor Fruzsina néni 19<+6- szer. Mert a menekülés annyi ...
nek azonban mindig mindent el- különösen egy. aki Petőfi útját ban kiszökött Ausztriába, S az oroszok? Kérdeztem ak-
hittem. ő volt az egyetlen. akinek egyengette. aztán birtokosok. hogy velem találkozzon (két uno- kor ott az ausztriai faluban.
ítéletében mindig megbíztam. A tisztviselők, a Nagyék asztalosok kaöccs s~ítette ebben), a kis tás- Fruzsina néninek lett is volna
háború után megvártam. amíg voltak nemzedékek óta. gyere- káoól a kípakolás végén egy meg nem is sok panaszkodni
vele beszélhettem - titokban keik meg a MÁV gépgyárnak let- könyvecske is előkerült: Ady valója s el is kezdte, de aztán
jött át a határon, hogy egy auszt- tek megbecsült munkásai. volt a Endre összegyűjtött versei voltale mintha nem nagyon akart volna
riai faluban velem találkozhasson családban mozdonyvezető. sza- ..Emlékszel rá, amikor elutaztál beszélni. Amit mondott. az sze
- s csak azután alkottam végle- kács a Pannóniában. volt szőlő- (ez valamikor 1935-ben volt), ak- mélyes dolog volt, az ts és más
ges véleményt arról, ami a há- meg borszakértő. Nagy rokonság kor adtad n~kem ajándékba. egyének személyét közvetlenül
ború alatt Magyarországon tör- volt s valahogyan összetartó. volt Most visszahoztarn, mert neked érintő s azzal kapcsolatos, hogy
iént. köztük katolikus. református meg biztosan nagyobb szükséged van ez meg az az orosz tiszt, katona

Fruzsina néni nem volt se evangélikus. sőt zsidók is. akik rá. mint nek~m, .. ügyis tudom vagy bárisnya hogy viselkedett.
paraszt vagy munkás, se kö- beházasodtak. De ha nem háza- könyvbetéve majd minden so- "Volt köztük jó, volt köztük
zéposztálybeli. se arisztokrata: rossz" - mondotta Fruzsina
;ut nem mondhatom, hogy nem r----------------------------, néni, de éreztem, hogy nem eze-
';olt keresztény, mert az volt, de KARA'~ S O NY ket az egyéni dolgokat tartotta
ügy. mint a virág és a fa. egyik se ...., fontosnak. Pár perc múlva meg-
ud más lenni, csak virág és fa. szólalt ismét:

Fruzsina néninek természetes volt a szeretet ünnepe. 1961 karácso- tódzó útjáról a szovjet konnány-
ügy élnie, ahogya keresztény nya a gombafelhők árnyékában ,(ötOl és megnyugtatta hazáját, - Egyszer egy orosz tiszt az~
vallás parancsolta. De nem is köszönt ránk. Katangában folyik,hogy továbbra is semleges ma- mondta nekem... Ott álltunk a
azért, mert "parancsolta". hanem a vér, világszerte folyik a véres ,radhat. A kar~csonyfa-gyú~tás parancsnoksálZ előtt a dombon s
"Tlert jó annak lenni. mert értel- békebarc. amint lapzártára és dermesztő szimbólummá váfJk az én éppen befejeztem.a munkát.
mes dolog jónak lenni testvérhez, ,:n'C"YÖí~'yújiál.i'a készüliillk. Ber- jdén. A l:.Sa~O "., r,üáh2.1 mert '::11 takaíítottam n~JuJc ~
baráthoz, idegenhez, meg az el- lin közepéből egy új kínai fal me- olyan gyutacsekhoz éd((~tr.én<.'k, most a ház előtt söpörtem... Azt
lenséghez is. s mert Jézus Krisz- red a világnak és san az ötven- amelyek rágyújtják a fö!d3ömböt mondta nekem ez a tiszt. hogy
tus megváltotta a világot. Fru- egynéhány megatooos bomba az emberiségre. D~ a megengesz- most már minden rendben van a
zsina néni azonban sose beszélt robbanásának, sem a személyi telődésnek, a kölcsönös ~értés világban. Mert minden az övék s
arról. hogy ő mennyire· keresz- kultusz és önkényeskedés felszá- ígéreténc-k is me~nnyi lán~ocs- ami még n~ az övék, az is az
tény. SOse háborodott fel azon, molására tett moszkvai fogadal- kája felvillan - ha nem a ~re- övék lesz. A tiszt ekkor elmuta-

ogy mások nem mennek temp- maknak hangja nem halt még el. tct forróságából, akkor józan ha- tott a messzeségbe: "minden a
lom ba. vagy hogy inásként tiszte- A kelet robbant, a nyugat tár- Jálfélelemből. miénk a föld alatt, a földön, a föld
lik az Istent, sőt azon se csodál- gyal. Ho) Macnullan de. Gaulle- Remén")'Ünk, hogy a kar6cs~- felett s a levegőben, ott is, arra
kozott, ha valaki semmiben se lal, hol Kennedy Macmdlan-n~l, nyi gyertyalángok a béke és a is" s aztán nyugatra, északra meg
hitt: csak akkor szomorodott el. h~) Ad~nauer Ke~yVllI, Ma-;:- szabadság: _ a mtbadság felé délre mutatott s rámnézett mo
vagy emelte fel a hangját. ha va- .nnllan-~I,vagy de Ga~lle-Ia~ Az baladó béke iránvában mutatnak solyogva: "El is megyünk majd
laki - mint ő mondta - gonosz ~ol ~Iyassz~~ I~t~toban utat keresztényclorek és nem- mindenért. mert minden a
lelkű volt, ha valaki gyűlölt s Járt ~~ah elnokn~l, ,ahol .:0- keresztényeknek, Ebben a re- miénk ..."
nem segített, amikor segíthetett nek or?mere Jl!l,gy ,para~e~OD UD- ményben kívánunk valamennyi Tíz évig nem láttam ezután Fru
volna. tnett~klteb~'rt~~bAngtes

Jj
szaza

bará
Y3
t

I.tve-
A

~lvasóllk.Rak boldog karácsonyi zsilla nénit. Ausztriából akkor
Fruzsina néni negyvenkét évig e e o on e a aJ. unllepeket 46-ban hazament úgy. ahogy jött.

-..olt ..közalkalmazott". húsz évig finn állam~lnök visszatért tapoga-· titokban. Csak a levelei jöttek tíz
tanított s huszon.lcét évig: azért éven át s az enyéim mentek hoz·
harcolt, hogy az uralkodÓ társa- zá. Nem panaszkodott soha. nem
da!mi rend ne tekintse a fiatal- sodtak volna is be. ha csak bará- rát.., S aztán ez volt a lellkedve- kért soha semmit. az almafákról
korú úgynevezett bűnözőket ~7e- tok meg ismerősök maradtak sebb könyvem." ~ írt - a háború előtt volt vagy öt
métnek. javíthatatlan. lehetetlen volna: Fruzsina néninek meg a Fruzsina néni akkor. l 946-ban. ven a kertben, de sok elpusztult:
Droliknak. család legtöbb - de nem minden amikor a kis osztrák faluban a házról meg abetelepített lakó
. Fruzsina néni nem volt, mint - tagjának, az se számított '101- együtt voltunk. sokat sirogatott. ról. akinek "mindenre vclt pénze.
mondottam, se paraszt vagy na. Fruzsina néni továbbra is mert szer~tett is volna kinn ma~ ::;sak arra nem. hogy megfizesse
munkás. se középosztálybeli. se ugyanúgy szerette volna dr. FischI radni. de a férjét sem hagyhatta az ablakokat, amiket betört s az
arisztokrata. r.lert egyiknek se főrabbit meg a parókás szikvíz- egyedül otthon. aki izgatottan ajtót, amit aprófának hasogatott
érezte magát. Apja szűrsz'1b6 gyáros ortodox zsidó aSSZOilYO- várta 'lissza. Fruzsina p..éni. aki d". Arról írt. hogya rokonok
voi! s tizenhárom gyermeket n'~- kat meg Groszt, a bankjgazgatót. ekkor hatvanhárom éves voJt. el-iöttek meg mentek. Egy napon
"clt fel. amíg bele nem hajt. mint saját anyja is szerette őket. mondta nekem. mi történt Ma- kl\szált levél iött tőle: meQhalt a
Utána Erzsike. Fruzsina néni Azért. mert zsidók voltak? Nem. gyarorszálSon a háború alatt. Ott férje. Sírt. de' nem esett kétségbe.
:wyja nevelte tovább a még ott- Ilyen ,~ondolat nem is jutott eszé- ült a cadon s elmélázott szé;) a halál csak annak vép'lege~. aki
hcn maradtakat. amí9; ott nem be. Azért sz'~rett= őket. amiért a kék szep,e-ivel a tiszta körvonalú nem hisz a lélekben. vagy-az em
hagyták a dolgok rendje és mód- többieket, szomszédokat. ismerő- Alresek felé: beri szellem halhatatlanságában.
ia szerint. Ezt az öreg Erzsike söket és roko'lokat is szerette. - - Mindent el tudnék felejteni. S így Fruzsina néni csak látszóhg
nénit kilencvenhét éves korában lV/ert jó emberek voltak. A nagy- c~a'< azt az lsten szolgáiát nem, maradt egyedül. A·levelekben én
Jőtte Ie egy orosz őrjárat. mert a raí li Fekete Gulyásékat nem sze- aki azt prédikálta, hogy nem kell pen úgy írt férjéről, mintha most
pince mélyén, a sötétben német r~tte Fruzsina néni. mert nagyha- sajn81ni azokat a zsidókat, akiket is vele lett volna. Csak egy do
partizánnak nézték. Ez is a mát- túak. uraskodók voltak. s az ott hajtottak keresztül a falun. logban változott meg az élete:
raj városka szélén történt. ahon- éhenbeteg. azaz irigy Horváth mert hogy ..megérdemelték".. . most már meglátszott. hogy ki
nan én is származom. Fruzsina bíróékat se. A Csathó-kert köze- TőJ~ tudtai11 meg il. lényeges akart jönni; hOllY végleg-e vagv
néninek nem ve!tak gverekei. az Iében lakó Jánosiékat pedig egy- dolgokat. A dunántúli ház éppen látogatóba, azt nem írta soha.
éi1 szüleimnek m~g sok gyereket szerűen megvetette. mert azok a két front között feküdt s hol a Beadta útlevélkéreimét s 1956
adott az Isten s al7likor - l(()r6.~ b~zárták kapujukat. lehúzták a c~enctőrök. hol a F~ldpolizei biz- szeptemberben azt írta. horr)'.
_ örök nyugalomra mentek. Fru- függönyeiket, amikor a búcsúsok tatták-noszogattálc Fnl7.:sina né- most már biztos: jöhet. S miköz
zsina néni en,gem e3yszerűen át- Mátraverebély - Szentkút felé roit és férjét.~ aki valamikor tanár ben vártam. hogy repülő~épre
vett. Most én lesz~k az anyád. menvén arra vonultak. csak azért. volt. ho"v az Ist,:, n szerf'lJT1ére és üljek. amint Bécsbe érkezik·
mondta s az is maradt. hogy ne kelljen őket a külső ud- 11m <'ottr.swillcn menienek el Kaliforniában éltem akkor -. !~i-

A Fr~zsina néni ék családjá- varba engedniök, ha a kútnál a másfelé. hiszen ezt a környéket tört a forradalom.
ban. azaz mondhatom, ho!!y a búcsúsok vizet akartak volna me- m::r él. rl-'icskák is elhagvták s ha Hónapokig nem iött hír róla
mi . családunkban. volt minden- ríteni. maradnak. könnyen megeshet. megint. EI-e. hal-e. nem tudt~m.

féle osztálybeli. Volt egy véletle- Egyszóval - s nagyon röviden hogy mielőtt egy srapnell - va- A forradalom valamennviiink
nül amerikai örökség révén mil- - körülbelül ez volt Fruzsina lamelyik oldalról, minde<>v. ho~y életét mel!:változtatta. akárhol
liomossá vált csizmadia. aki kas- néni, akinek mindig mindent el- honnan - vetne véget életüknek. voltunk. s amikor letaposták, úgy

Körmendi Ferenc - részlet
egy készülő önéletrajzból
(I I. old.)

Rab Gusztáv - a francia
Proust Társaságról (5. old.)

Dévaványi Illés: "Erős az én
bizalmam ... " (1. old.)

Gömöri György: új hazai lí
ránk mérlege (8. old.)

Vita: Fenyő Miksa, Máté :lntre,
M. Darázs Mária, Horváth
Elemér cikkei (fr-7. old.)

Méray Tibor izlandi riportja
(9, old.)

Kovács Dénes tárcája (ll. old.)
Mai kanadai költők - Bara

Dyai Tibor fordításai (9. ol
dal)

Tűz Tamás versei (3. old.)

Magyar Múzeum; Vezényi Pál
egy érdekes hamisítványról
(6. old.)

POLITIKA:

Takácb Endre: A proletárszo
lidaritás ára (3. old.)

Edward Cranksbaw cikke a
szovjetunióbeli antis:remitiz
musról (4. old.)

Az Idő Sodrában: a Times
cjkk~ l'vIagyaroThzágról;
Könyvekrő) rövideB; Most
öt éve; Levelek a sredesztő

höz; Hírek

éreztük, hogy légüres térbe kerül
tünk. Soha igazabbat napilap
még Ie nem írt, mint azt, amit a
"New York Tribune" őszintén és
bűntudatosan dobott be a közve
leménybe akkor: ,,A magyar for
radalom határkő: soha többé a
világ nem lesz olyan. mint e for
radalom előtt volt."

K arácsony előtt rezignáltan
már elfogadtam. hogy Fru

zsina néni is az események áldo
zata lett, amikor Bécsből levél ér
kezett - tőle. Rendes. lassú pos
tával, nem légivel. A világ legter
mészetesebb hangján írta. hogy:
" .. .itt vagyok Bécsben. Rózsiká
nál (a nővéréné!): tegnap jöttem
meg. Jai. de szép itt most min
den ... " Dec~mber 23-ika volt s
méo: 3.Znap r~"'ülő?ér~re ültem s él

karácsony estét már együtt ünne
peltük a rokonckkal a csiiIogó fa
körül... ~

Fruzsina néni azonban nagyon
megváltozott a tíz év alatt. 'Elő
sZÖr természetesnek vettem a vál
tozást: hetvenhárom év,es lett köz
ben s egyedül maradt, de aztán.
ahogy néztem s ahogy együtt sé
táltunk a havas bécsi utcákon. rá
jöttem. hogya változást n~m az
öregség vagy az öregedés okozta.
Kedves. szép arca ugyanolyan
nyugodt és finom volt. mint tíz
évvel ezelőtt. egyenes tartású
maradt s mint mindig. egy kissé
szomorkás szemű. de lényegében
vidám. Csak éreztem, hogy vala
mi történt vele, azaz valami tör
tént közöttünk. Alig tudtam rá
venni. hogy elfogadion valamit:
csak hosszú rábeszélések után en
gedte meg. hogy cipőket. ruhá
kat. kesztyt1t s minden mást ve
gyek számára. Mintha idegesebb
lett volna: néha félpiIIantásokat

(Folyfatás a 4. oldalon)
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Vörös vagy Fehér?

A Budapesten megjelenő Kor
társ című folyóirat írja:

Hogy Fehér Klárának püspök
lila hangja van. ezen - a kádárista
sajtó kép- és stíluszavarainak isr.:e
retében -' aligha csodálkozunk.
De hogy már F~hér Klára sem eltg
vörös nekik - ez legalábbis meg
lepö.

..Jelenleg maszekok ts félmasze
kok. kispolgári mentalitású érielmi
ség, sőt munkásság tapsol Fehér
Klárának: Valljuk be. nagy a /:.ii
lönbség! ök adják a budapesti és
vidéki színházi előadások sziÍzas
szériáinak közönségét. ők, akiknek
egyelőre kulturális, lelki sziikségle
tiik lila - mi az, hogy lila. püspök
lila hangon e/suttogott történer a
meseautóról. Belőlük kerül ki a szé
pen virágzó zllgköllyvrárak és zug
könyvpiac közönsége. Fehér Krám
és még néhányan legálisan, állami
segédlettel elégítik ki az ilyen szük.
ségleteket. Ilyen vonatkozásban Fe
hér Klára jelenlegi írásai. mint iz
lésrombolók a kulturális fon'ada
lom eredményeként háborgó lelke
ket a silányságba visszanyugtaró
c::illapíl'ókén r közveszélyes·ek.
Majdne,m annyira, hogy ki kellene
rájuk akasztani a .kutya harap'
táblácskát ... " -

Ilyent már láttunk

A magyar Parnasszus
norvég szemmel

is fontosabbak számimkra. Az
,.Iszony" nagy német sikerét a
skandináviai sil<er követi az épp~ l

e hetekben megjelent dáJn és nor
vég fordításokkal, Stockholmban
pedig a Galilei színrehezatalának
.előkészületei folynak. Sok jel mu
tat arra, hogy néhány éven belü!
Németh Lászlóban valószínűleg

a magyar irodalom első- Nobel
díjasát ,köszönthetjük. Johan Vogt
dbűvölve áll a némethi életmű ed
dig kész része: a regények, esszék.
·színművek nagy száma előtt.

Talán nem véletlen, hogy a ró
,luk írott fejezetét záró sorok kel
tették idefenn a legnagyobb feltű

nést..Azzal az érzéssel tér/em
vissza M agyaTországról, hogy talán
nékünk lenne okunk egy kis cs('/)
des szerénységre. Az ő magatartá
suk és életiik odalenn egyáltalán
nem provinciális. De milyen a
miénk itt Északon és a nyugati vi
lágban? Ami Magyarországor ii
leti. ez a legtöbb ember számára
csak jelszór jelenr vagy a hideghá
ború egyik figurájár, az a gazdag
szellemi élet pedig, amely még ma
is virul odalenn. számukre elzán és
i.rmeretlen:'

Részletesen és hosszasan ír Déry
Tiborról is. a Felelet körül keletke
zett vitáról, s szerepéről a Petőfi

köri emlékezetes estén. Különös
örömet jelent, hogy ezúttal Déry
Tiibor szavait idézhetem. norvé!!ból
fordítva vissza ma'gyarra: "Bánt,
hogyamiart válram nemzerközi!. g
ismerrté, merr politikai ügybei! be
börtönöztek. Annak sem örü/ök,
hogy az emberek csak a kis "N ib"
könyv iránt mutatnak érdeklődésr.
Jobban szeretnén-l. ha tulajdonkép
pen írói munkásságol71 alapján len
{lék ismerr és rangsorolr."

Van a mai otthoni szellemi
életnek egy jelentős alakja, aki
nek a nevével lohan Vogt nem
mostanában ismerkedett meg. Még
fi~tal ember korában olvasott egy
konyvet, melyet azóta se feledett,
mely egész gondolkodásmódjára
determinatÍv erővel hatott ki. 'Lu
kács György első műve volt ez. a
.,Geschichte und Klassenbewusst
sein". "Sok-sok éven át az volt a
leghőbb kívánságom. hogy ezzel a
férfival találkozhassam. s most.
ahogy hatalmas könyvtárában ül~
tem, az volt az érzésem, hogy elér
tem utam tulajdonképpeni célját."
Részletesen foglalkozi'k aztán Lu
kács irodalmi és politikai szerepé
veI a magyar közéletben, s a kö et
kező szavakkal zárja fejtegetéseit:
,.Egy dolog mindenesetre vitatha
tatlan. Lukács a legeurópaibb em-

Osló, 1961 december. ber Magyarországon. egy, a mi ko-
Néhány héttel ezelőtt két igen runkban egyedülálló betekintéssel

figyelemreméltó, hos'szabb c~kk je- ,az uto'1só másfélszáz év francia. né
lent meg az egyik norvég napilap- met és orosz irodalmába és filozó
ban. Szerzőjük Johan Vogt. a köz. fiájé.ba, s egyidejűleg az a magyar
gazdasági és statisztikai tanszék is. aki az utóbbi emberöltő során a
professzora az oslói egyetemen..legnagyobb jelentőséggel volt az
VOg! professzor nemrégiben két európai filozóriára és esztétikára."
hetet töltött Magyarországon. cik- Cikkéből értesülhetünk arról is.
kei ott szerzett benyomásairól szól- hogy Lukács jelenleg éppen élete
,nak s látá'smódja, a látottakról ki- egyik legjelentősebbre tervezett
alakult sajátos felfogása miatt so- müvén~k, Etikájána·k befejezésén
·rai nagy feltűnést keltettek. _dolgOZik. (S. V.)

..valamely nép igazi megismeré-
~'ének legfontosabb eszköze annak
.kölrészete". írja még cikke legele
jén. Aki ilyen premisszából indul
ki. attól nem hiá ba várunk értékes
végkövetkeztetéseket.

Számunkr,a elsősorban második
cikke az. amely rendkívül érdek'~s

,és sokatmondó. Az első cikk főleg

hasznos természetű. amennyiben is
.igen pontos. logikus és világos ösz
.szefoglalását adja az 1953-at kö
vető magyarországi eseményeknek.
írók. politikusok. pártvezérek. köz
életi emberek magatartásának és
·sorsának vázolásával. Ezúttal h iá
ba várjuk a nyugati kommentárok
ban elmaradhatatlan elírásokat és
tévedéseket is. A professzor nagy
,szerű tárgyi ismerete megnyugtató
lag hat ránk és bizalmat ébreszt
bennünk írá'SánaJk azon része iránt
is. melyben ,.csodálatos felfedező

útja" során szerzett benyomásait
rögzíti.

Illyést a magyar költők koroná
zatlan királyának tudja - és vallja
j's. verseinek egy kis francia válo
,gatását és az Egy mondat a zsar
.'lokságról dán fordítását isme):ve.
A kis nyelvek Jírikusainak közös
balsorsa. hogy szavaik zenéjét nem
.lehet lefordítani. s az ilven irán"'Ú
kísérletek mindig csak ha!vá'~y
visszfénvei maradnak az ererleti d:;>'
rabŰ'knák. állapítja meg. lI1yésnél
;!zonban még fordításban is annvi
erőt. olyan formateremtő képessé
get lát. mely egyértékűvé teszi őt a
világirodalom ·legelőkelőbbjeivel.

Németh Lászlóról írott sorai ta
lán még az JlIyésről írottaknál

A budapesti Népszabadság 1961
december 3-i számában közli Ká
dár János csepeli beszédét. A be
,széd, egyebek között, a következő

·ket mondja:
,Yannak persze, akik most okos

kodnak. Egyesek így: ime, Szralin
koporsóját kiviflék a mauzóleum
ból. tehár új szezon következik a
Jobboldal számára. Olyasmit is
halfottam., hogy rehabilitálni kelf
azokat. akik nálunk Sztalin szob
rár ledönröflék. Ne haragudjanak.
hogy mosr erről beszélek.. de ez
igen fontos dolog. Én a következő

kel mondom: ha ez a szobor ma is
ott állna, akkor most hoznánk egy
harározaro!. hogy decemberben,
vagy januárban el kell távolírani.
Akik viszont most a Sztalin-szob
ro! nálunk ledöntötték, nem azért
reffék, mert Sztalinnak hibái vol
tak, hanem azérl, mert nem szere
lik a kommunizmus!. Öket tehát
sohasem rehabiliráljuk:'

1955 tavaszán Rákosi Mátyás
magánbeszélgttésre a pártközpont·
,ba ren.delt egy kommunista írót.
aki akkoriban közismert volt a
sztalinizmus bűneinek feltárásáért.
az ország demokratizálásáért foly
tatott küzdelemben vitt szerepéről.

Az író az első adandó alkalommal
Rákosinak szegezte azt a kérdést.
ami akkoriban leginkább foglal
koztatta az ország közvéleményét:
.,Mi van a Rajk-perrel? Mi törté
nik az ártatlanul és igazságtalanul
kivégzettekkel? Rákosi elvörösödv,e
ugrott fel íróasztala mögül és fe
nyegetően kiáltotta:

"Tudom, hogy maguk mire spe
kl/lálnak! H át csak ne spekulál
gassanak! Megmondom magának,
hogy Rajkor mi soha, soha nem
fogjuk rehabilitálni!"

Alig egy esztendővel később Rá
kosi Mátyás csendesen elhagyta az
országot és nem sokkal ezután
Rajk Lászlót és ártatlanul kivégzett
társait díszsírhelyre temették el a
Kerepesi úti temetőben. (A. T.)

részben az összecsődült sokadalom
ban osztották ki, részben később

áruba bocsátották Kindu piacán.
A másik hír Patrice Lumumba,

volt kongói miniszterelnÖk halálá·
nwk körülményeiről adott számot.
A kiküldött ENSZ vizsgáló bi
zottság arra a meggyőződésre jutott,
hogy Lumumba politikai gyilkos
ságnak esett áldozatul. ..Minden
valószínűség szerint" - mondja a
jelentés - egy belga zsoldostiszt.
névszerint Huyghe ezredes. lőtte

agyon Lumumbát. méghozzá Csom
be, katangai miniszterelnök szeme
láttára. A bizottság bűnrészesnek

tekinti Kaszavubu kongói elnököt
is. mert Lumumbát az ő jóvá
hagyásával adták ki a katangaiak
nak.

A két hír komoran illusztrálja a
Kongó szinte reménytelennek tűnő

vergődését és azt látszik bizonyíta
ni, hogy demokráciát teremteni.
csupán a demokratikus intézmények
proklamálásával. nem lehet. Mert
előfeltétele a demokráciának. hogy
a közember, akár civil. akár katona.
képes legyen élni szaobadságával;
előfeltétele, hogy a politilkai vez,>
tők ne a maguk zsarnoki pa
rancsuralma alsó lépcsőfokának

tekintsék a demokrácia institucióit.
A néhai Lumumba annak tekin
tette és ellenfeleinek ugyanazt a
sorsot szánta, ami később őt magát
érte. Ez ugyan nem csökkenti a
gyilkosok felelősségét - bárki és
bármi törvénytelen módon végzett
is Lumumbával - de kizárja azt.
hogy a diktatúrára törő hajdani
minisztere1nökben egy szabadsá
gáért küzdő nép demokratikus
törekvéseinek jelképét tiszteljük.

Lumumba 1960· szeptember 15-i
dátummal körlevelet írt a kongói
tartományok fejeinek -' természe
tesen a disszidens Csombe kivételé
vel. Ezt a levelet az ENSZ A/4711
számú, a Kongó helyzetéről szóló
jelentésében, 1961 március 20-án
hozta nyilvánosságra. Lumumba
politikai felfogásának jellemzésére
érdemes néhány részletét idéznünk:

..Abszolut diktatúrát kell létre
hozni és /1, '"dell eszközér alkal
mazni ... a népesség kézbentartá
sára elengedhetetlenek a megfélem
lítés módszerei . .. szisztematikusan.
a hadsereg felhasználásával. kell
letartóztatni az ellenzék minden
egyes tagjár... bebörtönözni a
minisztereket. a képviselőket. a sze
nárorokat, akik alkalmilag visszaél
tek menteImi jogukkal·. .. könyör
telen ül le kell őket tarlóztatni és
tízszer keményebben kezelendők..
mint a többi fogoly.

Újra hevezetendő a korbácsolás;
a renitensekre - maximálisan hét
egymást követő napon - regflel és
esre tíz-tíz csapás mérendő. A
miniszterek, szenátorok és képvise
lők esetében a korbácsütések szá
ma megketrőzendő...

A letortóz!atotrakat mélye:: meg
kell alámi... nyilvánosan leFel
kőztetni, Tehető!eg feleségeik és
gyermekeik szemeláttára. . . a
visszaeső bíínösök földalatti börtö
nökben. magánzárkában tar/andók
legalább hat hónapi? úgvhogy friss
leveeőr sose szívhassanak ...

H a valamelyikük elDLIsztul. ami
lehetséges és kJvánatos: is. ez titok
ban tartandó, de nvilvónosságra le
het hozni. hogy például X. megszö
köt! és nvow/I.lveszeff ...

Az intézkedések. amiket fenrehb
vázoltam. csupán· e/~ő fokát je
lentik a/1W rendszer,.,ek. omivel
remélhetőleg Kongóban diadalt
aratunk . .. A második fokán meR
semmisítünk mindenkit. aki akár
csak bírál is bennünket:'

A levél naív hangját, durva
őszinteségét Lumumba nyi'lván al
vezérei színvonalához szabta. érthe
tő tehát, miért kötötte lelkükre.
hogv utasításait csak ..a tel iességgel
meg-bízható ti'Sztviselők'kel közöl
jék". Ha maga Lumumba többízben
el nem árulta volna is. módszerei
alig hagynának kétséget. milyen
példák után indult a meggyilkolt
miniszterelnök. honnan kapott in
snirációt és biztatást. Ám. akik biz
tatták. csupán pillanatnyi esz,kö7.ük
nek tekintették, politikai játékot
űztek és űznek vele. úárcsa:k az
afrikai emhermilliók életével. Te
s:zi.k ezt akkor is. amikor Moszkvá
ban egyetemet neveznek el Lumum
báróI. vagy Lipcsében szobrot
emelnek neki. a nártdiktatúrák va
lamennyi orsz;>,eában pedi.g a kon
gói zsarnokie!öltet a demokrácia
szentjévé avatják.

A Times
.lrJa 1961 december 6-i számában
New York-i keltezéssel:
nA magyar ENSZ-küldöttség

szóvivője ma kijelentetre, hogy
U Tant megbízott fótitkár elfogad
.ta Mód Péternek..a magyar kül
döttség vezetőjének, M agyaror
szágra szóló meghívását. A látoga
lás időpontját nem határozták meg.
Az Egyesült Nemzetek Szervezeté
nek egyik szóvivője vonakodott a
magyar nyilaFkozalot akár megerő

síteni, akár n1l!gcáfolni.
E hejelentés csupán egy nappal

követi Sir Leslie Munro-nak. az
Egyesült Nemzetek magyar ügyek
kel foglal kazó különmegbízottjá
nak jelentését. mely szerint a ma
,gyar kormány az elmúlt hónapok
ban visszatérr ahhoz apolirikai
gyakorlathoz. mely az 1956-os
felkelés kirobbantásához vezNetl.
Sir Leslie örödik évi jelen/ésében
megállapítja, hogy a helyzet, me
lyer a forradalom idézet! elő M a
gyarországon. /ovábbra is fennáll.
a forradalmar lev!'rő szovjet csapa
tok még nJindig Magyarországon
vannak és tovább folyik az alap
vető emberi jogok megsértése is.

A magyar konnány 1958 decem
bere óta nem cngedi meg Sir Leslie
lv/un ro-nak Magyarországra való
u t,,:zásá t·.

A magyar nyilatkozat azoknak a
budapesti jelentéseknek másnapján
hangzott el, amelyek szerint a ma
gyar kormány hajlandónak mutar
kozik meRvitatni Mindszentv bí
boros jövőjénck problémáit. Mind
szen/y az amerikai követségen él
Budapesten, 1956 óta. ahol is a
jon'adalom leverése lIIán menedék
jogot kért."

Az Irodalmi Vjság 1961 de
cember l-i számában már hírt
adott - a viJágsajtóban elsőnek

,- arról, bogya magyar konnány
tárgyalásokat kezdeményezett,
amelyek arra irányulnak, hogy
nyugati engedmények fejében
hajlandó lenne lehetővé tenni a
bíboros-bercegprimás Nyugatra
~tazását.

A Kongó
mind tragikusabb zűrz,avarára két
hir az elmúlt napokban ismét fel
hívta a világ figyelmét.

Kinduban. a központinak mon
dott kormány katonái lemészá
roltak tizenhárom olasz nemzetisé
gű ENSZ-repülőt és mechanikust;
voltaképpen szövetségesei.ket. hiszen
az ENSZ AdoLl!a kormányát támo
gatja. A megvadult kongói fegyve
resek kivégzett áldozataik húsát

TrujiUo
emléke Sztalinénak sorsára jut: a
dominikai köztársaság fóvárosából,
mely sokáig Ciudad Trujillo volt,
megint Sanro Domingo letl ... A
jobboldali bálvány-férfiak glóriája
láinivalóan ugyanolyan hamar vagy
még hamarabb foszladozik szér
testi haláluk vagy (gondoljunk.
Rákosi;-a!) kirelepiilésiik lllán. mint
a kommunistáké. Alighanem ugyan
ilyen sors vúr a kommunista
barát nacionalistúkra is: az olya
nokra. minI Nkrumah vagy Castro.
Talán ez az. amit valamennyien
éreznt?k. amikor ideológiai sza
kadékokon átnyúló szolidaritással
v~delmezik meg. ahol feltűnés nél
kül tehetik, egymás preszrizsér
és emlékér. Kuba bepanaszolta
az Egyesiilt Nemzeteknél az
Egyesülr Államokat: imperialisra
beavarkozást lát abban. hogy az
amerikai hadihajók a dominikai
demokratizálódáson iparkodó Ba
laguer elnök /ámogcNására jelentek
meg, szemben a megölr dikrátor
fivérével, akik nyilvánosan készül
tek az államcsínyre, hogy visszaál
lírsák a katonai parancSllralmar s
állandósítsák csa/ádi hitbizományu
kar. eas·tra a demokratizálódásban
a "yenki zsarnokság" rérhódítását
látja. Részben, merr kínos prece
dens lehet: ha sikeriilhet az egyik
zsarnok ellen. akkor sikerülhet a
másik ellen is'. Amiben nyilván iga
za van.

Szerencsére viszont a diktatúrák
számára az a jámbor. de nem ve
szélytelen vágyálom, hogy egy ter
mészet~s erjedési folyamat bármely
stádiumában bármikor megállít
ható.

Sztalin korában
a .. trockista·· megbélyegzés kom
muni ta egyházi átokkal ért fel.
Mégha akitagadott seha nem 01
\'asta i Lev Davidovics Trockij
égyetlen sorát sem, a tény. hogy
tro:;kistának minősüIt. börtönt
vagy akasztófát jelentett számára.
Az évek folyamán a szó elveszítet
te hajdan reális tartaimát és szinte
mágikus értelmet kapott. Ha a
moszkvai ördögűzők rásütötték va
lakire, hogy trockista, úgy vél
ték. ezzel erkölcsileg, sőt fizikailag
meg is semmisítették már és eszük
be se ötlött azt latolgatni, vajon a
kiszemelt áldozat híve, avagy eset~

Jeg éppen ellenfele volt-e a Me
xikóban meggyilkoltatott Lev Da
vidovicsnak. Alig nyolc esztendő-

el Sztalin halála után, éppen volt
segédinkvizitorai tréfálták most
meg a zsarnokot. Nemcsak azzal.
hogy. múmiáját eltávolították Le
nin előkelő közelségéből. hanem
kivált azzal. hogy sz6használatuk
ban a ..sztalinista" megjelölés las
sanként átveszi a ,.trockista" va
rázsszó funkcióját és mágikus ereje
hovatovább majd alkalmassá válik
valódi vagy potenciális ellenfeleik
ártalmatlanná tételére.

Egyelőre úgy tűnik. Hruscsov
beéri sztalinistáknak bélyegzett el
lenlábasai félreállításával. de r:em
kívánja vérüket venni. még kevésbé
őket nyíit tárgyaláson elítéltetni.
Nemcsak. mivel az ilven boszor
kányper a régi iciők emiékét idézné
fel, de főként azért. mert szembe
szökően bizonyítaná, hogy a vád
lottak és a vádló - Sztalin idejé
ben még - egyaránt buzgó sztali
nisták voltak. Feltehetőleg megfon
tolta ezt maga Molotov is. amikor
nem vette igénybe a kínaiak felkí
nálta politikai menedékjogot és
visszautasította nyugati könyvkI
adók ajánlatait. hogy írja meg me
moárját és határozza meg ő maga
a kívánt honorárium összegét.
Hruscsovnak alighanem kelleme
sebb Jett volna. ha Molotov nem
tér vissza Moszkvába. Ellenkező
híresztelésekkel szemh~n - ezért
nem őriztette Bécsben. Mert ha
Molotov külföldön marad:könnyű
~zerrel minősíthető a Szovjetunió
árulójának. Megvádolható. miként
Sztalin vádolta Trockijt, hogy össze
e küvést sző a szovj~t hatalom el
len és Molotov állítólagos oroszor
szági cinkosaival szemben Hrus
csov már aszalinista varázsszó al
kalmazásával járhat el. anélkül.
hogy egyben a régi id,ők közös bű

neit is fe!hánytorgatna.
Miközben a Szovjetunióban és a

legtöbb népi demokráciában í~y
eoyelőre a Sztalinról eln,~vezett va
r~mk. intézmén·yek. épületek átke
resztelése folyik, a keletnémet
csatlósállamban - a nyugatnémet
szocialisták megbízhatónak tekin-
ett értesülése szerint - a közeli

hetekre Ulbricht már pert készít
elő. A fővádlottak Karl Schirde
wan. Ernst Wollweber és Karl
Raddatz csoportjából kerülnének
,ki. Schirdewan és Wollweber tagja
-Jolt a keletnémet kommunista párt
központi bizottságának és a ma
fyar forradalom után ~gy tűnt.
hogy az oroszok az egYIkkel vagy
a m'ásikkal leváltják majd a Rá
}-.osihoz hasonlatosan kompromit
tált Uibrichtot. De 1958-ban Ulb
rich!nak mégis sikerült vetélytár
sait a központi bizottsá!jból eltávo
l' ania és ha most valóban bíróság
dé kerülnek, a szo!-:ásos kémkedé
s·~n kívül. az úgynevezett személyi
~:ultusz. tehát a sztalin izmus bűné
ben is elmarasztaltatja majd őket.
Ilyenformán az a groteszk helyzet
állhat elő, hogy a valóban ortodox
sztalinistának mondható Ulbricht.
nem sztalinista vagy Sztalin szolgá
~atában kevésbé megrögzött ellen
feleit, Sztalin módszereivel kény
szerítteti arra, hogy sztalinistáknak
vallják magukat. .

Természetesen a bukott polI
tikusnak nem közömbös, vajon dá
csájában bélyeggyűjtéssel töltheti-e
napjait, avagy börtönfolyosót se
per-e - ha ugyan életét megkímél
ték. És nem közömbös a névtelen
millió számára sem, vajon a terror
és erőszak fojtogatóan sűrített,vagy
némi lélegzetvételre lehetőséget adó
atmoszférájában élnek-e. De amig
a titkosrendőrség hatalmának a pil
lanatnyi vezetők józansága, sőt, ha
úgy tetszik, humanizmusa vet gá
tat. de nem a nyilvánosság, a tör
vény ellenőrzésének. szükség ese-
én. fizikai szankciója is. mindad

dig a Szovjetunió és a népi demok
ráciák belpolitikai. külpoiitikai
sakkhúzásaiban valamiféle demok
ratizálódást vagy a demoJ,ratizálás
szándékát felfedezni iámbor. de
nem veszélytelen vágyá'lom csupán.
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akkor az ablakok mind becsukódtak nesztelenül

s hozta a hírt az el nem hihetőről míg a víz már

sugárkannaival a pázsiton kaparászott

/lúg nyárfapihék úsztak havazás-puha nöndben

a tikkadt ég parazsas kék leheletén

szempiliádba levelek zizegése botolt

Takácb. Endre

éve

(Népszabadság. 1956 dec. 25.)

(Népszabadság, 1956 dec. 25.)

)om sok becsületes és jót akaró,
a szocializmusért harcoló embert
ténylegesen a munkáshatalom el·
len vezetett."

Egyelőre, a stagnáló, sőt csök-
kentett munkabérek meg az

egyenes vonalú áremelkedés egy
bevetéséből, kétségtelennek tűnik.

hogy Magyarország lakosságá
nak életszínvonala süllyedö irány
zatú. Ráadásul - miként ezt a
kommunis-o..a szóhasználat a kapi
taIistáknak tulajdonítja - az új
ötéves népgazdasági terv a terme
lékenység kíméletlen növelésével
fokozza a dolgozók kizsákmá
nyoltatását. Ezt az árat fizetik a
magyarok ama szocialista prole
társzolidaritásért, amivel a Szov
jetunió 1956-ban a segítségükre
sietett.

vajon javul-e majd a helyzet jö
vőre?

"Szükséges - e hangsúlyozni.
hogy a Szovjetun ió számára a
magyarországi beavatkozás nem
volt hálás feladat? De sorsára
hagyni az országot, az ellenfor.
radalom kénye-kedvére kiszol
gáltatni a becsületes embewk tíz
ezreit, s hagyni, hogy felszámol·
ják Magyarországon a népi de
mokrácia minden eredményét.
engedni, hogy a szocialista világ
rendszerből kisza:kadjon egy cr
szág és háborús tervek eszközévé
váljon - vajon ilyen magatartás
történelmileg igazolható lett vol
na-e, vajon nem a nemzetközi
munkásmozgalom ügyének cser·
benhagyása lett volna-e?

Pillanatnyilag persze nem
hunyhatunk szemet afelett. hogy
a munkásmozgalom sok harcosa.
!cülönösen a nyugati kommurlista
pártokban. értetlenül áll az ese
mények· előtt. Megtántorodott.
otthagyta a mczgalmat. A bur
zsoá propagandaapparátus min
dent megtesz. hogy a zavart fo
kozza, s a félrevezetés mellett a
megfélemlítés eSZiközeit is igény
be veszi. Ez utóbbi legmarkán
sabb példája az Humanité szék.
házának megtámadása és fel·
gyújtása. Szíve.sen írnak mana 0

ság Nyugaton arról. hogy elérk'e
zett a kommunizmus .alkonya·.
Pedig korai az öröm. Ezt ki is
mondják a józanabb publicisták,
akik megértik, hogy ami most
történt, ez csak egyike a mun
kásmozgalom fejlődésében elke
rülhetetlen vereségeknek és visz
szaesésekne-k, amely után újabb
fellendülés következi>k."

haladja az 1960. évi termeiési
színvonalat". Ha a miniszter kije
lentése megfelel a tényeknek, In
dokolatlan. hogy 1960 szeptem
berével sz:::mben 1961 szeptembe
rében emelkedjenek az árak. Mái
pedig a hivatalos adatok szerint
emelkedtek. íme a Statisztika!
Havi Közlemények árkimutatása
összehasonlítva a két előző esz
tendő megfelelő hónapjának árai
val:

Most öt

ara

1959 1%0 1961
Szeptember Szt:p:er':1b.:r Szeptember

Tojás. darabja 1.80 2.- 2.10
Burgonya, kg-ja 2.10 L\J :;.20
Sárgarépa, kg-ja 2.10 3E! 3.''.0
Hagyma. kg·ja 2.30 2.50 3.-
Káposzta. kg-ja 1.20 2.20 3.50
Kelkáposzta, kg-ja 2.10 3.20 5.50
Kalarábé, kg-ja 1.80 2.40 2.40
Paradicsom, kg-ja 1.50 lA 2.70
Zöldpaprika, kg-ja 2.80 2.70 3.30
Alma. kg-ja 3.80 4.20 4.60
Körte. kg-ja 5.50 5.30 7.10
Szőlő. kg-ja 6.30 7.80 8.10

"Október utolsó napjaiban az
ellenforradalom hullámai már
vidékre is eljutottak. Odvaikból
előbújtak a nép minden rendű

és rangú ellenségei. Politikai cél
kitűzéseiket már-már nem is tit
kolták: visszaszerezni az elveszi
tett hatalmat, a földeket, a bá
nyákat, üzemeket.

Nyiltan hirdetik: nem ismerik
el a forradalmi munkás-paraszt
kormányt. A rend és nyugalom
hel}'Teállítása helyett ők járnak
elől az önkényeskedésben. rém
hírterjesztésben.

Most már azonban nem so
káig. A gazságok elkövetőive]

szemb.en alkalmazni fogjuk a
törvény teljes szigorát'"

(Népszabadság, 1956 dec. 22.)

..Magyarországon az ellenfor
radalmi puccskísérlet kudarcba
fulladt. Nem maradt más eszkö
ze a nemzetközi kapitalizmus
nak, mint a népbolondítás. a ma
gyar munkásosztály félrevezeté
se. Vakok lennénk. ha nem lát
nánk, hogy az ellenforradalom
demokratikusna'k álc<i.zott. sőt

helyen!-:.ént szocialista m~z.be

burkolt propagar.dája nem ma
radt hatástalan a rr;;;Jnkásosz
tályra. Az ellenforradalmi pm
paganda térhódításának fő o'kait
a Rákosi-Gerő-féle vezetés bű

neiben kell keresnünk.
A hi'cák és bűnök elleni mély

séges gyűlöletre és elkeseredésre
támaszkocdott az ellenforradalmi
kísérlet. Az ellenforradalom erői

sokkal jobban felismerték a
helyzetet, mint a párt akkori,
néptől elszakadt vezetői. A párt
vezetői szinte október 23-ig foly
ton arról beszéltek, hogy a mun
kásosztály szilárdan tömörül a
párt köré. Az ellenség tudta,
hogy ez nem igaz. Október 23
után il. régi bűnös vezetés elleni
harc jelszavával az ellenforrada-

itás

Nem vitatható, hogya buda
pesti lakosság rászorul a szabad
piacra. Ezt, közvetve, az élelme
zési miniszter is elismeri a Nép
szabadságnak adott nyilatkozatá
ban, amikor a következőket je
lenti ki: "A központi készletek
kel szemben megnyilvánuló foko
zott kereslet azonban nem elégít
hető ki teljes egészében burgo
nyából, zöldségfélékből, vörös
hagymából. hüvelyesekből, rizs
ből és egyes sajtfélékből." Esze
rint a hatóságok a szabadpiac
nélkül képtelenek lennének a téli
ellátást biztosítani. Már pedig a
hiányok bősége soha, sehol ár
esést nem okozott és ezért a bu
dapestieknek idén feltehetőleg

még mélyebben kell erszényükbe
nyúlniok, mint tavaly, hogy
nélkülözhetetlen szükségleteihel
gondoskodhassanak. Kérdéses;

lés összességében elérte a terve
zettet". A miniszter szerint egyéb
ként ..a magyar mezőgazdaság

minden számítás szerint az idei
rendkívül aszályos esztendőben is
eléri, illetve kis mértékben meg-

a•
1

elérkezett a Szovjetuniótól és a
népi demokratikus országoktól a
forradalom után felvett kölcsö
nök törlesztésének ideje, meg az
is, hogy Magyarország - Moszk
va felkészültségteremtő külpo!iti
kájának következményeként 
növelte hadikiadásait, sőt fokozta
a hadianyagok gyártását is. ami
munkaerőt. gépeket. nyersanya
got von el az eXf:ortra dolgozó
vállalatok tól. Jellemző adat volt
olvasható szeptem ber 6-án az
Esti Hírlapban. Eszerint a Láng
gépgyár 1961 első két hónapjá
ban exporttervének csak 34.8 szá
zalékát teljesítette. a győri gép
gyár és öntöde pedig féléves ex
porttervének csupán 49.9 százalé
kát. Az új ötéves terv - egyebek
mellett - az ipari beruházásokat
is csökkenti. am: él. javarészt el
avult módszerekkel előállított

magyar készítmények versenyké
pességét aligha növeli külföldön
és nem valószínűsíti, hogy az Of

szág egyhamar kitörjön az ex
port-import válság bűvös köré-
böJ. - .

A termelési és külkereskedelmi
válság terheit a magát szocialistá
nak valló kormányzat az ország
falusi és városi dolgozóira hárít
ja. Nem csupán azzal, hogya be
ruházások általános 12 százalé
kos csökkentésén túl új tervében
aránytalanul megkurtítótta a kul
turális, egészségügyi, népjóléti in
tézményekre fordítandó öSFeget.
hanem kivált azzal, hogy a beru
házások csökkentését a munka
erő fokozottabb kizsákmányolá
sával iparkodik ellensúlyozni.

A terv a termelés növekedésé
nek "Iegalább 70 százalékát"
a termelékenység emelkedésétől

várja. Már 1960 szeptemberében,
majd 1%1 júniusában újra szűkí

tették az ipari normákat és fel
tehető, hogy I962-ben ismét
normarendezésre kerül sor.
Ugyanekkor az életszínvonal ja
vulására csekély il remény. Még
az ígéretek sem biztatóak. S ezt
voltaképpen a tervezök javára
kell írnunk, mert azt mutatja,
hogyetekintetben eltérnek Rá-o
kosi gyakorlatától: egyrészt rea
lisztikusabbak magában a terve
7..ésben, másrészt kevesebb irreá
lis bizakodást . keltenek. Mert a
terv szerint öt év alatt a munká
sok és alkalmazottak jövedelme
csupán 16-17 százalékkal emel
kednék, sőt, miként Ajtai Miklós,
a Tervhivatal .~lnöke, parlamenti
heszédében mondotta, a terv első

év:::iben az emelkedés lassúbb lesz
és csupáh a terv második felében
érné el a kitűzött mértéket.

. Öt év alatt a 16-17 százalékos
béremelés azért is meg!epően cse
kély, mert a terv szerint ugyanek
kor a nemzeti jövedelem 36 szá
zalékkal gyarapodnék. Vajon
nem tagadná-e meg Marx Károly
a szocialista jelzőt egy olyan or
szágtól, ahol a lakosság munkája
gyümölcsének, a nemz·eti jövede
lemnek a felét se kapja meg?
Még lesújtóbb következtetést von
hatna le a Kapital szerzője. ha a
reálbéreket tenné vizsgálat tár
gyává. Hiszen a bér~k nem emel
kedtek, sőt csökkentek a norma
szükítések következtében, viszont
az árak folyvást emelkednek.

Nemrégiben, 1961 szeptember
24-én, közölte a budapesti Nép
szava, hogy 5 százalékkal fel
emelték a készruha árát, 22-vel a
ballonárukét, 30-cal a nylon fe
hérneműét. A Statisztikai Havi
Közlemények 1961 novemberi
számában összeállította a buda
pesti szabadpiac szeptemberi
árait. Ezek - összehasonlítva az
1'959 és 1960 szeptemberi árakkal
- jelentős emelkedést mutatnak.
Még a gyümölcs is drágult, noha
Kovács Imre élelmezési miniszter
a Népszabadságnak december
2-án adott nyilatkozatában kije
lentette, hogy "a gyümölcsterme-

oletárszo
- A második ö~é..,.es t<:t"V hatása a magyarorszggi életszmvonaira-

Ap

.tájú országok, amelyek gyakorta
- Magyarország számára -- fe
lesleges termékekkel képesek
csupán fizetni. Ezeket a terméke
ket a magyar külkereskedelem
veszteséggel érték,esíti a világpia
con, hogy az ország legégetőbb

importszükségletei t fedezhesse.
Ha a magyarok eleve számításba
veszik várható veszteségüket és en
nek megfelelően felemelik árai
kat, nem versenyképesek többé a
legkonzervatívabb nyugati ex
portőrökkel szemben sem: ha
nem veszik számításba, volta
képp áron alul adják el iparcik
keiket és nem képesek külkeres
kedelmi mérl.egüket egyensúlyba
hozni.

Még nyomasztóbbá teszi ezt a
gazdasági circulus vitiosust, hogy

,
VECE

AKKOR

,
MADAR

miníha sakál sírna

Lelkel horzsoló egyedüllét

csak a köröm nő és a haj

zsugorodi.k belül az ország

aszalódik a hús

a kemencében a szilva

sakál

begubózik a súl

vége

vége

töpörödik a domb a magaslat

kitaül laposan az almakerek. felhő

teve ring sivatag sóhajok árján

elalusznak a gyertyák

homokba kushad a füst

aranypikkelyű nyakkal tartja keményen

Szigony csőrét eziist folyóba mártva

lába vonalát .követni nincsen korintusi oszlop

szárnya ívén kerub se fanyaloghat

hátracsapott kéz, n1Índig suhanóban

hajó orra mögöt! zizegő hab

réviiletünk lombközein ha szitálgat

a fény, begyén csitul el, apránként hagyva alább

:;:öld derűjét mint a józanul öblös csuporon

aUg idomulna tenyérbe oly gyönge de

címerünkben a kék-vörös távlatokat

hol dél felé fordul a nyárfalevél

meg nem kövülten még, csak a bolyhos

időbe temetve áll a madár

nJintha viha,- érne a percek héja alatt

s körmeiden a mályvaszínű kicsi félhold

is beborult s tenyeredet súrolta az árnyék

Akkor ha lehajoltál volna egy marék homokJrt

s szemem előtt lassan szitáltad volna 11 szélbe

TüZ TAMÁS versei

A. második ötéves népgazdasá
- gi tervet 1961 októb;::r 10-én
hagyta jóvá a budapesti parla
mem. Ám ez a terv a két eszten
dúvel korábban -- 1959 szeptem
berében - nyilvánosságra hozott
irányelvekkel szemben számos
változást mutat A módosítása
. at több tényező i:ldoko!ta.

.,1., terv két éVlg tartó, hossza
dalmas előkészítésének időszaká

ra esett a - sen~mikép;Jen gazda
sági. hanem politikai és rendőri

;}/wkból szorgalmazott - teljes
.-ollektivizálás. Miként várható
vült, a kollektivizálas következ-
Iényeként a mezőgazdasági ter

r lelés jelentősen visszaesett. Ezért
a kormányzat agrártermékek fo
. ')'wttabb impcnjára kénysze
rült. de a megnö'/ekedett mező

gazdasági importot nem tl dta a
:nagyar ipar termékeinek export
jával ellensúlyozni. Magyaror
szág ipari exportjának mintegy
kétharmadát a szovjet blokk ve
s..:i át, illetve olyan gyenge valu-
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ni ... Eljöttem, mert kicsalt a sza
badság, de visszamegyek, men én
ott akarok lenni ahol mindenki
úgy gondolkozik: ahogy én, s én
azt gondolom, amit ők, azt
esz~,.abban ruházkodom. mint
a tobblek... Ha kint maradok
nem fogok szeretni tudni többé:
Mert a szeretet nem érzésből meg
szavakból áll, hanem abból, ho~y
a~ ~mber magának ugyanazt kí
va~Ja, s teszi, amit másoknak
lv!iér~ ,kívánjam én hát Gulvá~
Joskaeknak, Farkas Annáékiiak
me~ ~ többieknek, az orvosnak. a
vasuh ellenőrnek, az üzletvezető
nek, hogy vándoroljanak ki?
~ert, ha maradok, azzal én nekik
peldat a~?k, hog~ ők is jöjjenek;
';1e~ mum tudjanak ők otthon.
e}nI, ha én nem tudok... ? Látod
fiam. én ezért megyek. Ha ők
~~~. tudnak élni, én se lehetek
kulonb. Meg aztán - de ezt ne
vedd rossznéven tőlem - Te is
~egváltoztáI... így van az rend
Jen. 1.:e már odatartozol, ahol
vagy. En meg csak az én földem
hez tartozom... Valaki azt is
mondhat.ná, hogy hazamegyek
meghalnI. De mégse azért me
gyek, mert hogy mikor halok
meg. azt csak az Úristen tudia.
hanem azért, mert amícr életbe~
vagyok, édes fiam, én élni akarok
s ha meg is vert az Isten encrem is
meg bennünket, azzal ne;' azt
akarta belénk verni, hocry nem
szeret bennünket. Hane~l ellen
kezőleg - azt, hogy szeret s hogy
bízzunk benne. ~

T ~t ~vig csa k leveleztem me
. gint Fruzsina nénivel. Sike

rült kis házát eladnia s még ki
sebbet vennie; az új lakó jÓ em
ber volt, a tanács tagjai rendes
embereknek mutatkoztak. A dom
bo~ ~ivirágzott egy fa, amit még
a feCJe ültetett el. Ezekről írt.
~ztán egy szép napon sürgöny
erkezett tőle, ismét Bécsből:~..Itt
vagyok."

Úgy fogadott. amikor megö]eJ
tem. mintha tegnap váltunk vol
na el. Hetvenöt éves volt. S én is
úgy kérdeztcm. mintha nem is
kérdeznék: "Mi újsácr Fruzsina
néni?" b,

- Csak azért jöttem. hogy lás
salak. s hogy el ne fe!ejtsem meG
mondani. amit megírni nem t~
dok. s amit a múltkor (két éve) el
feleJtettem: a fák, fiam, nem nő
nek az égig. Az a gazember Hit
ler is azt hitte, hogy az écrbe nvúl
lJ:.lt. A mostaniak is art hiszik.
De Te csak ne félj!

Fruzsina néni aznap este nyu
90dtan hajtotta nyugovóra fejét s
en azon gondolkodtam, hoO'v mi
vel is lepjem me::; másnap·tÖato
!yát. fügét és cukrozott geszte
nyét veszek - ezeket sze~ette a
legjobban.

De Fruzsina néni többé nem
kelt fel. Nem erre a világra éb
redt, mire meghajnalodott.

• •

Ellentmondottam: hogy is le
het erre gondolni.

- Pedig én hazamegyek.

bizalmam.

S ezután nem bírtam vele töb-
bé. Hiába mondtam. hogy én

bizony nem engedem meg. hogy a
kommunista magyar kormány
washingtoni követségét felkeresse
s úgy vitesse magát haza. Mert
hogy' is akarna másként? Útle
vele csak Ausztriára volt érvé
nyes; hogy Amerikába jöhessen,
"menekült" lett, szürke papirost
kapott Bécsben s azon volt az
amerikai engedély. De azzal az
engedéllyel kimenni ~ lehet s ví
zumot, még átutazást se ad arra
semmiféle ország.

- Nem is akarok én azokkal
szóbaállni - pattant fel Fruzsina
néni s "azok" alatt a Kádárékat
értette.

- Majd meglátod. hogy sike
rülni fog. Te csak kövess el min
dent. De én se nem maradok. se
agazemberekkel szóba nem ál
lok. :r-:em hallottál te arról, hogy
az Únsten a legkisebb szolgáló
ját is számontartja... ?

Egy hónap se .telt bele. s neki
lett igaza. Amikor ott álltam a
New York-i repülőtéren s a gép
Fruzsina nénivel felszállt. még
akkor se hittem el, hogy valóban
sikerült. Pedig megvolt mindene
anélkül, hogy .,azokkal" szóba
álltunk volna. Osztrák vízuma.
tartózkodási engedélye s előke~
rült régi útlevele is, amellyel ha
zamehetett anélkül, hogy bárki is
tudta volna, hogy megjárta Ame
rikát. Fájt a szívem érte. de azért
ott a repülőtéren egy kissé úgy
~~eztem, hogy cserbenhagyott.
O azonban erre is gondolt. mert
másnap levelet kaptam tőle. El
utazása napján dobta be még
New Yorkban, titokban:

.,Azt hiszed. nem esett nekem
jól a fürdőszoba meg a sok jó
étel: a kiszolgálás meg - a sze
retet Tőled. Minden jól esett. Ne
hogy félreértse valaki, hogy miért
megyek én vissza. Nem azért,
mert már öreg vagyok, s mintha
az öregembert nem lehetne már
átplántálni, amint mondani szok
ták. Nem ezért! Mondd meg min
denkinek, hogy mindenért hálás
vagyok, azért elsősorban, hogy
befogadtak; mert segíteni köny
nyebb, mint más baját teljesen
megérteni, a szenvedővel vagy
búsulóval együtt sírni meg együtt
búsulni. Pláne, ha az ember n=m
is érti a szenvedő nyelvét meg
észjárását. Tehát ne feledd el
megmondani itt. hogy én nagyra
becsülöm segítségüket s azt. hogy
olyan jó emberek. Mert azok ...
Hát akkor minek megvek én visz
sza? Azért. mert elhatároztam.
hogy nem· menekülök. Engem
nem "üldöztek" s nem is zárl1at
nak be, mert nem csináltam sem
mit. Tehát nincs jogom menekül-

,
enaz

csak az érdekel, hogyan szerzik
majd vissza földjüket, apjukét
meg anyjukét is. Meg olyanokkal
se akarok találkozni, akik mindig
a múltat siratják.

Egy más alkalommal meg:
- Miért néztek rám ezek az

ismerőseid úgy, mintha zöldlábú,
aranyszárnyú csodamadár vol
nék? Hát nem tudják az emberek
itt kint a világban, hogy én nem
vagyok különb a Siklós Mariká
nál vagy a Koczka Jánosnénál,
vagy nem is tudom, kit mondjak
már... Hát mit bámulnak engem
annyira? Mikor csak a szegény
Jóskának adtam enni, amikor
menekült...

E gyszer megkérdezte. tőle egy
komoly jóakaratú úriember,

szenátor, hogy "mit gondol, Mcs.
so and so - (ami Fruzsina néni
nem volt) miért nem sikerült a
forradalom". Erre Fruzsina néni
rámnézett nagy kék szemével s
mint a parancsot, úgy ejtette ki a
szavakat:

- Ne fordítsd le az egészet, ne
mondd meg neki, hogy vártuk a
segítséget, csak annyit mondjál,
ami még igazabb - azért nem
sikerült, mert már nem tudtunk
megindulni, mi valamennyien. én
is... Mentünk volna mind~n falu
ból. minden városból gyalog is,
ha kelL hogy Nagy Imrének se
gítsünk, mentünk volna, hogy ha
kell, meg is haljunk. Ezt mondd,
fiam, mert az a nagyobb igazság.

A szenátor zavarban volt. Le
sütötte a szemét, aztán a felesé
gének odaszólt halkan:

- Milyen kedves, patétikus
öregasszony. Félek, hogya fájda
lomra rámegy az élete.

De se a szenátor, de én se is
mertem eléggé Fruzsina nénit.
Három hónap alatt, bár egy szót
sem tudott igazán angolur, barát
ságot kötött a hotel körüli keres
kedők nagy részével. megértette
magát, vásárolt s magyarázott.
Felkapott angol szavakkal, né
mettel s magyarral keverve, arc
kifejezésével s kezeivel. Aztán
mindennap újabb jiddisül is be
szélő barátokra tett szert, akik
megértették az ő tört német mon
datait.

- Ezeknek a zsidóknak nem
kell magyaráznom, ezeket is ösz
szeverték, mint bennünket. Már
ezek se sírnak. Én se. Minek
hagyjam. hogy sajnáljanak?

A második hónap vége felé
közeledtünk s azt hittem, hogy
jól érzi magát, hogy megnyug
szik. De egy este, amikor azzal
.álltam elő, hogy nemsokára
szebb vidékre megyünk. Kalifor
niába, ahol. .. szeliden közbevá
gott.

- Én, fiam, nem megyek. én
már csak egyfelé tudok menni:
haza.

Erős

Kettős bűség

,-

ANTISZEMITIZMUS ASZOVJETUNIOBAN
E{)WARD tRANISHAW írja a londoni Observerben

Ázsiában többségben vannak és
ilymódon kiválóan felhasználhatók
propaganda célokra a Szovjetunión
kivül. Mindez azonban sohasem
vonatkozott a zsidók ra.

(Folytatás az I. oldalról)
vetett rám s nem mindig nézett
a szemembe. Láttam, hogy örö
me telt az együttlétben. de ami
kor arra került a sor, hogy el
döntse, hol akar maradni: Bécs
ben a nővérénél vagy Rómában
a sógoránál, vagy velem akar-e
jönni Kaliforniába, akkor se
egyik, se másik kérdésre nem vá
laszolt, hanem mindig valami
másról beszélt. Legtöbbször
azokról a fiatalokról, akik a du
nántúli falu szélén felkészültek
az ellenállásra s bent az erdőben

várták egy novemberi délután az
oroszokat. De az oroszok nem
jöttek. Senki se jött. Aztán várták
az üzenetet Nyugatról, de az se
jött. S a fiatalok akkor szétmen
tek, ki erre, ki arra, mintha az
eszüket vesztették volna az értel
metlen csend miatt.

S így aztán Fruzsina nénitől

tudtam meg pontosan azt is,
miért volt a magyar forradalom a
huszadik század egyik csodája, a
gépek, . statisztikák. merev szá
mok és lelketlen tömegmozgal
mak közepette a világtörténelem
egyik véres és mégis tündérien
tragikus eseménye. Mert Fru
zsina nénit. aki nem volt kemény
amazon. vagy csukott ajkú gyű
lölködő. semmi más nem érdekel
te csak az elveszett forradalom.
É~ neki akartam örömet szerez
ni. segíteni. életét kényelmesebbé
tenni. ő pedig mindig azokra gon
dolt s azokról beszélt. akiket ott
hagyott. Azt akarta. hogy én is
cSak rájuk gondoljak s mert az
én életem már eltávolodott az
övékétőL Fruzsina néni úgy érez
te. hogy idegen vagy legalábbis
idegenebb. más vagyok. mint az
előtt.

De azért rám bízta magát s
mint az alvajáró jött velem ható
ságokhoz, követségekhez, aláírt
papírokat, amikről nem tudta,
micsodák. repülőgépre ült s mint
egy kisgyerek. behúzódott az ab
laknál az ülésbe, mosolygott,
amikor hozták az ételt. mosoly
gott. amikor átszálltunk, mosoly
gott. amikor megérkeztünk New
Yorkba. egy ködös februári reg
gelen 1957-ben. Három hétig kel
lett volna ottmaradnom. s csak
aztán mehettem volna tovább
Kaliforniába.

De a körülmények úgy alakul
tak, hogya három hétből három
hónap lett. S ezen három hónap
alatt Fruzsina néni amazonná
változott. A magyar forradalom
nak nem volt még egy olyan név
telen hőse és nagykövete. mint
Fruzsina néni. Egy hét alatt felis
merte a helyzetet. Egy szép na
pon nagyon határozottan meg
szólalt:

- Nekem ugyan ne hozzál
soha többé látogatóba olyanokat.
vagy ne vigyél el olyan társaság
ba, ahol ott vannak - akiket

Tömegsír

Mostanában sok hir érkez;': a
Szovjetunióoól a szovjet zs!cl. ~:; g
visszás és kellemetlen helyzetéről.

Zsinagógákat zárnak be. Lenin
grádban N. Pecserszkijt és két nás
zsidó vezető férfiút "államellenes
tevékenységére letartóztattak, éles
támadások folynak, mindenekfelett
a vidéki sajtóban. melyek rabr.lIkat
vádolnak korrupcióval. illegális
szervezkedéssel és úgy mutatják be
a zsidó közösséget, mint a lázadás
melegágyát.

Még néhány hónappal ezelőtt

orosz zsidók örömmel taláfKoztak
zsinagógáikban külföldről hozzá
juk érkezett vallásos társaikkal. de
:nost már félnek ettől.

Az ember természetszerűleg arra
gondol. hogy a Szovjetunióban
Úiabb antiszemita hullám van ke
letkezőben. Mindez azonban ko
rántsem ilyen egyszerű.

Antiszemitizmus természetesen
. an. s méghozzá gyakran igen erős.

különösképpen Ukrajnában és Fe
hér - Oroszországban. Találkozha
tunk visszataszító esetekkel is.

olyan rendkivüli egyéniségeket,
mint Ehrenburg és az Ojsztrachok.
másodrendű állampolgárokként ke
zelik őket. Éppen ez az üldözés
keltette fel sokukban a vallási és
faji büszkeséget.

Önmagába visszatérő kör ez. Ad
dig mindig így lesz, amíg a hatal-
mas és büsz:ke orosz állam nem

ságok me~kísérlik olyan n~m-hiva- ságok megpróbálnak (miután nem érzi magát elég erősnek ahhoz.
talos közösségek megfélemlítéstt és sikerült a zsidó öntudatot Biro- hogy az apró zsidó kiosebbséooel
beszüntetését. amelyek az utóbbi bidzsán felé levezetniök). az nem szemben (hivatalosan mindö~;ze
időben túl erőseknek és öntudato· más. mint megölni ezt a tudatot - 2 millió 800 ezer zsidó él a Szovjet.
saknak látszottak. Ezt mutatja az ahelyett, hogy magukat a zsidókat unióban) bizonyos kockázatot vál-
is például, hogy Leningrádban, ölnék meg. laljon. s megengedje, hogy aki Iz.
ahol 250 ezer zsidó él. a nemrégi- raeibe akar menni. az menjen s aki
ben lezajlott Szimhasz Tora ünnep- Örilmagáha visszatérő kör a vallását a Szovjetunióban akarja

Az orosz zsidóság formális kö- ségeken 12 ezer fiatal zsidó. a le- gyakorolni, az gyakorolja ott sza-
zösségét, az úgynevezett keh ilo/-ot ningrádi konzervatórium növendé- A baj ezzel a megoldással az. badon és békében, viszont aki el
1919-ben megszüntették és azóta kei, saját zenekarukkal egyetemben hogy hiányzik belőle a meggyőző- akarja felejteni. hogy zsidó. az há
sem engedélyezték újból. A Szov- összegyűltek a főzsinagóga körül. dés bátorsága. Még azok a zsidók borítatlanul elfelejthesse.
jetunióban nincs államilag engedé· táncoltak és énekeltek kora hajna- is, akik szívesen asszimilálódn~.nak. .úg~ gondolom, igaz, hogy a
lyezett szervezete a zsidóságnak. Iig. akik elsősorban szovjet polgárok- part es a kormány igyeksúk me\!
Ilymódon Pecserszkij (é~ más hoz- A szovjet hatóságokat a szovjet nak tekintik magukat, azok sincse- zabolázni az antiszemitizmuS;.
zá hasonlók) nem visel semmiféle zsidók kettős hűsége aggasztja. A nek abban a helyzetben. hogy ezt mely S.ztalin idejében virágzott. Dl:
formális tisztséget. egyszerűen an- szovjet zsidóság. a népességen be- megtegyék. A hatóságok egysze- an:eddl~ Hruscsovnak megfájduJ a
nak a vallásos közösségnek a feje. Iül. egyfajta közösséget fonnál. rűen nem bíznak bennük. Vala- feje attol, ha egy amerikai zsidó u
amely a leningrádi zsinagógához melynek szoros kapcsolatai vannak mennyi hivatalos papírjukon zsi- rista Izraelről szóló röplapot csúsz
tartozik. a külvilággaL s amely ezen felül dóknak kell vallaniok magukat. tat egy odesszai zsidó kezébe. to-

Sztalin halála után a helyzet eny- egy idegen hatalomkormányához Ilymódon mindörökre megbélyeg- vább burjánzik az antiszemitizmus
hült mostanában azonban a ható- tud fordulni. Amit a szovjet ható- zettek maradnak: kivéve persze tenyészete.

[[vként három vagy négy eszeen- '.
dővél ezelőtt. amikor Kievben jár- : .
tam. szerettem volna elzarándokol
nJ Bahi-Járba. Babi-Jár neve az el
múlt hetekben gyakran szerepelt az
újságokban Jevtus~nko, az. isme;t
fiatal költő sokat VItatott kolteme
nyének következ:ményeként. a:m!t
ama zsidók emlékének szentelt. akI
ket Babi·Járon gyilkoltak le. Ez a
hely egyike azokn~k a kopár. s~a
kadékoknak avaros kornyeken,
melyeket Heydrich egyik intellek
tuális banditája, Paul Blöbel SS-ez
redes tett híressé, aki itt szervezte
meg és hajtotta végre 1941 sz~p~eIl1
ber 29-én és 30-án 33.771 zSIdo to
meges legyilkolását és elf~Hdelé~ét:

Meokérdeztem az Intunszt kievI
vezetŐjét, hogyan jutok oda. Az il·
lető egyike volt a legkellemetle
nebb embereknek, akikkel valaha
is találkoztam a Szovjetunióban.
Azt kérdezte tőlem, mit akarok én
Babi-Járra\, s amikor m~ond
tam neki szándékomat. nem tltkol
ta, hogy kérésem gyanús és támadó
jellegű. Végül is ezt mondotta:
..Nem tudom, hol van Babi-Jár és
egyébként is, ön nem t?e~et o~a.
Minek akar ön halott zSIdokat nez
ni. amikor úgyis túl sok élőt lát·
hat az utcákon." ,

Az utat Babi-Járra maga:m talal:
tam meg és természetesen s.~m!Tll
sem jelezte ott, hogy ml tortent
azon a helyen., .

Tavaly a dagesztáni "Komm~'
niszt" nevű újság felújította a n·
tuális vérivás szörnymeséjét azzal a
különbséggel, hogy eZllttal ~oha
medán vért isznak a zSIdok. A
kommunista párt hivatalos újságj~.

ban jelent meg! Igaz. a szerkesztot
csaknem azonnalleváltották. de a
párt kegyéből az e.x-szerkesztő az
óta sem csöppent kl.

E két eset kétfajta igazságot pél
dáz. melyet el kell különítenünk
egymástól. A kievi In!u~iszt csúszó.:
mászó ja és a dagesztanJ szerkeszto
határozottan antiszemiták. Mind·
ketten támogatást és bátorítást
kapnak attól az általános pártvo
,aitól. mely igyekszik megnehezí
t~ni az életet a zsidók szár:láia. Az
a tény. hogy Babi·Járban sero.mi
féle emléktáblát nem találunk. va
hmint az. hogy a dagesztáni szer
kesztő nem merte volna megtámad
ni a zsidókat valamiféle általános.
moszkvai direktíva nélkül (melyet
a maga egyszerű módján rosszul
értelmezett). a hatóságok bűnré

szességét jelzi. De helytel:-n. lenne
azt mondani, hogya hatosagok a
szó mindennapi értelméhen anti
szemiták.

Amit a szovjet hatóságok nem
wdnak elviselni. az nem más. mint
(gv aktív zsidó közösség létezésé
nek oondolata. me1y mint egyfait:t
összetartozó test lét~zik a Szovjet
unión belül és kapcsolatokat tart
vallásos társaival. mir,denekelött
Izraelben és az Eg:lesült Államok
ha!l. :l Szovjetunión kívül. Nem
egyszerű antiszemita megnyilatko
zás éZ, hanem közön~é3es para·
noja.

A Szovjetuniób?'1 :ermró7 ete<.f''l
mindenféle vallás állandó t;<mad~

sok közepette létezik. De áJI~.mér

dekből bizonyos vallásos szervezf.
teknek megengedik. hogy létez;:e·
nek és létüket hivatalosan is jÓv{:.
hagyják. Ez minden,~kfclett v~nat

kozik az orosz ortodox egyhazr:c.
me!v az évszázadokon ken::;ztül oly
jól megtanulta, hogya:1 kell ..meg
adni a császárnak .. ." Dc ugyan-

. csak vonatkozik ez a bé'.ptistákri!
és a buddhistákra, sőt még a mozli·
mokra is, akik Szovjet Közép-
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A COMBRAYTEMPLOM ÉS PRDUST

Léonie néni házában

*

*

éppúgy nem lehet megmagyarázni
alakjaival, akiket leirt. mint Re
noir! sem lehet megmagyarázni
alakjaival. akiket lefestett'-'

Bőségesen tárgyalták Proust ha
tásait kora irodalmára. Meg is ne
veztek ismert jel~s francia regénye
ket - magyar irodalmunkban is
találhatnánk jó párat! -. amelyek
sohasem születtek volna me'y
Proust nélkül, Proust az ő számuk":
ra is leírta: ,.i\.1ostanában mindi?
korán jekiidtem le."

A tá,rsasá~ _visszasétált Uonie
nem hazaba. A kertben hűsítő

k,et szolgáltak fel. Proust bergsoni
lenyegéről, fi múló időről és a múló
idő nyomában járó ember nyomo
ruságairól folyt a szó. Proust hosz
szú. kínos haldoklásáról. amiko~

versen~t. futott a halállal, hogy
megtalalja az elveszett időt: be
akarta fejezni művét. el akarta vé·
g'~ni a szükséges javításokat a ki
adó számára az utolsó kötet kéz
iratán, melynek címe: ..Le Temps
Retrouvé."

A megtalált idő ...
A gyilkos asztmávaI küzdő szív

beteg Író emlékez.etéb-en az utolsó
kötet utolsó lapjainak írása közb~n

bukkant fel ~gy elillant emlék
mégpedig egy hang, amely, mint
mInde:'! emlék. Proust vallomása
szerint maga a szépség: ..egy beve
~etetlen tündérkastély", melyben
fogvatartanak egy hercegnőt és
száz évig. hiába ostromoljuk. egyet
len kapUja sem nyílik ki. míg aztán
egy nap a sok-sok ajtó közül az
egyiknek, látszólag véletlenül. neki
támaszkodunk és a kapu kinyílik ...
A ~alál árnyékában Így nyílt ki egy
aJto - Marcel Proust. emlékezeté
ben. Kinyílt a combrayi ház is
kertikapuja!

A haldokló Proust egyszer c:iak
hallotta betegszobájának fülledt
csendjében. _ Léonie néni csengőjé

nek ha~gjat. a "kerekded aranyo
zott kICSI csengettyűét". - és tud
ta, hogy Swann itt volt megint a
házban és épp most távozik. Ekkor
találta meg Proust az Elveszett
Időt.

*

Proust apjáról. aki IIIiersben szüle
tett 6; itt kezdte orvosi pályáját.
Vasrácsos kerítés mögött kert lát
szik, Léonie néni kertje és a fák
mögött itt-ott kirajzolódik a ház.
Szerény kertecske. A rácsos kapun
kis csengő csüng: a Proust Mu
zeum egyik kincse. A ,.combrayi
csengőt" Proust így- írja le:

"Esténként, mikor a nagy geszte
nyefa alatt a kerti vasasztal körül
a ház előtt üldögéltünk. hallottuk a
csengőt, amint megszólal, de nem
annak a pazarló és rikoltozó csen
gönek a hangját, amely kiapadha
tatlan vastartalmú zajongásával
l11integy nyakonöntötte é:i elszédí
telle. sőt megdermesztette azt. aki
csengetés nélkiií mert belépni a
kertbe. hanem egy más csengőnek

kettős csingi-lingi félénk hangjá!
hallottuk. az csilingelt halkan és
udvariasan: a kerekded aranyozott
kicsi csengő. amely idegen érkezők

nek csüngött Léonie néni kapu
ján ... ..

Léonie néni emeleti szobájának
ablaka a másik utcára néz. ez a
rI/e de rOiseau. a Madár utca.
Apró ablak. akár a töbhi közönsé
ges ablak I1lit:rsben. De mi most
Combrayban vagyunk!

Fent a szobácskában az ódivatú
öreg ággyal szemben a faion füo-g
Léonie néni fakult fényképe. alatta
imazsámoly áll. Monsieur Larcher
nem feledkezett meg a Vichy-pa
lackrol sem: ott áll az ágy mellett
az asztalkán.

Proust ifjúkori szobája a kes
keny emeleti folyosó másik oldalá
ról nyílik. Ágyban fekve. itt leste,
hal!gatta a falépcső csikorgását,
amIkor egyszer késő este érkezett a
szomszédból Swann...szomorúsá
gaim önkéntelen okozója". A .,Ia
terna magica" ócska lábakon áll a
szo?a közepén, akár meg is gyújt
hatJUk benne a kis petróleumlámpa
kanó~át. Valaha ez vetítette a falra
..Golo sápadt alakját". Valaki fi
gyelmeztet az ajtó kilincsgombjára.
melynek hajdani "rőt csillogása"
fontos szerepet játszik az elveszett
idő nyomában. Itt. a .,torzítás nél
küli" valóságban, minden kisebb
szerény és szürke. Mindezt Proust
képzelet,~ tette naggyá az emléke
zet optikáján át. Léonie néni pici
konyhájában ragyognak a falra
akasztott rézüstök, a konj'haaszta
Ion ott van Léonie néni ócska sza
~ácskönyve. De minden oly kicsi
Itt, ahol a regényben előkelő nagy
társaságnak főztek vacsorát· há
rom-négy Proust-rajongónál ' egy
szerre nem is fér el több. A föld
szinten szűkre szabott kis nappali
szoba a ..combrayi tágas szalon".
Sehol semmi jele annak az arisztok
ratikus nagypolgáriságnak. amely
Proust .művéből árad; a valóság
ban mmden szürk,~ és .,demokra
tikus". És mégis igaz. Mert csak a
távlatok és a méretek nagyobbak a
könyben. mint a valóságban. A re
gényben a dolgoknak lélegzetük
v~n. ,Nagyságuk a költészet nagy
saga es Marcel Proust .,visszájára
fordított kopernikuszi forradaÚná
nak" titka. A ,.világ közepén" ez
mindent megnagyít.

Eb.~d közben is erről folyt a szó
az üreg Kastély. azaz ..Vieux
Chateau" vendéglőjének küIönter
mében. A Pré Catelan évszázadcs
fái alatt a rozsdaszínbe öltözött "a
lagonyabokrok közt is erről bes;éI
gettünk a Loir partján. A Pré Cate
lan a Margitszigetre emlékeztet.
Távoli multra tekint vissza az ,.el
veszett időben". csakhogy itt a
domonkos apácakolostor Szent
Margit romjait egy feudális közép
kori vár omladozó falai helyettesí
tl.k. Proust regényében laknak is a
romok közt: Ez a Guermantes·
kastély.

Ilyenkor. az illiersi találkozó
végefelé, mikor a társaság oszlado
zik és ki-ki visszamegy Párisba
Londonba, New Yorkba, Rómáb~
vagy Dreux-be. szertartásszeru ko·
molysággal szokás e.fbúcsúzni Mar
cel Prousttól.

Olyanféle szertartás ez, mint
francia templomokban a temetés
végén a búcsú a koporsóban fekvő

halottól: A gyászolók kézről kézre
adják a ravatalnál a szenteltvíz
hintót és abban a reményben; hogy
a halottnak már jó dolga van és
ú~is mindannyian megismerjük
~aj~ egys~er,.~i így, ki úgy. a
foldI eimulas titkat, az örökkévaló
ság jelenlétében mindenki me"
hinti szenteltvízzel a halottat. ,.La
date a laquelle j'entendais le bruit
de la sonnelte ..... - írta parafával
bélelt szobájában a halállal küsz
kö~ve Marcel Proust. "Az id<3pont.
amikor a c.c:mbrayi kert csengőjé
nek hangJat a nagy m esszeséab ől

és mégis belülről meghallot~am,
egyszerre tájékozódási pont lett ab
ban az iszonyaJos dimenzióban.
amelyet n7indaddig nem tud.'am
magaJnévá tenni, megismerni. Szé
dülni kezdtem, amikor annyi esz
tendőnek rettenetes magasságúból
magam alá és mégis magamba pil
lant<;t!am ... ·' Az örökkévalóság je
lenleteben maga a háziasszony,
Madame Mante-Proust kezdi el a
sort. Mintegy jelt adva, hogy vé"e
az összejövetelnek és mindenki ti
vozhat, mint valaha Swann ur is
távozott a házból; a kis kertikapu
hoz lép és mint a szerelmes a ked
vese kezét, éppen csak me"érinti.
majd gyengéden ránt egyet ~ csen
gő nyelén. Csingiling... És követik
őt a többiek. Csenget bucsúzóul a
combrayi kapun de La Rochefou
cauld hercegnő. csengetnek a Fran
cia Akadémia .,halhatatlanjai" és a

A z egyik előadást egy kiv;iló pá- Goncourt Akadémia tagjai, aztán a
1~ risi sebész o.rvosprofesszor. a helyi efókelőségek, a társasá'" io-az
m;í,sikat egy ideggyógyász doktor- -gató-tanácsosai. Madame'" Ale
nő tartotta ,.Marcel Proust és az xandre-Debray. Robert de Billy
orvosok" címmel. Proust legbizal- gróf, Henri Bonnet. Louis BourdiL
masabb és legkényesebb kapcsola- Jean. Pommier, Yves Roberge és a
tait nyíltan tárgyalták. Maga az többiek sorra, a külföldiek is a vi
orvosnő odáig bonyolította pszicho- lág távoli részeiből. mindnyájan
neurotikus érveit, hogy kimutatta:' egymásután csengetünk.
Proust a tudat alatt mindenkit meg-
ölt a művében, - még az anyját 'is Csilingel Léonie néni kertikapu
megölte. jának cseng<5je és mi tanúi va-

Valaki. aki nem értett egyet azgyunk a Megtalált Időnek.
orvosokkal, megjegyezte: .,Proustot (Dreux. 1961 november végén.)

'*

az Elveszett Idő nyomában
lal ta és kifc!jezte a várost, beszélve
róla és érte a távoliaknak, és amint
közeledtünk. sötét nagy palástja
körül széllel szemben a síkságon,
mint pásztorlány a juhait, szoros
rendben tartotta az egybegyűjtött

gyapja,s és szürke hátLÍ házakat. me
lyek köré itt is, ott is egy középkori
vársánc maradványa kanyarodoTt
néhol olyan tökéletes körvon(dbal1.
aJnilyen egy kis város valamely
primitív festményen."

Néhány lappal odébb pedig ezt
írja igazi ..méteres prousti mondat
ban" és benne van az egész bergso
ni regény lelke:

"Még ma is. ha egy vidé/ú nagy
városban vagy Párimak olyan ne-

gyedében. amelyet alig ismerek.
egy járókelö. aki az imént útbaiga
zított. a távolba mutal, tájékozó
dási pontként jelölve meg egy kór
házi őrtornyot vagy egy kolostor
templomtornyót, melynek papi .lap
kája éppen annak az utcának a
sarkán csúcsosodik, ahová igyek
szem. pedig igazán nem azért teszi.
hogy emlékezetem homályából elő

bukkanjanak olyan vonások, ame
lyek a drága és eltűnt alakl.athoz
hasonlítanak: a járókelő, ha akkor
me.rdordulna. hogy megbizonyo
sodjék. nem tévedtem-e el, csodál
ko"áswl pillanrana utánam, látva,
amint felejtem a tervbe vel! sétát
vagy a vállalt kiildetést, 011 mara
dok órákon át a templomtorony
előtt mozdulatlanul, mélységemet
érezve próbálok emlékezni a' felej
tés rejtekéhől visszanyert táiakra.
amelyek ,kiszikkadnak és feléled
nek .. és most már kétség nélkül. de
több szorongással. millt az imént,
amikor lÍtbaigazítást kértem, még
keresem utamat. találok is egy ut
cát. de ... de al. a szívemben van."

llliers. ahol évi "nagy találko
zónkat" tartottuk. Proust szívében
van.

ElSŐ útunk n~m is Léonie néni
házába. hanem a széllel szem

ben a síkságon a juhait őrző sötét
palástos pásztorlányhoz: a Szent
Hilarius templomhoz vezetett. A
..torony alatt a kápolnában". pon
tosan ott, ahol Proust szerint len
niük kell. megtalálruk a piros bár
sonyos térdeplőket, melyeken
Combray előkelőségei, a Guerman
tes hercegnők és a grófkisasszo
nyok .,gőgös alázatosságuk ban"
imádkoztak. Itt vagyunk a prousti
inspiráció forrásánál.

Léonie nem háza szerény egy
emeletes házacska, jellegzetesen
francia kisvárosi ház. Két utcáról
van bejárata. Az egyik utcának
Proust idejében Szentlélek utca,
rue du Saint-Esprit volt a neve. ma
Doktor Proust utcának nevezik.

*

RAB GUSZTÁV

Egész nap Proust nagy muverol
beszélgettünk. Arról folyt a szó.
hogy Marcel Proust mintegy bete
tőzte a két háború előtti irodalmi
korszakot. Babits Mihály n!~m túl
zott, amikor ezt a ..betetőzést" a
Dantééhoz hasonlította, aki a kö
zépkornak volta csúcsa. Mindenki
osztja itt a nagy magyar költő véle
ményét és Balzac mellé állít ják ők

is Proustot. aki nem körképet fes
tett. mint Balzac, hanem a ..mély
ségbe fúrt". Műve olyan. mondta
az egyik előadó orvos. mint egy
..tüdőröntgen, mégpedig rétegfel
vétellel". Mondják. Proust az em
beri szellemet visszaállította a világ
közepébe. Nála a regény tárgya az
alkotó szeilem által átgondolt és el-

torzított világkép leírásává vált. Az
egyik jeles résztvevő. talán maga
Mondor professzor, ezt így fejezte
ki: ,.Proust egy visszájára fordítolI
kopernikuszi forradalmat hajtott
végre az irodalomban." .

Ennek a prousti világnak a kö
zepe: I11iers.

A művészi alkotás során eltor
zult ez a "világkép". A ..torzítás".
mint tudjuk, a műalkotás joga. A
valóság önmagában üres és sivár
igazságáról a képzelet győz meg és
meggyőzés nincs torzítás nélkül.
Gaetan Piconnak külön kedves té
mája ez. Szeret minél többet írni
és beszélni róla és még inkább ar
ról a .,minden virágsziromnál érzé
kenyebb pillanatról". amikor a mü
megfogamzik. Picon szerint min
den író ..a hangját találja meg" eb
ben a döntő pillanatban. Proust.
aki megírta .,Jean Santeui'" című

jelentéktelen regényét, csak később.

akkor .,találta meg a hangját".
mintegy varázsütésre. amikor nagy
művének első mondatá't vetette p'á:
pírra. Ez az egy mondat (a .. Du
Cbté de ehez Swani1" című első kö
tet első szavai) tökéletesen sikerült
és előre biztosította az egész mü
diadalát. A tökéletes mondat í"V
hangzik: "Longtemps. je me s::i~
couché de bonne heure .. :' ..Mos
tanában mindig korán feküdtem
le," A remekmű ezzel megszületett.

A remekmű Combrayban szüle-
tett meg. Combray: költött

név. Valóságos földrajzi neve: Il
liers. Kis város a hajdani Beauce
tartományban, a francia búzatermő

Nagy-Alföldön. 25 kilométernyire
Chartres-tól. alig száz kilométer
nyire Páristól. A regényciklus első

kötetében Proust így ír I\liersről,

azaz Combrayról:
,.Combray a távolból, tíz méter

nyi körzetben a vonatból nézve,
mikor a múlt héten húsvét előtt

megérkeztünk, csupán egy temp
lom volt, amely mintegy összefog-

*
E sorok íróját az a megtisztelte-

tés érte, hogya Proust Társa
ság tagjai közé meghívták és részt
vett a társaság legutóbbi őszi ..nagy
találkozóján" IIIiersben. .

Franciaországban. 1955-ben ala-
kult egy baráti társaság. Mar

cel Proust Társaságnak hívják.
franciául Société des Amis de Mar
ce! Proust et des Amis de Combray
a teljes neve. Feladatául vállalta.
hogy Illiersben megmenti a pusz
tulástól azt az öreg házat. ahol
Proust az ifjúságát töltötte és
amely nélkül nem lenne a XX. szá
zad legmonumentálisabb regényal-

otása. a grandiózus mű. épp olyan
hosszú. mint az ..Ezeregy éjszaka
meséje" és Samf-Simon emlékira
tai: az ..A la Recherche du Temps
Perdu". vagyis ..Az Elveszett ldö
nyomában" .

A társaságnak sikerült megmen
tenie az illiersi h~zat. "Léonie néni
házát". Jelentős anyagi áldozatok
kal olyan állapotba helyezte. ami
lven Proust ifjukorában. a XIX.
század végén volt. Az öreg ház egy
,zer IlIiers városka tulajdonába
',;crült. Le akarták rombolni a há
zat. hogy helyette modern városi

érpalotát építsenek és a földszint
'et kiadják üzlethelyiségek számá
n. A társaság megvásároita a há
nt a várostól és azóta Léonie r.éni
háza: Proust Múzeum. A társaság
gondozza. de végső soron az illiersi
öreg ház a francia állam múzeu
mainak gazdag csoportjába tarto
zik. mint akár maga a Louvre és
legfőbb felügyelője maga az állami
rnuzeumok főigazgatója: Gaetan
Picon. aki egyik dísztagja a Proust
Társaságnak. és részt szokott venni
az összejöveteleken. A társaságban
szorgosan gyűjtenek minden adatot
é, a világ bármely nyelvén leírt
minden szót. amely Marcel Proust
életével és művével valam 'lven
;,'lpcsolatban áll. Ezeket az illiersi
"reg ház földszint jén a könyvtár
szobában lajstromozzák. Ott őrzik

a ..száz nyeh'ü Proustot" is: a vi
!ág csaknem minde. kulturnyelvén
megjelent remekművet. sajnos. a
Gyergyai Albert kitűnő fordításá
ban már idestova negyven éve meg
jelent magyar Proust - kivételé
vel. A társaság buzgó főtitkára.

:?kinek a testvérbátyja még játszó
(ársa volt Proustnak Illiersben.
r. L. Larcher. A varázslatos mú
zeumnak ő a lelkes őre. A társaság
díszelnöke egyébként egy sápadt
öreg hölgy. Madame Gérard
Mante-Proust. az író egyetlen élő

unokahúga, elnöke pedig a jeles
irodalomtudós, Henri Mondor. a
Francia Akadémia tagja. Tisztelet
beli alelnök: André Billy. a Gon
court Akadémia tagja. a két ügy
vezető alelnök: Gérard Bauer. szin
tén Goncourt-akadémikus és az el
veszett időre már tisztes távolból
visszatekintő, de még mindIg fiata
los Edmée de La Rochefoucauld
hercegnő. A világ minden részébőL

ahol Proustot olvassák és méItá
nyalják, a társaság tagjai közé tar
toznak írók. művészek. tudósok és
gazdag pártfogók, urak és hölgyek,
akik kinyitották bugyellárisukat és
őkezűen adtak. amikor az enyé

szettől meg kellett menteni az
illiersi öreg házat.

Proust barátai évenként egyszer
összegyűlnek IJIiersben. ősszel,

nagy találkozóra. Eljönnek Fran
ciaorszigba, még Amerikából és
Japánból is. hogy találkozzanak
Léonie néni házában és baráti ebéd
után összegyűljenek egy félig ro
mokban heverő középkori várkas
tély tündéri ligetében. melyet
Proust művének olvasói .,Pré Cate
lan" néven ismernek és ott meg
hallgassanak néhány előadást

Proustról. Ezeken az évi nemzet
közi összejöveteleken alig hiányzik
nemzet széles e világról. Larcher
főtitkár nem is annyira azt tartja
számon, milyen országok jöttek el
a baráti találkozóra. hanem a ki
,ebbséget: kik nem jöttek vagy nem
jöhettek el főként azért. mert Euró
pát kettészeli a vasfüggöny és a
berlini betonfal.

Az őszi nagy találkozón kívül
van egy tavaszi ..kis találkozó is".
;négpedig "Szűz Mária hónapjá
ban, mikor a galagonya virágzik".
Májusban borulnak virágba a Pré
Catelan-ban a galagonyabokrok.
Szűz Mária oltárát a Szent Hila
rius-templomban galagonyavirág
gal ekkor halmozzák el. éppen úgy.
mint a prousti remekműben. ahol a
lapok mintegy galagonyavirá,gtól il
latosak. "Visite des aubépines en
fleurs". látogatás a virágzó galago
nyánál: ez a programpontja a má
jusi ,.kis találkozónak".
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Három "élemény~ öt nyilatkozat,
meg bét bö!{etény mondat

Irodalmi Vjság

,

FllOIOFUS NEMZET AMAGYAR P

Fenyő Miksa

Comte pozitivizmusával", Ennyivel
be is értem. Gimnazista koromban
nem jutott eszembe, hogy főművét.

..Az ember és világa". elolvassam.
filozófiai előadásaiból hiányzOit
minden szuggesztivitás, mely műve

iránt érdeklődést keltett volna.
Nyilván nem is ambícionálta. Hogy
később sem olvastam el, még akkor
sem. mikor a kolozsvári egvetem
a bölcsészeti katedrára hívta-meg s
komoly méltató írások jelenl~k

meg róla. ennek komoly oka volt.
Tessék csak meghallgatni.

Mikor nekünk, gimnazistáknak.
a filozófia történetét mondotta e1.
persze dióhéjban. rohanvást. tuáá
sunkhoz és felfogóképességünkhöz
érthetően alkalmazkodva. ak k r
Schopenhauerről így emlékezett
meg: "Schopenhauer azt tanítj?..
hogya bornyúnak azért nő szarva.
mert azt akarja. hogy szarva nőj

jön." Óriási hahota az osztályban.
mely a Sütő utca szomszéd házai
nak ablakait is megremegtell . s
Schopenhauer el volt intéz"'~. Vagy
mégsem egészen. M rt miko( az
egyetemre kerültem. első do gom
volt beiratkozni az Egyetemi

r önyvtárba - mohó olvasó em-
ber voltam - s kiadattam m2.
gamnak Schopc!'lhauer főművének

két kötetét. A' ban a meg",yőződé,

ben. hogy könyvében számos olyan
rr:ulatságos dologra akadolc mi It
amilyen az a bornyúdolog vo:t.
amit Böhm ároly olyan fukar
kézzel mért ki számunkra. És 01
vastam és töbÍJet nem tettem ki ke
zemből. Az esz '~ndők. miket S(':o
penhauer műveivel töltötte:T,. éle
tem legtermékenvebb esztendei vc!
tak. rosszul monáom. hogy ..te 
mékeny". azt kell monda 10m. hogy
dön tőtn nevelő hatásúak.

VI

című regénye.
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HALÁSZ PÉTER:

Tatárok a Széna téren

K i mindenkivel ismerkedtem meg
az ő révén? EmIítsem Pla

tont. Spinozát, vagy hogy moder
nebbet mondjak: HegeIt. akit 
kétségtelenül az ő hatása alatt 
erős ellenérzésse! olvastam. Ezt az
ellenérzést saha nem tudtam le
küzdeni; egy mondata nagyon
megmaradt eszemben: ..So viel
aber weiss ich gewiss. dass ein jun
ger Mensch, der. wenn auch nur
eine Zeitlang. ein hegelianer wird.
dadurch seine vöUige UnHih igkeit
zur Philosophie auf immer bewíz
s~n hat. Denn wer in solch:n
Wortkram. Aberwitz und Un inn
Genüge finden o·~.:r zu finden vor
geben kann. muss schlechterdin!'5
alles Strebens nach.., ;Vahrheit. all~,.;

Hanges zllm Denken. Iler Fa.hig
keit des hilosoph\schen Ernst~s
glanzlich entbthren:'

.1ég egy britsá,!;ot .:öszön::e~ek

Scho enhallf:;nek és közvetye
BöhrÍ1 Károlynak: I ietz'iche barilt
ságá!. akihez egv kitünő tanuIry,'.
nya - Schopenhauer als Erzieher
- útján jutottam el. A Bi.ihm (á
roly revízióval a?:Cnb:"tfl máig i'
adós vagyok. holott a ./yugat e:;,·
kitűnő munkatársa na",/'on biz:?
tott erre. De ha neggondolo:iö.
hogy Heideggerrel is adós marc: 
tam és Athén nagyszerűségeivel ~;:

Sztntpétervár - ~'agy minek hÍV
ják most - múzeuITIával. és mi
mindennel még. akkor. némi lelk;
furdalással ugyan. napirendre térek
..Az ember és világa" fölött. Már
csak azért is. mert hamarosan úgy
is napirendre kell térni.

sel figyel fel előadásaira. De ha va
laki megkérdezné tőlem. hogy mi
volt előadásai lényege, mivel gaz
dagított engem, akkor csak a hul
lámelméletről tudnék valamit mo
tyogni. (Egy kollégám akkor azzal
a pesti anekdótával próbálta m~g

magyarázni: hogy az élet olyan.
mint a lavina. egyszer fel. egy
szer le.)

Tanításának lényege az volt.
hogya törvény, mely a természet
világában érvényesül. ugyanilyen
logikus szükségszerűségg~l érvénye
sUI az erkölcsi világban is. Meg
volt győződve arról s így taní~otta.

hogy az ő törvényének felismerése
s az ebből adódó konzekvenciák le·
vonása, a!kalmas a világ megjavi
tására. amit - kora romlottságá
!'lak ismeretében - nagyon is szük
ségeslv;;k ítélt. Kitűnő előadó volt:
nem volt jelenség. mit mániákusan
nem használt volna fel tétele tör
vényszerűségének bizonyítására s
változatos makacssága valahogy
még szÍnesebbé. vonzóbbá tette elő

adásait. agyon sajnálom. hogy
ezt bizonyítani nem tudom. csak
épp;r;, becsületszóvai megel'Ö,ítel i :
ha kezemnél volna nagy munkája
- két kötete megvoit könyvtáram
ban. tán nem is jelent meg több -.
akkor bizonyítani is tudnám. Na
gYOll emlékemben maradt az a
metafoi'c.. mellyel nekünk az ide,,
lista-realista fogalmakat ag~:a

rázta. Egy ember m 'JY a Feren
ciek-temploma előtt. megáll egy
koldus előtt, alamizsnát ad neki s
tovább megy. Ez a realisia. Egy
másik is megáll a koldus előtt s
ki faggatja. hogy hogyan is került
i1y.~n állapotba. mi akadályozza ab·
ban, hogy munkával keresse kenye
rét. nem bűnöző-e. nem iszákos-e.
mire költi a pénzt. amit összekol
dul stb ... s ha úgy látja. hogya kol
dust koldusságáért felelősség ter
heli. nem ad neki egy vasat sem. Ez
az idealista. Bodnár Zsigmond no
vellákat is írt. az egyik - vagy tán
egyetlen - tehetséges írás volt. egv
nőnév volt a címe. Érdemes fel
adat volna életrajzának megírása.

Giesswein Sándort jól ismertem.
igen becsültem. tudós. hivő

ember volt. szociológus. erős szo
ciális érzéssel. pacifista a Bertrand
Russell fajtájából. nekem Russell
nél szimpatikusabb s persz; ezekkel
a tuIajd·cnságaival. mint politikus
mindig egyedül a Házban. Tán RZ

orsz::gban' is. A t"egmagányos2.bb
akkor volt. mikor az első \'iI2gh~

ború után pártja. a keresztény p5.rt
nagy tö bbséggel jutott hatalomra.
Erős keresztény. hite kiváló szo
ciológiai művekben jutott :·:ifeje
zésre s művei .soha n'~m ütköztek a
keresz ény vallás tanításaiva1. a!'lél
ki.:J. hogy ez művei tudományos jel
legét bármivel is csökkentette 0]

na. Barankovics István barátom.
aki egyike a legképzettebb sw i ló
gusoknak. s kitűnően ismeri J.Z
amerikai szociológiai tudominy je
les műveit. figyelmeztet. hogy
Giesswein Sándor idevonatkozó
írásai a legkülönbek közül valók.
Szívesen elhiszem neki. (Restelki~d

nem is kéne fogyatékos filozófiai
ismereteim miatt; kissé megn.'ug
tatott. mikor legutóbb a Katoli!;us
Szemle egy irodalmi bírálatában
ezt a mondatot o!vastam: ..He
rostratestől a Kantianusokon át a
démonikus modern gondolkozó
kig". szóval filozófiai tudásommal
mégsem' állok a legalsó fokon.)

Böhm Károly. Tanárom volt a
luteránus gimnáziumban. görögre
és logikára tanított. Ami a görögöt
illeti. az évek folyamán többször
is megkérdezte tőlem. hogy ..me
lyik sajtkereskedőtől vásárolt pus
kából szívtam magamba tudáso
mat'?", de azért érettségi bizonyít
ványomba görögből jelest írt be.
ami inkább Homeros'l1oz való ra
gaszkodásomnak. mint görög tudá
somnak volt tulajdonítható.

Nagyon messze lo.gikai tudáscm
mal se~n mehettem. mert például
még a nyolcadikban sem voltam
tisztában Böhm Károlynak. mint
filozófusnak. jelentőségével. 'ügy
lehettem vele. mint Saint;-Beu'v'e
volt Balzac-kal. akiről azt mon
dotta. hogy vele csak nem akarják
elhitetni. hogy ez a kis. furcsa em
ber jó regényíró. (Emlékezetből

idézek.) Abban a könyvb.~n. mely
logikára oktatott. vagy tán egy má
sil; tankönyvben. azt olvastam
rója. hogy ..önálló felfogással ó. z
szeegyeztette Kant kriticizmus<it

H anák Tibor érdekes cikke az
Irodalmi Viság november

l5-i számában juttatott eszembe
egyet-mást magyar filozófusok ról.
akiket személyöen ismertem.
nem válaszként az általa feltett
kérdésre. melyre ő egyébként pon
tosan és igen instruktíven válaszolt.

Az a névsor - magyar filozófu
sok névsora -. mellyel cikkében
találkoztam, s melyet ő külföldi
biográfiákból. szótá rak ból. lexiko
nokból állított össze. meglehetősen

teljes: ennyit tud a világ magyar
filozófusok ról. Kétheti lapról lévén
szó, nem revűről. be kell érnünk
annYI jellemzéssel. értékeléssel.
amennyit Hanák Tibor seregszám
lája során a magyar filozófusokról
-- inkább közvetv~ - ad: egy-egy
jelzővel világítva meg. vagy kiegé
szítve az idevágó külföldi ismerte
téseket. BevaJlom. feltünt nekem.
hogya ki.ilföld ennyit is tud rólunk
s vérszem;t kapva - örök elége
detlen hírü~kkel a nagyviiz.go:1
(gemlg iSI nie g~nug) -. mindj':rt
fel is vetettem a kérdést: hogy van
az. hogy nem taláikoztam Posch
Jenő nevével. aki min\. me 'afizika'
és lé1E.ktani problémákról érdeke·
sen gondolkozó. írni tudó elme él
emJékembe;-,?

Vagy. hogy egy másik. nevezete
sebb filozófust említsek. Schmilt
Jenőt. az ideális ~narchistát. akivel
húsz éves koromban ismerkedtem
meg. s ;lkivei való 'smeretségemet
akkor ígéretes eseménynek ítélr.:~m.

Schopenhauer W~/I als Wii!c und
Vorslcllvng-ján kívül más filozó
fiai munkit akkor még nem ismer
tem. de hány jeles filozófus nevét!
Hogy is mondjam szép,:n? - a
Pantheonjukban még nem jártam.
de Madame Tussavd viaszkétJ
gyűjteményét ismertem. S ím'e.
most egy élő. ható filozófus közel
ségébe vitt a szereO!csés sors. Egy
nálamnál tíz évvel idősebb grafikus
barátom. Juhász Arpád vitt el a
kávéházi a -- az Arany János utéa
és az Akadémia utca sarkán-.
ahol Schmitt Jenőn,~k és követői

nek asztala volt. Schmitt Jenő ak
kortájt nyerte el egy filozófiai mun
kájával valamely német egyetem.
vagy akadémia pályadíját ; köny
vét egy tekintélyes német kiadó
hozta ki. asztalánál ülni kitüntetés
volt. Juhász Árpád, ki nekem e ki
Wn tctéssel kedveskedett. szeretetre
méltó, érdekes. baráti egyéniség
volt. a ..gödöllőiek"-nek nevezett
festőkolónia tagja (még néha r;y
névre emlékszek ebből a társaság
ból: _ örösf6i. Nag'l Sándor. Rem
seyl. kissé metafiz;kai légkörű tár
s2.~ág. "kik szimboliku~ t:~rgyú mG
veikkel, túl a festőin. valamely mo
1'?[i5 i~azság kifej~zésére törekcd
tek. életüket is szinkronizálni nd
b;ílták ?.lkotásaikkal. s mi~1t eribe
r<:,1;: nyilván különbek voliak all~o

t3s:J.iknáI. Persze ez mir]l:! utólag"s
bölcsesség. akkor nem így látt;>,m:
a Schmitt-?sztal nagyon is impo
n<ilt nekem: Juhász Árpád egvéni
ségéhez. műv'~ltségéhez valónak
ítéltem.

Juhász előbb kitapogatta filozó
fiai műveltsétiemet; rne~győzRdöt(

róla. hogy valóban olva~tam Scho
penhauer müvét. helyeselte. hogy
olyan műve! kezdtem. mely ..dön
g,~ti a kereszténységet". (Azóta ri
.iöttem. hogy mindenki ezt teszi.)
Többször voltam a Schmitt-asztal
nál, figyelmesen hallgattam beszél
getéseiket ; hogy mit beszéltek.
nem tudnám megmondani. az egész
inkább ..ködkép volt a kedély lát
határán" nagyon sajnálom.
hogy ilyen nyomtalanul tűnt el éle
temben. Szóval maradtam Scho
penhauernél -, erről alább vala
mivel többet.

AZ egyetemen két filozófussal is
merkedtem meg: Pauler Ákos

sal és Bodnár Zsigmonddal ; szíve
s~n hallgattam előadásaikat. (Szí
vesebben, mint - a jogi fakultás
hallgatója lévén - Mariska pénz
ügytani. Kmetty közigaz.~atási,

vagy Csarada jogbölcseleti előadá·

sait, még néhány nevet írhatnék
ide. akiknek előadásait filozófiára
és . irooalomtörténetre cseréltem
b·~.) Bodnár Zsigmond ról egészen
más véleménnyel vagyok. mint ak
koriban hallgatói általában voltak.
de néhány neves kritikusa is. Elő

adásai színesek. formásak voltak.
gor;,dolkozásra késztetők s nem egy
hallgatója: aki azzal ment el órájá
ra. hogy most valami mulatsá,eosat
fog hallani. fokozódó érdeklődés-

kor szép, ha az érzés, vagy gondo
lat nyelvileg a jellegének megfelelő

szavakban testesül meg. Ha a köl
temény ilyentékképpen fogyatékta
lan. bizony szép is, mégha indíteka
gyúlöletet. vagy undort támasztana
is. Azonban. hogya szép költe
mény művészi értékben becsültes
sék. igaznak kell lennie.

Nagy László ..Szeretők" című

költeménye nekem nem okoz olyan
gyönyörűséget. mint Lőrincz Pál
nak (Irodalmi Viság. nov. l.). A
költ6 legjobb versei közé szám!
tom. mert tömör. ami Nagy Lász!ó
nál érdem. Fogyatékos've ·s. nyelvi
leO' némely része gyenge és giccses.pr ..:i pen.:<'k verik. mint mete('rok
a tengert. ,nir.t Kri~ztust a szögek".
Krisztust nc:m vertek a szögek. sem
derékszögek. sem h·:gyesszöge'·.
még szegek sem. hanem a szegek~t

verték K risztusba. EZ gyatraság.
más monda a meg ..... ingecskéje
lágyan fönnakad a csípején". gi(;cs.
A művészi alko:?s. meg az ar;nak
szánt könnyer, ~!lenőrizhető, ha a
művész~t másféle eszki';zeivel JS

mcgfogalmazzuk. H:t ezt a sort
kéozőmüvészeti alkotásra átfogal
m;lz('m. az a franCia ,oko;,óbél jól
ismert rózsJ.szÍn tornporú félr1ezte·
len ,.vágyakbán delelő" nő jelenik
1~1:g a vásznon. aminek ezerféle
valtontairól készült r .produkcióit
ör"g é~ kiéli. vagy eleve hitvány
férfiak ma is étvágygerjl' ztőnek
haszn:íijik.

Lőrincz Pál teljesen félreé,.tetle
ezt a verset. Tőmondatokra redu
kált tartalma ennei<. neln az. hJgy
az élet gcndjaival küzdö férfi a
szerelemben remél me!'l déket. ha
nem majdnem ~l!ei1kezőkg. a gyen
~e férfi' félelme ez a tLizes nő vá
~yaitól. A költeményben a férfi és
~. nő érzel·=mvilágát végtelenség vá
)J,..;ztja ei. Nyersen úgy fogaImaz
hatom meg. hogy az ~sszony vá
gyakozik. ,l férj m;g filozofál ahe
lyett. hogy az asszony vágyaIt elol
taná. 1\1 ~rt erre kepteJennek érzi
magát. azért ..legel gond füvén".
Az asszony nem válaszol. tehát a
[t>rfi hitványs~lgára lIem fogadja el
magyaráZatul. hogy világrengető

gondok miatt képtel';n arrJ.. amire
ll'int Jtgntmesebb feladatra a ter
mészett ..~! I er,de!tetett. Ha a vers
ben csa:, e;1lwi V(~in;l. szép költe
ménvnek mQndanlm. noha ,;z a
t:ljta' érzés tölem idegen. de Nagy
tól ez az igazi. nem az. amikor ba
kOllybéli betyárnak füllenti magát.
Ami miatt nt'ktm igen nem tetszik.
hogy l ag:' L-szILS magasaocrend,j
nt"k hirdeti il térfi filozofálgatá,át
az asszony vágyánáL :lnnál a vágy
dl. ami~.)1 2. költő által .)}Y2.n ig'':il
ínyenc pozitúrába helyeztetik. Ez
hazugság. Hazugság pedig a művé

szet mérge.
l.

Már b~.. om. hogya forradalnm
bn fegyverre] harcoltam. Ha har
colás helyett a harrosokat szemlél
le:n volna. ma könyvet írhatnék
hőstetteimről.

2.
Ha arra gondolok. hogy a föld,~t

<lZ agyalágyultak bármikor fel rab
banthatják. félelem száll meg;
hátha úgy esik ez. hogy nem ehe
tem végig a vacsorim.

3.
Kortársaim költeményeitől ha

keserűsé~ fog el. Bán Györgyi mű

veiben találok vigasztalást. N,;mes
gyöngy minden sora. lélek lakik
minden szavában.

4.
Enmagamban egyesegyedül azt

csodálom. hogy még mindig nem
utálom az emberiséget. Lehet. ho.gv
túlságosan türelmes vagyok. d·; az
is lehet, hogy szenvtelen.

5.
Hatvany Bertalan azért böicsebb

minden híres filozófusnál, mert
tudja. hogy hiábavalóság az embe
reket érezni tanítani. Hiú reményt
sose táplál a bölcs.

aj Ma magyarnak az számít, aki
másféle néphez nem tartozik.

bJ A Hazának legnagyobb átka
a hitvány emigráns.

ej Művésznek csap fel. aki
gyarló minden másra.

dJ A gyatrák egymást dicsérik,
úgy szereznek hírt és nev~t.

e) A magyarnak ha foga fáj.
verset ír. vagy mázol.

I) Honvágyamat Honomra gon
dolva oltom.

gJ Boldog. ki azon iöl?reng. hogy
pék legyen-e "2.gy szobrasz

Máté bnre

r.

II.

Sivirsky Antal kitűnő irodalmár,
t~kintete eme területen idegek kel
áldott mint a sólyomé. Amit Túl
a:.: éperencián. című tanulmán~á-

a (Irodalmi Viság. szept. 1.) Irt.
ioen meogondolkoztató. mert való
b"'an a m"'agyar meseanyag híjával
,enki nem bocsátkozhat nyelvünk
··dítŐ. kies mélységeiig. A .,Magyar
r.épmesék" háromkötetes gYűjte

ménve nagy teljesítmény. van azon
uan cgy igen nagy hibája. hogy
f-gyetlenegy Dunántúlról . gyűjtött

mese sincsen benn,;. A negyszaztl
zenkét mese zöme csángó. tisz.. háti.
vagy palóc, kisebb része meg gyüj
tők hagyatékából va~ó.. AIlg-<l;"g
'épviseItetnek a KU!'lsag es ~lsza!1
t·1. a Dudntúl pedIg egyaltalan
nEm. Ez igen nagy fogyaték~sság:

annál is inkább, mert a dunan ulI
ntp igen csak mesélő. yugat-,?u:
,ántúlo!l pedig a m=5e csajadI
k·ncs. Apáról fiúra őrzik. -yupt
Dl n' ntúl elhallgatása "nnál is s.J
!\osabb. mert a sámán:s.:tikus (tál-
os) népköltészet haz.::ja :lZ. Az?k

nak il gyűjtőknek és szerkes~tok

nek. élükön Ortu!"'y Gyulaval.
ak ik a magyar népmese-k incs ere
de'1dő rétegének (nagyon helyesen)
a s'ámánisztikus meséket tartjálc

ern lehet megbocsátani. hogy az
éppen a regölés hazájából nem
"e 'znek be gyűjteményükbe sem
mit. Ez igen nehéz ügy ugyan. mert
a dunántúli ember ideg·;nnek nem
szívesen mesél. nem szívesen énekel
és holmiját is fanyalogva mutogat
ja. Nem bohóc természetűek. de
fő[e<> nem szeretik. ha ..alanynak"
kezc:lik őket. Sajnos. gyűjtőink ez
j . eig nem tudták a dunántúli nép
bizaimát megr;,yerni. Ez azonban
n.::n ok arra. hogy a kulturális ősi

'~günkben' legjelen őseob vidékek
ről ne v~gyenek tudomást.

Sivirsky két nyelvbeli találgatá
·sából az egyikre megfelelek ezúttal:
a .. hol volt, hol nem volf' jelen
tése: 011 VOll, ahol nem is voll. Az
ahol alak kései fejlődmény nyel
vünkben, egyidős a névelökkel. de
ma már általános, ezért okoz za
vart meséink általános kezdő mon
datának két hol-ja a mondat értel
I:-Iét keresőnek. A hol és 011 azonos
jelentésű alapszavak. valószínűleg

. "v"zon tőszóból keletkeztek.
"'Az ..Óperenc.iás tenger" fogalmá

ra az Ober Ens meg ai Ens folyó
val minden másképpen társított el
gondolást hiúnak tartok. egyrészt:
mert ez németül volna és semmI
köze sincs'~n tengerhez. A ..túl az
óperencián" a lenger nélkül isme
r 'len a magyar népmesékben. Jó
ma.sam is először csak a ..túl az
óp~renciá.n macska lóg a fán" kez
detű slágerparódiában hallottam.
Az óper~nciás tenger fogalma is
meretes, de eleddig okos magyará
zatot nem találtam rá.

Beé á Im-':'1 (lror;,'clmi Vjság.
aug. 25.) t(;lságosan n:.>.gy szerepet
-ulajdonít Sajnovicsnak a magyar
nyelvtudomány. mindene!:.eiö!t a
finnugor nydvturlonány meg·zJ.le
lésében. Kétségtelenül jelentett va
lamit Sajnovics híradása a lappck
ról és finnekről, de a finnugor
nvelvészeti kutatások megindulása
B~ldenz nevéhez füződilc. Hőskorát
e kétélű tudományág Reguly és
Munkácsi Bernát korában élt·~.

Téved Beé Kálmán. ha azt állít
ia. hogy a finnugor rokonság kér
dése befejezett probléma. Nem
i2UZ. hogy ma már senki nem vi
tit ja. Diktatorikusan nevetségesnek
mondani minden elméletet. amI a
maoyar nyelvet és népet a hivatalo
san" elfogadottól eitérően rokoní
tani meri. ig.;n szégyenteljes jelen
ség, de sajnos, az orosz megszállás
óta általános.

Nekem ehelyütt nincsen alkal
mam magyarázni meg fejteget!'lem
sem. hamukázni meg nem akarok,
ezért röviden megvalIom. több finn
ugor nyelvet is igen jól .is~ere~.
meg töröktatár nyelveket IS es SZI
vélyesen közlöm, a fH'.nugor rokon
sá2Iól egészen más véleménnyel
él~k a föld hátán anélkül, hogy
marhának érczném magamat.

III.

Sokan azt vallják. szép. ami ér
dektelenül tetszilc. Én azt mondom.
az a szép, amioen a szépsé,get al
kotó tényezók öss~hangban ~a~
ía~·. akár tetszik. akar nem., Kolt,e
szetre fogalmazva. a költemeny a,(-
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da omr
mint ilyen. bár azonnal alkalmaz
ható, csak tágabb történelmj táv
latban lesz nyilvánvalóan egyete
.mes érvényű.

Magyar' költőnek lenni nemcsak
azt jclenti. hogy magyarul írunk,
hanem hogy magyarul érzünk. ma
gyarul gondolkozunk. tehát mint
,egy a nemzet fejezi ki magát álta
,lunk. Ehhez azonban elkerülhetet
lenül szükséges, hogy a nemzet éle
·tét éljük, ha nem is mindennapjai
ban. de feltétlenül legsúlyosabb
problémáiban és legtitkoltabb re
ményeiben. Lehetséges-e ez Lon
donban. ómában vagy Pári ban
.úgy, mint Debrecenben .....agy Buda
pesten? És lehetséges-e, hogy a
,nemzet, az élő magyarság. huza
mosabb ideig kifejezze magát egy
nyelven. amelynek hordozói nin
,csenek állandó cserekapcsolatban
az egész organizmussal'? A nyelv.
,amelyen írunk. fejlődésében kö
veti-e. követheti-e a mindennapos
Ikölcscnös é int:ezés nélkül azt"
.nyelvet. amelynek egyetlen birtoko
sa a nemzeti kollektivitás'? Azok a
jelenségek - lírai puritanizmus.
verbalizmus. prózaiság. elideg ne
dés stb. -. melyek írásainkat időn

.ként ellepik. tünetei-e egy las ú,
de biztos elszáradásnak?

A példák. amelyekkel az i~o

,dalomtörténet szoigál. nem adnak
határozottan egyért,elmű választ.
Mikes ' elemen Rodostóban lett
nagy magyar prézaíró. de Batsányi
elsorvadt a száműzetésben. A XX.
"zázadi spanyolok helyzete mels: ők

a spanyol nyelvközösségben ma
radtak továbbra is. Spanyolorszá
gon kivül is. De a középkori latin
nyelvű irodalom. a nvelvközösség
halála után. nyelvét tÖbbé-hvéscé
megőrizve sem tartozik többé a ró
mai irodalomhoz. És hányan var.
nak, aki·k nyelvet cseréltek! De kí
nai -irodalom·e Lin Yu Tang és ma
gyar irodalom-e Koestler Artúr'?

Végül is: elegendő·e valami hő

siesen aszkétikus hűség ahhoz, hogy
magyar költő maradjon valaki.
vagy pedig ennek lehetősége pon
tosan megha·tározható feltételekhez
van kötve, melyeknek hiányában
költő és költészete nem lehet ma
gyar, vagy mindenesetre pusztulás
·ra van ítélve?

. A válaszok s következésképpen
..é1 a járható utak is sokfélék le
hetnek. s a legpesszirnistább v:l
~asznak éppen annyi a létjogosult
sága. mint a feltétlenül bizakodóé.
Kételyeinket elnyomhatjuk. s ha
hiszünk is a magunk valarniféie 
s a nemzet által is majdan pozití·
van értékelt - funkciójában. vála,
,szaillIk értéke szubjektív marad
mindaddig, amíg mi magunk. vagv
csak a már visszavonhatatlanul és
megmásíthatatlanul megadott vá
laszunk, ismét ott nem hömp.ölyög
abban a tengerben, amelynek
::;seppje voH.

esEmigrác·ó

a Kőrösházy név alatt idegen
szerző rejtőzhet, aki elég jól is
merte a reformkori Magyarország
oemesi társadalmát és még a ma
gyar romantika névalkotási szoká·
saiban is járatos volt. A ..Kőrö
házy"' n-emesi eredetre emlékeztető.

tipikusan romantikus szabályok
szerint alkotott név. A szerző kitű

nően ismeri a magyarországi szo
kásokat és éppen azzal árulj- el
me.gát. hogy mindent túl tökélete
sen akar utánozni, annyira tökéle
tesen. hogy az utánzat eredetibb
lesz az eredetinél. A ..Wampyr
brau!"" címlapján ugyanis K6r6s
házy Ferenz (!) szerep,~l szerziíkén:.
A l11últszázadbeli ma~yar írók áj~a

J';'ban nyugati mimá,a. átfo~d'tott

keresztnevüket szokták c!sőnek :< i
írni idegen nyelven megjelent mű

veik címlapjára. Ha tehá. K6r·:'s
h:Szy Ferenc valóban magyar ktt
'101112., nevét valószínűleg F!"~i!l::'

[(órö~házykéní írta volna néi":"'et
nyelvű munkája címlapjára. Ezen a
fordító és utólagos átdolgozó sem
változtatott volna. A szláv népszo
kások részletes ismertetése első pl!
lanatra arra enged következtetni.
hogy "- szerző az akkori Magyaror
szág valamelyik szláv kisebbségé
hez tartozott. Ezt a feltevést azon
ban megcáfolja a szerző pánszlá
vizmustól való határozott félelme.
Egy helyen ugyanis félreérthetetle
nül kijelenti, hogy ha Magyaror
szág nem tartozna az osztrák biro
dalomhoz, nagyobb veszély fenye·
getné: az orosz cár tenné rá a ke
zét és teljesen elszakítaná nyugat
tóL

A Wampyrbrallf szerzője tehát
több mint valószínűleg a

Habsburgok szolgálatában állé
osztrák, mindenesetre német anva
nyelvu személy volt, aki eléggé -jól
ismerhette a korabeli magyaror
szági viszonyokat. Divatos. roman
tikus hangzású nevet is választott
magának. a német nyelv lelkes vé
delme, a magyar reformtörekvések
ellen intézett heves támadása azon
ban elárulják igazi lényét. Ez a kü
lönös könyv hamisítvány. melynek
egyetlen érdeme néhány valóban
eredeti népszokás leírása, népme
sék és hagyományok ismertetése.
mely néprajztörténeti szempontból
emeli ki a magyarság ellen Írt tisz
tán politikai jellegű múltszázadbeli
túmadó írások sorából.

Vezényi Pá~

detűnek tartja és a kereszténység
gel zemben már az antiklerikaliz
must is túlhaladott álláspontra he,
lyezkedik. Az egyes szerzetesr,:r.de
ket. sőt az egész keresztén ységet. az
ókorban koholt rituális gyer·mek.
gyilkosság vádjával illeti. Nem kí
méli azonban a zsidókat sem. bár
ők·~t inkább faji szempontbÓl tá
madja. Az ország életében tal:il
ható kUlönböző hibákért a zsidó
kat teszi felelőssé. véleménve 57e
rint ők a nép nyúzói. a hazaárulÓ:;.
3. vérszopók. akik a ..sze;él"'y"· ma
gyar arisztokráciát lassanként ki
forgat ják vagyonából. ,.Tudomá
nyos" magyarázatai. mely~kkel a
13-as szám. a szemmelverés. vagy
a vámpírhit ered,:tére igyekszik' rá
világítan i. nevetséges_ nem a X IX.
század emberéhez méltó okos!;odá
sok. Nem' eloszlatni_ hanem a tudo
mány eszközeivel és móds;:ereivel
akarja igazolni a babonák hitelét.

A ..Wampyrbraur' lényege azon
ban nem js annyira a néprajzi. mint
a politikai tartalom. Kőrösházy

e tekintetben. nem a reformkori
Magyarország forróvérű. Kassu
thért lelkes·:dő fiatalembereként
mutatkozik be és ha elolvassuk
Kossuthról szóló sorait. kételked
nünk kell. hogy ezt a muvet a pesti
cenzor politikai tartalma miatt til
totta volna be. A szerző ugyanis
egyáltalán nem dicséri Kossuthot.
sőt inkább élesen bírálja nemzeti
ségi politikája miatt. Ez a bírálat
azonban nem a hazáját féltő ma
gyar aggodalma. hanem kívülről

támadó kritika. Magyarországot a
szlávoktól félti és ezért hasznosnak
tartja az újabb német telepítéseket.
melyek az országot még szorosab
ban Ausztriához kapcsolják. A ma
gyar nép ugyanis. akár gazdasági.
akár kulturális téren csakis Auszt
ria irányítása alatt fejlődhet. Vé
gül pedig és nem utolsósorban gú.
nyos hangon támadja a nyelvújí
tást. az egész mozgalmat lekicsiny
lően ostoba. nacionalista törekvés·
nek minősíti a magyar nyelvíí nem
zeti színjátszás kialakításával
együtt.

Mindezek után joggal vetődik fel
a kérdés. hogy a Wampyrbraut
szerzője valóban magyar volt-e és
valóban Kőrösházy Fer,:ncnek hív
ták'? A könyv politikai állásfogla
lása arra enged következtetni. hogy

MagyarMúzeum

Csupán azért szólok, mert a
Jaiku íiélkez';sT nyoniiaTásban
11"/17 szívIdem.

Hazámfiainak leideni kiállítását
em láttam. Részt sem vettem ben

ne. noha meghívtak. Előérzetem

az volt. hogy nem lesz eléggé szín
vonalas. SárKözi Mátyás cikkéből

(irodalmi Vjság. október 23.) azt
övetkeztetem. hogy előérzetem

nem is csalt.

hogya kettő közön különbséget
lássamiilc Éppen úgy iparrnűvész.

mint pl. Ferenczy Noémi. aki ak
kor is iparmuvész lenne. ha gyö
nyörű, harmonikus színeit gobelin

zelt jelenséget fest, hanem azt, chen i naturaJIizmus" később Orosz- jes félreértésén alapszik. Azt sem helyett vászonra vagy papírra ve
hogy neki "mit mond" a jelenség. országba palántáló<iott át és ott állítanám. hegy minden álmagya· tette volna. Nem tartom véletlen-

De a foltokkal való legszebb já- ma ._szocialista realizmus" néven rostóL ..népieschtő!" mentes. An- nek, hogy Domján muvészetét nő

ték is csak dekoratív művészet, virul tovább. Ma. azonban nincsen nál is inkább nem. mert motívu- méltatja ekkora lelkesedéssel. Meg
nem pedig absztrakt. Ahhoz, hogy müncheni iskola. ünchenben mainak nagy része olyan vidékekről figyeltem. hogy a női lélek általá
valami absztrakt legyen, el kellett mindenkinek. aki csak ismert mű- szármaLik. ahol a nyomorgó nép ban sokkal fogékonyabb az ipar·
vpnni valamiből, és ha ezt az al- vész az ele ,enek és holtak közül. felemelése végett terjesztették el müvészeti jellegű - dekoratív és
kotó jól muvelte, kifejezi azt. ami· van követője. helyesebben mondva mesterségesen az Ú. n. népmuvésze- dekora·tívan mesélő - alkotások ra,
ből elvonta, mégha nem is minden epigonja. de általában a számtalan tet. Domján színös>zeállítása ellen- mint a képzőművészetre.

néző érti meg. Sajnos. a dekoratív ifjú és őszülő. örökké ..fiatal mLi- kezik a magyar színízléssel. A ma- Sárköz! Mátyás és Kuttna Mari
és absztrakt fogaimaJk összekeve- vész" azt a nem németet utánozza. gyarok s~mmifé!e díszítésben nem ciij(e más-más jellegű. de mégis egy
rését nemcsak Sárközi követi el. Ez aki éppen legutoljára állított ki a használjá'k pl. a lila szint. Szavunk rendszerbe fogott választ igényeI
Magyarország és Olaszország mű- Haus der Kunstban. sincs rá. A sárgát is igen csak mód- tek. S:'.rközi cikke arról tanúsko-
értő közönségét kivéve. egész Euró- CsodáJom. hogy Domján Józse- jával. Ezek a színek és általában dik. hegy a művészetek lényegéről

pában általános. fet említi elsőnek. holott nem hi- Domján színösszeállításai a Kár- éppen modern érTelemhen nincsen
.A kiállítók"t Sárközi aszerint Természetes és szükségszeru. szem. hogy kompozíciói teljesen pát-medencében a román népmű- fogá.!ma. Nem tud mást. csak egye-

rangsorolja. hogy mennyire .,hó· hogy minden aLkotó ember szemlé- absztraJktok volnának. Ám_ ha nem vészetre jelJemzőek. azon kívül ál- dül üdvözítő iZ111i1S1 elképzelni. Ez
doltak be a legmodernebb irány- lete és stílusa változik, tökéletese- azok, akkor Sárközi önmagához talában az ortodox vallású né-. már azért is baj. mert nem a mű,
zatoknak". Ez szinte mulatságos. dik. hat rá minden. amit lát és hall következetlen. Talán csak azért em- pekre. vészek csatlakoznak izmusukhoz,
A mLivész tt kezdődik. hogy nem a világban. de azért nem dicsérném líti elsőne-k. mert az EgyesUlt Álla. Még ez sem nagy baj. Damján hanem az utókor skatulyázza őket
.. h0dol be". hanem saját intuiciója olyan igen nagyon. ha valaki úgy mokban sikert aratott. Remélem. fametszőtechniká~a keleti. még- izmusokba. Aki lelkiismerete sza
van. az szabja meg. hogy mit és bújik egyik Ú. n. iskolából a má- hogy Domján fametszetei nem mé- hozzá a kínai Ískol:ihoz tartozik. ván kívül mást követ. az legfeljebb
r,ogyan all'ot. Egyáltalán nem sik ba. mintha inget cserélne. Kül"- retükben hatalmasak. A nagy n-,é- Ott sajátította el a fametszés mes- o~.toba epigon lehet. mégha kitünő
'·étJem. hogy voltak kezde/leges nösen ha az illető iskola az előző- ret nem temlészete ennek a mufaj. terségét olyan rokon. amié.t Nvu- tehetséggel bírna is. Kuttna Mari
reali~/a festmények is ott. de azon től olyan távol van. mint Paál nak; Engedtessék meg. amennyire gat-Európában és Amerikáhan jog- nem laikus. Ö annak a müvelt

sodálkoznám. ha a kiállított Ú. n. László és az őt igen mé!tatlanul valoban hatalmas méretu fam et- gal csodálhatják. Jó és örvendetes. európai nőnek prototípusa. ame
bsztrakt miivek mind a modern utánzó Botos képei a fém- és szet-:kről !t-n"le szó. kétség,be'/on- hogy öregbíti a magyar művészet lyik a művészeket és müveket olyan
.1(~vészet gyöpgyszemei volnának. posztócDJatok dadaista. kubista jam. hogy azok eg.'általán ~metsze. jóhírét-nevét Nyugaton. de azért áhítattal nézi, hogy egy bizonyos

Az. hogy valamiről nt-m iehet fel- összeragasztgatásától. Különben té- t~k. Domján első produktu"1<l. nem kell fenntartás r: 'Ikül rajong- kvalitásbeli határon felül nem tud
i merni. micsoda. nem biztosíték vcdne Sárközi Mátyás, ha azt vél- emigrá!ása után az ..Ungaris::he nunk ért. att 'I félve. hogy népünk különbséget tenni a ..céhen belü
arra. hogy jó. Legfeljebb avatatl3.n né. hogy az ilyenfajta próbálkozás Legende"" címCi állítólagos fam t- veje is úgy jár. mint Bartókkal járt liek" között. S az ilyenfajta rajon
néző nem mer gánCSOl vetni. mert igen modern. ' özvetlenül az első szetes könvve volt. amiről M ün. "o!t. hogy kés.....e. a Ny 'g:lt után gók véleményét igen befolyás')lja .
•incsen raj semmi konkrét. ami világháború után volt már er.ből a chenben a szakem:Jeoek - miu,án fedezze f l. Donján n m képző- h g" azt_ a!:iért ujjukat a tű::be te-

] " 't ~'lt"" ela'~'lna' t-I I- P-'b - I - t l - I . szik.máse-k elismrték-emárelo·'t·_yar osaga Le unoen • u . szerze· o e eg ans an. aztan as- neme a.apo sagga tanulmányoz· müvész. hanem iparműv~sz. még
(PL térbeliség. anatómia ~tb.) To- s n kimúltak a divatból. ták - megállapították. ho:;y na- akkor is. ha az amerikaiak nince- tük. vagy sem.
\-ábbá. ha egy vászon ......agy papír- Sárközi Mátyás szeri lt létezik gyobb részük ben nem me'iszetek. nek a müveltségnek olyan fokán. M. Darázs 1\1 á fa
feiület tarka-barka. még ha -zléssel német is!<eJa. Ez tévedés. Német hanem Gletszetet utánzó rajzol... Itt .~ .. 'ccc ., ..__-----..,~.._ ..~,....,__~_,.~~. , .. , .. ~ ••

i é~ csín nal. és z:k a tarka folto!, iskola fl.em Jétezett soha. Létezett egyúttal Kutt;la Marival (Jrodrdmi
!! o;-nctriai : lakzatokat má!1oz:,ak müncheni iskOla a múlt század má- UisLÍ/? nove:llber I.) is vitáb2. szál
Ts. ne'n jelenti. hogy az absztrakt sodik felében. Jó naturalista ~Öt- lok. Nem vonom kétségbe Dor.'y n
ké;:J. Az absztrakt magyarul elvon- ténelmi kompozíciók kenésének képzelőtehetségét. sem mest-~rsb
tat j lent. a művészetben tehát azt. színhelye volt a müncheni akadé- beli ügyességét. De túlzás voina a~'i
amikor az alkotó csak azt jeleníti mia. Ehhez az akadémiához a mi állítani. hogy témaköre mitc égj""

- ., . ~' - Néhány év óta szinte már a rög-meg. amit a maga egyenisege (m- művészeinknek is sok köze volt, teremt. ~omján témaköre nel1 te-
d · 'd' ) -I I l' k - 'k k' "k k' d eszmék konokságával iz!.!at alVI luma a ta enyegesne erez. egYI ne Igy, masI 'na ugy, e ez remt mitológiát. hiszen az ,"!lago. . , - - ...,
T~há( nem e'''' látott, vagy el!(ép- nem tartozik ide. Az Ú. n. mün- e"y Ő l mILOIO"la tör d 'k" fo . 1- kerdes: maradhat-e magyar, kolto

::» ,,::> ~ e e ene, te valaki a nemzetI nyelvkozosseg ha-
s •••••••••••••••••• II c ••••••••••••••••••••••• •••••••••••••••• II c •••••• ••••••• ••••••••••••• .,u á:-?;.in kívül? l\. probléma. azt hi-

szem. nemcsa;'; az enyém. hanerr.
rnindannyiunké. 3.kik szellemi füg
getlenségünk védelmében külső

"agy belső emigrációba kényszerül
tünk. s nyilvános megvitatása az
évek múlásával egyre sürgetőbbé

vált. A történelmi helyzet. amely
ezz~1 a problérilával meg terhelt
,bt::nnünket. nem enged kibúvót:
mind n ellenkező remény ellenére
kon zolidálódni látszik. De a kér
désfeltevés jogosult és idősz:rű vol
na akkor is. ha konszolidáció he
lyett a fennálló helyzet biztos vál
tozása felé haladnánk: a történelmi
átalakuláso,k időtartama végteleni.d
hosszabb lehet annál a:~ időnél.

amely nekünk. egyénekn~k rendel
kezésünkre áll.

Helyzetünk részben úlyosat-b.
részbe könnyebb. mi:lt aZOKe·a
magyar költőké és író"é. aki;
belső emigr:.í.ciöba kényszerült k.
vagy többé-kevésbé tud:nosan aZt
választották. Súlyusabb. mert nl;:.
gyarságunkac é;~z' etjLi' veszély
ben. s kC·nnv<::bb. i7:en szelle.mi -7:a
badsá;;un~'at tisztábban megőr:z
Íletjük új he!jzetUl"'k en. Szellemi
fügJetI.:nség"in:· m:.gőrzésé~rt azo~'!-

n a legmagasabb árat fizett;j::
:JZ ~le\-e.1 ner~,zet tes,érőJ való le
::znkadásc. Ennek az öncsonkítás
nak (és egyútta! nernzetcsonkítás
Mk) a következményei rendkívül
súlyosak lehetnek nemcsak szá
munkra. hanem a remzet száll1á a
is. A magur.k számára. akj'k rra
gyar költők akarunk maradni. lét
rehoztunk egy :llt·ernatívát. amely
az idő múlásával egyre kényszerí
tőbb erejűvé válhat: írni vagy ma
~yarul írni'? (Illyés Gyula párisi
emigrációjában a legjobb úton volt
ahhoz, hogy francia költő legyen.)
Egyidejűleg megfosztottuk a nem
zetet attól a. bármily k ~vés. bár
r:lennyire tehetetle:1ségre kárhozta
tott. szeJ!emi (és nemcsak szellemi)
energiától. am~!!yel rendelkezünk.
Mindkét következményért felelősek

vagyunk s nemcsak magunk. ha
nem a nemzet elött is. Elegendő-e

azonban ez a f.~lelősségtudat. ha
mégoly őszinte és szüntelenül ér
:~ett is. ahhoz. hegy magyar költők

maradjnnk?

Azt hiszem. mindannyiunk szá
mára világos. hogy nincsen külön
emigrácjós. sem külön hivatalos.
sem külön föidalatti magyar iro
dalom. hanem csupán magyar iro·
dalom van. egy és oszthatatlan.
Ennek az egy és oszthatatlan ma
gyar irodalomnak az emigrác~ós

éppúgy. mint a földalatti vagy a
hivatalos irodalom legfeljebb része
.lehet. Lehet. de nem szükségkép
;"len és elkerülhetetlenü! az. A krité
.'·ium. amely dönt. eIsős()rb~.n esz·
tÉtikai és mind~nesetre nemzeti. s

E gy. n~met antikvárium árte~'y-'Egy érdekes haml·s1'lva'ny
...:,j zekeben bukkantam Koros-

házv Ferenc nevére és különös mű

véré. A könyv Weimarban jelent
meg a Voigt.kiadónál I849·ben
..Die WalllpyrbrauT ader die. Wir
kungen des bösen Blickes" címmel.
A Szerző személyét. hiányos élet
ra izi adatait F. Nork. a mű for
ditója közli a könyvhöz írt rövid
bevezHőjében. Ezek szerint Kőrös

házy Ferenc fiatalon. 26 esztendős

korában hunyt el egy Bé::s közelé
b~n fekvő faluban. A VI ampyr
!>rauT politikai állásfoglalása miatt
sohasern jelenhetett meg magyaruL
a p::sti cenzor még a kéziratot is .el
kobozta. Nork pedig. aki a szerző

személ yes jóbarátja volt. Kőrös

házy halála után fordította né·
metre_ illetve írta m:g újra. ezúttal
már német nyelven.

Nork. mint jó német. mentegető

zik egy kicsit. hogy egy .. rebellis""
magyar művét éppen 1849-ben ad
!2k ki németül. mikor a magyarok
országszerte harcolnak függetle:1-
égükért és ezerszer elcitkoúúk a

németeket. Ö azonban az egész sza-
adságharcot csupán értelmetlen

feliobbanásnak minősíti és azzal a
hiú és átlátszó reménykedéssel zár
ja be e!őszavát. hogya magyar
nemzetnek békére van szüksége
még abban az esetben is. ha ezt a
békét a hódító kegyeIrnéből élvez
heti.

A WampyrbraUf. melyet az elő

szó írója regénynek nevez. valójá
ban nem regény. A szerző egy. bé
csi polgár magyarországi utazását
írja Ie. az útikalandok köré fŰZött

sovánv történet azonban csak kere
tet szóigáltat a korabeli magyar vi
szonyok ábrázolásához. Az alföldi
puszták homokbuckái között dö-
ögő szekér. az éjszaka sötétjében

messze világító pásztortűz. a düle
dező csárda iszogató. mesélgető

vándorai, a nyomorúságos pajtá
ban szereplő vándorszíntársulat, a
vidéki vásártér tarka színekben
nyüzsgő embertömege, a parasztla
kcidalom mozgalmas jelenetei Pe
tőfi verseit és Jókai regényeinek
környezetét idézik.
Kőrösházy a felvilágosult tudós

tárgyilagosságával igyekszik a ba
bonákat magyarázni, okfejtései
azonban mai. de bizonyos tekjntet
ben még múlt századbeli szemmel
nézve is sok esetben együgyű tudá
lékosságként hatnak. A közismert
babonák nagy részét vallásos ere-
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UJ HAlAI LIRANK MERL GE
olvasásra érdemessé teszi. A bő

beszédűség egyébként nemcsak őt,

hanem a hivatalos kritika által leg
többre taksált két költőt, Váci !\IIi
hályt és Garai Gábort is fenyeg.;:ti.
Mindketten közéleti lírát szeretne
nek írni, s mindketten tovább te
kintenek a Magyarországon szocia
listának nevezett közéleti líra sz=m
határánál. Érdekes ebből a szem
pontból Váci ,.Mondd. kedvesem,
milyen a tenger" című verse (Új
irás. 1961. 9.). amely a meg
valósult szocializmus fennsíkjá ról
tekint új, metafizikai távlatok felé:
" .. .merre emelkedik / a súlvTala,
ság állapOTában a I é I e k ?1 (Váci
kiemelése.) Váci Mihály megpróbál
kitörni eddigi műfajából. a zsáner·
képből, a I=író versből; ugyanezzel
Garai már négy-öt éve próbálko
zik, felemás sikerrel. A ..Tűztánc"
megjelenése idején Garai volt ta
lán az egyetlen a fiatalok közül.
aki mélyebb gondolatiság igényével
közeledett az atomkor nagy kérdé·
seihez. Későbbi színvonal·süllyedé·
sét nem rónánk fel egyedül az ő

hibájául - több verse. így a tavalv
megjelent kötetében szereplő ..M d
f{ániigy", vagy az ..Oflhon" (új
Irás, 1961. 1.). azokat vádolja. akik
Garait feleségével és béna kisfiával
együtt évekig hideg padlásszobá
ban hagyták lakni. Ha Szabolcsi a
"józsefattilai úton" az eles·ettsége _
a testi-lelki nyomorúság állapotát
érti, ez a megfogalmazás illik Ga·
raira; ha viszont magát a művet

nézzük. Garai legutóbbi versgyüj
teménye. az .. Emberi szertarrá.,'
más, polgáribb útra enged követ
keztetni. Garai alkatilag nem har
cos költő, több köze van Reviczky
hez és a Nyugat első nemzedéké.
hez,., mint József Attilához. vagy
Benjammhoz. Szemlélete humanis
ta, de nem elég konkréten. vala
hogy túlságosan js általában és nai
vul az - újabb gondolati verseib.=n
túltengenek a nagybetűs absztrak t
főnevek, az Idő. a Felelősség. az
Egész, a Teljesség. Úgy érezzü k_
Garai Gábor igazi műfaja mégis
csak a lírai pillanatkép. s a helyzet
kép, a színes kisepika - ezt is le- ,
het jól, s hasznosan művelni.

Gömöri György

KEDVEZMÉNYES
KARÁCSONYI FÉNYKÉP

AKCIÓ!
GEORGE MAITENY

(Majtényi)
angliai és külföldi folyóiratok
munkatársa és világhírű szemé
lyiségek és azok gyermekeinek

F É N Y K É P É S Z E.
Gyermekeket lehetőleg saját kör
nyezetükben. felnőtteket saiát
otthonukban vagy London West
End-i studiómban fényképezek.
Előzetes megbeszélést telefonon

kérek: MUSeum 9600.
Havonként néhány napot Pá

risban dolgozom. Előzetes leve
lezés esetén párisi felvételeket is
vállalok. Levélcím: 37 Great
Russell Street, London. W.C. 1.

t~ I. A mérleg nyelve tehát alig
alig bJlleg, nem lendül ki se fel. se
lefelé. Az utolsó öt év lírai termé ~

jobb az ötvenes évek sematikus
csődtömegénél. de messze mögötte
marad annak. amit az Olvadás
éveiben teremtett az új magyar
költészet. Lényegében Juhászék
eredményeinek a legkülönbözőbb

stílusaromákkal való felhigítása
folyt és folyik még ma is. Kivétel
ez alól Takács és Csoóri, esetleg
Demény; a fiatalabbak közül Ma
róti és Nyerges. valamint a tehet
séges Székely Magda. aki forma
nyelvében az újhold-kör moder
nizmusához kapcsolódik. Hadd
szóljak még a legfiatalabbakról.
nevezetesen az egyetemi írócso
portról. amelynek figyelemr~ legin
kább számot tartható tagjai aligha
nem Ágh István és Baranyi Fe
renc; eddig közölt verseik a mo
dern stílusirányzatoktó! való bizo
nyos visszahúzódást sejtetnek. s így
formailag konvencionálisabbak. jóI
lehet mondandójukban magvasab
bak az előző korosztály kísérletei
nél. A legfiatalabbak dolga köny
nyebb.legalábbis. ami a publikácios
lehetőségeket illeti: idén március!}an
megindult az Új Írás. a negyve
nen aluliak nehe:>:en kiharcclt fo
lyóirata. Újra van lapjuk a f;:'.tal
íróknak. költőknek - ha más nem.
már ez is egy ok arra. hogv ooti
misták legyünk az új magyar Iíra
jövőjét illetően.

..fehéren izzik a homok, testcm
száraz ajakkal harapja a fény,

s raciyogó csend van bennem, minT
minden dolgok legelején".

W Mi történt a néhány éve
még oly lelkesen fogadott, s feldi
csért fiatalokkal, a "Tűztánc" an
tológia szereplőivel? Leértékelték
őket. Egyetlen kurzus sem tart
örökké. s ahogyamegtorlás len
dülete alábbhagy, s enyhül a terror.
úgy csökken a Györe-féle akarno
kok iránti hivatalos kereslet. A
pártosság (ma már megint) kevés
az üdvösséghez - írni is kell tud
ni. Valami ehhez hasonló cseng ki
Szabolcsi fentebb idézett cikkéből

is; a kérdés csak az, miért kellett
ahhoz Szabolcsinak három év.
hogy egy ilyen alapigazságot. bur
koltan bár, de ki merjen mondani.
Optikai csalódásról lenne szó. vagy
egyszerü opportunizmusról? Ha így
van, megfordult a szél odahaza 
s ennek csak örülhetünk.

A ..Tűztánc" gárdájából néhá
nyan még kísérleteznek politikai
verssel. Simon Lajos a népi-nem
zeti epigonizmus legszívhezszólóbb
modorá ban. a kórosan dilettáns
Györe a sematizmus legdermesz
tőbb hagyományainak a felújításá
val (megfoghatatlan, hogy például
..A jövő ügynökei" című versezetét
miért közölte az Élet és Iroda
lom); Ladányi és Hárs pedig Lu
mumbáról írnak szentimentális és
kissé zagyva verseket. Aki Hársról
egy-egy tehetséges sora alapján azt
várta volna. hogy ha majd megem
beresedik. jobb dolgokat fog írni.
mindezideig csalódott; Hárs válto
zatlanul infantilis. "Indulataim. én
Tudom. érett, önTudatos Teli vé·
rek.. ...) (!) - írja egyhelyütt. egy
komolynak szánt versében. Hárssal
írás közben gyakran előfordul,

hogy megrészegedik a saját vers
készségétől, s költeményei szinte
észrevétlenül ritmikus locsogásba
csapnak át. Nem örvendetes Simor
András fejlődése sem: politikai fél
igazságokat próbál mitizáIni avant·
gardista eszközökke!. s így soroza
t-osan alulmarad saját lehetőségein.

Kantátát ír Leninről a húszas évek
modorában merő anakroniz
mus.

Annál biztatóbb Nyerges András
pályájának az alakulása. yerges
egyszerre kétfelé kisérletezik: egy
tisztult és emelkedett újklassziciz
mus (Zsoltár) és a lírai groteszk
irányában. Az utóbbi műfaj, ame
lyet a lengyeleknél Galczynski, ná
lunk Weöres művelt sikerrel - a
..Le Jouma!" -t úttörő jelentőségű

nek tartom a modern magyar líra
történetében -, még igen sok kiak
názatlan nyelvi lehetőséget rejt ma
gában, arról nem is szólván, hogy
mennyire adekvát kifejezési formá
ja ez zűrzavaros. ideálváltó és dik
tatúráktól megcsömörlött korunk
nak. Nyerges kísérletei, mind az
Élet és Irodalomban olvasott kol
lázsa. mind az Új Írás idei hatodik
számában közölt hexameteres
,.GroTeszk ódá" -ja, érdekesek. s
merészségükben sokkal biztatób
bak a ,.!Űztáncos" kollégák rím be
gyömöszölt erőlködéseinél.

Bár a közvetlenül állástfoglaló
politikai költészet a háttérbe szo
rult. 1944 még ma is - vagy talán
újra? - központi élménye, s té
mája nem egy fiatalnak. Negyven
négyet persze ki-ki úgy értelmezi.
ahogy akarja -- a sztalinisták a
forradalom hideglelősen átrette
get! napjaira gondolnak; Nyerges
és Maróti humanista tanulságot.
Timár György és Orbán Orró kö
vetkezetes antifasizmust olvas ki
belőle. Orbán ról érdemes külön is
szót ejteni: tehetségét. bár fenntar
tásokkal. eddig mind,en kritikusa
elismerte. Kötete, az 1960-ban ki
adott .,Fekete ünnep" meglepően

érett. néhol már-már túl tudatos
költőt sejtet, aki kű]önösen szerel
mes versei ben ad valami újat (pe
dig hát József Attila és Szabó Lő

rinc után ez nem olyan könnyú), s
kitűnő záróakkordjaival hívja fel
magára a figyelmet:

Orbán hosszabb versekkel is
próbálkozik. de ezekkel még nem
boldogul; ha futná is rá kéDeiből.

kevés hozzá a közlésre érdemes
gondolata. s a kompozíciós fegyel
me. Kötetének leghosszabb darabja
barokkosan tekereg, éppen az
hiányzik belőle, ami a többi verset

tehetségtelen veteránon kívül. mint
Fodor József vagy Hidas Antal,
nem versel ma senki a párt szájaíze
szerint Magyarországon. Áll ez a
Juhász-nemzedék fiatalabb évjára
taihoz tartozó költőkre is, akik
(hogy kissé cikornyás hasonlattal
éljünk) alighogy kitámolyogtak a
sematizmus körbenforgó hordójá
ból. ~ kettőt-hármat léptek. mellet
tük termelt az illetékes népi szer
vek külön e célra kirendelt idegen
vezetője. aki - ó gyengéd gondos
kodás! -- markukba nyomott egy
egy ingyenjegyet az ideológiai vá
sár következő attrakciójára. a pro
letkulttól az össznépi idillizmusig
terjedő hullámvasútra. Mivel azon
ban a hányinger ellen nem a hul
lámvasút a legjobb orvosság. a köl
tők nem álltak kötélnek.

1956 óta ezek a költők. elsősor·

ban Csoóri Sándor. Tak.ács Imre.
Fodor András és a kissé elkésve je
lentkező Demény OlTó. más-más
módon és különböző intenzitással,
de tagadhatatlanul fejlődtek. Ezen
a meghatározáson én világképük
gazdagodását. stílusuk modernebb
re fordulását. míves öntudatuk
emelkedését értem. Különösen
szembetűnő ez Csoóri és Takács
esetében: az ..Ördögpi/!e" költője

mintha valamiféle népi szürrealiz
mu;t olvasna ki Németh László
magyar művészeknek szegzett kö·
vetelményéből. a ..bartóki szinté
zis"-ből. Csoóri főleg emlékeiből és
hangulataiból építi új verseit. az
előtt impresszionista képalkotó
technikája most helyenként a Lor
cáéra emlékeztet (...\. néZ!ék a hol·
dar: iSTeni rézfoko.\' volr / IIÚT egy
beTyár az ég gerendájába belevág''),
természetáhítata pedig G ionóval
'tart rokonságot. És talán éppen
nagy szülőhazánk. Európa felé
való tájékozódásának köszönhető.
hogy Csoóri megtalálta a saját
hangját; a költői sejtetés és képi
kimondás újonnan meglelt egyen
súlyából - példa rá az új írásban
közölt ,.SzepTembC'ri rézkarc"
nem egyszer emlékezetesen jó verse
születik. Takács Imrét 1959-ben
megjelent verseskötete. a ..Kőan
gyal". nemzedékének rango költő·

jévé emelte. Nem minnha Takács
teljesen megszabadult volna a ko
rábbi verseit gáncsoló. s lehúzó sti
láris nehézkességtől. gőcsörtöktől.

de gondolatilag és öntudat dolgá·
ban nagyot lépett előre. Nem hi
szem, hogy lenne még egy fiatal
költőnk. aki a népi származású
magyar értelmiség levert forrada
lom utáni tépelődését. kínlódását.
s az újrakezdés csakazértis-megva
gyunk örömét olyan őszintén élte
volna át, s írta volna meg. mint ép
pen Takács. Újabb versei közül fi
gyelemreméltó (technikai hiányos
ságai ellenére) a ..Fiatal férfi
tánca" (Élet és Irodalom. 1961.
II. 17.) - ritka bizonyítéka a zárt
paraszti életforma nyílásának-bom
lásának. amely a költőt nosztalgia
helyett a felszabadulás érzésével
tölti el. Takács érzi. s kívánja .,az
ös.~zeTefl élet varázsáT". s ha ebbe
az összetettségbe beletartozik a
zenegép. s a pörgős Csembal!ó
Bugi, azt is elfogadja. s él a rit·
musra mozgás modernebb form~i

val. A vers - narodnyik fülnek
talán blaszfémia - feivillanyozza
a hazulról öt éve elszaké:.dt olva
sót; többet mond a faiun végbe
menő átalakulásról. mint száz rém
történet. vagy statisztika.

L ényegében ehhez a nemzedék
hez tartozik Tornai József,

aki 1957-ben. a tizenötök antoló
giájában (l5 költő 105 verse) tűnt

fel néhány rokonszenves hangú,
szép versével. Tornai első kötete,
a ..ParadicsO'm m adár" (Magvető,

1959) nem olyan jó, mint amilyen
nek bemutatkozása alapján képzel
tük ; bár a verseket érzékeny látá
sú és hallású. intelligensen szer
kesztő ember írta. többségükben
- talán az l955-56-ból keltezett
ciklus kivételével - mégsem áll
nak. tapadnak össze művészi egész
szé. modernségük csinált. nem ter
mészetes. Tornai szerelmes és sze
relemmel tusakodó verseiben a leg
öszintébh - ezek sikerültek a le~

jobban. De azt. hogy ..nem érTi Ri!
két", nem csodálom, hisz alkatilag
épp az ellenkezője. nem akarja
megírni a megírhatatlant. s mivel
túlságosan jól ismeri korlátait. nem
akar, s valószínűleg nem is fog túl
lépni azon a lírai téren. amit érzel
meIvel és rezlgnációjával befoghat.

W Az elmondottakból világo
san látható, hogy a középső nem
zedék az ex-kommunisták kivételé
vel amúgyis apolitiku.~ beállított
ságú költői az elmúlt öt év során
semmivel sem járultak hozzá az
affirmatív politikai költészet felvi
rágoztatásához. Így hát egyet kell
értenünk Szabolcsi Miklóssal. aki
szerint: ... .. kölTészetünk e~eszébii/
a politikai líra, a kozéleTi kölrészeT
visszaszoru/óban van." (Élet és Iro
dalom. 1961. ll. 10.). Ami lénvegé
ben annyit tesz, hogy az 1958-as
kommunista konjunktúra azóta ki
selejtezett ifjú titánja'in és egy-két
olyan viharvert, de nyomasztóan

W 1956 fordulópontot jelen
telt a magyar líra történetében.
Százötven éve harmadízben vágott
derékba egy ígéretben gazdag, szé
pen bontakozó kulturális fejlődést

a nemzeti balszerencse. 1953 és
1956 közölt a fiatal magyar líra
olyan lendületes fejlődésnek in
dult. amelyhez hasonlót utoljára
talán a harmincas évek láttak Jó
zsef Attila, Radnóti és Dsida virág
zása, később Weöres, Sárközi és
Vas István fellépése idején. A fia
talok fejlődését megkönnyítette a
politikai légkör enyhülése; az Ol
vadcls nemesebb gyümölcse körül
belül a forradalomra ért be, s így
lett 1956 vége és 1957 eleje paradox
módon egy szokatlanul gazdag lírai
szüret időszakává. A forradalmat
megelőző és rákövetkező hónapok
ban jelentek meg Weöres Sándor,
Szabó Lőrinc. Vas István, Juhász
Ferenc és Nagy László összegyűj
tött versei. s ha ehhez még hozzá
vesszük Benjámin és lllyés 56-ban
publikált új. köteteit. tisztán áll
előttünk az Olvadás két és fél évé
nek roppant irodalmi és irodalom
politikai jelentősége.

hez mérten nagyon rossznak tar
tom. Hemzsegnek ebben a versben
a modern kifejezésnek álcázott vad
romantikus szóösszetételek. a ..csiZ·
lagfényviharok" meg az ,.ősfény

gömblám·ok". nem is beszélve a
félelmetes ..6sc.l'illagcsá.pgom oly" 
ról. Azt sem tudhatni. hogyan kép.
zeli el Juhász azt a jelenetet. ami
kor "az űrrakéTa égiTesrtel párzik"?
A másik vers jobb. komponáltabb.
kevésbé kóros. de még ez sem győz

meg arról. hogy tévedtek a kritiku
sok. akik szerint Juhász zsákutcába
jutott. Találgathatjuk. hogy ideigle·
nes, vagy tartós-e ez a megtorpa
nás. de nem titkolhatjuk aggodal·
munkat, látván Juhász vergődését

a "biológiai determinizmus" rossz
varázskörében.

A forradalmat követő idők áj u
latából Nagy László hamarabb
ocsúdott fel. mini: Juhász - már a
Kortárs 1958 januári számában je
lent meg verse. S bár később visz
szahúzódott egy időn~ a műfordítás

jól védelmezhető. Magyarországon

A. félelem és tartózkodás gátjai szinte bevehetetlen sáncaiba. az el
múlt év d~rekán _. aKortársban

~ átszakadtak. a költők újra sa- - közölt versei életkedvének új
Jác hangjul<on szólaltak meg. sa- fellobbanásáról vallanak ...CIa:':' jó
Ját proolémáikról szóltak, nogy kedvem fogyol1 el. nem a hiT / még
aztán a november negyedIKére ko- fordítom sorsomaT jóra" - írja a
vetkező évek politIKai esemenyei hajdani szilaj ..vas-fiú". akin nem
megmt torkukra lorrasszaK a szut. fogott a rozsda még az önkéntes
A torradalom lényeges eredményei- h~.lIgatás magányában sem. Nagy
]lek felszámolása és a Kádár-rend- Lászlót. mintha most megint a mo
szer megerősödésével fellépá dü- dern szépségek és csodák verstör
hödt megtorlás, amely Nagy Imre vényű kimondása izgatná. s csalo
kivégzésevel ért tetőpontjára, trau- gatná olyasféle vállalkozásra. mint
matiKus nyomot hagyott az utolsó amilyen A vasárnap f?yönyöre
törvényes magyar miniszterelnök volt; reméljük. az emberséges szo
célkitűzéseiv,el rokonszenvező fia- cia!izmusba vetett hitéhez idővel a
talOk szemléletében - azóta öt év növekvő szabadság jókedvt; is meg
telt el, de ez nem volt elég ahhoz, adatik néki.
hogy vIsszaadja a "kormanyprog-
ramos" nemzedék költőinek a régi A Benjáminék, a Juhászék idő le·
lenauletet, s a régi önbizalmat. ges visszahúzódása nyomán jelent-

. kező Iírahiány új teret nyitott a
Vonatkozik ez mindenekelőtt közelmúlt számkivetettjeinek, az

azokra, akiket hivatalos körökben Újhold ma már harmincon felüli.
,.VOlt párttag" költőkként emleget- rezignált fiataljainak. Ez a nemze·
nek. Orvenaetes tény, hogy e cso- dék sínylette meg legjobban Révait
port legrangosabb költŐje, Benjá- és a zsdanovizmust. vagy ahogy fi
min László, négy évi hallgatás után nomabb lelkületű pártférfiak mond·
most újra jelentkezett az Uj Irás ják "az alkOTói szabadság szű.k

hasábjain. Benjámin új verseinek a keblű é"'elme~ésér". em tudhatni.
zöme egy hagyományosan magyar, az újholdasok közül hányan szaba
aranyjánosi keserűség és rezlgná- dultak volna meg attól az en y
ció, egy történelmileg nagyon is hén sznobisztikus másodlagosság
érthetö ,.vanitatum vanitas" han- tól. ami a koalíciós időkben ezt az
gulatában íródott; szép. fájdalmas irányzatot jellemezte; történt, ami
és kicsit parókiális v~rsek ezek, történt. igazi költő csupán kettő

melyek a tartalmi hasonlóságon kí- maradt közülük a poropdon: Ne
vül formailag is Nagyszalontára me!, Nagy Ágnes és Pilinszky Já
vonulnak vissza. Kivétel a "Mi van nos. Pilinszky a fontosabbik, az ő

a Hold túlsó felén" és az "Ür· hatását látni a most kezdő. intro
hajós', az utóbbiban Benjámin vertáltabb fiatalokon. Gyűjtemé.

újrafogalmazza költői hitvallását, nyes kötete. a "Harmadnapon"
méghozzá úgy, hogy azt minden (Szépirodalmi. 1(59). a többi közt
szocialista és nem-szocialista, de éppen azzal az erénnyel lep meg.
becsületes ember aláírhatja: ,.S cél amely Juhászra egyáltalán nem,
úgyse lehet kevesebb / Meghódítani Benjáminra csak hellyel-közzel jel·
földet és eget / az élet hű szolgála- lemző: a szűkszavú pontossaggal.
Tával." Benjámin tehát újra ír, kü- Pilinszky. kezdetben a kozmikus
lönbékét kötött a valósággal. Igaza magány, az embertelen elhagyatott
van ; egy ideig a megoldott nyelv, ság költője. az ötvenes években
egy idő után már a némaság komp- metafizikai vigasztalásra talált a
romittál. kegyelem tényének személyes meg-

élésében; lírája saját szenvedései-Yálságról. megtorpanásról be-
sze'lhetu"nk a fl'atalok ko"ze'pső. haJ' _ nek kegyetlenül pontos leírásából a

kollektív rettegés. s az ezen belUI.
dani népi kollégista nemzedékének vagy ennek ellenére lehetséges se.-e-
ikercsillaga. Juhász Ferenc és Nagy niTas animi pillanatainak megjele
László esetében is. Juhász fejlődé- nítésévé bővült. Pilinszkyt nyelve.
sét, pontosabban elfejlődését társa· látásmódja. s nem uto!só~orban
dalmi és politikai tényezőknél való- zárt tematikája természets:?erűleg
színűleg jobban befolyásolták bur- az olvasó-elit költőjévé teszi. s b:í.r
jánzó költői tehetségének belső tör- a tömegekre gyakorolt hatá~ától az
vényei. Ez a rendkívüli tehetségű ilktékesek nem tartanak. verses
költő "A Tékozló ország" -gal ma-
radandót alkotott. de már az azt könyvének példányszámát egyszer-

re korlátozták. Ez a ,.rendszabály"
követő művekben, különösen ..A dióhéjban tükrözi a Kádár-rend
Milldenség Szerelme" ciklusban ki- szer eg-ész j'elenlegi kulturális politi-
mutatható volt stílusszöveteinek -káját: kiadni mindent. ami nem irá-
ijesztő elrákosodása. Maga Juhász nyul közvetlenül a rendszer ellen.
is érezte ezt és népmesei jelképekbe de a párt ideológiai monopóliumát
öltözve próbált megküzdeni a tu- továbbra is fenntartani -'- ha kell.
datalatti mocsaraiból kinyújtó- adminisztratív intézkedések alkal
zó fantazmagóriákkal, emberelőtti mazásával.
képzeletszörnyekkel. Akkoriban így
vallott magáról: "elŐflern a dolgok
sokszor elszabadulnak / széthull a
rendjük. szilárd ,kapcsolaruk nem
szítja fegyelem / . ..sátánok üze
kednek. osztozva sebhedT szíve
men .. (A tenyészet országa. 694. o.).
A kérdés tehát mindenekelőtt az
volt. bírja·e a költő a Parnasszusra
kapaszkodó meredek út egyre ne
hezebb kaptatóit? A kérdés nyitva
maradt, mert Juhász az utolsó né·
hány évben alig publikált, s a Kor
társ 1958 júniusi számában közzé
tett két verse inkább megtorpanást,
mint előrejutást·sugall. A ,.Szerel
miillk haflyúsorsa" címú verset
nemcsak hogy nem értem teljesen
(intuiciómra azért még hathatna, s
élvezhetném), de Juhász tehetségé-
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SIKLóSI ÉS ERNHOFFER
Ccntil1ell1al Th!ica:cssen,

!!3, K!nsc.! Road. LOi:d011, W.lO.
Te!c:fon: LAD 7634.

(Underground:
Westhoume Park St".tion)

Méray Tibor

működésben még sch:,~'~m láttam.
S most rá kellett jönnöm, hogy
mindaz, amit olvastam a kitörések
ről, az ifjú Plinius leveleitől kezdve
"Pompei utolsó napjaiig", csak
gyenge dadogás a valósághoz ké
pest. Hogyan is kísérelném meg
szavakba foglalni azt, amit jófor
mán a szem is alig képes megfogni
és magába venni? A tűz csak öm
,lik, fröcsköl, zihál felfelé, három
négyszáz méter magasan. mintha
sohasem akarna elapadn i, s a vad
vörösségben fekete kövek ezrei rep
kednek. akárcsak a gránátszilánkok
a robbanáskor. ,.Nagy a hatalma a
Sötétség Hercegének és most a
szörnyü pokol a felszínre tört Hys
landiá ba:! -- írja egy izlandi vul
kánkitörésr51 egy középkori pokol
hivő krónikás - és a kárhozottak
Jelkei az örö'k tűz lángjaiban kínoz
tatnak ..... A .,kárhozottak lelkei".
amelyeket a régi századok áhítatos
szemlélői a vulkánok tüzében rep
kedni láttak, s olykor még nyögé
seiht is hallani véIték. nyilván az
ilyen hollófekete kövek voltal<
amilyeneket most az Askja köpköd
ki magából.

A gép most félforduJatot tesz és
újabb látvány tölt el valameny
nyiünket ámulattal: a kráterek irá
nyából, keletről északra kanyarod
va széles fekete,vörös folya'tTI tép
magának helyet a hófedte síkságon.
A láva. Itt·ott már egészen sötétté
,alvadt. mint a vér. de töhbny irt:
még kékes-rőtes lángok vibrálnak a
tetején. ezek már a gázlángo·khoz
hasonlítanak. A folyam vastagsága
a. ,két métert is eléri. a szélessége a
,.forrásnál" lehet két-hái'Omezer
méter is. aztán megnyúlva elkesk,~

nyedik. de sebessége és hossza egé
szen kivételes: már vagy tizenhat
kilométerre kinyúlt. s a szakértő'k

elmondják. hogy egyetlen nap alatt
nagyobb távolságot futott be. mint
az ország világhírű, sokszor meg
énekelt tűzhányójának, a HekJának
Jávafolyója legutóbbi 'kitörése al
kalmából 13 hónap alatt.

Szerezze be
élelmisLerszükségIetét

magyar fűszerestőI.

Hazai áruk bő választékban!

MAGYAR SZALONCUKOR
1 kg·GS dcbozban konzum sza
loncukor 8/-, I kg-os dobozban
krém szaloncukor 9/6, 1 lb. da
rált mák 3/6,1 lb. magyar tojá
sos tarhonya 2/10. Rendelését
postázzuk a vételár és postakölt
ség (2 Ib.-ig 2/-. 4 Ib.-ig 2/6)

előzetes beküldése esetén.

L átható a gépből is, hogyan kú
szik alattomos kígyóként elő

re, hogyan hódít el újabb és újllJbb
métereket a hótól e kénes, égető.

élő és haldokló. pusztító és öngyil
.\cos folyam. Milyen szerencse, hogy
messzi körívben lakatlan e táj s így
emberéletet. jószágot. javakat nem
fenyeget e tűzáradat. Most újra a
füstoszlop kavarog fel a szemünk
c!őtt. aztin a pilótá~ a gép önsebes
ség'~ a felhők fölé kényszeríti. de
újra alájuk bukik. mivelhogy minél
tC·~!.:~t sz~r:;tne megmutatni utasai
n:lk, s teszi ezt oly hirtelenüL hogy
:l n':8máwáhozá~ következtében
képtél-cn v1gjok fckmrlni a keze
met: mintha csak mázsás súlya
volna. De már megint ott vagyunk
a krúlereknél. egésze.n a tC!":1boló
.tűz. a r,jp~~i)dő k0vek I:i';:f!é[~cn : ~.

.leszálló estéhen még vadab'm! vili
gít a földgolyó rejtekéből kitört.
megolvadt lelke. Mintha ezer és
.ezer olajkút égne egyszerre, őrjöng

;ve és olthatatlanuL Az utas, aki
könnyű szívvel, érdekes kalandot
keresve indult el a repülőútra, most
egyszerre érzi a természet nagysá
8át és a maga. törpeségét.

Ahogy indulunk vissza, Reykja
vik felé, a reggeli telefonbeszélge
tés foszlányai villóznak bennem.
.. Tizennégy év óta ez az első kitö
.rés Izlandon. úgy látszik, a maga
tiszteletére .. ."' - évődött az újság
.író kolléga. És én nevettem: ,.Hogy
is mondta? Askja? Nem fogom el
felejteni ... "

Most már nem nevetek.
Askja.
Sohasem fogom elfelejteni.

Baranyai Tibor fordításai

egy másik kanyarban.
a háfödte fák között.

S én otl á/ltan1.
hópelyhek larsú hullását
vigyáztam.
felitla őket a patak vize,

a patak vize.

ra vesse fel a tűztömeget, mint az
imént.

.íUadásul nem tölcséres. hanem
lineáris vulkán ez. ami annyit je
lent. hogy nem egyetlen helyről,

hanem egymás mellett. egy sorban
elhelyezkedő öt üregből dübörög
fel a tűz. öt tűzoszlop verseng egy
mással. melyikük vadabb, féktele
.nebb. magasabbra jutó. Egyik-má
sik kétágú. mint a kígyó nyelve.
van. amelyik süvegalakú. s van.
amelyik laDosan szétterül. Honnan
jönnek. miÍyen erők táplálják őket.
miként tudták áttörni a föld pán
célzatát. milyen anyagok olvadtak
izzóvá a tüzükben. mióta készülnek
erre az őrül,t tűzijátékra? Megannyi
kérdé,. amelyek nem is a választ
keresik. hanem a szemlélők der
medt hódolatáró! tanús>kodnak.

Láttam már híres tűzhányókat.

átrepültem Hawai vulkánjait és kö
rülvonatoztam a Fuzsijámát. de

W. W. E. ROSS 1894-ben Onta
rio provinciában született, polgári
foglalkozása meteorológus. Költé
szete egyszerű friss. mesterkélet
len.

leni tiltakozások ban jut kifejezésre.
Szabadverseiben. amelyeket lírai
pillanatfelvételekne'k is lehetne ne
vezni. őszinte humanizmus nyilvá
nul meg.

és így nem is tudja.
hogy miért olyan boldogtalan.

de ön lesz a magános egyénirég
a gondolkodó portréján.
a háttérhen elmo.l'ódo/lan, nem ffstem cl szenvedőt,

aki felébredve látja, hogy keresztre feszítették,
inkább a ketrecbe zárt vadál!arot. aki fogságban

született

A szellemek háza. faqylalt()s óáda. a cmövölde
Fölölt egyre ('melkedve. már a Ifrand volt alatta.
A kocsivezető nyugod! komoly képpr>! tisztelgett
Egy hölgynek, aki egy bokorhan éppen ruháit

dohta le.
Aztán. mint azt több szavahihető tanú ielentette
Átszállt a folyón és titokzatos módon eltiint.
Egy alacsonyan szálló felhő mögött .. .

előlről kezdik. napról naNa iÍ;ra.
napról-napra fájdalom, vagy talán élvezet.
de mindezen túl tiszta le t7';." az ég
vár a világ fölött, arra, hogy megszűnjön a mozgás,
hogy befogadtasson a tengerek közé,
vagy e7süllyedhessen a világűrben, ahol minden volt,
mint hang egy süket fülben.
félelem egy elfelejtett álomba zárva.

dzsungelA

Aszakadékban
er;y kanyarból jött elő

és eltűnt

eRY másik kanyarban, hirtelen.
Hólével duzzasztOtl
megtelt medrében
futotl a kis patakocska.
kibukkant akanyarból.
s eltünl bujócskázva

ros<l'bbnak és dühösebbnek tűnik.

színei újabb és újabb árnyalatok
kal nyűgözik le a szer.1ünket. De a
gép lassan fordul, s ekkor valami
belénk vág. nagyobb erővel. mint a
füstfelhő káprázata. valami. ami
éles és vörös és hihetetlen és csodá
latos.

Egy jókora tó mellett. feketér::
pörkölt fennsíkon óriás szökő

kutak törnek fel a földből. szökő

kutak. amelyekből nem víz. hanem
tűz tombol-dühöng-nyújtózkodi,k az
ég felé. Tömör és sűrű tűz ez. nem
olyan. mint a gyufa. vagy a gáz
kályha lángja. hanem érezni leh,~t a
vastagságá t, az an yagszerűségét.

a,kárcsak az izzó acélnak. ami a
kohókból folyik ki. De erejét. fé
lelmetességét még növeli a lökések
dühe. a földalatti mélység érezhető.

új és új nekibuzdulása. hogya kö
vetkező feltöréssel még magasabb-

ötödik évfolyamát. Dudeket a ka
nadai modern irányzat vezetőjének

tekintik.

RAYMOND SOUSTER. szü
letett 192I-ben Torontóban. Du
deHel közösen irányítják a Con
tact könyvkiadót. amely szövetke
zeti alapon ad ki verseskönyveket.
Souster protestáns puritanizmusa
a társadalmi igazságtalanságok el-

Egy ismeretlenhez a vendéglőben

Az Askja fölött

MAI KANADAI KOLTÓK

Feketén folyI
a téli csenmely.

A s;:,okadékban áll,am
hópelyhek lassú hullását
vigyáztam.
fel itia őket a patak vize.

fr patak vize.

LOUIS DlJDEK

Köszönöm. hogy pózolás nélkül iilt nekem.
bár a kép. amit önről alkottam,
nem le,\'Z aktív. cselekedetre kész,
csak egy mély gondolat. mint jég az ablakulI.
N agyon lekötelezett türelmességével.
nem csak engem, de mindenkit, a világot.
Ezért sohasem gondolok majd úgy önre,
hogy revolvert szo~í! ,FT homlokához.
vagy iivölt, mint c;y csalódott s::,?rető.

Még e,f?} kört (·sinálunk. mondta bizalmasan.
S valóban, mikor a kocsi felért a csúcsra.
A nagy lejtő előtt. kerekeinek nyikorgását
f)!ojtotta az utasok vidám sikongatása.
Ahelyett. hogy megindult volna le a völgybe.
Felemelkedett a levegőbe. mint egy mágikus szőnye(?

A moziban. vagy egy csodamadár. egy repiilő faló.
Minden különösebb felhajtás nélkiil,
Szépen átrepült a vurstli fölött.

A repülő hullámvasút

Az időne./.:. is van vége és kezdete 
- levelek és rostok. a bőr és a máj 
melyeken a ritmus áthalod.,
dobot vernek a dzsungel csendjében,
valahol a fák között felsikolt
egy vad madár, aztán széttépődik a kanl10k között,
valahol a nagy macskák szeretkeznek, jajonganak
a fájdalomtól, vagy talán az élvezettől,

a végtelen csendben hallgatod a dobokat,

RAYMüND SOUSTER

LOUIS DUDEK. született 1918
ban Montrealban. Szülei lengyel
származásúak. Iskoláit a McGill és
a Columbia egyetemen végezte. je
lenleg a modern költészet és az
európai irodalom tanára a mont
reali McGill egyetemen. Nyolc
verseskötete jelent meg. I940-től
kezdve részt vett különböző folyó
iratok szerkesztésében. Saiát fo
lyóirata. a ..Delta" most kezdi el

W. W. E. ROSS
ITT A TÉL!

Önnek is szolgálatára áll
SZABó ANDOR

SZÖCS
25 éves budapesti gyakorlattal.

SZöRIvlE
javítást, átalakítást, tisztítást,
festést jutányos áron. gyorsan,

megbízhatóan vállal.
S z ő r m e b u n d á t mérték után

készít.
32, Eastcastle St., W. 1.

Telefon: LAN 4116.
(Oxford Circustól 1 perc)

Reykjavik. 7961 november.

R eykjavik legnagyobb lapjának,
a Morgunblathith-nak első ol

dalán öklömnyi betűkkel ez a szó
vág kora reggel a szemembe:

Az lceJa~dair g~re zsúf?~á,sig
tele van: geologusok. u]sag

Írók. fotoriporterek és néhány pro
~ol;C:~'. 2!:ikn,'!< naTIT"!ehezen sike
rült helyet szeré:zniök. Esz2.kkclet
felé repüllink. eléggé alacso'1yan. a
felhők f'.1att. s kutató szemlinknek
kitáru!'kozik az izlandi táj. Kékes
szürke. lecsiszolt tetejű h~gyek. fe
keteköves völgyel,- sivár kat
lan01<. tejszínű folyók. fütlen
ség-fátlanság-éJettflenség jóform~11

mindenütt; ugya'1az a.z érzé,e;"l.
mint amikor autón bar2.ngoltam az
országban: mhtha korai űrhaíós

ként a Holdra tévedtem volna.
Ali3h:J.nem vaL:mi nag"o;1 h".son
lót fog látn: az a Gaga.rín. aki első

ként közeledik majd egy idegen
planétához. Aztán ezüst szín jég
mezőről verő:iik viss7~. ~ eé??:bb
kon át a. napfény: Európa legna
gyobb gle:;csere. a majdnem tízezer
négyzetkilométeres Vat'l:lii)!mll fe
lett húz el a repülőgép. Jégp?r.cél
borította lejtők. könyört:olcn szaka
dékok. köz0mhös mozdulatla..nság:
a hideg halál birodalma ez. Aztán
újra kopár hegyek. amelyek fölött
itt-ott bárányfelhő-forma kis gőz

g0ö110ly lengedez: gejzirek vannak
itt. az ő melegjlik ad fehéres jelzést
arról. mennyire befejezetlen való
jában ez a nagy sziget. s hogy itt a
ftJszír, alatt van meg az. ami má
sut-! a föld fölött büszkélkedik: a
mel2g és a mozgás.

- Közeledünk - figyelmezteti
öSKJVGOS az utasokat izlandul és angolul egy

kellemes hangú stewardess. - Elő

A betűk felett fél oldalnyi fény- ször baloldalon fogjuk látni a vul
ké;)_ valami tömött, vad. hatalmas kánt.
lángot ábrázolhat. . A DC6-os billegni kezd; úgy lát-

Az izlandi szót nem értem, a szik. ritkult. meleg légáramlatok
fénykép és a címbetűk nagysága' állítanak váratlan csapdákat neki.
mell bevág. Az első gondolatom - eddigi egyenletes. nyugodt repülése
s vajon lehet-e csodálkozni rajta? idegessé. himbálóvá válik. Valóban
-. hogy kitört a világháború. Hi- közeledünk.
szen éppenséggel elképzelhető. Egyszer csak talán hat-nyolc
hogy valahol Európában vagy kilométernyiről égigérő, különös.
Amerikában már hullanak a hidro- valahogy egy atomgomba és egy
génbombák, s itt, a távoli szigeten szabályos dór templompillér for
még csend van. máia közötti füstoszlop tűnik a

Rohanok a telefonhoz. Szer- szemembe; a színei egészen való
kesztő ismerősöm, akitő! felvilágo- szerűtlenek. fehérhabosak. hamu-
"ítást sürgetek , visszakérdez: szürkék. rőtesl ilásak. bazajtkékek.

U" •.•) K'" gyapjassárgák. úgy. ahogy a gép- "at me~ ne:n tuo]a.... ItOrt "l ' ,
- h' , mozgasava a nap Olas es másegy tuz anyo.. . tegnap este... '1' , .

Re:1kj2.\'iktól háromszáz kilométer- szögbe'1 VI aglt]a meg őket. .
T1yirc ... Öskjugos annyi,t jelent: az Már csak egy-két kilométerre le
'Askja kitörése... Askja - így hív- hetünk tőle. gomolygása egyre fod-
ják ... Lángban áll az egész hegy... ~.~.~.~.~.~.~.~.~.~. .~.•~_.__~.~._.~._.~.~._~~.~.~.--_.~.~.~.~._._.~._.~._._.~.~-~.~.~.~~~~~~~~~_~_~_~_~_. __~._._.~.

- Ilyesmi sűrűn esik meg erre
felé?

- Tizennégy év óta ez az első

erupció IzJandon... Úgy látszik. a
maga tiszteletére ...

- Ez igazán kedves tőle - ne
vetek korábbi ijedtségemtől meg
·zabadulva. - Hogy is mondta:
..As,kja?'· Nem fogom elfelejteni ...

Félórával utóbb beállít a szállo
dámba Ragnar Jonsson. a legna
gyobb izlandi könyvkiadó tulajdo
nosa. margaringyáros és a képző

művészetek bőkezű mecénása; már
vártam. abban állapodtunk meg,
hogy a mai napot műterem-látoga

tásokkal fogjuk tölteni.
Megáll előttem lomposan. rosz

~zlll öltözötten:
- M it szólna ahhoz - kérdi -,

ha a festők helyett a kráterhez
mennénk?

- Hová? Háromszáz kilométer
nyire'? Most. rögtön?

- Délután kettőkor indul egy
különrepülőgép...

- Komolyan beszél?.. A festő

ket holnap is láthatom. nem is
szólva arról. hogy Párisban meny
nyi van belőlük... Viszont tűzhá

nyó... Boldogan ...
- Gondoltam -- ból:nt. - Már

ie ;s ioglalt~llam két jegyet ma
,gunknak ...
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Richard Strauss bemutató a Coveot Garden Operaházban

..................................................................................................................................

Szkepticizmus és ,,mizerábiliznius a keletnémet festés7)etbeo - gadtatásra talált: és éppen az előb

említett mozzanatokat kifogásQiták
benne. Amit a Rózsalovag-ban di
csértek, iti' unalmasnak találtak.
Ott kitűnő színpadi érzékről be
széltek és a zenei jellemzés találó
voltáról - itt levitézlett klisékrő!.

közhelyekről ; ott feltűnt a zenei
szövés biztonsága. itt meg sem err:·
lítették ennek remekbe szabott tö
kéletességét.

Mit jelent ez? Csupán a közön
ség ízlésének változását? Azt. hogy
amit kézzelfogható valóságként
időállónak tekintettek akkor. tehát
az ábrázoló tehetséget. a szatírát.
amellyel társadalmának fonáksá
gait ostorozza. ma már sokkal ke
vésbé fontosnak. egyenesen elve
tendőnek tartja az új ízlés. amiből

arra következtethetünk. hogy a
maradandót a való élet jelenségei
mögött keresné a mai közönség? A
spirituális élet igényének fölénye a
mindennapi élet örömeivel szem
ben? De hisz a ma társadalmát éLJ
pen az .,itt és most" filozófiája: a
materiális javak mindent felülmúló
értékelése jellemzi. Társadalmi tu·
dathasadásról volna szó?

Az opera Stefan Zweigna Beil
Jooson Epiccene-je nyomán írt
szövegkönyvére készült s egy nyu·
galmazott tengeri medve házában
történő viszontagságokat írja le. Az
öreg hajós egyik tengeri csatájáb:ll1
szerzett sebesülés következtében
roppantul érzékeny a lármára. s
ebből házában jócskán része van.
Unokaöccse is megjelenik, v~le

együtt titkos felesége és a vándor
színésztársulat. melynek mindket
ten tagjai. A mulatságos félreért:::
sek és alakoskodások megoldása
révén a lárma is enyhül.

Zenéjét tekintve. az opera· vala
hol a Rózsaiavag és a Capriccio
között foglal helyet. Míg az előbbi

ben a zenekar szimfonikus mon
danivalója sokkal elhatározóbb,
fontosabb és tulajdonképpen köz
vetlenebb, itt a zenekar uralma lé
nyegesen alábbhagy, bár még min
dig hordozója a cselekménynek, de
sokkal .,zeneibb" eszközökkel ér
vényesíti mondanivalóját. Erősen a
Capriccio énekbeszéd stílusára utal
az énekhang alkalmazása, ahol a
drámai cselekmény súlypontja már
teljesen a színpad, azaz a szereplők

kifejezésére tolódik át. Az elsődle

ges inspiráció bizonyos hanyatlást
mutat a Rózsa/avag-hoz hasonlít
va: itt nem találjuk meg azt a ki
törő és érzékien behízelgő dallam
gazdagságot (mely na",oyrészt a nép
szerű zeneiség megnyilvánulását
idézi), s továbbszövésében is több
a részletmunka, részletmegoldás, el
aprózódás. Azonban felülmúlja a
Rózsaiavag-ot magának a zenei
anyagnak feldolgozásában. Bár el·
sődleges találékonyságát vér~ze

génynek, csökkent elevenség0.nek
kell tekintenünk. de azt a w?'kély
inspirált zenei anyagot egy szem
fényvesztő meggyőző biztonságával
alakítja, bővíti, színezi, hajfítja és
kombinálja. Míg a Rózsalovag-ban
még rámutathatunk egyes önma
gukban zárt jelenetekre: A h(!ll>!a·
tag asszon.y-ban ezek már eltűntek.

s helyettük az együttesek léonek
előtérbe, mint érzelmi. hang'ulati
és főként zenei csomópontok. A
hallgatag asszony sokkal nví/tab
ban adózik a nágy elődök 'szelle
mének: az első felvonás fináléja
teljesen Rossini szellemében fo
gant.

Richard Straussnak azonban
fontosabb operái várnak még be
mutatásra, nem is szólva atrauss
világán túli területekről.

Marjay Miliá!y

hogy saját jejünket is .Jizef;iisztíl
suk", hogy tisztábban lássunk.
hogy megismerjük a múlt hibáil és
előnyeit. Enélkül az égetően szük
séges tanulságok sem vonhau5k le.

Az igaz, hogy egy ilyen vitát
nem segítenek elő sem az eltúl::.ott
és "végérvényes" ítéletek. sem a
túlzott jélreértelmezerr gőg. w1U'ly
nem enged kritikus szemme! k.ö?,!'·
/íteni saját múltunkhoz. Azt hi
szem, bele kell nyugodnunk abba.
amibe a nyugati népek már bele
nyugodtak: t. i., hogy nehezen té
telezhető jel. hogy lenne olyan nép,
amelynek múltja hihátlan.

B.P. D.

R ichard Strauss vígoperájának.
A hallgatag asszony-nak (ere

deti címén Die schweigsame Fra/<.
angolja The Silent Woman), magyar
vonatkozása nincs, az előadásnak

is kevés, hacsak az nem. hogy a
dalmű a Covent Garden Operaház
első újdonsága,. mióta Solti György
elfoglalta főzeneigazgatói tisztét.
S még bemutatónak sem az igazi:
csupán egy negyedszázadnyi késés
sel jóvátett "Angliában először"

rel állunk szemben; az ősbemu~a

tót 26 évvel ezelőtt Hitler Német·
országában. Drezdában tartották.
Az első néhány előadás után ugyan
lekerült a drezdai operaház műso

ráról. más német operaház pedig
műsorra sem vette, mégis időköz

ben megjárta Európát.
Richard Strauss korának egyik

legnagyobb zeneszerzője; a most
bemutatott opera írásakor alkotó·
erejének, ha már nem is delelőjén.

de kései, őszi érettségének melegé
ben találjuk, s ez a kései virágzás
mesterségbeli tudásának hallatlan
megedződésével. sallangmenteseb
bé. céltudatosabbá, ..találóbbá"
válásával járt együtt. Művészegyé·

niségének egyik jellemző vonása·
ként említhetjük azt. ami társadal
mának szinte ösztönösen helves
megítéléséből fakad. hogy közÖn
ségének szellemi teherbírását nem
vette túlságosan igénybe. De ez tá
volról sem jelentette azt. hogy
ezért művészete sekélyes lenne, bár
az újabb nemzedék hajlik arra.
hogy őt ezzel vádolja. Operái körül
voltak ugyan viták, de sohasem
azért, mert azok a közönség szá
mára hozzáférhetetlenek lettek vol
na, sőt épp ellenkezőleg. egyik leg
kitűnőbb és legsikeresebb da Imű
vét, a Rózsaiavag-ot éppen túlsa
gos közönséghajhászásért kívánták
elítélni. Ez a műve, a benne elő

forduló ana1<ronizmusok ellenére,
nemcsak zenéjének legjavát mutat
ja, hanem az operairodalom egyik
legnépszerűbb, legmaradandóbb da
rabjának bizonyult már eddig is. S
mint tudatos, törekvéseiben .,rea
lista" művész, Richard Strauss ezt
próbálta megismételni a Covent
Garden Operaházban most bemu
tatott operájávaL mégpedig úgy.
hogy a hasonlóság a zenei építkezés
szakértelmét nagyjából nélkülözők

számára is rögtön felismerhető le
gyen. Ez annál is könnyebb. mert
mindkét esetben vígoperáróI van
szó: a Komödie jür MTlsik és Ko
mische Opel' között nincs elvi kü
lönbség. A követendő eljárás az
lehetne. gondolta valószínűleg

Strauss, hogy a Rózsalovag-ból ta
nultakat, az ott megfigyelt hatásos
elemeket stb. átplántáljuk az új
dalmű megfelelő helyeire. Az
együttesek beépítése és stílusa. ál
talában a muzsika érzelmi jelentése
az azonos helyeken, de a zenei
szerkesztés részletei is, pl. a III. fel
vonás nyitányának fugátója és az
első jelenet pantomimje. sőt igen
sokszor még a zenekari kolorit is.
jóformán teljesen a Rózsalovag
mintáját követi. Egyben azonban
A hallgatag asszony felülemelkedik
e!ódjén: a zenei mondanivaló kífe
jezéskész.ségében. a műfogások el
képesztően fölényes biztosságú al
kalmazásában.

Emberi számítás szerint az új
dalműnek feltétlenül sikeresnek
kellett volna lennie, hiszen az előző

siker hatásos adottságait valósította
itt meg fokozottabb mesterségbeli
felkészültség és fölény révén. El
maradhat-e a siker, ha azt adjuk a
közönségnek, ezúttal tökéletesebb
kivitelben, amit már előbb is érté
keIt? Mégis, az új opera hűvös fo-

írjuok-e a Horthy-korszakról?
Az "Irodalmi Ujság" 1961 szep·

tember 15·i számában Török Sán
dor levelét közölte.

A talpraesett levél sok szempont
ból igazat szólr. Egy pont volt vi
tás számomra s ez a H orthy-rend
szerről való cikkezés. Tény az,
hogy erről a korszakról nemigen
írtak objektíven a két háború kö
zött s a ll. világháború után még
annyira sem. Az egyetlen lehetőség

az, hogy a szabad világban, egy
demokratikus magyar lapban cik
keznek róla.

Vitákra igenis szükség van a
közelmúlllal kavcsolatban azért,

.

.,•.....•..•••...••.•... ..- "",,~,., .

.E fiatal költők Ilzindegyike a
népi demokrácia éveiben indult s
annak vívmányai olyan természete
sek számukra, hogy nem is tartják
érdemesnek beszélni róluk ... Más
ról beszélnek inkábó: alapvető

rosszérzésiikről. otihontalanságuk
ról. E Z rejtőzik a csiszolt jormák
n/örzött. e Z t sugallják a tájak. e z t
árasztják a tárgyak."

..1 TI! szépítsiik a helyz!';et. in
kább értsii!-: meg s magyarázzuk.: a
még oly Óvaras válogatáson keresz
Tiil is érzik - s a iiG/alok más ver·
seinek ismeretébe'n még biztosab·
han Tudjuk -. nCigy válság-korsza
kO/ éltek át a jiata/ költők is. érté·
kek omlottak össze benniil-:.. s /Íjak
mérz nem Támadtak. kiábránddás s
bizonytalanság. az c/l.?nzékiségig
fokozódó elkeseredél- L;.\· szol/1oní·
sáq vett rajtuk erii;. A::: okok is·
mertek .. .'.

.. Ha kiil.lő realitást - tájol. arc
képet. jelenetet - ie.\'lenek. versiik
a kínt s fájdalm!"t tükröz!. s ha
;;wnkáról .I'zólnak. c.,ak a gyötrő

hajnali ébredésekkel. a szürke haj
nalokkal. a reménytelen napokkal
kapcsolatban ."

..Az irodalomtö"énetból /11eg ta
nulhattuk, hany a tájak milyen
lelkiállapotok. milyen rnondaniva-'
lók hordozói: s azt is tudjuk. nlit
jeleIIt. ha elhatalmasodik a költé
szetben a borzongó tájak. a kisült
mezők. a jurcsa ják rajza: amint·
hor;y az sem véletlen. hogya ke
gyetlen. hideg tél. a józsefattilai
jagy annyiszor kísérti e jiatalokat.
Árulkodó .I'zfmptomák ezek .

.,Arról árulkodnak. amit Fodor
A rid,'ás egy versében az .idegeT1.I"ég
bánatá' -I/ak nevez.. amit Szécsi
Margit Petrőcú Kata Szjdónia sza
vával sir el. amiért Takác.\· Imre így
kiált jel: .. ..én i!l!m vagyok itt
hon''-'

U gy iátszik. a fiatal keletnémet
festők sem érzik magukat

otthon Ulbricht birodalmában.
Különben bizonyára nem disszidál
nának a népi demokratikus való
ságból az esztéticizmusba.

érezhető .\'zeretet. amellyel tiszte
letreméltó munkájáJ végezte. oS'zm
te rokonszerivet érdemel. Munkájá
ban jőképp hézagok pótlására tÖ·
rekedett,- részben az ösztönözte
munkára. hogy ..az emigrációban a
múlt évben I!gy irodalomtörténet
jelent meg. me/y teljes egészében
elhallgatta a töób. mint 100 éves
gazdag amerikai magyar irodal
mat". Nyilván az anyag bősége te
s'zi, hogy ez az irodaiomtörténet.
mely Kerényi Frigye.\' és Xántm'
János írásaitól halad a maiakig.
katalógizólásra bomlik s e nemben
sem képes n1inden hézagot pÓTolni.
Az ilven széles. részlet<!<.ő össze
joglal6ból kár volt kijelejteni Má
rai Sándor. Halász Péter, Balla
Borisz nevér - jeltehetően van
más ilyen hiányosság is. melyet a
munka járadságos körülményei
mentenek. Az is kár. hogy a szerző

olyan heves(!/l kikel Zilahy Lajos és
Remenyik Zsigmond egy-egy műve

ellen: ha n1inden író szóban jorgó
múvét ilyen szigonían vizsgálná.
akkor magatartása - akár egyet
ért vele az ember. akár nem 
érthető lehetne. de így kissé meg
lepőnek hal. Szeretnők, ha a könyv
.készülő angol nyelvű változatában
az ilyen hibák közül lehetőleg mi
nél többet hozna helyre.

kába menet" és az .,Akna az Érc
hegységben" (Kon rad Knebel). A
keletnémet kritikus figyelmét sem
kerülte el. hogy mindkét fiatal mű

vész r,~trográd irányban fejlődik:

Harald Metzkes "édeskés rózsaszín
tónusú" képe (Alvó leány) sze inte
.. penetránsan modern rokokó" stí
1usú' míg Konrad Knebel elha
gyott, lebontásra váró házakat áb
rázoló festményén,~k hangulata .,a
léttől való egzisztencialista félel
me'" idézi.

Vajon milyen szellemi beáliitott
ságbó! fakadnak Metzkes. Knebei
és társaik művei? A kritikusnak
erre a kérdésére megpróbáiunk a
kritikus négy megállapításáva! vá
laszolni. Ezek szerint a fiatal kelet
német festők:

1. sutba dobják ci társadalmi e/
kötelezettséget és unalmas mO/1(1ló
gokban meditá!nak az embe!'i lét
ről ,-

2. tragikus módon elszigetelőd

nek a mai emberiség döntő jelemő

ségű sorskérdéseitől. szkepszisiik
voltaképpen bénító pesszimizmus.-

3. menekiilnek a döntések elől.

amelyek elé az .élet állitja ők!:t .-
4. a valóságból az esztéricizmus

ba vándorolnak ki.
Hogyan fest ez a népi demokra

tikus valóság. miképpen tükröződik

a fiatal k~ietnémet festők művei

ben? Adjuk át ismét a szót a kelet
beriini kritikusnak: az emberek
.,tá radtak". ..nyugtalanok". ..cús
komorak"; a házak. a szobák, a
tájak és a csendéletek hangulata
.,melankolikus", ..nyomasztó". ..el·
hagya tott". .,fagyos".

Miről tanúskodik ez a - bi
zony, nem kimondottan optimista
- összbenyomás? Olyasfajta köz
állapotról és közérzetrőL amelyet
Kölcsey így fogalmazott meg:
,.Szerte nézett. s nem lelé hon ját a
hazában", és amelyről - népi de
mokratikus vonatkozásban - Sza
bolcsi Miklós a Kortárs 1958. é'vi
2. s7.ámában tizenöt fiatal magyar
költő 1957 elején összeállított an
tológiájával kapcsolatban a kÖv·~t·

kezőket állapítja meg:

Ha más nem is lenne e könyv
ben, ezért az egy írásért érdemes
lf.nne elolvasni Tóth Árpád novel
láit és válogatott cikkeit.

Lőrinc? Pál

ténész barátjáról, "Kedves Király
Gyuri"-ról.

A kötet legmegrázóbb tudósitása
azonban Újtátrafüredről érkezik.
A "Phrenicus isten palotájában",
az újtátrafüredi tüdőszanatórium

ban kelt. 1926-ban:

"Ez a tudós sebész jeljedezte.
hogy ha a tüdőbeteg ember nyakát
egy bizonyos helyen je/metszik. s a
seben keresztül benyúlva, a rekesz
izom mozgatóidegét ügyesen jel
csavarják, akkor ezt a míítét!!t a
rekeszizomnak egy olyan jeltiirem
lése követi. amelynél fogva a pá
ciens heteg tüdőszárnya összeszo
rul, tétlenségre kárhoztatódik. s tét
lenségében gyógyulni kénytelen.

A jelcsavart ideget hívják phre
nicusnak, s ez a szó lett az egész
mútérnek közkeletű neve. És annál
is több.

Mert ez a szó lassan jelsúvra
magába sok-sok ezer beteg ember
reménykedésének lázát, jélitta a
gyógyulást leső szemek makacs ra
gyogását, misztikus jényű varázs
ige lett, egy új jéIelmes istennek a
neve, aki vérző bélyeget csókol az
el~lber nyakára, de ezzel a csókkal
tdán megadja végre a Jlyógyulást a
modern idők legpusztítóbh nyava
lyájára, a tüdővészre.

Talán."

JOSEF EBERLE. a sváb taIszó
Jás és a latin nyelv kiváló költője

szerkesztésében a zürichi Artemis
Verlag most adta ki az élő latin
költők antológiáiát, ..Viva Ca
mena" címen. A kiadónak sikerült
ötven olyan humanistát találnia,

AZ AMERIKAI MAGYAR akik még az atomkorszá.kban is
IRODALOM TÖRTÉNETE (sze- Horatius múzsájára haIIgatnak.
melvényekkel). Amerikai Magyar Szám szerint az olaszok állnak első

Írók Munkaközössége kiadása helyen. de már Amerika is kéovi
(megrendelhető a szerzőnél. Leslie selve van (habár inkább európai
[(önnyü, 7421 Rupert Avenue,' születésű humanistákkal). A Vati
St. Louis 17. MO. USA). ,.Ez a káni Állam és a Szovjetunió kép
mű több, mint fO éves kutatásnak, viselője ebben a társaságban béké
gyűjtésnek, olvasásnak és tervezés- sen megférnek... Dél-Amerikából
nek IlZ eredménye", írja Könnyii egy brazil és egy magyar költő (Lé
László a bevezetésében, s az az nárd) szerepelnek a félszáz között.

A szovjet esztétika tanítása sze
1-l.. rint a művészet a valóság
tükre. Ha azonban e tükörben a
szocialista valóság negatív jelensé
geit. hangulatait stb. látjuk, nem a
szocialista valóságban. hanem a
műalkotásban. illetve az alkotó
.művészben van a hiba. Legalábbis
a pártnak ez a véleménye.

Ez a véleménye például a ma
gyar pártnak a fiatal magyar mo
dernista írók és' ,költők pesszi
mizmusáról. Ez a véleménye
a keletnémet pártnak a fiatal kelet
német festők pesszimizmusáról is,
amely a minapában a kelet-berlini
Művészeti Akadémia rendezte rep
rezentatív tárlaton jutott kifejezés
je. A tárlat ,,sivár" benyomást kelt,
úgymond az egyik vonalas kelet
német műítész: őt egyik .,durva
csalódás" a másik után érte s külö
nösképpen az nyugtalanította. hogy
a kiállított festmények nem tükrö
zik a "jelen problémáit" ,- a művé

szek a szüzsé megválasztásánál. úgy
látszik. eleve lemondtak az "opti
mista témakö,-·. azaz a szocialista
építés és az új ember megjeleníté
séről.

A zsdai ovhivő tárlatlátogató
nem hisz. a szemének: a ,.szkepti
cizmus" és a ..mizerábilizmus" ifjú
matadorai szinte kivétel nélkül ma·
guk is ..új emberek": az NDK. a
kommunista rezsim "szocialista
környezet" formálta neveltjei. az
NDK művészeti főiskoláinak volt
diákjai, sót a kelet-berlini Művé

szeti Akadémia ösztöndíjasai. akik
ről a nernzetidíjas Fritz Cremer
szobrász még a nyár derekán a kö
v~tkezőket állapította meg: ,,Ijjú
I/llÍvészeink majdnem kivétel nél·
kW a mi társadalmi viszonyaink
között nőttek jel, a mi iskoláinkba
jártak s igenlik új életünket." Cre
mer professzornak ez a megáliapí
tása még csak nem is volt alapta
lan, hiszen a tárlaton résztvevő fia
tal művészek már olyan kimond"ot
tan pártos ..optimista" műveket is
produkáltak - I<orábban -, mint
például a "Politechnikai oktatás"
(Harald Metzkes) vagy a "Mun-

PHRENICUS ISTEN PALO
TÁJÁBAN. Tóth Árpád novellái
és válogatott cikkei, Magyar Heli
kon, 1960. Kíváncsian vesszük ke
zünkb~ e könyvet: milyen prózaíró
is volt Tóth Árpád? Az ötven ol
dalra terjedő nyolc novella elolva
sása után hamar formálódik a vá
lasz. A századeleji magyar iro
dalomban kevés olyan tetőtől tal
pig lírai alkat munkálkodott. mint
ó; az elbeszélés átgondolt, tárgyias
világa kevés költőtől volt annyira
nyilvánvalóan idegen, mint tőle.

Ha a műfaji meghatározást szigo
rúan vesszük, nem is írt novellát.
Írásai lírai képek (Utókúra), a szó
jobbik értelmében vett tanmesék
(Együgyíí'Náthán története, Tom
Shook öngyilkossága, Ara-Szír ki
rály gyógyulása), s jóformán csak
a kötet két legjobb darabja, "Bi
bendul, a szellem" s nA titkár úr
jrakkja" i~Iik bel~ a műfaj keretei
be. Ez a műfajon-kívüliség persze
nincs törvényszerűen kárára az al
kotásnak. Élvezettel olvassuk eze
ket a kissé sietős történeteket cser
b·enhagyott, öreg szerelmesekről; a
mennyországba hősi halottként fel
jutó együgyű zsidó szatócsról,
Náthánról, ki semmi tökéletest,
sem jót nem tud kívánni magának,
mikor megtehetné ; vagy a gaz
dácskája által mindenható szellem
ként tisztelt szarvasbogárról, .ki a
titkon szeret-ett lányka halálát nem
tudja megakadályozni.

A témaválasztás, a hangulat ci
garettafüstként lebegő köde, a
meseszövés halk suttogása mindun
talan a betegségével küzdő, dc a
vereségbe már beletörődött embert
idézik.

Verseiből ismert érzésekről, esti
színekről, őszi, fanyar ízekről szól
nak ezek a sorok és íróbarátairóL
Régiekről: a szemetes, gondozatlan
téren feleslegeskedő szobor-Csoko
nairól, az angoIra fordított Petőfi

rőL Szigligeti ről. S akortársakról:
a Thomas Mann látogatását fo
~dó Móricz Zsigmondról, Ady
Endréről, s tüdőbeteg irodalomtör-
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H allgatott, ezúttal hosszabban ;
az ablakhoz hátrált és újra

kipróbálta a látcsövet; elismerően

ingatta fejét; visszalépett elém. 
- Szándéka fölöttébb dicséretes,
uram - mondta. - De én nem tu
dok segíteni önnek, nem tudom
megmondani. kihez és hova for
duljon. Legjobb volna. ha várna.
Annyira talán a brit hadseregnek
sem lehet sürgős a dolog. És majd
ha mégegyszer hallja a felhívást a
rádióban. vagy pláne. ha az újsá
p:okb2!l olv:lssa. ét Times-ban. ak
kor majd lesz ideje eljárni. Min
denesetre köszönjük a jószándékát.

Köszönjük. mondotta, többes·
számban. talán nemcsak Önmat?3.
és a Home Guard. hanem a b;it
hadsereg. esetleg a brit világbiro
dalom nevében is.

Azután elköszöntünk egymástól.
Egy kissé kiábránduItan (majrtnem
azt mondtam: frusztráltan) naza·
vittem a Zeiss-gukkeromat; né
hány hónap múlva elköltöztünk a
Golders Green vidékéről: az én
saját külön Blimpemmel soha töb
bé nem találkoztam.

*
A Zeiss-látcső története egyéb-

ként úgy folytatódott, hogy
ugyancsak az ismerős rendőr újabb
tanácsára - másnap bevitterr. a
kerületi rendőrségre. ahonnan meg
hallgattatásom után ugyancsak e:
küldtek. gukkerostul. Három vagy
négy nap múltán kora reggel érte!,]
jött egy rendőrautó. Abban az id?
ben szedték össze városszerte. or
szágszerte az internálásra szánt né
met és osztrák antináci menekülte
ket; és nem minden felháborodás
és rémület nélkül arra gondoltam.
hogyarendőrök értem is emiatt
jöttek vagy tévedésből. De ~en:

ezért jöttek és nem tévedésből k:
sértek be a kapitányságra. A gü:<_·

(Folytatás a túloldalor.)

lll.

L
önéletrajzból

A hajnali .\·zélsivílásban. a lelsZlÍlI!ott. ken~ényre

fagyolt ugaron egy záS7.lótól b/ÍcslÍzlllllk. A távolbar.
már egy osZlrik kUlya vonílo;[ es::.elősen. Csak egy
egyaktatáskát szorongallunk a keziinkben semnJi
holminkkal. Fél kenyér, két alsónadrág. fogkefe. eg."
iiveg Konzum rum, Kosztolánvi ö.ls::.es versei (-.1 egy
gombolyag spárga. Koldusok lettiink ismét.

..De a hülye legalább otlhon maradt!" _. Slígw a
feleségem, vigasztalásnak szánva.

Idekint - kacatok helyett - elő.lzör iires iivege
ket és dobozokat gyűjtö.ttünk. A feleségemnek n!'m
volt szíve eldobálni a szép mííanyag-tégelyekeI.
plaszti.k tasakokat. De azután került ismét levélnehe
zé.k, az Eiflel-Iorony képével. spanyol vas hamutál.
faragOlt néger tótemfej és merev spárgából csavari
díszlovacska. Hanem képiink az nem volt.

A nagynénim legutóbb örömeI akarT .I'zerezni nc
künk. MeghallofIa. hogy a Nemzeti Bank alkalman
ként családi képek kikiildését engedtHyezi. Korá
csonyra gondosan csomagolt. yokpecsétes. nagy
alakú, lapos valamit kézbesített ki nekünk az angol
postás. ,.Happy Christmas!" - mondta mowlyogva.
mint a Télapó, amikor megkapta borravalóját. Szív
dobogva bontogattuk a barna borítópapírokat. a kar
ton védőlemezeket. Amikor ct csomagolástól lemez
telenítettük a karácsonyi meg!ep('({~st. /Íj klltyánk
lelborzolta szőrél s ínyét mlW:rva őrjöngő csaho
lásba fogott. A hülye volt. Remekül nézett ki.
Mintha magára szedeu volna egy-két kilót. A nagy
néném egy hozzáértővel még resrailráltatta is.

Most ot! lóg cl . .sil!ing room"-ban a kandalló fö
lött. Sárga, gurgula szemeivel nlinden l71ozditlaltin
kat figyeli.

Eddig átvész('lIfink két vi!á:;?hJbo.'·lir és egy forra
dabn fl t . A mlÍvé~z - nagybátyám - "';f!en mef?ha!t
Odalett minden. A gyerekkor. a rJgi lakások ezer
emléke. Elvesztettük nagymama fOiO!]ráfiáját az ova
keretben, a kezeimhez szokott íróasztalt. az ágyat n
csókkal. Esti Kornélt a polcon. o fiirdőszoba eszelős

csapjcit és a füstö!gó kályhát. Elveszett a súgligeri
nvárfa. az Andrány úti eszpress::.ó (-s a gellérthegyi
Citadella ...

De a hiilye. - a hiilye az megmarad!.
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ben költöztek volna ki a házból.
Egy üres lakószoba; hangos köszö
nés; csend. És még egy szoba; és
ugyanaz. Bekopogtattam a követ
kező szobába és összerezzentem.
amikor egy mély férfi hang ezt
mondta belülről: "Ki az odakint?"

A hiilye: életnagyságú olajfestmény volt, piszkos
,'Úi;·ke. spenótzöld és rántottasárga színekben. Ti
zmöt év körüli sihedert ábrázolt, kinek cérnavdony
nyakán borzasztóan felfújt vízfej búslakodott. kimé
redt. sárga, gurgula szemekkel,. felpiiffedt pókhasán
összekulcsolta spárgaujjait és törökiilésben pöffesz
kedett egy gobelinpárnán.

Egy nagybátyám festette, aki építészmérnök lett
később. de ifjú éveiben művésznek indull. Apám.
aki az egész család n1ecénása volt. biztalásuí vá.wJ
rolte meg ezt a riasztó képet: nagybátyám első .I'

egyóen utolsó munkáját olajban.
A;Jli.f.:.or apám hazahozta a hiilyéT s felakasZIOt!a

"bMlőnk falára. én azonnal hangos bömbölésbe íog
talll. A sötétedő szobában a vízfeiü Torz óriássá nö
vekedett,. felfalással fenyegeIIe a faragolI bÚlNO
kat. nagyapa kongató faliórájának szerkezele is iied
tében felmondta a szolgálatot. A kép ellen anyam
oly eréllyel tillakozott, hogy kitelepítettük a fiirdő

szobába és csak, ha nagybátyám nagyrilkán vacso
rára jött, hoztuk vissza sietve ebédlői díszhelyére.
A fürdő gőze különös penészréteget borított rá .I'

lassan házunk büntető szimbólwnává növekedett.
Anyám gyakran jelentette ki: ,.Dénes, ha rossz le
szel. odaadlak a hülyének!"

Az óvóhelyről első úlunk a Deák téri házhoz ve
zetett. ahová 111inden értékünket rejtettük . Padlástól
pincéig nJinden iiszkös romokban hevert. Koldusok
lettiink. Egy kettl~zakadtfürdőszoba - mint emberi
beleket - leló!'!atta feltépet! csöveit. az ötödik eme
lelen. hullámzó padlón hintaszék ringott a méiység
fölött. A második világháború egyik láncos bombája
- amit féltünk. nJint a halált s üdvözöltünk, mint
szabadítót - elvitte mindeniinket. A ruhatáramat. a
könyveinut. ágyneműnket, étkészletiinket és a sok
porolni-. takarítanivaló kacatot. A faragott nvelü in
diai papírvágó kést, a halalakú vázár. n kukilIlki
levélnehezéket Velence látképével. a párisi Notre
Dames miniatür torzóit. galvanizált bébikori papu·
csomat. a családi fényképeket ... Nem marad! semmi.
Csak piszok, bombaszilánkok. egy keflétépeft iáték
mackó. És a romhalmaz közepén egy kép. A h{ilye'.
Még a kerete sem sérült meg. ljesztőbb VOll, mint
v(!laha. Elégedetten trónolt a megseml11i~;ilés jöiön.
Min l/ta még mosolYRott volna is.
. Hazavittük új társbérletiinkbe, mint ef?rllen e!~:'·'_

ket. A nappali falának átázott darabját egés:en Jól
elfedte.

Az évek során ismét köré Ryülekeztek a kacatok.
melyeket az emberiséf? egy része úgy f!Yűit, mil11 a
másik a kincseket. . Már' megint volt levélnehezék.

belemásztam. - Semmi aolgoJl1.
sem volt Berlinben - mondtam a
kelleténél elfogulaUanabb, tehát
nem egészen természetes hangon.
Éreztem, hogy neki is éreznie kell:
zavarban vagyok. Ott jártam
akkor. Azokban az időkben - ál
talában a háború előtt - sokat
utazgattam Európában, minden

- Magyar - ismételte. elgon- ról nálunk, vagyis még nem sike- felé.
dolkozva. mintha egy láthatatlan rLilt a felhívás nyomára akadnom, - Ahá. - Kis szünet. A gukker
térképen ip~rkodott volna tájéko- a rendőrségen sem. a kerületi vá- még mindig a levegőben volt. a ke
zódni. Hirtelen megszigorodotl a rosházán sem. zében. - A magyarok nérnetbará-
pillantása. - D britbarát. nem? - Mibő! gondolja. uram, hogy tok. nem?

- Az vagyok - feleltem -. kü- Jn segíthetek önnek? - Óh. nem. Nem okvetlenül és
lönben nem volnék itt. Több mint - Egy rendőr ajánlotta, hogy semmiesetre sem valamennyien.
másfél éve éltem \folt akkor Lon- forduljak a Home Guard-hoz. Úgy értem. a magyar nép.

MOndj~m a ne.vem? Úgysem i~- don ban és még mindig nem szok- Egy kis ideig hallgatott. A vál- - De a magyar kormány?
...... men. Mondjam. hogy valakI. tam meg. hogy általában felesleges lamra intett. mintha éppen akkor - Formailag és ... bizonyos nyo·

aki gukkert hoz a hadseregnek? ~. kelleténél többet mondani! Egy vette volna észre a rajta függő bőr- más súlya alatt, igen. De nem fel-
Talán így kapásból ő sem tudná. Ujabb leck.érevalót mindenesetre tokot. - Az az a látcső? tétlenül őszintén. Kényszerből.
miről van szó. Válasz helvett be- megtanuitam. amikor Blimp ezt - igen. - És máris lekaptam a - De a magyar nácik?
nyitottam a szobába. És "ott áll- mondta: vállamról. feléje nyújtottam. De - Azok náci-barátok, ami nem
tam Blimp ezredes előtt. A látvány -- Az, hogy ön itt van. mást is Loughran őrnagy nem nyúlt a bőr- azonos a' német-barátsággal.
úgy lenyűgözött, hogy másfelé sem bizonyíthat. mint csak és éppen azt. tokért. - Nem azonos. Ön szerint a
tudtam nézni. mint ő reá és mé CY hogy britbarát. - De nem haladt - Milyen gyártmány? náci más. mint a német?
máig sem tudom. üres volt-e az ~ tovább ezen a kissé kínos vonalon. Zeiss - mondtam. - A leg- - Más. Mi a BBC-nél másnak
szoba is. mint az előbbiek, vagy ál- - Mi a foglalkozása? jobb. tekintjük a nácikat. mint a német
lott valami benne. Amire emlék· - író vagyok. regényíró. Jelen- . émet - mondta hangsúlyo- népet. A Foreign Olfice ... - De
szem, ·egy nagy négyszögletes. vilá- leg az angol rádiónál dolgozom. san. jobbnak láttam nem mélyebben
gosabb rolt a szemközti falon, egy - Mint regényíró? - De a jobb kezem még mindig ott állt süllyedni :l. kérdésbe. - Mi a ket-
ieakasztott kép helye. És Blimp. hangjában több naivitás rezdült. előtte a levegőben. a gukkeftokkaL tőt nem azonosít juk egymással.
Első világháborús egyenruha. őr- mint csúfolódás. - Német - mondtam és nyeltem - Érdekes. Nagyon érdekes -
nagyi rangjelzés, pocak, bajusz. - 1\t1int fordító és cikkíró. egyet. - Azt hiszem. ez nem lehet mondta Loughran őrnagy. - Sze-
pipa. Hallgattunk. egyelőre. Az- - Ahá. értem. - A hangja jO- bontó ok. ha a hadseregnek szük- rintem a teutanok teutonok. -
után megszólalt Blimp. Blimp indulatú volt. de nem érdeklődő. sége van rá. Hirtelen mozdulattal közelebb von-
hangján. Blimp kiejtésével. - És miben kéri az én tanácsomat? - Hol vette ezt a látcsövet? ta magához a gukkertokot. - Ezt

- Mit óhajt? (Szó szerinti for- - Hirtelen hozzátette. enyhe fei- - Berlinben. A Friedricnstras- akarja felajánlani a hadseregnek?
dításban. természetesen: "Mit tehe- biccentéssel és mintegy jóvátevŐ- er: van - vagyis akkoriban volt - Ezt.
tek önért?" De ne ragaszkodjunk a leg: - Cornelius Loughran nyu- - egy Zeiss-üzlet. Vagy a Leipzi-- Gyors. elszánt mozdulattal ki-
szó szerintiséghez.) galmazott őrnagy vagyok. gerstrassen. szedte a látcsövet a tokból. egy kis

Jó ötletem támadt; az ilyesmit - Örvendek mondtam. - - Mikor vette? ideig forgatta kezében, vizsgálta.
szerették az angolok. - Tanácsért Az ügy a következő. Az angol rá- - Harmincegyben. Vagy har· azután ugyanolyan gyors és elszánt
jöttem - mondtam. dió tegnap közreadott egy felhí- mincban. mozdulattal az ablakhoz' lépett.

- Tanácsért? Hozzám? Milyen vást. hogy a hadseregnek látcsö- - Harmincegyben vagy har- szeméhez illesztette a gukkert. Arc-
ügyben? vekre van szüksége és aki nélkülöz- mincban. - Óvatosan kinyújtotta kifejezése világosan mutatta, hogy

- Engedelmével elmondom. heti a magáét, szoJgáltassa be. Ön- kezét és átvette tőlem a látcsőto- nem volna meglepve, ha a gukker
.- Szabad kérném a nevét? ként. kot. de eltartolta magától. Most az felrobbanna a kezében. vagy ha
Megmondtam. - És ön önként felajánlja? ő keze állott a tokkal a levegőben. elsült volna. amikor szeméhez
- Ön külföldi? (Ez szónoki kér· - Igen, csak még nem sikerült - És mi dolga volt önnek Berlin- emelte. - Nagyon jó - mondta

dés volt.) megtudnom. hoJ adhatom le. Öntől ben, harmincegyben vagy harminc- egy kjs szemlélődés után, miközben
- Külföldi vagyok. Csak amint szeretném megtudni, őrnagy. ban? igazított egyet a beállító tárcsán. -

ismételtem kifejezését, akkor tűnt - Tőlem. Nem hallottam a fel- Rendkívü) széles látóköre van és
fel. hogy joreigner-t mondott s nem hívást. Tudtam. hogy újabb hibát követ- nagyon éles. Kitűnő műszer. -
azt. hogyalien. Ez biztatóan hatott Lehet. hogy mégis hallucináltam tem el ezzel a határozatlan· Visszafordult az ablaktóLleengedte
rám. Magyar vagyok. vagyis volna? - Tegnap reggel a kilenc sággal. Friedrichstrasse vagy Leip- szeme elől a látcsövet. - Mit kér
magyar voltam. Mondjuk: magyar- órai hírek után ... - kezdtem. de zigerstrasse. harmincegy vagy har- érte?
nak születtem. most ő szakított félbe: minc. Egy Zeiss-gukker mégsem - Ingyen akarom átengedni;

- Ahá. Szóval menekült? (Újabb - Az angol rádió mondta be? ol~an kicsiség. hogy az ember - mondjuk. kölcsönadom a háború
biztató szó: azt mondta, hogy Ahol saját közlése szerint ön dol- meo ha reoényíró is - ne emlé· tartamára.
exile és nem azt. hogy refugee.) gozik? kez~e rá alig tíz év távolságából. - Ahá. - Érezhetőleg mére-

- Igen. - Sajnos. nem tudtak a dolog- hogy hol és mikor vette. Ebbe jól gette magában a nagylelkű gesztus
•••••••.•••••••••••.•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••.••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ószinteségét, valószerüségét. talá n

: a mögötte rejlő fondorlatot. - És
: nem tudja, hogyan intézze a dol
: got, ezért fordult hozzám.
: - úgy van, őrnagy.

~ - És mondja, kérem.' mlert
most Hévíz fiirdóépiiletével, faragott ládikó, titkos: ~ye~ sürgős ö~ek a dolog? - Ez
fiókkal. cigarertanyomó kiselefánt és gumin ugráló lSr;tet gyanakvoan hangzott, de
tollmajom , amit a vursliban nvertem céllövészeten. mar nem h<;>zott zavarba.
A pókhasú s'zörny jól érezte mdgát cíj birodalmában. - .~zt~ hIttem, hogya hadsereg-
L ' , . l k 'l . , k nek surgos.assan a peneszreteg IS e opott ro a s mar csa' a
kiskuryámat ijesztgettem vele: ..Nyafi. ha rossz le
szel, odaadlak a hülyének!"

Az én Brmpem

AZ én Blimp ezredesemet Lough
. rannak hívták és őrnagy volt,

gyébként pontosa'1- olyan - nyug
állománybeli. pocakos és harcsa
bajszú -. amiiye!lnek Low terem
tette volt meg.

így ismerkedtem meg vele: 1940
májusának egy reggelén. a kilenc
órai hírek után egy felhívást olva
'ot! fej a BBC bemondója. amely
zerint a brit hadseregnek látcsö-

"ekre van szüksége; n;indenki. aki
nek van nélkülözhető látcsöve,
ajánlja fel. - de hogy kinek. mikor
és hogyan, az nem volt benne a
közleményben, vagy lehet, hogy
csak kiesett figyelmemből.

A felhívás sürgetőleg hangzott
é mintha egyenesen hozzám szóit
voi na. az Angliában megtelepedett.
.. barátságos elle!lséges idegenhez".
a BBC magyar szolgálatának ak·
kori tagjához, akinek volt gukke
rem és határozottan úgy éreztem
abban az időben. hogy nélkülözhe
tem. Mindenesetre inkább nélkü·
lözhetem, mint a brit hadsereg.
2melyről nehezen tudtam elképzel.
ni. hogy mit csinál puska és tank
és repülőgép és a hadviselésben
szokásos más hasonló felszerelések
nélkül - erről a hiányról állan
dóan. nyíltan. szinte büszkén foiyt
a beszéd -. de azt egy pillanat
alatt átláttam. hogy látcsövek nél
kül nem I,ehet meg. (Az első világ
hábor~ után a budapesti szövets2g
'özi katonai misszió minden <logol

tiszttagjának igenis volt látcsöve.
bőrtokban: ezek közül a gukkerok
'özül jónéhányat később némely

közismert és közkedvelt fiatalabb
vagy idősebb hölgy birtokában lát
tam, használat közben, főleg az
Opera előadásain.) Nyomban elha
tároztam tehát, hogy kitűnő Zeiss
látcsövemet a brit hadseregnek
ajándékozom - az én hadseregem
nek. És ha ezzel utólag vállalom a
hűtlenség és hazaárulás bűnét, hát
vállalom és beismerem. hogy az
utolsó magyar hadsereg. melyet
magamé!lak vallottam. a negyven
nyolcas - ne értsük félre egymást:
az 1848cas - honvédség volt. Ta
lán az sem volt jól ellátva látcsö
v-ékke!: egy korabeli rézmetszetü
sataképsorozat tanúsága szerint

Bem apó volt az egyetlen honvéd
tábornok. aki látcsővel figyelte se
regének egyik ütközetét, lóhátról.

Zeíss-gukkeromat (bőrtokban)

vállamra akasztva mentem el az
nap hazulról és amint beérkeztem
a magyar túlzással szerkesztőség

nek nevezett BBC-hivatalba. felhív
tam a hí,szolgálatot. hogy megtud
jam. hol lehet a látcsövet a felhí
vás értelmében leadni. A hírszolgá
lat információs csoportja azonban
nem tudott a felhívásról és több
szöri sürgetésemre is kitartott amel
lett, hogy ilyen felhívás nem hang
zott el. A reggeli bemondó. Frank
Ph:li!)s már nem volt szolgálatban
és így nem tudhattam meiZ tőle ma
gátó!. hogy ő tud-e a kÖzlemény
ről. melyet reggel felolvasott. Mi
történt? A németek csúsztatták be
a felhívást a BBC reggeli hírei
mögé vaiamelyik orv-adóállomá
suk ról. hogy komoromittáliák a
brit hadsereget? Vagy a Ne~)s In
formation egyszerűen le akarta ráz
ni nyakáról a makacs érdeklődőt.

aki íéJreismerhetetlen magyar ak
centussal olyasmit szeretne meg
tudni. amihez esetleg semmi köze
si"cs.en?

Telefonáltarn a rendőrségre 
pontosabban szólva. három kerü
leti kapitányságra telefonáltam -,
de nem tudtak a dologról. Három
kerületi városházán sem tudtak
róla. A hadsereghez magához.
mondjük valamelyik kaszárnyába
'agy a hadügyminisztbumba jobb

nak láttam nem elmenni csak úgy;
mit lehet tudni. talán félreérthették
volna ügybuzgalmamat. Akkor
eszembe jutott az újonnan megala
'írott Home Guard. Ez az! Ha
senki más, hát ők!

Másnap szabadnapos voltam és
'ora reggel (vagyis tíz órakor). vál

lamon Zeiss·gukkerommal. beállí
tot!am abba a domboldali. piros
tégiás. Tudor·Bauhaus stílusú ház
ba. melyről egy ismerős környéki
rendőr azt állította, hogy a Home
G [({lrd körzeti hadiszállása. Há
romszor-négvszer csengettem. de
'nem nyitottak ajtót. ami nem volt
éppen baj. legalább kicsit pihentem
és már nem lihegtem (a hegymá
szástól vagy kalandos vállalkozá
;om hatásában), amikor benyitot
tam az üres előszobába. Hangosan
kös?6ntem; semmi válasz. Az elő

~zohában egyetlen üres láda állott
a fal mellett és az egész olyannak
rémlett, mintha a lakók nemrégi-
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Előfizetési felhí vás!

Rövidesen megjelenik az emig
rációs magyar élet könyvszenzá

ciója:

"OKTÓBERTÖL 
OKTóBERIG"

Emlékiratok - önéletrajz.

Irta NAGY VINCE
volt magyar belügyminiszter.

Magyarország utolsó félévszáza
dának története a szerző életének
és politikai tevékenységének tük-

rében.
:JI-

Az előszót írta Zilahy Lajos.

*A könyv kb. 360 old. terjedelmű.
Bolti ára 4 dollár.

Az előfizetők 3 dollár 70 centért
kapják portóköltség felszámítása
nélkül, lakcímükre szállítva, ha
az előfizetési összeget csekken,
vagy postai utalványon beküldik

a kiadó címére:

P~O ARTE PUBLISHING Co.
23 East 4 Str. New York 3.

N. Y. USA.

HELYREIGAZíTÁS

A fenti hirdetés lapunk szep
tember 15-i és október 23-i szá
r-l3ban téves címzésse jelent
meg. Ezúton kérjü olvasóink
szíves elnézéset. A h Iyes címzést
3 fenti hirdetésben közöljük.

HibaiglWtás
Az Irodalmi Ujság legutóbbi

számában Jerzy An drzejewsk i no
vellája alá téves keitezés került. A
novella megírásának időpontja
nem 1952. hanem 1953 szeptember.

GÁRDONYI GÉZA A láthatat
lan ember című regénye megjelent
német nyelven a lipcsei Prisma
kiadó gondozásában.

*A NOVI SAD·I HiD decemberi
száma. közli Sinkó Ervin tanulmá
nyát Batsányi Jánosról. A tanul
mány Sinkó készülő Magyar Iro
dalomtörténetének második ,köte
téből való. Az első kötet a Fórum
kiadásában a közeljövőben jeJ,~nik
meg.

*HÚSZ ESZTENDEJE halt meg
Aba-Novák Vilmos. a kiváló festő

művész. Gyűjteményes műveiből a
Nemzeti Galéria 1962 elején kiállí
tást rendez.

*MANUEL DE FALLA utolsó.
befejezetlenül maradt op.eráját. az
"Atlantidá"-t nagy si'Kerrel mutat
ták be a barcelonai G~n Teatro
de Liceóban. Az. operához Falla
annak idején Jacinto Verdaquer
elbeszélő költeményét választotta
szövegkönyvül; a félbemaradt par
titúrát pedig Ernesto Halffter kom·
ponista egészítette ki.

*CSEHOV Három nover című

darabjának filmváltozatát készítik
el a Szovjetunióban. Az egyik nő

vér szerepének eljátszására Fllr
ceva. a Szovjetunió művelődési mi·
nisztere Sophia Lorent kért,~ fel.

*IGOR STRAW1NSZKI elfogadia
a szovjet hatóságok meghívá.l·át él'
kijelentette. hogy a jövő esztend;;
ben ellátogaT hazájába. Ugyan
ekkor hozzátetTe. hogy ő - aki
I910-ben emir;rált s:iileivel a cári
Oroszor~;zúghJI - .. politikai sz.em
pontból a lá,ogaT!.l'tól édes!(!?vt!set
várhat".

*SAEN~EDA1\.1 - KIÁLlíTÁS
nyílt a7. utr':-hti C,,:ntraa) r-..1useum
br.n. A tizerhete(i·ik s:".n.di német
alfö,ldi festőt. aki után összesen
ötven. fára festett kél} naradt. csa!<
nemrégen fed·~zté!< fel újra. A kiál
lítás roppant sikert aratott; műér

tők vélemén"e sz,~rint az év legje
lentősebb művé3zi eseménye.

'*RAVENNA MELLETT egy ko-
lostorban igen szép Mária-képet
fedeztek fel. A szakértők vélemé
nye szerint a képet Albrecht Dürer
festette, amikor második itáliai
útja alkalmából - 1506 táján
Ravennát is megjárta.

Irodalmi Ujság
Megjelenik minden hónap elsején és tizenötödikén.
Kéziratokat nem őrzünk meg é" nem küldünk viss7.a.
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14. St. Geo ge Street. Lombn, W. l.
Telefon: MAY 32-2--1.

Printed by JoHy the Printer Ltd. (T.U.), 238 Fon: St.. London. N.lll.

HOLLÓ.s
Monopol ügynökség

15, Coj~bro(l~-e Avenu~,

London, W. 13. Telefon:
PERivale 9275.

Vámmentes ajándékcsomagok
és gyógyszerek Magyarországra
gyorsan. megbízhatóan. írjC:l
árjegyzékért és díjmentes f"lvi·
lágosításért. Fő a teljes vám
és költségmentesség. Ne terhelje

hozzátartozóit vámmaL -

LIVRARIA D. LANDY

Sao Paulo

Rua 7 de Abril 252, 5° saIa 53
Caixa PostaI 7943.

Dél·Amerika egyedüli könyvke
reskedése. ahol magyaroll kívül
négy világnyelven vásárolhat az

igényes olvasó.

Könyvek. metszetek. folyóira
tok. Kérje katalógusomat !

*A MYKÉNEI ASATÁSOK. Az
elmúlt hetekóen a mykénei várfal
közelében antik sírt találtak. A sír
kanll'ából nJindeddig kéT csontvá
.~a' ástak ki. Az egyik női csonT
váz: számtalan aranyékszer és rend
híviili szépségű aranyöv heven
nd/:-1te. A férficsontváz o!da1án
vert a:'a:1Vbél kés:ült masl.h.'·Q buk
kantak. I;únőt az ógörög királyok
sírjaiba .fzokTak volt tenni.1' egy
arany karkötőt. melyen az ORESZ
TÉSZ név olvasható. Az archeoló
gusok úgy vélik. hogy Agamemnon
király fiának sírját fedezték fel.

*ZÜRICH VÁROSA IRODAL-
MI NAGYDíJÁVAL ez évben
Max Rychnert, a neves költőt és
kritikust tüntetlék ki.

*~7:ÉP HERKULES-SZOBROT
,'~otI i<i p. c'. H<'.mmond amerikai
? rc"eoló.!!l'~ Petrában. Jordániában
".z egy'<ori r6mai színház maradvá
nyai alól.

*OLASZORSZAGI ÁSATASOK.
Az utolsó hónapok alatT Itália ki
fogyhatatlan földjéből újabh nagy
Í!rTékü mükincsek keriiitek napvi
lágra. Ef!Yebek közt a Garda-tI>
,':lel!'f('i Sirmioneban felfedezfé/:
L/lo'f1/!I' egvi!( vi11áiánnk m'Jradvn
nv.'!iT: Fe~~ara köZeléhen három
s?:tÍz etrTls7.k koraheli sírt találtak:
Foltcrráhan (Toszkána) Augustus
császár ké! szohrára bukkantak és
Sangemil,iben (Umbria) egy római
kori várof maradványait fedeztpk
fel. Történelmi szempontból érde
kes és Ostia Antiqua-i lelet: itt egy.
a Krisztus előtti harmadik vagy
második századból származó zsi
nagóga alapjaira bukkantak. A Ró
mai Köztársaság és a Zsidó Király
ság előSzör Kr. e. 161-ben lépett
diplomáciai kapcsolatba .. minded
dig úgy vélték, hogy zsidók na
gyobb s7.ámmal csak a Krisztus
elötti első században emigráltak
Itáliába.

--fr
A f-""EMINA-DíJAT H~nri Tho

mas francia író nyerte eL "Az Elő

hegység" című regényéveL A díjat.
mint közismert. egy párisi zsüri
osztja. melynek tagjai csak nők le
hetnek.

*

a z o n n a I i száIlitásra. kedvező

részletfizeTési feltételekkel is vá
sárolhat. Biztosítását is elin·

tézzük.

RODl1ey 8852_

HíYla G..\THY-t
déldőtt 12·ig és este 6 után.

Angliai aUTóvásárlók
figyelem!

Mindenfajta új és használt

személy- és teherautót

A7.. ABU SZlMBEL templomot
a Nilus épülő. új gátia miatt. mint
közismer,t. pusztulás fenvegeti. Eg,/
olasz mérnök terve szerint a mű

emléket fel kell emelni. azzal a
h~ggyel együtt. amelyen épült. Az
óegyiptomi templom megmentésé
hez a Vatikán tízezer dollárt aján
lott fel.

Az Irodalmi Vjság ára:
Anglia: I shilling. Argentína:
]O peso, Ausztrália: 2 shilling 6
penny. Ausztria: 2 schilling. Bel
gium: 7 fr".ö\c~. Braz'J;,,: 40 cru
sero. Dánia: I korona. Finnország:
45 márka. Franciaorszál!: NF.
0.90. Hollandia: GO cent. ~ Izrael:
300 pmta. Kanadit: 20 cent. Ma
gyarország: l forint. Mexico: 3.15
p~sO. Németo,~zág: GO pfennig.
Norvé~ia: l korona. Ol"'_szország:
70 Iira. Svédorszáq: 80 öre. Sváic:
00 centimes. Urugua v: 50 r.en t.
USA: 25 cent. Venezueln: 1.25 Bs.

Félévi el'ifize-ési díi ('R:\'~-' ~Z?"'l

;> r~ n?k t!7:s7:ere'e. eg'lév( húszszo·
rosa.

Légipostán példányonként 20 US
dollárcentnek megfelelő összeg szá·
"úandó az előfizetéshez.

HEINRJCH VON CRAMER
új regénye (Die Konzessionen des
Himmels. Hoffmann und Campe
Verlag. Hamburg) a kritikusok íté
lete szerint az európai könyvpiac
legjelentősebb idei esemé'nye. A
könyv méltatísára visszatérünk.

*

VTGASZTACÓ BARÁTSÁG IVO ANDRICS, a Nobel-díjas
címmel új film forgatasára készül- jugoszláv író, elbeszélésgyűjtemé

nú hmer;kában. A tönénet egy nyének kötete a keletnémet Aufbau
1',1 .n<:;ÓiiL 'TiagY<ir kislányról szól. kiadásában jelent meg. A kiadó
UKi ;"usz,riá[;a ~r';e barátságot 'köt ugyancsak kiadta az író Híd a
egy vándorcirkusz elefántjával és Drinán és a Travniki krónika című

. zámára ez édesíti meg az emigrá- regényét is.
eió magányát. Az új film egyéb!,ént *
már a hetedik. ame,ly a ferradal- A NÉMET KÖNYV BÉKEDí-
mat és következményeit gengszter-o J ÁT Sarvepalli Radnakrisnam hin
kém-o kalandos. vagy édeskés du filozófus. India alelnöke nyerte
történethez használja hátterül. el. A kiváló hindu bölcsész müvei-
(Az utazás. Budape~t bestiái. ben egy vallásos hiten alapuló. mo-
Titkos utak USA. A hosszú dern filozófiai világkép kialakítá-
árnyék Anglia. Vérrapszódia és' sára törekszik.
Tied vagyok Spanyolország.) Ez
utóbbi egy magyar artistanőről

szól. aki Spanyolországba (l) me
nekül. hogy ott vetélytársakká
tegye egy légtornász szám férfitag
jait.

A SZAHARA FRESKÓI. Henri
Lhote. a szaharai barlangképek
egyik felfedezője Ziirichhen át
fnf?Ó előadáshan ismerTell~ kuta·
tál'ai eddi~i eredményéT. Min/ köz
ismert. a kn?'?ll11'ílTban a Szahara
központi he,Qveiben. efsősor.?an a
Taszili-hegységben l11Íntegy har·
mincezer kőbe véseti rajzo' és fél·
annyi fewnényt fedeZTek fel. LhoTe
kUTatásainak alapján e rajzok leg
régebbije a KrisZTW' előtti néRY
ezredik évból. a lef?újabbak Kr.
e. ezer Táiáról szármomnk. A
nar1anf?raiznK ·három kiilönb8zű

knrból valók. Al. r'l'ő ko","an az
IÍ. n. kerek fejlí emberek lakTak a
S~"'har'Íh(1n. ');eh akknr.:hlln mé~

Termékeny és vízben gazdag föld
volr. A má:mdik kor a marhaoász
Torok kora .. ezek. miszrikus é~ I17Ó'
r!ikllf elődieik.kel szemhen. fi,?yel.
müket merő"en a természet kézzel.
fogható jelenségeir!? pászrorokra.
vndószokra és hannokra koncent·
rálrr..k. Ezután következett a ..harci
szekerek népének korszaka" - e7.t
a periódust a geometriai ábrázolás
mód iellem7.i. Lhotefzerint e ké.l·ei
raicok készítői egy tengerésznép
fiai voltak. Egyiptom elleni tóma
dásukat JI. Rhal'17.es7. fáraó ViFl.(T
Vf'rTe. mire elözönlötték a Szaha
ráTo ahová ef?v új kultúráJ hoztak,
lIlujd nyomtalanul eltűntek.

*

Irodalm

*

*

*

SIENA ÉS PISA közt. beépítet·
len területen a régészek vnratlanu1

5000 sze7l1éJy beforac~ <.:'i ~a ér:i.i It.
igc:l jó állapC'tban lévő rómaikori
amfiteátrumot fed'~ztek fel. k 7.

amfiteátrumr61 mi:1döss7.c ké, mé
ter magas földréteget kell lehor·
dani.

GELU BARBU. a bukaresti ál
lami operaház balettcsillaga Nyu
gat-Berlinben menedékjogot kért és
ka!>ott a német ható~ágoktól.

ERNST BLOCH.. a 76 esztendős

némeT filozófus. aki elmúlt nyúro.'1
Lipcséből a szahad NémeiOrszágb"
menekülT. a Tübingai egyeiCI1lI::n.
tanári működése kere/ében. meg
kezdTe előadásaiT. Első előadásáT a
zsúfolt auditórium maximumban
az emberiség jövőjébe veteTl re
ménységéről tarTotta. ..Bnldog va
gyok. hogy iTt lehetek végre önök
közöTt'· - kezdTe Bloch - ..h
hadd mondjam meg. hogy eddigi
lI111nkásságomaT kivánom folyTami.
mégpedig egy igazi. reáli.I' 11IIma
niz,mu,1' alapján."

K1BöViTIK ÉS ÁTRENDE
ZIK A LOUVRE-t. A francia kul
turális élet nagy eseménye. hogya
pénzügyminiszter ünnepélye<en és
jel'képesen átadta André Malraux
kultuszminiszternek az úgynevezett
Pavillon de Flore kulcsait. A
Louvre-nak ezt a szárnyá t I883 ó~a

a különböző állami hivatalok. utol
jára pedig a pénzügyminisztérium
irodái foglalták el. A Pavillon de
Flore-ban mindenekelőtt a raktá
rokban porosodó és kallódó érté·
keket kívánják elhelyezni. Ttt ta
lálnak majd otthont a tizennyolca·
dik. tizenk ilencedik századi és a
századeleji szobrok. valamint a le.!!
újabbkori. nem-francia festők al
kotásai. Két nagy termet világkiál
lítások rendezésére óhajtanak fenn·
tartani. A Pavillon de Flore meg
nyitásá val kapcsolatosan a Louvre
számos termét átrendezik.

*

*

*

A "SZABADSÁGOT A POLI
TlKAI FOGLYOKNAK" moz
galom 1961 december 10-én. az
Egyesült Nemzetek az emberi jo
gok deklarációjáról szóló határoza
tának tíz esztendős évfordulóján,
emlékünnepélyt tartott, amelyen
felszólítást intéztek a világ vala
mennyi konnányához. hogy bo
csássák szabadon a vallási, vagy
politikai okokból bebörtönzött
foglyokat. A felszólítást levélben
juttatták el az érdekelt kormányok
hoz. Az ünnepségen emlékfáklyát
gyújtottak a börtönben lévő politi
kai foglyok tiszteletére.

*

TOU LOUSE-LAUTREC - kiállí
tás nyílt meg a müncheni Haus der
Kunst-ban. A kiállítás, mclyne'k
előkészítése két esztendőt vett
igénybe és amely Toulouse-Lautrec
nek nemcsak festményeit és plakát
jait mutatja be. hanem működését

és életét is híven dokumentálja.
nagy sikert aratott.

I\Z EMBE. TRAGÉDIÁJAT
harminchatszor adta elő a gyór(
Kisfaludy-színház. Az előadáso':Z

egy részét aGyőrt körnv::ző fal·
vak ban rendezték. Az e!őadásoko:l

töhb mint :22 ezer színházlátoga-
t;St számláltak -

*

MÓRICZ ZSIGMOND SZOB
RA DEBRECENBEN. Debrecen
ll~mrég ünnepelte várossá alakulá
sának hatszázadik évfordulóját.
Ebből az alkalomból felavatták
Móricz Zsigmond debreceni szob
rát.

A KAPUCINUSOK KRIPTÁ
JÁNAK renoválását é'v.ek munkája
után a napokban ·befejezték. A
szellőzetlen kriptában a Habsbur
gok ónkoporsóit pusztulás fenye
gette ; ezért a sírboltban újfajta
szellőzőberendezést vezetlek be s
l.lgyan,~k,kor sikeresen restaurálták
Mária Terézia és férje. a német
római császár művészi kivitelű ko
porsóit.

GOYA-KIALLíTAS MADRID
BAN. Novemberben volt négyszáz
esztendeje. hogy ll. Fülöp király
székhelyét Toledóból Madridba
T('!fe át. A fővárM négyszáz éves
születésnapjának rendezvényei kö
"ii! - karon<!i parádé és a vénülő,

ordas diktátor elmaradhataTlan be
széde - egyedül a Goya·kiállítás
érdemel említésT. mely felülmúl
n7inden várakozást. A rendezők

eredetileg Goya vallásos tárgyú
festményeit kívánták összegyfíjteni.
de szándékuk meghiúsult. mint
hogy a cádizi. valenciai. toledói
múzeumok megtagadták képeik
kölcsönadását. így a rendezőség

elsősorban Goya magán kézben
lévő. ritkán, avagy sosem látható
~épeit gyűjtötte össze, így például
azokat az arcképeket. melyeket
Goya a Banco di San Carlos igaz
gMóiról festett, valamint a ga·
la'nhszi.irkében tartott. Tiranának
neveZNT r..wdálatos szÍnésznő

J?ortrét.

Hogyan lehet előfizetni

az Irodalmi Ujs:í~a?

Angliai olvasóink postahivata
lokban kapható 10. illetve 20 shil·
!inges postalordert küldjenek ki
adóhivatalunkba.

A következő országokban ter
jesztőinknél lehet előfizetni:

Argentínában: Dr. Girsik Géza,
Lavalle 361. e/o Délamerikai Ma
gyarság, Buenos Aires. Ausztráliá
ban és Új-Zélandon: GJobe Book
Co. 173. Pitt Street. Sidney. Auszt
ráliában: Hajdu Ilona, Wien I.
Hauptpostfach 730. Brazíliában:
Livraria D. Landy, Rua 7 de Abril
252. Caixa Postai 7943. Sao Paulo.
Dániában: Dr. Németh, Magyar
Könyvterjesztő és Hiriapiroda, St.
Regnegade 26. Kobenhavn K.
Franciaországban: Balaton. ]2 Rue
de la Grange Bate1iére. Paris 9. Ír-

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ~ orszáp;ban: J.JO P. Peter. 32. Brighton

C
' l :Sq., Rathgar. Dublin. [zr".eiben:

eruzavaz at :Gondos Sándor kcnvvkereske<ié~e.
:Herzl 16. Bét Hakranot Haifa

(FolytaTás az előző oldalról) : és Hadash könyvkere,<;kedé~. 59
. c _.. _ ~Hayarkon Street, Tel-/wiv. Kar.a-

k r miatt., egy rendortcr~sormest~,ri d{\ban: Sas Lá'zló. ?455. tllen
fogadott es a~t mon~ta, je~7ntette.< :dale Ave.. Apt. 15. Montrcal. Né-
n;;kl. h()gy par, napja ot~ jartam a :metországban: Szarvas Gáb0r.
g~kkeru~yben e~ bar a hl,:,atkozott : Stuttgart/W.. Ludwigstrasse '-.:G.
h!~detmenynek o sem talaIta nyo-: Olaszországban: Susanna .-riznya.
m~,t. gopdolkozott a dolgon: ha: Via B. Pontelli 21. Rona. Sváic.
r:1Jn~en~ron r;;eg akarok sza~adul-:ha'1: Ágoston Istvál1. 8 L Av. de
nl lat::sovemtol, : volna egy jav.as· : Bel-Air GeHéve-Chéne. Postacsekk
~ata. yan .nekl egy ,g~~logos:ISZ!: '7:ám: r. 162.84. Svédországban:
lia .. akl ..a ~n~ Expe~lc~os !!aQ~ro: Ma!~da Hámori. Kanadastigen 17.
fgYl~ kotelek.eben ~ JOVO ~et~n I~- :Stockholm-Lidingö. USA-ban: Alex
du,' at Fra.nclaors~agba. Vegtere I~,: Fodor. 64-11. 99th Street. Fcn':~t
ne"em ,telJesen rnmde~y le~et, ml-: Hills 74. New Yor!<. T. Y. V~I1P.
ly~n modon kerul a~ er: Zelssem a: zuciábnn: Tarcsay Laio~. Cn
b:lt ~adsereg sZ,olgalat~ba. Ha te-: racas. CaIle Iglesia Ed. Villoria,
hat ugy gondolnam ... Ugy gondol- ~Apto 21. Sabana Grande.
tam. : ,

: A fel nem sorolt orszagokból az

N éhány héttel Dunkirk után ~előfizetést közvetl~.n~1 kiadóhivat~
k : lunknál, nemzctkozl postautalva

aptam egy postacso~agot: gnyon való átutalással lehet eszkö-
a gukkerom volt benne - aranylag "ZO"Ini' Az a'tutala' t . d '., 'll b' k . •. . . s mm en orszag
JO a a~ot an. eppen ~sa e~ kIs: bánnely postahivatala elfogadja.
horpadas volt a derekan - es egy· Ké "'k olva 'inka~ I" --I- 'k
cédula. melyen ez állott a szokvá- ~ " I'J~.. so ,,'" tOz.o Je.
nyosan világos, gömbölyded, de: elo~~etesuket Jevekzűlapon lS kl-
kissé öreges angol kézírással: "A: ado~.r,:atalunkkal, ~rt ~ ne~n::
fiamnak. sajnos, nincsen többé :zetkoZl postautalvany kezbeslto
szüksége látcsőre. Ismételt köszö- =szelvényén nem szerepel a befi
nettel. L. M. Th. rendőrtörzsőr-:zető neve és címe, csak a befi-
mester." :zetési szám.
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