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1.Elindulás 

Ha nekem ezelőtt egy évvel valaki azt mondotta volna, hogy „Öregem, te mához egy 
évre Amerikát járt ember leszel” – jól kinevettem volna, és íme, tényleg megjártam 
Amerika egy jó részét, három hónap alatt. Már régebben írtak nekem, hogy menjek ki 
Amerikába, de mindig elhessegettem magamtól, mondván: „minek ez, eddig is 
megéltem itthon, megélek ezután is.” 

Egy szép napon borotválkozás közben, hogy a tükörbe néztem, az ősz fejemre esett a 
tekintetem. Megfehéredtem és eddig sehol sem voltam. Én csak dolgoztam, annyit 
dolgoztam egész életemen, hogy nem értem rá pénzt keresni. Gondoltam egyet- 
gyerünk Amerikába. 

Most pedig itt ülök az íróasztalnál, hogy megírjam, mit is láttam, tapasztaltam én az 
új világban az alatt a három hónap alatt. Sok mindent olvastam erről a csodás világról, 
de azt, amit én ott láttam, tapasztaltam, sehol sem olvastam. Nagyon kérem az olvasót, 
ne várjon tőlem egy szépen szerkesztett leírást, mert hiszen én nem vagyok író, én 
komédiás vagyok… 

Rapszodikusan fogom elmondani mindazt, ami nekem új volt, ami engem 
megkapott, amit én jelenthettem, amit én elvihettem mindazoknak, akikben odaát még 
magyar szív dobog… Kis reflexiók ezek, jelentéktelen megfigyelések, de azt hiszem, sok 
bennük az őszinteség és sok azon elragadtatásból, ami egész lényemet betöltötte 
Amerikában. 

Az ajánlatok közül kiválasztottam a legelőnyösebbet, sürgönyöztem és rá két hétre 
itt volt a szerződés és a Wiener Bankvereinnél a biztosíték. Ettől kezdve lázasan folytak 
a dolgok egymás után. A színháztól kaptam szabadságot, útlevél, vízum zsebemben, 
indulhatok Amerikába. Amikor egyik szemfüles újságíró barátom kipattantotta a hírt, 
senki nem akarta elhinni, azt hitték, ez egy manőverezés a színházzal szemben… 

Augusztus 14-én reggel 7 órakor indultam el az Orient-Expresszel Párizsba. Az 
állomáson elbúcsúztam a családomtól, meg egy-két jó barátomtól, akik kint voltak. Az 
út csupa tervezgetés, csupa elgondolás, hátha sikerül nekem is… 

Augusztus 15-én délelőtt 11 órakor érkeztem Párizsba. Az állomáson várt vagy 35-40 
magyar diák. akik Párizsban járnak iskolába. Megtudták  a budapesti lapokból, hogy 
mikor érkezem Párizsba. Velem jött Szemere Gyula kollégám, akit szerződésileg 
kikötöttem; nagyon kedves vidám fiú, gondoltam, ha nagyon elfog a honvágy, lesz, aki 
vígasztal. Nagyon hálás vagyok neki, mert néha tényleg rászorultam. A fiúk elvittek 
Párizsban a Luxembourg-kertje mellett egy kis diákhotelbe. Diák lettem ismét, de öreg 
diák. 



Nagyon drágák voltak ezek a fiúk, a vezérök Gál László, Gál Gyula kollégám fia, aki 
ott a Sorbonne-ra jár, finom lelkű ember. 

Párizs… csuda hatással volt rám, ami 4-5 napi ottlétem alatt megnézhető volt, azt 
mind megnéztem. Nem akartam ezektől a kedves fiúktól elmaradni, és így éjjel-nappal 
velük voltam, így kerültem el egy kedves kis orosz vendéglőbe is, ahová ők járnak 
étkezni. A mellettünk lévő kis asztalnál két bájos kislány ült, magyar lányok voltak. 

Az egyik ebéd után odajött az asztalunkhoz és ezt mondta: 

- Drága mester, engedje meg, hogy szerencsét kívánjak önnek a nagy útra! 

- Nagyon köszönöm, drágám. 

Megcsókoltam. A kislány rám nézett és ezt mondta: 

- Szabad nekem visszacsókolni? 

- Legyen szerencsém! 

Megcsókolt. Na, gondoltam, ez jól kezdődik! 

Este felmásztam a kis szobámba az ötödik emeletre, a Quartier Latin-ban. 
Ahogy ott egyedül üldögéltem, az jutott eszembe, hogy milyen gyönyörű lett volna, 
ha én fekete fürtös fejjel kerülök ide, nem, mint öreg diák. Úgy éreztem, elkéstem 
egy kicsit, drága, nevető kis midinetek. Jaj, de furcsa volt itt egyedül, távol az 
enyéimtől! Nem jó olyan nagyon családiasnak lenni. 

Másnap reggel 8 órakor keltem, kinézek az utcára és azt látom, hogy egyedül 
én vagyok ébren az egész környéken, a rolók mindenütt a 

Párizs igen pazarul bánt velem. Mintha négy nap alatt pótolni akarta volna 
mindazt, amit egy életen át elmulasztottam vele szemben. Comédie Françaiseban 
diákos örömmel ülni a nézőtéren: a Louvre-ban megcsodálni a Mona Lisát; liften 
felröpülni az Eiffel-toronyra, és levett kalappal állni a „Korzikai” sírjánál; az öreg 
diákot is meghatotta. És mi van még ezeken túl Párizsban? Nők és autótaxik. 

Holnap utazom New Yorkba. Az utolsó este a Café de la Paix-ben ültünk, 
amikor a pincér egy nagy csokor piros rózsát hozott az asztalunkhoz. Egy ismeretlen 
magyar küldte, egy kis papírlapon csak ennyi volt: „Szerencsés utat a Vén 
gazembernek”! 

Reggel külön vonaton utaztam Cherbourg-ba. Isten veled Párizs! Alig, hogy 
megismertelek, máris búcsúznom kell. 

A hosszú különvonat teljesen zsúfolva; csupa amerikaiak, akik átjöttek 
Európát hazavinni Amerikába. Nem csak a lelkükben viszik haza Európa szépségeit, 



de hatalmas úti tankjaik is megtömve Európa minden kincsével, amit dollár 
őfelségével megszerezhettek. 

Egész úton azon gondolkoztam, hogy hogyan fogok én a hajón beszélni. 
Vettem egy angol-magyar szótárt, amiben benne voltak a rendhagyó igék, de hogy 
egy pohár vizet, vagy egy zsemlét hogy kell kérni, arról egy árva betű sem volt. 
Mégis csak nagy merészség így útnak indulni. 

Később azután rájöttem, hogy aki luxusvonat első osztályán utazik, az, ha 
ugat, akkor is megértik. 

Délután 4 óra. A vonat Cherbourgba érkezett. Előttem az óceán. Na, 
Uramisten, most mi lesz? Egyszer csak a kocsiban terem két hordár és felkapja a 
poggyászomat és viszi kifelé. Egy hatalmas, nagy terem, innen utaznak, és ide 
érkeznek a hajó utasai. 

Szemere, aki egy nappal előbb érkezett Cherbourgba, már várt a nagy terem 
ajtajában, egy kedves emberrel. Pesti fiú, aki a hajótársaság hivatalnoka, Deutsch 
Márton a neve. Ő helyezi el a magyar utasokat. A hercegprímásékat is ő kalauzolta, 
amikor Amerikába mentek. Még a hajót nem láttam eddig. A hajóstársaság pesti 
igazgatósága igen meleg hangú levelet írt az érdekemben a párizsi igazgatóságnak. 
Roppant előzékenyek voltak velem. Arra kértek, engedjem meg, hogy 
lefotografáljanak, ha a hajóra lépek. „Rendben van- mondtam- csak már a hajót 
látnám!” 

Két kisebb hajó szállította az utasokat a Majesticre, és három nagyobb hajó a 
hölgyek ládáit vitte, amit Párizsból vittek haza Amerikába. Én is beszálltam a kis 
hajóra. Most egyszerre szembetűnik az óriás, a nyílt tengeren, hatalmas, égbe nyúló 
kürtőivel. Csodás! Vagy hat emelet magas, az ablakok tele kíváncsi fejekkel-ez a hajó 
Angliából jött- szédültem! 

Megérkeztünk ennek a kolosszusnak az oldalához. A nagy hajóról egy hidat 
eresztenek át a mi kis hajónkra, az emberek igyekeznek befelé. én maradtam 
legutoljára, hogy fotografáljanak. Amikor a hídra lépek, egyszerre 
toronymagasságból egy hang: -  Szervusz Rózsám! – majd hanyatt estem! Az én 
drága Szirmay Albert barátom volt, aki Londonból jött, ahol darabját, Alexandrát 
állította be. Azóta már színre is került, nagy sikerrel. 

Leírhatatlan öröm az a tudat, hogy én ezen a nagy vízen, ebben az óriási 
városban, nem vagyok egyedül… 

 

1. A”Majestic” hajón 
 



Életemben az volt a legnagyobb, amit láttam. A kényelem, a pompa 
elképzelhetetlen. Még mindig a beszállás izgalmait éljük, senkit sem izgat a 
poggyászának a sorsa, mert mire a hajóra értünk, azt már gyönyörűen bekészítették 
a kabinokba. Amikor felmegyek a szobámba – bátran nevezhetem szobának- a hajó 
egyik komornyikja igazi kifogástalan gentleman, a táskám kulcsát kérte. Átadtam. 
Kényelembe helyezkedtem, ezalatt a komornyik kicsomagolt és előkészített mindent. 
A szmokingomat azonban magával vitte, úgy látszik, nem találta megfelelőnek, 
elvitte kivasalni. Este 7 óra, amikor kilépek a kabinomból. Fényárban úszik az egész 
hajó. Az emberek még mindig izgatottan járkálnak, mert most rezerválják az 
étteremben az asztalokat. Nagy protekció kell ahhoz, hogy valaki jó helyet kapjon 
Szirmay már ezt is elintézte, már Calais és Dover közt. Ö igen ismert utas itt, mert 
ezt az utat gyakran megteszi. 

Kedves, kis kétszemélyes asztal, egy nagy csokor élővirággal, már ott vár a 
csillogó étterem legszebb helyén. A hajón az izgalom egyre nőtt, az elindulás utolsó 
perceit éljük. Szimayval felmegyünk a nyitott fedélzetre és innét élvezzük ezt a 
feledhetetlen pillanatot nekidűlve a korlátnak, szemléljük az elindulás nagy 
pillanatát. A hajó közönsége mind fent van a fedélzeten. Besötétedett. A hajó most 
mintha ezer kürtőből búgna, lomha testtel lassan nekiindul az óceánnak. 

A legszebb színpadi látvány, amint a legénység merev „vigyázz” állásban 
tisztelegve búcsúzik a parttól. És mintha a part ezer csillogó lámpása 
visszatisztelegne az induló hajónak. 

Én levett kalappal nézem ezt a jelenetet, egy kicsit elfogódva, arra gondolok, 
hátha vissza se kerülök többet. Csak pár pillanatig állhattam így, elgondolkozva, 
mert egyszerre zene ütötte meg a fülemet, lent a nagyszalonban már javában húzta a 
jazz-band. 

Ahogy itt széjjelnézek, úgy látom, hogy én vagyok az egyetlen, aki nehéz 
szívvel ültem erre a hajóra. Az első este nem kötelező az estélyi öltözet, mert még a 
dámák nem pakolták ki. Bemegyünk Szirmayval az étterembe, mely körülbelül 
kétszer akkora, mint a Royal nagyterme. Csupa ízlés. Minden ezüstből, az asztalon a 
gyümölcstartó hatalmas művészi remekmű, faunok és nimfák díszítik, bizonyos, 
hogy nem közönséges ember munkája.  

A pincérek zakóban, fekete nyakkendővel, kimért, nyugodt eleganciával 
szolgálnak fel. Ezek nem amerikaiak, hanem európai angolok, lévén a hajójuk is 
európai angol. Tálalás előtt nézzük az utasok névsorát, mert az a szokás, hogy 
minden utas kap egy névjegyzéket, mely felsorolja, az első osztályon utazókat. 

Érthető kíváncsisággal olvastuk, vajon kik utazhatnak át velünk az újvilágba, 
ki ez a sok furcsa, ismeretlen, vidám arc körülöttünk: Mary Pickford, a világhírű 



amerikai filmstar, Douglas Fairbanks filmóriás, a férje. Constance Talmadge, a szőke 
csoda, Rex Ingram, Morris Gest, Edward Knoblock, Krishnamurti, akit az amerikaiak 
az új Krisztusnak hívnak, egyébként theosophus és vallásalapító. És végül- mint itt a 
névsorban olvasom- Kalman Rozsahegyi Hungarian actor. 

Szirmay nevét nem vehették be az előkelőségek névsorába, mert ő az utolsó 
pillanatban szánta rá magát, hogy visszautazik Amerikába- Beniczky Ödönné is 
velünk utazott, aki kedves tolmácsom volt Pesttől Párizsig. 

Az emberek vidáman, jókedvűen vacsoráztak, mintha semmit sem hagytak 
volna maguk mögött. Feltűnt, hogy szeszesital nagyon kevés került az asztalokra, 
talán éppen azért, mert itt nincs prohibíció1. De aztán… 

A vacsora a szakácsművészet remeke volt. érdekes volt látni, hogy az 
amerikaiak az étkezést a dinnyével kezdik, vagy más friss gyümölccsel; különben is 
meglepő, hogy az amerikai általában édes- szájú, mint később is tapasztaltam, 
mindent agyoncukroz. Hogy bemutassam a Majesticen folyó Pazar életet és némi kis 
ízelítőt nyújtsak ebből a fejedelmi jólétből, szükségesnek tartom, mint valami igen 
jellemzőt, leközölni az egyik vacsoránk menükártyáját: 

 

M E N U 

Hors d'OEuvres, Variés 

Clam Cocktail 
Consommé sus Profiteroles Chicken Okra 

Escalopes de Turbot á la Dauphine 
Salmon Trout, Meuniére 

Timbales a la Pompadour 
Noisettes d’ Agneau au Chon 

Sorbet au Citron 
Prima Riba and Sirloin of Best, Raifort 

Bruised Brádenham Ham a la Roederer 
Roast Duckling, Orange Fritters 

French Beans Braised Spanish Onions 
Boiled Roast and Colombine Patatoes 

Caille de vigne Rotic sur Campania, Pommes Paille 

                                                 
1 tiltás - Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) , az ún. „Volstead-törvény”, amely tiltja mindenfajta alkoholtartalmú ital előállítását,  

szállítását és árusítását az USA-ban. 

 



Salade: Marie Louise 
Fédora Pudding 

Pears Sabayon, Gáteau Génoise 
Gláces Varices 
 Dessert 

 

Azt hiszem, az étlap a legmagasabb igényeket is kielégítheti. Azonban,  ha 
mégsem elégítené ki, rendelhet ezen kívül is. A hajón a párizsi Ritznek is van 
étterme; ez aztán már a teteje mindennek, hogy kik veszik igénybe? A mozistarok! 
Amikor a vacsorának vége volt, az egész társaság felment a nagy táncterembe, ahol 
toilette ide, toilette oda, úgy, ahogy voltak, úti ruhában nekifogtak a táncnak. A hajó 
zenekara nagyszerű. Táncolni mindent táncolnak, a legdivatosabb tánctól kezdve, 
még az öreganyámjárta hopszpolkát is járták. Ez eltart éjjel 1 óráig. Közben teát, 
feketét, szendvicset szolgálnak fel a pincérek, ez benne van a hajójegyben, semmit 
sem számítanak fel érte. Sőt, mint azt később megtapasztaltam, napközben is 
állandóan kínálják az embert teával, levessel, szendviccsel és süteményekkel, olyan 
figyelmesek, hogy utána viszik a szalonba, könyvtárba, játékszobába, sőt, ha kint 
fekszik az ember, a dekre2 is. 

Illőnek találtam, hogy mindjárt az első este leviziteljek a hajó kapitányánál. Egy 
matróz vitte be a névjegyem és egy pár másodperc múlva elémbe jött, melegen kezet 
szorítottunk, mintha régi ismerősök volnánk. Szirmay volt a tolmács. A kapitány így 
szólt angolul: 

- Ismerem Önt, művész úr. A párizsi igazgatóság már jelezte nekem, hogy Ön a 
hajómon fog utazni. Végtelenül örvendek, hogy én vihetem az Újvilágba. 
Remélem, lesz még szerencsém Önhöz az úton. Ha bármire szüksége lenne, 
örömmel állok a rendelkezésére. 

A matróz kitűnő konyakot, cigarettákat és valami csodálatos illatú havanna-
szivart szolgált fel. Még egy ideig elbeszélgettünk és meglepett, hogy mennyire 
verzátus a magyar irodalomban és színművészetben. Ezt nem is csodálom, mert az ő 
hajóján is igen sok magyar sikert vittek ki Amerikába. Hihetetlen, milyen nagyúr egy 
ilyen kapitány!  

Nagyon késő volt,  mikor aludni mentem; gyönyörű augusztusi éjszaka volt, 
millió csillag az égen és én úgy éreztem, magam, mintha az endrődi határban, az 
alföldön feküdnék a puha fűben, a Körös partján. A hajó meg se mozdult, simán, 

                                                 
2 fedélzetre 



egyenletesen úszott ezen a nagy pocsolyán. Eszembe jutott az a kedves öreg pap, 
akit Fiumében ismertem meg évekkel ezelőtt. 

Egy társasággal átrándultunk Velencébe. Az öreg is nagyon szeretett volna jönni, 
de mégsem jött, hiába volt minden kapacitálás, az öreg csak nem jött. Mikor 
visszatértünk Velencéből, az a jó öreg Hegedűs Sándorom, az én öreg drága papom 
ott várt a mólón, örömmel üdvözölt. Este együtt vacsoráztam az öreggel és úgy az 
ötödik üveg chianti után megkérdeztem az öreg papot: 

- Lelkem, főúr! Miért nem jött velünk hajón Velencébe? 
Erre így felelt: 

- Tudja,  kedves öcsém, odakinn a nagyvizeken, igen-igen Isten kezében van az 
ember… 

Keleten már pirkadozott, mikor aludni mentem. 

Reggel 7 órakor a komornyik gyöngéden megérintette a vállam, és jelezte, hogy a 
fürdő készen van. 8 órakor lementem az étterembe, ahol már a közönség nagy része 
sportruhában reggelizett. Utána kezdődött a sport: teniszlabda helyett kötélkarikák- 
Zander és az uszoda.  

Az uszoda két részre van osztva: úszók és nem úszók részére trambulinokkal. 
Aztán nagy séták a hajón, körülbelül 650 lépés egyszer körül. Nagyon bájos kutyák 
séta-helye, amely egész fönt van a legfelső dekken. Volt vagy 50 kutya utas. Délelőtt 
feljöttek a tulajdonosok vizitbe. Volt egy kedves kis puli, az sehogy sem bírta a 
tengert, az orvos napjában tízszer is meglátogatta. Az asszonya, szép szőke miss, 
egész kétségbe volt esve és mindig azt hajtogatta: 

- Miért nem én vagyok rosszul, miért nem én? 

Szinte sírógörcsöket kapott, és akinek ott kutyáik voltak, szinte félve ölelték 
magukhoz és hálásan néztek fel az égre, hogy az ő kedvenceiknek nincs bajuk. 

Lemegyek a B-dekkre és látom, hogy mindenki kényelmesen elterül egy-egy 
pihenőszéken és élvezi az isteni napsütést. Felkerestem Szirmayt, hogy legyen 
segítségemre, szerezzünk egy széket. 

- Elkéstél- mondja Szirmay- már itt mind le van foglalva. 

- Hát, hogy gondolod, egész Amerikáig állni fogok? 

- Próba szerencse, gyerünk! 



Felkeressük az intézőt. A legnagyobb sajnálatára kijelenti, hogy nincs semmi 
széke. Ott állunk tanácstalanul. Egyszerre megszólal az intéző, hogy ott van egy 
szék, a 113.számú, de azt nem ajánlja. 

- Miért? - kérdem Szirmayt. 

- Az amerikaiak nagyon babonásak, a 13 számút nem veszik. Ha te akarod, 
megkaphatod. 

- Hogyne, én nem vagyok babonás. Meg is kaptam a 113-as széket. 

Ahogy ott fekszem, elgondolkoztam ezen a 13-as számon. Csak nem hoz ez 
valami bajt rám Amerikában?... 

2. Megérkezés és első fellépés New Yorkban 

A hatalmas hajó nagyon igyekszik a sima tengeren. Az utóbbi huszonnégy óra 
alatt 475 tengeri mérföldet haladtunk. A hajón az élet nagyszerű, színes és 
változatos. 

Már mindenki tudja a másikról, hogy kicsoda, már láttunk mindenkit, kivéve 
a mozistarokat. Érdekelt, hogy hol vannak ezek, mert a beszállás óta eltűntek. A 
következőket sikerült megtudnom: először is 5 osztályt béreltek. Velük volt Pickford 
mamája, a nővére az urával és azoknak 3 gyerekök. Douglas Fairbanks öccse, ennek 
felesége. Egy masszírozó, egy masszírozónő, komornyik, szobalány, két sofőr, a 
gyerekek mellett egy fekete nő, négy kis kutya és az ápolójuk. Két autó és két telivér 
egészítette ki az udvartartást. 

Az étteremben egy szép asztal volt számukra rezerválva és minden 
étkezéshez két üveg francia pezsgő állt az asztal mellett behűtve. A családtagok 
pontosan megjelentek és szorgalmasan fogyasztottak. A társaság egyszerre vonult 
be, mama, lánya, sógor, sógornő, kivéve Pickford és az ura. Hol vannak ezek? 

Később aztán megtudtuk, hogy Pickford és férje az egész idő alatt ágyban 
maradtak lakosztályukon és ott fogadták a vendégeket. Ez különben az elegáns 
amerikai szokása. Később, mikor már közel voltunk New Yorkhoz, egész csomó 
ismeretlen arcot láttam, gyönyörű elegáns misszeket, akik csak az utolsó órákban 
bújtak elő pihenésükből. Pickfordék nem étkeztek a családdal, a nagy étteremben, 
hanem a Párizsi Ritz éttermében, mert ez is van a hajón, mint ezt már említettem. A 
társaságunkban volt természetesen Constance Talmadge, Rex Ingram, Morris Gest, a 
híres színházi ember, ő vitte Amerikába Reinhardot. Akik ismerik, azt beszélik, hogy 
az európai művésznők boldogok, ha a közelébe férhetnek, szinte kézcsókra járulnak 
hozzá. Ő volt az egyetlen a hajón, aki fittyet hányt minden szokásnak és nem vett fel 



szmokingot, hanem bársonykabátot hordott, fekete lavalliere3 nyakkendőt és csuli 
kalapot. Úgy nézett ki, mint egy ötven év körüli vad bohém, ilyet már csak Párizsban 
lát az ember azokban bizonyos művészi lebujokban. Krishnamurit, ezt a 
vékonydongájú cigánygyereket, különös figyelemmel kell bemutatnom. Azt 
mondják, fiatal kora ellenére- világhírű theozophus és vallásalapító- sikerült 
megbolondítani a fél világot új vallás alapításával. Az új világból hívei, akik alig 
várják jöttét, naponta tucatszámra küldik elé a rádiógrammokat. Az itteni élete nem 
valami szent élet, mert a napnak minden órájában más-más nőnek látom udvarolni. 
Különben feltűnően csinos fiú, kedvence a hajónak; valahányszor megjelenik 
kifogástalanul szabott londoni ruhájában, nagy feltűnést kelt. Ő az egyedüli, aki itt 
feltűnik. Már pedig a Majestic utasai között feltűnni nagy dolog. Becsületére legyen 
mondva az új „Messiásnak”, itt hajón nagyon sok hívet szerzett magának, de hogy a 
parton is követni fogják-e ezek a hívek, azt nem tudom. Edward Knoblock, a híres 
író, teljesen visszavonultan él, úgy látszik, valami új darabon dolgozott. Később, 
amikor összejöttünk, panaszkodott, hogy nem érdemes Pestre darabot adni, mert 
kevés tantimét4 fizetnek. Harmadik napja jövünk már, a part már rég eltűnt a 
láthatárról. Egy szürke sirály kísérte idáig a hajónkat, reggel hiába kerestem, már 
nem láttam, visszafordult. Most már igazán egyedül érzem magam. Mióta a sirály 
eltűnt, úgy érzem, mindnyájan az egész nagy hajó árván, elhagyatottan bolyong a 
vízen, mert az egyedüli élő kapocs a földdel eltűnt.  

Ez a kis szürke madár, amint úszott az égen, követve a hajót, utolsó üzenet 
volt a szárazföldről. 

Az életnek két oldala van: napsütéses és árnyékos oldala. 

A Majestic hajó első osztályára a nap süt, vidám gondtalan arcok, francia 
pezsgő, muzsika. Boldog, gazdag emberek, akik hazamennek, itt mulatsággal űzik el 
maguktól a gondot. A Majestic hajó harmadosztályára nem süt a nap. Szegény 
kivándorlók, az élet hajótöröttei utaznak itt, keresve az új hazát. Vajon ki találja meg 
közülük? 

Csillagos augusztusi meleg éjszakán sokszor felmentem a legfelsőbb dekkre és 
nekitámaszkodva a korlátnak, lenéztem a harmadik osztályra. Ezek már nem 
hallották a muzsikát, ezek nem láthatták az első osztály fényes életét. Nagy és mély 
szomorúságban, meggörnyedve ültek a harmadik osztály utasai. Asszonyokat és 
gyerekeket láttam, fiatalembereket és öregeket, amint gondterhes arccal néztek a 
bizonytalanság felé. Vajon van-e köztük falumbéli? Szívesen ültem volna közéjük, 
hogy megkérdezzem: „hová visz sorsod, vándor?” Úgy éreztem, hogy mindennik 
odaát hagyott valamit és ebben közös a sorsunk. 
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Egyszerre szokatlanul hangos lett az étterem, minden asztalon pezsgő. A 
hölgyek még pompásabb toiletteket öltöttek magukra, mit eddig, mámoros volt 
mindenki. A nagyteremben álarcosbál. Ez már az ötödiki éj volt: holnap reggel New 
Yorkban vagyunk. Ma éjjel szeszt elzárják. Hajrá! Még egy üveggel, mert holnap már 
nem szabad! Mindenki mámoros már… 

Lemegyek a kabinba, de nem tudok aludni. 

Másnap korán reggel, mikor az amerikai partok feltűntek, az utasok szinte 
önkívületi állapotban, ordítva üdvözölték hazájukat, Amerikát. 

Köd ereszkedik, a hajó veszettül búg, megállunk. Ez eltartott egy jó óráig, 
várni kellett, amíg a köd felszáll, hogy utunkat a forgalmas kikötőbe folytathassuk. 
Lázas nyüzsgés van a hajón, a poggyászokat már kihordták a kabinokból. A 
nyugodt, flegmatikus yenkiket leírhatatlan izgalom fogja el és az izgalom akkor éri el 
a tetőpontját, mikor az áttörő naptól megvilágítva meglátjuk a Szabadságszobrot. A 
hajó megáll a nyílt tengeren. Egy kis hajó hozza az újságírókat és fotóriportereket. 
Egy másik hajón jönnek az amerikai hatósági személyek. Az útleveleket átnézik. Az 
újságírók hajóján jött Szomor József, az amerikai színészszövetség titkára és a 
következőképpen üdvözölt: 

- Mester, nekem jutott a szerencse, hogy itt amerikai földön szívből üdvözölhetem 
az itt élő magyar színészek nevében, akik Önt testvéri szeretettel fogadják és 
ölelik karjaikba, az Isten hozta, sokáig éljen. 

Tizenöt kis hajó fut elénk, és kipárnázott oldalaikkal nekifekszenek a nagy 
hajónak és betuszkolják a kikötőbe. 

Öt-hatezer ember üvöltve, őrjöngve, kendőt, kalapot lobogtatva várja – nem 
engem - a hajót. 

Engem egy kis, lelkes magyar csapat várt, lehettek vagy százötvenen. A 
legelső, akit megismertem, Kurucz Jancsi volt, a zeneszerző. Újra üdvözlőbeszédek, 
egy kocsiderék virág. Nem tudok válaszolni, csak mindenkit szívemre ölelek. 

A kis csapat elkísér a 81.-ik utcába, a Hotel Colonial-ban lefoglalt 
apartmanomba. Nem tudok magamhoz térni, úgy járok itt, mint akit tarkón ütöttek. 
Egyik ámulatból a másikba esem. Hungária elegáns vendéglő, egy kis magyar sziget. 
Drága jó magyarokkal teli. Másnap már elkezdtük a próbákat. Lázas munka, itt 
mindenki rohan, átragad énrám is. 

Szeptember 12-én első felléptem New Yorkban. 

Feledhetetlen este, 3000 ember a nézőtéren. Virágeső. Kendők lobogtatása, 
nevetés és sírás. Ezért az egy estéért is érdemes volt élni. 



Az Amerikai Népszava a következőket írta: 

„Rózsahegyi Kálmán vasárnap esti bemutatkozásáról „csuda Mihály 
szerencséje”-nek”címszerepében nem lehet konvencionális referadat5 írni. Ennek a 
bemutatkozásnak jelentősége ugyanis erősen túlnőtt azon, hogy az óhazai 
színésztársadalom legkimagaslóbb alakja egy lelkes, tehetséges gárda keretében 
bemutatott New York-i magyarságnak egy zenés-énekes vígjátékot. Ha magáról csak 
erről lett volna szó, akkor is nagy esemény játszódott volna le a Century színház 
hatalmas publikuma előtt, mert egy Rózsahegyi-premier mindig szenzáció, 
amelynek semmiféle támogató körülményre szüksége nincs. Rózsahegyi Kálmán 
azonban nem csak saját drága egyéniségét, kedélyének aranyát, szikrázó humorát és 
istenáldotta szinuszi talentumát hozta el közibénk, hanem hozott – gyönyörű 
ajándék gyanánt- egy darab Magyarországot és beszívatta velünk újra azt az 
atmoszférát, mely évek, sőt talán évtizedek óta csak emlékeinkben vagy álmainkban 
kísért, könnyekig meghat, és édes-fájdalmas álmokat ébreszt. 

Rózsahegyi Kálmánnak nagy sikere lett volna vasárnap este bármilyen darabbal 
és bármilyen társulattal akkor is, ha véletlenül, isten tudja hogyan, szeparálni tudta 
volna magát attól, hogy ízig-vérig magyar legyen, ha hangjával, mozdulataival, 
csodálatos megjelenítő erejével nem tört volna be a tudat alatt szunnyadó magyar 
mélységekbe. De betört, és az emóciók valóságos viharát, a fojtogató, síró és boldog 
örömben kirobbanó érzések olyan boszorkánytáncát kavarta fel, amilyenre alig 
láttunk még példát amerikai magyar színházban. A magyar ember lelkivilágának 
skáláján végigment Rózsahegyi Kálmán: haragudott, mókázott, ravaszkodott, duhaj 
jó kedvvel énekelt, táncolt és tette mindezt úgy, hogy soha egy pillanatig sem lépte 
túl a természetesség határait, sőt egyenesen el tudta felejteni azt, hogy színészkedés, 
amit produkál és nem a magyar őserő megnyilatkozása egy kiválasztott testen, 
lelken keresztül.” 

Szeptember 13-án indulunk a nagy útra! 

3. Pár őszinte szó az amerikai magyar színészetről-, ami nincs 

Mielőtt kimennénk a nagy útra, az amerikai vidékre és leírnám teljes 
részletességgel 31 napos vendégszereplésem történetét, engedtessék meg nekem, 
hogy egy-két őszinte szót szóljak az amerikai magyar színészetről, ami nincs. 

Kötelességemnek tartom, hogy és, aki végigcsináltam, egy kis őszinteséggel 
legyen mondva: végigszenvedtem ezt az utat, őszintébben mondjam el, mint azok, 
akik nékem elmondták, mielőtt kimentem. 
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Ha mindazokat, amiken ők is keresztülmentek,  ilyen őszinteséggel mondták 
volna el: talán ki sem megyek. 

Ezért figyelmeztetek mindenkit, aki netán megy, jól vigyázzon, mert nemcsak 
emberfölötti fizikai fáradtságokon és megpróbáltatásokon, de a legnagyobb lelki 
kínokon kell átesnie, ami mindjárt azzal kezdődik, hogy amit adnia kell,  az nem 
művészet. Márpedig a művésznek ez a legnagyobb fájdalom. Miért nem lehet 
művészetet adni? Mert nem értik meg és így nem is kívánják. Nem őket akarom 
ezért hibáztatni, hiszen legtöbbje, mielőtt kiment Amerikába, idehaza nem is volt 
színházban. Amit előttem láttak ott kinn a magyar színészektől, az csak csalódást 
hozott nekik. Hogy fogalmuk legyen itthon, miből áll rájuk nézve egy ilyen csalódás: 
egy nagy primadonnánk a János vitézt ötödmagával játszotta a vidék különböző 
városaiban,  a jó magyaroknak egy zongora és egy szál hegedű kísérete mellett. 

Amerikában a magyar színészek a színházakban csak vasárnap játszhatnak, 
mert akkor az amerikai társulatok nem tartanak előadást, lévén a vasárnap az 
amerikai színésznek pihenőnap. A hatóság ad engedélyt a magyar színjátszásra, ha 
valami jótékony célra tartják. Mi az amerikai magyar színészegyesület javára 
játszottunk. Egy bizonyos percentet kap az egyesület és kijárja a játszási engedélyt. 
New Yorkban egy ilyen előadás hallatlan nagy összegbe kerül. A színház bérlete 500 
dollár. Nyomtatványok, reklám heteken keresztül. S ebben nincs benne a 
munkásszemélyzet, a díszlet, a kellék, stb. Az megint, külön 500 dollár. Managert is 
beszámítva, summa summarum 4000 dollár bevételből marad a vállalkozónak 8, 
mondd,  nyolc dollárja! Így volt ez nálunk is. Állandó színházról szó sem lehet, mert 
erre nem ad senki, ezt nem lehet megcsinálni. Mégis, miből élnek hát az ottani 
színészek? Elmondom. 

Tízen-tizenketten összeverődnek egy bandába és konzorcionális alapon járják 
Amerikát. Egy igen agilis ember a vezetőjük, Tóth István. Amikor én kint voltam, 
akkor ment ki a „Szultán” operettel vidékre. Ha most megtörténik, hogy valaki nem 
kap szerződést, nem esik kétsége, mert mesterséget folytat. Egy kitűnő színész, aki 
ott az amerikai magyar színeszek között olyan, mint itthon Csortos Gyula, mikor 
nem volt szerződése, elment fodrászsegédnek. Ezt már Amerikában tanulta ki. A 
másik, egy igen neves amerikai magyar színész egy golf-klubban pincér, a harmadik 
zongoralábakat fényesít. Évekkel ezelőtt volt itt nálunk egy nagyon jó nevű 
primadonna, aki ott kinn abbahagyta a színészetet, és fodrásznő lett: olyan jól ment 
neki, hogy most a téli szezont Floridában tölti. Gyönyörű ez a mentalitás. Este 
csakúgy elmegy a klubjába, mint azelőtt, mikor színművész volt, senki nem kérdezi, 
hogy mit csinál nappal, miből él? 



A vidéki színészet aztán, hogy milyen Amerikában arról csak annak lehet 
fogalma, aki azt végigcsinálta. Aki odakerül, annak mindennel számot kell vetni, le 
kell mondania művészetről, jó ízlésről, etikáról, szóval mindenről. 

Először is ott kezdem, hogy az amerikai vidéki színészet ott tart, ahol nálunk 
36 évvel ezelőtt tartott Kondoroson, Vecsésen, meg Bicskén. lehetetlen helyeken kell 
játszani, az egyik helyen teremben, a másik helyen pajtaszerű helyiségben. Öltöző 
nagyon kevés helyen van, hanem a színpadon, a kulisszák mögött öltözködnek, 
egyik felén a nők, a másik felén a férfiak. Ez még istenes, de amikor olyan kicsi a 
színpad, hogy öltözni sem lehet rajta, akkor az illemhelyen öltöznek az ottani 
színészek, éppen úgy, mint a vendégművésznők és művészek. 

A közönség áldott, kedves és naiv, midig nótákat akar: hallottam, hogy Beregi 
Oszkár az Ibsen: Kísértetek Oswald szerepében Fráter6 nótákat énekelt. Volt egy 
hely, ahol megbuktam A vén gazemberrel. A magyarok azt mondták, ha ők 3 dollár 
60 centet fizetnek egy magyar színészért, az nekik végig játsszon a darabban, és ne 
haljon meg a második felvonásban. Egy másik helyen pedig alig tudtam meghalni, 
mint Véngazember a második felvonás végén, mert a gyerekek, akik 
odakönyököltek a színpadra a rivaldák elé. folyton belelármáztak, belekiabáltak a 
véngazember haldoklási jelenetébe. 

Nekem ez nagyon szokatlan volt. Később aztán fölvilágosítottak, hogyha azt 
akarom, hogy a gyerekek nyugodtan hagyjanak meghalni, akkor a tarisznyámba 
rágógumit tegyek és mielőtt erre az aktusra készülnék, osztogassam el a gyerekek 
között. 

Ez különben nem új, mert hiszen ugyanezt tette meg egyik nagy elődöm, aki a 
„Kék tó, tiszta tó” eléneklése előtt rágógumikkal biztosította a sikerét. Én ezt nem 
tudtam, de ha legközelebb kimegyek, lefőzöm nagy elődömet: még a szopós 
gyereknek is adok. Igen ám, mert Amerikában a szopós gyerekeket is elhozzák a 
magyar előadásra. Otthon nincs cseléd, az egész család előadásra jön, kire 
hagyhatnák a kis ártatlant? Elhozza az édesanyja, és ha kell,  meg is szoptatja a 
drágát. Tekintve, hogy Amerikában a gyerek a második szentség, - első a dollár- ha 
az megszólal a nézőtéren, a színésznek hallgatnia kell a színpadon. 

Ligeti Lajos a managerem beszélte nekem, hogy egyszer valahol előadás alatt 
egy rakoncátlankodó gyerekre leszólt valamit a színpadról. Ezt annyira zokon vették 
tőle, hogy egy más alkalommal, mikor ismét odament játszani, a plébános úr nem 
adta ki az iskola termét a színház számára, mert mister Szabó fiát a múltkor 
megsértette. 
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Király Ernő kedves kollégámról mesélik, hogy vidéken – ahol a nevét igen jól 
ismerték a gramofonlemezről- mikor végre ő személyesen megjelent, a jó vidéki 
magyarok nem akarták elhinni, hogy az a vékonydongájú, borotvált képű européer, 
aki a lemezen oly duhajul mulat, és úgy kitartja a hangot- ez volna az a Király Ernő. 
Ők valószínűleg pörgebajszú, telebélű mokány fattyúnak gondolták. 

Kosáry Emmiről, akit egyébként nagyon szerettek, mert gyönyörű asszony és 
a hangot is jól ki tudja vinni, rossz néven vették, hogy előadás után nem ült oda 
közéjük savanyú káposztából dagadót enni, hanem visszavonult a hotelbe. Vannak 
igen agilis színésznők, akik népszerűségűket azzal is növelik, hogy megeszik a 
dagadót. 

Itt akarok köszönetet mondani Thury Ilonának, az amerikai magyarok 
nagyasszonyának, aki 25 esztendő óta járja a magyarlakta vidékeket és magyar 
dalokat énekel. Ő is egyike azoknak, akik a magyar szót és az alvófélében lévő 
magyar érzést ébren tartják. Mert fájdalommal itt leszögezem, hogy az amerikai 
magyarságból kialvó félben van a magyar lélek.  A pislogó parazsat vastag 
hamuréteg takarja. Alatta fulladozik a tűz. A szülők megöregedtek, a gyerekek már 
angolul beszélnek. 

Vajon lehet-e lángra lobbantania parazsat? És vajon kit terhel ezért a 
felelősség, hogy az amerikai magyarok sok százezreiből kivész a magyar érzés? Úgy 
érzem, ezen segíteni kellene sürgősen, meg kellene találnunk a kapcsolatot 
véreinkkel. Nem csak hazafias kötelességünk volna ez, de gazdaságpolitikai 
szempontból is csak előnyöket származtana Csonka-Magyarországnak. 

Egy kint élő magyar bankár mondta nekem, hogy amióta kint játszottam New 
Yorkban, 10000 dollárral többet küldtek haza a magyarok az ő bankja útján, mint az 
előző hónapokban. Mit jelent ez? Talán csak annyit, hogy valaki volt itt, egy magyar 
színész, aki eszükbe hozta az otthoniakat… 

 

 

4. Ki a nagy road7-ra! 

Nem hiszem, hogy lett volna száz keménygallért viselő magyar Amerikában, 
aki tudta volna, hogy ki vagyok én. Az én híremet nem röpítette szét fonográf, 
melyet minden magyar családnál megtaláltunk. Csak közvetlenül vidékre való 
utazásom előtt éreztem, hogy milyen nagy munkára vállalkoztam, milyen hatalmas 
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jéghegyet feszítek csákányommal. Nekiindulni az amerikai magyarlakta vidéknek, 
névtelenül! 

Közvetlen elutazásom előtt New York utcáin sétáltam, és a fentieken 
gondolkoztam. Őszintén szólva,  azok után, amiket hallottam a vidékről, nem 
nagyon bíztam a sikerben, és mielőtt elindultam volna, nem valami nagy kedvvel 
gondoltam a vidéki vendégszereplésre. Éreztem a súlyát és a felelősségét ennek a 
vállalkozásnak. 

Éppen ezen meditáltam, amikor barátom, Rákosi Berci, a Hungária étterem 
tulajdonosának unszolására bementem a Capitol filmpalotába. 

New York egyik leghatalmasabb filmszínháza ez, 6000 nézőhellyel, ahol a 
zenekarban csak nagybőgőt, hatot számláltam meg. A helyiség, a műsor, mely 
három órát tartott, felejthetetlen szép volt. Mindenütt a legnagyobb kényelem, plüss 
fotelekben élveztük a ragyogó műsort: személyenként 35 centért. És megint 
közbejött valami, ami kételyeket támasztott bennem. Ha ezért a csodálatos 
előadásért, ami nem csak mozi, de egy egész orfeumi műsor, 35 centet fizetnek az 
elkényeztetett amerikaiak, csak nem lesznek bolondok megfizetni az én turném 3 
dollár 50 centes helyárait, mikor iskolákban, pajtákban játszunk. Újra és újra kell 
hangsúlyoznom, hogy nem nagy reményeket fűztem az amerikai vidékhez. 

Ebben az időben érkezett Amerikába Jennings, a kiváló német színész is. Ő 
Hollywoodba utazott filmezni. A Capitol mozi vásznán egyszerre megjelent Emil 
Jennings képe is.  Ez a kép bemutatta a nagy német színészt. Utána 12 jelenetet 
játszottak le Jennings legkitűnőbb alakításaiból. Óriási sikere volt. azután megjelent a 
vásznon a német kultuszminiszter levele, amelyben az amerikaiak szeretetébe ajánlja 
Németország kedvelt színészét, aki – a levél szerint- azért ment ki Amerikába, hogy 
a régi szeretetet és egyetértést, mely azelőtt volt Németország és Amerika között, 
fölébressze! 

Így eresztette a német kultuszminiszter útnak a nagy német színészt. 

Előttem fekszik itt az asztalon egy puha vászonkötésű, kopott kis könyvecske. 
Notesz. Ez van ráírva: Memorandum. Még Párizsban vettem azzal a szándékkal, 
hogy mindent belejegyzek, ami velem amerikai utam kapcsán történik. Mindent 
beleírok, hűen és őszintén. 

A kis notesz-könyvnek vászontáblája kopott, megviselt. Elkísért az egész 
utamon, jóban-rosszban hű útitárs. Jött velem egész Milwaukee-ig, Chicagon túl, 
ahol már október elején térdig jártunk a hóban. Az örömet, a bánatomat, 
küzdelmeimet, sikereimet nagy igyekezettel rögzítettem ebbe a kis könyvbe. Néha 
robogó vonaton előkaptam a zsebemből, hogy feljegyezzem, ha valami érdekest 



láttam; autóbuszon, földalattin, kompon, hajón, víz alatt, ég és föld között izgatottan 
kotorásztam elő ezt a kis könyvet, hogy őszinte vallomást írjak bele. 

Persze,  csak kis,  rövid mondatokat írhattam bele, néha egész belső ügyeket, 
néha olyan alföldi kifejezéseket, amelyek csak magamnak szólnak, és amelyeket –
tisztelettel bejelentem- nem fogok ideírni. 

Ezektől a szaggatott, idegesen odavetett szavakból, mondatokból 
rekonstruálom amerikai utam történetét. Ahogy egy pillanatra hátradőlök és 
próbálok visszagondolni az egészre, mindarra, ami volt, elhomályosul előttem 
minden… behunyom a szemem, nem látok, nem hallok mást, csak az őrülten 
száguldó vonat pokoli zörgését. 

Ezer mérföldeket futottam be vonaton, sokszor úgy éreztem, hogy megőrülök 
a kattogástól, úgy éreztem, hogy ez a zakatolás az agyamat feszíti szét. Borzalmas 
volt harmincegy nap alatt harmincegy különböző városban játszani, naponként 5-6 
órát gyorsvonaton utazni! Ha visszagondolok, magam is csodálkozva kérdezem, 
hogy tudtam én ezt végig csinálni! 

New Yorkban szokás, hogy mielőtt egy darabot bemutatnának, azt előbb 
vidéken kipróbálják. Ha hosszú a darab, kihagynak belőle. Ha rövid, hozzátoldanak. 
Az Európából kikerült darabokat átírják az amerikaiak szája íze szerint. Ez történt 
Kálmán Imre Marica grófnőjével. Amikor láttam, csak a muzsikáról ismertem fel, a 
próza egészen más. Mi is előbb vidéken játszottunk és úgy mentünk be New Yorkba. 
Az első állomásunk szeptember kilencedikén Newark. Ide villamoson mentünk és 
előadás után vissza is jöttünk New Yorkba, villamoson. Roppant kis közönség. 
Szakadó eső, még azok sem jöttek el, akik a jegyet előre megváltották. Szeptember 
12-én léptem fel először New Yorkban, a Century színházban 3000 ember előtt, akik 
virágesővel fogadtak. Az előadás sikeréről már beszámoltak a Pesti Hírlap 
karácsonyi számában.  

Szeptember 10-én tehát Bridgeport-ban léptem fel. Erről a fellépésemről a kis 
könyvembe ezeket írtam: Nagyon szép város. Gyönyörű lelkes közönség. A 
magyarok megfogják a színészeket az utcán és magukhoz invitálják vacsorára. Egy 
öreg magyar megfog és érdeklődik a hazai viszonyokról. Tizennyolc éve van kinn 
Amerikában, de nagyon vágyik haza. A lánya egy amerikaihoz ment feleségül, már 
alig tud magyarul. Az öreg megszólal: „A kis unokám, a mindenit az apjának, egy 
szót se tud magyarul!” Roppant nagy az izgalom a társulatnál. A karmester bent 
maradt New Yorkban – mint később kiderült, beteg lett. A Csuda Mihály című 
operettet zene nélkül játszottuk le prózában- skandalum8! Másnap a helyi lap 
megírta, hogy: „ a magyar színészek megint becsapták nézőközönséget”. Pedig 
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szegény direktor itt aztán igazán ártatlan volt. A darabnak még ezek után is nagy 
sikere volt. 

 

 

Ripacs-dolog ez azért! 

Szeptember 11-én South-Newark. Nagyon kedves kis város. Csinos terem egy 
kis színpaddal. Öltöző nincs. A színpadon öltözik az egész banda, ripacs-ügy. 
Egészen olyan, mint 30 évvel ezelőtt otthon az Alföldön. Az előadást nem nagy 
közönség nézte. Nem szeretik itt a menedzserünket, mert tavaly ötven centtel 
kevesebbet adott vissza missis Frapatykane-nek. Bojkottálják azokat az előadásokat, 
amiket ő menedzsel. 

Ma kaptam az első levelet hazulról. Földöntúli boldogság! 

Szeptember 12. Ma játszom először New Yorkban. Első fellépésemet őrült 
nagy reklám előzi meg. Ma megkaptam az amerikai angol nyelvű lapokat, amelyek 
képemet közlik, cikkekben jelzik az első fellépésemet. Még nem volt időm, hogy 
lefordíttassam valakivel, hogy mit írnak. 

5. Hazavágyódnak a betlehemi magyarok 

Szeptember 13. Bethlehem9.  A New Yorki előadás után reggel 3 órakor ültünk 
vonatra és Betlehemig meg sem álltunk. Egész úton ébren voltam, a szememet sem 
tudtam lehunyni. Hálókocsit a nagy izgalomban elfelejtettek rezerválni és így egész 
éjjel diskurálgattam. A társulatot megbolondította a New York-i bemutatkozás. Úgy 
siettünk, hogy ott kellett hagyni a fényes bankettet a Hungáriában. Alig volt annyi 
időm, hogy a sok koszorút a szállodába vitessem és magamat lemaszkírozzam. 

És én mégsem voltam megelégedve ezzel a bemutatkozással. Szerettem volna 
Szigligeti Cigányát játszani elsőnek, vagy a Vén Gazembert. Ligetit terheli a 
felsősség, mert ő ragaszkodott a Csuda Mihály című zenés darabhoz, amely kedves, 
mulattató, de nekem nem művészi feladat. Ő azzal érvelt: „Nem művészet kell ide, 
mester, hanem énekes darab, amin röhöghetnek. Művészettel itt száraz kenyeret se 
keresünk.”Milyen igaza volt, de csak vidéken áll ez. 

Betlehem gyárváros. 25000 magyar család lakik benne. A háború alatt itt lövegeket 
készítettek Európa részére, és egyszer csak rájöttek arra a gyárban, hogy a lövegek 
nem jók, nem sülnek el. Az ott dolgozó magyar munkások készakarva rosszul 
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készítették el. Le is zárták őket. Így akartak szegények rajtunk segíteni, ha már nem 
lehetnek itt. Jellemző az ottani viszonyokra, hogy egy magyar vendéglős meghívta a 
társulatot, hogy majd előadás után jöjjenek el hozzá vacsorázni. Fizetni nem kell, 
mert „majd akad, aki fizet”. 

Ő úgy értette, hogy majd mi magunkkal hozzuk az előadás közönségét. Ezen 
az ajánlaton nem volt szabad felháborodnom; az amerikai magyar színész, aki eljön 
vidékre, ki van téve annak, hogy a magyar kocsmáros meghívja ingyen vacsorára, 
mert a közönséggel fizetteti meg. Természetesen nagyon megköszöntem a derék 
honfitárs meghívását, de kifejtettem előtte, hogy nem vehetek részt a vacsorán- 
először is azért, mert szeszt nem iszom, másodszor kávén és teán élek. Amióta 
kijöttem vidékre, szinte mániákusan félek valami gyomormérgezéstől. Folyton a 
szegény Rózsa jár az eszemben, aki osztrigamérgezésben halt meg odakint. 

Egyszer ráfanyalodtam, hogy magyar vendéglőben töltött káposztát egyem. 
Az Isten bűnül ne vegye, olyan rosszat még életemben nem ettem. Volt abban 
minden, csak az nem, ami töltött káposztába való. Mellé állítottak egy csésze fehér 
kávét meg vajat –mert ezt Amerikában minden mellé adják. A boruktól Isten óvjon 
meg minden jó keresztényt! Kaliforniai szőlőből maguk préselik. A bornak nincsen 
ideje kiforrni edényben, az emberben forr fel, és olyan hatással van a hozzá nem 
szokott ivóra, mintha egy doboz purgót10 vett volna be.  

Az előadást egy magyar szép kis színházban tartottuk meg nagy és lelkes 
közönség jelenlétében. A harmadik felvonulás után, mikor lemaszkíroztam magam, 
egész tömeg várt a színház előtt. Mikor megjelentem, lekendezve kiabáltak: 

- Éljen mister Rózsahegyi, éljen mister Csuda Mihály! 

Kör, gyülekeztek, szoros gyűrűt fogtak körém, alig tudtam szabadulni. 
Kérdésekkel ostromoltak és úgy beszéltek hozzám, mint régi jó ismerőshöz a 
betlehemi magyarok. 

Ezekkel az idegen emberekkel szemben is nagy közösséget éreztem: a magyar 
szó hozott úgy össze minket, az a sok felém röppenő kérdés, amely magyarul 
hangzott el. 

Az egyik atyafi, aki saját bevallása szerint 15 éve kint van –valahonnan a 
Dunántúlról fújta a szél egyenesen ide- keménykalapban, csíkos nadrágban, zakóban 
és vadonatúj sárga cipőben elém állt, jobb kezével kezemet szorongatta, bal kezével 
a vállamat simogatta, aztán remegő, ájtatos hangon, mintha litániát mondana, így 
szólt: 
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- Köszönjük ezt magának mister! Ugye,  eljön hozzánk minden esztendőben? 

Aztán óvatosan, hogy senki meg ne lássa, a zsebembe csúsztatott egy fél liter 
pálinkát. Csendesen odasúgta:  

- Úgy igya, hogy magam főztem. Egye meg a fene ezt a száraz Amerikát! Nem fog 
ki rajtunk! 

Szép szeptemberi csillagos éjszaka volt, ott álltam a betlehemi magyarokkal, akik 
nem akarnak megválni tőlem. Ha úgy most visszagondolok, itt voltak a legtöbben, 
akiknek a szemében látszott a hazavágyás, akik nagy szeretettel kérdezősködtek 
nálam: „Milyen volt a termés otthon?” 

Fájdalom ezt leírni, de hosszú utam során alig találtam magyarokra, akik ilyen 
tömegesen, lelkesen vágytak haza. Útközben találkoztam olyanokkal is, akik egy 
pillanatra elérzékenyedtek ennek a szónak hallatára: Magyarország. De bizony 
nagyon sokan már egyáltalán nem gondolkodnak haza. Soha életemben nem 
politizáltam, de kötelességemnek tartom itt megmondani, hogy ennek nagyrészt 
azok a lelketlen emberek az okai, akik a forradalom után kimenekültek, és ezekbe a 
jóhiszemű emberekbe próbálják beleojtani a pestist, Magyarországról a 
legképtelenebb dolgokat hazudozva. 

Szinte megdöbbenve hallottam ezektől az emberektől, hogy micsoda, ferde, 
hamis dolgokat állítottak rólunk az odamenekültek. Én – ismételten kijelentem- soha 
életemben nem politizáltam, megfogadtam idehaza, hogy semmi körülmények 
között ki nem nyitom a számat, de annyira felháborított a sok rossz akaratú 
hazugság, hogy igyekeztem azokat, akiket félrevezettek, meggyőzni arról, hogy mi is 
itt az igazság. Az igazság, hogy ebben a megcsonkított, sokat szenvedett országban 
helyreállott a rend, az emberek dolgoznak és át vannak hatva attól a gondolattól, 
hogy minden a legjobb úton halad a még szebb jövő felé. Így aztán én is politizáltam, 
aminek az lett következménye, hogy Ligeti, a menedzserem figyelmeztetett: 

- Ezt nem lesz jó folytatni, mert azt hiszik, hogy Ön propagandát jött ide csinálni, 
ebből pedig baj lesz. 

Nevezzék ezt, aminek akarják, én kötelességemnek tartottam őket felvilágosítani. 
Érdekes, hogy a magyar ember azt a két hagyományos szokását, hogy politizál és 
tósztot mond, még Amerikában sem adja fel. 

A társulat elment vacsorázni. Én annak örültem, hogy ma éjjel nem kellene 
utazni, kipihenhetem magam, korán lefeküdtem. Egyszerű kis hotelszoba, az 
éjjeliszekrényen a Bibliát találtam. Ez minden hotelszobában így van Amerikában. 
Még hosszú ideig hánykolódtam – 31 nap, minden éjjel más-más ágyban, borzasztó 
még rá is gondolni- nem tudtam elaludni sokáig. Nagyon sokat gondoltam haza… 



Lehetett úgy fél három, amikor szundikálni kezdtem. Nem tudom, mi van velem, 
forgolódom, csípéseket érzek. Mi ez? Talán nagyon ideges vagyok. Meggyújtom a 
villanyt. Borzasztó, akkora poloskák voltak az ágyamon, mint egy-egy cserebogár. 
Amerikában még ezek is nagyobbak, mint Európában. Úgy megrökönyödtem 
ezektől a vadállatoktól, hogy felöltöztem. Kimegyek a folyosóra és ott találom 
Mártonfalvy karmester barátomat, akinek már a kézitáskája is a kezében volt. Őt 
szintén megtámadták ezek a bestiák, és elhatározta, hogy más hotelbe megy. Én is 
megyek. 

Reggel három óra. Beülünk egy kocsiba és egy jó félórai kocsikázás után találunk 
egy szállodát, ahol volt egy kétágyas szoba. Lefeküdtünk. Alvásról szó sem lehetett 
már, mert folyton képzelődtem, mindig a vadállatokra gondoltam. Reggel hét órakor 
felkeltünk, és kimentünk az állomásra. Borzasztó zavar, a vonat 10 perc múlva indul 
és Szemerét sehol sem találják. A szobája üres. Szemere Gyulával az történt, hogy 
egy kedves kompániával került össze, berúgtak. Szegény Gyula, borzasztó szomjas 
volt, még nemigen ismerte a dörgést Amerikában, idő sem igen volt rá, hogy 
kitapasztalja, hogy hol lehet itt italt kapni, hát most, hogy módját ejtette, kipótolta és 
rettenetesen beszeszelt. Elment ő a szállodába a ricsaj után, le is feküdt, csakhogy 
nem az ő szobájában, hanem egy emelettel feljebb, egy idegen számú szobában, ezért 
nem találták az ő szobájában. A szegény direktor bennünket felültetett a vonatra, ő 
pedig ott maradt Szemerét felkutatni. Aki nem színházi ember, el sem tudja 
képzelni, hogy milyen izgalmat vált ki egy ilyen dolog az egész személyzetből. Mi 
lesz, ha Szemere eltűnt? Talán valami gyilkosság, vagy a jó Isten tudja, miféle 
bűntény. Szóval borzasztó volt. Már most azon gondolkoztunk, hogy kivel kell 
eljátszatni a szerepét. Levélben nem lehetett beadni, mert nagy szerepet játszott, a 
Herceget. Végre abban állapodtunk meg, hogy majd a súgó fogja eljátszani a 
szerepét. Szerencsére erre nem került sor, mert az előadás előtt tíz perccel 
megérkeztek, ő meg az igazgató is, olyan vidáman, mintha semmi sem történt volna. 
Ilyen izgalmak között érkeztünk szeptember 14-én Philadelphiába. 

6. Philadelphia, Trenton, New Brunswick 

Szeptember 14-én, Philadelphia. Ez is nagy amerikai város. Úgy hasonlítanak 
ezek egymáshoz, mint a pápai rövid szivar egy másik pápai rövid szivarhoz. 
Mindeniket egy hosszú út szeli ketté, a Broadway. Itt vannak az üzletek, itt van a 
nagy forgalom, itt kulminál a város élete. Itt sorakoznak egymás mellé a színházak, 
mozik, mulatók, melyekből számtalan van. A házak minden rendszer nélkül épültek 
minden művészi és esztétikai érzék és érzés hiányával. Gyakran látni egy kis 
földszintes házat, mellette harmincemeletes palotát. Az embernek az-az érzése 
támad, hogy szinte máról holnapra keletkezett ez a város, úgy rótták össze, gyorsan 
kőből, vörös téglából és fából, mint nálunk az Alföldön a kukoricacsőszök kunyhóit. 
Tíz év alatt hatalmas nagy városok keletkeznek. Nincs egy darab kő sem, ami valami 



dicső múltra, történelmi meszességre emlékeztetne, itt nincsenek kultúrhistóriai 
emlékek, nincsen múlt, csak lázas jelen. Tele vannak ezek a városok szobrokkal, de 
művészietlenek, ízléstelenek.  

Philadelphia még aránylag szép város. Kereskedelmi város. Délben érkezett 
meg a társulat. Az állomással szemben lévő hotelbe szálltunk. 

Az állomás a város közepén van, nagy bérház, amelynek pincéjébe futnak be a 
vonatok, fent pedig az emeleten lakók laknak. Ragyogó napsütése az utcákon. Az 
emberek szinte hemzsegtek, óriási volt a forgalom: Philadelphiában világkiállítás 
van. 

Átöltöztem, megmosdottam és aztán elmenetem a városba széjjelnézni. Aznap 
este volt az előadás, az utcákon jóleső érzéssel láttam a magyar szövegű hatalmas 
falragaszokat, melyek a magyar színtársulat, az én színtársulatom vendégjátékát 
hirdették. Az itteniek nagyon szidják a kiállítást, azt mondták, rosszul sikerült Duna-
ünnepély. Pataky Vilmával, színtársulatom primadonnájával, a volt Buda-Temesvári 
színház tagjával róttuk az utcákat, elvegyülve a tömeg bábeli zűrzavarában. Jóleső 
érzés barangolni idegen városok idegen utcáin, ismeretlenül. Az ember beleveti 
magát a nagy tömegek árjába és viteti magát,  nem gondolva semmire. Én nagyon 
szeretek idegen városokban barangolni. Pataky Vilma már volt többször 
Philadelphiában, mint angol színésznő, amerikai társulatokkal tette meg ezt az utat. 
Ez a nagyszerű, kedves, lelkes színésznő, alig pár éve, hogy kint van Amerikában, 
tökéletesen elsajátította ezt a bükkfanyelvet. 

Elvitt a város két nevezetességéhez: megmutatta a városházának az óráját, 
amit én nagyon mulatságosnak tartottam. Egy nagy tiszta fehér óralap, szám nélkül, 
csak a két mutató volt rajta. Azt mondják, hogy ez Amerikában másodpercre pontos 
óra. 

Philadelphia másik nagy nevezetessége a Wanamaker áruház. A világ 
legnagyobb áruháza ez, ahol szó szerinti értelemben véve: a fogpiszkálótól a 
repülőgépig, mindent kaphat az ember, részletre is. Tizenkétezer ember szolgál ki 
benne, délutánonként százhúsz tagú filharmonikus zenekar játszik a vevőknek. Azt 
hiszem, itt van a világ legnagyobb orgonája is, beépített sípjai harminc emelet 
magasságba nyúlnak fel, ha megszólal, szinte a mennyekig viszi a hang az embert és 
közel érzi magát Istenhez. 

Este 8 órakor megkezdtük az előadást. Nagyon szép színház, kellemes 
színpad, az öltözőkben mosdó. Ez ritka dolog Amerikában, hogy a városokban szép 
kis színházak vannak, a magyarok építtették műkedvelői előadások céljára. Itt 
mindenki műkedvelő, aki magyar, és mindenki rendez előadásokat, ezzel teszik 
tönkre az amerikai magyar színészetet. 



Ma az a helyzet, hogy a hivatásos amerikai magyar színészek alig tudnak 
megélni, mert a műkedvelők kiszorították őket. Ennek az az oka, hogy a 
műkedvelőknek több pénz áll a rendelkezésükre, mint a szegény hivatásos 
színészeknek, így tehát fényesebben, szebben kiállított előadásokat nyújthatnak. A 
műkedvelő testületek nem elégszenek meg a hazai babérokkal, dicsőséggel és 
örömmel, melyet a színjátszás okoz nekik, hanem pénzt akarnak keresni. Magam 
láttam egy amerikai újságban egy nagy hirdetésüket a műkedvelőknek, hogy körútra 
keltek a Gyurkovics lányok című darabbal. 

A cigányt játszottuk, a közönség igen megértő volt. A drámai jelenések 
nagyon tetszettek. A második felvonás végén dörömbölés, taps és füttyorkán zúgott 
végig a nézőtéren. Meghűlt bennem a vér. Borzasztó volt, azt hittem, aki a kulisszák 
mellett állott, észrevette, hogy szinte belesápadtam a piros festék alatt. Kiordított 
boldogan: 

- Óriási siker, mester, hintsen csókot, fütyülnek, és ez a legnagyobb siker nálunk… 

Én bizony nem hintettem semmit, mert alig tudtam magamhoz térni. Előadás 
után felrohant a színpadra az egész közönség, és így kifestve kellett velük 
beszélgetni. 

Előadás után hivatalosak voltunk Pataky Vilma és én, Murányi ref. lelkész 
házához vacsorára. Drága jó népek, derék magyarok! Itt ismerkedtem meg Kovács 
Kálmán nagytiszteletű úrral, a költő pappal, akinek prológját szavalta a kiállítás 
megnyitásakor Károlyi Irén, dr. Kaufmann Pál New York-i előkelő orvos felesége, 
aki nekem még hazulról kedves, nagytehetségű növendékem volt.  

Sok kedves emberrel ismerkedtem meg itt Philadelphiában, köztük dr. Aczél, aki 
szerkesztője a helyi magyar újságnak, Cs. Aczél Ilona unokabátyja. Veszelyné, egy 
nagyon nagy színészbarát, aki autóján utazik a magyar színészek után és lelkesíti a 
közönséget. 

Felejthetetlen emlékkel távoztam Murányi református lelkész kis családi 
otthonából: a legkedvesebb, legjóságosabb emberek egyike, aki nagyszámú 
családjával megdolgozik a mindennapiért. Úgy látszik, a református papok 
Amerikában is olyanok, mint otthon: nagy az istenáldás gyerekben, de kevés 
jövedelemben: jóságosak, becsületesek és szegények. 

Philadelphiában csak egy este játszottunk, épp csak annyi időnk volt, hogy a 
hotelben összeszedjük a holminkat, már hajnalban indultunk tovább. 

Szeptember 15-én érkeztünk Trenton-ba. Erről a vendégszereplésünkről az alábbi 
pár mondat áll a könyvemben: 



Kereskedelmi és gyárváros, füstös, piszkos. Nagyon kis közönség előtt 
játszottunk, az is értelmetlen volt. Semmin se nevetettek, semmi sem érdekelte őket, 
úgy néztek a színpadra, mint a sült hal. Előadás után egy házaspár várt kint a 
színház előtt, mind a ketten sírtak, elpanaszolták, hogy ők öt éve vannak kint 
Amerikában, nem tudják megszokni az itteni életet. 

- Elhiszem- mondtam nekik- én sem tudnám megszokni, mert gyerekfejjel kell ide 
jönni… 

Mi valahogy csak megtartottuk az előadást, de akik előttünk voltak pesti 
művészek, két előadást hirdettek, de egyet sem tudtak megtartani. Nagyon 
szomorúak itt a magyarok. A szálloda tűrhető volt. 

Pihentünk egy keveset, mert csak délben utaztunk tovább New Brunswick-be. Itt 
a katolikus iskolában játszottunk egy kicsi, de igen lelkes közönség előtt. 
Amerikában szokás, hogy nem csak az iskolákat, hanem a templomokat is kiadják 
szüreti mulatságokra, műkedvelő előadásokra és más alkalmi estékre. Ez itt nagy 
üzlet. 

Előadás után a házigazdánk, a plébános úr bejött, és azt mondta: 

- Kedves művész úr, ilyet itt még nem láttunk, felejthetetlen volt. 

Az aztán szent igaz, hogy ez a lelkes kis társulat olyan összevágó előadást 
produkált, aminőt Amerikában nem igen sok magyar társulat. 

A református tiszteletes – bocsásson meg, de a nevét nem írtam fel- várt a 
feleségével és csaknem sírva szorongatta a kezemet, és megköszönte, hogy alkalmat 
adtam arra, hogy felesége, aki amerikai magyar lány, megismerhette az igazi, óhazai 
magyart, mert itt az amerikai magyarok között még csak hírmondója sincs. 

Megcsókoltam a papot, meg a szép, kis áldott állapotban lévő asszonykáját is, sok 
szerencsét kívántam a kis jövevényhez. Még az éjjel utaztunk tovább Perth 
Amboyba. A vasútállomástól a tenger egy nyúlványán, dereglyén mentünk át, igen 
ám, de előbb föld alatt utaztunk villamoson a tengerig, szóval föld alatt, föld fölött és 
tengeren át érkeztünk szeptember 17-én Perth Amboyba. 

7. Amerikai élményeim 

Perth Amboyról egyébként ezeket olvasom kis könyvemben: Nagyon kis város. 
Csinos kis színháza van, a városban a házak túlnyomó része fából és papírból épült. 
Kemény, preparált, vízhatlan papiros ez, igazi amerikai kitaláció. A mának épült, el 
vannak rá készülve, hogy úgyis jön egy vihar és elsöpri a föld színéről. Ezek a 
faházak azonban csodálatos kényelemmel vannak berendezve. A legmodernebb 
komfort van itt: ha valamelyik háznak négy szobája van, ahhoz négy fürdőszobát is 



építenek. Telefon, vákuum kliner11, rádió és természetesen villany, mert Amerikában 
a házi teendőket villanyerő végzi. Minden ház előtt automobil áll, viszont cselédje 
alig van valakinek. Amerikában még a jól jövedelmező bankdirektorság sem 
engedheti meg magának azt a nagy luxust, hogy cselédet tartson. A cselédnek ötven-
hatvan dollár heti fizetés jár, külön szoba és külön fürdőszoba. Azonban mindez 
nem zárja ki azt, hogy ebéd után ne a vendégek mosogassák el a piszkos edényeket, 
mert a cseléd ebéd után, hat órakor szó nélkül felöltözik, selyemharisnyát húz, 
bundát vesz és elmegy szórakozni. Megtörtént egyszer velem is New Yorkban, hogy 
egy igen előkelő családnál ebédeltem, mi, a vendégek is segítettünk elmosogatni a 
háziaknak. 

Este ismét A cigányt játszottuk, igen szép számú, lelkes közönség előtt. Késő 
éjszaka ültünk vonatra. Az előadás után bementünk New Yorkba, közel lévén, hogy 
ott töltsük az éjszakát. A vonaton találkoztunk egy amerikai magyar kereskedővel, 
aki nem győzött eléggé bámulni, hogy ilyen szép közönség látogatta a magyar 
társulat előadását. Azt mondta ez a kereskedő, hogy Perth Amboyban az utóbbi 
időben nagy ritkaság az, hogy így megtelik a színház. Ez a város közel lévén New 
Yorkhoz, mintegy prédája a felelőtlen, összeverődött társaságoknak, akik a magyar 
színészet égisze alatt – formálisan – kifosztják a drága, hiszékeny magyarokat. 
Azonban a magyarok is tanultak már és nemigen ugranak be. Inkább, ha híre megy 
hozzájuk, hogy valamilyen, előkelő, jobb magyar színész játszik, pár centért 
beutaznak New Yorkba, hogy ott ne érje őket becsapás.  

Reggel három órakor érkeztünk meg New Yorkba. Amíg a vasúttól a hotelig 
értem és ágyba kerültem, négy óra volt. Még ilyen nehezen nem kerestem pénzt… 
Késő délelőtt volt, amikor felkeltem. Lemegyek a labiba – így hívják a hotel hallját- és 
ott találkozom Görög Rudival, a házigazdámmal. Ő ugyanis több hotelnek, köztük a 
Colonial-nak is a menedzsere. Nagy szeretettel gondolok vissza erre a kedves 
magyar emberre, aki sok mindenben volt segítségemre, nem csak nekem, de az ott 
künn megfordult összes magyar színésznek. Mikor Zsazsának az a nagy elszámolási 
kellemetlensége volt, mert ott „elszámolni”, abban nagyok odakint! – ő volt az, aki 
teljes erejével mellé állt minden tekintetben. Nagyon sokat voltam vele együtt. Pesti 
fiú, bejárta az egész világot, sok mindenen esett át, amíg idáig jutott. Előkelő pozíció 
ez, nem csoda, ha meg kellett érte szenvednie. Ahogy a labiban diskurálgattunk, 
odajön harmadiknak egy elegáns úr, aki magyarul üdvözölt, mint régi ismerőst. 
Emlékezett rám, amikor A bor című darabban, mint fiatal, fekete fürtű gyerek, Ligeti 
Juliskával, a Matyit játszottam. Jó ideig beszélgettünk így hármasban, sétálva a 
Central parkon át, hazai dolgokról. Az illető úr elbúcsúzott. Én azt kérdem Görögtől, 
ki volt ez a szimpatikusember? Ő így válaszolt: 
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- Ahogy megnézi, mester, ezt az embert, megér százezer dollárt! 

Meglepett engem a válasz. Amerikában, ha valakiről azt kérdi az ember, hogy 
kicsoda, úgy felelnek, hogy megér százezer dollárt? Mi ez? Később aztán rájöttem. 
Az amerikai embernek négy szentsége van: a legfőbb szentség a dollár, második a 
gyerek, harmadik az állat és végül negyedik a nő. Az amerikai ember a 
legbecsületesebb, leghiszékenyebb, a legnaivabb ember a világon. Mint kereskedő 
hozzáférhetetlen a becsületességében, de ha valaki dollárja ellen tör, meg akarja 
károsítani, mindennél kegyetlenebb lesz a világon. Jellemző, ha valaki csődbe kerül, 
és kiviláglik, hogy saját hibáján kívül történt, a hitelezői még tízszer annyit 
hiteleznek neki, hogy összeszedje magát és talpra álljon. Azonban ha kiviláglik, hogy 
csak egy centig is meg akarta csalni hitelezőit, tizenöt évre záratják be. Óriási a harc a 
dollárért, és aki meg tudja keresni, az úgy tiszteli, mint egy szentet és meg tudja 
becsülni. A munkát senki sem tudja abbahagyni, megöregszik, megvan a nyugdíja, 
életjáradéka, amit ő maga kuporgatott össze egy életen át, úgyhogy gond nélkül 
megélhetne, de nem tudja abbahagyni, mert a dollár inficiálta12, még többet akar, és 
ebbe a nagy akarásba belepusztul. Ezt nem az ujjamból szoptam, ezt egy öreg 
magyar munkás magyarázta nekem. 

- Nézze, mister színész úr, már én férjhez adtam a két lányomat, a fiam is a maga 
gazdája, mi meg szépen megélnénk az öregemmel abból, amit összetakarítottunk, 
de nincs szívem azt az ötven dollárt hetenként otthagyni a gyárban. 

Ez az amerikaiak tragédiája. A második szentség a gyerek. Az amerikai gyerek az 
utcán él. A házaknak nincs udvara, a játszóterek távol esnek – jaj, pedig de sok szép 
van ilyen- nem minden gyerek juthat oda, így kerül az utcára. A legforgalmasabb 
utcán is szabadon mozoghat az amerikai gyerek, ők Amerika jövője. Senki sem mer 
rájuk szólni, a rendőr is csak mosolyog csínyjeiken. A gyereknek mindent szabad. A 
gyereket megütni, Isten őrizzen! Amerikában a fejlett technika világában, a gépek 
hazájában, már az utcán kezdik el a gyerekek a gépekkel való foglalatoskodást. 
Biciklivel, görkorcsolyával, törött varrógép kerekével, és az Isten tudja, mi minden 
ócskasággal mulatnak, majd leütik a járókelőket a lábukról. Szokás, hogy az 
automobil ajtaját gazdája kulccsal zárja le, ha bemegy valamelyik üzletbe. Az is 
megtörténik, hogy nyitva felejtik az ajtót. A gyerekek ilyenkor megrohanják a kocsit, 
nyolc-tíz gyerek ugrik be az ülésekre, közöttük három-négyévesek is, és ordítva, 
mint a sziú indiánok, elindítják a gépet. Elviszik tíz-tizenkét utca távolságra is: a 
rendőr figyelmezteti a tulajdonost, hogy menjen a kocsija után, mert elvitték a 
gyerekek. A tulajdonos ilyenkor mosolygó arccal szalad a kocsija után. Láttam New 
Yorkban, hogy az utcán felgyülemlett szemetet összehordták a gyerekek és 
meggyújtották. A láng emeletnyi magasra csapott fel, a tűz megakasztotta az utca 
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forgalmát. A rendőr pedig ott állt és vigyázott, nehogy a mulatságukban 
megzavarják a gyerekeket. Amikor már nagyon nagy és veszélyes lett a tűz, a rendőr 
telefonált a tűzoltókért. A tűzoltók kivonultak, eloltották a tüzet. A gyerekek meg jól 
mulattak. Ha valaki Amerikában ősszel, egy bizonyos napon túl is feltesz 
szalmakalapot, a gyerekeknek jogukban áll leütni az illető fejéről és meggyújtani. 
Esküvőkor a menyasszony és a vőlegény automobilja után mindenféle csörömpölő 
bádog edényeket kötnek, amelyhez senkinek sem szabad nyúlni. Amerikában 
nincsenek úgynevezett házilányok13, mert tizennégy-tizenöt éves korában mindenki 
dolgozni megy s maga keresi meg ruházatát, meg a mozit, kenyeret,  azt kap otthon. 
Viszont ezektől a gyerekektől nem kérdi meg az apjuk, hogy hol voltak, vagy kivel 
voltak moziban. Önállóak, azt teszik, amit akarnak. 

Ezek a kis munkáslányok ízlésesen öltözködnek, selyemharisnyában és 
bundában járnak, és azt mondják, hogy nekik éppen olyan joguk van a 
selyemharisnyához, mint a köztársasági elnök feleségének: megdolgoznak érte. 
Viszont az is igaz, hogy egy ilyen munkás kislánynak a személyi hitele olyan nagy, 
hogy nyugodtam vásárolhatna magának bundát, autót, csekély részletfizetésre. 

Ami az állatot illeti: Amerikában az állati munkaerőt a gép helyettesíti. New 
Yorkban nagyon kevés a ló. A ló, ha megvénült, nem csinálnak belőle virslit, nem 
ütik agyon, hanem kiküldik nyugdíjba egy farmra. Itt piheni ki életének fáradalmait. 
Tanúja voltam New Yorkban annak, amikor egy nyugdíjba kívánkozó vén gebe a jó 
istennek se mozdult. A kocsis tehetetlen volt, mert ha megütötte volna, egészen 
biztosan meglincselik a körülötte állók. Ostort még csak a kocsira sem szabad tenni. 
A forgalom megakadt, egy rendőr nekivetette vállát a kocsinak egy csomó nézővel 
együtt és így tolták a kocsit lovastól együtt egy mellékutcába. nagyon szeretik az 
állatokat. Megtörtént, hogy a forgalmi rendőr az egész autótábort leállította, mert 
egy macska újszülött kis kölykét vitte át a szájában a túlsó járdára a kocsiúton 
keresztül. 

Negyedik szentség: az asszony. 

Kevésbé játszik olyan nagy szerepet az emberek életében, mint Európában. A z 
amerikai asszony nem akar probléma lenni az ember számára. Dolgos, munkás társa 
az urának.  A férfi mellett igazi asszony. Ha egyedül van: férfi. Élete nagy részét nem 
a háztartási gondok töltök be. Kint küzd ő a férjével az életben. Nem cserépvirág, 
hanem kemény tölgyfa, amely a nagy viharban is meg tud állni. Elegánsak,  szépek, 
de azt hiszem, kevés szívük van. Amióta hazajöttem, arra jöttem rá, hogy sehol a 
világon olyan sok szép, formás, drága nő nincs, mint itthon. Amerikába kellett 
mennem, hogy ezt észrevegyem. 
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8. Fehér keresztek 

Szeptember 18-án játszottunk Passaic-on. Újból feltűnt nekem az, hogy az összes 
színházakban és színpadokon, ahol játszottam, mindenki dohányzott a színpadon, 
az öltözőkben. Sehol vasfüggönyt nem láttam. A tűzoltó előadás előtt bejön a 
színpadra, leül egy székre, újságot vesz elő, és nyugodtan olvas, nem törődik azzal, 
hogy mindenki dohányzik körülötte. A tűzoltónak semmiféle felszerelése nincsen, 
csak a szokásos tűzoltósapka jelzi, hogy ő itt hivatalos személy. Mindössze ez az 
emlékem maradt meg egy Passaic-i vendégszereplésemből. Ott láttam egy olyan 
tűzoltót, aki maga is cigarettázott. A közönségnek az, amit itt elmondtam, nem 
élmény, talán észre sem vennék mindezt. De nekünk, európai színészeknek, meglepő 
volt, mert tudvalevő, hogy az európai színházak kulisszái mögött és az öltőzőiben, 
de különösen itthon, nagyon szigorúan vigyáznak ránk, hogy ne dohányozhassunk. 
Amint nézem ezt a kedves, cigarettázó tűzoltót itt, Passaic-ben, eszembe jutott egy 
régi debreceni élményem. Istenben boldogult Boczkó főkapitány – drága kedves 
magyar úr – annyira szigorú volt, hogy egyszer a súgónkat, aki próba közben 
cigarettát sodort az előcsarnokban, három napra záratta el, már csak a dohányzási 
kísérlet miatt is. A színháziak rettegtek tőle. Én előadás alatt állandóan dohányoztam 
az öltözőben. Talán éppen azért esett jól, mert tilos volt. egy este nagy robajjal 
kinyílik az öltözőm ajtaja. Hát uram Isten, ki áll ott, mint maga a rettegett Boczkó 
főkapitány úr! A szivar a számban, füstfelhőben ültem. 

- Maga itt szivaroz? – kérdezte. 

A legnagyobb szemtelenség lett volna letagadni, mert hiszen olyan füst volt, hogy 
alig láttam ki belőle. Egy pillanatig egymásra néztünk. Kínos csend. Aztán hirtelen 
megszólaltam: 

- Igen, de az is gazember, aki a másikat elárulja! 

A rettegett főkapitány úr egy pillanatra megdermedt a fiatal lány 
szemtelenségén, aztán becsapta maga után az ajtót. Borzasztó drukkban voltam, 
hogy most mi lesz. A szegény súgó három napot kapott azért, mert csak sodort, mit 
fogok én kapni, aki úgy pöfékeltem, mint egy tehervonat és hozzá még szemtelen is 
voltam. Kínos napok jöttek rám. Az ügynek folytatása az lett, hogy esténként két 
rendőr állt az öltözőm előtt, akik felsőbb utasításra, minden két percben benyitottak 
az öltözőmbe, hogy ellenőrizzenek. Úgy meg voltam ijedve, hogy még bagózni sem 
mertem volna a színháznál többet. 

  Tizenkilencedikén este játszottam New Yorkban A cigány-t. Ez az előadás 
felejthetetlen élmény volt számomra. A Century Theáterben, 3000 ember előtt 
játszottunk. Az előadásról nem akarok bővebben beszámolni, hiszen a New York-i 



kábelek nyomán a budapesti sajtó is beszámolt erről az előadásról. Engedtessék meg 
nekem, hogy pár sort ide írjak az Amerikai Magyar Népszava kritikájából, mely erről 
az előadásomról számolt be… 

„Rózsahegyi Kálmán vasárnap esti második felléptéről nem kritikát, hanem krónikát 
kellene írni” Így kezdődik a kritika, majd folytatja: „Kényes ízlésű, régi amerikai 
magyarok is nagy számmal voltak jelen és szinte egyhangú volt az ő részükön a 
megállapítás, hogy harminc év óta nem produkált amerikai magyar színpadon senki 
őhozzá hasonlót…” Így és ehhez hasonlóan folytatódik a kritika tovább, 
szerénységem tiltja, hogy én azt ide leírjam. Ez a siker kettős diadalt jelentett nekem: 
elsősorban diadalt arattam a New York-i közönség előtt, másodszor diadalt arattam 
a menedzserem felett, aki állandóan azt hajtogatta, hogy … Amerikában nem  kell 
művészet, még New Yorkban sem!  

Ezzel szemben nekem lett igazam, mert a New York-i közönség nagy érdeklődéssel 
figyelte a drámai jeleneteket és meg is értette, sőt élvezte is. Így volt ez végig, 
minden nagyobb városban. Igyekeztem a legjobb tudásom szerint játszani, mert itt 
igazán vérre ment a dolog, tekintve, hogy én voltam az első magyar drámai színész, 
aki ott komoly irodalmi nívón akartam sikereket elérni. Bevallom: csak erkölcsi 
sikereim voltak… Hiába volt a nagyvárosokban a hangos siker, ez nem hozott pénzt, 
mert a költségek minden bevételt felemésztettek. A kisvárosokban, ahol alig volt 
valami költség, úgy, hogy keresni is lehetett volna, ott nem igen jöttek színházba: 
mert a kisvárosokban tényleg nem irodalom kell, hanem tingli-tangli.     

Előadás után még aznap éjszaka két órakor indultunk Pittsburghba, Amerika 
egyik legnagyobb gyárvárosa. Huszadikán délután érkeztünk csak oda, pontosan 
tizenhárom órát utaztunk egyfolytában expressz-vonaton. Mondhatom a kutyának 
való mulatság volt. Még New-Yorkban voltam. Amikor az összes amerikai lapok 
óriási cikkekben számoltak a legújabb pittsburghi eseményről. Ez az esemény 
nemcsak az európai ember előtt tűnt fel borzasztónak, az amerikaiak sem beszéltek 
ebben az időben másról, mint a pittsburghi rémes eseményről. Az történt ugyanis 
délelőtt tizenkét órakor, amikor a legnagyobb a forgalom a bankokban, a város egyik 
legnagyobb bankjába beállított egy jól öltözött amerikai fiatalember. Egyenesen a 
pénztár felé tartott, majd megállt a pénztár előtt, és levelet húzott ki a zsebéből, 
átadta azt a mit sem sejtő pénztárosnak. A levél így szólt: „Azonnal adj át kétezer 
dollárt, mert különben veled és magammal együtt felrobbantom az egész épületet”. 
A pénztáros a levél elolvasása után hirtelen lebukott a pult alá, hogy megnyomja a 
vészcsengőt. A bandita ebben a pillanatban a zsebéből kivett egy bombát, földhöz 
vágta és magával együtt felrobbantotta a szegény pénztárost és még vagy 6-7 
embert. Nagyon sokan megsebesültek, az épületeknek az a szárnya is beomlott.    



Amikor Pittsburghban voltam, akkor építették fel az épület felrobbantott 
részét. Ezek a kis „epizódok” gyakoriak az újhazában. Az előadásnak nagy sikere 
volt, igen fütyültek, márpedig ez a legnagyobb siker jele Amerikában, mint azt már 
volt szerencsém megírni az egyik közleményben. Pittsburghban nagyon sok magyar 
dolgozik. Igazi gyárváros, állandó füst- és koromfelhő ül a városon. Napjában 
háromszor is kellett tiszta gallért vennem, mosakodnom. Az emberek még az agyát 
is belepi a korom. Mindenki lázasan dolgozik, ez egész város népe kormos, piszkos, 
nyüzsgő, mint egy hangyaboly. Mindenki siet. Ez különben mindenütt így van 
Amerikában. De itt,  úgy éreztem, hogy ezek még jobban sietnek. Ezeknek az 
embereknek, nem hiszem, hogy sok örömük legyen. Az egész városban nem láttam 
egy szál virágot… Huszonegyedikén átrándultunk játszani Martin’s Ferry-be. 
Három országon keresztül utaztunk autókon erre a kis gyártelepre. Az út gyönyörű 
volt. Az országút olyan volt, mint egy terem parkettája. Eszembe jutottak a mi 
országútjaink… Pennsylvania, West-Virginia, és Ohio államokon keresztül utaztunk 
ide, az amerikai Pócsmegyerre. Átkozott kis fészek. Itt volt a legkisebb és 
legértelmetlenebb közönség. Gyönyörű, holdvilágos éjszaka jöttünk vissza 
Pittsburghba, ott nem lehetett aludni, mert még szálloda sem volt. Amint jövünk 
vissza autókon, feltűnt nekem, hogy az országút mentén, bizonyos helyeken apró 
fehér keresztek álltak egy csomóban, néhol négy-öt is. Megkérdeztem az egyik 
kollégától, hogy mit jelentenek ezek a kis keresztek. Ő aztán megmagyarázta: 
„ezeket autószerencsétlenség érte. Nem itt vannak eltemetve, ezek a kis keresztek 
csak figyelmeztetés a vadul száguldó automobilosoknak: itt valaha szerencsétlenség 
történt.” … Utazásaim közben nagyon sok ilyen kis fehér keresztet láttam a 
tükörsima országutak mentén – Előadás után azonnal elindultunk. Reggel felé 
értünk Pittsburghba vissza. Alig egy pár órai pihenés után utaztunk tovább 
McKeesport. 

9. Elfogott a honvágy 

McKeesport, szept. 22. Itt, ebben a kis amerikai városban határoztam el, hogy Ligeti    
menedzserem bármint is kapacitál,  nem megyek tovább és rövidesen befejezem az 
amerikai vendégszereplést. Elhatároztam, hogy a szerződésileg kikötött egy turnét, a 
harminc napot, lejátszom, élek a jogommal és nem megyek tovább. A szerződésem 
szerint jogom volt az első turné után nyilatkozni, hogy hajlandó vagyok-e tovább 
folytatni a vendégszereplést és egy második vidéki körútra is elmenni. Hát nem 
voltam hajlandó. Nemcsak hogy lefogytam, de idegileg is teljesen megviselt a 
szakadatlan utazást – naponta átlag hét-nyolc órát töltöttem különböző járműveken 
– meg aztán bevallom őszintén, elfogott a honvágy. Öreg hársfa vagyok én, akinek a 
gyökere mélyen kapaszkodik itt a hazai földben. Nehéz engem innen kiszakítani – 
rövid időre is. Nincs pénz és nincs hatalom, ami engem itt marasztalna. Ez a nagy 
honvágy egyre jobban égetett és csak akkor szűnt meg kis időre, amikor egy-egy 
fölléptem alkalmával lelkesen ünnepelték bennem a magyart. A fajukat, a népüket, 



az országukat találták meg bennem. Rég nem látott hazájukat, melynek én csak 
vándorfelhője voltam. Mikor az előadások után azok az egyszerű, csupaszív 
emberek felrohantak a színpadra vagy megvártak a színészbejáró előtt, hogy 
kikérdezzenek a hazai dolgokról, hogy elbeszélhessenek velem, látva lelkesedésüket, 
úgy éreztem, az, amit én csinálok - hivatás. Ezt csinálnom: kötelesség. Kemény volt 
az ugar, melyet fel kellett törnöm: nagy dolog volt az amerikai magyarokat a 
színházba behozni. Már más helyen is említettem, az amerikai magyar vidék az 
utóbbi években valóságos prédája volt azoknak a felelőtlen társaságoknak, akik a 
magyar „színművészet” égisze alatt bejárták a vidéket és sorozatosan csapták be ezt 
a jóhiszemű, naiv publikumot. Megtörtént az is, hogy az egyik nézőnek – jóképű 
magyar atyafi – beígérték, hogy előadás után a belépőjegyhez hozzájár  az a csinos, 
fekete kis menyecske, aki a színpadon énekel… 

 Ilyen eszközökkel csalták be a színházba a jó magyarokat, akik végül is, nem 
akarva felülni, egyáltalán nem jöttek el színházba. Nálam is így volt ez több amerikai 
városkában, vagy ha el is jöttek, kevesen jöttek. Az egyik amerikai lap így ír az én 
vendégszereplésemről, ezzel kapcsolatban: 

 …”Rózsahegyi Kálmán színművész tiszteletére a pittsburghi és vidéki 
magyarság távolról sem rendezett olyan arányú fogadtatást, amit ez a nagyszerű 
fehérhajú, ízig-vérig magyar színész megérdemelt volna. Első előadásán aránylag 
kevesen voltak, sokkal kevesebben, mint amit megérdemelt volna.”… 

 Aztán a lap kitért arra is, amit fentebb említettem, hogy a magyar közönség 
lépten-nyomon becsapódásoknak volt kitéve: 

 …”Az amerikai magyarság körében tatárjárás volt és elég szomorú, hogy 
Rózsahegyi Kálmánnak jut Béla király szerepe, aki tudvalevőleg a barlangokba 
menekült magyar népet csalogatta elő, amikor a tatárok már elvonultak. Nehéz 
munka lesz, de reméljük, hogy a visszavonult, csalódott, begubózott amerikai 
magyarságot az ő művészete éppen így elő fogja csalogatni.” 

 Bizony,  nem volt könnyű dolog. Hogy őszinte legyek, - mint ahogy eddig 
mindig az voltam – könnyebben megkeresek én két dollárt, mint ott kint egy felet. 

Bejelentettem Ligetinek végérvényesen, hogy nem hosszabbítom meg a turnét, mert 
nem bírom az iramot. Az igazság pedig az volt, hogy nagyon vágyódtam haza. Ha 
primadonna volnék, most azt kellene ide írnom: hogy vágyódtam vissza az édes 
közönségemhez… 

 Pedig amint itt a McKeesport-i  broadwayn végignézek magamon, szinte 
nevetve kell megállapítanom, hogy itt tartózkodásom óta mennyire 
elamerikaiasodtam. Csak most veszem észre, hogy a megszokott kis rövidszárú pipa 
helyett illatos, hatalmas amerikai szivart szorongatok az agyaramon, ha pedig nem 



szivarozom, rágom a gumit, mint az amerikai. Az obligát alsóinget is hordom, ebéd 
előtt sárgadinnyét eszem és pénz helyett csak könyv van a zsebemben. Öt dollárnál 
nagyobb összeget sohasem hordok magamnál. Erre még New Yorkban 
figyelmeztettek, mert nem ritka eset Amerikában, hogy az embert világos nappal 
„megvágják”. Gyakran előfordul, hogy amint az ember a nagy tömegben sétál 
világos nappal a Broadway-n, valaki titokban mellé szegődik, ökölbe szorított kézzel 
udvariasan felszólítja, hogy feltűnés nélkül nyújtson öt-tíz dollárt, mert ha nem hát… 
végül öttel is megelégszik. Ezért nem hord az amerikai magánál pénzt. Még az 
autótaxit is csekkel fizeti. Hogy milyen hatással volt rám Amerika, az jellemzi 
legjobban, hogy egy szép napon azon vettem észre magam, hogy én, ki más nyelven 
nem tudok, mint magyarul, angol szavakat kevertem a magyar beszédembe.  

Eszembe jut erről, amit sok évvel ezelőtt Rákosi Jenő mondott nekem.  

Az otthon írók és hírlapírók körében egy kis társasággal elhatároztuk, hogy 
közösen angol leckét veszünk a kör egyik helységében. Én akkor olyan vice-gazdája 
voltam a körnek. Az urakat bevittem az elnöki szobába, ahol délutánonként tényleg 
leckét vettünk egy született angol nyelvmestertől. Rákosi Jenő volt az Otthon elnöke, 
ő sohasem jött be az elnöki szobába délután, hanem kint a nagyterembe kibicelt. 
Egyszer azonban az egyik óra alatt bejött, valamit keresett az íróasztala fiókjában. Mi 
bocsánatot kértünk, hogy ide bemerészkedtünk, de ő megnyugtatott bennünket, 
hogy „nem baj, csak tanuljanak az urak”. Pár nap múlva egyszer odaint magához a 
nagyteremben. 

- Mondja Rózsahegyi, miért tanul maga angolul, hisz maga annak sohasem 
veszi hasznát, mert, ugye, nem akar angol színész lenni?                                                                     

- Nem, kérem – 

- No, lássa. Magának nagy erőssége, hogy olyan szépen, zamatosan beszél, 
miért akarja elrontani, mert egy idegen nyelv föltétlenül kárára van az 
anyanyelvnek.  

Megfogadtam a tanácsát, nem tanultam tovább. Odakint láttam Amerikában, 
hogy milyen igaza volt. Ennek körülbelül huszonnégy esztendeje. McKeesport-ban 
nagyon kis házak előtt játszottam. Zsidó ünnepek voltak. Láttam Amerikában, hogy 
a zsidó hívők levették a kalapjukat, mikor a templomba mentek. Innét még az éjjel 
visszautaztunk Pittsburghba, ahol másnap A cigányt játszottam el. Nagy sikerünk 
volt. Azt tapasztaltam, hogy a népszínmű nem csak itthon, de ott is igen kell a 
közönségnek. A pittsburghi előadás közben jött a hír, hogy Dempsey-t legyőzte 
Tunney. Az egész város meg volt őrülve. A nézőtéren pánik tört ki. Az emberek 
sírtak, az emberek nevettek. Borzasztó pénz veszett el Demspsey-n, akit azzal is 



meggyanúsítottak, hogy pénzért meg hagyta magát verni. Egész éjjel talpon volt a 
város, mindenki lázasan vitatta ezt a bokszmérkőzést.  

A legközelebbi állomásunk Youngstown volt. Borzasztó hőhullámba 
kerültünk. A vonaton, amíg a karmesterünk bement a dohányzóba, ellopta valaki a 
vadonatúj aktatáskáját, benne az egész turné zeneanyagával. Kétségbeejtő helyzet, 
holnap Clevelandban játszunk és nincsenek stimmek14. Jellemző, hogy itt is milyen 
irigyek a magyarok. 

Már másnap a New York-i magyar negyedben tudták, hogy milyen pechünk 
volt és nagyon örültek azok, akik nem voltak benne a bizniszben. Éjjel érkeztünk 
Clevelandba – gyönyörű város. Azt mondják, hogy Budapest után itt él a legtöbb 
magyar. Van egy nagy utcája, Bakaproodnak (Buckeye Road) hívják. A „baka” 
szóból ered. 

Mérföldeket mehet az ember és csak magyar szót hall. Az üzleteken csupa 
magyar cégtábla van. A katolikus templomuk gyönyörű, impozáns. Azt hinné az 
ember, hogy valahol a Nagyalföld egyik metropolisában járkál. Itt találkoztam az 
öreg Linek festőművésszel, aki templomokban fest. Nagyon jól megy neki, boldog 
családi életet él. A fia, Pista a clevelandi Szabadság című lap kritikusa. Értékes, szép 
dolgokat írt az előadásunkról. Az öreg Linek barátom melegen üdvözli minden 
hazai ismerősét, én ezúton adom tudtukra. 

10. Röpirat az óhazai magyar színészek ellen 

                                                                                                                                                             
Cleveland, február. Ma délben levelet kaptam hazulról.  New Yorkból, a Hotel 
Colonialból küldték utánam a hazai postát. A Colonial Hotel menedzserének 
elutazásom előtt egy útleírást adtam, melyben pontosan, mint egy hadvezér, előre 
meghatároztam a turné útját. Elutazásom előtt már hetekkel tudtam, hogy melyik 
városban mikor kötünk ki. A postám már ott várt a hotelban. Leírhatatlan öröm 
otthonról híreket kapni. Sokszor hetek is elmúltak, hogy nem tudtam a gyerekeimről 
semmit. A mai levélben azt írják, hogy készül már a kis házunk, és mire a Jóisten 
visszasegít, ott pihenhetem ki Amerikát. Lesz is mit kipihennem! Ez a hír 
kimondhatatlan boldogsággal tölt el, ha ez a kis ház tényleg valóság lesz, 
elmondhatom, hogy én vagyok az egyetlen magyar színész, akinek nem csak 
díszsírhely jutott osztályrészül, hanem egy kis viskó, aminek még a földön örülhet. 

 Előadásunk előtt látogatást tettem a clevelandi „Szabadság” című lap 
szerkesztőségében. Ez a szerkesztőség is olyan, mint idehaza, minálunk. A kedves, derék 
fiúk nagy örömmel fogadtak, jólesett velük hosszan elbeszélgetni. Dr. Cserna Endre 

                                                 
14 egy-egy hangszer kottája egy zeneművön belül 



főszerkesztő rég ismert alakja Budapestnek, nagy befolyása van az amerikai magyarságra. 
A villájában vendégül látott, itt játszottam Amerikában alsóst, el is nyertek tőlem tíz dollárt. 
Fenyő Aladár szerkesztő igen kiváló amerikai magyar újságíró.  Engem huszonnyolc évvel 
ezelőtt látott a Magyar Színházban, a New York szépe című operettben, ahol én füttykuplét 
adtam elő. Azt hiszem, azóta sem látott. Az összes amerikai magyar újságírók közül Cserna 
Andor és Berkó D. Géza, akinek fejedelmien jól megy. Csernának Clevelandban villája, 
autója, itthon birtoka van, a családja az év nagy részét itt tölti Magyarországon. Őszintén 
bevallom, tőle sajnáltam a tíz dollárt!    

 A városban nagy szeretettel fogadtak, és éppen ezért meglepetést okozott számomra 
este az előadás, mert kevés közönség volt. Mi ennek az oka? Magyar átok, veszekedés. 
Ligeti, a menedzserem azelőtt itt lakott Clevelandban, ahol műkedvelőkkel előadásokat 
rendezett. 

Egy másik műkedvelő társulat is elő akarta adni, ezt Ligeti törvényesen betiltatta. 
Ebből keletkezett aztán a nagy harc, úgyhogy Ligeti kegyvesztett lett Clevelandban és az ő 
rendezte darabjait bojkottálták. Ez volt az én sorsom is. A nagy tömeg távol maradt. Az 
előadás után ünnepi vacsora volt a tiszteletemre. Ezen ott volt mindenki. Valósággal 
mentegették magukat előttem, mert az előadásra nem jöttek el, okul hozván fel azt a feszült 
viszonyt, ami a közönség és Ligeti között van. Kijelentették, ha Ligeti nélkül rendeznek 
előadást, megtöltik a színházat. Persze, ezt nem tettem, mert betyárbecsület is van. 

Clevelandban az első felléptemkor egy ezüst serleget kaptam ezzel a felírással: 
„Kereskedők és Iparosok Köre Rózsahegyi Kálmánnak. Cleveland, 1926. IX. 26.”  

A banketten a kör elnöke köszöntött föl, és meleg szavakkal mondott köszönetet, 
hogy eljöttem hozzájuk, ilyen messzire, Amerika szívébe. Megígérte azt is, hogy – viszály 
ide, viszály oda – megtöltik a színházat. A második előadáson tényleg nagy ház volt. A 
Cigányt játszottuk. Ezen az estén újabb nagy meglepetés ért. Előadás előtt az egész bevételt 
lefoglalta Ligeti egyik hitelezője, régi adósságai fejében. Katasztrofálisan érintette az egész 
társulatot, mert ma lett volna esedékes a heti gázsi fizetés. Ezt pedig könyörtelenül elvitte a 
hitelező. Itt állunk, mélyen bent Amerikában egy cent nélkül, azt sem tudjuk, hogy 
megyünk másnap tovább. A társulat tagjai úgy néztek rám, mint egy Messiásra,  aki majd 
megmenti őket. Őszintén szólva nagyon lehangolt ez a kis epizód, mert ebben Isten ujját 
látom. Megírva, hogy komoly pénzt én nem kereshetek még Amerikában sem. Pedig ennek 
igazán nem én vagyok az oka. Ez az egész úgy tűnt fel nekem, mint mikor negyven évvel 
ezelőtt vidéken színészkedtem és megakadt a társulat, nem volt pénz „mozdulni”. Őszintén 
szólva nem is a magam ügye aggasztott, hanem a többieké. Ligeti azonban pénzt szerzett és 
a kis társulat másnap reggel tovább utazott Clevelandból. Ünnepeltek és mégis szomorú 
emlékkel hagytam el ezt a szép várost. 

A noteszben most feljegyzést találok. Clevelandban jutott kezemhez egy kiáltvány az 
amerikai magyarokhoz, amiben az amerikai magyar színészek – nem mind – figyelmeztetik 



a magyar közönséget, hogy ne pártolják az óhazai magyar színészeket, mert azok a 
magyarok keservesen szerzett dollárjait elviszik innen, megrabolva az ott maradt szegény 
magyar színészeket.  

Az igazság pedig ezzel szemben az, hogy alig várják szegények a 
vendégművészeket, hogy azok révén keressenek valamit. Most, mielőtt Zsazsa kiment, már 
hónapokkal előbb adósságokat csináltak arra, hogy majd Zsazsánál keresnek a színészek! 

Meghatódva állottam Kossuth Lajos egyetlen amerikai szobra előtt, gyönyörű park 
elején. 

A mozi itt is jóval fölötte áll a színháznak. A mozikban pompás berendezés, kitűnőek 
a zenekarok, a nézőteret különböző világítási effektusokkal tarkítják. A jegyszedő-
személyzet fantasztikusan szép egyenruhákban szolgálja a közönséget. A beépített 
orgonákon Amerikában minden nagyobb moziban az előadásokat orgona-kísérettel 
pergetik. – valódi művészek játszanak. A B.F. Keith’s Palace nevű moziban a világ legszebb 
perzsaszőnyege van a hallban. A szőnyeg 31 lépés hosszú és 16 lépés széles. Ezt magam 
mértem le, végigsétálva rajta. A mozi előcsarnokában csupa szép, értékes antik bútorok és 
képek vannak. Könnyű nekik, hiszen csak pénzbe kerül. Csodálatos, hogy micsoda primitív 
szobrok vannak az utcákon. Olyanok ezek a szobrok, mint minálunk itthon a faluvégeken a 
szent Kristóf szobra: primitívek és művészietlenek. Hazai termék, ott termett abban a 
világban, ahol kevés művészi alkotás terem. Ez az, amit nem lehet pénzen megvenni. Azt 
hiszem,  Magyarországnak egy megyéjében több művész születik, mint egész Amerikában. 
Ezt ők is tudják, ők is érzik, és természetesen segíteni akarnak rajta. Mivel? Pénzzel! A 
mindenható dollárral. A kiváló európai származású művészeket, festőket, szobrászokat és 
muzsikusokat drága pénzen megvásárolják, és ezeknek nem gördítenek akadályt az elé, 
hogy amerikai állampolgárok lehessenek. Így teremt magának Amerika művészeket és 
művészetet. Ezek természetesen a nagy kiállítások katalógusában már, mint amerikai 
művészek szerepelnek. Ha nekem valaki azt mondja, hogy ezt a szobrot amerikai szobrász 
készítette, biztosan rájövök, hogy az illető olasz, francia vagy magyar származású, csak a 
neve amerikai. Itt van Picasso, a kiváló impresszionista, aki az utóbbi években lett amerikai 
állampolgár. Nagyon büszkék rá.   

Attól lehet tartani, hogy lassanként Európa műkincsei is oda vándorolnak. New 
Yorkban a Central Parkban van egy múzeum. Ott állnak Rodin hatalmas alkotásai: Ádám 
és Éva szobrai. 

Ha nem is vérbeli művészek ezek az amerikaiak, de mint gépemberek csodálatosak. 
Amerika a fejlett, modern technika hazája. Itt mindent géperővel végeztetnek az emberek.          
A felvonógépektől, melyek gyorsvonati gyorsasággal röpítik föl az embert a felhőkarcolók 
negyvenedik emeletére, egész a mosogatásig mindent gép végez. 



Amit a gép nem tud és így az emberi kéznek kell elvégezni, az nagyon drága dolog. 
Azt jól megfizetik. Nem is igen lesz Amerikában bolsevizmus, mert a yenki nagyon okos, és 
ha a munkás hat dollár ötven centet keres neki naponta, abból hat dollárt a munkás kap, ő 
megelégszik ötven centtel. Úr ott a munkás: autója, háza van, naponta húst eszik. Az élelem 
Amerikában nem jön számításba, mert egy négytagú család négy dollárból megél. Egy font 
hús húsz centbe kerül. Amerikában különben nagy a személyi hitel. És itt álljunk meg egy 
pillanatra: ez teszi naggyá Amerikát. 

Találkoztam vidéken egy magyar atyafival, akinek a családjában három autó volt: az 
öregnek, a fiának és a lányának. Ő magyarázta nekem, hogy a három autót nem luxusból 
tartják, de ez szorosan hozzátartozik a megélhetéshez. A gyárak, amelyekben dolgoznak, az 
egyik keleten, a másik nyugaton, a harmadik délen van. A gyors földalatti vasút feléjük 
nem jár, a villanyos meg neki lassú. A részletfizetés neki nem teher, mert az be van 
kalkulálva az életszükségletekbe. 

Itt Clevelandban még egy nagy meglepetés ért. A szállodai szobámba beállított egy 
szép magas amerikai ember. Egyszerre tört magyarsággal megszólalt. 

- Kedves Kálmán bátyám, nem ismersz? 

Én bizony nem ismertem meg. Kisült, hogy ezelőtt tizennyolc évvel ment ki 
Amerikába és most ott egy nagy mozgószínház tulajdonosa, és az is kisült, hogy nekem 
első unokatestvérem, Herczeg Mártonnak hívták. Elővette az amerikai lapot, kiterítette 
előttem, megmutatta benne a rólam szóló cikket és az arcképemet. Azt mondta, hogy ebből 
értesült az én érkezésemről. Ez a fiatal magyar születésű ember is azok közé tartozik, akik 
beérkeztek Amerikában, s mint ilyen, teljesen szakított az otthoni magyarokkal. 

Még ma indulunk tovább Detroitba. Az állomáson egy kedves kis epizód történt. Az 
egész társulat felpakolva ott állt a sínek között. Várjuk a vonatot. Egy most érkező vonatra 
mutat Nagy Mihály kollégám, egy fiatal amerikai magyar színész, azt kérdi a vasút egyik 
alkalmazottjától: 

- Ez a vonat megy Detroitba? 

A munkás végignézi és a legtermészetesebb hangon, kedvesen a következőket 
mondja: 

- Te marha, hát nem tudod, hogy az a másik oldalon jön?  

Demokrácia! 

 

 

 



 

 

 

 

11. Detroit városában 

 

Megérkeztünk Detroitba. 28-án és 29-én itt játszunk. Mindjárt az állomáson panaszokat 
hallok: 
 Sokszor jöttek a színész urak – mondja egy jóképű magyar ember, - rossz napok 
járnak itt a detroiti munkásságra. A gyárak egymás után szüntetik be az üzemeiket, a 
munkásságot elbocsájtják. Csak azoknak jó, akiknek sikerül bekerülni a Ford gyárba! 
Azoknak igen, azoknak jól megy. 
 Később magam is tapasztaltam, hogy a magyar munkásság tényleg rossz viszonyok 
közt él, mert két estére hirdetett előadásunkat nem látogatták annyian, mint ahogy azt 
reméltük egy ilyen nagyvárosban, ahol annyi magyar él. Itt inkább csak a kereskedővilág és 
a zsidóság jár színházba. Mind a két estén szép sikerrel játszottunk. A Cigány előadását 
fogadták különös nagy tetszéssel. Nem csak magyarok jöttek el erre az előadásra, hanem 
feltűnően sokan voltak az amerikaiak is, akik természetesen egy szót sem értettek 
magyarul. Ezeket magyar barátaik hozták el. A színpadi kiállítás meglehetősen kezdetleges, 
primitív volt. A hangulat mégis forró volt. A színészek egytől-egyig lelkesen játszottak. A 
második felvonás nagy jelenete után a közönség a színpadra tódult, hogy gratuláljon az 
előadóknak. Egy amerikai úr ott fenn a színpadon ezt kérdezte egyik magyar barátjától: 
 Ugye, ezeket a színészeket a magyar állam küldi ki ide közétek, propagandát 
csinálni állami segítséggel. 
 Ezt nekem az a magyar fiú mesélte el, akitől az amerikai kérdezte. 
 - Mondd meg neki, kedves öcsém – mondtam a fiatalembernek, hogy mi a magunk 
szakállára jöttünk ki pénzt keresni. De azt hiszem, hogy pénz nélkül vitorlázunk vissza az 
óhazában.  
 Mert az, hogy valakinek Amerikában erkölcsi és művészi sikerei vannak, az még 
nem jelenti azt, hogy dollárt is tudjon keresni. Ehhez üzletembernek kellene lenni. 
 Mindjárt megérkezésünk után a detroiti magyar negyedben egyik újságárus bódéban 
megvettem egy New-York-i magyar vicclapot, mely ugyancsak szellemesen, találóan 
figurázza ki az amerikai magyar színészet helyzetét. 
 A vicclap címe  „A piszkafa” – szükségesnek tartom, hogy leközöljek részleteket  
ebből a kis vicces cikkből,mely az én tapasztalataimat is tolmácsolja. Meg aztán leírom azért 
is , hogy azok a tisztelt művésznők és művészek, akik a jövőben ki akarnak menni 
Amerikába – okuljanak belőle. A cikk címe: Az amerikai színészek kiskátéja. 



 Kérdés: Mit jelent amerikai magyar színésznek lenni? 
 Felelet: Amerikai magyar színésznek lenni nagyon jó dolog lehet, mert többen 
mennek erre a pályára, mint kellene. 
 Kérdés: Nyújt-e a színészi foglalkozás megélhetést? 
 Felelet: Igen. A menedzsernek. 
 Kérdés: Miből él egy amerikai magyar színtársulat? 
 Felelet: A közönség pártfogásából. 
 Kérdés: Meg lehet élni az amerikai magyar közönség pártfogásából? 
 Felelet: Nem. 
 Kérdés: Hány magyar színházi előadás van egy évben New-Yorkban? 
 Felelet: Tízzel több, min amennyi kellene. 
 Kérdés: Hol tartják a menedzserek a színházi előadások jövedelmét? 
 Felelet: A menedzserek az előadások jövedelmét titokban tartják. 
 Kérdés: Mikor megy jól egy magyar társulatnak? 
 Felelet: Akkor megy jól, amikor több bevétel van, mint kiadás. 
 Kérdés: Mikor van több bevétel, mint kiadás?  
 Felelet: Soha. 
 Kérdés: Szoktak-e budapesti színészek Amerikában vendégszerepelni? 
 Felelet: Csakis. 

Kérdés: Hogy jön egy pesti színész Amerikában? 
Felelet: Hajón. 
Kérdés: Minek jön? 
Felelet: Mert látni akarja elszakadt magyar testvéreit. 
Kérdés: Milyen arccal szokott a pesti színész hazamenni? 
Válasz: Kudarccal. 
Kérdés: Kinek van haszna egy magyar előadásból? 
Felelet: Siposnak, mert ő a menedzser, ő számol el. Ennek a kis káténak én minden 

betűjét aláírom, és pályatársi szeretettel ajánlom Amerikában készülő kollégáim 
figyelmébe. 

Érdekes megfigyelést tehettem Detroitban az utcán, amint előadás előtt a színházi 
pénztárnál álltam. Ez a megfigyelés később élmény lett számomra. 

Jelentéktelennek látszik, de valójában nagyon szomorú. Két magyar munkás felesége 
beszélget. Ahogy így megnézem őket, az az érzésem, hogy ezek az asszonyok két vagy 
három esztendővel ezelőtt még a Tisza partján sulykoltak15. Azt mondta az egyik: 

- Halló, lady,  csak egyedül? 
Felel a másik: 
- Nem, előre jöttem tikettet váltani, mert az uram még nem redi. 
 Szomorú ezt hallgatni, hogy véreink – a fiatalját értem – milyen hamar, milyen rövid 

idő alatt elfelejtenek mindent, még az anyanyelvüket is és amerikaiak lesznek még 
                                                 
15 mosás közben a ruhát sulykolóval sulykolták 



szokásban is, mert egy ilyen asszony a marhapörkölt mellé is egy bögre fehér kávét tesz az 
ura elé, mert Amerikában ez így szokás. Az öreg magyarok, akik mint meglett emberek 
kerültek az új világba, azok, akik nem tanultak meg amerikaiul. Ezeknek a gyerekeik, 
amikor az öregek magyarul beszélnek, úgy néznek az arcukba, mintha hottentotta nyelven 
diskurálnának előttük. 
Fáj a szívem, amikor ezt leírom, de a második generáció elveszett a mi számunkra. 
 Az öregekből még itt is, évek multán ki-kiüt a fajuk, a gyermekkoruk, az 
eltörülhetetlen magyarságuk. Kint voltam egyszer egy bányavidéken, ahol vagy 40-50 
magyar család él. A bányavidék magyarsága nem tanult meg angolul, csak ezt a pár szót: 
jess, szőr, nó szőr, peda, ez a heti fizetést jelenti. A magyarlakta kis házakat azonnal 
megismertem, mert a házak előtt muskátlit láttam. 
 Ez a jelenet is itt játszódott le előttem. 
 Egy kis néger fiú állt mellettünk és egyszerre hangosan átkiált magyarul a túlsó 
sarokra, egy ott siető kis fehér fiú után: 
 - Peli, kigyüssz estére? 
 - Ki, ki, csak várj meg! 

Elámultam. A kis néger gyerek olyan tisztán beszélt magyarul, mint a nagy Alföldön 
született kis béresfiú. 

A magyar mérnök, aki kalauzolt engem, mosolyogva ébresztett fel meglepetésemből 
és így magyarázta a dolgot: 

- Ezek a bányában élő magyarok, akik csapatostul vannak bányában, nem tanulnak 
meg angolul, csak egy-egy szót. De a négerek, akik velük dolgoznak, azok folyékonyan 
beszélik a magyar nyelvet. 

Itt jut eszembe, hogy Chicagóban, egy előkelő magyar vendéglőben leültem a 
magyar urak asztalához és ott bemutattak egy elegáns szemüveges néger úrnak, akit dr.-
nak tituláltak. A legszebb magyar nyelven üdvözölt. Aztán kérdésemre elmondta, hogy ő is 
egy bányavidéken nevelkedett, az apja ott bányamunkás volt, és mint kisgyerek tanult meg 
a magyar bányamunkásoktól, gyerekeiktől magyarul. Ezt a nyelvet nagyon megszerette. 
Később, mint egyetemi hallgató bővebben foglalkozott magyar irodalommal, és Petőfit, 
Aranyt, Adyt eredetiben olvasta, sőt, fordította is. Ma is legszívesebben magyarok közé jár. 
Egy ilyen ember, szinte hihetetlen, hogy milyen szószólója ott kinn a magyar kultúrának. 

 Életem legnagyobb élményét írom le most: látogatásomat a Ford-gyárban, ahol 14 
perc alatt a meglévő alkatrészekből állítanak elő egy üzemképes személyautót. 
A Ford-gyárat szívesen megmutatják mindenkinek. Amerikának ez egyik büszkesége. 
Olyan büszkén mutogatják, mint Párizsban a Louvre-t. Délelőtt érkeztünk ki autón. Nem 
Ford kocsin. Tíz, tizenkettes turnusokban vezeti végig az érdeklődőket a gyár egyik 
mérnöke. A kíváncsiak között vannak japánok, kínaiak és az Isten tudja, kifélék. A mérnök 
készségesen magyarázza az autókészítés titkait. Így megyünk végig az egész terepen 
teremről-teremre, és az ember szinte elszédül a gépeknek és az emberi kezeknek 
boszorkányos munkájától. Ember és gép összefogtak, hogy teremtsenek. Naponta hétezer 
kocsit készítenek a Ford-gyárakban. A háború alatt tizenegyezer kocsit csináltak naponta. A 



mérnök kijelentése szerint, ha a gyár teljes üzemben van, 9000 kocsit állítanak ki: a gyárban 
20000 ember dolgozik. 
Végül egy nagy terembe vezetett a mérnök. Ezen a termen egy hatalmas, széles szalag fut 
keresztül: ezen vannak a kész alkatrészek. Minden harmadik lépésnél más-más ember, 
jobbról-balról igazít valamit a készülő kocsin: mire a terem végére ér, teljesen előtted áll egy 
Ford-kocsi. Hangsúlyozom, mindez 14 perc alatt történik, mert a tizenötödik percben ráül 
egy sofőr és az autót a saját lábán viszi be a vasúti kocsiba. A munka, az alkotás diadala ez, 
ha költő volnék, ódát írnék a Ford-gyárról! 
 Ez a mérnök mondta nekem, hogy a gyár egyik legelső embere egy Galambos 
nevezetű, szegedi születésű magyar mérnök. Sajnálom, hogy nem találkoztam vele. A 
munkások kék egyenruhában vannak, amerikai típusú munkaruha ez, mellény, nadrág 
egybeszabva. Bent értekeznek potom pénzért kitűnően. Az életüket nagyrészt itt töltik. A 
löncs alatt cimbalom szól az étkezőben, hogy miért marad itt ez az egy szál cigány, annak 
története van. Így mondták el nekem – a felelősséget nem vállalom érte: Ford egy magyar 
cigányzenekart szerződtetett az étkezőbe. Olyan ruhát adott rájuk, mint a gyár munkásain 
van. Heti fizetést kaptak. A cigányoknak minden jó volt, csak az uniformis nem smakkolt. 
Váltig azt hangoztatták: 
 - Ki vagyunk mi, trógerek vagy művészek!? 
Ott is hagyta az egész banda a Fordot. Csak a cimbalmos maradt meg, akinek azóta háza 
van a detroiti cigánysoron.  
 
 
 

12. Csillagok Canada  fölött 

 
A detroiti vendégszereplésnek is vége. Tiszteletünkre a Detroiti Magyar Kör díszes 
vacsorát adott. Ennek egy óra felé volt vége. Itt vagyok a szállodai kis szobámban és 
nagyon egyedül érzem magam. Aztán jöttem rá, hogy egy kicsit későn szántam rá magam 
az amerikai utazásra, nem magam korú embernek való már az ilyen kiruccanás. Lehangol 
az egyedüllét, meg az a rettenetes távolság, amely elválaszt mindentől, ami nekem kedves. 
Végtelenül fáradt vagyok. 
 Utálom már ezeket a mindenütt egyforma szállodai szobákat, hogy egyik helyen 
szappant, a másik helyen borotvákat adnak reklámul. 

Leülök az asztalhoz, az ablakkal szemben és írni szeretnék. Írni szeretnék elsősorban 
haza az enyéimnek, másodsorban mindenkinek, akik azt hiszik, hogy Amerikában a dollár 
a földön fekszik, csak le kell nyúlni érte. Milyen csalódás éri azt, aki ezt gondolva ide jön. 
Elhatároztam, hogy már le sem fekszem, hiszen két óra múlva már robogunk tovább… új 
síneken, ismeretlen vidékre, észak felé. Csak a vonat pokoli zakatolását ne hallanám 
folyton… szinte itt érzem az agyamban… mindent megszokik az európai ember, csak ezt 
nem! Előveszem a töltőtollamat, azt az ezüstveretes, ezüst táblácskával díszített, amely 



New Yorkban a „Vén gazember” egyik lázas előadása alatt kaptam. Finom, vékony 
betűkkel az áll bevésve: 

„Rózsahegyi Kálmánnak a felejthetetlen Vén gazembernek, amerikai sikereinek 
emlékére. Fischer Ernőtől. 1926. New York. 

Töltőtoll! Nem furcsa, mintha valami bankár vagy üzletember volnék! Soha 
életemben nem volt töltőtollam, de itt ez életszükséglet. Az elemi iskolás gyerektől kezdve 
a hivatalnokokon keresztül egész a köztársasági elnökig, mindenki töltőtollal ír. A mai 
ideges, bolond világnak egyik fő kelléke. Meg aztán az amerikai azt mondja, az idő pénz és 
ő nem ér rá annyi időt vesztegetni, amennyiben a toll bemártása kerül. 

Kinézek az ablakon. Langyos, szép szeptemberi éjszaka, mely beárad a nyitott 
ablakon. Nézem a csillagokat. Keresem a Göncöl szekerét. keresem a Fiastyúkot… Itt is 
ragyog, világít is, de nem olyan szépen, mint otthon a Körös partján. Eszembe jut a 
fiatalságom, amikor még gondtalanul ráértem a csillagokat nézni. Elgondolkodom, hogy, 
ha most egy amerikai meglátna itt ábrándozni az ablakban, bizonyára bolondnak hinne: 
mert ők nem bámulják a csillagokat. 

Nem tudok ma írni, majd reggel sürgönyözök haza. Amikor New-Yorkban, később 
Zukor Adolfnál, Amerika koronázatlan filmkirályánál jártam, beszélgetés közben 
megkérdezte tőlem, tudnék-e itt Amerikában véglegesen lakni. Én erre ezt mondtam: 

- Véglegesen, soha! Semennyi pénzért! De nyolc hónapot szívesen dolgoznék itt egy 
évből, hogy aztán haza menjek és négy hónapig – emberi életet éljek!  

A hotel ablakából a hajnali derengésben átlátok Canadába. Tíz perc ide.  Martonfalvy 
karmester áll mögöttem. – nagyon lelkes, drága ember, - azt mondja; nézze mester, odaát 
nincs prohibició16, ott szabadon ihatnak az emberek. A különbség Amerika és Canada 
 közt csak az, hogy ott nyíltan, itt meg titokban isznak az emberek, csak többet, mint odaát. 
A vonatunk egy fél óra múlva indul. Egész éjjel nem aludtam. Martonfalvy azt mondja, 
hogy ő sem, mert nézte a csillagokat… ez is magyar ember, nem amerikai. 

Ahogy a táskámat rakosgatom, kezembe kerül az a kis írásom, amit az amerikai 
magyarokhoz intéztem, amit a lelkem egész melegével írtam nekik, és most mennyire fáj, 
hogy ilyen kevés megértésre talált. 

„Kedves közönségem, magyar testvéreim! 
Örömmel jöttek közétek idegenbe szakadt én véreim, hogy emlékezetekbe idézzem az édes 
anyaföld minden szépségét, minden gyönyörűségét és hogy emlékeztesselek benneteket.  
 Mert, valljuk meg őszintén, ha bármennyire is kebelére ölel bennünket szülőanyánk 
után a jó, a megértő Mostoha, mi mégis-mégis visszasírjuk és vissza szeretnők álmodni a 
múltat, midőn még édesanyánk karjai között, lágy, édes altatódalt dúdolva a fülünkben, 
hajtottuk álomra fejünket.  
Jöjjetek velem, kövessetek képzeletben e pár órán át, és én elviszlek magammal benneteket 
szülőhazánkba, vissza, szép Magyarországba. 

                                                 
16 tiltás - Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) , az ún. „Volstead-törvény”, amely tiltja mindenfajta alkoholtartalmú ital előállítását,  
szállítását és árusítását az USA-ban. 



 És ha ti, ez alatt a pár hónap alatt feledve minden bút, keservet, bánatot, 
gondolatban odahaza jártatok, boldog leszek, hogy megadatott nekem elérni ezt és 
könnyíteni lelketeken.” 
 Hatórai utazás után megérkeztünk Flint-re. Ez a kis város arról nevezetes, hogy itt 
vannak a Bluick és Cadillac autógyárak. Ebben a két gyárban összesen 70000 munkás 
dolgozik. Itt egy szakmunkás tíz dollárt is keres naponta. Az egész város ebből a két 
gyárból él. Szombat lévén, első dolgom volt sürgönyözni haza. Amerikában posta, távirda, 
telefon, vasút mind magánkézben van. Őrült nagy a konkurencia minden vonalon. 
Szombaton délután öt órától Amerikában teljesen szünetel a munka hétfőn reggelig. Amíg 
hétköznap egy tizenkét szavas sürgönyért hat meg nyolc dollárt fizettem, szombat estétől 
hétfőn reggelig egy hússzavas sürgönyért csak egy dollár húsz centet. Ez azért van, mert az 
üzleti élet ezen a két napon megszűnik, a sürgönygépek állnak, kitalálták ezt a hétvégi 
olcsó sürgönyözést, úgyhogy az amerikai ember levél helyett kizárólag csak sürgönyöz, - 
természetesen hétvégén.  
 Hogy milyen egyszerű a sürgönyözés, ezt a következőkkel igazolom: az ember a 
szobájából felhívja a szálloda telefonközpontját és kér egy sürgönyközvetítő irodát. Mikor 
ezt megkapta, telefonon át lebetűzi az elküldendő magyar nyelvű sürgöny szövegét. 
Másnap reggel a portásnál ott van a sürgönyszámla.  
 Ebben a kis városban még a szokottnál is fényesebbek a mozik. Délután elmentem az 
egyikbe, ahol Bánky Vilmának legújabb filmjét játszották.  
Bánky Vilma azt jelenti nőben, amit Valentinó jelentett férfiben. Az amerikaiak őbenne 
látják az ideális, a szende, szelídszívű és jóságos amerikai nő megtestesülését. Ő képviseli 
Amerikai női ideáljának típusát. Egy ügyes menedzser már azt is kisütötte rá, hogy a 
nagyapja amerikai származású. Hihetetlenül népszerű, a mozikban őrajta sírnak a 
legtöbbet. És őrajta mosolyognak is. Ez komoly statisztikai kimutatás, mert az amerikai 
mozik nézőterén hivatalnokok ülnek, akiknek az a kötelességük, hogy a közönség 
hangulatát figyelve azt feljegyezzék és erről írásbeli jelentést készítsenek a gyárnak. 
Amerikában, a reklám hazájában csak a közönség tehet valakit igazán naggyá! Az amerikai 
mozgóképszínházról még a következőket kívánom feljegyezni: 
 Tekintve, hogy cseléd kevés háznál van, a szomszédasszony szintén elmegy 
hazulról, nincs kire bízni a gyerekeket, a mama magával viszi a moziba. Csecsemőket, 
karon ülő gyerekeket nem szabad a nézőtérre bevinni, mert ezek zavarnák a közönséget. 
Az okos amerikai ezt úgy oldja meg, hogy egy jól szellőztetett helységet bocsát a gyerekek 
számára. A gyerekkocsi számot kap, mint a ruhatárban. Ott két, három néger nő vigyáz 
rájuk. A nagyobbak kapnak rágógumit, a kicsik cuclit, meg banánt. A gyerekekre díjtalanul 
vigyáznak. Olyan szép látvány, amint a gyerekkocsik sorjában állnak a teremben. Még 
sohasem történt meg, hogy a gyerekeket elcserélték volna. Azok a kis ártatlanok olyan 
nyugodtan várják, amíg a mama hazatolja őket. Előfordul ugyan az is, hogy néger dajka 
előadás közben bejön a nézőtérre és elkiáltja magát:  
 - A 76-os éhes! 
Erre a 76-os mamája kimegy és megszoptatja a kis amerikai állampolgárt. 



 
13. Még beljebb 

 
Flintről éjjel utaztunk tovább. A amerikai expressz vonat nem áll meg menetrend 

szerint ennél a kis városnál. Ennek a városkának szorgalmas munkás-lakosai nem 
kívánkoznak el innét, ha akarnának, akkor se mehetnének, mert ide köti őket a mindennapi 
élet, a gyárak, amelyek – mint már említettem – ezer munkásnak adnak kenyeret. 
Így élik ezek szürke életüket ebben a szürke amerikai kis városban. Nem csoda, hogy a 
büszke, százhúsz kilométeres sebességgel rohanó expresszvonat nem áll meg ennél a kis 
városnál, hanem füttyent egyet, mint Nagykörösnek régen a gyorsvonat… Viszont 
Amerikában minden üzlet. A vonat is üzlet és ez a büszke expresszvonat is megáll Flintnél, 
ha utasokra akad.  Előző este az állomásfőnöknél jelentettük, hogy másnap tizenhatan 
óhajtunk továbbutazni észak felé, legyen kegyes, járjon közbe az expressznél, hogy vegyen 
fel tizenhat amerikai magyar színészt. Megérdemlik, hogy elkerüljenek innét, mert két 
estén át komédiáztak Flintnek. A vonat, mint jó üzletemberhez illik, megáll a kis állomáson, 
a kalauz udvariasan lerakta a kis sámlit, amin felléptünk a büszke expresszre.   
Az expressz ezután dühösen letüsszentette Flintet és vitt bennünket tovább . Ha nem vett 
volna fel, már ott állt lesben egy autóbusz vállalat vezérigazgatója, aki örömmel ajánlotta 
fel vállalatának összes autóbuszát, melyek kényelmesek, nem is ráznak és ha nem is olyan 
gyorsan, de elvisznek. Az autóbusz vállalat vezérigazgatója kijelentette, hogy a jegyben 
benne van az életbiztosítás is – szóval nincs itt semmi hiba. Mi mégis az expresszt 
választottuk. Amerikában igen vigyáznak a vasúton utazók kényelmére. A legegyszerűbb 
vonaton is friss vizet ihat az ember, egy kis tiszta fehér papírból készült poharacskából. 
Különféle cukorkákat kínálnak kóstolni, s ha ízlik, csak akkor vesz az ember belőle. Reggel 
már be a jó meleg fehér kávét, teát, különféle süteményeket. S ezek mellett még étkezőkocsi 
is van majdnem minden vonaton. A mosdók tiszták, ragyogóak. Nagy szekrényben vannak 
a papírtörölközők és ez mind nem kerül pénzbe. Vannak olyan vonatok is, ahol a perces 
késéseket egy dollárral fizeti a társaság az utasoknak kártérítésül.  
  Nem kell ám hónapokig egyik pénztártól a másikhoz szaladgálni, hanem a 
megérkezés pillanatában a vonattal utazó kalauz adja a csekket, amit az állomáson a 
pénztár azonnal kifizet. Néha óriási összegeket fizetnek ki a vasúti társaságok, ha a 
vonatjuk késik. Ezért aztán nemigen késnek a vonatok Amerikában, csak akkor, ha 
összeütköznek. Elfelejtettem megkérdezni, egy ilyen összeütközésből eredő késésért fizet-e 
a társaság percenként egy-egy dollárt. Ha legközelebb kimegyek, ennek is utána nézek. 
 Amerikában mindenre vállalkoznak a biztosítók, még nátha ellen is biztosíthatom 
magamat. 
 Egy évvel ezelőtt indult amerikai vendégszereplésre Raquel Meller, a világhírű 
francia sanzonénekesnő, akinek óriási fellépti díjat adott New York egyik legelőkelőbb 
varieté-színháza. A szerződés szerint szeptember hó huszonnegyedikén kellett a New-
York-i közönség elé lépnie, mely nagy kíváncsisággal várta a népszerű színésznőt. 



A színház igazgatósága biztosítást kötött: ha a művésznő szeptember huszonharmadikán 
nincs a New-York-i kikötőben, az igazgatóságnak x összegű dollárt köteles fizetni a 
biztosító társaság. Sokat beszéltek arról az eredeti biztosításról is, amelyet Mistinguett a 
Casinó de Paris művésznője kötött az amerikai vendégszereplése alkalmával. A 
művésznőnek gyönyörű lábai vannak, a lábait külön egymillió dollárra biztosította be. 
Tudja jól, hogy mit csinál, mert az amerikai lapok sokat írtak akkor Mistinguett lábairól, 
sokat fotografálták, a lapok is tele voltak Mistinguett lábaival: ez pedig nagy és 
megfizethetetlen reklámot jelentett a művésznőnek és a biztosító társaságnak, a művésznő 
amúgy is reklámkirály, mert egyetlen érdekessége Mistinguett-nek, hogy még mindig 
érdekes tud lenni, mert bizony őnagysága már nagyon régen anyányi. Szóval, Amerikában 
minden reklám: még a biztosítás is. 
 Október elsején érkeztünk South-Bend-be, amely franciák által létesített kis város, 
tiszta, elegáns, de nem érdekes. Itt van a  Studebaker-autók gyára. Itt nincs sok 
feljegyeznivalóm. Este kifestettem magam cigánynak, játszottam és reggel utaztunk tovább. 
Egész gépember lettem, érzéketlen lettem mindennel szemben, nem volt semmi, ami 
lekötött volna vagy megkapott volna, egy fáradt ember voltam ebben a nagy élet-
tülekedésben, ebben a nagy hajszában a dollárért. Az ember, az egyéniség itt elvész, 
felismer, felissza a monumentális, a küzdelem, a rohanás, az élet. 
 Minden gondolatom az volt, hogy mielőbb visszakerüljek New-Yorkba, ahol mégis 
megértették, amit csináltam, amit vittem nekik. Nem akarok panaszkodni a vidékre, de 
honnan vegyék ők azt a kultúrát, hogy meg tudják érteni az öreg Zsiga cigány fájdalmát, 
mikor a lánya megőrült. A „Vén gazember” megható jóságát, aki egy életen keresztül él a 
becstelenség bélyegével a homlokán, hogy megmentse a tékozló gazdája vagyonát a 
gyerekeinek. Hogy érthetik meg a magyar életnek szent figuráját, a nyolcgyerekes 
néptanítót, aki végigéhezi egész életét a kultúra szolgálatában és nem „Süt rá a nap”. 
Mindezeket ők nem érthetik meg.  

Október 2-án  Gary. Acélgyárak. Az egész város 18 éves. Százezer lakosa van, ebből 
4-5000 magyar. Dr. Oppman egy ottani ügyvéd, aki nagy mecénása volt a magyar 
színészeknek, kivitt bennünket autón László Márton farmjára. Nagyon érdekelt engem, 
hogy milyen egy amerikai farm. Semmivel sem különbözik, mint egy magyar tanya. 
Kértem egy pohár friss fejésű tejet, olyan furcsa íze volt. Nem volt meg az a szűztiszta 
illata, mint itthon. 

A házigazda észrevette rajtam ezt a csalódást és így szólt: 
- Bizony, mister Rózsahegyi, nem olyan itt a tej, mint otthon, nincs itt az a gyönyörű 

legelő, a szénának sincs az az illata, mint szép magyar hazánkban. Még a tojásnak sem 
olyan ízre, mint a hazai. Más szemet eszik itt a tyúk. 

Sok minden nem olyan, mint otthon. Vacsorára kaptunk tejfölös paprikás csirkét, 
hozzá friss, ropogós fehér cipót, ez aztán olyan volt,  mintha az orosházi tanyákon ettem 
volna.  

Nagyon kedvesek voltak a háznál. Gyönyörű szép gyerekek voltak. A kislányok 
bubifrizurát hordtak, selyemharisnya volt a lábukon, pedig csak egyszerű földmíves ember 



gyerekei, akik egy kicsit csodálkozva néztek ránk, amikor folyékonyan beszéltünk 
magyarul. Ennek a magyar embernek 110 hold földje van, pedig mint egyszerű gyári 
munkás kezdte. Jellemző a dollár hatalma, hogy mennyire pénzéhesek az emberek, még ma 
is bejár a gyárba dolgozni, a farmot elintézi az asszony a gyerekekkel. Autókon, vidám 
hangulatban kerültünk be innét az előadásra, mert ez a vacsora előadás előtt volt, mert 
előadás után megint tovább utaztunk, nem lett volna időnk vacsorázni. Éjjel a vasúti 
állomáson száz meg száz ember tolongott. Mi ez? Megtudtuk aztán, hogy Amerika 
szépségkirálynője, Miss America utazik keresztül, őt ünnepli a tömeg. 
Mi is ugyanabban a kocsiba szállítunk, amiben Miss America ült; az 1926. esztendő 
legszebb amerikai lánya. Valóságos udvartartása volt. Mit tagadjam, csodaszép, gyönyörű 
volt a lány, egész éjszaka le nem vettem róla a szemem. A bőre egy kicsit kreol színű, szép 
nyúlánk, gyönyörű, darázsderekú, fekete szemű. A haja hosszú, a szája szép természetes 
piros. A lába szokatlanul szép az amerikai viszonyokhoz képest. 
Miss America nagyapja még indián volt. 
 

14. Chicagóban 

 
A vonatunk százhúsz kilométeres sebességgel robogott Chicago felé.  

Előre megállapított útitervünk szerint október 3-án, délután már West Pullman-ban kell 
játszanunk , amely Chicago külvárosa, ugyanaznap este már Chicago-ban  lépünk fel. 
Chicago nagyon nagy város, kétszer olyan nagy területen fekszik, mint New York, és így 
remélem, hogy az előadás is méltó lesz a nagyvárosi előadásokhoz, minden tekintetben.  
reggel négy óra felé jár az idő, a vonat ablakain már betűz a hajnali derengés, valahol a 
távol a láthatáron, a szántóföldek szélén vörösen kél a hajnal. A vonat ablakait beverte a 
zúzmara. Mi mindnyájan kabátban ülünk, olyan hideg van errefelé, hogy szinte 
kibírhatatlan, pedig a vonatot jól fűtik. Említettem, hogy ugyanabban a kocsiban utazott 
Miss America is. 1926 legszebb amerikai lánya, kíséretével együtt. Mi egész éjszaka csak őt 
néztük – ez érthető is, mi egymást már untuk. Miss America reggel felé félrehajtotta fejét az 
ülés támlájára, lehunyta szempilláit és elaludt. Körülöttem is aludt már mindenki.  
Fáradtak voltak a színészek. Én is a mellemre hajtottam a fejemet és aludni próbáltam. 
Lehet, hogy aludtam is, de hogy mennyi időt, azt nem tudom. Arra ébredek, valaki mélyen, 
jóízűen horkol. Miss America , a drága szép kreolbőrű lány. 1926 szépségkirálynője úgy 
hortyogott, mint egy markot szedő endrődi parasztlány itthon, aratáskor. A szép darab, 
egészséges lány elnyúlva, jóízűen pihent babérjain. Szép volt és üde, így alva is. Ő, az 
őserdők egyik hajtása, Wild West kis énekesmadara, - hiszen a nagyapja még indián 
törzsőrmester volt. 
 Hajnali hat óra. Az ablakon át világosság szűrődik be, kelet felől megszakadt a sötét 
ég. Néha pillanatokra nagyon világos lesz a kocsiban, ilyenkor gyárak mellett szalad el 
vonatunk, ezeknek világossága világít be az ablakon. 



 Egész éjjel alig aludtam valamit. A zúzmarás üveg ablakra egy nevet karcoltam a 
körömmel: József… szép cirádás betűkkel karcoltam az ablakra. Ki ez a József? 
Kire gondolhattam, amikor ezt az ablakra firkantottam, nem tudnám megmondani. Az 
embernek vannak néha ilyen hangulatai, hogy elgondolkozik mélyen és szavakat vagy 
neveket firkál egy papírlapra vagy az újság szélére vagy a chicagói gyorsvonat zúzmarás 
ablakára.  
Mikor a nap sugara megcsillogtatta előttem a József nevet, amit az ablakra karcoltam, az 
édesapám képe is, aki az endrődi temetőben nyugossza örök álmát… 
 Mindjárt két óra, a vonat utasai ébredeznek, az emberek mintha megéreznék, hogy 
elérkeztünk a célhoz. Ásítások, sóhajtások, valaki hosszan nyújtózkodik. valahol becsaptak 
egy ajtót. Valaki leereszt egy ablakot, csak egy pillanatra, hogy kinézzen: az ablakon a friss 
csípős, józan őszi levegő árad be. 
 Rákiabálunk többen is, hogy „Húzza fel az ablakot!” Az utasok - úgy látszik – itt is 
olyanok, mint minálunk, nem szeretik a friss levegőt.  
 Egyenruhás boyok szaladnak végig a termes vasúti kocsikon: itt a friss kávé, forró 
tea, tej és sütemény. 
 Papírpohár van, szervírozzák a kávét, teát, tejet, de én nem kérek belőle. Pedig 
minden szép, tiszta és gusztusos. Mindenki mozgolódik, táskákat csuknak be, plédeket 
hajtanak össze, a hölgyek fejükbe nyomják a kalapjukat: pár perc múlva megérkezünk 
Chicagóba. A vonat most, mint a szélvész, úgy rohan, az utolsó percek tudata mintha új 
erőt öntene bele, hosszat, vígan fütyül a megérkezés örömére. A kalauz jön most végig a 
termes kocsin, senkinek sem köszön, csak széjjelnéz, hogy minden rendben van-e.  
 Engem már nem lep meg, hogy az amerikai kalauz nem köszön az utasoknak, mikor 
reggel belép, az amerikai ember még akkor sem köszön, ha az utcán tüzet kér. Még csak 
meg sem köszöni.  
 A kalauz észreveszi, hogy valaki még mindig nyugodtan fűrészel az egyik sarokban. 
Odamegy, felrázza. Tudja, hogy az illető Chicagóba készül. Ha hagyná aludni, nem az utast 
büntetik meg, hanem őt: pénzre.  
 Megérkeztünk Chicagóba. 
Chicagóban reggel nyolc órakor mindenki talpon van, általában merem állítani, hogy 
minden amerikai városban korán kelnek az emberek, nem úgy, mint Párizsban láttam, 
mikor reggel kinéztem a hotel ablakán, a Quartier-ban az összes rolók még le voltak 
engedve, a Boulvard Saint-Michel közelében csak egy árva utcaseprő képviselte a dolgozó 
párizsiakat, pedig reggel 10 óra volt. Lehet, hogy csak a diáknegyedben van így. 
Megérkezésünk után azonnal a hotelbe mentünk, ahol már várt a hazai postám, amelyet 
New Yorkból a Hotel Coloine igazgatója küldött utánam. Hogy mit jelent nekem ez a posta, 
azt most nem tudnám leírni. Egy álló hónap óta semmi hírt nem kaptam hazulról, magyar 
lapokat ritkán láttam, azok is még abból az időből valók voltak, amikor hazulról eljöttem. 



 Egy kis lunchroom17 kerek márványasztalához ültem le, mindenkitől távol, hogy 
nyugodtan belemélyedjek a hazai levelek olvasásába. A levelet a feleségem írta, de 
hozzáírtak egy-egy oldalt a gyerekek is. Az asszony azt írja, hogy Marica lányom, akit a 
Nemzetiben való fellépése után Hevesi Sándor igazgató a Nemzeti Színházhoz 
szerződtetett, ma megy először próbára. 
 Micsoda végtelen nagy öröm ez nekem. Abban a színházban lép fel a lányom, ahol 
én az egész fiatalságomat eltöltöttem. Huszonöt évvel ezelőtt fekete hajjal, fiatal szívvel 
léptem azokra a megszentelt deszkákra és ugyanazt éreztem, amit –hiszem-, hogy most ő is 
érez. Csak az fáj, hogy ezekben a pillanatokban nem állhatok mellette, nem foghatom a 
kezét… 
 Azt írja az asszony, hogy a kis ház is épül Budán, rengeteg baj van a munkásokkal, 
de ha a jó Isten is úgy akarja, ősszel már beköltözhetnek, és ott kipihenhetem majd az 
amerikai út fáradalmait. Amikor ezt a levelet írták, nem is gondolták, hogy milyen közel 
vagyok ahhoz, hogy otthon pihenjek. Már itt Chicagóban, tisztában voltam azzal, hogy 
nekem nem terem dollár. Sohasem voltam jó üzletember, hát majd pont Amerikában leszek 
azzá? 
 Az előadás igen szép színházban folyt le, a közönség itt zsúfolásig megtöltötte a 
nézőteret. Az első felvonás után Schefbeck István magyar főkonzul látogatott meg és meleg 
szavakkal üdvözölt. Felejthetetlenül szép és meleg este volt, és nekem jól esett, hogy újból 
tisztességes, komoly színházban játszhatom, előadás után meleg vízzel moshatom le az 
arcomról a festéket. Már ez is elég volt ahhoz, hogy elégedett legyek, annyira le kellett 
szállítanom az igényemet. Nemcsak a magyar, hanem az amerikai lapok is meleg sorokban 
emlékeztek meg a kis magyar társulat vendégszerepléséről, volt virág, babér, siker.       
Ligeti menedzserem kijelentette az ünnepi lakoma alatt, hogy sajnos a régi hitelezői úgy 
megrohanták, hogy nehezen tud eleget tenni holnap, gázsi-napkor a fizetési 
kötelezettségeinek. A társulat kebelében nagy lett az elkeseredés. Ehhez hozzájárult még az 
az epizód is, hogy Szemere Gyula. akit én vittem ki magammal, megpofozta az egyik 
amerikai kollégáját. Szemere egy kicsit vehemens természetű ember, elragadtatta magát. 
Nagy volt az ő bűne: pofon vágott egy amerikai állampolgárt! Ezt sehogy sem akarták 
megbocsátani neki, mert egy amerikait  szabad lebokszolni, de pofon ütni… ezt már nem 
lehet. El akarták csapni Szemerét, amiben én természetesen nem mentem bele. Hogyisne!   
Hiszen ez az ízig-vérig bohém gyerek tartotta bennem a lelket. Hihetetlen, mennyi vidám 
órát szerzett, mennyit mulattam rajta. Éjszakánként, mikor hazamentünk a fáradságos játék 
után, szemrehányásokat kaptam tőle, úgy szidott, mint a bokrot, azt mondta, tönkreteszem 
a művészi jövőjét, minek hoztam ki magammal ilyen ripacs helyre, mint Amerika. 
 Chicagóról egyébként ezeket a feljegyzéseket találom a noteszomban: dermesztően 
hideg van. Gyakran megesett itt, hogy az összes előadás elmaradt, olyan borzasztóan hideg 
volt. Szerencsére ez nem történt meg velünk. Chicago nagy kereskedelmi gócpont. Itt van a 
világ legnagyobb vágóhídja a technika minden vívmányával. Azt mondják, hogy elől 
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behajtják a hízott disznót, hátul már árulják a csabai füstölt kolbászt. Nem sokat láthattam a 
városból, nem is igen kapott meg, azt hiszem, egy kis bretagne-i falu közelebb van a 
szívemhez, mint ez az embert őrlő nagy malom, amely hangos, forgalmas, hideg, éppen 
olyan unalmas, mint a többi amerikai nagyváros: hiányzik belőle a szív. Különben, aki azért 
megy Amerikában, hogy szíveket találjon, az ne is kössön ki, hanem a legelső hajóval 
forduljon vissza. 
 Reggel utazunk tovább, mindig tovább Milwaukee-be. 
Milwaukee, okt. 4-5. Régi indián fészek. Innen körülbelül száz mérföldnyire laknak 
indiánok. Milwaukee indián nyelven „a szép vizek találkozása”. Modern, kedves, finom 
város, eddig ez tetszett nekem a legjobban. Régi bajor sörözők tanyája. Egy francia 
szőrmekereskedő alapította, ő volt az első polgármestere. Szobra is van. Most a város arról 
nevezetes, hogy egész Amerikában ez az egyetlen nagyváros, ahol a polgármester 
szocialista. A városban mindenki németül beszél. Itt találkoztam gróf Beleznayval, aki 
telkekkel spekulál. Régen kint lakik. Igen jómódú, nagyszerű kereskedő, akiben megmaradt 
a magyar arisztokrata előkelőség. 
 

15. Jövünk visszafelé 

 
Milwaukee-ben az egyik amerikai színtársulat Annie Nichols Alibie: Irish Róse című 
darabját játssza. Ez a darab az utóbbi idők egyik legnagyobb sikere Amerikában. New 
York-ban most nemrégiben volt az ötezredik előadása, évek óta játsszák a Broadway-n   
Jegyet egyik előadásra sem lehet kapni a pénztárnál. Hetekkel előre kell előjegyeztetni. 
A darab szerzője már sok millió dollárt keresett. Érdekes, hogy milyen nehezen sikerült 
előadattatni a szerzőjének ezt a darabot. Ő már, mint nem fiatal színésznő nem lépett 
színpadra, hanem darabírással foglalkozott. Megírta ezt a darabot, sorra járta vele az összes 
igazgatókat, ezek formálisan kidobták a darabjával együtt. Végre sikerült neki barátai 
körében összeszedni pár dollárt, ezzel kibérelt egy kis külvárosi színházat, társulatot állított 
össze. A darabnak óriási sikere lett. Évek óta játsszák. Vidéken öt-hat társulat utazik vele. 
Itt Milwaukee-ben azt beszéli egy színházi ember, hogy Annie Nichols most olyan vasúti 
kocsikat építtet, amelyek egyszersmind színpadul is szolgálnak a társulatnak. El akarja 
küldeni a darabját olyan vidékre is, ahol nincsen színház, hanem nyitott vasúti kocsi köré 
ülve, kint a szabadban élvezze az előadást a közönség. 
 Milwaukee valóban gyönyörű város. Már megírtam, hogy régi indián-fészek, innen 
százmérföldnyire laknak indiánok. Az amerikai honfoglalás óta, bizony nincs olyan 
dolguk, mint régen az őslakóknak. Az állam ugyan gondoskodik róluk, földeket kapnak 
megművelésre. Úgy tudom, hogy minden felnőtt indián 80 holdat kap és havi 30 dollárt.    
A nők havi 15 dollárt, a gyerekek 5 dollárt. Rendszerint famunkát végeznek az őserdőkben. 
Sokan közülük arra a nívóra süllyedtek, mint nálunk a teknyőt készítő cigányok, talán nem 
is jó a kifejezés, hogy süllyedtek, egész egyszerűen ott maradtak, ahol voltak. Bejártak a 



városokba, ahol olcsó, primitív gyöngyöket, díszműveket, játékokat árulnak, amelyet ők 
maguk készítenek. Vannak azonban köztük igen sokan, akik gazdagok.  
Petróleum-forrásuk vagy más ipari vállalkozásuk van. Ezek arisztokraták, ezeknek a fiai 
már egyetemre járnak és egyenrangúak minden tekintetben az előkelő amerikai 
gyerekekkel. Ők maguk büszkék, gőgösek, de az amerikai jenki még náluk is gőgösebb és 
tagadhatatlan, hogy az indiánokkal és a feketékkel szemben néha kegyetlenül éreztetik az 
osztálykülönbséget. Gyönyörű, egészséges faj, a legnagyobb ellensége az alkohol. Ha iszik, 
kivetkőzik emberi mivoltából , rabol, gyújtogat, gyilkol. Ezért Amerikában igen súlyosan 
büntetik azt, aki indiánoknak alkalmat nyújt arra, hogy igyanak.  
 Valaki azt meséli, nekem itt Milwaukee-ben, hogy nem messze ide van egy város, 
Chicagó és Milwaukee között – különben átutaztunk rajta – van egy város, City of Zion. 
Bigott baptista nép lakja. A városban senkinek nem szabad dohányozni. A nők nem 
hordhatnak rövid ruhát, a hajukat nem vágathatják le. Aki alkoholt inna, azt nagyon 
megbüntetnék. Az útjaik járhatatlanok – akarattal –, hogy automobil meg ne közelítse őket. 
Fanatikus vallásos emberek ezek. Külön törvényeik vannak, sajátos erkölcsük, szokásaik. 
Egy kis sziget. Nem zavarja őket senki. 
 Két estét játszottunk Milwaukee-ben, meglehetősen szép házak mellett.  
Az itteni magyarok nagy szeretettel fogadtak bennünket. Éreztem, hogy a lelkes nézőtér 
szinte felissza a felé szálló magyar szavakat, mondatokat, dalokat. Nagyon hálásak voltak, 
itt nagy megértésre talált a kis elszánt csapat. Hiszen éppen ez a lelkesedés volt az, ami 
erőt, kitartást sugallt a további utamhoz. Néhány helyen olyan visszhangja volt az 
előadásunknak, a közönség lelkesedése olyan megható volt, hogy átéreztem ennek a mi 
utunknak a komoly hivatását és azt éreztem, hogy az nekem gyönyörű kötelességem. Azt 
hiszem, amit itt csinálunk: nem pusztába kiáltott szó volt.  
 Az amerikai vidék magyar lakossága jóságos, naiv, hiszékeny emberek, akiket 
politikai kalandorok vezettek félre. Milyen jól esett látnom, hogy vannak ezek között olyan 
emberek is, akik tisztán látnak. Átlátnak ide, bár az óceán választ el egymástól. Józan 
magyar eszükkel tisztán látják, hogy mi történik itthon az óhazában. Ezeket nem lehet 
félrevezetni. Jól esett hallanom, amikor vidéki utamon egy becsületes magyar 
emberházánál, aki már húsz esztendeje eszi Amerika kenyerét, felállott a házigazda, 
pohárral kezében, és köszöntőt mondott gróf Bethlen István, Magyarország 
miniszterelnökére. Azt mondta, pár évvel ezelőtt, akkor az egyik magyar lapban látta a 
miniszterelnök arcképét, nem hitte volna, hogy ez a vékony ember ilyen erős, ilyen kitartó 
lesz, hogy ilyen gyorsan kirántja az ország kátyúba került szekerét. Az Isten adjon neki 
erőt, egészséget további munkájához.  
 Ugyanebben a társaságban egy másik gyári munkás hosszan beszélt nekem Bud 
Jánosról, Vass Józsefről és azt mondta, ha az ő idejében lettek volna tanyai iskolák, sohase 
került volna Amerikába. Ez az öreg gyári munkás, aki Klebesberg nevét alig tudja 
kimondani, ismeri ezt a nagy munkát.  

East Chicago, okt. 6-án a születésem napja. Azt hiszem, soha még ilyen szomorú 
nem voltam, mint ezen a mai napon. Egy estén játszottunk itt. Mint a fejbe ütöttek volna, 



úgy járkáltam egész nap. Olyan nagy volt a távolság köztem és az otthoniak között, hogy 
szinte  
elviselhetetlennek éreztem. Arra gondoltam, hogy minek is ettem meg a békát. Minek is 
jöttem ide ősz fejjel, egyre öregedő szívvel? Hát megmondom őszintén: pénzt akartam 
keresni, mert az idő eljárt fölöttem, egész életemben dolgoztam és nem tudtam pénzt 
keresni. Azt hittem, itt majd összeszedem magam, nem kell kabarékon előadás után 
játszanom , azt hittem, egy kis anyagi függetlenséget teremthetek magamnak, hogy 
továbbra is hűségesen, gondmentesen szolgáljam a Nemzeti Színházat, amelynek eddig is 
hűséges, ragaszkodó szolgája voltam. Szerettem volna színházat játszani anyagi gondok 
nélkül. De most már vendégszereplésem vége felé leszámolok: semmit sem kerestem és 
itthon folytathatom ott, ahol abbahagytam. Az erkölcsi siker nagy tőke, csak nem lehet vele 
számlát fizetni. Minek jöttem ki, kérdeztem magamtól, East Chicago-ban, október 6-án, a 
születésem napján. 
 Október 7-én, South Bend. Megyünk visszafelé New Yorkba. Itt találkoztam Schenk 
professzor úrral, hazánk nagy fiával, a hipnotizőrrel, neki se smakkol Amerika. Szeretne 
már hazajönni. Csak azt nem tudom, miért nem jön. Ki marasztalja? Egy tanácsot adok még 
annak, aki Amerikába kimegy, hogy ne arra törekedjék, hogy a jegye kifelé meglegyen, az 
nem fontos, sokkal fontosabb az, hogy visszafelé szóló jegye a zsebébe legyen. Hála Isten, 
nekem megvolt. 
 A turné útja visszafelé vezet, közeledünk a kiinduló ponthoz. Minden nap közelebb 
hoz minket New York-hoz, és a megérkezés napja jelenti számomra a felszabadulás napját. 
Most már csak a Niagara érdekel, pár nap múlva Buffalo-ban leszünk és az onnan csak egy 
óra villamoson. Előre készülök a Niagarára, ha ez nem volna előttem, már rég búcsút 
vettem volna a kapufélfától. Hihetetlen lelki küzdelmeken megyek keresztül. Idegen és 
rideg itt előttem minden. A magyar színészek sem azok kint, mint itthon voltak. Egész más 
a gondolkozásuk. Asszimilálódtak. Nekik is mindenük, Istenük a dollárt. Én még most sem 
akarom elhinni, hogy a dollár az Isten. Az utam további része gyors tempóban pörgött le 
mögöttünk. Mint egy nagyon érdekes, változatos mozifilm, amelyre ha visszatekintek, nem 
emlékszem tisztán. Olyan gyorsan peregtek az események, annyi minden történt velem és 
velünk, annyi helyen jártunk, hogy nem is emlékezhetnék mindenre tisztán. Viszont oly 
kevés volt, ami tényleg megkapott, ami bennem maradt, amit méltónak láttam arra, hogy 
emlékezetemben magammal hozzak. Bizony elmosódnak kissé az események bennem, de 
soha nem fogom elfelejteni Lorrain-ban, azon a meghitt vacsorán dr. Ács Ilona 
ügyvédkisasszony üdvözlő beszédét. Dr. Ács Ilona magyar szülők gyermeke, de ő már 
angol ügyvéd. A magyar nyelvet töri. A köszöntőt angolul mondta, aztán mikor arra 
kértük, hogy mondja el magyarul is, elpirult és szabadkozott, mondván: 
 - Ne haragudjanak, de én nem igen tudok magyarul, nekem csak a lelkem maradt 
magyar… 
 Dr. Ács Ilona jó hírű védőügyvéd… 
 

16. A Niagara vízesésnél 



 
Utazunk Canton felé. A vonaton nem csak amerikaiak, idegenek is utaznak. Beszélgetnek. 
 - Tudja, - mondja egy német úr – olyan kereskedő féle – feltűnt nekem, hogy itt 
Amerikában igen sok az őrültek háza. 
 - Tényleg? – kérdi a társa. 
 - Igen. S tudja, miért van ez. Azért, mert Amerikában mindenkinek szabad nyíltan 
politizálni. Szidhatja az elnököt, az államot, a vezető politikusokat, nemcsak lapokban, 
hanem nyíltan feláll az utcán egy narancsos ládára, maga köré ordítja az embereket. Ebben 
őt senki sem akadályozza. Hanem, ha ilyesmit csinál, másnap hívják a rendőrségre és ott 
szóról-szóra felolvassák neki a beszédét, amiben az elnök ellen izgat, a hazáját lekicsinyli, 
stb., stb., mert ilyen népgyűlésen mindenütt akadnak detektívek, akik szóról szóra lejegyzik  
a beszédét. – Édes uram – mondja neki a rendőrfőnök – micsoda őrültségeket beszélt maga 
ott össze-vissza az elnökről és a hazájáról! Hiszen ez nem igaz! Ezek után azt kell hinnem, 
hogy maga nem józan eszű. Addig, amíg észre nem tér, beutalom egy minden 
kényelemmel ellátott őrültek házába. 
 Azért van annyi őrültek háza Amerikában. És ezért nincsen egyetlen politikai pör 
sem. 
 Mindenki jót nevetett a német nagyszerű megfigyelésén. Ugyanitt, a Canton felé 
robogó vonaton hallottam egy igen jó anekdotát, ezektől a vidám németektől. Azt mondja 
az egyik: 
 - Prof. Edelstein, a kiváló német tudós meghívót kapott Amerikába. Eléje utazott Mr. 
Prof. Churchill, a kiváló amerikai tudós. Mikor a New York-i kikötőben, a gyönyörű, 
monumentális, Szabadság-szobrot meglátja, a német professzor azt kérdi: 
 - Mondja, kedves kolléga, mi ez? 
 - Ez a szabadság szobra! 
 - Igazság, milyen szép szokás – mondta a német professzor bölcsen – hogy a 
nemzetek nagy halottainak ilyen szép emléket állítanak! 
 - Jókedvűek voltak a német atyafiak. Nem tudom, hol szerezték, de nagyon jó sert 
szopogattak, le – lehajolva a pad alá. 
 Velem szemben egy néger család utazik. Észrevettem, hogy a két néger nő állandóan 
púderozza magát, pirosítja a száját és egy spriccelővel parfümöt spriccel a nyaka közé. 
Ez így folyt állandóan. Azt hallom, hogy a négerek általában, férfi és nő egyaránt rengeteg 
kozmetikai szert használnak, nagyon hiúak. valaki kitalált egy olyan szert, amely a göndör 
hajukat le tudja simítani. Az illető dollárokban többszörös milliomos. A feltaláló arról is 
gondoskodott, hogy rövid idő múlva újra visszagöndörödik a hajuk. A fekete haj az egyik 
legtipikusabb vonása.  
 Isten bűnül ne vegye, de még így is furcsa szaguk volt ezeknek a néger démonoknak. 
A testük eredeti szaga összekeveredve az olcsó parfümmel, szinte elviselhetetlen az 
európai orrnak. 
 Ez a különös illat betöltötte az egész vasúti kocsit. 
 Kinézek az ablakon. A vonat őrült gyorsan megy. Egy kis majort látok. Faházak. 



Disznókat, libákat őriz egy kis lány. Nem olyan ez a kép, mint otthon. Ne nevessenek ki, 
kérem, de nálunk még a disznónak is olyan igazi disznó formája van. A magyar disznónak 
karaktere, egyénisége van. A magyar disznónak lelke és szíve van.  Ezek az ő disznaik 
olyan egyformák, olyan jelentéktelenek, mintha gyárból kerültek volna ki.  
 Egész idő alatt nem ettem egy jó falat disznóhúst. 
Itt hallal etetetik a disznót! Ugyanilyen hal íze van a kacsának, a csirkének, meg a libának. 
A libát nem szabad tömni, mert ez állatkínzásnak minősítik. Szigorúan büntetik. Nincs szép 
hízott libamáj. Ezt Anglia szállítja Amerikának.  
 Megérkeztünk Canton-ba. 
Egy este játszottunk. Még az éjjel utazunk tovább. Visszamentünk Cleveland-ba, hogy ott 
töltjük az éjszakát. 

Másnap hajnalban indultunk Buffalo-ba. A szántóföldeken láttam egy vadászt. 
Képzelhetik, mit éreztem. Ez volt életem első ősze, hogy nem vadásztam. Szenvedélyes 
vadász vagyok. Már tízéves koromba együtt raubschütz-ködtem18 az öreg Békési bácsival, 
aki, aki kovácsmester volt Vésztőn. Oda jártunk ki esténként a Weinkcheim-uradalom 
erdeje alá őzet lesni. A markomba nyomott az öreg egy egycsövű, elöltöltő, kapszlis puskát. 
Most ez mind eszembe jutott. Nagyon fáj, hogy nem vadásztam az idén. Irigyeltem ezt az 
ismeretlent, aki puskával a kezében, egyenletes léptekkel rótta a tarlókat. 
 Október 11. Buffalo. Itt laknak a leggazdagabb amerikai magyarok. A vagyonukat 
telekspekulációval keresik. Buffalo ott fekszik a Canada19-i határ szélén, ahol nincs 
szesztilalom. A buffalo-i magyaroknak úgynevezett szalonjaik vannak, ahol mindenfélét 
lehet kapni, amit italnak neveznek! A buffalo-i magyarok nagyon gazdagok. 
 Óriási közönség előtt játszottunk. Az előadás után díszes bankett volt a 
tiszteletünkre. Ezen a banketten kaptam egy tajtékpipát, aminek a kupakjára az volt vésve: 
„ Mester, pipálja le Amerikát!” Ezt a pipát az ottani magyar lap főszerkesztője egy szép 
beszéd kíséretében nyújtotta át nekem. A nevét nem írtam fel, elfelejtettem, bocsásson meg 
nekem.  

Én boldogan gondoltam arra, hogy másnap meglátom a Niagarát. Patay Béla az 
amerikai unió - színészszövetség - alelnöke, Szemere Gyula meg én mentünk ki villamoson 
a Niagarához. Körülbelül egy órányira van villamoson Buffalo-hoz. Annyi mindent 
hallottam előzőleg a világ legnagyobb vízeséséről a képzeletem teljesen felcsigázva, hogy 
mikor odaérkeztem, bár felséges volt, mégis többet vártam. Egy óra lefolyása alatt átlag 30 
millió köbméter víz zuhog alá. A kilencven méter mélységű meredek sziklafalakkal 
szegélyezett szakadékból, ahová az óriás víztömeg lezuhan, valóságos felhők törnek föl. 
Ezek a felhők kilométerekről is láthatók, a zuhatag zaját pedig hatvan kilométeres 
távolságból is jól lehet hallani. A zuhatagtól ezer méternyire már olyan csendes a víz, hogy 
a canada-i szesz20 átlábalhat rajta nyugodtan. Gumiruhába öltözködtünk, kis gőzhajóra 
szálltunk és a sziklafal mellett az ívben lezuhanó víz alatt elhajókáztunk. Itt a zuhatag alatt 
                                                 
18 Orvvadász. A német szó a rauben (‘rabol, fosztogat’) és Schütz (‘vadász’) elemekből áll. 
19 Canada = Kanada 
20 Az amerikai alkoholtilalom (1920-1933) miatt kialakult szeszcsempészetre utal 



kimondhatatlan nagy volt a dörgés, a zaj. Felejthetetlen látvány és felejthetetlen érzés… 
Körülhajóztuk. Aztán átmentünk Kanadába, hogy onnét is megtekintsük a vízesést. Az 
európai ember azt hiszi, hogy egy ilyen átkelés egyik államból a másikba különös 
nehézségekkel jár. Hogy útlevél vagy vízum kell. Megnyugtatom, ahhoz  
nem kell semmi. A vámőr azt kérdi: „Hová mégy?” Mondtuk, hogy át szeretnénk menni 
egy pohár sörre Canada-ba. És már előttünk minden sorompó. Nagy megértő lelkű 
emberek ezek a vámtisztek. Azt hiszem, hogy ők is gyakran átjárnak egy pohár söröcskére. 
 A Niagara-vízesés felejthetetlen emlék marad életemben. Azt mondják, hogy este, 
mikor milliárd és milliárd gyertyafény kivilágításában zuhan ez a temérdek víz, még 
csodásabb mint nappal. De szép télen is, amikor a dermesztő hidegben megfagynak a víz 
tömegei és megdermedten lógnak a levegőben. Szép és felemelő látvány, az isteni természet 
csodája. 
 Ha költő volnék, most verset írnék a Niagaráról, amely a természet őserejének 
szimbóluma. Bizony megkönnyeztem, mikor arra gondoltam, hogy a sors ide is elvetett.  
Ezt is láttam, itt is voltam, most már nyugodtan mehetek haza…. 
 Nem. Előbb még levelezőlapokat írok, hadd lássák a barátaim, hogy merre jár 
Rózsahegyi. 
 Milyen érdekes az emberi sors. Egész életemben arra vágytam, hogy az endrődi 
határban egy kis tanya ámbitusáról21 nézzem a napnyugtát, most itt találom magam a 
Niagara-vízesésnél. Milyen furcsák, milyen kifürkészhetetlenek az emberi sors útjai. 
Micsoda végzet sodort engem ide? 
 Ha visszagondolok jóra, rosszra, mindenre, mégis csak azt mondom, érdemes volt 
ezért élni, hogy mindezeket láthattam. 

 
17. Visszajöttünk New York-ba 

 
 Október 13-án érkeztünk Schenectady-be, a legszebben kivilágított város egész 
Amerikában. A villanynak csudaszép nappali fehér fénye van. Itt van a legnagyobb 
villanykörték gyára, itt próbálják ki, hogy milyen a fénye a körtéknek, az éjjel is úgy tűnik 
fel, mintha déli napsütés lenne, olyan világosak az utcák. Innen utaztunk Northamton-ba. 
Itt összesen tizenkilenc magyar család van. Vas megyéből származnak, Kitűnő magyarok, 
nagyon barátságos emberek. Innen egyenesen a kirándulási helyünkre utaztunk vissza, 
New York-ba. Nem tudom leírni azt a boldogságot, amikor Northamtonban felültem a 
vonatra. Mikor megindult velem a vonat, úgy éreztem, hogy ezzel az aktussal lezáródik 
mögöttem életemnek igen kellemetlen, de tanulságos része. Harminc napig jártuk az 
Amerikai vidéket és ezalatt az idő alatt 30 városban játszottunk. Most, hogy a vonaton így 
visszagondolok erre a harminc küzdelmes, lelkileg és fizikailag fáradságos harminc napra, 
szinte minden ködbe borul, úgyszólván a városokra is alig emlékeztem. Fáradt voltam 

                                                 
21  (latin) tornác, oszlopokon nyugvó nyitott (v. félig nyitott) folyosó parasztházak, kúriák hosszanti oldalán. 



nagyon. Alig maradt bennem más ebből a 30 napból: csak a vonat éktelen zakatolása. 
Szintre az agyamba éreztem. 
 Lesoványodtam, nem is csoda, a rengeteg utazás, szaladgálás, éjszakázás nagyon 
megviselt. Előfordult, hogy este fél nyolckor érkeztünk meg egy városban, ahová előzőleg 
hét órát utaztunk vonaton. Alighogy felvettem a színpadi külsőmet és eljátszottam a 
szerepet, előadás után máris mentünk ki a pályaudvarra, hogy továbbutazzunk. Aztán 
egész éjjel újra mentünk. Új városok, új emberek. De ezek is olyanok voltak, mint az 
előbbiek: sem az emberek, sem a városok között itt nincs különbség. Pittsburghban a 
vasgyárak dübörögtek. Detroitban a Ford-gyár búgott ezer kéményen át. Clevelandban az 
export és import cégek teherautói száguldoztak a városon keresztül éktelen zajjal. 
 A városok és az emberek egyforma arca már a messzeségből néz rám.                         
A Northamton-i vonat elindult velem és az amerikai városok zaját, lármáját már csak 
tompán hallottam. 

Lesoványodtam, mert a nagy és fáradságos munka mellett alig ettem valamit. 
Úgyszólván az egész idő alatt csak tejen, tojáson éltem. És gyümölcsön. Az amerikai 
gyümölcs valami csodálatos szemre, de az íze nyomába sem jöhet a nálunk termő 
gyümölcsnek. A gyümölcs mindene az amerikaiaknak. Reggel, ha felkel, először is nyers 
gyümölcsöt eszik.  A sárgadinnye, az előz meg mindent. Reggelire sárgadinnye, egy csésze 
kávé vagy tea meg vajas kenyér. A vaj is elmaradhatatlan az amerikai ember asztaláról.             
Az évnek minden szakában van friss gyümölcs New-Yorkban. Én november 6-án indultam 
el éjjel, de reggel még friss epret kaptam a reggelihez. 
 A vidéki körútnak tehát vége. Az útitáskámban magammal hoztam harminc 
amerikai város zászlaját. Most itt lógnak az íróasztalom fölött: amerikai utam trófeái. 
 Magammal hoztam még két amerikai zászlót is, amerikai csillagos zászló. Ezek is itt 
vannak az íróasztalomon, beletéve abba az ezüst serlegbe, amit Clevelandban kaptam a 
kereskedők és iparosok körétől  A cigány előadása után. Ha valaki tréfásan azt kérdezné, 
hogy csak ezt hoztam haza? – úgy annak azt válaszolhatom, hogy csak ezt. Pardon! – 
magammal hoztam még egy csomó kritikát, amit egy lelkes újságíró barátom, aki 
összegyűjtötte őket, nyomta a kezembe. Nekem nem lett volna időm rá. Hazahoztam a 
koszorú szalagjait. Az egyik szalagot egy névtelen amerikai magyar küldte nekem egy 
csokor búzakalásszal.  
 A szalagon ez áll: „Amíg te itt voltál, én otthon voltam.” 
Csak hónapokkal később küldte utánam az „Amerikai Színész Szövetség” azt a 
díszoklevelet, mellyel engem 1926. augusztus 31-én megtartott ünnepi közgyűlésén 
dísztagjává választott. Ez is itt lóg most aranyos keretben az íróasztalommal szemben. 
A pénzzel adós maradt – Amerika… 
 Megérkeztem New-Yorkaba. Úgy tértem ide vissza, mintha haza jöttem volna.        A 
Hotel Colonial derűsképű néger kis lift boya vigyorgó ábrázattal üdvözölt, mintha éves 
lakója lettem volna a hotelnek. Az első este boldogan járkáltam a New York-i utcákon. 
Az ablakok kezdtek kivilágosodni. Úgy éreztem, hogy ez a százezer szemű ember engem 
néz. Az első reggelen a Central Parkba mentem sétálni. Amikor legutoljára itt jártam, még 



meleg szeptember volt. A fák levelei alig rozsdásodtak. A széles utakon csintalan, boldog 
kis gyerekek szaladgáltak a kora őszi napsütésben. A Central Park vidám lakói, a mókusok, 
a gyerekek kezéből ették az amerikai mogyorót… Most, mikor visszakerültem, október 
közepén, már csupaszon álltak a Central Park bokrai, fái, hiába kerestem a hancúrozó 
vidám, vidám gyerekeket, hiába kerestem a kis koldus, kéregető mókusokat, elmentek 
aludni.  
 A hosszú vidéki út után végre azt hittem, elérkezett egy pár pihenő nap. Úgy 
számítottam, hogy egy-két napot maradok csak New Yorkban, megnézem azt, ami 
legjobban érdekel, és a legközelebbi hajóval megyek haza. De az egyik kint élő magyar 
orvos, akit még Budapestről ismertem, jó barátom, dr. Kaufmann Pál, lebeszélt az 
utazásról. Azt mondta, hogy a hírek szerint nagy viharok vannak az óceánon, és én annyira 
ki vagyok merülve, testileg, lelkileg, idegileg, hogy veszélyes volna most útra mennem. 
Tényleg, mint végignéztem magam, nagyon megsoványodtam, a mellényem csak úgy 
lötyög rajtam, elhatároztam tehát, megfogadom amerikai jó barátom tanácsát és bevárom a 
következő hajó indulását. Így történt tehát az, hogy én másodízben három hetet tölthettem 
New York-ban. Az alábbiakban erről a három hétről fogok beszámolni. Képzeljenek el 
engem a negyven emeleten Whitehall-palota tövében, a Broadway forgalmában, amint 
éppen befordulok az 59-ik utcában… Mint egy májusi légy, megszédülve, támolyogva 
róttam az utcákat. Néha szinte megkótyagosodva belevágtam egy autótaxiba, és minden 
irány, minden cél nélkül lötyögtem végig az utcákon. Azért mondom, lötyögtem, mert 
minden utcasaroknál megállított a rendőr, olyan nagy volt a forgalom, a torlódás. Autóba 
ültem, mint afféle szegény ember: mert Amerikában a gazdagok gyalog járnak, azoknak 
van idejük. A szegények – Amerikában- sietnek, hogy gazdagok legyenek és gyalog 
járhassanak.  

Mindent megnéztem ez alatt a három hét alatt, amit csak lehetett, mert rájöttem, 
hogy itt minden érdekel. 
 

+ + + 
 

A színházakról: Amerikában, mint már írtam, a mozikban őrült fényt és pompát 
fejtenek ki. Csodálatos zenekarok, világítási határok. Aki ezt nem látta, el sem tudja 
képzelni. és ez mind egy pár cent belépti díjért. A színházak már kevéssé olyan fényesek. 
Vannak színházak, amelyekre bátran mondhatom, alpári, primitív. Ezekben főképpen 
drámai előadásokat tartanak. A drámájuk naiv, európai ember ámul azon, hogy mi tetszik 
az amerikaiaknak ezen a gyerekes mesén. Minden darabnak jól kell végződnie. Az amerikai 
nem megy bele a problémába, így gondolkozik: elég nagy probléma az élet, ha színházba 
megy, ő nem töri a fejét, hogy kinek van igaza, mulatni akar s az, aki neki a darabban 
tetszik, éljen boldogan és ne haljon meg. 
 Az énekes színházak már egészen mások. Szépek, elegánsak, fényesek. Az ember azt 
hinné, hogy jazz hazájában egy-egy operett előadáson mást sem hall az ember, csak jazzt. 
Nagy tévedés. Az amerikai operettek tele vannak keringőkkel, polkákkal, mazurkákkal. 



Az énekes számok kedves dallamosak, sőt néha már émelyítők. A színészek briliánsak. 
Hiszen önök is, akik nem jártak Amerikában, meggyőződhetnek erről a filmen keresztül. 
Csodálatos, hogy a legkisebb szerepet játszó színész is milyen tökéletes! Egyszerű, 
természetes, közvetlen, nem látni azt, hogy játszik: maga az élet. 
 Csodálattal néztem ezt a rengeteg tehetséges amerikai színészt. De a vígjáték és a 
dráma felett elsősorban a revüszerű, látványos operett győzedelmeskedik. Itt van a tánc és 
az amerikaiak ebben utolérhetetlenek. Voltam egy néger kabaréban.  
A négerek – azt hiszem – a világ legjobb táncosai. Ez a látogatás felejthetetlen emléke 
maradt életemnek, mert mit itt láttam: az művészet. De ennél is több, ha ugyan van valami, 
ami a művészetnél is több… A néger kabaré messze kint van a város közepétől. 
Egy egész néger városrész. Itt mindenki néger. A cukrász, a fodrász, a rendőr. Ide fehérek 
nem járnak. Amikor a kísérőmmel a pénztárnál jegyet akartam váltani, bizalmatlanul nézett 
ránk a néger pénztárosnő és nem is adott jegyet. Kihívatta a kabaré menedzserét.  
A kísérőm megmagyarázta neki, hogy ki vagyok. Európai színész, akit az ő művészetük 
igen érdekel. Még mindig nem állott kötélnek. Akkor a kísérőm megmutatta neki az 
amerikai színészegyesület jelvényét. Nekem is volt a gomblyukamban. Ezt akkor kaptam, 
amikor megválasztottak dísztagnak. Ez hatott. Az egyesületnek a négerek is tagjai. Bement 
a nézőtérre és ott egy szpícset22 tartott a közönségnek, bemutatván bennünket. Csoda 
táncok. Csodálatos szép dalok. Olyan isteni hallásuk és ritmusérzékük van, hogy az 
európai embernek eláll szeme-szája. A primadonnájuk kecses, finom, bájos. A ruhája egész 
biztos párizsi volt. Szinte sajnáltam, hogy már vége az előadásnak. Nem igen vagyok 
valami távülő, de ezeket még órákig el tudnám hallgatni. A művészetük valami egész 
különös, egyéni. Összekeverik a táncot a vígjátékkal, a vígjátékot a drámával. És 
mindenben, amit csinálnak, van valami végtelen szomorúság: a zenéjükben, a táncukban, - 
még a vígjátékokban is. A néger komikus-buffó23, mikor vicces dalt énekelt, olyan szomorú 
képet vág, hogy megható. És mégis végtelenül mulattató, groteszk, amit csinál. A sok 
évszázados elnyomatás, megaláztatás bélyegét örökre magán hordja a világnak ez a 
tehetséges fajtája.  
 Elmentem az operettszínházba is, hogy meglássam Amerika egyik legragyogóbb 
operett színésznőjét. A New Amsterdam Theater–ban lép fel a „Sunny” című operettben. 
Marilyn Miller-nek hívják. Nem hiszem, hogy a világon sok ilyen operettprimadonna 
volna. Az egész nő húsz éves. Gyönyörű szép középtermetű, szőke. A hangja olyan, mint a 
pacsirtáé, csodás iskolája van. Briliáns színésznő, és úgy táncol, hogy az ember odavan az 
ámulattól. Nemcsak igazi, nagy színésznő, hanem ezen felül valóságos akrobata.  
 Hogy mindez egyszerre meglegyen valakiben, nagy ritkaság. Az Isten ilyet csak 
jókedvében teremt. Kétszer néztem meg. Ez se sokat történt meg velem az életben. Ez nem 
amerikai specialitás, ezt mindenütt értékelnék, mert igazi, tökéletes művésznő. A drámai 
színészekről jövőre írok. 
                                                 
22  Beszéd, duma. Az angol 'speech' szóból, melynek kiejtés szerinti alakját használják a magyar szlengben (általában "nyomja a szpícset" 
szerkezetben). 
23  Komikus színész, énekes, bohóc, komikus operafigura 



 
 
 
 
 
 

18. Marjorie Rambeau 

 
 Amerika egyik legnagyobb drámai színésznője ez idő szerint: Marjorie Rambeau. 
Ezzel az egész kivételes tehetségű szőke művésznővel személyesen is megismerkedtem és 
ebből az ismeretségből szívélyes barátság lett. Mikor utolsót játszottam New Yorkban egy 
páholyban ültek Amerika előkelő színészei. Ott volt Hajós Mici az urával, aki kitűnő 
drámai színész, láttam játszani, a  Marjorie partnere volt. Az egyik felvonás végén bejöttek 
hozzám ezek az illusztris amerikai csillagok - Marjorie-vel az élükön – gratulálni. Előadás 
után egy kellemes magyar helyre mentünk, ahol a kora reggeli órákig elmulattunk. 
„Gypsy Camp”-nek hívják ezt a kedves mulatót, ott van 1501 Second Avenuen. A 
tulajdonos bájos magyar asszony, Lilien Knéz. Nagyon érdekes hely, magyarok és 
amerikaiak egyformán járnak oda. Magyar cigány, magyar pincér. Szüreti mulatságot 
tartanak minden héten. Egy nyalka magyar fiú, lobogós ingben, gatyában járja a csárdást 
estétől reggelig. Ki ez a lelkes fiatalember, aki ilyen elszántan járja a csárdást estétől 
reggelig? Kitűnt, hogy egy pincér, aki ott van alkalmazásban. A tulajdonos így szüreti 
mulatságok alkalmával megteszi duhaj magyarnak. Minden üzlet. Sokáig az emlékembe 
fog élni egy jelenet, ami ott játszódott le a Gypsy Camp-ben. 
 Egy éjjel, lehettünk nyolcan-tízen, borozgattunk egy asztalnál. A cigány odaáll 
mellém és elkezd régi magyar nótákat játszani. A fülem kivörösödött, úgy egy kicsit 
nagyon is itthon volt a lelkem, elkezdtem énekelni. Sorba jöttek: „lehullott a rezgő nyárfa… 
Végigmentem az ormódi temetőn… Piros bort ittam az este…” 
Ez volt az igazi sírva mulatás. Sírt ott mindenki: én, a cigányok, a pincérek. Hiába, nagy szó 
az; idegenben, távol mindattól, ami szívünkhöz nőtt. Aztán soknál az a tudat, hogy nem is 
igen lehet hazamenni, mert nagyon sokan vannak olyanok, akik nem búcsúztak el az 
ügyész úrtól. Amerikában ezzel nem törődnek, ők azt mondják: aki keresztüljött az 
óceánon, arról lemosott a nagy víz mindent. Szóval, itt töltöttem egy gyönyörű, 
felejthetetlen estét Marjorie-val, ezzel a kiváló, sokoldalú, nagy művésznővel. Csodálatos, 
mintha az egész nő semmi másból nem volna, mint idegekből. Sírt, amikor mi sírtunk és 
duhajkodott, amikor azt fújtuk, hogy: „Nem, nem, nem, nem megyünk mi innen el, míg 
minket a házigazda furkósbottal ki nem ver”. 
 Aztán újra rázendített a cigány, a poharak összemuzsikálnak egy nagyon régi 
magyar nóta sír most New York-i éjszakában: 
 
Egy kislány a kertjébe 



Rózsát szed az ölébe. 
De nem tudja a szedő, 
Hogy ő a legszebb rózsatő, 
Eszemadta szép szeme, 
Annak vagyok én a betege 
De hogyha a szívem fáj, 
Meggyógyít az a kis lány. 
 
 Ezt a május kis nótát egy öreg barátom hozta az eszembe, akivel ezelőtt harmincöt 
esztendővel daloltuk Hódmezővásárhelyen. Szegény Béla cigány, a híres prímás húzta a 
Fekete sas-ban. Marjorienek lefordították azt az egyszerű kis naiv nótát és sírva fakadtak. 
Szépen világosodott már kint, amikor Marjorie menedzsere hazavitte a művésznőt, mert 
másnap nagy szerepet kellett neki játszani. Meginvitált a másnapi előadásra. 
Nekem már sehogy sem ízlett hazamenni, szabad ember voltam, lejátszottam a kötelező 
estéket, a hajóm tíz nap múlva indul, egye meg a fene a káros embert, ha elment a ló, 
menjen utána a kötőfék is. 
 Nem tudok elég hálát adni a jó Istennek, hogy amikor az amerikai szerződést 
megkötöttem, az első kikötésem az volt, hogy hajójegy ide-oda zsebembe legyen. 
Az is megeshetett volna, ha nem vagyok ilyen elővigyázatos, hogy még most is ott 
kuksolnék New York-ban és várom a jó szerencsét. Nagyon zajos volt már az utca, mikor 
rászántam magam, hogy hazamegyek. Görög Rudi kedves barátom a hotel igazgatója vitt 
haza. Szóval este színházba mentem. 
 

+ + + 
 

   Moroscó Theatre. Itt játszik a Marjorie Rambeau a „Just life” című darabban. A színház 
menedzsere telefonált nekem a hotelbe, hogy Marjorie jegyeket tetetett félre az én és 
kiséretem számára. Odamentünk öten. Marjorie öt páholyt reservaltatott24 a számomra, 
mint valami keleti fejedelemnek, aki kísérettel utazik. Beültünk két páholyba. Az amerikai 
nem öltözik ki este, ha színházba megy, sőt még a télikabátját sem teszi le, mert ez,  meg a 
kiváltás  időbe telik. Én frakkba vágtam magam, a kíséretem szintén. A színpad melletti 
páholyban ültem érdemrenddel a mellemen, hosszú aranylánc a nyakamban. Ha így 
visszagondolok, arra jövök rá, hogy tényleg keleti uralkodónak voltam maszkírozva.  A 
második felvonás alatt meglátogatott a darab szerzője, aki világra úgy nézett ki. mint Bus-
Fekete László. 
 Marjoire brilliánsan játszott. A többiek is kiválóak voltak. A darab tipikusan 
amerikai naivitás: a feleség megtudja, hogy a férje elcsábította a titkárnőjét. 
 A darab azzal végződik, hogy a feleség azt mondja az urának: „Philip, menj, vedd el 
ezt a nőt, hogy a jövendő gyermekednek neve legyen.”- 

                                                 
24 foglal, fenntart 



 Ez a darab. Ebben a darabban játszik Hajós Mici férje is, Boyd Marshall, aki kitűnő 
színész. Van egy jelenete, amiben nem mond, szöveget csak maga elé mered és hallgat, de 
ezt olyan művészien csinálja, hogy a párizsi Comédie akármelyik tagja sem csinálja 
különben. A heti fizetése kétezer dollár: Lengyel Menyhért Antóniáját ő kreálta 
Amerikában. 

+ + + 

 Láttam Valentinót a ravatalon. Amerikában a ravatalozást mellőzik. Valentini is 
elegáns szalonban feküdt. A szalonban kis kerek asztalkák, tele virággal, körülülik a 
rokonok, jóbarátok és úgy viselkednek, mintha valami csendes összejövetelen volnának. 
Valentino ki volt festve. Szép piros volt a szája, az arcán testszín festék, a szeme alja szépen 
kék festékkel beárnyékolva. Ez a halott-kifestés és balzsamozás bevált szokás Amerikában. 
Így feküdt Valentino, mintha csak aludna. Az amerikaiak annyira imádták ezt a szép olasz 
fiút, hogy a halálát el sem akarták hinni.  

+ + + 

 Zukor Adolfnál. Négy napig voltam Amerikában, amikor a hotelszobában megszólal 
a telefon. Vajda Ernő öccse, a legfiatalabb Vajda, azt adja tudtomra, hogy Zukor Adolf 
holnap délelőtt tizenkét óra négy perckor fogad. A kis Vajda barátom volt a tolmács. Pontos 
időben, ahogy meg volt beszélve, másodpercre, Zukor Adolf szalonjában fogadott. 
Beszélünk kimenetelem céljáról, hazai viszonyokról, művészetről. A kis Vajda fordít. 
Egyszer csak Zukor a legtisztább magyarsággal kijavítja a tolmácsomat. 
- Kedves vezérigazgató úr, - mondom én – hiszen ön nagyszerűen beszél magyarul. 
- Na, na – mondja ő – már csak töröm a magyar nyelvet. 

+ + + 

 Mikor Pesten volt, látta a Nemzetiben a „Süt a nap” című darabot s visszaemlékezett 
rám. Majdnem minden két percben telefonhoz hívták, folyton ki-bejárt a dolgozószobájába, 
- annyi ott a telefon, mint egy vidéki telefonközpontban – hol a szalonba. Ezután, hogy 
lelepleztem, hogy jól beszél magyarul, nem volt szükség tolmácsra. Egyszer csak ezt kérdi 
tőlem:  
- Mondja, mister Rózsahegyi, lehetne az, hogy maga állandóan Amerikában legyen? 
- Az nem lehet. Arról lehet szó, hogy egy évben nyolc hónapot itt dolgozom, de négy 
hónapra hazamennék élni. 
- Igaza van. Otthon minden nagyon szép. 
 Félreértések elkerülése végett le kell szögeznem, hogy ő nem tett nekem szerződési 
ajánlatot. Ez csupán érdeklődés volt. Zukor Adolf Amerika koronázatlan filmkirálya. Abból 
a alkalomból, hogy egy új filmpalotát építtetett, a moziban vetítették a képét. Ezek a hideg 
amerikaiak tomboltak, mint a legnépszerűbb uralkodónak. Az érintkezésben nyugodt, 
finom, előkelő úr. Körülbelül háromnegyed órát töltöttem nála, és nagyon örvendek, hogy 
alkalmam volt megismerkedni ezzel a nagyszerű amerikai magyarral. 



 
+ + +  

 
Hajós Juci és Keleti Juliska. Hajós Juci, az egy fogalom Amerikában. Röviden a közönség 
csak „Mizi”-nek hívja, még a plakátokon is így hirdetik. Az a darab, amiben ő játszik, biztos 
siker. Keleti Juliska prózát és dalokat ad elő a Broadway-n a legelőkelőbb Vaudevill-ében. 
Jelen voltam, amikor nem akarták leengedni a színpadról. Háromszor-négyszer 
visszatapsolták. Este mind a kettőnek a neve öles betűkkel van kivilágítva a Broadway-n   
Ez nagy dolog Amerikában, akit az amerikai így reklámoz, az dollárt jelent neki. Ott semmi 
nem megy szerelemből, barátságból. 
  Keleti Juliska ezt mondta nekem: 
- Amíg az angol nyelvet megtanultam, úgy,  hogy színpadra mehettem, sokat kínlódtam, 
sokat nélkülöztem. Most megvan mindenem. Boldog vagyok, csak egy hiányzik: 
Magyarország. Egy könnycseppet kitörölt a szeméből, elbúcsúzott, ment játszani. Az üzlet, 
üzlet. 

19. Hazafelé a tengeren 

 
Tovább írom tehát a New-York-i élményeimet, megfigyeléseimet. Kis reflexiók ezek – 
látszólag jelentéktelenek – de mégis ezeknek a kis megfigyeléseknek összessége adja meg 
annak a világnak a képét, amely az egész világ életmódját diktálja.  

Akármennyire húzódozunk, akármennyire nem akarjuk meglátni, mégis így van: 
Amerika diktálja az iramot az egész világnak. És mi, akik fenn akarunk maradni – ettől 
nem zárkózhatunk el. És ennek az életnek, amit Amerika diktál, csak egy titka van: a 
munka és munkás megbecsülése. 

Militarizmus; Amerikában a háború előtt lenézték a katonákat, semmibe sem vették. 
Ez az állapot igen megváltozott a háború alatt és után. Ma az utcán tisztelettel néznek a 
katonára, ha civil ember az elnök ki akar tüntetni, akkor valami katonai rangot ad neki. A 
filmen, ha amerikai katona megjelenik, tombolnak a hidegvérű amerikaiak.  

 
Lovagias ügyek 

… Amerikában sem hagyják megtorlás nélkül a sértéseket, ott is párbajoznak 
éspedig azonnal a sértés helyén, ha mindjárt a nyílt utcán történt is a sértés. Bokszolnak. 
A közönség körülállja a két verekedő félt, a rendőr is ott áll és csak arra vigyáz, hogy 
valami kés vagy revolver ne kerüljön elő, mert akkor közbelép, különben megvárja a 
párviadal végét és a legyőzöttet vagy haza, vagy kórházba szállítja. Az elégtételadásnak és 
verésnek ezt a módját követik még az apró gyerekek is, akiknek szintén kijár a 
nagyközönség meg a rendőri asszisztencia. 
 

+ + +  
 



Magad uram, ha szolgád nincs! Itt semmiféle hotelben nem tisztítják ki a vendég 
ruháját, cipőjét. Hotelnek van egy része, alagsor, ott van fodrász, ruha – és cipőtisztító. A 
cipőt 10 centért, a ruhát 5 centért tisztítják ki. Soha életemben annyi piszkos cipőjű embert 
nem láttam, mint odaát. A lakkcipő az divatos, ezt nem kell tisztítani, odadörgöli az ember 
a két lábszárához és tiszta a cipő. 

 
+ + +  

 
 Szokás az, hogy ha az ember a villamosmegállónál lát hölgyeket, akik a villamosra 
várnak, felajánlja az autóját. Néha öt-hat nő is beül az autóban és az szó nélkül viszi őket. 
Megkérdezi a hölgyektől, hol laknak – és ha ez nem nagyon esik ki az útjából – haza is 
viszi. Itt említem meg, hogy a rendőrnek és a detektívnek joga van akárki autóját igénybe 
venni, kivéve, ha nő hajtja. Az amerikai sofőrök nem régen kongresszust tartottak és itt 
tiltakoztak a sofőr megszólítás ellen. Elhatározták, hogy őket ezentúl „hajtó”-nak kell 
nevezni. A rendőrségen minden hónapban árvereznek autókat. Ezek elkobzott vagy talált 
autók. Ford kocsit lehetett kapni örök áron öt dollárért.  Az amerikai ember egy kocsit csak 
addig használ, amíg ki nem jött az új típus. A régi kocsit a gyár a javára, az új kocsit a 
terhére írja. Ez így megy addig, míg a vevő meg nem hal, mert a részleteket élete végéig 
fizeti. 
 

+ + +  
 

 Minden hónap bizonyos napján az ócska dolgait minden lakó – akinek ilyen van – 
kirakja a ház elé. Jön egy nagy szemeteskocsi és elviszi. Van itt aztán a cilindertől kezdve 
minden: fazék, ágy szekrény, cipő, párna, überciger25. Szegény európai hivatalnok egész 
szép kis lakást rendezhetne be magának a kidobott holmikból.  
 Valami egészen meglepő dolgot mesélek itt el: barátaimmal mentünk hazafelé. Az 
utcai kapukban gyönyörűen egymás mellett tisztított csirkét, friss kenyeret és gyümölcsöt 
láttam papírzacskóban odarakva a küszöbre.  
Képzelhetik, mennyire csodálkoztam, mikor itt az utcán ezt a szép kirakatot láttam, volt itt 
minden és nem vigyázott rá senki. Azt hittem, álmodom. A fiúk aztán megmagyarázták. 
Cselédet csak nagyon jómódú ember tarthat, - bankdirektor még nem -. Itt mindent 
telefonon rendelnek meg. A háziasszony reggel felkel, és amit este rendelt, azt hiány nélkül 
ott találja a kapuban. 
 

+ + +  
 

                                                 
25 Köznapi használatban  malaclopó köpeny, az überziger - németül helyesen Überzieher = felöltő. Valamikor mondták, hogy fogja az 
übercigerét és mehet.  Amikor már mindegy volt valami, akkor az eső után überciger… 



 Megyek az utcán. Meglátok egy postaládát, amely egy oszlophoz van erősítve. 
Emberek jönnek a ládához és a leveleket, kisebb csomagokat nem bele, hanem a tetejére 
teszik. Már egész halom levél, kisebb csomag áll a láda tetején. 
 Nagyon elcsodálkoztam ezen. Aztán magyarázták, hogy az emberek azért teszik ide 
a csomagokat és a leveleket, mert a postaláda már megtelt, nem fér bele több. De itt kint 
éppen olyan biztonságban van, mintha a ládában lenne. Ehhez nem nyúl senki, itt 
tiszteletben tartják a leveleket. Valaki azt ajánlotta nekem, írjak saját címemre, véletlenül 
elejtettem, másnap megkaptam a hotelben, senki sem nyalta le róla a bélyeget. 
 

+ + + 
 

 Meghívtak vendégnek a The Players Club-ba. A Gramercy Park 16 szám alatt van 
New-York legelőkelőbb művészklubja. Ide bejutni nagy megtiszteltetés. Ennek a klubnak 
csak művészek és művészettel foglalkozó emberek lehetnek a tagjai. Engem vacsorára 
láttak vendégül. Maga a helység gyönyörű. A vacsorán előkelő festők, szobrászok és 
színészek vettek részt. Utcai ruhában, minden nagyképűsködést mellőzve folyt le ez a 
kedves, mondhatnám baráti vacsora. Igen érdeklődtek a hazai művészi viszonyok iránt.  
Az élő és meghalt nagy képzőművészeinkről mind tudnak, és igen sokra becsülik őket. 
A színművészeinkről semmit sem tudnak. Én ezt a meghívást a The Weird című lapnak 
köszönhetem. Ez írt egy cikket rólam megérkezésem alkalmával. Hogy ki vagyok. A lapot 
Szomor József, a színészszövetség titkára informálta. Ennek a cikknek köszönhetem 
elsősorban, hogy meghívtak vendégnek, amíg New Yorkban vagyok. 

Bemutattak egy kedves, jóképű kollégának, aki arról híres, hogy már öt éve nem 
játszik sehol sem, csak éli világát, mint egy dúsgazdag úr. Ezzel az történt, hogy egy időben 
sehogy sem tudott elhelyezkedni. Nem ment olyan darab, amiben neki egy megfelelő 
szerep jutott volna. Nagyon sovány napokat élt. Egyik barátja, aki nagy tisztelője volt, 
jómódú bankár ember, szerzett neki húsz banknál olyan felügyelőségi állást, amiért ez 
minden hónapban, minden banktól huszonöt dollárt kap, összesen ötszáz dollárt 
havonként. Nem csodálom, hogy ezek után nem működik tovább. 

 
+ + +  

 
 November 5-én éjjel 12 órakor indultam el New York-ból a Homeric óceánjárón.        
Itt fekszik előttem a naplóm, amit a hajón írtam. Ezennel átadom a szót: 
 … Éjjel 12 órakor indul a Homeric hajó. Kikísértek vagy 25-30-an. Feljöttek a hajóra, 
bejöttek a kabinomba. Képzelhetik, hogy milyen kabinban utazom, ahol mindnyájan 
elfértünk. A hajótársaság igen gavallérosan viselkedett velem. A hajón találkoztam Iklódy 
Szabó Andor helyettes államtitkárral, aki Philadelphiában volt egy kongresszuson.  
Végtelen kedves ember, hálás vagyok neki, mert nélküle nem tudom,  mit csináltam volna a 
hajón.  



 … Éjjel beértünk a Golf-áramlatba, őrületes hőség van, nem tudok aludni. De holnap 
reggel már valószínűleg kiérünk. Negyedik napja vagyunk már a tengeren. Gyönyörű 
reggel volt. Dél felé borús lett az ég, a tenger egy kicsit táncos kedvében van. De még nem 
veszélyes. Lehet, hogy később már kánkánt táncol vadul. Tőlem járhat, mert  én az apósom 
metódusát követem. Még vőlegény koromban – pár esztendővel ezelőtt jöttünk haza 
Velencéből a jó öreg „Hegedűs Sándor”26-on, amikor az Adria táncba kezdett. Apósom 
lement a kabinjába, hanyattfeküdt: most már táncolhat a hajó.   
 Én is ezt csináltam. Éjféltájban a hasamban erős nyilallást éreztem. Azt hittem, hogy 
vakbél-iritációm van és azonnal operálni kell, vagy itt pusztulok. Borzasztó érzés. A hajón 
van egy igen szimpátikus, fiatal és főleg jól táncoló orvos, az talán még meg is operálna. 
Bevettem egy jó adag Enó-sót, lefeküdtem újra és vártam. Szerencsére elaludtam és reggel 
olyan frissen keltem, mint egy potyka. 
 Vasárnap gyönyörű istentisztelet volt a hajó nagytermében. Az amerikai és az angol 
zászló volt felterítve az asztalra. A zenekar szent éneket játszott. Itt kinn az óceánon még a 
pogány is istenfélő lesz. 
 … Láttam egy amerikai fiút meg a nejét – lehet, hogy nem a neje – a fiú hatalmas 
nagy melák gyerek, olyan piros pufók képpel. Érdekes, hogy ezek az amerikai férfiak – az 
öregje még inkább – olyan szépek, egészségesek. A fiú nagyon be volt rúgva, mit szépítsem, 
a hölgy szintén. A hölgy már egy kicsit elvirágzott, de még a régi szépség nyomai ott 
vannak az arcán. Nagyon szerelmesek lehetnek egymásba, már hatodik napja utazunk a 
tengeren és csak mulatoztak. Az asszony nézi a fiút, aki részegen elaludt. Egyszer csak 
maga elé mered és sírni kezd. Ki tudja, milyen bánat húzódik meg boldogságuk mögött?...  
Szemben ülök velük és akaratlanul is minden mozdulatát figyelem a nőnek. Előveszi 
zsebkendőjét, sírt… Aztán, erőt vesz magán és elkezd monologizálni. Maga elé néz, egy 
kicsit lehajlik, mintha egy kis gyerek volna előtte, a két kezét előre tartja, és olyan 
mozdulatot tesz, mintha az előtte álló kis gyermeknek a haját simogatná… Ki tudja, kiket 
hagyott az asszony odaát ezért a szép nagydarab amerikai fiúért… 
 … A múlt este nagy bál volt a hajón. A tenger is táncolt, de ez egy cseppet sem 
zavarta ezeket a félőrülteket, mit fél, egész őrültek, de még az öregje is. 
Úgy segítettek magukon, hogy kötelet húztak a táncolók köré, hogy kívül ne essenek. 
Egymásra eshettek, de estek is alaposan. 
 … Micsoda nagy érzés az, amikor az ember víz és ég közt lebeg – és lát egy új 
élőlényt: a sirályt, postát a szárazföldről. Ma reggel láttam egy sirályt, ez az óhazából jött, 
már közel vagyunk Európához… 
 Este nyolc órakor láttam az angol part felől egy világítótornyot. Drágáim, 
fogalmatok sincs arról az érzésről: hét nap, hét éjjel csak víz és ég, most végre valami, ami 
az óhazára emlékeztet. November 13-án Cherbourg-ban értem partot.  

                                                 
26 Hegedűs Sándor (1847–1906) kereskedelmi miniszterről elnevezett, 1900-ban felavatott gőzhajó, amely  Velencze és Fiume között  
közlekedett 



 Most ismét itthon vagyok, és azt mondom, ne menjetek Amerikába. A fiatalja is 
gondolja meg jól. Nem nekünk való ez. 
 Szép volt ott a rózsa, de nincs illata, a madár is fütyül, de nem úgy, mint itthon… 
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Az amerikai turné előadásainak időpontja és helye 
 
 
 

 Szeptember  9.  ............. Newark 
  10.  .............  Bridgeport 
  11.  ............. South Newark 
  12.  ............. New York [Csuda Mihály szerencséje] 
  13.  ............. Bethlehem 
  14.  ............. Philadelphia 
  15.  ............. Trenton [Csuda Mihály szerencséje] 
  16.  ............. New-Brunswick  
  17.  ............. Perth-Amboy 
  18.  ............. Passaic [Csuda Mihály szerencséje] 
  19.  ............. New York [A cigány] 
  20.  ............. Pittsbourg [Süt a nap] 
  21.  ............. Martin’s Ferry [Csuda Mihály szerencséje] 
  22.  ............. McKeesport [Csuda Mihály szerencséje] 
  23.  ............. Pittsburg [A cigány] 
  24.  ............. Youngstown 
  25.  ............. Cleveland 
  26.  ............. Cleveland 
  27.  ............. Lorain  [A cigány] 
  28.  ............. Detroid 
  29.  ............. Detroid 
  30.  ............. Flint 
 
 Október  1.  ............. Sont-Bau 
   2.  ............. Gary 
   3.  ............. West-Paulma 



   3.  ............. Chicagó 
   4.  ............. Milwaukee 
   5.  ............. Milwaukee 
   6.  ............. E. Chicagó 
   7.  ............. South-Bend 
   8.  ............. Butler 
   9.  ............. Lorain 
  10.  ............. Canton 
  11.  ............. Buffaló 
  12.  ............. Niagara-Northaupton 
  13.  ............. Schenectady 
  14.  ............. New York 
  31.  ............. New York [Egy kis darab Magyarország] 





 


