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1. 

Március közepén már majdnem feles a nap. Fele a fényé, fele meg a setétségé, de az 

első fele is elegendő ahhoz, hogy a világ ábrázatán megmocccanjon reá az élet. A lovak, 

tehenek, disznók és juhok, különösen a falánk növendékek, a maguk nyelvén áhítozzák az 

újuló zöldet. A kutyák térdig koloncosra kaparják lábukat a kazlak tövén, meg a kiszáradt 

árkok fenekén, ahol új járatait turkálja a vakond. A macskák sátánszerenádozva bagzanak a 

háztetőn s a verebek is úgy újrázzák a házaséletet, mintha arra törekednének, hogy a cirmosok 

éhen ne vesszenek.  

Így újul március, ahogy a holdvilág, s újulása nem is a városi, falusi házak árnyékában 

újulás igazán, hanem az alföld tenyerén. Számunkra éppenséggel Rózsáspusztán, ahol a volt 

urasági földek végében, a nádtetős nagygazdatanya körül három esztendeje sincsen, hogy 

létesülgetni kezdett az állami gazdaság. 

Előbb a magas, két vörös téglalábra emelt díszkapu készült el belőle, a nagy fehér 

betűkkel meg a zászlók helyével, hogy hírét a Halászteleknek futó műútra mondja. Aztán a 

hosszú lóistálló, marhaistálló, mesterséges borjúnevelő, a tejházzal, meg egy munkásszállás. 

A többi, a központ, a műhelyek, a magtár, a nős dolgozók családja s az állatállomány 

nagyobbik része helyet kért a környező kisajátított tanyákban, míg végleges otthona a 

tervpapírosokról valósággá szépült. Előbb vagy utóbb, az irányító egyetlen akarat, és az 

ország teherbírása szerint. De még csak az előbbnél tartunk… 

Hét órára a nap is felgurult a csupasz fák fölé. Fél nyolcra birtokba vette az eget és a 

földet. S öt perccel később már olyan harsányan kacagott Sonkoly bácsin, az ősmagyar nevű 

szlovák éjjeliőrön, aki vakondvadász kutyáját kereste a kazlak között, hogy az egész majort 

fénybe vonta a kacagása. Öröm az, ha szépen indul a nap, mindenki észleli, megvidámulja, s a 

seszínű, téltagadó világban ezzel a tavaszi jelzéssel népesül be a központ. 

Molnár János kocsis brigádvezető összemarék zabot lopott a hátasának a Komár Pali 

bácsi két parádésa elől. Hajdú, a főtehenész, rácsapott a Gyekiczki Ancsa kemény-telt 

fenekére, amikor a leány a fejőszékre ereszkedett. Udvaros Mátyás, a vasasból lett igazgató 

meghúzta a félliteres orvosságos üveget. Az a felirat volt reáragasztva: Sósavpepszin; mégis 

pálinkaszagú lett a szuszogása tőle. Gyurka, a horgosorrú főagronómus a létramagas 

állattenyésztőt macerálta: „A hatésfeles istállóátlagodért se nagyon remélhetsz piros nadrágot, 

Pista bácsi!” Tankó pedig, az újságrikkancsból rangosodott politikus írnok másolóval bélelt 

papírokat tekert a traktorzörgésű Remingtonba, és két ujjal petyegtetni kezdte: „A 

Rózsáspusztai Állami Gazdaság tűzrendészeti brigádja a mai napon megtartotta előírt 

gyakorlatát.” Holott a tűzrendészet egyedül belőle s egy rozsdás lajtból állott, amiben a 

gyerekek bújocskát játszottak. 

A nyolcra járó tisztviselők is vidámságra pendültek a napfényben. Szilvike, a mosolygós 

főkönyvelő, éppen százegyedszer sorolta, míg a tanyai szállásról a központ felé kerülgették a 



sarat, mint járt Szegeden, újonckorában. Még a hangjának lejtését is hozzáidomította az 

egyszemélyes párbeszédhez. 

- Mondja, Csillag karpaszományos, rokona magának Csillag főhadnagy úr? 

- Alázatosan jelentem, őrmester úr, csak távolról! 

- Milyen távolról, amikor azt kérte tőlem, hogy gondom legyen az öccsére?! 

- Huszonnégy esztendőnyire! Ő volt az édesanyánk első fia, én meg a tizenkilencedik… 

Tóth Sándor bérelszámoló erőszakoltan felnevetett. Erzsike, a leírókönyvelő, turbékolva 

csatlakozott hozzá. Szilvike maga is újjáélte az egészet. Csak hárman nem vadultak a közös 

kottára, akik szintén a főkönyvelő környezetében tapodták a sarat Balogh János 

anyagkönyvelő, Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőr, meg Babusa Pál ökrész, a 

központi tanya volt gazdájának unokaöccse. 

„Bénulna meg az ádámcsutkátok! – gondolta a vörös hajú ökrész. – Beültetett 

nagybátyám, tanyájába, én meg hajtsam az ökröket. Cselő, Csákó, hajszra, Bimbó. Hordjam 

vélük a silót, meg a trágyát!” 

Sonkoly bácsi a sokáig keresett pulit leckéztette. De ő fennhangosan, mert Sonkoly bácsi 

egyenes ember: 

- Megint egy félórával később mehetek végetted haza, Fickó! Merthogy mind olyan 

ostobaságokat cselekedel, akár a Bolza grófok, akiknek a pusztájáról szereztelek. 

Örökkön vadásztak, de sose lőttek semmit, a jáger találatára fogták. Te meg üres 

pofával a vakondokok lyukát ugatod, semmi- haszon-fejiben. Pedig nem is vagy 

méltóságos úr… 

A magas, kampósbothátú anyagkönyvelők ét okból is kedvetlenül dagasztotta a sarat. 

Medve Ancsi, az építésvezető kacér-szép írnokleánya tegnap többször nevetett rá 

állattenyésztő Pista bácsira, s a vacsoránál Burnyesz, a pártbizalmi szakácsnő így kiáltozott 

kifelé a konyha csapóablakán, miközben a gulyáslevest a tányérjába mérte: 

- Mondja, Balogh szaktárs, mit csinál a rokona, vitéz Balogh Hugó a décsi nagybérlő, 

akinél libapásztor voltam?! 

-  Nem rokonom az nékem! – dadogta a „hanyagkönyvelő”. – Édesapám még 

Grasshügelnek ismerte, és azt mondta reá: Az a faszarági sváb! 

- Majd megvizsgáljuk pártvonalon! – fontoskodott Burnyesz, vörös-szeplős arcán 

konyhaszagú izzadságcseppekkel, s önelégülten becsapta a kisablakot. 

Az este párttaggyűlés volt. Éjfélig. Tóth Sándor, a bérelszámoló, már azt az üzenetet hozta 

róla a közös szállásukra, hogy reggel, hivatal előtt jelentkezzen Tusznál, a személyzetisnél. 

Tóth fontoskodó valaki, de fél is. Bárhogyan is kérte, nem árult el többet mindössze ennyit. 

„Gondolom, hogy nem huszonegyezni hívnak, komám!” S ez most mind a fejében kavargott, 

miközben a gumicsizmáit cuppogtatta a vígkedvű Szilvikéék nyomában… 



„Az a szar vitéz valóban nem a rokonom, de édesapámnak tizennyolc hold földje van – 

gondolta búnak ereszkedve. – A K-betűhöz kevés, a megbízhatósághoz sok… És két éve 

jöttem haza Szibériából, lyukas tüdővel… Mi lesz, ha…? 

Mindez március közepén történt, nyolc előtt tíz perccel, amikor az a nagy fekete Hudson 

gépkocsi befordult a Rózsáspusztai Állami Gazdaság vöröskőlábas, pocsolyás bejáróútján. 

Néhány pillanattal azelőtt, hogy Sonkoly bácsi Fickó pulija kínhalállal pusztutl a kerekei alatt. 

Rárohant a boldogtalan, hogy a vakondvadászat vétkét jóvátegye, s a finom rugózású jármű 

akkorát sem zökkent vékony csontjain, ösztövér húsán, gubancos szőrén, mint az út 

legkisebbik huppanójában, melyből a félreugrott irodisták arcába freccsentette a salakos 

pocsolyát. 

Sonkoly bácsi az ég felé lökte mindkét kezét, a botosat is, az üreset is, és segítségül hívta 

a felekezetenkívüli Atyaúristent. A kacagás abbamaradt. Tóth Sándor odasúgta Szilvikének: 

„Nézd, főnök, főfejes lehet, mert egy A-s rendszáma van!” Balogh Jánosnak eszébe jutott az a 

negyven mázsás zabhiány, amit még nem gereblyézett el a Meli magtáros mázsakönyve, és az 

anyagkartonok között. Leíró Erzsébet pedig azon bosszankodott, hogy nem húzta fel az új 

nylonharisnyát s ebben a vacak flórban trampliskodik a központ felé. Egyedül Babusa, a 

vöröshajú ökrész nevetett, mert eszébe ötlött: Szabad Európa tegnap esti híre a „szocialista 

gazdasági csődről.” Ez a gépkocsi is azt bizonyíthatja. Főfejes ülhet benne, s mi másért, 

minthogy a nagybácsi kétszáz holdját visszamérje?! Akkor pedig, jó napot, ökrök! 

A nagy fekete Hudson nyolc előtt öt perccel állott meg a központ előtt. Néggyel előtte 

kiszállott belőle az a sajtóból ismerős arcú, alacsony, kopasz, nagyorrú kis emberke, aki 

asztrahánprémes városi bundát viselt. De hármat se lépett, állva meredt, mint a felhúzatlan 

óra, mert két méterre hozzá kivágódott a volt nagygazda nyárikonyhájának ajtaja, s a 

magtáros Melis kitaszigálta rajta Kómár Pali bácsit, a parádéskocsist… 

- Nyitno zab… - rikácsolta. – Szabad Nép-félóra van a zsákosoknak… meg 

negyvennégy mázsa zabhiány… 

- Ezt a Baba meg a Dajka nye rozomis – törte a magyar beszédét Pali bácsi. – Valaki 

ellopta azt az abrak… Kilencre viszen a pán igazgatót na Szarvas, na pártbizottság… 

Daj mi, Janó… 

De a magtárosnak csak nem lágyult a szíve… 

- Az igazgató nem pán, hanem elvtárs… Rozomies? Pán volt a Bolza gróf, te meg, Pajó 

a kedves kocsisa… 

A magas könyvelés éppen a gépkocsihoz ért, s az igazgató meg a főagronómus is, mert az 

iroda ablakszemein át megismerték a jövevényt. De odaérkezett Sonkoly bácsi, az ősmagyar 

nevű szlovák éjjeliőr is, botjával fenyegetve az aranypofájú napot. S pontosan akkor, amikor 

Udvaros Mátyás igazgató összeverte a két sarkát a kopaszfejű, nagyorrú, asztrahánprémes kis 

emberke előtt: 

- Miniszter elvtárs, Udvaros Mátyás, a Rózsáspusztai Állami Gazdaság igazgatója 

tisztelettel jelentkezem… 



A magtáros berántotta a nyárikonyha ajtaját, és tovább olvasta a zsákosoknak a Szabad 

Nép előző napi vezércikkét: 

„Irányt vettünk a természet radikális átalakítására. A nagy szovjet tudósok, Micsurin és 

Liszenko nyomán nagy súlyt helyezünk például a gyapot országunkban való 

meghonosítására…” 

Tóth Sándor bérelszámoló odasúgta Szilvikének: „Ugye mondtam, hogy főfejes?!” 

Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőr leeresztett bottal visszasomfordált a 

díszkapu felé. A Fickó elkent hullája iránt búbánatosan megállott: 

- Ne haragudjál, jó kutyám – mondotta engesztelően  – , egy minisztertől mégsem lehet 

se kártérítést, se gyerektartást követelni. Hát még fejbeverni! Majd visszakérem a fiad, 

amit a vejemnek ajándékoztam… 

Nyolc óra volt, március közepén, amikor már feles a nappal… 

 

2. 

Június közepén, amikor már kétharmados a nappal, akkor a legszebb a nyári világ. 

Pedig még igazában tavasz van ilyenkor, hiszen csak a harmadik harmaddal kezdődik az arató 

évszak. De ahogy a koraérett süldőleánykától se kérdi senki, elhagyta-e a tizenhatot, elfogadja 

nőnek a látványa után, úgy a naptárt se lapozza senki, amikor szőkül a búza, térdig ér a 

haragoszöld tengeri, s a második lucerna is bimbósodik a tábla szélén, ahol nem fojtja úgy a 

sűrű. Nyár az már ilyenkor, hiszen az, amit szán, az majdnem a paraszt markában van. 

A kétkerekű kordé hajladozó rugókkal, nyikorogva döcög az úton, mert bóbiskolva 

hajtja a kocsisa, álmosan bandukol előtte a ló is. Bele a tárulkozó júniusi világba, ami 

orrtágító zöldszagot legyez a szeme közé, illattal, föld párájával elegyesen. Hiszen, ha 

harmatos a reggel, mintha mélyebbről lélegezne a föld. Olyan az, akár a szépasszonyok 

ébredése a sokcsókos éjszaka hajnalán. 

„A mély lélegzés meg a sóhajtás legalább ennyire hasonlatos egymáshoz” – gondolja 

Balogh János a nyikorogva billegő kordén, hazulról, Kőrösmartról Rózsáspuszta felé s 

összehasonlításul ő is sóhajt és lélegzik egy-egy mélyet. Az elsőt a gond, a másodikat a 

feloldódása miatt. 

Márciustól június közepéig megfordult körülötte minden, s a változás felültette erre a 

mozgó kordéra, mely előtt gyeplőrándítás nélkül poroszkálni, majd ügetni kezd a Kese az 

ingerlő szagok után. 

A kopasz fejű, nagy orrú kis ember, asztrahánprémes városi bundában, nyolc óra előtt 

érkezett a gazdaságba március közepén, s két óra hossza sem kellett néki ahhoz, hogy új 

medrét jelölje a rózsáspusztai történelemnek. 



Észrevette a negyvennégy mázsás zabhiányt, s hasztalan tegezte viszonzatlanul a 

magtáros, a pártegyenlőség jussán. Feleslegesen ismételgette azt is, hogy az anyagkönyvelő 

kartonja legalább olyan gyanús, mint a származása. Mégsem kerülhette el a balsorsát: 

- Melis elvtársat képességeinek megfelelő munkakörbe kell helyezni! 

- De hiszen Melis elvtárs tizenkilences, meg illegális harcos! - védte volna Udvaros 

Mátyás igazgató, aki bátorságvételezés céljából lopva megnyalintotta a 

„sósavpepszines” butykos száját. – Talán mégis… miniszter elvtárs… 

De a nagy orrú kis ember nem alkudott: 

- Át kell helyezni mezőőrnek. Az is bizalmi állás, kérem! 

Azután a szakvezetők gyóntatása következett, ami nagybirtokos apósára emlékeztette a 

főagronómust, cséplőgépére az állattenyésztőt, s a hárommilliós ráfizetés sűrű felemlegetése a 

mindig mosolygó Szilvike főkönyvelőt arra, hogy mégis veszélytelenebb volt, amikor 

Zengőváraljai őrmesterúr arról faggatta, milyen rokonság fűzi Csillag főhadnagy úrhoz… 

Ottan sorakoztak már a nádtetős nagygazdatanya tornácán. Elől a főnökök, a balszárnyon 

– mint a katonaságnál a kihallgatásra rendeltek -, az alacsonyabb beosztásúak, s a nagyorrú 

kis ember úgy lépett egyiktől a másik elébe, akár egy háromcsillagos generális. Vagy az 

Úristen a világ összegyúrása után, azon töprengve, ugyan kire mit bízhat benne… 

„Mindnyájan Józsefre igyekeznek hasonlítani – gondolta Balogh János a balszárny 

balszárnyán, ugyanúgy, ahogy hadifogoly korukban sem merték nevén nevezni a legfőbb 

moszkvai nácselnikot, nehogy az oroszok orrbadalolják őket érte. – A fejesek Józsefre, a 

beosztottak a tanítványaira. Lám, ez a főagronómus Gyurka! Kitűnő szakember. Ahogy Pista 

bácsi, az állattenyésztő is az. Mégis úgy csapdossák össze a zoknijukat, mintha újoncok 

lennének. Pedig dolgoznak. Tudnák mit, hogyan. Csakhogy nem bíznak bennük, a szavukat 

félig ha elfogadják, hiszen osztályidegenek. S nékik ennyi is elég, nehogy a rák a vetésre 

menjen!” 

A kihallgatás tartott, s a nagy orrú kis ember még az asztrahánprémes városi bundáját se 

vette le hozzá… 

- Hány holdas a gazdaság, főagronómus? 

- Jelentem, ezerkilencszáz, de huszonhét darabban… 

- Hány számosállatjuk van, főállattenyésztő? 

Pista bácsi szorzott a fejében. Néha hallani is lehetett a félig nyögést, félig a négyszer 

nyolc az harminckettő-t. Ahogy a lovaglócsizmájának sarokkoppanását is, amikor összeverte. 

- Körülbelül ötszázhúsz… 

- Pontosan nem tudja? 

- Fialnak a disznók, ellenek a birkák, miniszter… 

Pista bácsi éppen úgy nem merte kimondani: Elvtárs; ahogy a főmezőgazdász Gyurka 

se… 



Az irodában csengett a telefon… 

Tankó, az írnok belehallózott: 

- Udvaros elvtársnő? Itt Tankó! Azonnal, de pardon, egy pillanatra… - Betette az ajtót, 

hogy a beszélgetést ne hallhassák a tornácon. De azért a miniszter szó csak 

kitolakodott, olyan nyomatékkal hangsúlyozta. 

Odakint pedig egyre folyt a kihallgatás: 

- Van-e fogaluk egyáltalán önöknek arról, hogy mi is az a szocialista mezőgazdasági 

nagyüzem? 

Csend honolt közel és távol, csak a Melis magtáros Pajó fia kiabált a tűzoltólajt 

fenekéről: 

- Elbújtatok már? Meddig hunyjak még: 

De ez is csak úgy hangzott, akár a légyzümmögés az üres mézesüveg alján… 

Tankó, mint a sors angyala, sarkig tárta az irodaajtót, de amikor a kopasz fejű, nagy orrú 

kis ember elé ért, visszagörnyedt újságárussá: 

- Miniszter elvtárs, a jébéről keresik… 

- Honnan? 

- A járási pártbizottságról! 

Az irodaajtó ezúttal nyitva maradt… 

- Halló itt Tamburás Ágoston, az állami gazdaságok minisztere? Hogy? Kicsoda? 

Udvaros elvtársnő? A férje? Gyomorfekély… sósavpepszin… értem… Nincsen 

kifogásom ellene… Szabadság! 

Két percig sem tartott, de a sor elején, a jobb szárny jobbszárnyán álló igazgató mégis 

éveket öregedett alatta. Olyan lett szegény, a jó szakmunkás volt-vasas, mint akit kiemelnek a 

közegéből, s akkora terhet cipel, hogy csak a becsület nem engedi összeroskadni alatta. Apró 

egérke-szemei ezt kérdezték: Mi lesz? De a kopasz fejű, nagy orrú kis ember úgy ellépkedett 

mellette, mintha ott sem lett volna. Látszólag még a szocialista mezőgazdasági nagyüzem 

firtatását is elfeledte, mire a hadoszlop közepére ért… 

- Milyen tavasziakat vet az idén, főagronómus? 

- Százötven hold árpát, száz zabot már elvetettünk. Most a száz hold cukorrépa, száz 

takarmányrépa, száz takarmánykeverék, és a háromszázötven katasztrális tengeri 

következik. 

Az asztrahánprémes, nagy orrú kis ember a tarkójáig ráncolta a homlokát… 

- Mennyit? 



- Háromszázötven hold martonvásárit… Mélyrétegű humusz a földünk, miniszter… - 

kínkeservesen mégis csak kierőlködte – elvtárs… 

Medve Anna, az építésvezető írnokleánya libegett át az udvaron, s szép varkocsa, 

piroshamvas arca elfeledtette azzal, aki nézte, hogy bizony túlságosan erős a lába… 

A kopasz fejű, nagy orrú kis ember felcsattant s nyomatékul dobbantott hozzá… 

- Másodszor kérdem: Van egyáltalán fogalmuk arról, hogy mi az a szocialista 

mezőgazdasági nagyüzem? 

Gyurka beszédesen hallgatott. Talán az akadémián tanultak, a gyakorlaton megismert 

grófi „birodalmak”, vagy éppen az apósa – a jelenlegi éjjeliőr!  -, mintaszerű bérgazdasága 

kószálhattak a fejében, míg a vérében hordozott délszláv indulattal viaskodó félelemérzett el 

nem űzte őket. Az asszony, két gyerek, osztályidegenség… 

A nagy fekete Hudson gépkocsivezetője eszegetve jött a konyha felől. Velőspirítóst 

harapdált. Burnyesz, a politikus főszakácsnő mindig azzal kedveskedik az idegen sofőröknek. 

Utoléri Medve Annát. Megszólítja. Tör néki a pirítósból. S nevetgélve együtt sétálnak 

tovább… 

A tepertőemberke ismét szembepipiskedik a kardpengekarcsú főagronómussal: 

- Folytassa, kérem! 

- Hétszáz hízósertés, nyolcvan sőre… 

- Semmiség! – az asztrahános már ingerült. – Tudja ön mit jelent az a szó, hogy 

gyapotcserje?! 

Gyurka szorgalmas diák volt, nemcsak mulatni tanult meg Pallagpusztán, trágyajogász 

korában… 

- A gyapotcserje, latinul Gossypium Hirsutum, a mályvafélék családjából. A 

legjelentősebb textilalapanyag. Hazája Elő-Ázsia, Afrika, de Amerikában is 

megterem… 

- És persze majd itt is! 

Döbbent hallgatás. Felémelyedő Szabad Nép- vezércikkek rossz íze s tovább folyik a 

vesézés: 

- Persze most a kukoricájukat féltik, mi?! Látott ön egyáltalán gyapotcserjét, kérem?! 

Gyurka rángó arcizmokkal hallgatott s úgyszintén a többek is, akiket a dunántúli 

nagygazda elfajzott fia fejének fordításával kérdezett. Az óriási termetű Pista bácsi a szája 

szélét rágta. Az igazgató verejtékezett. Szilvike diszkréten szellentett egyet, amit művi 

csuklással ellensúlyozott. S Balogh János maga sem tudta, hogyan váltogassa a lábait. 

A szárazvillámlás nem akart véget érni… 

- Ki látott önök közül természetben gyapotot? 



Medve Ancsa a gépkocsivezetővel eltűnt a lóistálló sarkán. Ancsi ilyen. Kurta a nap, ha 

csak egyszer bolondít valakit… 

Balogh János nyögvenyelősen megszólalt, holott legszívesebben a varkocsos leány után 

futott volna… 

- Én láttam, miniszter elvtárs! 

Kopogós léptek, szíves hangú kérdés: 

- Hol látott… elvtárs! 

- Üzbegisztánban, Ulug kislakban, a Leninabád szovhoszban, hadifogolykoromban… 

S a kurta közléshez önként társult a gondolat: 

„Rénszarvascsordát is láttam, Jakutiában, tevekaravánokat Baskíriában, nyílttéri 

magnitbányát, meg gulagos rabokat az Uralban…Téged is láttalak…Onnan való a típusod, te 

József tanítvány… Mert a Győrffy-kollégiumból nem maradt benned semmi…” 

- Dolgozott is gyapottal? Ismeri a technológiáját? 

- Minden munkafolyamatot végigcsináltunk… 

A kisember két fejjel alacsonyabb volt, a vállához sámli kellett volna neki, így hát a karját 

veregette meg… 

- Naggyon jó!!! Hogy is hívják az elvtársat? 

- Balogh János… 

- Akkor Balogh elvtárs lesz a gyapotagronómus! 

Szinte elkábult a döbbenettől: 

- Én? Itt? De hiszen csak gimnáziumi érettségim van, meg néhány filoszfélévem, 

miniszter… 

Csend. Gyurka feléje döfött mélytűző rác szemeivel: „Ne okoskodj!” A Melis volt- 

magtáros Papója sírósan kiabált a tűzoltólajt fenekéről: „Fene zedo, a zanyátok picsája, 

mindig én legyek a hunyó?!” De csak olyan volt ez a csendben, ahogy a légy sír az üres 

mézesüveg fenekén… 

- Nem baj, Balogh elvtárs! – mosolygott a törpécske alisten – A szerénység szép dolog. 

Majd tanfolyamra küldjük. Az az üzbegisztáni nyár különben is felér egy Horthy-

diplomával. Minden segítséget megadunk… Munkaerőt is küldünk… - Száraz 

varjúkacagással: - Akár grófokat, bankárokat, tábornokokat is találhat majd 

közöttük… Tehát: Jó munkát, Balogh elvtárs! – S az igazgató felé, aki sápadt-

gyötörten roskadozott a jobb szárny jobbszárnyán. – Udvaros elvtársat rendelkezési 

állományba helyezem, tekintettel az egészségi állapotára… Mondta a felesége, hogy 

beteg…sósavpepszin… A gazdaságba revizorokat küldök… Az új igazgatót egy héten 

belül kinevezem… 



Cézárit biccentet, és elindult a nagy fekete gépkocsi felé. A pilótája is jött. Medve 

Annával. Medve Ancsi nemcsak emlékeket, képeslapokat is gyűjt. Ígért neki. Majd hoz, ha 

legközelebb erre jár… 

S azután elmentek, s a bejáróúton újra összefutott nyomukban a salakos pocsolya… Az 

emlékező megrántotta a gyeplőt: „Gyerünk lovacska, gyerünk!” 

A légkör azonnal megváltozott a magas látogatás után. A párttagok összegyűltek a 

szépbajszos szentkép alatt, hogy számvetést tegyenek. A kovácsműhely előtt félnapokat 

vártak a traktorosok, fogatosok, hogy ekevasaikat megélesítsék, mert Kada bácsi, a főkovács, 

a pártirodán dicsérte az Urat. A lovak unalmukban a jászolfát rágták. S mert a brigádvezetők 

is parlamentesdit játszottak a vörösposztós nagy asztal körül, ezért a mezei munkások sem 

dolgoztak, bárhogyan is kacsingatott rájuk a gaz, küldte őket a napfény. A tegnap végzett 

munka jeleit visszább lehetett tenni annyival, hogy a napi norma kikerekedjen, s mert az a 

Hudson itt járt, az sem bizonyos, ki méri fel. Foghat a ceruza, ezért grafit a bele… 

A szakemberek, megsértve gazdatudományukban, eleresztették a gyeplőt. Ha így kell, 

legyen! Minek ehhez a hathetes világhoz egyetem? Itt a példa reá, Balogh! Még ő 

parancsolgat a végén! 

Esze ágában sem volt. Szédelgett az újságtól, félt a felelősségtől, s az igazságérzete is 

háborgott. Tusz, a személyzetis is hátra volt még, a „névrokonság” miatt. Otthon is gond, 

beszolgáltatás, békekölcsön. Édesapjáék először nem vágtak disznót negyvenöt éves 

házaséletük alatt. S Ancsi is más lett: 

- Azt mondta Józsi bácsi, a miniszteri sofőr, hogy elhelyez Budapesten. Lakást is 

szerez… Mi az neki? 

Az ostromnak sem engedett, s a Halásztelekről kilátogató fodrásszal levágatta szépséges 

hajfonatait. Olyan lett, mint egy golyvásgalamb, aminek kitépték a sátoros farokdíszét. 

Csak Burnyesz, a politikus főszakácsnő mosolygott ki ebédnél az ablakon. Szeplős arcán 

csillogni kezdett a lecsapódó gőz verejtéke. 

- Nem akar még egy darab húst, Balogh elvtárs? 

- Nem, köszönöm… 

A majorudvaron megszólította a főagronómust. 

- Kölcsönözhetnél néhány szakkönyvet, Gyurka bátyám – kérlelte. – Grábnert, meg 

valamit, amiben a gyapot is benne van… 

A szúrós szerb szemekben lobot vetett a gúny: 

- Mi az, talán professzor akarsz lenni? Hiszen az a nyár felért egy Horthy-diplomával! 

- És te mit tettél volna a helyemben? 

Az akaratos száj megrángott: 



- Mária, a feleségem majd odaadja a könyveket… Rá se ránts, kiskomám! Talán nekünk 

is jobb lesz, ha te, mintha más… 

Csakhogy nagyon mély gödör ez a talán… 

Hej, de jól megkeverte az a nagy orrú kis ember a rózsáspusztai silógödrök savanykás 

szagát… 

A pártiroda ajtajában hangosan vitatkoztak a kifelé jövők… 

- Tizenkilencben, meg a csendőrvilágban jó voltam! – panaszkodott a leváltott Melis 

magtáros, és fogatlan szájában, fájdalmasan visszhangzott a szó. – Negyvennégyben 

is, Pestre hordani az élelmet, ahol csak négy bordámat törtek el! Földet osztani! Azóta 

is, mindenkor, ha ingyen-dolgos kell! Tehetek és róla, hogy csak három tótiskolát 

végeztem… Mán hétéves koromban a más kapcája voltam! – S némi reménnyel: - Mit 

gondoltok elvtársak, hátha Rákosi elvtárs? 

De a társai elhúzódtak tőle… 

A törpe nagyember másnapján Balogh János jelentkezett a személyzetisnél, a 

bérelszámoló hírmondása nyomán: 

- Hivatott Tusz elvtárs? 

- Én nem hívattam, Balogh szaktárs… 

- Tóth Sándorral, a bérelszámolóval üzent. A décsi nagybérlő miatt, aki állítólag a 

rokonom volt… 

A személyzetis felkacagott. A világváltozás előtt kocsmáros volt, s azóta nyilasgyanúval 

le is váltották… 

- Burnyesz-pletyka ez, hallja… Tudom én… Majd megmosom érte a fejét… De, 

mondja, régen ismeri a miniszter elvtársat? 

- Ma láttam először! 

A vörösképű ember pálinkásüveget, ügyes kis poharakat vett elő a káderanyagos 

páncélszekrényből. Becsukta az ajtót, töltött s koccintva rákacsintott: 

- No, szervusz, én vagyok az öregebb. Nem a gólya fosott engem se, komám, értem én a 

csíziót… Végtére is, mindegy… Régen mondtam, hogy köztünk lenne a helyed… 

Ritka a párttag szakember… Ha akarod, leszek az egyik ajánlód! 

De ő csak ennyit dadogott vissza: „Köszönöm, barátom, majd gondolkozom felette.” 

- S a tornácon megtörölte izzadt homlokát… 

Egy hét múlva Budapestre hívták a hathetes gyapottanfolyamra. Végül azt is három hétbe 

sűrítették, mert riadózott a tavasz. Annak is fele politikai volt. Nem volt nehéz az „első 

padba” kerülnie. Az anyagot keményebb koponyákhoz mérték. A hadifogságból hazajussolt 

jó néhány tucat orosz mondatot, amiért a továris-szakértő is belekarolt. S különben is úgy 



futott, mint akit a miniszter pártfogol. Még a belügyes titoktartást is felfüggesztették végette, 

amikor a tanfolyamvezetőről a munkaerő felől faggatózott, mivel induláskor Gyurkától ezt az 

útravalót kapta: „Hanem emberekről magad gondoskodj a csodanövényedhez!” A 

gyapottudós félrevonta, és a fülébe súgta: „Egyelőre a kulákok, s mire felfejlődik a terület, ott 

lesznek a kitelepített pesti osztályellenségek is. De ez maradjon köztünk!” Nem sokáig kellett 

„köztünk maradjon”. Hazafelé a fejtágítóról már láthatta is a rendőrök őrizte külön-vagonokat 

– éjszaka utazott -, és a gazdaságba hintókázva az állomásról az országúton is zsúfolt 

teherautók kerülték el. Útban Hunyadfalva és Csárdavölgye felé, megtömve emberekkel, 

bőröndökkel és batyukkal. Szerencsére induláskor nem jussolt belőlük. Csak hunyadfalvi 

rokonaitól halotta, mint kényszerítették a szerencsétleneket a kulákokká alázott módosabb 

parasztok nyakába. Istállókba, fűtetlen kamarákba, állandó rendőri felügyelet mellett. Nem 

hagyhatták el a falu határát, napnyugta után a „lakásukon” kellett tartózkodniuk s még a 

bevásárlás idejét is meghatározták nékik. Csak a ritka szerencséiknek szolgált a „fehéregér”. 

A népszerű magyarnóta énekes két hét múlva már az Ave Maria-t énekelte a templomi 

esküvőkön, majd „státuszban mulatott” a vízügyes mérnökkel. Háboríthatatlanságot élvező 

orvosok rendeztek nagy vacsorákat a nagynevű méltóságosok tegezéséért. Egy-két Bovaryné 

is feltalálta magát. De az igényesebbek, jobbgyomrúak és szürkébbek vegetáltak az emberi lét 

alatt, mint a Duce páriái Ignazio Silone világhírű tényregényében… 

A gyapot vetésterülete a legmagasabb előírások szerint száz hold lett volna, de Gyurka 

elvette a felét. Borsónak. „Remélem, hozzájárulsz?” – kérdezte gúnyosan. Jelenteni azonban 

csak száz holdat jelentettek az állami Gazdaságok Minisztériumának. Cserébe viszont a 

gyalogmunkások is összekerültek a majorból… 

Szántás, tárcsázás, magágy, vetés. Már sorol a gyapot. Majd egyelik, sarabolják, virágzik, 

gubózik, szedik. Az idén elmaradt a fagyosszentek szokásos aratása, mintha Szervác, Pongrác 

és Bonifác is tartanának attól a kopasz fejű, nagy orrú kis embertől, aki télen asztrahánprémes 

városi bundában jár. Orbán is a hátunk mögött, a júniusi kegyetlen szent, aki, ha szomjúhozik, 

már szüreteletlen, a zsenge szőlőhajtásokról „leissza” a bort… 

A ló csendesen poroszkált. A kordé rugózva görög a nyomában.  S a kocsis belefeledkezik 

a dús június eleji világba, ami már a nyári, mondjon bármit is a kalendárium. Az enyhén 

szőkülő búzatáblákból előszínesednek a pipacsok, búzavirágok, szarkalábak. Az árok fenekén 

gólyahír keresi sárgán az illanó vizet. A tengerisorok között vadmogyoróvirág rózsaszínlik, 

kanálfű fehérli, és itt-ott zöld dzsungelt ver a tarack. Évek óra hanyatlik a határ. hívná a kapát, 

s kétközben a sarokba szorított paraszt… 

Édesapjáék is azért üzenték haza, hogy közösen eldöntsék, mi legyen. Erősen szervezik a 

szövetkezeteket. Kiket magas adóval ijesztgetnek, papzsákja-telhetetlen beszolgáltatással. 

Kiket éjszakára a tanácsházára idéznek s falhoz állítják, reggelik gondolkozni. Egyeseket meg 

is vertek, de legfeljebb a nyoma vall a száj helyett. S hogy kicsodák? A falu alja, néhány 

rangjáért lelkes, és sohasem látott idegenek, akiket a „munkásosztály” képviselőinek 

mondanak. Az ingadozók kerítéseire az éj leple alatt gyalázkodó csasztuskák kerülnek: 

 



Ki tanyája ez a nyárfás? 

Utolsó itt a beadás! 

„Többet ér a magam zsebe, 

Mint a dolgozók kenyere!” 

Leseprik a padlásokat. Sokan hízódisznó helyett csak „savanyú pofát” vágnak.  

Nyolcvanéveseket ítélnek sokévi börtönökre, „kulákkártevésért”. S Kondor Gábor, a 

turiperesi, Lapát Lacó, a sokgyerekes, meg Sándor Gergely, a csendőr, úgy „levesztek” egy 

reggelre, mint a tavalyi hó. S az egysoros „hazai koministák”? Leszegett fejjel járnak. Az 

ábrándokba savanyodik a nyáluk: „Majd kiforrja magát a helyzet, hallják!” Vagy egyszerűen 

elkerülik azokat, akiken szíveik szerint segítenének, erőtlen nem tehetik, s mindezt szembe- 

mondani félnek… 

„Együtt kerültünk a sánc alá, fiaim - mondta az édesapjuk -, hát közösen tegyük 

végzésbe is, mi legyen!” 

Mit tanácsolhatott? 

Összeszedték az atyafiságot, az egyszőrű tanyaszomszédságot, hogy konkoly ne 

keveredjen közéjük s még az este „megalakult” a „Polyákhalmi Dolgozó Parasztok 

Termelőszövetkezeti Csoportja.” Ő volt a penna. Azonnal döntöttek is, kiből mi legyen. Az 

édesapja éjjeliőr lett a saját tanyáján. A lovaknál. Huszár volt, olykor csődört is tartott, három 

határ híres baromkúráló embere. Erre való. Keserű pirula. Jobbféle cselédsors. Hátha még azt 

is hozzávesszük, hogy a szépapja építette szálláson. Dehát a szülés mindenkor fájdalommal 

jár. Akkor is, ha Krisztus származik belőle, akkor is, ha csak elvetélés… 

Medve Ancsival is befellegzett az ábránd. Gyuláról jár hozzá valaki, motorkerékpárral. 

Az ugyan nem gépkocsi, mint a miniszteré, de legalább motor zakatol benne, és városban 

billeg… 

Gyerünk lovacska, gyerünk. A látóhatár alja már fel is dobta a rózsáspusztai sárga 

major felemás épületcsoportját… 

A sarkcsillag sosem hull le az égről. A lélek alkut tehet a világgal, hogy elférjen 

benne. Néha hittel is, de önámító érvekkel gyakrabban… 

Tulajdonképpen nem történt volna itt nagyobb igazságtalanság, ha Dózsa tüzes 

trónjára gondolunk, mint amilyet a változás igazsága diktált, ha az egyénenként mérlegelő 

emberséget nem száműzik belőle. Ha egyeseknél, akire reá van bízva, nem a bosszúvágy veri 

a dobot s az erőszak, a türelmes meggyőzés helyett. S a lábra csinálják a csizmát, nem bottal 

verik bele. A régi világ a keveseké volt, a sokak sínylődtek benne. Az új világ megfordította – 

még inkább, megfordíthatta volna – a sorrendet, s az az éljen az éljen, amire kevesebben 

mondják, hogy: Le vele! A dombokat lehordják, feltöltik vélük a völgyeket, hogy a jövendő 

magvának alkalmatosabb ágya lehessen az egyenlőség ígéret-földje. S ez így jó is lenne, sok 

jövendölések beteljesedése, ha nem fáraó-módra rabszolgákkal csináltatnák. És még egyet 



hozzá: A lelkek nem hegyek, nem is völgyek, a történelem inasiskolája nem egyetlen tanító 

bácsi pálcájához van mérve, az emberi élet viszont egyetlen, megismételhetetlen s nagyon, 

nagyon rövid… 

Mit kezdhetsz te mindezekkel, te senye-suta Balogh? 

Nyúldossál inkább a reménység szalmaszálacskája után… 

Vajon az a pacsirta, amely odafenn énekel, valahol a szép fellegek ernyője alatt, olyan 

magasan, alig pontocskának látszik, kibírná-é a gyilkos telet, a vándorlás kínját, ha nem súgná 

az ösztöne, hogy elérkezik a tavasz?! 

Meghúzza a jobb oldalsó kantárszárat, hogy a ló beforduljon a két vörös kőlábas 

díszkapu alatt, melyen a fehér betűs felirat a Rózsáspusztai Állami Gazdaság hírét a 

Halásztelekre futó műútra mondja. S nem is csak egyedül. Ezt a nagy sárga major is, meg a 

munkásszállás előtt mosakodó leányok, akiken úgy libbenek a színes szoknyák, mintha egy 

egész virágoskert perdülne táncra. Még Babusa Pál, a rézvörös hajú ökrész is azt híreli, 

miközben két lomha ökrét abrakolja az ostorával: 

-  Csellő Csákó, hajszra Bimbó, hogy az a… 

Csakhogy az ütés meg a káromkodás csalódást is takar: „Itt járt a pesti kupcihér, a nagy 

fekete autóval, mégsem mérték vissza a nagybátyám földjét!” 

Az ökrök húznak. Verve, vagy anélkül, az az ökrök dolga. Ahogy a Sonkoly bácsié, az 

ősmagyar nevű szlovák éjjeliőré viszont a hazamenés, ha leváltja a szolgálatából az 

aranysugárzó nap. Legfeljebb azután jobban vigyáz az új pulira, amelyiknek az anyját 

elgázolta a fekete Hudson, hiszen a miniszterektől mifelénk nem ajánlatos sem 

gyermektartást, se kártérítést követelni… 

 

3. 

A gyapotcserje a Szovjetunió közép-ázsiai tartományaiban – ahogy minálunk is, ahová 

vendégül erőltették -, alacsony egyéves növény, bár testvére, a Gossypium arboreum, a 

gyapotfa, a maláji szigeteken évelő s a trópusi burjánzásban ákácnyira is megnől. De ha 

egyéves cserje is csupán az öcsike, a Gossypium Hirsutum, árnyékát átveti a következő 

esztendők portájára is. Éppen úgy, ahogy – feltételezve a fagyosszentek meg a borissza Orbán 

jóhiszeműségét – néhanapján átsugározza a fényét is. Azt hiheti felőle, aki inkább álmodik, 

mintsem okosan tervezne a balga, hogy fásodó cserjeágai a jövendőnek építhet várat. S ha 

első évben nem törik le a gally, mohó az álom, szívós a balgaság, még emeletet is húzhat 

reá… 

Rózsapusztának andalítóan szép neve van. A mezsgyéken valamikor vadrózsák 

díszlettek, a dűlőhosszon végig. A mezsgyék elmentek, de a vadrózsa szívós, tehát most a 

búzavetésben, kapásokban nyílik tovább. Miért ne látszódna akkor rózsásnak az elnéptelenedő 

puszta jelene, jövője is?  



S mert a száznak jelentett ötven hold gyapot az első évben rálicitált az országos átlagra 

– igaz, hogy az alföld tenyerén már májusban nyár volt a tavasz s novemberben még nyár az 

ősz -, miért ne lehetett volna valóságos kétszáz a száznak jelentett ötven a következő 

esztendőben?! 

Prémiumot jelentett az, kinek sokat, kinek kevesebbet, forintban, textilutalványban. 

Élüzem csillagot a Sztálin Mária-kegyképek módjára téglagúlába üvegezett aranyos 

gipszszobra fölé. Ennek-annak kiváló dolgozó jelvényt – ugyancsak bélelt borítékkal. A 

gazdaságnak sok ezer új holdakat, nyereségnek szépített veszteséget, amit ugyan különben is 

a deficit szó ismeretlensége mögé dugtak. Új munkásszállásokat, istállókat, palotányi 

gyapotszárítót. S főképpen országos nevet, ami a sajtó, rádió jöttem-láttam-jóllaktam-két 

dupla gőzén megírom lelkes tudósítóit is sűrűn odavonzotta… 

Az új igazgató nem szenvedett gyomorbajban, tehát sósavpepszint se iszik. De nem is 

munkás, sztrájkokban edzett, hanem volt urasági cseléd. Szolga. Megszokta az 

engedelmességet, a parancsot, a „fogd-be-a-pofád”-at, s ezért a felelősség se nyomja agyon, 

mint elődjét, Udvaros Mátyást, a vasast. Aláír, politikailag „lefedezi a gyanús-múltú 

szakembereket”, de a termelést teljességgel reájuk bízza az igényeihez elkölthetetlenül magas 

jövedelemért. Nem is lenne ez baj, ha nem kényelemből, hozzánemértésből, 

rókaravaszságból, hanem értelmes felismerésből cselekedné. Mert így állandóan gyanakszik, 

és bűnbakokat keres… 

A politikai triumvirátus – Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőr szerint a 

„veres szentháromság” -, másik két tagja legalább egyéniség… 

Fogoly elvtárs, a munkaidőben asztalos, gyűléseken, éjjel, meg ünnepnapokon párttitkár, 

magas szemlélődő valaki. Taszítja a gyalut, gondolkozik, ebédszünetben hümmög a Szabad 

Nép felett, de senkinek sem árt. Félnapokig eltársalog Buczkó bácsival, a függetlenített ÜB-

elnökkel – aki viszont a szamártalan juhászságról nyergelt a köpcössége alatt nyikorgó 

motorkerékpárra -, úgy, hogy a szakszervezeti mondja, egyre mondja, ő pedig morog, tolja a 

gyalut, bólogat, és reáhagyja. Nem is vesznek így össze soha, míg világ leszen a világ… 

- Nincsen mese, Marcikám! – kezdi a szép arcú Buczkó bácsi, hájasan szuszogva. - 

Az eredmények mindenképpen Gyurka bácsitól, a főagronómustól várhatók, tehát reá kell 

bízni a munka gondját is. Ha gyufaszálnyira összezárja azt az akaratos szerb száját, megrágja 

az a vasat is. Azután ott van a komandója alatt Pista bácsi, a főállattenyésztő. Ért az 

állatokhoz, de az emberekhez is. Ott ez a vajpuha Balogh, a gyapotkirály, a többi botcsinálta 

ágronómus, meg a brigádvezető. Húznak, ha Gyurka csergeti az ostort. Nem kell itt élezni az 

osztályharcot. Szalad a kocsi Marcikám, Minek rángatni a gyeplőt? A szocializmus ül rajta, 

akárki hajtja, a szántóföldeken s a zászlaját mégis csak mi lengetjük. Nagy Adorján igazgató, 

te Marcikám, a párttitkár, meg én, az ÜB-elnök. A pesti szaglászkodókat, belügyeseket 

jóllakatjuk, megbuggyantjuk és elutaljuk. Nem igaz? Persze azért az éberségüket nem a 

farzsebünkben hordjuk… 



- Lehet benne valami! – hümmög az éppen munkaidőben asztalos. – D azért el ne süljön 

a pisztolyod! – Amire Buckó bácsi elunja az ülést, s a többit séta közben gondolja 

végig, míg körüljárja a majort, hiszen: „Néha olyan fura ez a Marci!” 

Csudátlan csuda, mivégre ocsúdott fel ily hamar ez a hétördögök-boronálta, 

zsebkendőnyi ország, ahol csak ötödik esztendeje tanulgatjuk, hogy mindenki egyforma a 

hasonló lyukból kibújás jussán. Száz tanya épült a kiosztott földeken, ha most egyszerre 

bontogatjuk is őket. A fiatal forintból mindenre jut. Nemcsak a földalatti 

vakondalagútjára, a gazdaságok fejlesztésére, Sztálin-nevű új városokra is. Ami igaz, az 

igaz, a fizetések egy részét kölcsönök címén visszaveszik. Úgy nől a parasztok, meg az 

iparosok adója, mint Katiban a gyerek s a kulákokból is kitapossák nemcsak a zsírt, a szart 

is. Az Ávó se szentantalabb, mint valamikor a csendőrök, csak firhang megett dolgozik, és 

belül hordja a kakastollát. De hát másnak se fájt, amikor cseléd koromban seggbe 

rugdosott a gazda, minek szellőztetném a belem? Pali fiam Recsken csákányozza a rezet. 

Szabotálásért. Az alatt vitték el, míg én a MEDOSZ-iskolán sámfáztam a fejem. Leszállott 

a Zetorrol és elfutott a tóniszállási pusztacsőszhöz, kihúzatni a fogát, mert úgy fájt, hogy 

az eget is nagybőgőnek nézte, s lyuksógora pedig feljelentette. Nyilván nékem is a 

káderlapomra húzták ezt a strigulát. Tehát; rá se ránts, Buckó, piros a parolid. A gazdaság 

– ahogy a faluban hívják, az állami -, meglehetős munkahely. A munkaerőhiányt pótolják 

a szomszédos öt község gazdafattyai, akik jól dolgoznak, mert félnek, itt pedig biztos a 

forint. S ha ők is kevesen lennének – ez a szamaritánus Balogh most is százhúsz 

gyalogmunkást kér  a kétszáz hold gyapjához -, mire valók a krakkói cigányok, meg a 

pesti kitelepítettek? A grófok, tiszturak, burzsuj franckarikák. A gyapothoz azok is jók, és 

a szállításuk se gond, a közli falvakban laknak. Balogh csak „hathetes” agronómus, és a 

miniszter se rokona. Kiderült a tavalyi gyapottbanketten. A kopasz fejű kis ember, a 

gyapotcsászár, a nevét kérdezte Gyurkától, mielőtt pohárköszöntőt mondott a csudafű 

mestereire, nemigen lehetnek akkor retyerutyák. igaz, hogy Balogh sohasem vállalta 

szóbanforgó atyafiságot, de tiltakozni is csak félvállról idétlenkedett ellene. De másban is 

sáros ez a kiismerhetetlen Balogh. Medve Annának fuccsba ment a gyulai házassága. 

Visszajött szépasszonynak. S most azt híreszteli felőle, hogy délben-este akkordban 

csókolózik Gulyás Marival, a szép új bérelszámolóval. Ancsi csak tudja, azelőtt állítólag 

„jóban voltak” Baloghgal. Mariról meg azt csipogják a verebek, hogy az előző 

munkahelyén „összevesztek rajta a sziksós kanok”, és engem mégis pofon vert, amikor a 

szállására kíséréskor átkaroltam a derekát… Szóval, Balogh csak ne nagyon ugráljon… A 

belügyes szaglász is mondta, hogy túl sűrűn emlegeti Szibériát, ahol kilyukadt a tüdeje, és 

a pártba se lépett be, pedig Tusz, a volt személyzetis, sarkig tárta előtte az ajtót… 

Ilyesféle belső monológokba élte Buczkó bácsi véleményét a környező világról, 

miközben körözte a főmajort. A párttitkár hümmögött. Az igazgató nem gondolt semmit, 

csak aláírt. Gyurka, a főagronómus, örült, hogy hátibatyujában a nagybirtokos apával, 

nagybérlő apóssal is kiélheti egészségesen akarnok gazdaösztönét. A gazdaság virult. 

Mindegy a földnek, meg a baromnak, ki látja el, ha jól. S Balogh János, az ostorcsapó, a 

jól előkészített magágyba, szép négyzetes pontossággal elvetette a kétszáz hold gyapotot, 



hiszen a Baloghok azért Baloghok, mert névadó ősük valamikor senyesutának, 

kétbalkezesnek született… 

Tulajdonképpen maga sem tudta, hogy mit akar… 

De hát mit is akarhat az, az ilyenféle karmolós időkben, aki a százszor elátkozott 

múltban sem tartozott a múlthoz, s az egytestben ördög-angyal jelenben sem a jelenhez? 

Ebből is vállalt, hordozott valamit. A tegnapokból a földreformos, kiválasztódásos népi 

Magyarország álmát. A jelenből nem is egy ábrándjának korbácsos eltorzításban is eleven 

valóságát. S eszközségében – amihez bojtorjánként véletlenül ragadott hozzá ez a 

gyapotos szerencse-, se kint, se bent, megszorult az ajtófélfa meg az ajtó között… 

A fél szívével, bevallatlanul sajnálta Medve Ancsit. A két karjával ölelte a 

nádszálkarcsú Gulyás Marit. Félelmében szovjet szakkönyveket olvasott. És megállott 

benne az ütő, amikor az üzemi konyha előtt elébe sorakozott a hirtelen toborzott, százhúsz 

fős gyapotbrigád… 

Szép nagyidai hadsereg volt… 

Az egyik, a négusszínű hadoszlop élén Jakab József krakkói lócsiszár állott, papucsban, 

nagy bricseszű, foltos feketében, s akkora bajusszal, aminél csak a mosolygása volt 

nagyobb, mellyel a páriák jószolgálatait felkínálta: 

- Ne féljen, kedves elvtársam, ameddig minket lát, mert ha félni kell, akkor már nem lát 

pápaszemmel se! 

Félnomád népe zsivalyogni kezdett: 

- Szalonnát is kérjél, te Jóska! 

- Előleget, öreg! 

- Külön szállást, more! 

Arcnélküli összevisszaságban ragadtak hozzá az egyéb feltételek is: Sok tűzrevalóval, 

aminek lángjánál este ürgepörköltet, hullott állatot főzni, nótázni, táncolni, a füstjével a 

szúnyogokat elűzni lehet, s lehetőleg félreeső helyen, ahol nem látják meg a „gádzsó-gazdák”, 

ha netalán ragadna a kezük… 

Jakab József végignézett színes-szoknyás, rongyos-mezítlábos nyáján. Néhányat mordult, 

inkább böfögött cigányul, amire csen lett. Olyan, hogy végre a Balogh János kedveszegett 

szava is visszhangot verhetett benne… 

- Jól van, Jóska bácsi! Ismerem én magát Csárdavölgyéről, ahol rokonaim élnek! 

Jakab József szepegve hallgatott, mint a vádlott, ha a siralomházat emlegeti. Az előző 

évben gyepmester volt Csárdavölgyén s útban a meggazdagodás felé. A dögvészben 

elpusztult hízósertések hájából szappant főzött, húsából kolbászt töltött, némelyiknek a 

sonkáját is lekanyarította, és eladta a Rákosi-böjtös szomszéd piacokon. Jól is ment a bolt, 



sárga kocsin járt, míg egy-két életveszélyes megbetegedésen rajta nem vesztett. A börtönt is 

meglakta érte. Ezért dermesztette meg most is a meggondolatlan célzás… 

A másik hadoszlop. a Hunyadfalváról, Csárdavölgyéről és Csárdaszállásról szerződtetett 

kitelepítetteteké sem mutatott biztatóbb képet, csak szebbet. Megkopott, tragikomikus 

uraságot. A „kényszerlakhelyesek” felfogadása előtt a rendőrséggel kellett értekeznie 

Baloghnak, ahol úgy közölték véle az „előírásokat”, mintha reá is vonatkoztak volna. Távol a 

majortól kell elszállásolni őket, nehogy „megfertőzhessék az ingadozókat.” A központot ne 

látogathassák. Külön kell étkeztetni őket s fizetésfelvételt, bevásárlást is szemmel tartott 

megbízottaik „eszközöljék” helyettük. Hétvégeken a kényszerlakhelyükre való szállításuk is 

külön járműveken történjék, ekkor se „elegyedjenek”. A kérdésre azonban, hogy milyen 

legyen a bérezésük s a szociális gondoskodás felőlük, durva „őrmesteri” felhördülés lett a 

válasz? „Mit képzel maga? Megérdemelnek ezek egy külön Kollektív Szerződést? Oldja meg 

a saját hatáskörében, de nehogy a tenyeréből etesse őket!” Így lett a lakóhelyük egy távoli 

tanya földes szoba-konyha- kamra-istállója, gémeskúttal, egyetlen deszkaillemhellyel, 

vaságyakkal, bádoglavórokkal, néhány kecskelábú asztallal, paddal. Az élelmüket 

tejeskannákban, kondérokban hordták a konyháról, s rendszerint élvezhetetlenné hidegedett, 

mire a tányérjukba került. 

S ezzel a háttérrel folytatódhatott a raport… 

Jobbszárnyukon kemény tartású, deres ember terhelte a földet, rangjafosztott 

katonazubbonyban, Bocskai-sapkában, bilgeri csizmában, és tábori nadrágban, melyről 

oszladozott már a tábornoki vörös sáv. Hangja halk volt, de mégis határozott – elvégre egy 

tábornok már nem kiabál, rendelkezik -, a kézfogása, amit Balogh János meglepetten fogadott 

el, kemény, de leereszkedő: 

- Kengyel Adalbert vagyok. Nagyon örülök… 

„Minek örülsz, hogy deportáltak? – bizsergett a gyapotos nyelve hegyén, de nem 

mondotta ki. – Ez mindenképpen igazságtalan, embertelen állapot. Kollektív bűncselekmény 

az emberi méltóság ellen. A bűnösöket be kell zárni, az előjogokat megszüntetni. De 

szabadságában korlátozva páriává alázni bárkit is, méghozzá tételes törvényekbe ütköző 

személyes rosszcselekedetek nélkül? És ebben még közreműködjek én is? Szibéria után?!” 

Kérdezni azonban csak ennyit kérdezett, hogy balsejtelméről megbizonyosodjék: 

- Vitéz lengyelfalvi Kengyel Adalbert vezérőrnagy úrnak tisztelték azelőtt? 

A vörössávos összerezzent, de katonás tartását megőrizte: 

- Az voltam, kérem. Ismert talán? 

„A hadosztályparancsnokom voltán Debrecenben – gondolta Balogh. – Amikor 1944. 

március tizenkilencedikén, az ország megszállásának napján, látszattüntetést vezényeltél az 

ezredünkbe a németek ellen, a hátizsákom hevederénél fogva kirángattál a sorból, mert 

kilógott a bujtató alól. Disznó hazaárulónak neveztél, aki szégyent hoz a fajtájára a 



trehányságával. Pedig nékem a zubbonyzsebemben lapult a Békepárt röplapja, te pedig 

néhány hét múlva együtt, mulatéroztál a tokosokkal az Arany Bikában.” 

Mindezeket azonban elrejtette rekedtes tagadása mögé: 

- Nem ismertem, kérem, csak a nevét kellett megtanulnom a debreceni 

Pavillonlaktanyában, a feljebbvalók és elöljárók sorában… 

A hadfi mellett nemzetközi banktekintély, inarezgős öreg zsidóember állott, pecsétes 

ferencjóskájában. Azután egy Teleki gróf, a kocsmatulajdonos magyarnóta énekes, a híres 

lótenyésztő földesúr, Petőfi István néhai gazdáinak nemzetségéből, a bornagykereskedő, az 

operett-kackiás huszárőrnagy, a Tisza grófok veje, majd kalapos dámák következtek, 

kékfestő-álruhában, piroskörmű kisasszonyok, barchetben, ifjak és középkorúak, mindkét 

nemből. Akik urakká születtek, vagy azokká gazdagodtak, válogatás nélkül. Osztálymegítélés 

alapján, de mindenvaló személyes vétkek nélkül. S akiket most a cigányok szomszédságába 

löktek, nehogy megfertőzzék a levegőt. A koszt maradéka jár nekik, az ivóvizes lajt 

vizeletlangyos alja, és Balogh János, meg a kétszáz hold gyapot fele… 

Megborzongott… 

„Miért nézett rád az a kopasz fejű, nagy orrú kis ember, öregem? Különben 

anyagkönyvelő maradhattál volna, a s tíz mázsa zab akkor is annyi, ha a zsák szájával jobbra, 

mintha balra fekszik…” 

Azért valamit mégis csak mondania kellett: 

- Dolgozzanak rendesen, a normát és a bért minden reggel közlöm. Az ellátásukért 

mindent megteszek, amit tehetek. Szállásoljanak el. Berendezési tárgyakat, szalmát 

már küldtem. Gondoljanak a rendőrhatósági előírásokra. A mai napjuk órabéres. 

Viszontlátásra reggel, a gyapottáblán! 

És sarkon fordulva elszégyenkezett onnét… 

- No, te cigányvajda! – Viccelte Pista bácsi, a maga is kulákrendű, létramagas 

főállattenyésztő, amikor a seregszemle után az irodában találkoztak.  – Bizonyosra 

veszem, hogy megválasztottak… 

Buckó bácsi a gyomrából nevetett: 

- Miért sértegeti, Nagykun elvtárs? Gróf Balogh János őméltósága, a rózsáspusztai 

gyapotkirály! 

Egy-két napig ezen is kacagni lehetett. Ahogyan azon is, hogy a vérbajos cigánysuttyók 

napnyugta után a deszkabudi környékén megvisongatták a „méltóságos pinucikákat”, míg a 

szomszédos Lestyán ökrész emberségből reájuk nem uszította a kutyáját. Hanem a gyapot is 

sorolt. Lehetett volna sarabolni. De csak lehetett volna, mert a pestiek a gothai almanachot, a 

világpolitikát, meg a rangsorukat vitatták, Jakab Jóska nyája ürgére vadászott, s a forgóöl 

maradt semlegesnek, merthogy nem volt mit felmérnie… 



Baloghot a főagronómushoz kergette a tehetetlensége: 

- Mit csináljak, Gyurka bátyám? 

Legfeljebb visszamarhatott: 

- Pelenkát ne rakjak alád? 

Már az ő apja, apósa is kitelepített volt valahol. S ha mellén díszlett is a „Kiváló 

Növénytermesztő” jelvény, mi mást mondhatott volna? Hétezer holdon gazdálkodott, a 

gyapoton kívül, annak is földre nyomta a gondja. S az erőszakolt pamutnövény tüskéje, meg a 

miniszteri leckéztetés akkor is az önérzetébe szurdosott, ha eredmény esetén prémiumot 

remélhetett érte… 

- Rosszallják a helyet, a környezetet, az ellátást. Minden nap beléjük csipked valaki. 

Rendőrrel mégsem terhelhetjük őket! 

- A te dolgod, öregem. Legfeljebb szakmai tanáccsal szolgálhatok! 

Jött a belügyes körzeti megbízott, a szervezett besúgók írásos jelentéseiért. Úgy adták át, 

mintha tüzet kérnének, vagy adnának, de hát nyílt titok volt ez, ha nem is merte „észrevenni” 

senki. Baloghhoz is odasündörgött: 

- Mi újság, gyapotmester? 

- Nem tudok semmit! 

- Dolgoznak ezek a piszkos burzsujok? 

Nyílt parasztarcán a gyűlölet és a janicsári hatalom kergetőztek az eltorzító fintorok 

izomrángásai között… 

- Most szervezzük őket… 

- Tudjon róla, hogy vannak kényszermunkások is! 

Úgy menekült már önmaga elől is, ahogy csak tudott. A kantinba: „Hankó komám, mérjél 

már egy deci szilvát!” Nagynyugta után: „Gyere, Gulyás Mari, szépen süt a hold! Azt 

hallottam felőled, hogy Csudafalváról azért jöttél el, mert sok volt a gavallér, de… Nézd, 

sorol a gyapot! Kapálni kéne! Édesapámék szövetkezete széjjelugrott Sztálin halálhírére, meg 

az első Nagy Imre-i szóra, de a közös adósságokat fizetni kell… Rámegy a keresetem… 

Szorul a nyakamon a hurok… Gyere már, te lány feledtesd a bajaimat!” 

Másnap Jakab Jóska, a cigányok elsője odasündörgött hozzá: 

- Mondanék én magának valamit, intéző úr! 

Először háromszor is reászólt: „Nem vagyok én intéző, Jóska bácsi, úr se”, de azután 

ráhagyta: 

- Hát mondja, hallgatom! 

- Menne itt a munka, csak gógyi kéne hozzá! 



- Micsoda? 

- A hangosrádió, ami a központban ki van akasztva az ákácfára, mindég a 

munkaverseny sorolja. A fülünk is zúg mán tőle. Mi lenne, ha a cigányok is versenyre 

hívnák a grófokat? A gyapotfű meg lenne kapálva, az emberek keresnének, maga is jól 

járna, én is. Vajda lehetnék, botos vajda, mert ahol ennyi ember dolgozik, ott 

botosispán is kell, mint Bolza gróféknál.  

De csúszós is vagy, te gyapotföld! 

- Majd intézkedek, Jóska bácsi! 

Bekerékpározott a központba: 

- A cigányok meg a kitelepítettek munkaversenyt akarnak, igazgató elvtárs. Mi a 

véleménye felőle? 

- - Elvileg helyes, de kérdezze meg a párttitkárt, meg az üb-elnököt is. Szakmailag a 

főagronómus illetékes… 

- Mi legyen, Gyurka? 

- Én csak szakmai tanácsokkal szolgálhatok !A gyapotot sarabolni kell. A belügy 

naponta érdeklődik, mert szabotázst szaglász! 

- Mit tanácsol, Fogoly elvtárs? 

- Én most asztalos vagyok! 

- - Mi a szakszervezeti álláspont, Buczkó bácsi? 

- Jobb, ha versenyeznek, mintha hencseregnek, nem?! 

Vissza a cigányszállásra: 

- Mehet a kocsi, Jóska bácsi! 

Az értelmesen ravasz cigányember azonban szemközt kacagta. 

- Nem úgy van az, hogy bele, mozgatni is kell! Szóljon nekik az intéző úr, mert 

engemet pofánrehegnek a grófok! 

Volt azoknak ezen kívül is bajuk-gondjuk elég. Nyomorúság, félelem, piszok. Napi harc a 

módosparasztokkal – most ugyancsak jogtalan koldusokkal -, akikre rátelepítették őket. 

Csodaváró álmok, szalmán hencsergő reménytelenség. Családbomlások. Álbarátság a falusi 

kispolgárokkal, akiknek tetszett ugyan a méltóságos pertuság – még jól is jöhet a rendszer 

bukása esetén -, de ugyanakkor kiszolgáltatottságukban, tehetetlenségükben le is nézték őket. 

Szégyenletes botrányok, melyeket már nem rejtett el a világvárosi dzsungel. A hunyadfalvy 

plébános hajnalonta talicskán tolta haza a tökrészeg Ancika bárónőt, és Dr. Fuhrweser, a 

kábítószeres orvos – Doktor Borzalom, ahogy Sooky Norbert, az egyik írogató fiatal deportált 

elnevezte -, combtőben várta a gyógykezelések árát. És ezeket mindenki tudta. Dehogy is volt 

kacaghatnájuk. 



Balogh Jánosban mégis csendeske szégyenkezés fészkelt. Nem lovagi torna ugyan a 

munkaverseny, de nem is az, ami itt készül. Mégis bele kell kapaszkodni. A fű gyorsabban nő, 

mint a gyapot. Azok is versenyeznek… 

A jogfosztottakhoz szégyenkezett: 

- Legyen szíves egy pillanatra, tábornok úr! 

- Parancsoljál, kedves öcsém! 

Az árnyék nélküli mezőn, a vizeletlangyos lajtvízen, a dűlővégi romos tanya bolhás 

szalmáján kipárzott már a gőgje. Odalett véle a lampaszos felsőbbrendűség is. Fogcsikorgató 

alázattal – sőt némi tisztelettel -, tegezte azt, akit tegezni merészelt, mert az együttérzés 

jelenlétét érezte benne, és ezt valahol, bevallatlanul még hasznosnak is remélte. S ő, a 

valamikori Dózsa-hitű mégsem mondhatja néki, hogy: „Nem őriztünk disznót, méltóságos 

uram, hogy merészel tegezni?!” Mert ő őrzött gyermekkorában, a vezérőrnagy nem, s lám, 

most ember létükre őket őrizik, kondába kényszerítve… 

Inkább szelíd-rábeszélősre lágyította a hangját: 

- Munkaversenyt indítunk, tábornok úr, önök és a brigád másik fele között. Kétfelé 

osztom a területet is. Szeretném, ha vállalnák! 

- - Cigányokkal versenyezzünk?! 

- Azok is emberek, tábornok úr! 

- Idegen nekünk ez a munka, meg ez a versenycirkusz is! 

A kés sem kegyetlen azért, mert néha vágnia kell… 

- Nem gondolja, hogy ezzel a magatartással talán a kitelepítőiket igazolják? S hogy a 

szabadulásuk idejét is befolyásolhatják véle? 

Az öreg katona nehéz gondba esett… 

- Egyébként a részlegüket ön vezetné. Sokkal többet kereshetnének, és lehet, hogy 

szabadabb mozgást is elérhetnénk a rendőrségnél. 

Kengyel tábornok cigarettaszívásnyi gondolkozási időt kért. Összebókolt a Tisza-vő 

őrnaggyal, az öreg bankossal, meg egy svábnevű hercegnővel, s szinte-szinte reménysugárzó 

arccal tért vissza: 

- Vállalom öcsém! 

Még akkor délután rajokba szervezte társait, s az élükre a rangidős szigorú betartásával 

parancsnokokat rendelt. Ebből az következett, hogy például az öreg ferencjóskás bankárt, a 

három diplomájával, meg a félvilág leghíresebb lószakértőjét póttartalékos honvédokká kellett 

előléptetnie, merthogy sohasem voltak katonák. S mert a nő raj élére is tisztes kívánkozott, 

kinevezte hát törzsőrmesterré Tisza grófnőt. S mindezek után úgy vonult az élen a romos 

tanyaszállás felé, mintha néhai hadosztályát vezényelte volna. A csintalan fiatalság 



összesúgott a szaka végén s amikor a Sztálin-kegyszobor iránt az élről szóló nótát rendelt, a 

harmadik gimnáziumi osztályból deportált Vöröss fiú bele is vágott, kérlelés nélkül: 

   Kengyel Berci katonája vagyok, 

   Legszebb katonája… 

Az eredetije Horthy Miklóst idézte, így hát Buczkó bácsi, aki csak a melódiáját 

hallotta, mert távol gyakorolta a peripatetikus bölcsességet, a szakszervezeti irodába rohant. 

Meghallgatni Szabad Európa soros híreit, mert nem tudta mire vélni a nóta feltámadását… 

Reggelre Jakab Jóska rézpitykés feketében, rogyós csizmában, vajdabotosan tért meg 

Krakkóból s alig harsogta el a központi sziréna a munkakezdés jelét, úgy nekiláttak a 

kapálásnak, hogy a csillogó délibáb is hátrébb költözött dűlőhossznyival, nehogy bepiszkítsa a 

ragyogását a por. 

Délire a „grófok” vezettek. Uzsonnára fej-fej mellett meglett a norma. Este Jakab 

Jóskáék vitték el húsz sorral a pálmát, ami a reggeli szirénázásra mínusszá változott, 

merthogy a kitelepítettek a hajnali kelés és húsz hólyag árán helyreállították a becsületüket… 

És így hullámzott a verseny az utolsó gyapotsorig, s a hónap végéig, amikor a 

mezítelen cserjékre orvul rárontott a fagy. Ami azt illeti, könnyű dolga volt, mert a kopasz 

fejű, nagy orrú kis ember nem csomagoltatta a vetőmaghoz a közép-ázsiai meleget s a 

tervhivatal sem utalványozott minden egyes növényre egy-egy hosszúszárú jégergatyát… 

Újra vetették. A civilruhás belügyes kártételt szimatolva naponta körülmotorozta a 

gyapottáblát. Gyurka főagronómus a sárga földig lemarta a statisztikus Kricsmarek Lacikát, 

mert egy nappal a határidő, meg a fagy előtt elküldte a győzelmi jelentés. Az igazgató 

megkérdezte az éppen asztalos párttitkárt, van-e valamiféle eszmei tennivaló… 

- Mi lenne? – tolta a nagyológyalut Fogoly elvtárs. 

- Hátha ez a Balogh, meg a deportáltak… 

- Azt hittem fej is van a micisapkád alatt! – csattant fel a párttitkár. – úgy gondolod, 

hogy Eisenhowertől kérték ezt a fagyot IKKA-csomagban?  Hagyjátok már békén azt 

a szerencsétlen Baloghot… 

Azt nem mondotta hozzá, hogy vizsgára készül, nagyon nehéz a politikai gazdaságtan s 

éppen a gyapotkirály fordítgatja néki magyarázó szavakkal a mindennapi gyalogjárók 

nyelvére… 

A világvége mégsem vert szállást Rózsáspusztán, s a gyapot-teremtette jólét sem sántult 

meg a gazdaság portáján, ha fokozatosan inaszakadtából is lett körülötte az ország. Jakab 

Jóskáék egyre sűrűbben táncoltak, dajnároztak a kantin körül: ”Igyál Maris, van még bor a 

kancsóban…” Sárga kocsi, kulcsos szerszám…” S közkívánatra igencsak a rókatánccal 

szegték: „Róka, rókatánc, a hasadra ránts…” Vastag volt a”kuperta”, futotta. Teleki gróf, a 

Münchenben tanult festőművész, ötvenesekért rajzolta a kocsisokat, traktorosokat. A 



„marsall” – mert az akasztófahumor előléptette Kengyel vezérőrnagyot is -, dicsekedve írhatta 

New York-i fiának „Képességeim előtt az ellenség is meghatja az elismerés zászlaját!”  

A távoli vasútállomásról nagybatyus bihari parasztasszonyok gyalogoltak a 

deportáltszállásra. Százasokkal, hízókacsákkal, vajjal, tojással, féldisznókkal, lopva 

kézcsókokkal törlesztették a grófnőnek a geszti földek árát, amit ingyen mért alájuk a 

földosztás. S amit a huszárőrnagy-férj a füzetkéikbe igazolt, olykor nagylelkűen is: „Az utolsó 

részletet Bivajos Kovácséknak elengedjük, ugye szívem? Mindig pontos fizetők voltak!” S a 

kifizetett földjével együtt szövetkezezi tagné ezt is alázatosan megköszönte… 

Minden nap kiparancsolt valamit… 

Buczkó bácsi összeszűrte a levet Zizával, a boszorkánycsúnya takarítóleánnyal, s ezért a 

csendes Buczkó néni papuccsal kalapálta mindkettőjük fejét. Kékmonoklis Buczkó erre 

Baloghnak, a gyapotkirálynak esett: 

- Rosszakat hallok magáról, szaktárs! Hol itt, hol ott bujdosik azzal a bérelszámolóval. 

Nem fél, hogy megüti a bokáját? Elvégre a szocialista erkölcs se tűrhet el mindent! 

Balogh csendes „megértettem”-mel vette tudomásul. Éppen az előző nap utasította el a 

civil-belügyes sokadszori beszervezési kísérletét: „Legyen az informátorunk. Mindössze heti 

egy hangulatjelentést kérek. Nem bánja meg”: S ezért a fizetségért: „Ne féljen, gondom lesz 

magára!” Amihez a távolról figyelő Gyurka főagronómus ezzel csatlakozott: „Hát ezekkel is 

jóban vagy?!” Most meg az öreg Buczkó… 

Szerencsére a riadozó természet hamar begyógyította ezeket a sebeket… 

Ütközött a búza bajusza. Kamaszodott a tengeri. Úgy kéklett a lenvirág, mint a szláv 

leányok szeme. S a munkálkodók újra elfáradtak, mielőtt az előző fáradságukat kipihenhették 

volna… 

A „marsall” reggelente csuklógyakorlatot tartott, hogy a harckészséget növelte, s az egyik 

alkalommal összeesett, szívtrombózist kapott az öreg ferencjóskás bankár… 

A gyapot ismét sorolt, és port vetett sorai között a „munkaverseny”. Azután virágzott, 

amit a magburok megpattanása követett volna, ha meg nem előzi a dér. Így a páncéljában 

szüretelték a „fehér aranyat”: Milliókba kerülő, sebtében felhúzott szárítóban szárították. 

Kézzel fejtették s a tervet decemberben osztálynélküli szeméttel teljesítették. Ami a világpiaci 

ár tízszeresébe, és a gyapotkirály két fehér hajtincsébe került… 

 

4. 

Június közepén, amikor már majdnem kétharmados a nappal, az éjszakai egyharmad 

olykor nagyon sötét mégis. Hatalmát az a sugárzó egyszemű Csepel 125-ös motorkerékpár 

sem töri meg, mely az élüzem csillaggal koronázott Sztálin-kápolna mellett elsuhant a vörös 

kőlábakra emelt díszkapu felé. Éppen csak átrohant rajta. 



Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőr azonban majorkerülés közben idejében 

észrevette s reászólt néhai puli gubancos fiára: 

- Maradhass, nehogy az anyád sorsára jussál! 

De a kutya leült, és panaszosan sírt a motor után, amiz az öregember félreértett. 

- Mi bajod? Mennek, hát mennek! Olyan lázas mostanában ez a világ, mintha sós vízen 

élne. Gyere, kerüljünk inkább! 

A motor is került, kanyart került, s hátulsó utasára a gazdaság központjában is reákerült a 

szó sora. S ha nem is a szó, hát a gondolat, a hazugságra ritkábban nyomorodó, ami éppen 

ezért olykor emberhez méltóbb is… 

Nagy Adorján igazgató odahajolt Fogoly elvtárshoz, aki munkaidő után párttitkárként 

nyikorgatta a széket. 

- Ki halott már ilyet? – kergette műfelháborodással a gyávaságát. – Munkaverseny az 

osztályellenség és a cigányok között! Fegyelmi úton kellett volna elbocsájtanom 

A hallgatag asztalos érezte az igazságtalanságot. Befelé kicsikét restelkedett is. De, ha már 

senki sem kérdezte idejében s önmagától sem vétózott, hát most is más deszkát gyalult. 

- Azok a tintafosó újságfirkászok is ott vakaróznak, ahol semmi sem viszket. Meg volt 

kapálva a gyapot? Dolgoztak az emberei? Megkérdezett bennünket a versenykihívás 

előtt? Mért nem Flórit, a pocokirtót leplezték le, akit a megyei fejesek patronáltak 

hozzánk? Mielőtt a félmilliót bezsebelte volna! Aki az üres gázpatronjaiból friss 

levegőt pumpált méreg helyett a pockok lyukába, nehogy összepálljanak! Mért nem 

azt? Hiszen ott lakik a megyeszékhelyen, a szerkesztőség meg a pártbizottság 

szomszédságában! 

A főagronómusi irodában Gyurka Nemcsák brigádvezetőt szidta a begyulladt szénakazal 

miatt. Majd témát váltva még jobban felcsattant, de már önmagát is korholta véle, 

kimondatlanul: 

- Átveszed a brigádját, Nemcsák! Se seggrepacsi, se emberevés, értetted? Az ötszáz 

holdat pedig bevetjük kukoricával… 

Jakab József a cigányszállás udvarán beleköpött a tűzbe, melynek másik oldalán az 

asszonya zsákvarrófonállal a pitykegombokat erősítette a lajbijára: 

- Emlékezzetek, milyen jót evett nálunk tavaly augusztusban? Csak amikor az a 

szarházi Tutka gyerek elmondta neki, hogy ürgepörkölt, akkor ejtette le a kanalat, és 

majd kihányta a belit… 

- Rendes gádzsó volt! – felelte az asszony, s a többiek ugyanezt nótába mondták. Kevés 

szóval ember a cigány, azt, ami bántja kidalolja, táncolja inkább: 

Szél fúj a hegy oldalából,   Olyan messzi fújt el attól, 



Messzi fújt a jóanyamtól, jaaaj!  Mint a föld a csillagoktól, jaj-ja-ja-ja-ja-jaj! 

Medve Ancsi az új gyakornokkal kacarászott a konyha előtt. A szomorú Gulyás Mari 

ugyanott az új építésvezetőt várta. Hátha azzal szerencsésebb lesz! Erzsébet, az elvirágzó 

leírókönyvelő – most már hétköznap is nylonharisnyában -, az ágya szélén ülve Garami 

főkönyvelőre, a Szilvike utódjára gondolt. Aki nemrégiben leugrott a budapesti Continentál 

Szálló harmadik emeletéről, mert kiderült róla ez-az, s a pocokirtás-ügyben is krétás volt a 

háta. S talán ezért is, mert a kék egeket is az Erzsébet lábai elé szánta… 

Szerencsétlen halállágeres Garami… Az figyelmeztette előre… az, aki a mai napon 

elment… 

Ott kucorgott „az”, Balogh János, a robogó 125-ös Csepel hátsó ülésén, a Buczkó 

bácsi háta mögött, mert az elküldött dolgozónak nem jár hazaszállítás. Némi szégyenérzettel, 

emberségből viszi hát haza a köpcös ÜB-elnök… 

A száguldás fodrozza, kavarja a levegőt, melyben zümmögő éjjeli rovarok röpködnek, 

a tanyák kutyái riogatják egymást, sorjában hunynak ki a fények s végül is csak a csillagok 

maradnak érve, mégsem tudod vélük megfejteni a sorsod… 

Buczkó bácsi túlkiabálja a motorharsogást: 

- Nem fázik? 

- Nem! 

- Rám azért ne haragudjon! 

- Miért Buczkó bácsi? Hiszen hazavisz… 

- Mert én is mondtam, hogy jobb, ha versenyeznek, mintha hencseregnek… 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépelődik a gondolat…  

Gulyás Mari februárban szólt, hogy baj van… „Késő!” – mondta az orvos. „Feleségül 

kéne venni” – súgta a becsületérzet. „Veréb vagy? – kérdezte a szomszéd gazdasági kolléga, 

akinél azelőtt a leány dolgozott. – Sokat tudnék mondani ezügyben, ha…” Talán mégis 

elveszi, ha az a mitugrász belügyes főhadnagy, a Mari bátyja, pisztollyal nem fenyegeti. Ha a 

saját szülei nem tilalmazzák annyira s egy kicsit jobban érdekelt a szíve… Aztán egy hétfő 

reggel telefonáltak, hogy a vérében lelték otthon s elvitte a mentő… Amikor visszajött, 

szemrehányást sem tett… Talán újra is kezdte volna… de a bátyja nem nyugodott… Mondta 

Mária, a Gyurka felesége, hogy civil nyomozók szaglászkodnak utána s az urának ez nagyon 

kínos… Ettől fogvást örökké láthatatlan szemek szúrták a háta közepét… 

Buczkó bácsi megint hátrakiáltozott: 

- Ha legalább azokkal a kikopott urakkal másmilyen lett volna… Az a veresnadrágos 

tegezte magát… A nőiknek szépeket mondott… Harcolt értük… Igaz, a cigányokért 

meg másokért is… 

-  Mindegy már, Buczkó bácsi… 



 Tudja milyen sorom volt nékem azelőtt? Három gyermekem pusztult el aprón, orvos 

nélkül… A megmaradtak kanászok lettek… Lejjebb, mint a házőriző ebek… Te, 

nyálas! Te, koldus! Az anyád rongyos istenit! Velem se különbül… A katonaságnál 

kikötöttek, mert visszaszóltam az őrmesternek… A fronton ez a Kengyel, a maga 

komája, volt a hadosztályparancsnokom… Dón… Nyári sapka, télen, kesztyű 

nélkül… Negyven fok… A visszavonuláskor meg felgyújtották a bundákkal, 

melegholmikkal teli raktárakat… Hát ezért nem fogtam én maga mellett, 

megmondom…  

Csend… 

Harsogta motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

A gyapotot háromszor vetették az idén, de mind a háromszor lefagyott. Az utolsó 

vetést tegnapelőtt beretválta le a fagy. Éppen a halott tövek között járkált, amikor az a 

tollgyalázó újságíró ráköszönt… Igénytelen, szürke fiatalember volt. Kérdezgette a 

gyapotról. Elvetélt dolognak, sőt véteknek nevezte, és ő, a balga, reáhelyeselt. Kitört 

belőle a százszor visszanyelt véleménye, hogy ez a föld második Bácska, majdnem 

félméteres humusszal… Az isten is kukorica alá teremtette s állattartásra, mert messze a 

víz… A falvakból elfogytak a hentesüzletek… Elüldözték a közös élére való, hozzáértő 

parasztokat… Kopasz fejű, nagy orrú kis emberek… ködevők… megszállottak és 

janicsárok tették bűnrészessé a földből kinőtt, faluhű kommunistákat is… Az meg csak 

bólogatott, reá-reávetett egy lapáttal s így köszönt el az aljas: „Köszönöm szépen, 

barátom, szervusz!” De azután a majort járta. Politikai vitát provokált a kitelepítettekkel, 

sumákolt a vezetőkkel… És a mai Zaránd megyei Néplap harmadik oldalát telihányta 

epével: „A gyapotkirály és barátai!”, „Megcsúfolt munkaverseny Rózsapusztán!”, „Egy 

osztályidegen mesterkedései!” 

Buczkó bácsit ismét szóra bírta a hallgatása: 

- Mihez kezd, mondja? 

- Nem tudom, Buczkó bácsi! 

- Valamit pedig csinálni kell, mert leinternálják! 

- Édesapámék kiléptek a szövetkezetből. Talán otthon maradok… 

- Jobb most az ipari munka. Szólhatok a dobozi üb-elnöknek, beszerzi a fizikai 

állományba… Tudja, ez a nyomorult cikk… Később majd belopják a könyvelésbe… 

Oda is való maga, mert nem viadalra született… 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

A fitos adminisztrátor leány furcsán nézett reá, amikor délelőtt bement a központi 

irodába. 

- Az igazgató elvtárs hívatja! – mondta, miközben a frissen lakozott körmeit fujkálta. 



Nagy Adorján előbb egy leragasztott borítékot nyomott a kezébe s csak aztán mondta fel a 

múlt évi gyapotbankett óta érvényes pertut: 

- Nézze kérem, a gyapotnak vége, maga pedig máshoz nem ért… A jelek szerint ahhoz 

sem… De más bajok is vannak… Tudhatja… Jobb lesz, ha elmegy… Persze, 

hozzájárulással, hiszen mégis csak négy évig dolgozott nálunk… A felmondási idejére 

sem tartunk igényt… 

S az asztalon kiterítve a Zaránd megyei Néplap… 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

- Marhaság ez a gyapot! – mondja Buczkó bácsi, hájasan szuszogva. – Én előre tudtam, 

de kérdezett engem valaki? A szakemberek dolga… parancsra! Én padig vagyok, mert 

üb-elnök is kell. Senkit se bántok. Segélyt osztok, és nem szarok a küszöbre. Még az 

ártatlanul Recskre hurcolt  fiamért se mertem kinyitni a bicskát, és azóta se áll velem 

szóba. Így van ez, elhiheti… 

- Elhiszem, Buczkó bácsi… 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

Az esőköpenyt meg a gumicsizmát vitte leadni a raktárba. A tűzoltólajtból Pajó gyerek 

dugta ki a fejét. Már iskolás, de még mindig ő a hunyó… 

- Nem látta a többieket, Balogh bácsi? – kérdezte. 

- Nem, Pajó 

- Igaz, hogy elmegy? 

- Honnan tudod? 

- Mondta délben apókám, hogy magát is megverte a bogaisten, mert nem intézte el azt a 

zabot, amiért leváltották a magtárból. De mamóka jól összeszidta. Azt mondta, hogy: 

„Kiéghetne a két szemed, Janó, hiszen most is a gatyájában jársz, amit a 

gyapotutalványra kaptunk!” 

Ebédnél Burnyesz, a főszakácsnő, ismét kivigyorgott az ablakon: 

- Úgy látom, mégis csak rokona volt az a vizét Balogh Hugó! 

Azután Jakab Jóska jött szemközt. 

- Mink is elmegyünk, intéző úr – mondta vállon veregetve. – Azután megnézheti magát 

ez a hálátlan gazdaság. Maga meg ne búsuljon. Verés után mindenkor jobb, mint vers 

előtt! 

Így múlott el a nap. Június közepén, amikor már majdnem kétharmados a nappal… A 

„marsall”-lal ugyancsak a konyha előtt találkozott. Két emberével, a fél tagjára béna 



ferencjóskás bankárral, a Tisza-vő őrnaggyal, meg egy nagy edénnyel vacsoráért jöttek. 

Teljesen lekopott már a nadrágjáról a vörös sáv, de a szavairól még nem. 

- Nem felejtjük el a tisztességedet, öcsém! Eljöhet még az idő! Addig is, írok New 

Yorkba, a fiamnak, hogy küldjön neked egy IKKA-csomagot! 

Az öreg bankárnak sírósan reszketett a szája s a huszártiszt mindössze ennyit mondott: 

„Szervusz!” Igaz, hogy a lovaglócsizmája két sarját is összehaptákolta hozzá… 

Naplementére összepakolt, és várta, hátha Gyurka kocsit adna, vagy autót, hogy 

hazamehessen véle… Hanem a főagronómus ügybe sem vette… 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

Buczkó bácsi önként kínálkozott. Lehetséges, hogy Fogoly pártitkár szólott néki, mert 

először az ment oda hozzá búcsúkézfogásra: „Több szerencsét, Balogh elvtárs!” Ha azonban 

így is történt volna, Buczkó bácsi mégis megtoldotta önmagával. Legalább ennyivel: „A 

munkája az kellett, ugye, meg a plecsnije? No, jöjjön, én legalább hazaviszem érte!” Gulyás 

Mari egyedül kísérte ki, egészen a motorig. „Ne haragudj, te leány!” „Te se, Jancsi!” S aztán 

el a Sztálin-kápolna mellett, a két vörös kőlábas kapu alatt szemközt a számonkérő 

ismeretlennel… 

A kőrösmarti Kálvária után sűrűsödni kezdtek az útmenti komor tanyák… 

- A falu szélén tessék megállni, Buczkó bácsi! 

- Mindjárt ott is vagyunk! 

Kurta iramodás, és ez az „ott” „itt”-é leszen… 

- Hát akkor itt is volnánk! 

- Köszönöm, Buczkó bácsi! 

- Jó szívvel! Amit mondtam, megmondtam! 

- Azt is köszönöm. Jóéjszakát! 

- Jóéjszakát! 

Csend… 

Harsog a motor s örvényei között foszlányokká tépődik a gondolat… 

Nagy kalap a csillagos ég. Mindenki elfér alatta. Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák 

éjjeliőr is, aki a Balogh-elcsapás hírével, meg a gubancos pulival az első bakterkör végére, 

megint a konyhához ér. A kutya leül s ismét felnyüszít a csillagos égre… 

Az öreg lehajol és megsimogatja a fejét… 

- Tudom már mi a bajod – mondja. – A csontot siratod, meg azt a gyapotost, aki minden 

nap összegyűjtötte néked az asztaláról… én is sajnálom, de hát így van ez, Fickó… A 



sorsa hol jól tartja, hol koplaltatja az ember… Ne féljél, mink szerencsésebbek 

vagyunk. Mert ameddig állami gazdaság leszen, addig bakter is leszen, annak meg 

kutyája… Az ilyen vattafüves divatokat meg sodorja ide, viszi vissza a kerge szelek 

járása… 

Nagy kalap a júniusi ég. Van, aki alszik, van, aki sóhajtozik, eszik, iszik, él, hal, gyűlöl, 

szeret, de mindenki elfér alatta. Van, aki jön, van, aki megy, van aki sír és van aki nevet… 

Balogh János megy a néptelen sötét utcán. Az arcán két nagyapós cseppben végiggördül a 

könnye. Nem törli le… 

Hiszen ezzel sem lesz az a négy hosszú esztendő túlfizetve… 

 

5. 

Augusztusban hátrázik ugyan már a nappal az éjszakával való felezés felé, de azért 

még felülmúlhatatlanul szép hónap ez a nyolcadik, bőmarkú és gazdag. Tele illattal, a 

frissen csépelt gabona szagával, a tejesedő tengericsövek, virágzó maglucerna lélegzetével 

s reménységgel. Ami olykor több is, mint a megvalósulása, hiszen a reménységnek 

szivárványszínű szárnyai vannak. 

De augusztus más, lelkileg tápláló jelképekben is gazdag. Az ő portáján díszeleg az 

esztendő öt Istvánjából kettő, s a második, a huszadikai, melyen alig ünnepli a nevenapját 

földönjáró ember, egyenesen háromemeletes. Az országépítő szent király nevenapja az 

alap, a nemzeti lét majd-ezeréves fundámentuma. Rája épül az új kenyér jelképes szállása 

s legfelül a jövőbemutató jelenünk tízparancsolata, az alkotmány, mely a magyarok új 

rendjét testesíti meg. 

Ünnep is. Szép pirosbetűs, amilyen a vér, mint amilyen a zászlókon lobog s 

Rózsapusztai Állami Gazdaság két vörös kőlábra emelt díszkapuján, meg a bekötő útjának 

két oldalán. Váltakozva az egyszínű és a nemzeti hármas. S mert az ünnep akkor szép 

igazán, ha sokszínűbben pompás, kék az ég, zöld a természet, pasztell az összemosódó, 

délibáblebegtető távol, fehérek és sárgák a falak. De színesítik az emberek is. A 

szoknyások ruhája majd annyiféle, ahányan vannak s a férfiaké, mint a jó zsíros rózsási 

föld, melyen élnek és meghalnak… 

Sonkoly bácsi, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőr is feketében bakterkodott az éjjel, 

merthogy nem volt érkezése hazamenni, aludni reggel. Fontosabb feladat várta. A konyha 

mellett nyúzza a bográcsba való juhokat, csak a Fickó kutyája nyelvel hétköznapló 

bőrében a magtárépület hűsén. Olyan telten béllel, nemtelen belsőséggel, amilyen a 

levegővel telefújt duda. Oda is mondja néki késfenés közben, amivel a fáradságát sózza: 

„Ugye Fickó, nem bánnád, ha minden harmadik nap Szent István király lenne?!” 

Fickó nyelvel. A szakácskodó juhászok, meg a konyhakörnyék ünneplős szájtátói 

nevetnek, merthogy ők sem bánnák. Az ünnepséget délelőtt tartották. Meghozta a sokadik 



élüzem-csillagot, a nagy vörös vándorzászlót s a sok-sok ezer forintokat, amik még több 

borítékba osztva azóta is a belső zsebekben lapulnak. Még inkább az asszonyok 

kézitáskájában, nehogy szeszes fővel, fűvel-fával gavallérkodjanak a férfiak. Akiknek 

netalán nem jutott belőlük, az ebédbirkából, cserkeszőllői kadarkából, a Himnuszból, 

Internacionáléból, szónoklatokból, tapsból annak is jutott. Miért ne lenne hát mindenki 

vidám? A vacsorából is jut majd a bográcsok jó szaga máris, s a csipkesori fúvósok 

recsegő zenéjéből is, amire Jakab József, foltos feketében, pitykés lajbiban ugyancsak 

biztatja a mezítlábait. 

    Krakkóban, a magam falujában, 

    Leesett a kalapom a sárba, 

    Leesett a kalapom a sárba… 

Színes-rongyos népe körülötte tapsol. Hajnalodva követi a melódiát. Az ünneplős 

kocsisok, tehenészek, műhelyesek nevetve nézik őket. A gyerekek a szájukat eltátva 

egyenesen bámulják. Máma a rozsdának adják a tűzoltólajtot, egye nyugodtan. S a 

vontatók, gépkocsik a környező falvakban lakó családtagokat hozzák, hogy az ünnepből 

lehetőleg ne maradjon ki senki. Aki pedig mégis kimarad – mint a gyapotkirály, akit 

elkergettek, vagy a szabadköltözködési jogukat visszanyert „grófok” -, azokat ott áldja-

verje az Istenük, ahol vannak. Maradjon ma távol az emlékezetük is, a tegnapi meg a 

holnapi gondokkal együtt. Minek komorodna el tőlük az, aki amúgy is ritkán vidám? 

Gulyás Mari a hosszúnyakú építésvezetővel sétál a munkásszállás felé. Kéz a kézben, 

nem bujkálva már, hiszen jegyesek. Medve Ancsi a gyakornokkal onnan sétál visszafelé, 

ami szintén nem csoda senki előtt, mert sülve-főve együtt járnak… 

Tomay Ábris, az Állami Gazdaságok Lapja cingár, pápaszemes szerkesztője Dajkát, a 

főagronómus hátasát lovagolja, fogadásból, szőrén s a majornézésből megtérő vezetők 

felszabadultan, előre kikacagják, mikor nyalja meg az anyaföldet. 

Középen a kopasz fejű, nagy orrú kis ember, az ország miniszterelnöke. Mellette 

főagronómus Gyurka, munkaérdemrendes feketében. Körülöttük az igazgató, Fogoly 

Márton, a mai ünnepen nappal is párttitkár, Buckó bácsi, a köpcös üb-elnök, a megye, a 

járás, a község, a szomszédos gazdaságok meghívott képviselői, meg a főember uszálya, 

azzal a telivér szép színésznővel, akiről senki sem kérdezi, mindenki sejti, kije-mije néki.  

Tormay Ábrison porcelánnadrág, fehér panamaing, s ahogy vágtára böködi szandálja 

orrával a ló hasát, a nadrágja szára leng-lobog s a hátrafésült művészhaja is… 

- Vigyázzon, Ábris – csicsergi a színésznő -, nehogy világrekordot döntsön! 

- Ne féltsen engem, Klárika! – kiáltja lihegve a lovag, s a kopasz fejű, nagy orrú kis 

ember a hosszú homlokát ráncolja: „M az ördög, ezek ilyen jóban vannak? 

Az ünnep fővendégei nevetnek. A ló vágtat a nagy gödör fel, amiről azt tartja a néphit, 

hogy Rózsa Sándor földalatti istállója volt valaha. A konyhakörnyéki bámészkodók is a 



hátukat mutatják már Jakab Jóskának. Nézik a vidám urakat. Csak Szergej, a Gyurka 

lovásza dühös: „Újra csutakolhatom Dajkát az ablakszemű tintafosó miatt!” De dühös a 

Fickó puli is, mert véletlenségből fejbedobták egy birkabőrrel. A lódobogásra felugrik, 

kettőt-hármat vakkant, és nagy csaholva nekirohan a békanyálas gödröt kerülő lovasnak. 

A ló megriad, vet egyet a terhén és Tomay Ábris ívben repül a pocsolya közepébe. Jó 

mélyre. Úgy tápászkodik ki belőle, pápaszem nélkül, békanyálas-mocskosan, ahogy az 

iszapkotorász búvárok a mélyből. 

- A szemüvegem! – hajladozik majdnem sírva. – A négy dioptriás Zeiss-üvegem hol 

van? 

Dajka égnek lengetett farokkal rohamozza az istállóajtót. A bámészkodók nevetnek. Pajó 

gyerek ledobja a kisgatyát, és a pápaszem után merül. Sonkoly bácsi pedig, az ősmagyar nevű 

szlovák éjjeliőr mosolyogva feddi a bűntudattal hozzáoldalgó kutyát: 

- Látod, te bolondos, látod? Mindig rosszat sugdos a füledbe az ördög, te pedig 

hallgatsz reá! 

Öt óra múlott, s a nap delelőre fordul… 

- No, maga is jól megjárta, ördöglovas! – mutogatja hófehér fogsorát a miniszterelnök. 

– Mégsem viszem el a Don-vidékre, hátha csúffá teszi a kozákokat… 

Körkacagás… 

A csipkesori trottyosok éppen ezt a nótát fújták: „Ezért a legényért nem adnék egy 

krajcárt…” 

A megfürdetett úrlovast Mária, a Gyurka felesége átöltözni vezeti s az igazgató 

vacsorát javasol, hogy alkonyatra a borosüvegek sétaterei lehessenek az asztalok, a 

homályosan megvilágított udvar pedig a táncé… 

A kopasz fejű, nagy orrú ember elé porcelán levesestálban teszik a színhúst. A leve 

zsír, haragos a paprikától, s az íze olyan, hogy jóllakottan is evésre csábít. 

- Nagyon jó, kitűnő, Gyurka! – dicséri a főagronómusnak, s azzal külön is, hogy a 

keresztnevén szólítja. – Hiába, a magyar konyha külön színekkel, zamattal járul hozzá 

a nemzetköziséghez! 

A fővendégek esznek, s a jussukra váró százak nézik őket, míg elébük is teli tálak 

kerülnek. A csipkesoriak már andalító hallgatókat fújnak. A pesti színésznő dúdol: „Volt 

szeretőm, tizenhárom…” S Jávor Pál duhaj dzsentrifilmjei jutnak eszébe, csitrikorából… 

A kopasz fejű poharat emelve szónokol: 

- Az átmeneti nehézségek nem téríthetik le azokat a győzelemhez vezető útról, akiknek 

nemcsak hite, világnézete, de… izé… önálló koncepciója van… Az ellenség 

meggyengülve is ugrásra kész… Nem elég tehát csupán a politikai győzelem, ezek 



mellett az ingadozók, a bizonytalanok meggyőzése, és a természet legyőzése a cél… 

És, ti ebben, elvtársak… világítótornyok, ahogy a szovjet továrisok mondják… 

majakok vagytok! 

A végét elköhögi, mert a cseresznyepaprika a torkába mar… 

Poharak csendülnek… 

A nagy gödör partján nőtt rokkant akácfák alatt nekiszomorodott szlovák kulákok 

dalolnak. Köztük Janurik Misó, akinek az apósáé volt ez a tanya… 

A legkissebben is legnagyobb rangú kopasz végre legyőzi a békétlen torkát: 

- Hol vannak azok az elvtársak, akik ezt a… pörköltet főzték? 

Odahívják a négy juhászt, meg Sonkoly bácsit, az ősmagyar nevű szlovák éjjeliőrt. 

A kis ember koccint velük: 

- Kedves egészségükre, elvtársak… Nagyon finom volt a vacsora… 

Mondana többet is, de Janurik Misó, meg a gödörpartiak a tótnyelvű Kossuth-nótával 

beléfojtják a szót: 

 Kossuth Lajos nás pán otec,   Tedi bude vojna koniec, 

 Kedi bude vojna koniec?   Ked za hinie kazdy nemec! 

Erre egy-egy halk „köszönöm”-mel kezet nyújt nékik rendre… 

Sonkoly bácsi az agyongázolt kutyára gondol, s megmásítja bévül az egészségre 

vonatkozó hangos jókívánságot. Fickó helyeslően dobol hozzá a farkával gazdája 

csizmaszárán… 

A megtiszteltek belekortyolnak a csendbe s mehetnek is, mert a közfigyelem lesiklik 

róluk… 

- Mit szól a gazdaságunk fejlődéséhez, miniszterelnök elvtárs? – kérdezi Gyurka s 

felidőzik benne az a bizonyos raport. 

- Példaszerű… majdnem merőleges a grafikonon… Nem is gondoltam volna… A 

munkátokból csak a fantázia hiányzik… A nagy példák követése… A veszélyt is 

vállaló kísérletezések… Az álmok… 

A színésznő új bundáról álmodik… 

Tomay Ábris főszerkesztő uram idétlenül oldalog Gyurka bő ruhájában. A főasztalnál 

nem talál helyet. A boroskamrába megy, s bánatában úgy berúg egy félóra alatt, hogy a 

csapost is ledér nőszemélynek nézi… 



A kocsisok honosított székely népdalt zengedeznek. Csiki József agronómustól tanulták, 

aki Madéfalváról hozta s pacsirtahangú hegedűszóval kedveltette meg vélük. Csak a 

„rozmaring-erdőt”, meg a „csikrákosi hajtókertet” helyezték át benne ismert környezetükbe, 

hogy teljességgel az övék lehessen… 

  „Elveszett a kispej lovam a kákai nagyerdőben, 

  Megkopott a rámás csizmám a nagy, hosszú keresésében!” 

  „Ne keresd a lovad, be van az már fogva, 

  A rózsási nagy karámban szépen szól a csengő rajta…” 

A kopasz fejű kisember sofőrje Medve Ancsit keresi a régen megígért képeslapokkal. 

Meg is találja a gyakornok ölében, át is adja, még sincs, akit alkony utáni sétára hívjon… 

A faggyús levű birkahús megüli a gyomrok fenekét, s aki nem szokott hozzá, abból ki 

is kívánkozik… 

- Fantázia… képzelőerő… álmok, Gyurikám! – ismételgeti a nagyorrú főfő, és feláll. – 

Csak maradjanak az elvtársak! – mondja sietősen. – Levegőzök egy kicsikét, lehetőleg 

egyedül… 

De azért a társasága csak feláll, s az a névtelen civil, akiről mindenki tudja, hogy a 

gorillája, diszkréten követi is. A többiek inkább csak sündörögnek… 

A háromajtós illemhely előtt sorban állnak az emberek. A levegőző oda se megy, 

sarkon fordul, és lépteit szaporázva megindul az ötszázholdas lefagyott gyapottábla felé, 

amiben nagyon hiányosan kelt ki a kukorica is. A két vörös kőlábra emelt diadalkapu alatt 

már szalad, s névtelen civil kocogva követi… 

Mire Nagy Adorján igazgató, Gyurka, a főagronómus, Fogoly elvtárs, a párttitkár, 

Buckó üb-elnök, meg az uszály tagjai a tetthelyre érnek a kis ember éppen az utolsó 

gombját gombolja. Kicsikét zavarban van, karjait tárogatja, majd, most már kényelmesen 

sétálva indul előttük a foghíjas tengeritáblán… 

A szomorkás jókedv lemaradozva kíséri őket… 

 Legyen úgy, mint régen volt,  Süvegelje meg a magyart, 

 Legyen úgy, mint régen volt,  Mind az oláh, mind a német, mind a tót… 

Tolakszik elő Tomay Ábris részeg ordítozása a „Kondorosi csárda mellett” hullámzó 

aranyjánosi melódiája alól… 

A kisember „visszakapcsol”: 

- A képzelőerő… az álmok… Gyurkám! 



S éppen a legalkalmasabb helyen, mert a dűlő derekán néhány magányos gyapotcserje 

búsul. Valóban álomszámba megy, hogy túlélték a háromszoros fagyot… 

Az elöl járó megmerevedik. Egymást kergetik lázas gondolatai: „Ezek már 

meghonosodtak… magot hoznak… jövőre kicsiben… azután nagyban… s végül 

országosan… 

A cserjék telis-tele virággal s az ágacskák finoman ingadoznak a lágyan lendülő 

szélben… 

Szinte kiabálja: 

- Látod, Gyurikám?! 

Nyugaton vörös színfüggönnyel fedve az ég, mely mögé a nap parázslabdája begurulni 

készül. Keleten fellegek sorjáznak. Egyet-egyet villámlik is. S a déli égszeglet szintén 

fodrosodik, mint amikor időváltozás készül… 

A kopasz fejű, nagy orrú kis embernek ideges  a hangja, de azért rejtett ujjongás 

fészkel a mélyén… 

- Volt itt valami gyapotagronómus – mondja elgondolkodva. – Ha jól emlékszem 

Baleknek, vagy micsodának hívták… Mi van vele? Miért nincs itt? 

„Az látott gyapotot Üzbegisztánban… ez is az ő műve… majd azzal…” 

- Felmondtunk neki, miniszterelnök elvtárs! – feleli kézdörzsölve Nagy Adorján 

igazgató. – Rongy fráter volt, kicikkezte a megyei lap is! 

- Segédmunkás az Akasztói Állami Gazdaságban! – egészíti ki Buckó bácsi. – Én 

helyeztem el! 

- Távoli nóta rímel a távoli tényre. Vagy a várhatóra is? 

Szedd össze a sátorfádat, 

Látogasd meg az anyádat, nye, hó nye… 

A gyapotrajongó liheg: 

- Kár volt! Felelőtlenség! Azonnal vissza kell hozni! Hiszen, láthatjátok, elvtársak… 

virágzik… 

Kitárt karokkal indul a gyapotcserjék felé, melyekről fellibbenek a csoportosan ejtőző 

káposztalepkék, amiket virágoknak nézett… 

Kukoricatövekben botladozva fut utánuk, s a többiek, Nagy Adorján igazgató, Gyurka, a 

kitüntetett főagronómus, Fogoly elvtárs, az éppen párttitkár asztalos, Buckó bácsi, az üb-

elnök, a megye, a járás, a község, a szomszédos gazdaságok meghívott képviselői, a pesti 

színésznő, meg a névtelen civil kocogva futnak utána. Porolva homályosul a nyomuk, s 

dobbantásaik alatt engedelmesen lapul a jólmunkált rózsási humusz… 



Az anyaföld, a legyőzhetetlen, aki mindenkit elbír a hátán… 

          1964-82. 

 

 

Megjelent: Forrás. 1982. szeptember. p.6-31. 


