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1. 

A Barta háznál nevezetesen jeles ebéd volt, mint mindahányszor, amikor az asztaluknál 

ettem. Mielőtt az önmagukban is hizlaló illatok után  anyósom kedves hangja a konyhába 

szólított volna, öles após-apám, a mindenben mértéket tartó, elővette a szilvalelkés üveget:  

„No, kapjunk be egy ujjnyicskát” mondással elővarázsolt két balerina-karcsú- poharat – 

melyekbe azonban az ujjnyit nem vízszintesen, függőlegesen mérte -, de még el sem csitult 

tőle a gilisztánk ficánkolása, máris bekedveskedett az anyósi szózat: „Uraim, tálalva van, 

részeljük el a szegénységünket!” Kisétáltunk, elfoglaltuk szembe-helyeinket, pohár serrel 

mostuk le a pálinkás nyomokat, ki-ki talán vélük is tartott, míg a fiaim, Ábel és Illyés 

elharsánykodták az asztali áldást –a tűzszekeres próféta névrokon jókora sárgarépával a 

kezében, amit székelyül muroknak hívnak -, s azután néhai Lukullusz mesterre fordult a 

gyakor-csuklás sora. Húsleves, külön tálkákban a sokféle zöldség, sültkacsa (székelyesen 

rucuka), burgonyával, azaz pityókával, rizzsel, savanyúságok és kompótok légiójával, 

sütemény-hadsereggel, kapitalista gőzölésű feketével, s majd-igen kevés likkal a 

nadrágszíjon, hogy vermelőhelyet biztosítsunk mindezekhez. Nemhiába járta az a szólás-

mondás a sárkányölő szentnek eme városában, ha valamelyik asszonyi állat elsózta, vagy 

kozmával házasította az étket, elszabta a ruhát, megpenészedett a befőttje, vagy a házirend 

dolgában kerekedett iránta kétség, hogy „Ez is elmehetne inasnak Barthánéhoz kicsinység, 

hátha ragadna reá valami!” 

Változtattunk az ital dolgában is. A fiaknak, asszonyrendűeknek bodza, ribizli, 

málnaszörp, a teremtés látszólagos koronáinak a választás joga. 

- No, vejem-uram, melyik pártra szavazzunk? – kérdezte apósom. – A jobbra, vagy a 

mégjobbra? 

- Ezügyben is következetesen katolikus vagyok! – feleltem az általános mosolyintásért s 

akkor még sírighű feleségem szemöldöktáncoltatásáért, ami azonban az avatatlanok számára 

magyarázatra szorul. Amennyiben a Decebal-utószülött néptribunus országában, annak is 

Erdély-Transylvania-Siebenbürgen tartományában mindössze két forrásból lehetett megihatós 

boritalhoz jutni, megfelelő kapcsolatok révén. A pártkantinból – mivel Király Károly rövidre 

mért s emberséges helyi regnálásának rövid időszakát éltük -, vagy a katolikus egyház 

miseborából, ha az anyaországi vendég, jókora Új Ember, Vigilia nyalábbal a hóna alatt 

illendő Dicsértessék-kel, vagy Laudetur-ral köszönt. 

- Én is Márton Áron püspök úrra szavazok! – társult ipam-atyám is, holott a nagybátyja 

Ravasz László Kálvin-püspök vala s felmenői között is jónéhány tiszteletes akadt. 

A játszadozás (az ő nyelvükön jádzódás) azonban mindezekkel még nem ért véget. 

Következett a borvíz. 

- Bodokival, vagy bibarczfalvival? 

Maradjunk az előbbinél, mivel a ribancokról leszoktatott a kietek nagyranőtt leánya. 

A már mosogatáshoz magosodott nejem kezéből az öblögető alján tányérra koccant a 

tányér. A háziasszony serényebben kezdte átöltöztetni az ünneplőből a koszolni- se-kár 

köznapi gúnyába a legénykéket, menjenek alá a homokozó Árpádkái, Csabukái, Emeséi közé, 

ahol ekkor még az alsó szomszéd titkosrendőr gyermekei is Sepsiszentgyörgynek tisztelték 

Sfāntu Gheorghe-t. Apósom pedig belelapozva a négyoldalas Megyei Tükör-be, úgy, 

mózesesen, hátulról- előre-felé. Cikázott a hirdetések, helyi hírek, gyászjelentések között – 

leplezetten ásítgatva közben, ami azt jelentett, várja az ágya s benne a rádiója, melynek 

skálamutatója igencsak Budapest és München között sétifikál -, hogy azután apróka 

hörpintéssel erre csendesedjem a szája: „Székely Ferenc, élt 61 évet. Ugyan ki lehet az?” 



Anyósom is felövezte már a mosogatókötényt, lesipircozván a fiaimat. Tudta mi 

következik ezután. Ez: „Tegyél le, szívecském!” azaz, küldj ágyba, feleség, tehát ebben a 

szellemben is válaszolt. 

- Nem valék ott a keresztelőjén, nyugodjon! Hanem lustája ágyba, ifjai nászba, én meg 

eltakarítom Karthágó romjait! 

Elvonultunk mi is a legkisebbik szobába. Akkor még hűséges asszonyom kicsit 

meggyomlálta a szemöldökömet a „ribancolásért”, majd mellém bújt s egy életem-egy 

halálom tízezer kilométert kellene térden csúsznom azért s ötször a mennyből a pokolra 

ereszkednek-szárnyalnom alá, oda meg vissza, hogy legalább álmaimban még egyszer, 

legalább az álmaimban olyan fekvőhelyre találjak. 

Szóba is hoztam, de már az édes álom fészkére talált a hónom alatt s még magam is a 

szender bárkáján ringatóztam az ébrenlét és a tudattalanság két partja között, a véletlen 

tudatalatti szeszélyéből furcsa valaki vetült elernyedt tudatom imbolygó mozivásznára. Szinte 

akkora termet, mint apósom, nagybajszosan, beretválatlanul, nyáron szőrevedlő 

berbécssüvegben, de befűzetlen bakancsban, aki mindenkinek előre köszönt, akit magyarnak 

ismert. 

Bolond Ferike… 

 

2. 

Legelső odautamkor esett véle való megismerkedő találkozásom s nem is csak azért, 

mert mellette lehetetlen volt elmenni észrevétlenül. Reásüvegelt az apósságra menendőre: 

„Dicsérjük Jézust, igazgató uram!” Minket, cinkosokat is szemmértékére vett: „Jó magosan 

hordozza a vizeskancsót, Emese küsasszony, ezt a pesti színű urat penig igencsak leánykérőbe 

hozza, ugye?!” Amire a Bartháék lánya igencsak megkocogósodott, mivel a frigyrelépést, 

estére szántuk s nem is az égboltozat fedele alatt. A szőrmók Góliátnak azonban nehezen 

lehetett befogni a száját, mert úgy rakta egymásra a mondatokat, mintha önmagával kártyázott 

volna. „Járék én ottan, Pestbudán, annyiszor, hogy két kujak sem bír annyi ujjakkal talán. 

Először az Euharisztikus Kongresszuskor, harmincnyolcban, mint papinas, azazhogy 

szeminarista, utána meg, amikor az Úristen visszavette a felét a fejemből annak, ami 

teljességében is kevés, a háborúság alatt s után, izenetek legátusaképpen a szertemenekedett 

családok között ide-meg oda. Még azt is megtanultam érte, hogy „zdrasztutye.” És rakta, rakta 

volna talán napestig a tökre a zöldet, ha szerelmesem taxit nem szeret közben, a bozontos 

óriást pedig el nem szólítják valami bőröndcipelés dolgában, hogy alkalmi hordár mivoltának 

is eleget tegyen. 

- Ki ez a fura valaki?  kérdeztem akkor még csak apósjelölt Gyurka bátyámat s 

csodálkoztam azon a szinte becsülésfélét sejtető válaszán, amivel kiegészítette szerelmem 

Bolond Ferikéjét, mely szintén nem szűkölködött mindenvaló rokonszenv nélkül. 

- Félházhelyes hírében jár-kél szegény, de olyan lenne nélküle a város, mint a 

nagyharang, ha elszállna a nyelve. Csíkbéli eredet. A hírverés szerint katolikus papnövendék 

volt, míg kiütközött rajta az örökletes vérbaj, míg mások szerint a vasgárdisták kínozták 

együgyűvé s egyszer csak idesodorta a szél. Két lábon járó intézmény, és az a félértelem, amit 

a süvege alatt hordoz, két másnál is egész lehetne, mivel merészeli cselekedni mindazt, amit 

némán végiggondolni is csak libabőrözve merészelünk. Orgonalombbal űzi a legyeket a 

gyermekkocsis kisdedekről, míg bevásárol az anyjuk, de másnak reájuk tekinteni sem enged. 

Kiragadja a terüt a cipekedők kezéből, de a háromlejest sem fogadja el: Instállom, nem 

hibádzik, ettem már máma. A háború alatt, meg után pedig úgy hírvivősödött önként a 

szertesodródott családok tagjai, Szentgyörgy-Budapest, Erdély és Magyarország között, 

minden úti papirosnélkül, mintha az őrzőangyalok szárnyain repdesett volna. Nem állította 

sem a határ, sem az orosz, vagy román katonaság. Ha leűzték a vonatról, hát a tetejére 

kölközött s még a lágerből is kicsűrdöngölőzte magát szovjet hátbaveregetéssel: Igyi, ti durák. 



S hogy mindezekhez sok bolondéria is társult? Hát; Fennvaló Istenem, nem nyújt 

mindezekhez elegendő értelmezést a mi száz gyötrelmek beborozdolta sorsunk?! 

S hogy mik voltak ezek a nevezetesebb bolondériák, azokat úgy csipegettem össze, akár 

a kenyérmorzsát a veréb, bő évtized alatt, amíg második otthonommá nemesedett az Őrkő és 

az Olt, a Vártemplom és Szemerja, Ilyesfalva, Üvegcsűr, Uzon és a Rétyi-nyír köze. 

A Kolcza-kertben azt mesélték, mint űzte el a térdig-sérves Kollontós Jóskát, mert: 

„Ilyen picuri városkának éppenséggel elég egyetlen bolond!” A Sugás vendéglőben azon 

somolyogtunk a szoknyák lebbenésére hetvenesen is figyelő Simon Gábor bátyám mesélőkéje 

nyomán, hogyan tartott felesben egy szotyori felnótással kikapós menyecskét, a 

mestergerendára strigulázva, a szerelemre ki hányszor soros. Gyurika sógoromtól azt 

halottam, hogy „zecsemájkor” a fejedelemségek egyesülésének ünnepekor, mint szólózta el a 

magyar himnuszt, hogy utána a rendőrautóról két őrmestert leütve a harmadik, a közlekedést 

irányító nyakába ugorjon, mert ugyebár kinek kerekedik kedve arccal zuhanni az útikövekre?! 

Befoltozta özvegy Seprődiné lyukas zsindelyes házának tetejét s még azt is reámásszínűzte, 

hogy három, mivel az unitárius rektorfeleség hitvallón azt faragtatta a kapujára valaha: Egy az 

Isten! Sorbanállva az aprozárra keresztelt vegyesboltban így regulázta a főfő titkosrendőrnét a 

„beszélj románul, román kenyeret eszel”-ért: „Mán, Instállom, idegen kutya a más portáján 

nem ugat!” Az 1948-as hősszobor ligetében úgy eltángált öt-hat nőkkel erőszakoskodó 

„államalkotó” huligánt, hogy a milíciára futottak előle. De közben így fegyelmezte drága 

anyósomat is, hogy a rabvallató hidegben mért nem fűzi be a bakancsát: „Én olyan tisztes 

személytől nem kérek tanácsot, aki ilyen farkasordíttató üdőben is kalapban jár!” 

Egyszer híre kélt, hogy Bolond Ferike négylevelű lóherét talált, azaz 30 ezer lejt nyert a 

losen plic nevű szerencsejátékon. Bolondnak bolond a szerencséje – muzsikálta az utcaszáj, 

hogy azután azon csudálkozzanak a hozzá tartozó szemek, mint kerítik küröl a katolikus 

templomot szép, faragott kövekkel, a „küjnenső”, azaz moldvai csángók: „Az Úriszten 

bugyutáckája, Bolond Ferike úr pienzén!” 

Hát ilyen ő – gondoltam a lassú szundi utcácskájának háromnegyedén, hogy a 

felidézésnek sorát a három nappal azelőtti saját szentenciájával rekesszem bé, amikor, 

bevallom, sörözni szöktömből megtérülőben elémtoppant a csodálatos Kós Károly remekmű, 

a Székely Múzeum kapuja alól s megkérdém tőle: „Mi újság, Ferenc?” 

- Miért nem szólít kied es úgy, ahogy hívnak? – rágott a bajuszára. Bolond Ferikének! 

Nem verés az énrajtam, hanem égbéli áldás! Hát nem légyen százszor, meg egyszer nehezebb 

teljes elmével a mű sorsunkat elviselni? Nézze kied azt a direktor-igazgató úrt, példának 

okáért, aki ebben a templomszép palotában regnál. Négy Decsebált, meg hét sosevolt 

Burebistetét talált vala már nékiek – s kacsintással értelmezte kiknek -, mégsem veszi 

köszöntést érdemlő székelyszámba senki, én meg Bolond Ferike vagyok, tisztességét érő! 

S valahol itt kezdettem el örökké-egyetlenemmel egy kótára álmodni a sírigtartóan 

szépet. 

 

3. 

Utolsó negyedén gurult lefelé a nap a féldinnye égnek, amikor, már a konyhában űzve 

szivarfüsttel a szúnyogokat ezzel csoszogatta hozzám a papucsait öles apósom-atyám: 

- Nem járnánk egyet, lelkem? Ejsze, a második rucuka s a tepertyűje estebédre maradt s 

ki illenék üresíteni szállásául a vermet! 

Ritkán mondottam vala néki nemet, hiszen, ha külön-külön gyülekezetben, évjáratban s 

közel ezer kilométernyire egymáshoz együtt vallottuk valaha a szabódezsői igét: „Minden 

magyar felelős minden magyarért!” Nyergelőt vezényeltünk tehát az apostolok lovának s 

indultunk lefelé a hegynek-fel, strada-ként is Táncsics Mihály utcán. Közben megfegyelmezte 

a házuk parányi fenyveskéjében labdarúgó fiúcskát. Megcsudáltuk a szomszéd féludvart 

beárnyékoló szőlőlúgosát. Szépeket gondoltunk Dózsa Györgyről, éppen a szoborfeje iránt. 



Fogadtuk az útonjárók köszönését. A nagyiskola előtt megjegyezte, mint diadalmaskodott 

benne az énekes madár nagyobbik leánya. De ekkor már sűrűsödő rajokban jövögettek vélünk 

szemben a gyászfeketébe öltözöttek s az el-elejtett félmondataik is jeles személyiséget 

sejtettek, akinek a végső tiszteletadásáról jönnek. 

- Igenvalóst üresebb lett nélküle a város… 

- S szürkébbek az ünnepnapok es… 

- Több esze vala, mint öt prefektusnak és olyan szüve, mint aki Krisztus Urunk képében 

jár… 

- De a nehezét s sűrejét müreánk hagyta… 

Ott jártunk már az unitárius atyaiak istenhajléka iránt s ez a sok félmondatos 

halottidézés megállított bennünket egy szemerjai munkásasszony mellett, aki apósom 

apatársának, a jóravaló bakszászból elsőosztályú székellyé nemesedett Péterkéék 

szomszédságában lakott. 

- Ki temettek Zabolainé asszony? – kérdezte ipam, együttérzően halkan. 

- Székely Ferencet, igazgató úr – felelte a keresztnevén Rákhel, kurtábbul Ráki néni, a 

textilgyári szakácsnő. Szép halála volt szegénynek. Csíksomlyói olvasóval a kezében ragadá 

el a halál, ahogy a prélátus-apátúr elprédikálta. 

- Ki volt az a Székely Ferenc s hogyan lehet, hogy nem vélekszek reá? 

- Pediglen nagyon tisztelte az igazgató urat s hétköznapló nevezettel Bolond Ferikének 

hívták. 

Úgy állottunk ottan, mintha megunitárosodtunk volna s csak a katolikus istenház előtt 

talált ismét a nyelvére Bartha György uram. 

- Hát, ha én ezt tudom, koszorúval tisztelem – mondta olyan megindultan, mintha a 

szivárvány veszítette volna el egyik színét a hétből. De hát kemény ember ő, az ekeszarvát is 

marokra kapta a Kurkó Gyárfásék kálváriajárásának kezdetén, megszomorodván is felnyúlott 

tehát a hatágúvá szegényült égihíd után. 

Hogyan nevezik tinálatok, pápistáknál azt a ceremóniát, amit az elhunytakért tartanak?  

- kérdezte a szokásosnál hangosabban, mert a harangok még mindig a lélekváltság 

hangfohászát sírták. 

Gyászmisének, latinosan rékviemnek… 

Hát akkor mondassunk érette egyet! 

S így cselekedtünk… 

S most, amikor tíz esztendőknek múltán, mindketten megözvegyülvén – apósom 

valóságosan, én csak „törvényesen” -, egyedülálló árvaságomban emlékezetembe ötlik 

Bolond Ferike, újólag visszhangot ver szívemben nékem szóló utolsó igéje: „Hát nem lenne 

légyen százszor, meg egyszer nehezebb teljes elmével a mü sorsunkat elviselni? 

S a néma sírás lélekharangja kondul meg bennem: Bizony az, atyámfia, Székely Ferenc! 

De hát mit tehetek én, az Úristen félpénzes írástudója mást, minthogy a pennám hegyére 

szomorkodom ezt a gyászmisét? 

Nyugodjál békében, Bolond Ferike s adassék meg sanyarú sorsuk túlélésének 

hősiessége mindazoknak, akik a bajoklátogatta magyari portákon élnek, szerteszórva a négy 

égtáj iránt… 

 

 

 

 

Megjelent: Székelyföld. 1998. augusztus. p. 12-18. 


