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(részlet) 

 

-Ne féljetek! Vaktöltés, riasztó lövés – süvöltött egy éles hang. 

Még kétszer ismétlődött a fegyverropogás. Akkor már futott a tömeg. 
Taposták a halottakat, sebesülteket. Farkasinszki Lajos kosárfonó a szobor előtt 
feküdt vérben. Megjárta Doberdót, Isonzót, s itthon ölte meg a golyó. Bögre Sándor 
fiatal legény egy fáról zuhant le holtan. A négy gyerekes Polányiné a tér nyugati 
oldalán kapta szívébe a gyilkos golyót. Gyuricza Bálintné, aki egy hónap mulva szült 
volna, medencelövésben halt meg. Privóczki Imre fejtalálattal, Dinya Franciska 
szétroncsolt tüdővel fejezte be fiatal életét. Percek alatt kiürült a gyűlés helyszíne. A 
frontot jártak a golyó sivításából tudták, hogy élessel lőnek. Gyoma, Szarvas, 
Mezőtúr felé futó utakon ömlött haza a megrémített nép. Dr. Cseh József a 
halottakkal és a nagyszámú sebesülttel foglalkozott. Hamarosan megérkezett Dr. 
Weisz Aladár községi orvos. Jó néhány sebesült Dr. Uhrin Nándor rendelőjébe sietett 
segítségért. Hordágyak kerültek elő. A községi rendőrök és község szolgák viszik a 
holtakat a községháza szárazbejárója elé. 

A kis Ágival az édesanyja a szomszédból jött ki, amikor apósa csaknem 
beléjük botlott. 

‐ Be se jön, kedves apám? – kérdezte a menyecske, mikor az utcaajtójukon 
túl lépkedett. 

‐ Sietek lányom. Olyan szörnyű dolgok történtek. Emberekre lőttek a 
piactéren. – s ajka valósággal reszketett. 

‐ Nem esett tán valami baja – aggodalmaskodott a fiatalasszony. 
‐ Nincs, nincs semmi baj. De jobb ettől minél messzebb lenni. Háború 

itthon, a faluban.  

Magyar a magyart öli. 

 Még beszélt valamit, de csak úgy magának motyogott, nem lehetett érteni. 
Sietve indult a Fazekasban lévő tanyája felé, melyet hat hold szikesre rakott. 

 Erzsébet asszony dobott a tyúkoknak eleséget és indult be a lakásba, mikor 
sógora támolygott be falfehéren az utcaajtón. Alig állt a lában. A kislányt letette a 
bölcsőbe és odalépett a sógorhoz, hogy segítse székre telepedni. 

‐ Ülj már le sógor! Mi lelt? Rosszul vagy? 
‐ Embereket lőttek a piactéren. 



‐ Csak nem sebesültél meg? Olyan fehér vagy, mint akiben vér se maradt 
– és aggódva fürkészte a remegő férfit. 

‐ Halottak is vannak. Nők is köztük. 
‐ Apa is mondta. Az előbb futottunk össze. Szörnyű. 
‐ Pista sógor is ott van. 
‐ Szentisten, csak nem esett baja?! 

Nyílt az ajtó, belépett a szomszédasszony, négyéves kislányával. Éppen frissen 
sült fánkot vittek egy tányéron kóstolóba. 

Az utána következőket sok évvel később így mondta el nekem Erzsi néni:  

„Rájuk hagytam a kislányt a bölcsőben, és úgy rohantam, mint aki az eszét vesztette. 
A tér üres volt. A templom mellett siettem, inkább futottam, hisz alig volt már lélegzetem. 
Tudatlanul könyörgést mormogtam magamban: Uram, ne engedd, hogy a férjemnek baja 
essék… A községszolga vödörből szórt szét fűrészport a téren, foltokban. A községháza 
kapujánál két csendőr őrködött. Hozzájuk siettem. 

‐ Férjemet keresem. Gellai Istvánt. Azt beszélik, megsebesült. Hol találom.  
Csendőr urak, segítsenek! 

‐ Egyik, ha jól emlékszem Látkóczkinak hívták, azt mondta: 
‐ Menjen haza fiatalasszony! Most nem lehet bemenni. Majd megtud mindent. 
‐ Meghalt? – kérdeztem rémítően kétségbeesve. 

A másik rám mordult: 

‐ Mennyen a dolgára. Semmi keresnivalója itt asszonyoknak. 

Ekkor ért oda apósom, aki útközben hazafelé hallotta, hogy az öregebb fia meghalt. A 
szelídebb csendőrrel valamit beszélgetett halkan, majd odajött hozzám. Szó szerint ezt 
mondta: „Ereggy haza jányom! Majd én intézkedek. Nem asszonynak való dolog ez.”  

Akkor már úgy sírtam, mint az eszelős. Nem is tudom, hogy kerültem haza. Arra 
emlékszem, hogy a szomszéd négyéves lánya ringatta síró Ágnesemet. Én összerogyva a 
bölcsőre borultam. Akkor már tudtam, hogy vége fiatal boldogságomnak. Mikor apám 
hazatért, három szomszédasszony élesztgetett. Hogy megláttam apósom roskadt alakját, 
szerettem volna meghalni. 

Másnap 100 pengő segélyt kaptam. Nincs a világnak annyi aranya, amivel 
megfizethették volna veszteségem. Aztán itt volt a szobánkban felravatalozva. Szép arca 
elrútítva a fejét átfúrt golyótól és a boncolástól. A fájdalmas Szűzanya szobra mellé temették. 
Egy költő még verset is írt róla. Az imakönyvemben őrzöm. Itt van, tessék olvasni!” 

Ismertem Hidas Antal: Az endrődi sortűz c. versét. Elolvastam neki végig. 
Lassan ötven éve lesz. Azóta másodszor özvegy Erzsi néni. Nagy orvos az idő. 



Második frigyét férje féltestvérével kötötte, s három derék fiút szült testvérül 
Ágnesnek. 

A lányát kérték a tragédia után, hogy állami intézetben felnevelik. Nem adta 
oda, mert akkor úgy érezte, ha az nem lenne mellette, ő a Körösbe menne. 

Lopva felnézek, ahogy olvasom. Lehunyt szemmel hallgatja a balladát: 

 

„Földnélküli Gellai István keljél fel. 

Menni kéne, hallod – e már, 

Menni kéne  

Gyülekező sereggel. 

 

Halott vagyok, nem kapok már erőre. 

Aki élő, induljon mind. 

Aki élő, az induljon előre.” 

Látom, hogy az imakönyv ből kivett zsebkendővel felszárítja a könnyeit.” 

 


